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EXPATRIACIÓN.

CAPITULO PRIMERO.

En Nazareth.

Despues de un viaje de cinco días hecho á pié, la

Sagrada Familia entró en su casita de Nazareth, que

abandonara cosa de unos dos meses ántes para venir

á Belen.

El cuerpo de Alaría estaba bastante fatigado : su

corazon herido chorreaba sangre ; pero sus labios vir

ginales no proferían una queja, y apénas si de vez

en cuando se escapaba de sus labios purísimos un

suspiro imperceptible, tanto más amargo cuanto más

ahogado.

La pobre llevaba una herida de muerte en el alma ;

mas no moría porque le daba vida y aliento la con

sideracion de que padecía por Jesucristo ; mas no mo

ría porque Jesucristo estaba con ella sosteniéndola

con su ejemplo y con su caridad; mas no moría por

que el deseo de padecer por la misma causa que Cristo

le impedía hacerlo.

Era una agonía continua , dolorisísima , imponde-
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rabie la de aquella purísima Mujer; agonía que no

cesaría un punto en el espacio de treinta y tres años;

que léjos de cesar iría en aumento a cada instante.

El dolor de su alma dejaba profundas huellas en

el rostro virginal. Sus ojos tan bellos despedían una

mirada más triste que los rayos de la luna ; sus her

mosas mejillas parecían por lo descoloridas los pétalos

de una rosa blanca; sus labios, ligeramente caídos

en los extremos, parecían las hojas de una sensitiva

que no ve el sol sino al traves de un celaje tupido; todo

su conjunto inspiraba compasion y levantaba en el

fondo del alma un sentimiento de simpatía irresis

tible.

José estaba tambien muy afligido, y ambos mira

ban al Niño de vez en cuando con amor infinito,

cual si mirándole se les calmara el dolor de los cora

zones nobilísimos , ó como si recibieran fuerzas ex

traordinarias en la fuente de la misma caridad para

no desmayar ; para seguir adelante por el triste ca

mino de su vida.

Venían silenciosos y meditabundos, porque los

grandes dolores desean la quietud y el silencio ; por

que la lengua, como nada sabe del corazon, enmudece

siempre que el pecho está muy afectado ; tiene el na

tural buen sentido de no profanar con una palabra

lo que no acierta en comprender.

José, compadecido de su Esposa amantísima, pe

díale tener la dicha de ayudarla á llevar al Cristo, y

entónces éste pasaba de los brazos de María á los de



su Esposo, y se reclinaba dulcemente sobre el pecho

del Patriarca, dándole á gozar las delicias del cielo,

áun en medio de las amarguras de la tierra.

Pero por muy grande que fuese la dicha de José

cuando sostenía en sus brazos al Cristo , no era este

el motivo por el cual descargaba de tan dulce peso

los de María, bien que fuera la razon que alegaba

para conseguirlo ; sino que como su amor á la Vír

gen Santísima era tan fino , tan delicado , tan gran

de, prefería para ella todas estas dulzuras, y sólo bus

caba para sí las molestias, juzgándose únicamente

digno de ellas. Esta era, pues, la razon por la cual

obraba al pedirle le dejase tener la dicha de sentir en

sus brazos el adorado peso de Jesus; y María, que á

pensar lo contrario, por delicadeza y amor se hubiese

excusado, deseando tambien para sí todas las moles

tias, apresurábase en entregarle el Niño, ya que tanta

dicha le había de dar.

Y de este modo llegaron á Nazareth, donde fueron

recibidos con no escaso regocijo por sus parientes y

amigos ; los cuales , conocedores de las prendas in

comparables de nuestros santos Personajes, les ama

ban con un verdadero afecto, y hubieran deseado te

nerlos siempre en su compañía.

Y el motivo del regocijo aumentó de punto viendo

al Niño Jesus, y mirándole tan hermoso, tan atrac

tivo; y sintiendo en el fondo del pecho la fuerza con

que seducíalos corazones.

Las cordiales parabienes y las visitas afectuosas
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llovían con tal motivo sobre la casa de José ; y los

que á ella acudían, regresaban á sus casas compun

gídos, movidos en amor á Dios, y preguntándose quién

sería aquel Niño en el cual no podía ponerse la mi

rada sin sentirse presa de dulcísimas emociones ; sin

sentir como un fuego purificador encendía las almas.

—El Señor ha bendecido vuestra casa con una

insigne bendicion: decían los visitantes á los dos

Esposos.

—¡Oh! ¡quién pudiera tener la dicha de mirar

siempre á ese Niño! ¡Se está tan bien aquí!... excla

maban otros.

—El Señor ha mirado nuestra humildad con ojos

de misericordia , y bendecido nuestra casa con una

insigne bendicion. Ayudadnos á darle gracias por

ello, amigos nuestros: decíanles María y José, ocul

tando con suma prudencia la naturaleza y destinos

del adorado Hijo, y pensando que si tal era la vo

luntad de Dios, ya cuidaría el cielo de dar á conocer

"allí quién era Jesus, como lo había hecho en Jeru-

salen y en Belen.

Y su resolucion era muy prudente, muy sabia,

muy acertada. Aquella obra era por excelencia la

obra de Dios , y no debían hacer las criaturas otra

cosa que prestarse á ser dóciles instrumentos del plan

sapientísimo de la redencion.

Cuando llegaba la noche, y se cerraba la puerta de

la pobre casa de José , y la Sagrada Familia quedaba

sola en el humilde y limpio recinto, los dos santos



Esposos tomaban asiento junto á la cuna donde dor

mía el Niño divino; y ponían en Él los ojos mojados

en lágrimas, y meditaban.

¡Cuán tristes eran sus meditaciones ; pero muy sin

gularmente las de María , por conocer con más deta

lles los dolorosos destinos de Jesus ! . . .

Comunmente se le figuraba verlo dormido sobre

una cruz, con el tranquilo sueño del niño : otras abra

zado con una cruz, mirando al cielo y como repitiendo

al Padre su ofrecimiento á la dolorosa muerte ; otras

sentado al pié de la cruz, teniendo en sus divinas ma

nos una corona de espinas que contemplaba con amor

imponderable; otras al fondo de un valle, con los ojos

amorosamente puestos en la cumbre de un monte,

donde había una cruz solitaria que al parecer le es

peraba, y á la cual Él alegre caminaba trepando por

los flancos de la montaña ; flancos pedregosos , flan

cos poblados de espinas, flancos que le fatigaban mu

cho; pero que no por eso detenían su marcha ascen

dente , ni rendían su voluntad , ni lograban borrar

de sus labios la inefable sonrisa con que saludaba á

la cruz amada...

¡Siempre la cruz , doloroso instrumento de supli

cio; infamante madero, en el cual un filósofo pagano

no quería que los ciudadanos romanos pensaran si

quiera , por lo que tenía de vil é ignominioso ; como

si hasta el pensamiento de ella manchara la inteli

gencia por la cual hubiese atravesado ! . . .

¡Y con. esta cruz tan temida, tan detestada, tan
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innoble, tan infame, estaba abrazado el Hijo de

Dios!...

¡Oh! ¡cuán dulce y amarga era a la vez la cruz

para María! ¡Dulce por ver cuánto la amaba su di

vino Jesus ; amarga por saber cuán cruelmente ator

mentaría á su inocente y adorado Hijo !

¡Y cuántas lágrimas mojaban los ojos de María y

de José, durante aquellos momentos de amorosa con

templacion y de admirable meditacion !

Y llegaba para ellos la hora del descanso , y su

cuerpo rendido de fatiga dormía ; pero su espíritu ve

laba , y pensando en Jesus ; y singularmente el de la

Vírgen Madre • viéndole abrazado con la cruz. Y el

dolor no tenía para Ella treguas; ¡ni las treguas que

compasivo concede algunas veces á los demas afligi

dos!...

Y Ella padecía con resignacion ; y Ella padecía con

amor dolores de agonía contínua; y Ella se había tan

generosamente abrazado con los dolores, por la rela

cion que tenían con Cristo, que, de ser posible, án

tes hubiera renunciado á ser su Madre , que á la di

cha de padecer por Él y con Él.

Así cuando le envolvía en los pobres, pero limpios

pañales, pensaba que aquel cuerpecito tan hermoso,

tan inocente, se. vería con el tiempo despedazado,

lleno de sangre , cubierto de hondas y crueles heri

das ; que aquella cabeza tan seductora sería abierta

por una implacable corona de espinas ; que aquellas

mejillas por ella besadas con tanto respeto , amor y
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regalo se verían afeadas, cubiertas de sangre y de

inmundas salivas; se verían desencajadas aquellas

facciones nobilísimas por los dolores de la muerte, y

pálidas, lívidas, acardenaladas en algunas partes, ni

restos tendrían de su belleza divina ; que aquellos

ojos que tan dulcemente la miraban , la mirarían un

día al traves de una nube de sangre , como pidiendo

consuelo al maternal corazon; que, aquellos piés y

manos, besados por José con tanto amor, serían atra

vesados con clavos y fijados en el duro leño de una

cruz ! . . . ¡ que Aquel que entónces se alimentaba con

el dulce jugo del seno virginal, tendría los labios

mojados con hiel y vinagre en los crueles momentos

de su agonía!...

¡ Cuánto dolor ; cuánta desolacion , cuánta amar

gura para la amantísima Madre!... ¡Oh! ¡cómo en

aquellos momentos le apretaba contra su pecho, cual

si quisiera ponerlo por escudo que defendiera al Niño

adorado de los dolores, y angustias, y agonías, y

martirios que le esperaban! Pero al fin concluía di

ciendo resignada:

—No, no, Dios mío; yo os le ofrezco para la sal

vacion del mundo. Dignáos aceptar el inmenso sa

crificio de la triste Madre. No le perdonéis, vos que

lo amáis tanto ; yo tampoco le perdono, y le amo mu

cho, porque no se perdona Él, impulsado por el amo

roso fuego que arde en su Corazon divino.

Y lágrimas silenciosas, lágrimas de consuelo bro

taban de los ojos de María, dichas estas palabras.
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Parecerá singular que aquellas fuesen lágrimas

de consuelo; pero lo eran, porque almas como la de

María no se consuelan sino haciendo la voluntad de

Jesus, y sacrificándose en compañia de Jesus. Acom

pañar á Jesus, esta es su dicha , este es su consuelo;

el martirio más grande para ellas 110 es dejarle solo

en la gloria del Tabor, sino en la ignominia del Cal

vario.

Pocos días hacía que habían llegado á Nazareth

nuestros santos Personajes , y era una mañana en la

cual con estos pensamientos fajaba la Vírgen inma

culada al Cristo, despues de haberle dado un baño,

segun antiquísima tradicion refiere.

La dulce Madre estaba aquel día tal vez más ape

nada que de ordinario por las indicadas considera

ciones , y pedía fervientemente al Señor derramara

todos los bienes sobre los hombres, por amor al Cristo.

En esta circunstancia penetró afligida en la habi

tacion de María una madre. El corazon la impulsaba

á venir á ella en busca de consuelo , y hay que con

venir en que el corazon de la buena mujer la dirigía

bien.

La Madre de Dios ocultó cuidadosamente en el

fondo del pecho el dolor que la desgarraba, y con esa

entonacion apacible, propia de Ella, que á un tiempo

disipa las tempestades más recias del alma, y apaga

los dolores más intensos que hacen suspirar el cora

zon, preguntó á la recien venida:

—¿ Qué honda pena te aflijo , hermana mía? Tus
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ojos me dicen cuán oprimida está tu alma. Si vienes

por un consuelo y yo te lo puedo dar , la tristeza de

ese rostro se disipará como la neblina que ahuyenta

el sol.

—La flor de mi vida se ha puesto de repente mus

tia, y sus pétalos hermosos ayer, hoy caen en mi

seno fríos como las brisas del sepulcro, llevando la

muerte á mi alma.

—¿Está enfermo tu hijo?

—La flor de mis entrañas pierde las hojas : me roba

su hermosura el soplo de la muerte. Ayer era la ale

gría y el encanto de mi vida ; ayer no divisaban los

ojos de mi alma más que horizontes de púrpura y

plata, de azul y oro ; hoy todo ha cambiado casi re

pentinamente para la pobre madre. Sombras oscuras

y densas; terror y frío en el corazon... ¿Qué será de

mi dicha, Miriam; qué será de mi dicha?... Sin el

hijo amado sólo veré oscuridad y luto por do quier, y

heriré con la frente su sepulcro, hasta que compade

cido de mí el Señor, me abra las puertas del no ser,

y ordene que vaya á descansar al lado del que ama

mi corazon.

—¡Pobre hermana! balbuceó María mirando com

pasiva á la desconsolada mujer. ¡Tu dolor es grande

como el mar!

—Mi dolor no tiene consuelo. Un hijo se consuela

de la muerte de su madre ; pero una madre no se con

suela de la muerte de su hijo; dijo con cierta deses

peracion, hija de la vehemencia con que el dolor he

3 TOMO II.
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ría su sentimiento, vivo como de mujer nacida bajo

el ardoroso sol del Oriente.

—El Señor es fiel y clemente ; el Señor consuela

los corazones dilacerados ; el Señor no te quita el hijo

que amas; trasplanta la flor de tus entrañas al cielo,

para devolvértela allí eternamente hermosa.

—¡Ah! si el Señor se dignara trasplantar á un

mismo tiempo la flor y la planta, entónces sería feliz.

Había en las palabras de aquella mujer tanta amar

gura, tan verdadero sentimiento, que el corazon de

Miriam sintióse más conmovido, y deseó vivamente

'disipar la tristeza legítima de aquella mujer.

Y volvió los ojos á su Hijo divino, que descansaba

en la humilde cuna ; y le dirigió por medio de la mi

rada una rendida súplica por aquella- amiga y su

hijo moribundo.

Luégo dijo ála madre afligida, con acento seguro,

firme; pero humilde á un mismo tiempo:

—Espera en el Señor, que te consolará.

—Si no hay más consuelo para mí que la vida del

hijo ó la muerte de la madre!... balbuceó con cierta

desesperacion , pues no conocía el poder de las pala

bras de Miriam.

—Si crees firmemente, el Señor te devolverá el

hijo que amas tanto.

Y diciendo esto infundió una fe eficaz en el cora

zon de la desconsolada ; fe que cambió radicalmente

las disposiciones de su ánimo, y la trocó en otra mujer.

—Creo ; dijo ésta con firmeza y resolucion ; que el



- 15 -

Altísimo puede devolver la salud á mi hijo si tú se

la imploras, Miriam. No me abandones en el amargo

desconsuelo de mi alma.

—No á mí , sino á tu fe debes atribuir la gracia

que el Señor te hará; balbuceó humildemente María.

—¿Qué debo hacer para alcanzar la gracia que me

anuncias?

—Tráeme tu hijo.

—Si está moribundo ! . . . dijo la madre instintiva

mente.

—No importa; tráeme tu hijo y verás la gloria del

Señor; insistió Miriam.

La mujer salió de la habitacion apresuradamente.

Una voz interior le decía yo no sé qué palabras de

indefectible esperanza, y una fuerza sobrehumana,

la fuerza de la fe, la impulsaba.

Miéntras tanto, María oraba á su Hijo divino pi

diéndole que por los dolores que le esperaban, y por

las angustias y martirios venideros de la cruz, se dig

nara consolar aquella amiga, devolviéndole la alegría

con el hijo moribundo.

Jesucristo no podía negar nada á su tierna Madre,

y mucho ménos cuando se lo suplicaba por los dolo

res y los martirios de la cruz ; por aquellos dolores

y martirios que con tanto amor tenía siempre pre

sentes.

Por otra parte , quería significarla tenerla elegida

para tesorera de sus gracias; para consuelo de los

afligidos; para alegría y regocijo de los atribulados
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que á Ella acudieran ; quería satisfacerla de las an

gustias que por su causa la afligían y afligirían en el

curso de su vida, haciéndola bálsamo eficaz para to

das las llagas del alma.

¡Ah! no podía el amor del Cristo á la Vírgen ne

garle esta primera gracia, cuando Ella no se había ne

gado á ofrecerlo a la muerte ignominiosa y cruel de

la cruz, renunciando, en favor de la Justicia divina,

á todos sus derechos sobre el Dios humanado.

María dió á Jesus las gracias con un beso, al

tiempo que la mujer entraba en la habitacion lle

vando en brazos un niño en los últimos momentos de

la agonía.

—¡Mírale! dijo á la Madre de Dios, poniendo

los ojos en el niño con profundo desconsuelo. Va á

morir ! . . .

—No ; tu hijo vivirá para gloria del Señor. Confía

en Él.

—No es dable oirte sin levantar los ojos y el cora

zon al cielo ; sin que una se sienta poseída de inefa

ble confianza. Mi hijo está al morir y creo que vi

virá, pues me lo dices. ¿Qué debo hacer?

—Báñale en el agua en que he bañado á mi Hijo

hace poco.

Y diciendo esto la mostraba el lebrillo lleno de

agua que había no lejos de la cuna.

La mujer confiada, y sin pensar que un baño

de agua fría debía precipitar la muerte del niño en

circunstancias normales; poseída de una fe ciega,
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quitó al moribundo las ropas que envolvían sus miem

bros yertos y paralizados , y le sumergió en el agua

del lebrillo.

Y en el mismo momento, la vida que le abando

naba volvió á él exuberante , poderosa , con toda su

plenitud.

Y el niño sonrió á su madre, y la acarició con las

manitas, y miraba á Jesus y á María, como dándoles

las gracias por el inestimable beneficio que acababan

de hacerle.

La madre, viendo un cambio tan rápido, dió un gri

to de esos que salen del fondo del alma ; de esos gri

tos que son un poema intraducible; de esos gritos

que dicen al corazon lo que significan , pero que la

lengua no puede expresar, y mucho ménos la pluma

describir.

La buena mujer reía y lloraba á la vez ; frotábase

los ojos; miraba á la Vírgen santísima; no sabía darse

cuenta de si estaba soñando lo que tanto deseaba, ó

si despertaba de una pesadilla terrible y se hallaba

en el seno de la felicidad más colmada.

Pero allí estaban María y Jesus ; pero allí estaba

su hijo, un momento ántes moribundo, todavía su

mergido en el agua que le devolviera la vida; pero

su corazon agradecido palpitaba dentro del pecho,

para repetirla en cada latido no ser sueño, sino ven

turosa realidad lo que le sucedía.

Cuando pudo darse , ya más tranquila , cuenta de

su dichosa situacion , llorando abundantes lágrimas
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de reconocimiento arrojóse á los piés de María, abrazó

con ternura sus rodillas , puso en sus ropas benditas

mil besos ardorosos, y no pudo decirla una palabra

siquiera, por impedírselo los sollozos.

—Alza y ven a mis brazos ; dijo Miriam sintién

dose dichosa por la ventura de su amiga; demos gra

cias al Señor por haberse dignado manifestar su glo

ria premiando tu fe.

—¡Oh Miriam! ¿Con qué te pagaré yo el inesti

mable beneficio que acabas de hacerme? Me has

devuelto la vida con la vida de mi hijo ; has devuelto

la alegría á mi corazon, la alegría que me dejaba

para siempre. Bendita tú mil veces del Señor, y ben

dito el Señor que tales maravillas obra por medio

de tí!...

—Hermana mía; díjola la Vírgen abrazándola

tiernamente ; no á mí sino al Señor debes bendecir,

y á tu fe , recompensada tan admirablemente por el

Altísimo. ¡Oh! ¡ cuan grandes cosas conseguiríamos

del cielo, si al pedírselas nos animara siempre una fe

tan ciega como viva ! . . . Pero ya que hoy la bondad

de Dios ha mirado tan compasiva tu dolor, corres

ponde á esa bondad dirigiendo de un modo particular

á tu hijo por los caminos del Señor; mas no te acuer

des de mí para los efectos de la gratitud, pues al fin

y al cabo he sido tan sólo un pobre y sencillo instru

mento de las miras del Altísimo en tí y tu hijo.

—Justa venganza del cielo vendría sobre mí y so

bre mi casa , y temería que el Altísimo castigara en
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ini hijo la ingratitud de la madre, si me olvidase de

bendecirte de noche y de día, como la flor bendice el

sol que la da vida y galanura. Instrumento has sido

de consuelo para mí , y yo debo bendecir el instru

mento de que se ha valido el Señor para el efecto,

Miriam. El cielo derrame dichas sin cuento sobre tu

cabeza y bendiga tu casa;«y tu amado Hijo te dé tan

tas alegrías y felicidades, como estrellas tiene el fir

mamento y granos de arena la playa que circunda los

mares.

María suspiró imperceptiblemente al oir á la buena

y agradecida mujer; pero ésta.no advirtió aquel sus

piro, que por otra parte no hubiera sabido explicarse.

—¿Qué has puesto en esa agua , Miriam? dímelo

para colmo de consuelo; continuó la mujer.

—Nada. Sólo que pocos momentos ántes he ba

ñado en ella á mi Hijo querido; contestó sencilla

mente María. La virtud del Omnipotente la ha ben

decido para recompensar tu fe.

—¡Oh! ¡qué profeta del Señor será tu Jesus, cuando

el Altísimo bendice de tal modo el agua en que ha

sido lavado!... Nazáreth ignora quién es el Hijo de

María; pero no lo ignorará en adelante.

—Hermana mía; dijo Miriam con tono solemne;

respeta las disposiciones del Altísimo, y sea quien

quiera mi Jesus , prométeme no revelar nada de lo

sucedido aquí.

—Esto es imposible. ¿Quién contiene la explosion

de rai alegría? ¿cómo explico yo á los que me pre



— 20 -

gunten la repentina curacion del hijo de mis entra

ñas? ¿Si callo no ofendo por ingrata al Señor?

—No ; no sólo no le ofendes , sino que le compla

ces. Respeta las disposiciones de la Providencia; séle

agradecida y fiel , y si quieres pagarme á mí esa que

llamas deuda de gratitud, no usarás otra moneda que

el silencio. Me espanta, hermana mía, que el pue

blo se ocupe de mi bajeza, como no sea para despre

ciarme.

La buena mujer oyendo palabras tan inesperadas

como insólitas , miró primero con asombro á la Vír

gen, luégo con indecible respeto. ¿Qué vió en María

que tal efecto la produjo? Es difícil contestar á esta

pregunta ; pero es muy posible que Dios se dignara

darle á conocer algo de la dignidad y de la excelen

cia de la Madre y del Hijo.

Y despues de mirarla reverentemente, cosa que

mortificaba mucho la profunda humildad de la Ma

dre de Dios, la dijo besándola las manos:

—Miriam; pues tú lo quieres, te daré gusto. Sólo

mi hijo conocerá lo que acaba de suceder aquí; y yo

cuidaré de grabar en su corazon el amor á Dios y á

tu Jesus , para que les sirva fielmente y les ame con

toda su alma. Ruega tú al Señor para que el que te

debe la vida, ande siempre por el sendero de la

virtud.

—Te lo prometo; dijo María abrazando á su amiga

con verdadera efusion.

La mujer feliz ya, tanto como al entrar en aquella
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casa santa estaba inconsolable , salió con su hijo lleno

de salud en brazos , pudiendo apénas contener el

llanto de dicha que se agoltaba á sus ojos.

María, viéndose otra vez sola con su amado Jesus,

hincóse de rodillas junto á la cuna, y dijo al divino

Niño :

—Gracias, vida mía, por haber oído la súplica de

tu indigna Madre. Al ménos si yo -tan vivamente

lloro junto á tí por la triste suerte que te reservan

los pecados del mundo, gocen otras el consuelo y la

dicha que á mí me están vedados.

Y' el Niño la miró cariñoso, como dándola 'las

gracias por la caridad inagotable de su corazon vir

ginal.

Y decimos que parecía darle las gracias , porque

el divino Jesus consideraba suyos á los hombres , y

por eso la Vírgen se hacía acreedora á su gratitud

cuando les deparaba un consuelo.

Y la Madre y el' Hijo se quedaron mirando con

éxtasis amoroso por largo rato. Las confidencias que

se hacían en aquellos momentos sus Corazones, no

pueden ser descritas por pluma de hombre, puesto

que hasta son ignoradas de la inteligencia purísima

de los ángeles.



CAPITULO II.

La orden de expatriación.

Así se pasaron unos días, bien que pocos. No

pensaba la Sagrada Familia en que el cielo triste,

pero apacible de su vida, se iba cargando de nubes

que amenazaban deshecha tempestad, porque estaban

bien léjos de suponer los propósitos sanguinarios que

alimentaba el cruel monarca de Israel.

¿Cómo habían de pensar de otra manera, si su hu

mildad profunda hacía que se consideraran como

átomos perdidos en la grandeza del espacio? Se creían

como la violeta ocultos bajo las abundantes hojas de

su pobreza y humildad ; mas no tenían en cuenta

que la violeta declara su existencia por el aroma, y

que se la busca donde está escondida.

Y el que entre ellos despedía suavísimo aroma era

el Hijo de Dios ; eran los deseos que el Hijo de Dios

de padecer tenía por la salud de los hombres.

Pero nuestros santos Personajes ignoraban que el

aroma de la caridad de Cristo hubiese llegado hasta

el palacio del rey; y suscitado la envidia y los re

celos de Heródes ; y levantado en su podrido cora

zon propósitos sanguinarios.

Por otra parte confiaban plenamente en el cielo,



- 23 —

y por estas causas no podían imaginar que se for

mara sobre sus cabezas una tempestad deshecha y

amenazadora; no podían imaginar que el rayo ful

gurara en el seno de la tempestad amenazando la ca

beza divina de Jesus.

Pero el cielo, en el cual tan plenamente confiaban

María y José, velaba cuidadosamente por la vida

inapreciable del Hijo de Dios humanado, y como es

cogitaba los más recónditos pliegues del corazon de

Heródes y de todos los enemigos del Cristo, los bur

laría á su tiempo ; y el golpe que tan sigilosamente

preparaban los hombres heriría en el vacío, para

humillacion de su altivez y soberbia.

Era al caer de la tarde. El sol se había ocultado

tras los montes lejanos , la tierra comenzaba á cu

brirse de sombras, y el ciele, iluminado por una luz

vacilante, dejaba aparecer una que otra estrella y se

presentaba más azul, más misterioso. Todo, hasta

los rumores confusos que se percibían, convidaba á la

meditacion y al reposo.

Los trabajadores del campo y de la ciudad se reti

raban á sus casas, unos cantando como las avecillas

que se despedían del día ; otros conversando con sus

compañeros ; otros cansados deseando dar al cuerpo

el necesario reposo.

José el Patriarca santo, que ejercía el oficio de car

pintero en Nazareth, cerró las puertas de su modesto

taller, y como el avecilla que vuela al nido de sus

polluelos, vino presuroso á la casa humilde que guar
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perlas inestimables del cielo y de la tierra.

No se detuvo por el camino. El amor que le atraía

fuertemente no se lo hubiera permitido.

María y Jesus le esperaban. ¿Cómo podía de

tenerse? ¿No habían transcurrido bastantes horas

desde que se separara de ellos, dejando con ellos el

pensamiento y el corazon?

Y llegó á su casa y tomó en los brazos cansados

del trabajo á Jesus ; y lo apretó dulcemente contra

su pecho; y lo cubrió de besos y de caricias; y, á pe

sar de su pobreza y del dolor de su alma, se consideró

el hombre más feliz de la tierra. Todas sus ambicio

nes estaban con razon satisfechas , y hasta el mismo

dolor contribuía á que sintiera más vivamente sn fe

licidad.

—¡Cuán largas se me hacen las horas que no paso

ávuestro lado, María! dijo mirando amorosamente

al Niño. Sin la consideracion de lo indigno que soy

de tanta dicha, no me consolaría de tal ausencia. Con

todo, me alienta y me alboroza el pensar que si es

toy separado de vosotros , es para trabajar por man

teneros, y esto me regocija, me alegra. ¡Cuánta di

cha para un hombre ganar con el sudor dé su frente

lo necesario para el sustento de la Madre de Dios !

—Y ¡cuánta bondad la del Altísimo, por haber

dado á la Madre indigna de Dios un Esposo como tú,

que la alimente con el sudor de su frente, y la edifi

que con sus palabras y con sus ejemplos !
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—¡ Bah ! . . . ¡ vuelta á las andadas ! Matía, dejemos

esa cuestion; dijo suplicante el santo José.

—Sí ; abandonémosla pues lo quieres. Dios ya

sabe quién es el más digno de entre nosotros, y

quién de los dos le debe mayores acciones de gra

cias... Pero toma asiento; vendrás muy rendido, mi

pobre José; dijo María cambiando 'de conversacion

y presentándole amorosa un taburete de madera.

—¿Cansado yo? Pues si he trabajado todo el día por

vosotros, ¿cómo quieres que esté cansado? preguntó el

Patriarca con el tono más natural del mundo.

María le dió con una inefable sonrisa las gracias

por aquella delicadeza; pero no dijo una palabra, por

no alarmar con ella la humildad profunda de su

amado Esposo.

—¡Cansado yo! insistió José mirando alternativa

mente con más amor á Jesus y á la Vírgen Inmacu

lada. ¿Hay fatiga posible cuando se trabaja por el

Señor Dios de mi vida, y por la Esposa dulcísima de

mi corazon? El trabajo en tales casos es regalada de

licia, es el inefable descanso de la gloria... Pero áun

cuando fuese posible que yo llegara aquí un tanto

fatigado; añadió dirigiéndose al Niño y oprimiéndolo

blandamente contra su pecho ; todo se desvaneciera

en un momento teniéndote en brazos , como se des

vanecen las sombras al salir el sol.

La Vírgen santísima, admirando la virtud de José,

pidiendo al Señor le colmara de bendiciones, y deján

dole recrearse contemplando, y abrazando al Niño,
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y cubriéndole de besos y caricias, dispusola modesta,

frugal cena.

Miéntras tanto él paseaba á Jesus; le mecía en

sus brazos; le cantaba enamoradas canciones; le mi

raba una y mil veces sin pestañear, y mirándole, ora

lloraba de gozo, ora de compasion; ya le adoraba ren

dido, ya aplicaba con amor infinito en su rostro el v

beso paternal.

—¡Olí! ¡soy demasiado feliz, Hijo mío, soy dema

siado feliz!... exclamaba alguna vez.

Cuando la Vírgen santísima tuvo conveniente

mente aderezadas las viandas, púsolas en la mesa, y

despues de haber orado las comieron en dulce paz ,

bendiciendo al Señor que se dignaba darles con bon

dad inagotable los alimentos necesarios para el sos

ten del cuerpo.

Y concluída la cena estuvieron un buen rato ha

blando de Jesus. La conversacion, como no podía

dejar de suceder, versó sobre el inagotable amor de

Dios á los hombres; sobre la inmensa caridad del

Cristo, que no vacilaba en entregar su cuerpo á los

martirios , y su alma y Corazon á las angustias más

espantosas, con tal de redimir de la esclavitud del

pecado á los hijos de Adan.

Y ambos, sin acordarse de la pena que oprimía sus

Corazones nobilísimos, parecían no tener alma y sen

timientos sino para compadecer, admirar y adorar á

Jesus.

—¡Mírale cuán apaciblemente duerme, María! dijo
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José poniendo una mirada llena de amor en el divino

Niño. ¡Ah! ¡cuán respetuosos deben los ángeles pro

teger su sueño!

—¡Quién diría, viéndole tan hermoso y conside

rando quién es; quién diría que fuese tan triste el

porvenir que el mundo le prepara ! Viene á salvar á

los hombres , y los ingratos llenan de amarguras un

cáliz para hacerle beber en él todas las de la vida ! . . .

¡Amor mío, dulcísimo amor mío!... suspiró la Vír

gen mirando á Jesus.

—Pero todavía esos momentos están distantes, por

fortuna ; dijo José queriendo disipar un poco el dolor

de su Esposa.

—¡Ah! ¡demasiado pronto que vendrán! balbuceó

la Vírgen santísima. Mas ¿qué digo? prosiguió corri

giéndose ; El desea con verdaderas ansias estos mo

mentos, y yo quiero apartarlos de su adorada cabe

za! .. . No, no, Hijo mío ; vengan pronto, vengan como

tú los deseas... ¿Qué fin sino éste tiene tu vida ina

preciable? ¿Qué has venido á buscar al mundo sino

dolores é ignominias? ¿Qué desea ardientemente tu no

bilísima alma sino abrazarse con ellas desde luégo?. . .

¡Ah! yo te pido perdon por haber querido alejar de

tí lo que tú tan ardientemente deseas ; y tú me per

donarás , Hijo de mi vida , considerando que soy tu

Madre, bien que indigna.

Y permanecieron largo rato en silencio, meditando

sobre lo que María acababa de decir, y teniendo fijos

con los ojos el corazon y el alma en Jesus.



Llegada la hora en que solían- acostarse, José se

retiró á su habitacion, y María entró en aquella mis

ma donde algunos meses ántes habíasela aparecido

Gabriel pidiéndola, de parte del Altísimo, el consen

timiento para ser Madre de Dios. Junto á Ella tenía

la cuna en la cual descansaba apaciblemente el Hijo

del Eterno.

María tardó en dormirse. Parecíale ver como los
t

enemigos del Cristo le perseguían , y Ella asistía á

esta escena dolorosa con el corazon sobresaltado, con

los miembros trémulos, sudorienta de congoja.

Y tomó al Niño en sus brazos amantes; y lo apretó

contra su pecho, cual si intentara defenderle, con el

escudo del amor, del odio de sus perseguidores.

Y así logró dormirse , pero su alma velaba , y el

sobresalto no abandonaba su corazon. Hubiérase di

cho tener un presentimiento de lo que la esperaba,

acaso aquella misma noche.

José, á su vez, acostóse pensando en Jesus y Ma

ría; y como estaba algo cansado del trabajo diurno,

por más que á él no se lo pareciera, no tardó en dor

mirse.

Y como la imaginacion no descansa jamas, un en

sueño dulcísimo vino a regocijar su espíritu.

Parecíale estar en un jardin encantador poblado

de toda clase de plantas, de avecillas, de mansos ani

males y de hombres que seguían fielmente la ley de

Dios, por cuya razon se amaban con caridad per

fecta.
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El cielo era azul, límpido, sereno, hermoso como

el cielo más bello de Oriente, y en él flotaba el sol,

inundándolo todo de luz y de armonía.

Los hombres con las flores del amor habían dis

puesto en la tierra un trono riquísimo, y en él to

maba asiento Jesus, adorado, bendecido, acatado y

obedecido de todos, dominando el mundo con ley de

caridad indefectible.

A los piés del trono estaba María, sentada en otro

formado tambien por las flores del amor.

Y Jesus era aclamado rey por los hombres, y Ma

ría reina. Y se postraban los mortales ante su acata

miento; y Ella distribuíales las gracias que, á modo

de un torrente, salían del Corazon de Jesus, para te

ner siempre lleno de ellas el corazon de la Reina ex

celsa.

María gustaba que los hombres la llamaran Madre;

Jesus les convidaba á que le llamaran hermano, para

que los vínculos que les unían á ellos fueran tan ín

timos y tiernos como estrechos ; fuesen los vínculos

que unen entre sí á los miembros de una familia mo

delo de familias.

Y él, José, tambien ocupaba un lugar preferente.

Colocado en sitio elevado, congregaba en torno suyo

á los hombres ; les hablaba con amoroso entusiasmo

de Jesus y María; referíales episodios arrobadores de

su vida íntima, y sus palabras conducían las multi

tudes á su divino Hijo y virginal Esposa , para que

ebrias de amor y gratitud cayeran á sus plantas.

TOMO II.
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¡ Oh ! ¡ cuán feliz era el corazon de José miéntras

soñaba así ! ...

De vez en cuando, del trono de Jesus, ó del trono

de María, salían estas palabras:

—Venid á mí los redimidos con el precio de tantos

dolores, y sangre, y congojas. Con ellas ha conquis

tado para vosotros la inefable y eterna dicha el Autor

de la vida. Venid á mí los tristes y los dolientes; no

temáis al dolor, cuyas espinas no hieren desde que se

clavaron en mi Corazon: venid, yo os alegraré y

consolaré , pues para daros consuelo quise padecer y

morir.

Y José cada vez que oía este clamor de misericor

dia y gloria , bendecía los tormentos de Jesus , y se

alegraba por ellos con regocijo del alma; con ese re

gocijo que solamente cabe en el pecho de los bien

aventurados.

—¡Oh! benditas persecuciones; decía entónces

volviéndose á Jesus y á María; benditas congojas;

benditos dolores y martirios, que tales resultados ha

béis dado para el mundo y para el cielo. Habéis sem

brado simiente de dolor, y cogido abundante cosecha

de gloria y de consuelos ! . . . ¡ Benditos , benditos se

réis de todas las generaciones y en todas las edades,

Jesus mío, María, regalada esposa de mi corazon!...

Y los cielos y la tierra repetían con entusiasmo al

unísono el canto de alabanza de José.

Y el corazon del santo Patriarca estaba rebosando

de júbilo por las cosas que soñaba.



Y el júbilo fué tan grande que le despertó, para

que despierto se regocijara en los dolores que tales

consecuencias debían tener para la gloria de Dios y

salvacion y consuelo de la humanidad.

Mas no pudo contener un suspiro en medio de su

alegría.

— ¡Oh! dijo; yo soñaba que todas estas cosas tris

tes habían pasado ya por ellos; mas ¡ay! que todavía

están por venir...

Y con estos pensamientos quedó otra vez dormido

el virginal José.

El cielo acababa de fortificar su alma para que so

portara el nuevo dolor que le esperaba.

Siempre el cielo da fuerzas y resignacion suficien

tes á las almas que tiene escogidas.

Una vez dormido José, el ángel del Señor descen

dió de lo alto y vino al Patriarca santo de órden

del Altísimo, que velaba por la inestimable vida de

su divino Hijo, amenazada de las iras del rey de

Judá.

José vió al excelso mensajero y no se sobresaltó.

Los ángeles le eran familiares , y recibía sus visitas

como se reciben las de un amigo amado que no tiene

la categoría y dignidad que nosotros.

El grave aspecto del ángel no anunciaba regoci

jos; pero como la virtud de José era tan perfecta, su

corazon, dispuesto á todo lo que ordenara el Señor, de

ninguna manera se turbó.

El ángel Gabriel, ministro del Altísimo en la obra
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de la redencion , dijo respetuosamente al Esposo de

María:

—El poderoso Adonai me envía á tí , José, para

comunicarte sus órdenes supremas. Oye lo que te

dice el Altísimo, y ejecuta luégo lo que te manda.

«Los enemigos del Cristo, sin perdonar su inocen

cia, sin respetar los días de su infancia, le persiguen

de muerte, y Heródes ha resuelto hacerlo perecer. El

cielo que vela por Jesucristo, quiere burlar los pro

pósitos del malvado rey de la tierra , y te confía á tí,

su Padre afectivo, la honra y la dicha de salvarle.

Levántate, José; toma el Niño y á su Madre, y huye

á Egipto, donde permanecerás hasta que vuelva yo

para decirte que regreses á la patria.»

Enmudeció el ángel, tocó con uno de sus dedos los

párpados del santo Patriarca, y al despertar éste por

aquel contacto, Gabriel había desaparecido... ¡Ah!

pero no había desaparecido el recuerdo de las pala

bras de la angélica vision; no, que aquellas palabras

estaban grabadas en su pecho, tenían herida viva

mente su alma, mojaban de lágrimas amargas sus

ojos y precipitaban algunos suspiros á sus labios.

El virginal Patriarca estaba demasiado familiari

zado con las visiones para dejar de conocer en aqué

lla todos los caracteres de una vision divina. Por

otra parte, Dios hablaba poderosamente á su cora

zon, repitiéndole las palabras del ángel. No era posi

ble la duda; la órden recibida, bien que en sueños,

era una verdad.
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Pero ¡qué triste y desconsoladora verdad! Jesus

era perseguido; Jesus era amenazado de muerte; Je

sus, para salvar la inestimable vida, tenía que expa

triarse!... ¡Los hombres no perdonaban la misma

infancia del Autor de la vida ; los hombres no per

donaban la niñez del que venía para darles la vida

de la gracia!... ¡Ay! ¡cuán profundamente hirieron

estas consideraciones el corazon de José! ¡Cuántos

suspiros exhaló para dar paso á la honda pena de su

pecho ! . . .

—¡Y yo que pensaba estar todavía distantes los

días de la persecucion!... balbuceó tristemente,

miéntras saltaba de la cama modesta y dura , y se

ponía muy aprisa los vestidos, temiendo que de per

der un momento perdía acaso al adorado Jesus.

—¡Y no perdonar su tierna infancia siquiera!...

continuaba miéntras se vestía. Pues ¿qué mal te ha

hecho, oh cruel Heródes, mi divino Jesus, para que así

lo persigas implacable?... ¡Desdichado! ¡desdichado!

Estás persiguiendo á tu Dios y Criador ; estás persi

guiendo al que ha venido al mundo para salvarte...

Mas ¿qué hago yo, pues todavía estoy aquí? ¡Ah! ¡no

obran con tanta calma los que persiguen al Niño ! . . .

Dios mío, perdonad mis negligencias y asistidme

con vuestra gracia y ayuda , para que dé fiel cum

plimiento ála órdenes que acabáis de comunicarme.

Y dicho esto salió de su habitacion con sobresalto

indecible; encendió luz y vino al aposento donde dor

mían la regalada Esposa y su adorado Hijo.
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No quiso José entrar en él por respeto á la pureza

virginal é inmaculada de María, y llamó á la puerta,

con los nudos de sus dedos , para despertar a la Es

posa amada. Ésta, cuyo sueño era ligero como el de

la paloma, no bien hubo llamado el santo Patriarca,

se incorporó y dijo :

—José, puedes entrar.

Y entró en la habitacion, llevando retratado en el

rostro el estado y el sobresalto de su nobilísima alma.

—¿Qué hay? preguntóle María sorprendida por el

estado de su Esposo.

—María, mi amada María; los días que yo imagi

naba lejanos ántes de acostarnos, han llegado ya.

¡Oh! deja que ponga mis labios en los labios de Je

sus, porque ellos me darán la fuerza, y la inteligen

cia, y la prudencia que necesito en este tristísimo

caso.

Y se acercó al Cristo poniendo en sus labios cui

dadosamente un beso, y dejó caer dos lágrimas sobre

las mejillas del Niño dormido.

María, con calma que denotaba cuán dispuesta es

taba siempre á los dolores , cuán preparada á las ma

yores angustias , balbuceó tristemente :

—¡Tan pronto !.. . ¡Ay! ¡yo no lo imaginaba; ¡yo

no lo esperaba aún! continuó sintiendo que las en

trañas se le dilaceraban ; que el corazon se le derre

tía en fuerza de la pena.

—Sí, Miriam; Heródes persigue de muerte al Niño

nacido para salvarle.
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—¡Ni tu infancia quieren perdonar, Hijo de mi

vida! balbuceó la Vírgen santísima poniendo la mi

rada compasiva y tiernamente en Jesus , miéntras

plegaba las manos con admiracion.

—No perdamos tiempo, Miriam. Salvémosle: el

cielo me lo ha ordenado; el cielo que vela por la vida

de nuestro Cristo; el cielo que me ha revelado los

planes insensatos de sus enemigos.

—Huyamos ; dejemos esta tierra ; no esperemos la

mañana...

—Sí , huyamos á Egipto. El ángel me lo ha orde

nado de parte del Altísimo. ¡Oh! la tierra extranjera

recibirá al que tan bondadosamente salvó á Israel

del cautiverio de los Faraones... María; recogelas

pobres ropillas del Niño, miéntras yo hago lo mismo

con los humildes alimentos que necesitamos para

el viaje, y salgamos de los dominios de Heródes

cuanto más pronto mejor. ¡Ah! hasta entónces mi

corazon no estará tranquilo; hasta entónces la zozo

bra será mi tormento.

María obedeció sin perder momento las indicacio

nes de José, y miéntras recogía y plegaba sollozando

las ropillas de Jesus, el Patriarca ponía en alforjas

pobrísimas algunos dátiles y frutas secas, y un poco

de pan moreno y duro, que había sido amasado por

la Vírgen santísima á su regreso de Jerusalen.

Brevísimo fue el tiempo que emplearon en estos

preparativos de viaje ; pero á ellos les pareció muy

largo, porque á cada momento temían ver á las puer
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tas de la casa los sicarios de Heródes, viniendo para

quitar la vida al que la daba á todos. Esta angustia,

esta zozobra, como es de suponer, aumentaban las

proporciones de su dolor de una manera muy consi

derable, y tenían oprimidos sus pechos con una opre

sion indecible.

—¡Ha dado á Israel la tierra prometida, y el in

grato pueblo le obliga á expatriarse si quiere salvar

la vida! murmuraba José inconsolable. ¡Israel, Is

rael ! ¡ cuán ingrato eres con tu Salvador ! . . .

— ¡ Tus primeros pasos en la tierra son pasos de do

lor ! ¡ No perdona tu caridad los días más tiernos de

tu infancia ! ¡ Quieres aprovechar las horas de tu vi

da, y tu amor no respeta tu misma cuna!... Jesus de

mi corazon, ¿cómo tan pronto quieres ser persegui

do? decía el alma de Miriam á la de su divino Hijo.

Y cuando lo tuvieron todo dispuesto, para lo cual

necesitaron por cierto bien poco tiempo, José hizo

un pequeño lío de la pobre ropa del Niño, sujetóla

convenientemente, tomó un baston de madera dura

y dijo á María:

—Yo estoy pronto, amada mía.

—Tambien lo estoy yo. Vamos ; dijo tristemente

la incomparable Vírgen.

—Sí , salgamos de esta tierra donde se persigue á

nuestro adorado Jesus : emprendamos el camino de

la expatriacion . Triste es -dejar la patria amada ; pero

más triste es ver como se persigue en ella al Hijo de

Dios. Si las auras de la patria no consuelan en Egipto
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nuestros tristes corazones, los consolará el amor y la

vida de nuestro Jesus.

Los Esposos santísimos hincaron las rodillas junto

á la cuna del divino Niño, ypidieron al Padre celes

tial, por el amor que tenía á su Hijo, se dignara en

viarles un ángel para que guiara sus pasos por el ca

mino largo, fatigoso, accidentado y desconocido que

iban á recorrer ; pero lo que con más fervor le supli

caron fué que no permitiera cayese el Cristo en po

der de los enemigos que le perseguían.

Luégo se levantaron , y María pidió permiso á Je

sus dormido para despertarle.

—Los hombres ingratos te persiguen ; decíale amo

rosa y tristemente; huyamos, vida mía, huyamos de

esta tierra, y vayamos donde respeten al ménos los

días de tu adorable infancia.

Y le daba dulces besos de amor ; y bañaba su be

llísimo rostro con amargas, pero silenciosas lágrimas.

Jesus despertó y puso una mirada ternísima en

sus padres , cual si con ella les diera las gracias por

el servicio que iban á hacer á su débil y desvalida

humanidad.

María presentólo á la adoracion de José, para que

recibiera el aliento y las fuerzas necesarias en un

viaje tan largo y azaroso , y el contristado Patriarca

puso los labios en Jesus con el afan con el que se

diento los pone en un vaso de cristalina y fresca agua.

—¡Y tú irás á pié! dijo con profunda melancolía

y compasion mirando á la Vírgen , y pensando en

TOMO II.
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cuán pesado y cruel iba á ser para ella un viaje tan

dilatado y fatigoso.

—¿Qué importa? Mi Jesus me dará el aliento y

las fuerzas necesarias.

—¡"Pobre María ! balbuceó José luchando por con

tener las lágrimas en sus ojos.

—Te inspiro demasiada compasion , amado mío.

j Ah ! no te lamentes de verme hacer á pié un camino

tan largo : ¿quién piensa en sus comodidades cuando

mira perseguido á Jesus?... Por otra parte: ¿de qué

nos serviría una cabalgadura , si hemos de hacer de

noche el viaje y por caminos ocultos y extraviados?

¿No comprometería acaso nuestra amorosa y triste

empresa? ¡José, José, amado mío; no te tomes tanta

pena por mí ! ...

—¿Entónces por quién me la tomaré? ¿No soy yo

el que debo cuidar de vosotros? ¿No ha puesto Dios

en mi corazon el amor que os tengo? Y si te amo,

María, ¿cómo es posible que no me aflija conside

rando lo mucho que vas á padecer en ese viaje? ¡Po-

brecilla! ¡ tan tierna, tan delicada!...

—¿Pero no llevo conmigo todavía á Jesus que es

toda mi fuerza? Él me dará alientos, amado mío, y la

consideracion de que si sufro es por librarle de la

crueldad de los hombres, hará ménos sensibles mis

fatigas... Pero vamos ya, José; dijo con sobresalto

María; que la luz de la aurora nos encuentre léjos de

aquí.

Y dichas estas palabras, el santo Patriarca se echó
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á las espaldas las alforjas , suspendió del baston el

pequeño lío donde venían los pañales y ropillas del

Cristo, púsolo sobre el hombro, y con la voz conmo

vida, con los ojos bañados en llanto, despidiéndose de

la casita donde tan feliz había sido, dijo:

—Vamos ya, y la bendicion del Señor nos acom

pañe.

Y salieron de la casa, cerraron la puerta y toma

ron silenciosos el camino que guiaba á Jerusalen.

Una vez fuera del recinto de Nazareth, María dió

paso á algunos suspiros, hondos como el abismo de

su dolor, amargos más que las aguas del mar y la

goma del árbol de la mirra.

José seguía llorando, pero en silencio por no au

mentar la afliccion de su amadísima Esposa.

Y su dolor no era por abandonar el suelo patrio,

ni las auras de su infancia , ni los amigos de su co

razon , ni los amados parientes , ni aquella casa hu

milde donde tan felices habían sido. Estos motivos,

con ser tan poderosos , les parecían bagatelas , cosas

insignificantes, indignas de ocupar sus corazones tan

sublimes : no ; el dolor que hacía sollozar á la Vírgen

inmaculada, que hacía verter lágrimas silenciosas á

su virginal Esposo, procedía, ya lo hemos dicho, de

ver á Jesus, Señor de la vida; á Jesus, Verbo Eterno

de Dios, que diera al pueblo de Israel la tierra de pro

mision, perseguido de muerte en aquel suelo de El

tan amado, objeto de tantas atenciones de la bondad

del Altísimo , y verle obligado á salir de noche , á
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huir á extrañas tierras para salvar la vida ; aquella

vida que reservaba para dar á los hombres el supremo

testimonio de su amor.

Esta era la verdadera causa de su afliccion y des

consuelo ; y en verdad que ante ella debían desapa

recer como tenues vapores los demas motivos que po

día haber para su llanto en el momento de dar los

primeros pasos para la tierra del destierro, donde no

tenían un amigo, ni un conocido; donde no se ha

blaba la misma lengua que en Israel , ni se adoraba

el verdadero Dios, sino al eterno enemigo de Dios y

de los hombres.

La luna rielaba en un cielo sereno y azul como el

cielo de Oriente, infundiendo apacible melancolía al

alma; brillaban con vivo fulgor las estrellas, y un

viento frío y recio soplaba llevando el hálito de las

nieves del Norte. El silencio universal era sólo in

terrumpido por los mugidos del viento , por el cru-

gido de las ramas secas de los árboles desgajadas por

aquél , por el grito del chacal y por el canto de al

gun ave nocturna.

Así fueron andando los santos Viajeros sin profe

rir una palabra ; mirando azorados á todas partes ;

creyendo oir ruidos amenazadores, como de pasos de

gentes que precipitadamente les buscaran, como de

voces é imprecaciones , como de risotadas y maldi

ciones, como de espadas y lanzas...

Pero todo era una ilusion, acaso cruel fantasía le

vantada en sus imaginaciones por el demonio, de
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seoso de atormentarlos , ya que no le era posible ce

barse en ellos de otra manera. Aquellos no eran sino

ruidos producidos por el viento, y cuando lo notaban

los santos Viajeros, desahogando su pecho con un

suspiro profundo , decían :

—¡Es el viento! ¡Oh! gracias al Señor...

Pero no tardaban en alborotar sus corazones nue

vos sobresaltos, producidos por las mismas causas.

A veces se le figuraba á María que la mano de un

soldado SQ le ponía en el hombro para detenerla.

Entónces daba un grito de espanto indefinible, grito

débil como de quien no tiene fuerza para más ; apre

taba al Cristo contra su corazon , y temblorosa bal

buceaba :

—jOh! por piedad; por piedad...

—¡María! decíala compasivamente José, tomán

dola de la mano para serenarla.

—¡ Ay ! ahora sí que pensaba que me lo venían á

robar para darle la muerte... pero, gracias á Dios,

ha sido el viento que ha arremolinado los pliegues

del manto sobre mi hombro.

—Tranquilízate ; á nuestro lado va el ángel Rafael

guiándonos y defendiéndonos como á Tobías.

—Sí , sí ; el Señor nos lo envía para que proteja á

su divino Hijo, y le defienda de todos sus enemigos.

Y en verdad, no era sólo el ángel Rafael, sino tam

bien el gran Miguel , el ángel de las obras del Cora

zon de Cristo, el capitan famoso é invencible de la

celeste milicia mandando numerosas legiones de es
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píritus puros, quien iba con ellos para protegerlos de

cualquier peligro verdadero ; pero esto no quitaba que

Satanas con sus legiones malditas les atormentara

con imaginaciones crueles, con terrores de muerte,

con sobresaltos imponderables.

Pero Satanas no conocía que aquellas imagina

ciones , que aquellos terrores , que aquellos sobre

saltos eran la flor aromosa, purísima, del amor que

tenían á Jesus, María y José ; flor que mitigaba las

amarguras del Corazon de Cristo por verse perse

guido y vilísimamente tratado del pueblo que amaba

tanto.

Porque Jesus, si bien era un Niño envuelto en

pañales, tenía la plenitud de sentimientos y de co

nocimiento que le daba la naturaleza divina. Sin

esa plenitud de sentimientos y de conocimiento , no

hubiera comenzado á padecer si no hasta que la ra

zon se le hubiese desenvuelto con los años ; mas Él,

generoso hasta el límite donde puede alcanzar la

generosidad divina impulsada por la ifuerza omni

potente de la caridad , no quiso perdonar ni un mo

mento siquiera su alma, su corazon, ni su cuerpo sa

grados.

Y así los santos Viajeros iban marchando por el ca

mino que guía á Jerusalen, cuando de pronto oyeron

pasos de gentes y caballerías que iban hacia Nazareth.

—¿Oyes? preguntó María á su Esposo amado,

acercándosela temblorosa.

—Sí; balbuceó José, despues de haber escuchado
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atentamente ; sí , son pasos de hombres y caballerías

que vienen de prisa.

—¿Serán ellos?... ¿Vendrán por nuestro Jesus?

dijo la Vírgen medio muerta de espanto.

—Señor, salvanos, ó por lo ménos libra á tu Cristo

de sus enemigos. No importa que descarguen sus iras

en mí.

'—Ángeles del Señor; protegednos... exclamó Ma

ría notando que las pisadas se acercaban.

Poco despues divisaron en aquella parte del camino

donde alcanzaban sus ojos, merced á los débiles rayos

de la luna, un grupo numeroso formado por gentes de

á pié y montadas.

El terror aumentó de punto en María y en José.

Parecíales que aquellas gentes eran los soldados de

Heródes.

—¡Oh! dijo la Vírgen santísima apretando sobre

su corazon amante el divino Niño ; si vienen por Él

no me lo quitarán miéntras me quede un aliento de

vida: sabré morir defendiéndole.

—Y antes que toquen á vuestra ropa; intervino

José resuelto ; habrán pasado por mi cadáver.

Y con paso remiso, vacilante, inseguro, siguieron

andando con la agonía en el alma, y los ojos tenaz

mente fijos en el grupo que á toda prisa se les iba

acercando.

Hasta que éste pasó por delante de ellos no se tran

quilizaron sus espíritus amantes ; porque sólo entón

ces notaron ser inofensivos viajeros del último extre
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mo de la Galilea los que por tanto rato y con tales

agonías habían imaginado sicarios enviados por el

Idumeo contra el Niño.

Entónces, ya disipado el terror, los dos Esposos

santísimos exhalaron un gran suspiro, y pusieron en

el cielo los ojos mojados en llanto de gratitud, para

dar las gracias al Señor.

CAPÍTULO III.

En viaje.

Habían llegado á un punto del camino, cruzado por

un torrente que desaguaba en el lago de Genazareth.

llamado tambien el Mar de Galilea. Aquel torrente,

que en días de tempestad tomaba las proporciones de

un río desbordado, y en la estacion de las lluvias lle

vaba un caudal muy considerable , era á la sazon un

apacible arroyo de cristalina corriente, alimentado

por las aguas de los escasos manantiales que brota

ban en las montañas fragosas de aquella parte de la

Galilea.

El torrente corría por el fondo de los revueltos y

agrestes valles, formados por exabruptas y empina

das montañas , y tal vez hasta aquellos momentos á

nadie se le había ocurrido hacer un viaje siguiendo

el pedregoso y desigual alveo , para llegar á la línea

de Jerusalen, y allí tomar las montañas de Judea,
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las fronteras de la Tierra de promision.

Aquellos valles, aquellas montañas solitarias, las

numerosas cuevas de que estaban pobladas, bien á las

claras decían ser únicamente guaridas de ladrones y

bestias salvajes; circunstancia capaz de espantar al

corazon más esforzado. Allí podrían hallar nuestros

santos Personajes gentes que les maltrataran; pero á

buen seguro que no encontrarían soldados encarga

dos de asesinar al Niño.

Verdad era que el viaje debía ser doblemente pe

sado y fatigoso ; verdad era que el camino por allí se

duplicaba ; verdad era que María había de sentir en

aquellos barrancos inmensamente más las molestias

de la huída ; pero tambien lo era que los soldados de

Heródes no buscarían al Niño por allí ; pero tambien

lo era que corría ménos riesgo la vida de Jesus entre

aquellas breñas, habitadas por fieras y ladrones, que

en los caminos, posadas y hospederías; y siendo esto

así , la Vírgen prefería todas las molestias consiguien

tes á dicho viaje , por accidentado que fuese , á po

nerse en riesgo de comprometer la vida del Cristo

adorado por haber atendido á su propia comodidad.

Así pensó José una vez hubieron llegado al sitio

donde el torrente mencionado cruzaba el camino que

seguían, y pareciéndole bien el pensamiento, propú

solo á la aprobacion de su amada María, diciéndola:

—Estos sobresaltos acabarán con nosotros ántes

que termine el viaje, si no hacemos algo por evitar-

TOHO II.
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me halaga, pues ha de poner mucho más á cubierto

el Niño de mi corazon , me aflige por otra , pues ha

de serte de mucha mayor molestia.

—¿Quién piensa en las molestias que me pueden

afligir, cuando se trata de poner á cubierto la vida

de mi Jesus? La muerte misma, José, ¿no sería una

dicha incomparable si hubiese de dar tan dichoso re-'

sultado? Habla; díme la idea que se te ha ocurrido,

que como inspirada por el amor que tienes al Cristo,

no puede dejar de ser una idea grande.

—¿Qué te parece, Esposa mía, si dejáramos la vía

pública, en la cual es seguro que encontraremos gen

tes en gran número, y por donde parece que deberán

ir los soldados de Heródes?

—Me parece un excelente pensamiento, cuya eje

cucion espero no dilates; dijo María suplicante. Pero

¿qué camino para el efecto debemos tomar, pues no

conozco ninguno?

—El viaje, María, se hará más largo y fatigoso, y

ha de ser muy pesado y molesto para tí.

—Lo que pierda en molestias mi cuerpo, ¿no lo

ganará en tranquilidad mi espíritu? Una vez haya

mos llegado á Egipto, ¿no será una inefable recom

pensa de nuestras fatigas y cansancio ver salvo á mi

divino Jesus ; considerarle fuera del alcance de He

ródes, y pensar que cuanto hayamos sufrido, por el

que es nuestra vida lo habremos padecido? Console

mos su Corazon divino, acompañándole en la pena
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que siente al verse perseguido de los hombres que

viene á salvar ; padezcamos por Él en el cuerpo algo

de lo que Él padece en el espíritu...

'—Entónces, María, ya que tan resuelta estás, to

memos por el alveo de este riachuelo , y penetremos

en el corazon de las montañas de Galilea. Mas no es

peres en ellas verte libre de sobresaltos.

—¿Tambien aquí nos perseguirá Heródes? pre

guntó dolorosamente la Vírgen.

—No es de presumir nos vaya á suponer en el co

razon salvaje de estas montañas; pero ellas, María,

están plagadas de otra clase de peligros, bastante te

mibles tambien.

—Del mal el ménos; dijo María resueltamente.

¿Pero de qué naturaleza son los peligros que me

anuncias?

—Nuestras montañas están plagadas de fieras y

gentes de mal vivir.

—Esas fieras y esas gentes sabrán respetar la po

breza del Hijo de Dios. Los ángeles de nuestra guarda

nos defenderán de las primeras, y nuestra miseria

nos pondrá á cubierto de las segundas.

—Perfectamente, María: así pensaba yo, pero no

osaba proponértelo.

—¿Por qué? José, tú tienes demasiadas atencio

nes con esta indigna y humilde esclava del Señor.

—Oh Dios mío ; á vos remito la sentencia de este

pleito inacabable, entablado hace tiempo entre ella y

y yo.
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Y diciendo esto, alargó la mano á su Esposa ce

lestial, entrando en el alveo del torrente, é internán

dose en el corazon de aquellas montañas, pocas ve

ces pisado por seres vivientes.

El lecho del arroyo, pedregoso y desigual ; las mul

tiplicadas malezas y espinas que aquí se les interpo

nían al paso y allí les ensangrentaban los piés ; la

oscuridad casi absoluta que reinaba , pues apénas si

en algunas partes llegaban , al traves de las lianas y

árboles, al fondo del valle los débiles rayos de la luna;

los vagos rumores y gemidos del viento, que ora pa

recían alaridos de gentes que les acosaban , ora sus

piros de afligida mujer ; los aullidos de las fieras

repercutiendo en las sinuosidades de las rocas calcá

reas del valle ; el graznido de las aves nocturnas ; el

crugido de la rama seca tronchada por la furia del

huracan, y la piedra que se despeñaba de lo alto de

la montaña y caía rodando al abismo, produciendo en

aquellas soledades un ruido como de muchas gentes

que corriendo venían á caer sobre nuestros santos"

Viajeros; ¡oh! ¡cuán triste, cuán penoso, cuán lleno

de sobresaltos y fatigas hacían aquel viaje! Aquello

era morir con una agonía poco menor que la del ca

mino real; pero agonía querida de José y Miriam

porque se nutría en el amor que profesaban al Cristo,

porque la padecían por causa del mismo Cristo.

Y llegó la mañana disipando con sus blancos des

tellos las sombras y los terrores de la noche ; pero

¡ ay ! que la radiosa claridad del día léjos de tranqui
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lizar los corazones de los padres de Jesus, se los lle

naba de nuevos sobresaltos !

A favor de la noche habían encubierto al adorado

Niño ; ¿pero cómo podían ocultarlo con las clarida

des esplendorosas del día? El sol, la luz, tan alegres

para todos los vivientes , ¡ cuan tristes eran para nues

tros santísimos Viajeros! La noche, la oscuridad, tan

tristes para la naturaleza toda , ¡ cuán cordialinente

eran deseadas por José y María ! ¡ con cuánto amor

eran de ellos bendecidas é invocadas !

Pero el sol venía á saludar y recrear la naturale

za ; no había modo de impedirlo. Entónces José dijo

á María:

—Es preciso que descansemos, y pues las tinie

blas son para nosotros buenas amigas , esperemos la

noche para seguir una caminata que tan penosa ha

de serte, dulce compañera de mi vida.

—¿Mas dónde pasaremos escondidos el día? ¿Dónde

ocultaremos á los hombres el que es su salud y su

vida ?

—No será difícil dar con una de las muchas cue

vas que se abren en estas montañas. Descansaremos

debajo de una roca, y los ángeles del Señor protege

rán nuestro sueño defendiendo al Cristo.

Y como si el cielo se la deparara, levantó José los

ojos, y vió un poco más arriba la oscura boca de una

cueva, la cual parecía convidarles con un cordial y

seguro albergue.

—Mira; dijo el santo Patriarca, mostrando la cueva
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á su dulce compañera; no parece sino que Dios nos

dice que detengamos el paso , y tomemos descanso.

Vamos, María; dáme el Niño de mis amores, cógete

de mi brazo, y trepemos allí. Bendito sea el Señor,

¡ y cuán prontamente nos atiende ! . . .

Y treparon á la cueva, que era espaciosa, recogida

y muy abrigada ; como hecha á propósito para reci

bir tan nobles, y bondadosos, y dignos huéspedes.

La mano próvida del Altísimo habíales deparado allí

un lecho de hierba seca y limpia, donde depositaron

al Cristo, que no estaba dormido; pero que parecía

.convidarles á tomar el necesario, el indispensable

descanso.

Entónces José puso los ojos en los piés de María,

ensangrentados en muchas partes, y sumamente hin

chados. Un estremecimiento involuntario sacudió el

el cuerpo del bondadoso Patriarca , y una lágrima

muy amarga apareció en sus ojos , donde la enviaba

su corazon compasivo.

María sonrió con ánimo de tranquilizarle ; pero su

sonrisa tan dulce y plácida no consiguió disipar la

tristeza de su amado Esposo, el cual balbuceaba:

—¡Pobre María! ¡ pobre María !.. . ¡Oh! ¡el cora

zon se me desgarra! ♦

• Luégo volviendo los ojos á Jesus , que amoroso le

miraba como dándole las gracias de la compasion que

sentía por su Madre , con acento entrecortado y su- '

plicante dijo:

—Hijo mío; mira cuánto ha sufrido y sufre tu
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Madre. Ten compasion de ella; yo soy fuerte; yo

puedo sufrir más.

María , comprendiendo el alcance de la súplica de

su Esposo, cayó de rodillas á los piés de Jesus, plegó

las manos y con el acento más suplicante y fervoroso

exclamó :

—No le oigas ; te lo pido por compasion : déjame

sufrir un poco por tí. Esta es la única felicidad que

te imploro.

Pero Jesus escuchó en parte la oracion de entram

bos Esposos, quedando los dos sin fatiga , sin dolor

material. Era este un presente cariñoso que les hacía

su divina gratitud ; presente que María y José le re

compensaron dándole tiernos besos, y prometiéndole

ser sus compañeros inseparables en todas las angus

tias, en todas las persecuciones, en todos los dolores

de que fuese objeto.

Y despues de haber orado , dando gracias á Dios

por haberles protegido, tomaron de las frugales pro

visiones unas pocas, y comieron de ellas en silencio.

José bajó al arroyo, llenó de la cristalina agua una

vasija de tierra , y la presentó á su amada Miriam,

que bebió de ella.

Después le dijo:

—¿Y hacia qué parte nos dirigimos para entrar en

tierra de Egipto?

—Me parece ser el de Gaza el mejor camino. Una

vez allí veremos si podemos embarcarnos en alguna

nave que nos reciba de limosna, y si Dios no lo quiere
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así, entónces seguiremos por tierra el viaje, dejando

al Señor el cuidado de guiarnos. Su ángel santo nos

precederá, conduciéndonos al traves del desierto como

condujo a nuestros padres. •

—¿Estas montañas, pues, nos conducirán á Gaza?

—Así lo espero, por parecerme que pertenecen á

la cadena de las montañas de Judea.

—Entónces pasaremos por muy cerca de Jerusa-

len, donde mora el que persigue al Niño; dijo Ma

ría con terror.

—Yo no conozco más camino para llegar á las

fronteras de la tierra de los filisteos y moabitas , por

las cuales debemos encaminarnos al Egipto. El Señor

que así lo ha dispuesto nos protegerá.

—Sí, sí; el Señor, misericordioso y clemente, es

tará con nosotros ; dijo María con plena confianza : el

Señor ; continuó ; que tal vez nos conduce á las monta

ñas de Judea para evitar un nuevo crímen á Heródes.

—No te entiendo. ¿Qué crímen es ese al que alu

des? preguntó José no muy tranquilo.

—En las montañas de Judea está la ciudad de He-

bron, y en Hebron mora la querida familia de Zaca

rías. Juan es niño como nuestro Jesus, y acaso tam

bien se cierne sobre su inocente cabeza la cuchilla

de Heródes.

—¡ Es posible ! murmuró José , cual si tuviese un

presentimiento de que el Idumeo intentaría esta nueva

hazaña de su inagotable crueldad ; de su fiereza sin

límites.
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—Pues bien ; sea de ello lo que fuere, podremos

llegarnos á Hebron de noche, y advertir á la familia

de Zacarías lo que intenta el injusto rey contra el

Cristo, y tal vez contra otros inocentes. Isabel pon

drá en salvo á Juan.

—¡Oh! es muy posible que la Providencia divina

lleve esta intencion al dirigirnos hacia los montes de

Jndea. Sí, sí, María; nos detendremos en Hebron

unos instantes, y salvaremos al niño Juan. ¡Bendito

Dios, que así velas y procuras el bien de los que

amas ! . . .

—Sí ; bendito sea Dios que de tal manera vela por

la vida de mi Jesus ; bendito sea Dios por haberme

dado un Esposo, y al Cristo un padre, tan tierno y fiel

como José! dijo María entre dientes, para que la hu

mildad del santo Patriarca no se sintiera herida ni

alarmara con las últimas palabras.

Luégo hablando con él, le dijo:

—Cuánto te agradecería mi corazon que te digna

ras referirme el medio y las circunstancias de que

se ha valido el Altísimo para comunicarte la órden

de salvar á Jesús huyendo al Egipto.

—¡Y cuán dichoso seré yo con poderte dar ese

gusto, María!

Y entónces le refirió lo que primero había soñado;

y le dijo cuánta alegría derramara este sueño en su

corazon : contóla despues cómo, habiéndose dormido

otra vez, el ángel, de parte del Altísimo, le intimó

que saliera de los dominios de Heródes, pues éste

TOMO II.



quería matar á Jesus , y se encaminara á Egipto,

donde permaneciese hasta nueva órden.

La Vírgen santísima oía coa sumo recogimiento

las palabras de su Esposo, y la minuciosa relacion

que del sueño y de la vision éste le estaba haciendo.

—¡Oh! cómo vela el Padre por el Hijo; exclamó:

¡con cuánta solicitud y cuidado lo dispone todo, para

que tenga cumplido desarrollo la obra dolorosa de la

redencion de los hombres!

—Dolorosa inmensamente ; pero sus resultados se

rán eternos, y despues de la noche de los martirios

amanecerá el sol de una gloria perdurable. Conside

raros víctimas contrista profundamente el corazon;

pero veros despues gloriosos , amados , aclamados y

bendecidos de los hombres y de las edades ; veros der

ramar sin medida ios tesoros de las misericordias in

finitas sobre los redimidos á tanto precio, cuánto re

gocija y alegra el alma. .. ¡Y cuán bondadoso es Dios!

¡Sabiendo lo mucho que me afligiría la persecucion

del Niño de mi amor, cuida anticipadamente de darme

á conocer los 'efectos admirables de los dolores que

apenarán vuestros corazones y vuestras almas !

—La generosidad del Altísimo no tiene límites.

Hé ahí que á mí me rodeará de gloria por lo poco

que padezco por amor y por la causa del Cristo ; pero

á tí tambien , José , á tí tambien te dará más gloria

que á cualquier otro mortal concebido en pecado. Y

la gloria que te dará será justa y merecida.

—No quiero más bien ni más gloria que la de da-
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ros á conocer y haceros amar ; no quiero más bien ni

más gloria que la de conducir a vuestros Corazones

los hombres, para que en ellos se embriaguen con el

amor divino, y amándoos os recompensen de lo mu

cho que por ellos habréis hecho y padecido. Esto le

basta á José.

Así continuaron hablando por un buen rato, dis

trayendo el dolor que oprimía sus nobilísimos cora

zones.

Y habían escogido bien el asunto, porque lo único

(|ue podía hacerles olvidar sus angustias y sobre

saltos, eran los efectos admirables de la obra de

la redencion; eran las consecuencias de las per

secuciones, y martirios, y dolores de Cristo; era

la consideracion de que al fin la noche se pasaría

para dar lugar á que el sol del día eterno brillase

en el glorioso cielo de una bienaventuranza in

mortal.

Por fin dieron el necesario descanso al cuerpo,

para poder, llegada la noche, continuar el penoso

viaje á Egipto.

Cuando los rayos del sol decadente saludaban á la

tierra con el saludo de despedida , María y José vol

vieron á. tomar el indispensable frugal alimento, y

como no sabían hablar sino del Cristo, segun la sen

tencia del Sabio que dice, donde ¿¿enes el tesoro tienes

el corazon, y segun la otra del mismo Sabio, de la

abundancia del corazon Imbla la. boca, Jesus fue el

objeto de sus palabras , y particularmente los moti
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vos que habría para que fuera el Egipto el país pre

ferido del Señor.

—Las tierras de Moab y de los filisteos, son tier

ras maldecidas por el Altísimo, irritado de sus enor

mes crímenes; por eso no habrá querido Dios que

reciban la suprema bendicion de albergar y recibir á

su único Hijo.

—Por otra parte, esas tierras están en la frontera

de los dominios de Heródes, y no le sería muy difícil

descubrir en ellas al Cristo y hacerle asesinar traido

ramente.

—Tambien puede existir otra razon para el efecto.

La tierra de Egipto recibió hospitalaria á Jacob y

sus hijos, y allí se formó el pueblo escogido, bien

que reducido al cautiverio algunos años despues. El

Señor, que recompensa siempre las buenas acciones,

querrá sin duda recompensar la del país de Egipto

cuando recibió á Jacob y sus hijos.

—Y no puede ser tambien que así como se formó

el pueblo de Israel en dicha tierra ántes de entrar en

el país de promision , quiera igualmente formar allí

el cuerpo nuestro Jesus , ántes que comience á des

arrollar el plan de la redencion? ¿Quién puede pene

trar en el abismo insondable de los secretos de su

amor?

—El profeta del Altísimo lo tiene anunciado ya,

y es fuerza que se cumpla la profecía, en la cual se

vaticina que Dios, el poderoso y santo, llamará de

Egipto á su Hijo, donde habrá bajado en una ligera
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nube. Y las profecías tienen que cumplirse fielmente

por quien ha venido á darlas cumplimiento.

—¿Y quién sino tú , María , es la nube ligera de

que habla el Señor? ¿Qué cosa es aludida aquí sino

tu inmaculada virginidad, la cual no tiene el peso del

menor pecado? ¿Quién sino tú podía llevar al Egipto

de este mundo el Dios Salvador, tú digna de ser

su Madre, porque el hálito de la culpa no te lia man

chado?

—¡José! exclamó confundida la Vírgen santísima

bajando los ojos, miéntras se cubrían sus mejillas del

más vivo carmin con que las cubre la humildad sor

prendida.

José calló por no afligir el corazon precioso de

María con la pena que le daba oir sus alabanzas.

—Es justo, es laudable, es santo lo que digo; pero

bastantes angustias desolan su corazon. Respeta su

dolor, no acumulando nuevas penas sobre su pecho;

se dijo el santo Patriarca enmudeciendo.

Y cuando las sombras de la noche hubieron en

vuelto en un fúnebre manto la tierra de Palestina,

nuestros dos santos Viajeros salieron de la cueva,

bajaron al fondo del valle, y serviéndoles de camino

el lecho pedregoso y desigual del arroyo, continua

ron el penosísimo viaje, con los mismos sobresaltos,

con las mismas fatigas , con las mismas penas , con

la misma intranquilidad , con las mismas angustias

de la noche anterior.

Y siguieron adelantando muy despacio corriente
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arriba, iluminados por la incierta luz de la luna, que

desde lo alto del zénit parecía compadecerse de ellos

y echar en cara al mundo su crueldad.

José con una solicitud a la altura del amor que te

nía á Jesus y á Miriam, llevaba á ésta de la mano,

iba siempre dos pasos más adelante, miraba fija

mente el suelo, y le advertía cariñoso dónde debía

poner los piés para lastimarse ménos. De vez en

cuando murmuraba unas palabras ininteligibles para

su Esposa amada.

— ¡ Pobrecilla , pobrecilla ! decía entónces aho

gando un suspiro.

Otras veces ponía los ojos en el Cristo adorado, y

entónces ya 110 ahogaba el suspiro de su pecho, ni

cuidaba de que sus palabras no fuesen entendidas de

la Vírgen santísima.

—Jesus mío ; decía entónces ; Tú el Salvador y el

Criador del mundo , huir de tus enemigos con tanta

pena ! . . . ¡ Cuán triste es esto para mi alma ; cuán

triste es, Dios mío ! . . .

Y así se pasaron una y otra noche, y uno y otro

día. El viaje se hacía largo, la fatiga tenía rendida

á la Madre de Dios, (bien que ésta ni siquiera lo ad

virtiera, dominada por ideas y consideraciones de

otro órden) ; y todavía estaban entre aquellas mon

tañas.

—Ángeles del Señor, orientadnos, y haced que el

camino se nos acorte, si es posible, porque mi pobre

María no puede más ; dijo José cayendo de rodillas
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en lo más oscuro de una cueva donde se habían re

cogido para pasar el día.

Aquel nobilísimo corazon, como siempre, no pen

saba en sí sino en Jesus y en María , pues de poner

una mirada en su persona, hubiera advertido sin gran

trabajo, que tambien él estaba necesitado de des

canso.

Pero si no pensaba él en su persona, ya pensaban

Jesus y María , quienes agradecidos á tanto amor y

desprendimiento, rogaban por él al Padre, y lo se

ñalaban á la admiracion de los ángeles.

CAPÍTULO IV.

Dímas y Gestas.

Habían llegado por fin nuestros Personajes al punto

de division de la Galilea y la Judea, y las montañas

eran más agrestes, más salvaje la naturaleza, más

accidentado el difícil camino que seguían.

En verdad que .aquellos sitios debían ser única

mente albergue de fieras y guarida de ladrones ; en

verdad que de allí era difícil que los poderes públi

cos desalojaran á las gentes de mal vivir. En aque

llas gargantas estrechas y profundas; en aquellas

sinuosidades que ponían miedo al corazon más es*^

forzado, y donde el viento producía como alaridos

aterradores, una docena de hombres encaramados en



— 60 -

las rocas de los flancos, podían fácilmente aniquilar

un ejército. Por estos motivos no había podido Heró

des acabar con las numerosas bandas de ladrones

que asolaban el país , y ponían la consternacion en

los ánimos.

María y José no se preocupaban del aspecto de la

naturaleza, ni temían á las fieras. Pensaban que éstas

respetarían más que los hombres al Hijo de Dios. El

cicloles infundía aliento, y con respecto á este punto

tranquilizaba sus ánimos. Era de ver tanta debilidad

con tanta serenidad en unos puntos donde se sobre

cogían de temor los ánimos más esforzados.

Guiados de los ángeles , que admirablemente con

ducían sus pasos, llegaron á la línea de Jerusalen, y

siguieron por el fondo de un valle, formado por las

agrestes montañas que protegían la pequeña ciudad

de Anathot , patria del profeta Jeremías , y habitada

casi en su totalidad de los levitas.

Por buena fortuna no conocieron nuestros santos

Viajeros lo cerca de Jerusalen que pasaban, pues de

ser así , su temor y sobresalto hubiera tomado propor

ciones aterradoras.

Aquella noche vagaba por dichas montañas una

partida de bandoleros, capitaneada por Dímas, el cual

acaso esperara noticias de Jerusalen , para trocar la

profesion de bandido por la de soldado de la indepen

dencia patria.

Los ladrones no se recataban de hablar muy alto ,

y sus voces, conducidas por el eco entre las montañas
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calcáreas, y favorecidas por el silencio de la noche,

se oían desde muy léjos, así es que primero llegaron

confusas y vagas como sonidos indeterminados á

oídos de María y de José ; pero luégo tomaron más

cuerpo y consistencia, y por fin se percibieron dis

tintamente.

—¿Has oído? dijo la Vírgen santísima á su amado

Esposo, poseída de terror.

José, que no estaba ménos sobresaltado que ella;

José, que había oído tambien lo que María, pero que

deseaba tranquilizarla, haciéndose el desentendido

preguntó:

-¿Qué?

—Voces humanas, que al parecer vienen hacia

nosotros.

—Será quizas el viento. ¡Nos hemos engañado

tantas veces!... Tranquilízate, María.

Pero las voces al poco rato se percibieron más dis

tintas y claras. Sin duda alguna que aquellos que las

proferían se iban acercando á los santos Viajeros.

María detuvo repentinamente el paso para escuchar.

—No es el viento, José, no es el viento, por nues

tra desgracia; balbuceó con voz apagada por el

miedo.

—Es verdad, son voces humanas ; dijo el virginal

Esposo dominando apenas la zozobra.

—Sin duda serán los soldados de Heródes que bus

can al Niño... ¡Ay de mí!

—Tranquilízate, María, por caridad ; observó José
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que no necesitaba ménos de ser tranquilizado. ¿Cómo

quieres que los soldados de Heródes nos supongan en

estos sitios? Serán otras gentes, que acaso buscan

como nosotros en estas montañas y de noche, un asilo

seguro.

—¡Ojalá ! . . . dijo María tristemente, emprendiendo

de nuevo la marcha, pero con paso remiso, inseguro,

tembloroso por el grande pavor de su corazon.

Y las voces cada vez llegaban á sus oídos más cla

ras, más distintas, hasta que al fin se hicieron inte

ligibles , de manera que María y José percibían sin

dificultad todo su significado.

Eran blasfemias, palabras groseras, locuciones in

mundas, frases de una fiereza aterradora. Los que las

proferían ó eran en efecto soldados bárbaros del ejér

cito de Heródes, ó gentes de mal vivir. Otros en Is

rael, por malvados que fuesen, no hubieran hablado

de semejante manera.

—¿Oyes? exclamó María medio muerta de susto,

al conocer cuán rápidamente se venían sobre ellos los

que de tal modo hablaban. Son los soldados de Heró

des sin duda , que vienen en busca del Hijo de mi

alma. ¿Quién sino ellos puede hablar así en Israel?

—Y sin embargo, los soldados de Heródes como

son generalmente extranjeros , no hablan la lengua

hebrea.

—¡Oh! ¡huyamos, José, huyamos por piedad ! ex

clamó María, en la cual el miedo llegaba hasta el pa-

rojismo.
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—¿Mas dónde? observó el virginal Esposo doble

mente atribulado.

—Oh Señor Dios mío; dijo entónces Miriam, le

vantando los ojos al cielo ; vos que habéis enviado

vuestro Hijo unigénito al mundo para salvar á los

hombres, salvadle en este terrible lance.

—Sí ; salvad á Jesus y á María , Padre mío ; ex

clamó José ; aun cuando su salvacion me cueste la

vida.

—Protegedle, ángeles del Señor; no le oigáis, Pa

dre mío. José es el amparo que nos habéis querido

conceder en la tierra; si su amor y su proteccion

querida nos faltan, ¿qué será de nosotros?

Ya no sólo se oían voces muy próximas, sino tam

bién los pasos de los que las proferían ; pasos preci

pitados y como de muchos hombres acostumbrados á

andar por aquellas espesuras y accidentados sitios de

noche y de día. Quien hubiese tenido más tranquilo

el ánimo que José y María , conociera desde luégo

que no eran soldados , sino gentes habituadas á re

correr á todas horas aquellas soledades ; gentes que

conocían palmo á palmo el terreno que pisaban; la

drones, en fin.

—Ya que no es posible huir, escondámenos al

ménos; suspiró María.

—Si vienen por nosotros , amada de mi alma ; si

es qne nos han visto y nos persiguen, nos encontra

rán sin dificultad, por mucho que nos escondamos,

pues al parecer conocen estos sitios al dedillo ; si no
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vienen por nosotros, es inútil que nos ocultemos, pues

tampoco nos harán ningun mal, porque el corazon,

repito , me asegura que no son soldados , sino ladro

nes; y si son ladrones , ¿qué pueden quererle á nues

tra pobreza?

—Protegednos, ángeles del Señor; protegednos y

libradnos de todo mal ; balbuceó la Vírgen con el ter

ror del la avecilla fascinada por la serpiente que va á

deglutirla.

Y siguieron andando María y José ; pero ni el uno

ni el otro apénas podían hacerlo. Ella, temblando como

la corza acosada por una jauria, oprimía á Jesus con

tra su corazon, cual si quisiera ocultarlo de nuevo en

las virginales entrañas; él, pálido, trasudando, te

miendo ver á los que les perseguían caer sobre su

Esposa amada y sobre el adorado Niño, no cesaba de

invocar el auxilio y la proteccion de lo alto para

aquellos seres tan queridos.

Y marchaba junto á ellos , cual si quisiera escu

darles con su cuerpo; y tenía entre las suyas una de

las manos frías de la Vírgen inmaculada, para decirla

de esta manera que no la abandonaría, que la prote

gería hasta que le quedara un aliento de vida ; para

darle el ánimo que la faltaba diciéndola : Aquí es

toy yo.

¡Qué momentos tan angustiosos fueron aquellos

para los padres de Jesucristo ! ¡ Qué violentos é irre

gulares latidos les daba el corazon, lleno del sobre

salto de la muerte ! . . .
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De improviso las voces se apagaron j y ja no llegó

á oídos de los santos Viajeros ni siquiera el rumor de

las pisadas. ¿Habíanse detenido los que á su modo de

ver les perseguían? ¿Habían cambiado de direccion

los que de tal manera les llenaron de terror? ¿Había

sido una pavorosa ilusion de sus corazones tan in

tranquilos y sobresaltados? Esto no era posible, y

aquello no era probable. Para José no cabía dudar

que eran perseguidos. Por esto no se tranquilizó su

ánimo con aquella aparente calma, sino que conside

rándola como el misterioso silencio que precede al

desencadenamiento de ciertas tempestades, esperaba,

invocando del fondo del alma el favor del cielo, que

las fieras en forma humana caveran sobre ellos.

María por su parte estaba más tranquila. No cabía

en su corazon de cándida paloma imaginar los recur

sos á que apelan para sus fines los hombres crimina

les : hubiera penetrado los secretos misteriosos de que

se vale el serafín más excelso para alabar á Dios y

amarle dignamente ; pero no podía ni siquiera llegar

á comprender la naturaleza diabólica de la más tri

vial accion de un criminal cualquiera. Por esto, á

medida que José , más conocedor de los hombres, te

mía más, ella se iba tranquilizando, pues imaginaba

acaso deshecha la tormenta algunos momentos ántes

tan temida.

De improviso dos hombres se ponen de un salto al

lado de los Esposos santísimos; dos hombres sinies

tros, que aparecen más siniestros todavía en medio de
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las tinieblas de la noche, y del pavoroso paisaje donde

esta escena se representa. Y sientan la férrea mano el

uno sobre el hombro delicado de María, y el otro so

bre el hombro viril de José. La Vírgen santísima

oprime con fuerza contra su corazon al Niño divino;

parécele que se despide para siempre de Él, y da un

grito inarticulado, pero tan triste, tan lleno de amor,

que de piedra serían los pechos de los dos ladrones

cuando al oirle no se conmovieron.

Y quedó temblando como tiembla la gacela en las

fauces del lobo; como tiembla el avecilla en las gar

ras del milano. Hielo y no sangre corría por sus ve

nas ; las gotas de sudor que bañaban su cuerpo san

tísimo eran mas frías que las nieves que coronan las

crestas más empinadas del Líbano.

José, al cual no sorprendió la acometida, pues por

lo que hemos visto la esperaba, dijo á los ladrones.

—Perdonadles á ellos, y no importa lo que hagáis

conmígo.

—¡Ladron; la bolsa ó la vida! dijeron con fiereza

los malhechores, derribando el uno á José por el suelo

sin piedad, miéntras el otro sacudía á la Vírgen sin

compasion, como sacude el ábrego las últimas hojas

que los primeros fríos han dejado en los árboles.

—Si el dinero queréis; balbuceó el santo Patriar

ca; de buena gana os daré los pocos denarios que

llevo, fruto de mi trabajo; pero por piedad dejad de

maltratar á la pobre Esposa mía, que ningun daño

ha -hecho á nadie. Descargad en mí vuestras iras,
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maltratadme como mejor os pareciere, pero por Dios

respetadla á Ella, pobre y débil mujer, siquiera sea

por la inocente criatura que lleva en brazos.

—Se conoce que estamos en el país de Jeremías;

pero no esperes piedad de nosotros , si no sueltan la

bolsa ; y ya que tanto es el amor que tienes á esta

Mujer, te digo que, ó nos dáis todo el dinero que lle

váis, ó primero Ella y el Niño, y despues tú, cono

ceréis quién es Géstas el bandido.

—Si el dinero queréis , dejad que me incorpore y

os lo daré todo de buena gana.

Y como el ladron dejara de oprimir contra el suelo

al santo Patriarca, éste se incorporó.

—Tomad, amigo mío; dijo humildemente al ladron

alargándole unos pocos denarios, en los que consistía

todo su peculio. Poco es ; tal vez no os satisfaga, pero

es todo lo que tenemos.

—Miéntes ; gritó Géstas poniendo los ojos con des

precio en las monedas de cobre que le entregaba José.

Tú te burlas de mí , y la burla va á costarte cara;

pero te lo digo por última vez ; continuó blandiendo

la enorme hoja de un puñal sobre la cabeza del santo

Patriarca; la bolsa ó la vida.

—Yo os digo la verdad. No tenemos más monedas

ni más riqueza que esa; replicó José con manse-'

dumbre.

—Pues bien ; yo voy á arrancarte la vida, oh mi

serable ladron, y despues te quitaré la bolsa.

María, á la cual el otro ladron había soltado, pues
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los ángeles no podían permitir que manos tan in

mundas se pusieran en cuerpo tan santo ; María, re

cibiendo fuerzas y valor del Niño divino, por cuya

vida no temía, y del entrañable amor que profesaba á

José, sobre cuya cabeza veía blandir la luciente hoja

de la daga; María cayó de rodillas á las plantas del

malvado Géstas, y con un acento que ablandara la

ira del mismo Dios, pero que no consiguió ablandar

el corazon del bandido, dijo:

—Por piedad; no lo matéis, no maltratéis al com

pañero de mis días. Somos pobres, muy pobres y no

tenemos más dinero que el que José os ha dado : si

más tuviéramos, gustosos os lo daríamos; que es

enorme pecado posponer la vida, de incomparable

precio, á unas viles monedas.

Géstas quedó mirando á María tal vez sorprendido

de lo que le pasaba, pues su brazo fiero se negaba á

caer sobre la cabeza del santo Patriarca. La Vírgen

santísima continuó :

—¿Cómo queréis que si tuviésemos algo más de lo

que mi Esposo os ha dado, viéndole yo amenazado de

muerte no os lo diera para salvarle la vida . esa vida

de inestimable precio para mí ; esa vida amada que

pone á cubierto de la miseria á su Hijo y á su Esposa?

• Muerto él yo lloraré en la pobreza mi viudez , y mi

pobre Jesus , huérfano de padre , será como la débil

yedra que no tiene un árbol donde trepar. ¡Oh! com

padecéos de nuestro infortunio, que es grande; y por

lo que más hayáis amado en la tierra, dejadme que



- 69 —

vaya con mi Esposo y mi Hijo á llorar desgracias

muy grandes en suelo extranjero.

María intentó coger la mano de Géstas para be

sársela ; pero éste la rechazó con ira , pues era muy

grande la de su corazon, viendo que á pesar de todos

sus esfuerzos, no podía asestar la daga al pecho de

José, por impedírselo la inaccion de su mano, que

no obedecía á su voluntad.

Y esto le irritaba de una manera indecible; le te

nía desesperado. Aquello de querer obrar y no poder

hacerlo estando en plena libertad ; aquello de sentir

en el fondo del pecho todo el coraje del infierno, y

ver que su mano se negaba á obedecer á su voluntad,

eran cosas que verdaderamente tenían como loco al

bandido.

Por fin la mano, como obligada por la misma fuerza

que la dominaba , bien á pesar de Géstas se bajó y

soltó la daga, dejando de amenazar á José, y desaho

gando en gran manera el oprimido corazon de la

Vírgen santísima; la cual, estrechando suplicante al

Cristo contra su pecho, continuó:

—¡Oh! mis palabras os han convencido; mis acen

tos han llegado á vuestro corazon y acaban de des

armaros. Habéis supuesto con verdad que una esposa

amante no puede comprometer la vida de su esposo

por unas miserables monedas... Gracias, gracias: el

Señor os recompense generoso el bien que me estáis

haciendo.

— ¡ Y aún irrita más mi despecho esa miserable !

10 TOMO II.



— 70 —

gritó Géstas dando furioso una patada en el suelo.

¡Oh! es preciso vengarse; es preciso acabar con los

tres. ¡Ladron! continuó derribando de nuevo á José,

y poniéndole la rodilla en el pecho, miéntras levan

taba el puño estrechamente cerrado: ¡ ladron; la bolsa

ó la vida!

María dió un grito de angustia suprema; grito in

descriptible, grito que para imaginarlo se necesitaría

tener su corazon purísimo, tan amante tan dulce

mente lleno de ternura para José.

Con aquel grito imploraba el auxilio del cielo; y

el cielo no podía mirar impasible las angustias de

aquella alma tan digna, y las amarguras y abundan

tes lágrimas que mojaban las mejillas de María.

El cielo vino en su ayuda, por medio del capitan

de los bandidos , que acompañado de su numerosa

partida llegó en aquel momento al lugar donde se re

presentaba esta escena aterradora.

—¿Qué es esto? preguntó con imperio, obligando

á Géstas á dejar libre al santo Esposo de la Vírgen,

el cual se levantó, sin dar muestra alguna de temor;

sin alteracion de ánimo ; con la mayor naturalidad

del mundo.

—Este ladron; dijo con ira Géstas señalando á

José; que ha tenido el atrevimiento de darme unas

monedas de cobre , y se empeña en negar que tenga

más dinero, despues de haberse burlado con tanta

audacia de mí.

—Le he dado cuanto tenía para hacer un viaje
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tan largo como penoso con mi Esposa y mi Hijo; dijo

José humildemente , y con el más puro acento de la

sinceridad. Por lo demas hubiera sido en mí insen

sata locura mofarme de él , cuando soy el hombre

más pacífico del mundo, no llevo más armas que las

de la súplica, y por toda compañía una débil Mujer

y un Niño en pañales.

—¡Oh señor! dijo María hablando con Dímas, con

el acento más tierno y suplicante; lo que mi Esposo

os dice es la pura verdad. No le hagáis ningun mal;

os lo pido por lo que más améis en el mundo ; os lo

suplico por la amable debilidad de mi Hijo, sin más

amparo en la tierra que el de su bondadoso padre.

Vos no querréis hacer ningun mal á una familia po

bre, perseguida y angustiada...

Los acentos de María penetraron hasta el fondo

del alma del bandido, y le conmovieron profunda

mente , cosa , en verdad , insólita para Dímas ; cosa

que sorprendió al mismo ladron, el cual tuvo tenta

ciones de tomar bajo su proteccion á aquellos Viaje

ros que tanto le interesaban.

—Estoy acostumbrado á oir súplicas de las gentes

que han caído en mis manos; pero nunca acentos

como los de este hombre y esta mujer habían herido

mi corazón; dijo Dímas á sus compañeros, que tam

bien estaban en gran parte conmovidos , ménos el

duro y feroz Géstas.

Entonces el capitan de la partida abrió una lin

terna sorda , y examinó cuidadosamente á los santos
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Viajeros. Inútil es decir si con este exámen aumen

tarían las simpatías que brotaran en su pecho por

ellos unos momentos antes.

Y haciendo que la luz de la linterna diera de pleno

en María y en José? volvióse á Géstas para decirle:

—La hazaña ha sido digna de un hombre como

tú. Es muy cómodo atrepellar á un casi anciano y á

una débil mujer, sin más armas que su pobreza, sin

más defensa que sus súplicas. Géstas ; mira á las víc

timas de tu ira, y dí si podían entregarte más que

unos miserables denarios...

—Deja que los registre cuidadosamente , y verás

si poseen algo más que lo que me han dado; dijo

Géstas con altanería y fiereza, concebibles sólo en un

corazon como el suyo.

—Dejad que nos registre, señor, y se convencerá

de lo muy equivocado que está; balbuceó José.

—Sí, deja que los registre y te doy la cabeza si

no les encuentro un tesoro.

—¡Tesoro y con esas ropas... tesoro y con esa po

breza! ¡Géstas; tú estás loco! dijo el capitan.

—El loco eres tú, Dunas, pues sabes por expe

riencia cuántos ricos se visten pobremente, pensando

encubrir las riquezas que llevan , y burlar nuestra

suspicacia.

—Basta mirar á éstos, para convencerse de que

son realmente pobres; por cuyo motivo no pondrás la

mano en ellos, y les devolverás en este mismo mo

mento lo que les has quitado.
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—Compañeros; gritó Géstas montado en cólera;

¿oís lo que dice el capitan? No sólo no quiere que

desvalijemos á estas gentes, sino que ademas pre

tende les devuelva unos miserables denarios qué les

he quitado. ¿De cuando acá se ha constituído Dímas

en protector de las gentes que caen en nuestro poder?

—Desde que Géstas acomete hazañas dignas de

un cobarde.

—Compañeros, nuestro capitan se atreve á insul

tarnos , y nos roba la parte del botin que nos corres

ponde.

Dímas con una enorme daga iba á caer como un

rayo sobre Géstas, cuando María y José se interpu

sieron entre los dos, exclamando con increible asom

bro de los bandidos :

—Detenéos, señor, y no le hagáis ningun mal.

Dímas les miró con una sorpresa mejor para ima

ginada que para descrita. Estaba viendo una cosa

nueva, singular, que nunca hubiera soñado; una cosa

que le parecía un absurdo inconcebible.

Los demas ladrones tan sorprendidos como su capi

tán, esperaban ver el término de aquella escena.

—¡Qué ! les dijo el jefe de los bandoleros á María

y á José, miéntras bajaba el brazo, pero sin envainar

el arma. ¿Es posible que así defendáis la vida de

quien quisiera quitárosla? ¿Es posible que protejáis

al que tan vilmente háos atropellado, miéntras le

veis rabiando por la proteccion que os doy?

—¿Y qué conseguiréis con derramar su sangre?
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¿Qué bien La de reportarnos su muerte? Es un her

mano nuestro extraviado, que piensa de buena fe

que nosotros llevamos un tesoro. Dejadle que nos re

gistre y se convencerá de su error; dijo José.

—¡Esto es inverosímil! murmuró Dímas admira

do y volviéndose á sus compañeros , quienes con toda

sinceridad repitieron á coro la frase de su capitan.

Géstas altanero, irritante, pareciendo desafiar á

Dímas con el gesto y la mirada, dijo:

—Sí; deja que registre á esos embaucadores, y

verás de qué tesoro me apodero.

—De atreverte á señalarlos siquiera, te rajo de por

medio, para escarmiento de insolentes.

—Lo veremos; dijo Géstas disponiéndose á caer

no sobre José y María, sino sobre el capitan.

Los demas bandidos se adelantaron, poniéndose

junto á Dímas y protegiendo á la Sagrada Familia.

—Géstas; dijeron amenazadores; Dímas tiene ra

zon, y tú debes callar.

El cruel bandido mordióse desesperado la lengua,

y jurando vengarse dejó al grupo que protegía á nues

tros santos Viajeros. Éstos, cayendo de rodillas, ele

varon las manos y los ojos al cielo para darle gracias

por la singular é inesperada proteccion que de con

cederles acababa.

—Dios mío, que del mal sabes hacer salir el bien;

dijeron: recompensa generoso como sueles la protec

cion que estos hombres, hijos tuyos extraviados, aca

ban de dispensarnos.
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Dímas se sonrió oyendo la plegaria de'María y de

José, y les dijo:

—Ea, levantáos ya. Os agradezco la plegaria y la

buena intencion que os anima; y áun cuando no nos

pesa que oréis por nosotros, pues es cosa para lo cual

no nos queda tiempo, con todo, me parece ese tra

bajo algo excusado. No lo será tanto que bebáis un

buen sorbo de vino, del mejor que se cosecha en En-

gaddi , para neutralizar los efectos del susto y las vio

lentas emociones que babéis llevado.

Y diciendo esto, Dímas presentó una calabaza á

José y á María para que bebieran.

Los santos Esposos probaron el rico vino con que

el bandido les convidaba, más por testimonio de gra

titud que por otra cosa. Cuando le devolvieron la

h.umilde vasija, dándole las gracias por todo, Dímas

les dijo:

—Tomad asiento por unos momentos, y comed de

nuestro pan y de nuestras viandas.

—Os lo agradecemos en el alma ; dijo José ; pero

os suplico no lo toméis á desaire si rehusamos, y nos

atrevemos á pediros permiso para continuar nuestro

triste viaje.

—Me habéis dicho que erais perseguidos, y como

nosotros lo somos tambien, este es para mí nuevo

motivo de simpatía. Detenéos, os ruego, unos mo

mentos, tomad asiento, comed y bebed con nosotros,

v referidnos los motivos por qué se os persigue, y

quién es vuestro perseguidor; pues en verdad me
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choca que a estas horas vaguéis por tales sitios, ha

bitados únicamente de fieras y ladrones.

—Os empeñáis en ello, y la gratitud nos obliga á

condescender á vuestras súplicas.

Y diciendo esto , José y María tomaron asiento en

una roca, y los ladrones hicieron lo mismo en derre

dor ; sintiendo un bienestar , una tranquilidad , una

paz del todo desconocidas de ellos hasta aquellos mo

mentos. María y José lo conocieron así , y deseando

hacer un bien inapreciable á aquellos corazones, poco

ménos que muertos, bendijeron á la Providencia di

vina, que tal oportunidad les ofrecía de recompensar

el beneficio que de ellos pocos momentos ántes ha

bían recibido.

—¿De dónde venís? preguntóles Dímas con no

poco interes y afecto.

—Hace días que salimos de Nazareth, en Galilea,

nuestra ciudad natal.

—¿Y desde allí habéis llegado hasta este punto

siempre entre montañas?

—Y sólo de noche, señor, pues de día tomábamos

descanso en alguna de las muchas cuevas que se.

abren en los flancos de las montañas ; contestó José

exhalando un suspiro.

—Penoso en extremo tiene que haber sido vuestro

viaje.

—Penoso para mi amada María, no acostumbrada

á las fatigas del camino, y mucho ménos de un viaje

hecho de noche, por el suelo pedregoso y desigual de
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un torrente, debiendo atravesar malezas que lasti

man sus piés , y recorrer un camino tan accidentado

como desconocido, siempre con la zozobra en el alma,

siempre con una cruel agonía en el corazon. Pero el

Señor lo ha permitido así: bendito sea.

—¿Teníais miedo de nosotros?

—De vosotros no ; porque nuestra extrema pobreza

era nuestro escudo. ¿Qué hay en nosotros' que pueda

excitar la codicia de nadie? dijo José con el tono más

sencillo y natural.

—Y sin embargo, ya veis como había excitado la

de Géstas nuestro compañero.

—Si hubiera podido ver claramente nuestro porte,

Gestas nos hubiera despreciado.

—Pues si no á los ladrones, decidnos ya, ¿á quién

temíais?

£—A quién tememos, diréis mejor; balbuceó María,

que no se cansaba de mirar al Cristo, y de oprimirlo

contra su corazon, pidiéndole recompensara en aque

llos desdichados sus buenos oficios, induciéndoles al

arrepentimiento.

—¿A quién teméis, pues? Poderoso tiene que ser

vuestro enemigo, cuando os obliga á andar de noche

y por sitios tan expuestos y peligrosos como estas

montañas, guaridas de fieras y ladrones.

—¡Oh sí; es muy poderoso! Figuráos que es el

más poderoso de Israel.

—¿El Idumeo tal vez? preguntaron los bandidos

á coro, interesándose más por la Sagrada Familia.

11 TOMO II.
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—El mismo. Ved si la razon nos asiste para bus

car estos sitios y andar de noche por ellos, hasta que

alcancemos las fronteras de Israel , y nos hallemos á

salvo en país extranjero.

—¿Y qué mál habéis hecho para que el maldito

Heródes os persiga así?

—Ningun mal , si no es mal amar mucho á los

hombres.

—Es un crímen singular ; tan extraño como todo

lo que en vosotros concurre; exclamó Dímas.

—Figuráos que no somos nosotros los perseguidos,

sino que lo es mi Hijo adorado. Miradle; dijo con ter

nura inmensa la Vírgen santísima, mostrándoles á

Jesus iluminado por la claridad que despedía la lin

terna : ¡ no cuenta dos meses aún y ya se ve perse

guido de muerte ! ¡ Ah ! ¡ esto me tiene desolado el co

razon ! r.

—Heródes es un infame , y no hay rayos en el

cielo cuando no cae uno sobre su maldita cabeza. ¿Qué

mal le ha hecho ese Niño al Idumeo? exclamó Dímas

con enojo.

—¿Qué mal puede haberle hecho? Ninguno , se

ñor. Todo su crímen consiste en haber nacido para

amar á los hombres, y para enderezar sus pasos por

el sendero del bien. Heródes lo sabe, y por esto le

persigue ; por esto ha resuelto matarlo ; continuó José

con imponderable amargura, miéntras María sus

piraba.

Los bandidos se miraron asombrados , porque las
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palabras que oían era muy extrañas. José continuó:

—Os admira cuanto os refiero, pero ello es la pura

verdad.

—Y es de admirar por cierto, porque tus palabras

son un enigma impenetrable. Heródes sólo tiene em

peño en matar al Mesías, si por acaso lo envía el Se

ñor á Israel , como los fariseos lo esperan ; y no pienso

que tengáis la pretension de darnos á ese Niño por

el Salvador.

—Mi Hijo es la bondad por esencia; dijo María

con el acento que penetra el alma, y la convence, y

la edifica.

—En efecto ; algo hay en vosotros que no es co

mun, y mucho en ese Niño, pues me tiene cautivo

el corazon de sus gracias , y obra en mi naturaleza

de una manera extraña; balbuceó Dímas mirando

con encanto á Jesus.

—Oh sí; mi Hijo adorado robalos corazones, y ha

de ser muy malo el que pretenda hacerle mal ; dijo

María poniendo en los labios del Cristo el beso ena

morado de su alma.

—¿Y á qué país os encamináis para salvarle? si

guió preguntando el bandido , no ya por curiosidad,

sino con interes.

—Al Egipto , señor. Allí, lejos de la patria queri

da, viéndole á salvo de los que le persiguen, espera

remos la hora de volver á ese Israel que mi Jesus

ama tanto ; las palabras de José eran un suspiro de

profundo dolor.
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—¿Yqué camino pensáis seguir, pues si continuáis

andando por estas malezas, no vais á llegar nunca.

—Nos hemos puesto en manos del Señor que pro-r

tege al débil y al que en él confía, y el Señor nos li

brará de todo mal y nos guiará al país donde nos en

caminamos ; contestó José con absoluto abandono en

las manos de la Providencia.

—Pues bien; si no lo tomáis á mal, nosotros os

conduciremos seguros á las fronteras de Israel en poco

tiempo.

—Os lo agradecemos en el alma; pero os suplica- .

mos que no os molestéis, señor. Nosotros no merece

mos tantas bondades y atenciones ; dijo José humil

demente.

—¿Es que os da pena veros escoltados por una

banda de esos que llaman ladrones las almas corrom

pidas de las ciudades? preguntó Dunas sin ninguna

clase de resentimiento.

—Tambien vosotros tenéis un alma inmortal ; tam

bien á vosotros os ama entrañablemente mi Hijo; y

siendo así , ¿cómo nosotros no hemos de amar lo que

Él ama? ¿cómo no hemos de gustar de lo que Él

gusta? balbuceó María.

—¿Ese Niño nos ama? exclamó con extrañeza el

ladron. ¿Es posible que nos ame nadie?

—Pues Él os ama con todo su Corazon; Él os llama

á sí ; Él desea regeneraros y teneros eternamente en '

su compañía. Para conseguirlo, vosotros no podéis

imaginar lo que hará.



- 81 —

—¡Oh mujer! exclamó Dímas poniéndose en pié,

y sintiéndose conmovido ; hace unos momentos que

os rogaba tomarais asiento con nosotros , y bebierais

de nuestro vino y comierais de nuestro pan ; pero

ahora te suplico que sigáis en paz vuestro camino,

porque de permanecer más tiempo aquí, haríais que

aborreciéramos la intranquila y agitada vida que

llevamos... Continuad, pues, el viaje; y si alguna

vez os acordáis de nosotros, rogad al Señor por el que

os ha salvado la vida.

—Yo os lo prometo : yo te aseguro , Dímas , que

con todo y ser una débil mujer como soy, he de acor

darme de tí en el momento que más lo necesites. Y

Dios oirá mis oraciones ; Dios que no deja nunca una

obra buena sin recompensa.

—Te lo agradezco, buena Mujer, te lo agradezco,

y cuento con tu palabra ; continuó Dímas conmovido

á pesar suyo.

Y quedó pensativo por unos momentos ; luégo dijo

á los santos Viajeros :

—El viaje que habéis emprendido es largo y difícil

mente encontraréis en el desierto de qué alimentaros.

Veo que vuestras provisiones son escasas , y quisiera

que aceptarais una parte de las nuestras. Os lo ruego.

—Dadnos por amor de Dios algunas frutas secas,

si las tenéis, y un poco de pan. Esto nos basta; dijo

José , pensando que tal vez aquella limosna de los

bandidos contribuiría á que el Señor les mirara con

misericordia.



—¿Nada más? Pedid otra cosa.

—Esto nos basta , señor , esto nos basta , si nos lo

dáis por el amor de Dios; contestóle María.

—Pues bien; tomad. Os lo doy por amor de Dios;

y advertid que esta es la primera vez que sale tal

palabra de mi boca; pero la pronuncio porque deseo

daros gusto. Entre Dios y yo no hay nada de comun

sino lo que hay entre el Juez y el reo ; dijo el ban

dido con cierto sentimiento.

—Sois su hechura, señor; y el Altísimo sólo desea

de vuestra parte un punto de contricion para perdo

naros.

—¡Oh ! os vuelvo á suplicar que nos dejéis ; pues

de continuar vosotros aquí , nos convertiríamos de

cuadrilla de ladrones en austera comunidad de ese-

nios. Id, y que el Señor os conduzca felizmente á

Egipto.

—Así será , porque asiste siempre á los que en Él

confían. Quedad con Dios , y Él recompense el bien

que nos habéis hecho; dijo'María muy agradecida.

—Espera, Mujer; no quiero que os vayáis sin de

jar que ponga mis labios en los labios de ese Niño,

perseguido como yo; pero débil é inocente como no

soy yo.

María presentó el Cristo al ladron , quien puso en

sus labios un beso ardoroso , con no escasa satisfac

cion de la Vírgen y de José ; con no poca admiracion

de los ladrones.

Despues partieron ; mas no sin que ántes la dulce
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y agradecida Madre de Jesucristo, con un acento,

co a una ternura , con una caridad que se graba por

siempre en el corazon , sin que sea posible borrarla

de él , dijo :

—Dímas ; la débil Mujer que has socorrido , se

acordará un día de tí. Será para ella el más triste de

su triste vida ; será para tí el principio de una dicha

inalterable y eterna.

El capitan de los bandidos, sobrecogido por aque

llas palabras tan augustas y tan tiernas, no supo des

pegar los labios. Estaba profundamente turbado; no

sabía lo que le pasaba, porque esto era una cosa nueva

en él.

. Y los santos Viajeros emprendieron de nuevo el

camino, bendiciendo á Dios por haberles socorrido

de una manera tan providencial en aquel trance apu

rado ; por haber querido que dejaran la semilla de la

rehabilitacion en aquellos corazones tan duros, tan

insensibles.

Y habían andado algunos pasos por el fondo del

arroyo, cuando Dímas salió de su absorcion.

—Se han ido , sin que les hayamos mostrado un

camino más breve y ménos fatigoso. Acompañémos

les hasta sacarlos de estas montañas y orientarlos...

Compañeros; lo que con esas gentes me sucede es

cosa particular.

Y dicho esto corrió hacia María y José. Sus compa

ñeros en masa le seguían asimismo corriendo, porque

tambien á ellos les pasaba algo de lo que á su capitan.
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José y María, notando que se acercaban á ellos los

ladrones, se volvieron para saludarlos.

—Venimos para sacaros de estos sitios, y poneros

en buen camino. Os guiaremos hacia Hebron, y de

allí podréis fácilmente bajar á Gaza por Belen.

Y los ladrones les condujeron seguros hasta las cer

canías de Hebron, donde por fin se despidieron de

ellos.

—El Señor nos conduce como de la mano á la casa

de Zacarías. Sin duda que peligrará la inocente vida

de Juan. Vamos, pues, á salvarle; dijo José alegre

mente á María.

—Sí, vamos; pero ántes descansemos unos mo

mentos; contestó la Vírgen santísima, tomando asien

to en el suelo, tapizado de verde hierba y de algunas

prematuras flores.

Y no bien estuvo sentada, se exhalaron algunos

sollozos de su garganta, y abundantes lágrimas os

curecieron la luz de sus hermosos ojos.

Admirado José tomó asiento á su lado, y estrechó

tiernamente una de las manos de María, acercándola

á su justo y amante corazon. Y la preguntó conmo

vido, casi llorando al verla llorar :

—¿Por qué lloras , Miriam? ¿Por qué te descon

suelas así, cuando el Señor nos ha librado de tan grave

peligro?

—No son lágrimas de pesar, ni de temor las mías

ahora , José amado ; sino de gratitud , de alegría , de

inefable regocijo. ¡ Ay ! pensaba que no tendría ya la
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felicidad de verte amoroso y solícito á mi lado, prote

giendo la vida del Niño, y amparando la existencia

de tu pobre Esposa. Mas ahora que la tempestad ha

pasado; ahora que se han disipado los terrores que

me asaltaron; ahora que no te veo derribado, y mal

tratado, y amenazado de muerte por aquel infeliz; aho

ra que recuerdo una á una las palabras con que le pe

días desahogara en tí su ira, perdonándonos á nos

otros; ahora, generoso mortal, que te veo sin daño á

mi lado , tan amoroso , tan solícito , tan tierno como

siempre., deja que eleve al cielo la expresion de mi

gratitud ; deja que llore de alegría por la inefable di

cha de verte incólume ; deja que las lágrimas desaho

guen la opresion de mi pecho...

—María ; díjola José llorando tambien al ver aquel

testimonio de amor ; María , yo no soy digno de esas

lagrimas ; yo no merezco el amor que me tienes ; yo

he hecho tan sólo lo que era de mi deber. Cesa, pues,

de llorar, porque esas lágrimas me llenan de con

fusion.

Pero la Vírgen santísima , sin tener en cuenta la

súplica de su virginal Esposo , poniendo los ojos y el

corazon en el Niño Jesus , con tono suplicante , con

voz de amorosa, irresistible súplica, le decía:

—¿Cómo pagaré yo, pobre mujer, lo que le debo?

Mucho le amo; pero no tanto como se merece: tú,

Jesus mío, vienes obligado á satisfacer las deudas que

contrae por tí el corazon de tu Madre. No te olvides

nunca de esta.

12 TOMO II.
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Y Jesus, como respondiendo al ruego ferviente de

María , hizo un ademan superior á su edad , por el

cual significaba querer pasarse á los brazos de José.

Éste, conmovido, profundamente emocionado, reci

biólo en ellos.

Y Jesus acercó su divino Corazon al corazon di

choso de José, para el cual ni la gloria de los cielos

puede dar más bienaventuranza que la que le daban

los latidos del divino pecho, repercutiendo en el suyo

con acento dulcísimo, arrebatador, inefable como el

acento del amor de Cristo.

Y el Corazon de Jesus decía al de José , de una

manera clara, indudable:

—¡Padre mío, padre mío!...

Nosotros no podemos decir lo que oyendo estas vo

ces el pecho del Patriarca , salidas del de Jesus , ex

perimentó; pero sí diremos que ninguna criatura,

excepto María, ha gozado, ni gozará de tanta ven

tura, de tan inefable regalo y delicia en el cielo,

como la que el Padre afectivo del Cristo gozaba en

tonces.

—¡Oh! exclamó en la plenitud de la felicidad; si

no dejas de recrearme de esa manera, Hijo mío, voy

á morir! Ya no tendrás padre en la tierra. ¡ Ay! re

tira tanta dicha de mí , y deja que me embriague

con las persecuciones y las angustias sufridas con

tigo y por tu causa.

Algun tiempo despues , repuestos con estas emo

ciones tan dulces y regaladas, del susto y de las emo
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ciones de pocos momentos ántes , siguieron la cami

nata y llegaron á Hebron.

La luna estaba en el ocaso, y el alba todavía no

pensaba en asomarse por las partes orientales. La

quietud en las calles de Hebron era absoluta, siendo

interrumpida únicamente por los ladridos del perro

vigilante , que velaba á la puerta de la casa el sueño

de su amo.

Y sin ser notados de nadie llamaron á la puerta

de la casa de Zacarías , donde conocieron la muerte

que recibiera el sacerdote del Señor, siéndoles refe

rida por la triste Isabel.

—¡Dichoso, dichoso! No le llores, hermana mía; la

dijo la Vírgen santísima. Ha muerto por haber dado

testimonio de su Redentor; ha sido el primero de los

mártires del Cristo. ¡Dichoso! ¡dichoso!...

¿María hablaba así por conocer por revelacion la

causa de la muerte de su justo primo? Es muy po

sible.

Sus palabras consolaron mucho el dolor de Isabel;

y trocaron el vivo dolor de la viuda en dulce melan

colía, aroma incomparable de los corazones resigna

dos , que no ven en la muerte sino una separacion

momentánea; que no ven en la vida sino un viaje

más ó ménos largo á la patria suspirada, á cuyo

puerto llegan un poco ántes que nosotros los que es

piraron en el ósculo del Señor.

Y despues de haberla consolado , la bondadosa

María notificó á Isabel la órden de expatriacion re
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de los sanginarios propósitos de Heródes.

—Toma tú tambien á Juan, y huye, Isabel, por

que el corazon me dice que Heródes no ha de perdo

narlo.

Isabel dió las gracias á Dios y á su Madre por la ad

vertencia de ésta , y sin esperar la mañana salió para

el desierto con su hijo amado, escondiéndose léjos de

su patria en las sinuosidades de una cueva, donde, en

tregada á las austeridades y ti los ejercicios de la peni

tencia , educó á Juan para precursor del Hijo de Dios.

Y ántes que Isabel, salió de aquella casa santa la

Sagrada Familia , y se encaminó hacia Belen , para

tomar la direccion de Gaza , segun les habían acon

sejado Dímas y sus compañeros.

CAPÍTULO V.

Dos leyendas.

La noche estaba al caer, y los resplandores del día

sonreían por el oriente á la tierra con los destellos

del alba.

José y María debían obrar con suma prudencia,

no fuese caso que se malograran tantos trabajos y fa

tigas como padecieran hasta allí ; no fuese caso que

imprudentemente comprometieran la preciosa vida

que intentaban salvar.
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Aquel país era el más expuesto; era el que debía

llamar más la atencion de Heródes, y de consiguiente

de sus seides y soldados. No podían, pues, entrar en

Belen con la luz del día, y hasta ni con las sombras

de la noche ; no podían pasar el día expuestos á las

miradas de las gentes , que tal vez vagaran por Jos

poblados alrededores y florecientes campos que me

diaban entre Hebron y la ciudad de Pavid.

José , movido sin duda de la inspiracion angélica,

recordó haber allí cerca un espeso bosque de palme

ras, nopales y sicómoros; y pensando que entre la

espesura podrían ocultarse á las miradas de las gen

tes y á los que buscaban á Jesus, dirigióse hacia él,

llegando allí á la hora en que las tornasoladas nubes

en el cielo del Oriente anunciaban gozosas á la tierra

la proximidad del sol, que venía á disipar las triste

zas y terrores de la noche.

Con ménos tranquilidad de la que gozaran los días

pasados, (y esto que había sido bien poca), conside

rándose María y José tan próximos á las fauces del

lobo rapaz y cruel , penetraron en el bosque , invo

cando para aquel día la particular asistencia de los

ángeles, y el poderoso socorro del Altísimo.

El bosque era de lo más espeso y hermoso que se

puede imaginar ; la vegetacion tan exuberante en el

suelo, en el aire y en los troncos de los árboles, cu

biertos de gallardas trepadoras, que más bien parecía

aquél un fragmento del paraíso, que una selva apénas

visitada de los hombres. La próvida naturaleza pare
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cía haber agotado allí todas las fuerzas de la vegeta

cion, fuerzas ya de ordinario tan poderosas en Oriente.

— ¡Parece un pabellon preparado por el Padre

eterno, para que descanse en él su Hijo! balbuceó

María, gratamente sorprendida, y no cansándose de

mirar aquel portento de lozanía.

—Aquí estaremos por lo ménos tan seguros como

en los antros de las cuevas donde hemos pasado estos

últimos días.

Y diciendo esto José, llegaron como al corazon del

bosque, donde levantaban sus gallardos y flexibles

abanicos numerosas palmas, apiñadas en torno de

una cristalina fuente, y escaladas por los tallos mul

tiplicados de trepadoras floridas , que se cruzaban y

enlazaban una y otra vez, uniendo los elevados tron

cos por medio de una especie de pared formada de'

flores y hojas verdes, delicadas, aromosas...

El suelo estaba tambien tapizado de flores ; la at

mósfera embalsamada con ricos perfumes ; y descan

sando en las elevadas y gallardas copas de las palmas,

ó suspendidos en los débiles tallos de las espesas ra

mas, donde empezaban á tejer su nido, numerosos

paj arillos con arpadas lenguas, con varias inspiracio

nes, cantaban al Señor que hizo el día, el cántico de

la debida alabanza, y daban la bienvenida á los san

tos Fugitivos que venían á honrar aquella especie de

eden , pidiéndole un asilo durante el curso del día,

para todos tan alegre, y para ellos tan preñado de

sobresaltos y de terrores.
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Junto á la fuente brotaban abundantes y matiza

dos los narcisos, la anémona y otras flores bien olien

tes, que al parecer brindaban al Cristo con un lecho

regalado. María, encantada de aquel paisaje tan es

pléndido y poético, y creyéndose con razon segura

allí, dijo á su santísimo Esposo:

—Si te parece, no pasemos más allá. ¡Qué her

moso es todo esto!

—Sí , Miriam ; quedémonos aquí , donde á mi ver

no seremos notados de nadie. La bondad divina, por

otra parte, parece convidar con aquel lecho de flores

á su Hijo amado; al Hijo eterno, á quien los hombres

se lo preparan de amarguras y punzantes espinas.

Y diciendo esto, puso un regalado beso en el ros

tro de Jesus , y vino á dejarle sobre las mencionadas

flores, que se inclinaron á El, como para mirarle y

adorarle.

El rumor apacible de las aguas de la fuente , los

alegres trinos de las avecillas, los mil aromas que lle

gaban á recrearle, hicieron que Jesus, (el cual por

otra parte quería que su Madre amada descansara),

se durmiera en brazos de apacible sueño.

José, apartado un poco de allí, tambien dormía

tranquilamente. Sólo María, sentada á los piés de Je

sus, con la mirada y el alma fijas en su divina her

mosura , no se cansaba de dar gracias á Dios por la

manera como les había librado de los ladrones, y pro

tegido la inestimable vida del santo Patriarca.

Y una sonrisa inefable, más deleitosa para la tierna
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Madre que la misma gloria, vagó por' los labios del

Niño dormido, inundando de placer el alma de Ma

ría y mojando sus ojos con una lágrima parecida á

una gota de rocío.

—¿Qué soñará? balbuceó con acento tierno y con

voz apénas perceptible. Sin duda sueña en la felici

dad eterna de los hombres. ¿Qué otra cosa, sino,

puede hacerle sonreir en este valle de lágrimas?

El Niño se movió como si fuera á despertarse, y

entónces María con voz armoniosa y baja, cantó para

adormecerle al arrullo de su inmenso amor, una can

cion enamorada.

—Duerme en paz, Flor de mi alma, duerme en

paz , y los ángeles te sonrían miéntras yo velo tu

sueño.

«Avecillas de la enramada , bajad la voz , y ento

nad una cántiga dulce al Bien de mi vida , miéntras

su Madre le mira durmiendo un plácido sueño.

«No temas, no temas, Hijo mío. Si los hombres te

buscan para perderte, eliamor de tu Madre vela junto

á tí , para decir á los ángeles que protejan la dulce

tranquilidad de tu sueño.

«Duerme tranquilo, duerme en regalado lecho de

flores, que ha hecho el Padre para tí; y los ángeles te

sonrían, y las avecillas, y las auras con tu Madre te

canten, miéntras duermes, regalada cántiga de amor.»

Acababa su última enamorada endecha , cuando

de nuevo apareció en los labios del Niño una sonrisa

tan dulce, tan plácida, tan amorosa y regalada como
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Ja primera. María al verla olvidó todas las penas y

angustias que conturbaban su corazón, para no acor

darse más que de la felicidad que le daba aquella

sonrisa.

—¿Qué soñará? volvió á preguntarse muy por lo

bajo, temiendo tal Vez despertar á Jesus, si levantaba

la voz.

Y apénas acababa de formular esta pregunta, vió

á su lado dos niños herniosísimos, contemplando con

extático arrobamiento al Cristo.

Aquellos niños no fueron confundidos por María,

harto avisada en materias de espíritus de luz; en

aquellos niños conoció la Vírgen Madre á dos mora

dores del cielo, á dos ángeles.

Llevaban una crucecita en las manos. Aquella

crucecita era sin duda la contestacion á la pregunta

que María acababa de formular viendo la plácida y

amorosa sonrisa de Jesus.

La Madre se estremeció. ¡Oh! ¡siempre la cruz!

¡siempre pensando en la cruz! ¡sonriendo únicamente

á la cruz!... ¡Cuán triste era, oh, cuán triste para el

corazon de aquella Madre ! . . .

Los dos hermosos niños, miéntras la Madre suspi

raba, la dijeron:

—Dios te salve, Reina nuestra.

—¿Qué me queréis, amigos míos? preguntóles la

Vírgen santísima sonriéndoles.

—El Altísimo nos envía á tí con una embajada de

amor.

13 TOMO II.



—El Altísimo tiene aquí su esclava más indigna.

Decid, ¿qué me ordena?

—No te ordena, sino que te envía un presente,

para que lo entregues á nuestro Rey.

—Bendito sea el Señor que así ensalza la profunda

humildad de su esclava; dijo María poniéndose de

rodillas.

Los ángeles presentaron á la Vírgen santísima la

crucecita que llevaban.

El corazon de la Madre volvió á estremecerse;

pero tomó con gran respeto y sin vacilacion aquella

cruz, que acercó' reverente á sus labios trémulos.

Y despues la miró con dolor y amor inmenso á

la vez."

Y vió que era una cruz tosca , la cual tenía man

chas de sangre en varias partes.

—Hacecillo de mirra me da el Señor; yo lo pondré

sobre su Corazon sin vacilar.

Los ángeles se postraron de rodillas, y María, des

pues de haber besado de nuevo la cruz , la puso en

tre las manos del Niño divino, de manera que des

cansara sobre el sagrado Corazon.

Jesus volvió á sonreirse por tercera vez , con son

risa, si cabe, más tierna, más amorosa, más regalada.

—La cruz, la cruz le hace sonreir; la cruz que

será su tormento es su delicia! ¡Oh cruz bendita, tan

amada del Corazon de mi divino Hijo: tú serás muy

cruel para Él y para mí ; pero muy piadosa para los

hombres! ¡Oh cruz amada! ¿qué importa lo que harás
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padecer á mi corazon? Yo rae abrazo contigo, yo te

invoco, yo te saludo sonriendo, como te saluda, in

voca y abraza mi Cristo.

María se inclinó sonriendo y llorando á un tiempo,

para besar la cruz que descansaba sobre el Corazón

enamorado de Jesus. Éste despertó en aquel momen

to, y echó los bracitos al cuello de María, oprimién

dola dulcemente sobre su pecho sagrado.

Y miéntras presa de una emocion infinita María

abrazaba al Cristo, llovió sobre los dos una lluvia de

flores blancas, con una mancha de sangre en el fondo

del cáliz.

Los ángeles la dejaban caer de lo alto cuando vol

vían al cielo.

María estuvo todo el día presa de las naturales

emociones que debían dominar en su alma despues

de este precioso idilio , pero nada le dijo á José por

no afligirle más ; respetando por otra parte la pro

videncia de Dios , de no dar á conocer al santo Pa

triarca el infame género de muerte que preparaban

al Cristo Salvador los hombres ingratos.

El amante Esposo, atribuyendo el recogimiento y

gravedad de María á la escena de los ladrones, y á

la proximidad de Belen , donde con razon había más

que temer, se esforzaba con mil atenciones por dis

traerla ; y la Vírgen santísima se violentaba á su vez

por parecer tranquila; pero ¡ay! los ángeles, dejando

la crucecita en sus manos, para que la pusiera en las

de Cristo, se la habían plantado en mitad del corazon!



— 96 —

Y así fué caminando el día hacia el ocaso, y ce

diendo el imperio á las sombras de la noche.

Y cuando ésta estuvo bastante adelantada; cuando

no se percibieron en el campo los cantares de los la

bradores que regresaban á sus casas despues del fati

goso trabajo diurno, salieron del enramado y poético

pabellon , y con gran intranquilidad y sobresalto

encaminaron sus pasos hacia la ciudad de Belen,

donde José esperaba hacerse con algunas cosillas

indispensables, que le faltaban para atravesar el de

sierto.

Y llegaron á las cercanías de la ciudad real. María

no se cansaba de invocar en su corazon el amparo de

los ángeles custodios; no sabía hacer otra cosa; no

encontraba otras palabras, ni otros sentimientos en

el fondo de su alma purísima sobresaltada.

Una vez llegados no léjos del palacio de Biráthar-

ba, de tan dulces é inefables recuerdos para María y

José, recordando lo santo del lugar, y lo felices que

en él habían sido, pusieron en ellas una mirada de

amor, y se exhaló á un mismo tiempo un suspiro de

sus pechos.

Entonces la Vírgen santísima, hablando en voz

muy baja, cual si temiera ser escuchada, dijo:

—No me parece muy prudente que yo con el Niño

éntre en Belen.

—En eso estaba pensando, Miriam. En efecto; se

ría una imprudencia que tú entraras conmigo en la

ciudad. Fuerza será, pues, que apartada del camino
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me esperes hasta que vuelva; díjola José tambien con

voz muy baja.

La Vírgen santísima seguía mirando las ruinas de

la Torre de David. Su corazon la impulsaba á guare

cerse en ellas , pero temía , y por lo mismo su razon

la daba á entender que no debía hacerlo.

José, que comprendió lo que estaba pasando por su

amada Esposa, díjola:

—Es posible que las ruinas del palacio de nuestro

padre David estén vigiladas por los enviados de He

ródes; quien no debe ignorar que en ellas nació el

Mesías, tan esperado del pueblo, como temido del

monarca. Comprendo que los recuerdos que la cueva

tiene para tí impulsen tu corazon y te llamen á ella;

pero no es prudente, María; no es prudente.

—Así lo comprendo ; y por muy queridas que me

sean ; por muy dulces que hayan de serme los re

cuerdos que me traigan á la memoria, huiré de ellas

como de mi mayor enemigo. No, José, no quiero en

trar en la santa cueva ; pero mira si el conocimiento

que tienes de estos lugares te sugiere un punto donde

oculta pueda esperarte.

El santo Patriarca quedó pensativo unos momen

tos, cual si recorriera con la mente aquellos sitios, y

al fin dijo:

—Hay una cueva , poco distante de aquí , que al

parecer había antiguamente servido de sepulcro; pero

que ninguna traza conserva de ello. Desde allí po

drás mirar el palacio de Biratharba, y recordar las
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inefables dulzuras que hace tan pocos días arrobaban

tu alma en sus ruinas. Así te será ménos sensible el

miedo justísimo que te sobresalta , y ménos penosa

mi ausencia.

—Vamos , pues , allá ; porque no respiro miéntras

veo á mi Jesus en estos sitios, que ha querido santi

ficar é inmortalizar con su divino nacimiento.

Y sin decir más palabras , José guió á su amada

Esposa á la cueva de que la hablara ; y cuando la

hubo conducido á lo más hondo, y por tanto, más

oscuro de ella, la dejó temblando, y temblando se

dirigió tambien él á Belen.

Sus nobilísimos, sus amantes corazones no podían

gozar allí un punto de reposo, un instante de tran

quilidad. El sobresalto de sus pechos era muy supe

rior al sobresalto de la corza perseguida de cerca por

los perros. .

Los dos invocaban con fervor el amparo y defensa

de los ángeles ; y no se cansaban de decirles , para

obligarles más , que á quien defendían era á su Dios

y Señor; á su excelso Criador.

Con estas angustias la Vírgen santísima ofreció el

pecho castísimo á Jesus, obedeciendo tal vez á ese

impulso innato en las madres, que cuanto más en

peligro creen ver á sus hijos, más se afanan en opri

mirlos contra su seno, y en darles el pecho, cual si

pretendieran escudarles con su amor, cual si pre

tendieran tranquilizarles , cuando no son ellos , sino

ellas quienes temen.
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Sea de ello lo que fuere , la tradicion dos cuenta

que María puso el castísimo seno en los labios de Je

sus, y el Niño divino bebió con placer el licor rega

lado de la vida.

Y cuando mayor era la avenida de la leche , soltó

de improviso el pezon virginal , para acariciar rega

ladamente á su Madre ; para decirla tal vez en un

lenguaje mudo, pero elocuente y muy expresivo, que

tranquilizara los sobresaltos de su corazon amante;

que no temiera, porque la virtud divina les pro

tegía . i •

La dulce Madre de Dios sintióse embriagada por

las caricias de su adorado Jesus; y miéntras tanto,

un chorrillo de leche virginal , de aquel licor santo,

inmaculado, que al pasar al Cristo se convertía en

sustancia divina, regaba el suelo y la pared vecina

de la cueva .

María volvió á poner los labios de Jesus en el pe

cho santo, y miéntras el Niño la acariciaba con la

manita que le quedaba libre, acordándose Ella de

los hombres, por quienes padecía tantas angustias,

quiso dejarles un recuerdo de su amor, y dijo al

Cristo:

—Bien mío ; quisiera dejar una memoria perenne

á los mortales del amor con que tú y yo padecemos

esta persecucion, y de la caridad con que soporto

las angustias que por su causa me agitan. Dígnate

hacer, pues, que todas las madres faltas de leche para

nutrir á sus hijos, que tomen un poco de tierra de
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esta cueva, regada con la mía , sientan henchírseles

los pechos, y puedan amamantar á los hijos que con

cibieron. Este es el recuerdo que quisiera dejarles;

este es el recuerdo que te suplico les dejes en mi

nombre. Las madres así beneficiadas , recordarán tus

persecuciones y mis angustias, y cuidarán de gra

bar su memoria en el pecho de sus hijos. Las madres

así beneficiadas no podrán echar en olvido que hubo

un día en que el Salvador xde sus almas, y su in

digna Madre, guarecidos en la oscuridad de esta

cueva, pensaban en los hombres , miéntras padecían

sobresaltos de muerte por todos ellos.

Terminada la tierna peticion de María, en la cual

de tal modo se mostraba el amor materno , sin lími

tes, que aquella afligida Mujer nos profesaba, Jesus

volvió á acariciarla dulcemente , y como diciéndola

haber atendido á su ruego afectuoso y caritativo,

dejó otra vez el pecho virgíneo, y otra vez la leche

inmaculada de María regó el pavimento y las pare

des de la cueva.

Por aquello , pero más particularmente por la voz

divina que percibía en el fondo del pecho, conoció la

afligida Madre que su peticion estaba favorablemente

despachada, y dió las gracias á su Hijo besándole re

galadamente.

Y apénas acababa de hacer esto, oyóse ruido como

de pasos precipitados.

María se estremeció , por figurársele acaso que no

era José el que los daba.
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Este que lo imaginó así , con acento precipitado é

inseguro se apresuró á decirla :

—Miriam, levántate aprisa y vamos. Huyamos

de aquí...

—¿Qué sucede? preguntó la Vírgen sobresaltada,

poniéndose en pié y saliendo apresuradamente.

—¡Oh ! huyamos, huyamos, porque me parece que

esta noche será noche de llanto.

—¿Qué has visto? dijo María apretando tierna

mente á Jesus contra su pecho, cual si hubiese quien

se lo quisiera robar; cual si hubiese allí quien pre

tendiera arrancarlo de sus brazos maternales para de

gollarlo.

—¡Qué sé yo!... He visto cierto movimiento inu

sitado en los soldados ; he visto á las gentes asusta

das, y el corazon incesantemente me decía: «Huid,

huid de aquí ; no os detengáis , no os perdonéis , si

queréis salvar á vuestro Dios y Redentor.» ¡Oh Ma

ría! pide fuerzas y agilidad á tu Hijo divino , y au

sentémonos rápidamente.

—¡Oh Dios mío ! protegednos por amor á vuestro

Unigénito, y salvadle; murmuró María con una voz

que más que voz parecía un suspiro , vago como los

que produce la brisa en la enramada.

Y en esta disposicion salieron de la cueva, y to

maron precipitadamente la direccion de Gaza.

Los sobresaltos que hemos descrito en la primera

noche del fatigoso viaje, las angustias, los terrores,

las imaginaciones , los espantos y los temores se les

14 TOMO II.



reprodujeron entónces, pero en un grado tan grande,

tan espantoso , que necesitaban María y José estar

asistidos del cielo con una asistencia especial para no

sucumbir al peso de tan gran martirio para sus espí

ritus.

Y sin embargo, adelantaban rápidamente, cosa

que no podía hacerse sin un milagro, porque el que

anda bajo la presion moral con que andaban ellos, no

es posible que adelante mucho, pues parece que con

centrandose toda la vida en el corazon , se retira de

las piernas donde verdaderamente se necesita.

Era que los ángeles les llevaban en sus palmas ;

era que los espíritus celestes, sin quitarles el susto á

sus nobles corazones , les quitaban el efecto inevita

ble del mismo en la parte física.

Y amaneció cuando se hallaban muy cerca de Ga

za, ciudad marítima no distante de la frontera, tan

vivamente suspirada por los santos Fugitivos; tan

ardientemente invocada por los corazones angustia

dos de José y de María.

—¡Oh! se decían para sus adentros; una vez sal

vados los límites de Israel ; una vez en tierra extran

jera, podremos respirar tranquilos; desecharemos el

sobresalto , y bien que en país extraño , seremos di

chosos considerando salvado ya á nuestro Jesus. ¡Oh

frontera amada ; parece que huyes de nosotros ; tanto

tardan en llegar á tí los pobres perseguidos ! . . .

—¡Cuántos te habrán pasado con pena y llorando,

frontera anhelada; decía José; pero con qué gozo,
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con qué alegría te pasaré yo, llevando conmigo á las

dos prendas de mi corazon ! . . .

Y el día iba avanzando , y las tinieblas de la no

che recogiéndose en los senos del Occidente.

Los dos santos Esposos se miraron, como dirigién

dose una misma pregunta. Aquella mirada decía:

—¿Qué hacemos? La frontera no está distante , y

es peligroso pasar el día en estos sitios, bien que nos

escondamos cuidadosamente. ¿Pero no es peligroso

tambien que expongamos el Niño á las miradas de

sus enemigos? ¿Quién nos ha dicho que no se le

busca por aquí?

En esta indecision , en esta perplejidad otros hu

bieran tomado un partido, que no hubiese sido tal

vez el más prudente ; pero en ellos no cabía esta cir

cunstancia.

El Niño era Dios ; la responsabilidad de María y

de José era inmensa. A ellos se lo había confiado el

Altísimo ; ellos debían velar por Jesus considerándolo

su Hijo y su Dios; Jesus venía á redimir al mundo,

y el cielo había encargado á José que huyendo le

salvara... Realmente la responsabilidad de los santos

Esposos era grandísima, era incalculable; pero lo era

singularmente la del excelso Patriarca. No podían,

por lo tanto, obrar con ligereza; una imprudencia

hubiese sido en aquella ocasion un crímen enorme.

—¿Qué hacer? se hubiera preguntado otro mortal

cualquiera, luchando entre la indecision y la per

plejidad. Si dejamos de andar de noche, procurando
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ante todo ganar la vecina frontera, los enemigos del

Niño pueden vernos , y al querer salvarle le perde

mos ; si nos ocultamos , esperando la noche para salir

de nuestro escondrijo, los enemigos del Niño, que sin

duda vagan buscándolo por aquí, se apoderan de Él,

y tambien le perdemos... ¿Qué hacer?

Así, presa de horribles sobresaltos y de mortales

angustias, habría hablado y pensado otro mortal cual

quiera, sin saber qué partido tomar; pero José y Ma

ría tenían un recurso supremo, seguro, indefectible,

recurso que tiene tambien el resto de los hombres,

pero sin que sea de tan absoluto resultado , por em

plearlo sin ninguna fe, ó con escasísima confianza,

los que apelan á él.

—Oremos, Esposo mío; dijo la Vírgen santísima.

El Padre Eterno nos dirá cuál es su voluntad.

—Sí, oremos. El cielo nos hablará; contestó José

con toda confianza, con plena seguridad.

Y oraron por unos momentos. Su oracion, pasando

por el Corazon del Cristo , al cual los dos Esposos se

dirigían confiados , subió poderosa con todos los mé

ritos de Jesus al solio del Eterno, y no podía ser des

echada, no podía dejar de ser oída.

Algunos momentos despues los santos Fugitivos

se miraron , y como si pensaran con una misma in

teligencia, como si sintieran con un mismo corazon,

dijeron á una:

—Prosigamos.

Y sin acordarse del cansancio ; sin que conocieran
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el camino ; dirigidos por los ángeles se encaminaron

rectamente hacia la frontera , llevando un paso inve

rosímil por lo ligero y apresurado.

Estaban á pocas millas ya de los límites de Israel,

cuando unos viajeros, montados en ágiles caballos

les alcanzaron , y viendo á los santos Esposos cami

nar tan de prisa con el Niño, les dijeron :

—Volad si queréis salvarle, porque no están muy

distantes los que os persiguen.

¡ Oh qué nuevo sobresalto; qué nueva angustia vino

á sus corazones con aquella advertencia!... ¡Con que

los -que les perseguían no estaban distantes ; con que

debían apresurar el paso si no querían caer en sus ma

nos ! . . . Terrible, muy terrible era aquella noticia; pero

por ella dieron gracias á Dios, pues con razon pen

saban ser la divina Providencia quien se la enviaba.

—¿Y cómo sabéis que nos persiguen? preguntó

José á los viajeros.

—Porque presumimos que huís para salvar á esa

inocente criatura. \

—Es verdad ; mas ¿cómo sabéis, hermano, que esta

Criatura es perseguida?

El viajero extrañó la pregunta; mas no por ello

dejó de contestar:

—Esta noche ha pasado Heródes á degüello todos

los niños de Belen y sus cercanías menores de dos

años, y presumo que vosotros habiendo tenido, por

gran fortuna , conocimiento de ello, huís para salvar

á vuestro Hijo.
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María y José , noticiosos de la crueldad inaudita

de Heródes, quedaron horripilados, y el espanto, y la

zozobra, y las angustias crecieron de punto desde

aquel momento.

Los viajeros conocieron que en efecto María y José

no sabían una palabra de la crueldad del Idumeo;

por cuyo motivo les excitaron do nuevo á apresurar

el paso si querían salvar al Niño.

—Porque, dijeron; los soldados de Heródes mon

tan veloces caballos, y se dirigen hacia aquí, pen

sando que algunas madres intentarán salvar á sus

hijos pasando la frontera.

Y dicho esto, los viajeros espolearon los caballos,

dejando á nuestros santos Personajes, llenos de un

terror que á cada instante iba en aumento.

—María; le dijo el turbado José á su amadísima

compañera. Deja que yo lleve al Niño, y tú, descar

gada del peso, andarás con mayor soltura; podrás im

primir mayor rapidez á tu paso.

—Si tengo fuerzas, Esposo querido, es por comu

nicarlas Él. Yo te ruego que me lo dejes, si no quie

res que quede sin aliento, rendida por la fatiga y el

dolor. Ya te lo entregaré cuando le hayamos salvado;

cuando tranquilos ya, descansemos en país más hos

pitalario que el nuestro; dijo María con tono contur

bado, temeroso, suplicante.

—Siendo así, amada mía, no insisto. El Hijo ado

rado sostenga tus fuerzas y te infunda aliento ; los án

geles del Señor nos asistan , y la proteccion del Altí
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simo nos cubra con su manto en esta gran necesidad.

Y sin proferir más palabras , que siempre contri

buyen á fatigar á los viajeros que llevan prisa, y á

' hacer más largo el camino, dieron mayor impulso al

paso; y algun tiempo despues saludaban regocijados,

desde la cumbre de una montaña, la tierra extranjera

que no muy lejos se divisaba.

Y tal era el contento de nuestros santos Fugitivos,

que les pareció que aquella tierra les sonreía, les lla

maba , les prometía felicidades y regocijos sin cuento;

les pareció la tierra más bella, más poética, más de

liciosa que habían visto. En aquellos momentos , tal

era la disposicion de ánimo de María y de José , que

con amar tanto á su patria, se les figuraba no haber

cosa igual en Israel ; no haber cosa que pudiera com

pararse con la galanura, la esplendidez, la exube

rancia de la vegetacion del suelo que saludaban.

Y era que las esperanzas de su alma daban un co

lorido que no tenía al suelo hospitalario que iba á

recibirles ; al suelo bendito que iba á garantirles la

vida de Jesus, por la cual durante tantos días habían

sufrido angustias mayores que de muerte.

Y miéntras sonreían al suelo extranjero sus almas

nobilísimas, un ruído lejano llegó á ellos en alas del

viento; ruído que imitaba al galope de algunos caba

llos, y la charla de gente que hablaba recio, que ha

blaba poco ménos que á gritos.

—¿Has oído, José? dijo María muerta de susto,

como familiarmente se dice.
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El santo Patriarca detuvo el paso, y miró azorado

hacia atras.

Sus piernas flaquearon, como si se negaran á soste

nerle; su rostro se cubrió de la palidez de la muerte;

frío sudor bañó copioso todo su cuerpo, y el corazon

le daba unos saltos tan violentos y tan irregulares,

que se hubiera dicho iba á romper las tablas del pe

cho para salir de la cárcel de su tormento.

María, en fuerza del temor, no se atrevió á mirar

atras; pero cuando puso los ojos en el rostro del santo

Patriarca, pensó morir de espanto.

—Si Dios.no hace un milagro estamos perdidos!

dijo José con voz apagada por el susto. Los soldados

de Heródes nos han visto, y vienen al galope persi

guiéndonos. Dentro de pocos momentos nos habrán

alcanzado ! . . .

No es posible describir el espanto enorme que ha

bía en las palabras de José : los terrores de la muerte

no pueden compararse con ello ; se le parecen como

el fuego pintado al fuego real.

—Señor Dios mío; dijo María cayendo de rodi

llas: si no hemos hecho todo lo posible por salvar

al Hijo de mis entrañas, castigadnos severamente;

pero no permitáis que los enemigos del Cristo pon

gan en Él la mano aleve, ni que derramen su divina

sangre.

Despues descendieron de la montaña con la súplica

constante en el alma; llevando las angustias y los

terrores de la muerte en el corazon, y escuchando
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atentamente el galopar de los caballos y la gritería

de los soldados de Heródes, sus perseguidores.

Los cielos y la tierra no habían visto cosa parecida

en la sucesion de los siglos, á la congoja de María y

de José en aquellos momentos; ni hasta entónces ha

bían subido á lo alto plegarias tan fervientes como

las que los santos Esposos elevaban al trono excelso

de Jehová.

Y los ángeles, compadecidos de tanta angustia,

rogaban tambien por ellos, con las frentes profunda

mente abatidas ; y los cielos mismos temblaban con

el temblor de los santos Esposos.

Pero el Altísimo parecía hacerse sordo á tantas

súplicas, á tan fervorosos ruegos; pero el Altísimo

parecía haber abandonado su Hijo á su suerte, pues

léjas de detener a los bárbaros soldados , éstos iban

rápidamente ganando la distancia que les separaba

de Jesucristo, Salvador del mundo.

Y la congoja, y la angustia , y el temor, y el es

panto aumentaban tan rápidamente en los corazones

de María y de José, que ya ni siquiera les permitían

llorar ; que ya sólo les consentían desahogar sus pe

chos oprimidos, con un hipo parecido al de ciertos in

felices atacados de extraños accidentes.

13 TOMO II.
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CAPÍTULO VI

El terebinto.

Los soldados iban ganando terreno ; la distancia

que los separaba de nuestros amados Viajeros se ha

cía rápidamente menor; pero como éstos apresuraban

el paso, cual si los ángeles les hubiesen prestado las

alas para el efecto, la frontera se iba acercando; los

límites de Israel tocaban á su término.

—¡Ohí ¡si podemos ganar la frontera! le decía

José á su virginal Esposa, en voz baja; cual si estu

viese temiendo ser oído de los eme implacablemente

les perseguían. Apresuremos el paso Miriam.

—Sí , apresuremos el paso ; contestóle María con

acento desfallecido como el de la tímida corza aco

sada de perros ; pongamos por salvarle todo lo que

esté de nuestra parte: pero ¡ay! ¡me temo que si

Dios no hace un milagro no lo vamos á conseguir,

áun cuando pasemos los límites de Israel !

—¿No respetarán el país extranjero los que nos

persiguen? preguntó José lleno de sobresalto.

—¡Ah! ¿no respetan al Hijo de Dios y respetarán

las fronteras, no vigiladas, de un país extraño? El es

píritu del mal los impulsa, los arroja contra mi Jesus,

y el espíritu del mal no ha de contenerse ante una
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frontera. Padre Eterno ; exclamó angustiada ; sal

vadle vos, si es que no ha llegado su hora.

Y siguieron andando presurosos. Quien los hu

biese visto, y supiera que habían caminado toda la

noche sin parar, no pudiera dejar de confesar que

los ángeles debían prestarles sus alas, ó darles fuer

zas una potencia superior en todo á las fuerzas hu

manas. Esta potencia realmente existía; esta poten

cia era el encendidísimo amor al Niño que ardía en

sus pechos santos.

Y pudieron salvar la cumbre de la última mon

taña que les separaba de la frontera.

Los soldados habíanles perdido de vista; pero no

por eso dejaban de perseguirlos con mayor insisten

cia y encono. Las voces y las amenazas que profe

rían , llegando confusas á los oídos de María y de

José, llenaban sus corazones de indescriptible sobre

salto, cada vez en aumento.

Y cuando los soldados, espoleando los caballos, los

tendieron al escape, deseando alcanzarles ántes de

llegar á los límites de Israel, los santos Viajeros ha

bían apénas ganado la falda del monte.

—¡Dentro de pocos minutos nos habrán alcanza

do!... murmuró José con verdadero horror.

—Detengámonos; dijo María movida de una ins

piracion divina.

Y hablando así se detuvo en efecto. El Santo la

miró asombrado.

—Sí, detengámonos. Nosotros lo hemos hecho
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todo por nuestra parte. Ahora si el Padre excelso no

tiene dispuesto todavía que muera por los hombres,

vendrá en su ayuda y le salvará. De otra manera su

muerte es segura.

—Como quieras , Miriam ; balbuceó José mirando

al Niño con amorosa ternura llena de sobresalto.

Y despues miró á la montaña, que los soldados de

Heródes bajaban con una carrera vertiginosa.

¿Qué pasó en aquellos momentos por su corazon

justo y tan amante? Secretos son estos para el hom

bre, secretos que es muy posible ignoren los morta

les para siempre. Nosotros diremos solamente que la

mirada del Santo era azorada, que los ojos parecían ir

á saltarle de los órbitas , que su rostro estaba pálido

y bañado en sudor frío, que sus labios entreabiertos

no tenían color, que su lengua y su boca estaban se

cas, y el miedo y el dolor habían como paralizado sus

miembros trémulos.

María , miéntras tanto, caía de rodillas; apretaba

tiernamente contra su seno el Hijo de sus entrañas, y

con voz angustiada y á la vez segura . dijo :

—Padre mío; tú me lo has dado para salvar á los

hombres, y si ha llegado su hora no te lo rehuso;

pero si esta hora no es llegada todavía , consérvalo á

la pobre Madre; líbrale de las iras de los que le per

siguen; sal en su defensa, y pues nosotros hemos he

cho por salvarle cuanto hemos podido, ven tú en

nuestro socorro, ampárale y guárdale: por caridad te

lo imploro.
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Y dicho esto se levantó. Su alma estaba tranquila;

había descendido sobre Ella ese espíritu celeste que

vaga todavía por el mundo y descansa en los corazo

nes de aquellos en favor de los cuales quiere hacer

Dios grandes cosas; ese espíritu de seguridad, ese es

píritu no ya de esperanza, sino de posesion, por de

cirlo así, del milagro que se va á obrar.

María giró los ojos en derredor buscando dónde

esconder al Niño. No podía librarlo de la muerte en

sus brazos , y lo puso con abandono, con fe absoluta

en los de la Providencia. La Mujer no podía salvarle,

é iba á salvarlo Dios.

Había junto al camino un campo sembrado de tri

go, y con decir que era el mes de febrero, se com

prenderá que el trigo no estaría muy crecido; se

comprenderá que estaba en hierba aún.

María puso á Jesus reclinado en el verde follaje,

que no llegaba de mucho á cubrirlo; pero esto no le

daba cuidado al alma de aquella Mujer incompara

ble, llena de fe en la Providencia divina. Dios «estaba

en el cielo, y Dios la miraba. Dios estaba allí y Dios

la oía.

—Yo te lo entrego para que me lo guardes, Padre

mío; dijo saliendo del campo donde dejaba al que era

la vida de su alma; al que le era cien veces más que

rido que su propia salvacion.

Y vino tranquila á José, que con el terror descrito,

como fascinado por el miedo, seguía mirando á la mon

taña, de la cual iban rápidamente descendiendo los
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soldados, con no poca gritería y algazara; profiriendo

amenazas, gritos y blasfemias sin cuento; amenazas,

gritos y blasfemias que llegaban perfectamente ya á

los oídos de nuestros santos Viajeros, aumentando el

terror del bondadoso Patriarca.

—José; balbuceó con amor su virginal Esposa,

como para sacarle de aquel estado.

—¡María! dijo José estremeciéndose y volviendo

en sí. al mismo tiempo que ponía en ella una mirada

azorada, de indecible terror, de angustia incompara

ble, de amargura sin fin.

Y luégo notando que Jesus no estaba en brazos de

su Esposa, prosiguió con mayor sobresalto :

—¡Ah! ¡te lo han robado ya!... Desgraciado de

mí, que no he podido ó no he sabido librarle de sus

enemigos ! .

—Cálmate, José. Nuestro Jesus está á salvo; nada

hay que temer por Él !

—¿Qué dices?... Estoy soñando! mas ¡ay, que el

despertar será cruel ! . . .

—No, no sueñas, Esposo mío. Tranquilízate; le

dijo apaciblemente la Vírgen santísima.

La voluntad de María aplaca en un momento las

iras del mar, ¿y no había de calmar la tormenta le

vantada en el pecho de José, y en las aguas de su vi

da, turbadas por el viento del terror más legítimo que

se puede imaginar? La voz, pues, de la Esposa res

tableció la calma en el Esposo, quien dijo:

—Le amas más que yo y estás tranquila. Bendito
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sea Dios, María : ahora creo que Jesus está á salvo.

—Sí; viendo que yo no podía defenderle, lo he

puesto en brazos de la Providencia.

—Y no cabe duda ; la Providencia lo defenderá.

Has hecho bien, María; dijo el Patriarca, animado

repentinamente de la misma fe absoluta que su in

maculada Esposa.

Y es que sabía que cuando el hombre ha puesto

de su parte todos los medios en una obra, Dios no

falta nunca en suplir la insuficiencia de la criatura

que cree en Él, y en Él espera, para que la obra lle

gue á buen término.

Y cuando los soldados estaban ya muy cerca, que

riendo María y José estar á la mira de cuanto acon

teciera, tomaron asiento al pié de un terebinto copu

do, de robusto tronco, de muchos años, de ramas

muy espesas y de sombra regalada para el viajero en

los ardores del estío.

Y apénas estuvieron sentados, el tronco corpu

lento, tocado por el dedo de un ángel, se abrió para

darles seguro albergue en su seno. El corazon mal

vado de los hombres los perseguía , y un árbol más

sensible que los mortales, abríales el suyo para reci

birlos en él y defenderlos !

María y José, gratamente sorprendidos y profunda

mente reconocidos, dieron gracias al Señor que nunca

abandona á las criaturas , cuando éstas ponen en Él

toda su esperanza.

Miéntras tanto, el trigo rápidamente crecía y echa
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ba espigas abundantes , que daban apacible sombra

al Redentor divino, y fresco lecho á su cuerpecito

tierno .

Cuando los soldados llegaron al sitio donde pocos

momentos ántes habían visto á la Sagrada Familia,

lo hallaron desierto. Allí no había ánima viviente,

ó por lo ménos no daban con ella.

Miraron en torno suyo, y tampoco vieron ánadie;

tendieron la vista por la dilatada planicie que de

lante de ellos se extendía, y en la planicie no apare

cían , no se divisaban los santos Viajeros.

Aquello era muy singular ; aquello era inexplica

ble. Los soldados se miraron con asombro, y volvie

ron a tender la vista en torno suyo y por la dilatada

llanura; pero nada , nada divisaban sus ojos.

—¡ Eran fantasmas ! dijo uno como para sí , sin

tiendo tal vez que el valor se le quebrantaba.

Terrible es el castigo y grande la humillacion con

que azota Dios á los incrédulos. Siempre los que no

creen en El creen en insensatas locuras y sueños;

por no querer ennoblecerse creyendo en la realidad

de Dios , se degradan y envilecen de buena gana

dando crédito á vanas fantasmagorías; por negarse á

reconocer la excelsitud del Altísimo, caen de rodi

llas y temblando ante la vaciedad de una cosa que

no existe sino en sus imaginaciones , permitidas por

el Señor para humillar la altanería del insensato que

le niega. No creen en Dios y creen en fantasmas!...

¡Oh! es grande, en efecto, la humillacion, grande el
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castigo con que el Eterno azota á los incrédulos que

le niegan ! . . .

La especie que uno de los soldados acababa de

verter, hizo su efecto en los demas, ya muy predis

puestos á creerlo , bien que no á decirlo , temiendo

sin duda se les calificara de cobardes.

—Sin duda que serían fantasmas, balbucearon

algunos mirándose con cierto terror.

—¡ Qué fantasmas , ni qué niño muerto ! gritó el

jefe de los sicarios. Ea, pié á tierra y á buscarlos, por

que por ahí andarán. No es cosa de quitarnos el pla

cer de degollar al chiquillo y dejar de ver los aspa

vientos de su madre , cuando para el efecto hemos

corrido tanto.

Los soldados desmontaron á la voz de su jefe ; pero

bien á las claras se dejaba ver que no obedecían de

buena gana , sino obligados por la presion de la pa

labra de su capitan.

Y decían murmurando entre sí :

—Pues es una temeridad obligarnos á buscar unos

fantasmas que se han desvanecido como un sueño.

Y recorrieron aquellos alrededores ; penetraron en

el campo de trigo espigado, lo que no dejó de cho

carles mucho , dada la estacion ; recorriéronlo todo

una, dos y tres veces sin encontrar nada; examina

ron las matas, y hasta removieron las ramas donde

apénas podía esconderse un pajarillo.

Unos momentos despues volvían a su jefe repi

tiendo :

16 JOMO II.
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—¡ Eran fantasmas ! ¡ Eran fantasmas !

—¡Y tembláis como mujerzuelas ! les dijo el jefe

con despecho.

—Delante de veinticinco hombres no hay uno

de nosotros que se acobarde ; pero con los fantasmas

que juegan con nosotros como una niña con su mu

ñeca, no hay uno que se las quiera haber; dijo el

más audaz , irritado por la calificacion que les apli

cara el jefe.

Mas éste no desistió: así es que dijo otra vez con

mayor energía:

—Digo que sois unos cobardes, porque os veo azo

rados como niñas de pocos años.

—Ponme delante un hombre armado , aun cuando

ese hombre seas tú, y te diré si soy un cobarde; gu-

turó fieramente el mencionado soldado, adelantándose

hacia su jefe cual si quisiera poner por obra lo que

decía.

—¡Y con todo, os veo temblar como mujerzuelas! . . .

murmuró desdeñosamente el jefe. Ea; continuó, bus

quemos otra vez a los fugitivos ; burlemos su astucia.

y veréis como son de carne y hueso como nosotros.

Los soldados , bien que de muy mala gana , obe

decieron á su jefe, y volvieron á recorrer escrupulo

samente el terreno , las matas, y hasta las hojas del

espigado trigo ; pero como la primera vez , nada en

contraron .

— ¡ Son fantasmas que juguetean con nosotros

como si fuéramos unas muñecas ! . .
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—Yo no sé habérmelas sino con gentes de carne

y hueso.

—Yo monto mi caballo y me vuelvo á todo correr.

—Si Heródes quiere que nos las hayamos con ene

migos invisibles , y le defendamos de ellos , que se.

fastidie.

El jefe oyendo á sus soldados , y admirado real

mente de lo que le estaba sucediendo con los santos

Viajeros, iba á hablar; pero sus subordinados no de

jaron que lo hiciera, pUes sin esperar sus órdenes,

montaron en sus caballos , hundiéronles las espuelas

en los hijares, y deshaciendo el camino recorrido poco

ántes , gritaron :

—Anda , búscalos tú , y si los encuentras ya nos

dirás más tarde lo que ha sido.

El jefe maldiciendo la insubordinacion de los sol

dados, y prometiéndose castigarlos por ella si le

era posible hacerlo individualmente, mohino, despe

chado, rabiando, puso el caballo al paso y anduvo

detras de los que huían á todo escape , cual si les

persiguiera un ejército de fieros é implacables ene

migos.

Cuando estuvieron en la cumbre de la montaña,

volviéronse para mirar la falda, y vieron á los sagra

dos Viajeros al pié del terebinto, acariciando el Niño,

y dando gracias al Señor por haberles librado de un

modo tan milagroso del furor de sus enemigos.

—¿Los véis? gritó el jefe lleno de coraje , mos

trando la sagrada Familia á los soldados.
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—Sí, sí; son fantasmas que quieren burlarse de

nosotros.

—Son gentes avisadas que se están mofando de

vuestra cobardía.

—Pues bien ; anda y degüéllalos, miéntras te espe

ramos aquí ; contestáronle en son de mofa.

Pero á pesar de todo , en vez de detenerse siguie

ron el camino de Gaza ; y poco tardaron María y José

en perderlos de vista para siempre.

Dejémosles tambien nosotros para volver á unirnos

con los santos Viajeros.

Cuando los perseguidores hubieron abandonado, del

modo que hemos visto, el sitio donde de una manera

tan providencial y milagrosa acababa la Providencia

de salvar al Hijo divino y á su Familia sagrada, el

tronco corpulento del terebinto, feliz con haberles po

dido prestar servicio tan señalado, se abrió de nue

vo para dar paso á María y á José , y luégo volvió á

su estado primitivo.

El casto Esposo cayó de rodillas para dar gracias

al Altísimo por la señaladísima merced que de ha

cerles acababa, miéntras María volaba al sitio donde

depositara al Niño, confiándolo á la Providencia.

Su asombro y gratitud crecieron mucho cuando

vió el cambio rapidísimo obrado en el campo; cuando

vió cimbrearse gallardas y abundantes las espigas

allí donde unos momentos ántes había solamente el

trigo en hierba; cuando vió la tierna majestad del

Cristo bajo tan verde dosel.
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María cayó de rodillas adorando á Jesucristo; y las

lágrimas de gratitud que saltaban de sus ojos subie

ron evaporadas al cielo como un incienso de gratísimo

olor.

El divino Niño tendióle los bracitos, como dicién-

dola desear pasar á los maternales ; y una sonrisa plá

cida vagó por los labios sagrados, llenando el alma

de la Vírgen de indescriptible, dulcísima ventura.

Y puso la madre feliz un ósculo regalado en la

boca de su Hijo ; y faltándole palabras para dar gra

cias al Eterno por lo que en su favor acababa de ha

cer , levantó á Jesus en alto ; y su alma se derramó

venturosa en lágrimas de gratitud , cien veces más

elocuentes que las palabras.

Y acordándose de José, corrió á él para entregarle

el*Niño; para que tuviera tambien la dicha de cu

brirle de besos y de lágrimas de inefable ventura;

para que abrazándolo tiernamente, viese en un mo

mento desaparecer los sobresaltos, las angustias, los

terrores que habían acosado su alma incomparable

durante algunos días, pero muy especialmente pocos

momentos ántes.

Y José ebrio de dicha lo besaba, y lo acariciaba,

y lo miraba , y lo cubría de lágrimas muy suaves y

dulces, y lo apretaba contra su corazon, y lo miraba

con indecible amor, con regalo imponderable.

La tempestad que pocos momentos Antes se cer

niera amenazadora sobre sus cabezas acababa de des

vanecerse, como si fuera humo liviano, al soplo om
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»

nipotente de Dios ; y el sol más radiante y bello que

jamas habían visto los ojos de Maña y de José, lucía

en el cielo de su vida nobilísima con los resplando

res, con las claridades de la felicidad.

Con la ayuda de Dios habían logrado salvar á Je

sus de las garras de sus implacables enemigos ; Jesus

estaba en su compañía sano y salvo , mirándolos ca

riñoso, amparando de ellos su mortal debilidad; y en

cambio del amor que le tenían , infundiéndoles la di

cha mus colmada con sólo su divina presencia!...

Solamente entónces María v José se dieron cuenta
t/

de lo enorme de las angustias padecidas durante los

días crueles que estaban de viaje, y en las noches

tristísimas y fatigosas que se habían pasado.

Y si la sombra, que se alejaba, de aquellas angus

tias y fatigas levantaba en'sus pechos dulce melan

colía, la melancolía de los recuerdos tristes, por otra

parte les llenaba de satisfaccion y contento al consi

derar que todo cuanto moral y físicamente habían

padecido , era por amor á Jesus , era por causa á Je

sus, era por dar una prueba de su fino afecto á Jesus,

era por proteger la mortal debilidad de Jesus, ampa

rada de ellos.

Y el amor de Jesus lo dulcifica todo ; convierte en

hermosas flores las más punzantes espinas ; y en co

pudo y frondoso árbol, de regalada sombra y sabrosí

simo fruto, la cruz más dura; y en licor de vida y

regocijo eterno el amargo contenido del cáliz de las

penas, de la copa de los dolores.
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Sólo un pensamiento triste y doloroso venía á

amargar la inefable dicha de nuestros santos Via

jeros. ¡ Ay ! no existe ventura cabal en el mundo; la

tierra es un valle de lágrimas, y para que nunca lo

echemos en olvido, suele el Señor verter una gota de

acíbar en la copa de nuestra felicidad , gota que es

tanto más amarga, cuanto más amados son de Él los

seres que la beben.

María y José en medio de su ventura recordaron

que Jesus , si había dejado de ser perseguido , si es

taba ya á salvo del furor de sus enemigos , en cam

bio tenía que salir de su patria : el pueblo que eli

giera para sí le ponía en la durísima alternativa

de expatriarse ó morir á manos de sus perseguidores

implacables.

¡Y verse obligado, para salvar la vida, a huir de

una tierra que con tantas maravillas algunos siglos

antes dió al pueblo de Israel!... ¡Era Dios y no era

recibido entre sus criaturas más amadas ; había plan

tado Tina viña hermosísima, cuidádola con particular

complacencia, y esta viña le arrojaba léjos do sí!...

¡Qué triste consideracion para María y José! ¡ Ah!

¡cuán cierto es que ella sola era suficiente para amar

gar la ventura que gozaban sus corazones!... ¡Y

cuánto más viva debía ser esta consideracion hecha

desde las fronteras de la patria, teniendo á un lado

el suelo natal inhospitalario, y á otro lado el suelo

extranjero brindándoles con la hospitalidad ; viendo

que el país que dejaban era el que adoraba al verda
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dero Dios , y sin embargo, perseguía al mismo Dios

humanado, y que el país en donde iban a entrar era

el que adoraba el demonio en forma de ídolos, y sin

embargo , recibiría y protegería á quien iba á des

trozar por siempre el imperio de Satanas y el in

mundo paganismo!

Esta última consideracion abrió de nuevo para sus

espíritus el libro divino de los planes de la jeden-

cion, y si por una parte se entristecían, por otra se

alegraban con suma alegría.

—¡Oh José! exclamó María. Mi Hijo sagrado va á

tomar posesion del imperio de la idolatría. El Egipto

si no es la cuna del politeismo, es por lo ménos el

que le ha dado el tristísimo desarrollo que tiene ; es

ademas el que lo ha propagado y extendido por el

mundo. Ahora me explico el por qué ha querido re

fugiarse en Egipto y no en países más cercanos. Si

desde las orillas del Nilo Satanas ha reinado en el

mundo, entrando en Egipto Jesus, tomará posesion del

imperio universal; herirá la idolatría en el corazon.

En adelante no habrá sino un pueblo, el pueblo de

Dios por Jesucristo ; no habrá sino una religion , la

de Jesucristo por Dios. Va á poner la segur á la raíz:

cortado el tronco caerá el árbol , y las ramas maldi

tas que cobijaban bajo su sombra execrable casi toda

la tierra, secas para siempre, serán pasto de las lla

mas y no volverán á retoñar.

Y cayendo de rodillas la Vírgen santísima y su

amado compañero, del fondo de sus corazones daban
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gracias al Cristo, pues se dignaba sacar el bien del

mismo mal; pues se dignaba no desperdiciar un mo

mento de su inestimable vida, y convertir en prove

cho de los hombres las persecuciones de que-los mis

mos hombres le hacían objeto; pues se dignaba en su

primera persecucion tomar para Dios posesion del

mundo idolátrico.

El terebinto, bajo cuya hospitalaria copa y amiga

sombra estaba pasando cuanto venimos describiendo,

no bien nuestros santos Viajeros hubieron proferido

esta accion de gracias, movió gallardamente sus ra

mas, y dejó caer sobre ellos una lluvia de olorosas flo

res, blancas como la nieve herida por los rayos del sol.

Y miraron cariñosamente el árbol, que despues de

haberles dado en su tronco seguro albergue, les ha

cía los honores del triunfo, de una manera tan poé

tica como no esperada.

Y dieron de nuevo gracias al Señor, que así les

recreaba y protegía ; que de tales distinciones hacía

les objeto.

Entónces José dijo á su amada Esposa :

—Tiempo es ya que descansemos de nuestras fa

tigas , pues hace bastantes horas que andamos ; y

tu delicado cuerpo especialmente necesita de reposo.

Pero si te parece bien, María, no nos detengamos

aquí: estas tierras obedecen todavía á Heródes, y

miéntras Jesus esté en Israel , la cuchilla del tirano

amenaza su cabeza divina. Por fortuna la frontera

está cerca. Ea; un esfuerzo más, esposa mía.

17 TOMO II.
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—Dices bien, José. No es bueno que permanezca

mos aquí ; pues si el Señor, cuando hemos hecho por

su Hijo todo lo posible , ha salido en su defensa y

nos ha protegido , se irritaría con razon contra nos

otros si dejáramos de poner por nuestra parte cuanto

en adelante nos sea dable por secundar los planes de

su Providencia.

—Sí, sí; es muy cierto. Dios quiere que el hom

bre se ponga en condiciones de merecer la divina

proteccion, haciendo todo lo que está en su mano.

Entónces es cuando el Señor con su omnipotencia

suple, áun con milagros como los que acabamos de

ver, lo que al hombre ó á sus fuerzas falta.

Y dicho esto siguieron el camino de la expatria

cion sin proferir una palabra, con paso fatigado como

el del viajero que, habiendo hecho una larga jornada,

toma asiento por unos instantes, y al levantarse, como

los miembros se le han enfriado, camina con más di

ficultad, y se le hace más sensible el cansancio, y

más largo lo que le queda por andar.

Pero al fin llegaron á la línea de division. Allí

acababa la tierra de Israel ; allí comenzaba la tierra

extranjera.

Los santos Viajeros se postraron de rodillas , mi

rando tristemente la tierra que abandonaban.

Una lágrima brilló en sus bondadosos ojos, y un

suspiro tristísimo subió de su corazon á sus labios.

— ¡ Oh Israel, oh tierra amada ! dijo José con la voz

conmovida: por los dolores que apenan el corazon
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tierno de mi esposa, el Señor te haga feliz. Es lo

que te desea el expatriado que va á abandonarte, tal

vez por mucho tiempo.

María á su vez bendijo con su Hijo adorado la

tierra natal , y con voz triste y resignada balbuceó :

—El Señor no te tome en cuenta el crímen de que

te haces reo, pueblo elegido, y derrame sobre tí , en

la persona del Cristo, las gracias y misericordias que

arrojas de tí obligando á tu Redentor á expatriarse.

Luégo besaron la tierra de la patria que iban á

abandonar, diciendo:

—Ángeles del Altísimo, decidle á Israel que los

pobres expatriados le bendicen; que los pobres expa

triados suspiran por la hora en la cual les será dado

volver al suelo natal ; que los pobres expatriados pen

sarán en su nacion para rogar por ella al Señor.

Y se levantaron para volverse hacia la tierra ex

tranjera, cuyo suelo besaron tambien.

—Bendita seas tú del Señor, tierra hospitalaria;

dijeron; que ofreces un asilo seguro al Redentor del

mundo, perseguido de muerte ya en su infancia. El

Altísimo recompense tu hospitalidad abriendo tus

ojos á la luz , y las puertas de la eterna gloria para

tus hijos.

Despues se levantaron y pusieron el pié en la tierra

extranjera.

Y silenciosos, meditabundos, ahogando los suspi

ros de su pecho, siguieron adelante, volviéndose de

vez en cuando para mirar la patria amada, cuyas
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agrestes montañas aparecían á lo léjos sumergidas en

un claro oscuro, como los ojos inundados de lágrimas.

CAPÍTULO VÍI.

Lo que pasaba en Jerusalen.

Volvamos á Jerusalen, donde nos esperan el cruel

Heródes y los revoltosos hebreos , que habían mere

cido de Dios, en castigo de sus iniquidades y críme

nes, el azote de un tal rey.

Miéntras hemos ido acompañando á los santos Via

jeros hasta el país extranjero, han sucedido en Israel

cosas verdaderamente terribles y dramáticas ; cosas

que pusieron el sello á la reputacion de cruel que

Heródes tenía granjeada.

Nuestros lectores, que recordarán las pocas pala

bras dichas á María y á José por unos viajeros á cierta

distancia de Gaza, conocen aquellas escenas en par

te, mas no en todo, y hora es de enterarles sucinta

mente de ello, pues ya tenemos en seguro al Reden

tor del mundo y á sus santísimos Padres ; pues ya

hemos visto de qué manera el Señor, que escruta los

corazones y lee en el pensamiento ántes que el hom

bre, ha sabido burlar los sanguinarios, los impíos

propósitos de Heródes.

Bien seguro estaba el Idumeo de que no aparece

ría el asesino de Zacarías , pues le constaba de una
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parte que había muerto, y pensaba por otra que los

cómplices en aquel crímen permanecerían ocultos en

el más impenetrable misterio. Cierto que el rey los

conocía por sus nombres , y los veía congregados en

derredor suyo cuando reunía en palacio á las notabi

lidades de Israel ; pero á Heródes le importaba igno

rarlo, y era seguro que no iba á salir de aquella ig

norancia voluntaria , que así secundaba sus planes.

Por su parte el pueblo, viendo las numerosas re

uniones habidas en el palacio del rey, con el objeto

de descubrir á los sacrílegos asesinos , estaba de parte

de Heródes y contra los fariseos y demas gente de

es- aela, pues habían trascendido hábilmente fuera

del alcázar las sospechas, tan tenazmente insinuadas

por el Idumeo en la primera reunion; cosa que he

mos visto en uno de los últimos capítulos del libro

segundo.

Esto mortificaba mucho á los notables de Israel ,

pero singularmente á los fariseos, tan hinchados con

su orgullo; esto tenía á los próceres de la nacion, no

sólo irritados en gran manera por lo que su fama pa

decía, sino tambien intranquilos y temerosos de su

suerte, pues no era Heródes hombre que anduviese

en contemplaciones, ni hiciera gran caso de los es

crúpulos.

Matías, por su parte, buscaba á Sadoc, y éste, por

la suya , ponía con éxito todos los medios de no ser

hallado.

El Sanhedrin multiplicaba sus reuniones, llamaba
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ante sí á los sacerdotes , indagaba cuidadosamente;

y los días se pasaban , y los criminales no parecían,

y el crímen continuaba envuelto en impenetrable

misterio, y el pueblo murmuraba, y Heródes hacíase

el irritado, acentuando cada vez sus amenazas.

En la última reunion habida, cuando el presidente

del Sanhedrin le enteró, con no poca angustia, de lo

infructuosos que habían sido los trabajos del tribu

nal, el Idumeo dijo:

—El Sanhedrin se declara impotente para encon

trar á los criminales, y esto, señores, es en sumo

grado sospechoso. Pero ya que vosotros no podéis dar

en la pista de los sacrílegos ; pero ya , señores , que

ni la religion profanada, ni vuestra honra compro

metida , y un sí es, no es tiznada por las sospechas,

no os mueven , quedáis relevados de vuestro oficio;

veremos si yo soy más afortunado. El asunto desde

ahora corre de mi cargo. Podéis retiraros ya, y de

cirle á Israel que encargado el rey de descubrir á los

criminales, lo ha hecho cuestion de honra, y le cum

plirá la palabra empeñada.

—Todos estaremos á vuestro lado para el escla

recimiento del crímen; dijo un fariseo, .queriendo

desasirse de la acusacion que hábilmente les hacía

Heródes de complicidad en el asesinato de Zacarías.

—Hacer otra cosa sería declararse criminales; con

testó fríamente el rey. Por este motivo deseo teneros

á mi lado, y quiero veros á todos dispuestos á acudir

en el acto á mi llamamiento.
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Aquel día corrió en Jerusalen la voz de que He-

ródes, viendo lo infructuoso de los esfuerzos del San-

hedrin por descubrir al asesino de Zacarías , y poner

en claro el secreto de la muerte de Simeon y Ana,

había relevado al tribunal de Israel de su oficio, en

cargándose en persona de indagar lo que hasta en

tónces permaneciera en el más impenetrable miste

rio. Al mismo tiempo corrían tambien de boca en

boca las palabras que dirigiera con tal motivo á los

próceres de la nacion; y el pueblo, que estaba muy

irritado, como hemos visto, aplaudía la decision y la

firmeza del rey.

—Ya veréis como no tardan en aparecer los cul

pables ; se decía en Jerusalen .

—Posible es que caigan tambien algunos inocen

tes; añadían otros; pero es seguro que caerán tambien

ios criminales. En esta circunstancia quien de buen

israelita se precie debe ponerse del lado del Idumeo.

—Hora era ya que los fariseos , sadduceos , escri

bas y demas pandillas que nos tienen divididos, se

encontraran con la horma de su zapato. Las sospe

chas de Heródes tienen mucho de fundado.

—Y como los criminales están entre ellos, por eso

ellos no los han sabido descubrir, pues no les con

viene.

Así se hablaba en Jerusalen: tal era el espíritu y

la disposicion del ánimo de la ciudad en lo que Je

rusalen tenía de sencillo, en lo que Jerusalen tenía

de buenas gentes.
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Por su parte, los que caían bajo las amenazas de

Heródes temblaban, como tiembla el zorro cuando ha

caído en el lazo dispuesto hábilmente por el cazador.

—El Idumeo va á ensañarse en nosotros de una

manera implacable; decían unos.

—Sí ; es un tigre ávido de sangre y la derramará

en abundancia.

—Escondámenos; huyamos á las montañas; excla

maban algunos.

—Es imposible. Heródes nos hace vigilar cuida

dosamente, y todos nuestros pasos son espiados. El

que salga de Jerusalen será para caer más pronto en

sus manos; será para ser condenado á muerte por

criminal.

—En efecto; huir es declararse cómplice; mas

tambien es salvar la vida.

—Pero no puede ser lo segundo, y sería lo pri

mero irremisiblemente.

Y andaban taciturnos , inquietos , mohines por la

ciudad. Ya no explicaban en las sinagogas; ya no

hablaban animados en el atrio de los gentiles del

templo; ya no se congregaban en las plazas públi

cas; ya no demostraban el orgullo irritante, la inso

portable soberbia que solían; ya no sacudían con des

precio las pulcras vestiduras cuando rozaban con los

andrajos del mendigo, ó con las humildes ropas de

los pobres. Vagaban por Jerusalen pálidos, intran

quilos , azorados , nos atreveremos á decir agonizan

tes. .. y su modo de presentarse, su cambio tan brusco
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como inusitado aumentaba las sospechas del pueblo,

el cual, sin duda por desquitarse de los desprecios

que le habían hecho sufrir, se complacía en aquella

postracion, en aquella congoja, en aquella especie de

agonía; se gozaba en señalarles sin rebozo con el

dedo, para decirse luégo unas palabras al oído. El

significado de aquellas palabras era fácil de adivi

nar, y á nadie se le ocultaba; el significado de aque

llas palabras, dichas al oído, era un tormento impon

derable para los que eran objeto de ellas.

Verdaderamente Heródes había hecho muchas ha

zañas crueles en su vida; pero ninguna como aquella.

Los próceres altivos de la nacion ; aquellas hinchadas

-ranas cuya cabeza orgullosa nadie había logrado aba

tir, padecían por entónces los tormentos del infierno.

Dios lo permitía así, y Dios es siempre justo; y Dios

es el Señor que se complace en humillar á los so

berbios hundiéndolos en el cieno, y en exaltar á los

humildes levantándolos del polvo hasta la gloria im

perecedera.

Nada de cuanto sucedía en Jerusalen se le ocul

taba á Heródes , y como los corazones crueles gozan

en los tormentos de los demas , se solazaba mucho al

pensar cuánto padecerían moral y hasta físicamente

aquellos que tuvieran la audacia de levantarse con

tra él , y de acumular sobre su cabeza coronada nu

bes amenazadoras, preñadas de rayos y animadas del

espíritu de la destruccion.

Y queriendo prolongar aquel martirio, encerrábase

18
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en una reserva casi absoluta, miéntras sus agentes

se movían , indagando, inquiriendo, preguntando,

examinando por la ciudad, y no recatándose nunca

de hucerlo, pues así le convenía al cruel monarca.

Miéntras tanto, los trabajos sediciosos é insensatos

de Sadoc adelantaban con rapidez, con la precipita

cion, con el impulso que a- sus obras da, vigoroso sí,

pero imprudente, la juventud.

El núcleo de sus fuerzas tenía ya alguna impor

tancia en Jerusalen; pero se circunscribía á la ciu

dad. Ya hemos visto que el jóven fariseo lo esperaba

todo del pueblo oprimido, de la nacion irritada; ya

hemos visto que sólo buscaba resistir al primer cho

que de las fuerzas de Heródes , pensando que la na»

cion le secundaría en el momento, merced á los tra

bajos preparatorios de la conspiracion urdida por

Marghaloti.

Sobre si pensaba bien ó mal, el tiempo lo dirá;

pero de todos modos hay que convenir en que si la

idea era descabellada, las circunstancias podían fa

vorecerla mucho, á pesar de ser el momento mal es

cogido, dada la irritacion de Israel por la misteriosa

muerte de Zacarías.

Con todo, por secretos que llevara Sadoc sus tra

bajos, ellos trascendieron más allá del círculo que se

proponía. ¡Es tan difícil mantener oculto un propósito

que se basa en el entusiasmo, cuando entran en él algu

nos centenares de jóvenes! ¡Es tan fácil una indiscre

cion cuando son tantos los que participan del secreto!
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Por otra parte, hemos dicho ya que Heródes tenía

minada la ciudad; hemos dicho ya que muchos se

fingían buenos y hasta ardorosos israelitas , cuando

eran sólo traidores herodianos; hemos dicho ya que

Heródes tenía perfectamente montada lo que llama

mos policía secreta , cosa de primera necesidad para

todo tirano. Y era tan fácil que por lo ménos uno

de los herodianos ocultos entrara en el secreto de la

conspiracion de Sadoc, hurlando la vigilancia del

jóven fariseo, y la experiencia de que presumía sin

motivo!...

Y así fue.

Heródes no tardó en tener noticia de la nueva

conspiracion , bien que sin conocer quién era el que

la dirigía, gracias á la organizacion dada por Sadoc á

su audaz proyecto; organizacion que, como hemos

visto, sólo permitía que el nuevo reclutado conociese

al que le conquistara para el alzamiento. Por la mis

ma razon, tampoco conoció Heródes las fuerzas con

que contaban y los elementos de los revoltosos , cosa

que le llenó de ira, y hasta le dió no poca inquietud;

porque siempre lo misterioso, porque siempre lo des

conocido que amenaza toma colosales proporciones

en la imaginacion del hombre, y sobre todo en la de

los tiranos y de cuantos tienen intranquila la con

ciencia.

—¿Será Marghaloti, que temeroso quiere jugar

el todo por el todo? ¿Serán los próceres de la nacion

dirigidos por el fariseo, que viendo mi espada blan
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dir sobre sus cabezas , por un esfuerzo desesperado

intentan dirigirla contra mí?

No dudando que la explosion de los trabajos sedi

ciosos iba a tener pronto efecto, dió el alerta á las

tropas, y sin que nadie se apercibiera, la fortaleza

Antonia, que dominaba el templo, y por tanto la

ciudad, se puso en pié de guerra, y los soldados que

la guarnecían estaban dispuestos á cualquier evento.

No satisfecho aún , y pensando Heródes que si la

rebelion procedía de los próceres amenazados por él,

iba á perder toda la fuerza si perdía la direccion,

pensó ser ya oportuno caer sobre la presa por tanto

tiempo atisbada; y al día siguiente al en que se en

cargara de descubrir á los asesinos de Zacarías , hizo

hábilmente que circulara por la ciudad la noticia de

que el rey tenía en la mano, no ya sospechas, sino

casi certezas sobre quiénes eran los sacrílegos crimi

nales.

Y los fariseos, y los sadduceos, y los escribas, y

los príncipes fueron mirados por el pueblo con mor

tificante curiosidad ; miéntras se pedía que Heródes

publicara el estado de sus trabajos indagatorios.

Así las cosas, y llegada la noche, cuando Jerusa-

len descansaba en paz algunos soldados llegáronse

sigilosamente á las casas de los principales rabinos,

sacerdotes y descendientes de David, y en nombre

del rey los condujeron presos al circo, donde de vez

en cuando daba el Idumeo funciones como en los cir

cos romanos , sin cuidarse en poco ni en mucho de
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que tales diversiones estaban prohibidas por la ley de

Dios , y eran un grave escándalo para los buenos y

los sencillos en Israel.

En el circo, pues, fueron encerrados la mayoría

de los que habían asistido á las reuniones de palacio;

y entre ellos abundaban los descendientes de David.

Se hubiera dicho que el cruel monarca quería acabar

con la gloriosa raza, esperanza de la nacion, pues en

ella estaban vinculadas las promesas de Dios.

El terror y el espanto se pintaban en todos los

rostros ; helaban la sangre en las venas de los presos;

paralizaban los latidos de sus corazones. Desde aquel

momento no les cabía duda ya sobre la suerte que

les esperaba, y la agonía de sus pechos era igual

á la del reo en capilla, desesperado y sin los consue

los dé la religion.

Matías Marghaloti estaba allí tambien , como es de

suponer, pues no había de perdonarlo Heródes; y aba

tido á veces con el abatimiento de los últimos mo

mentos; y otras exaltado, furioso, como si le diera un

acceso de hidrofobia, recibía las quejas , las recrimi

naciones, los apóstrofes, las amenazas, las maldicio

nes de todos los encerrados allí que para ponerse de

acuerdo con él vinieran á Jerusalen.

El circo parecía una gran jaula en donde estuvie

ran en confusa mezcla numerosas fieras, luchando

desesperadas con los hierros que las tenían reducidas

á su mortal recinto.

Al despertar, Jerusalen quedó sorprendida, sin sa
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ber si aplaudir ó si irritarse en vista del paso dado

por el rey. El pueblo deseaba que Heródes castigase

severamente á los asesinos y profanadores ; pero al

pensar en la suerte que probablemente cabría á los

encerrados en el circo, se irritaba á veces y mugía

amenazador como huracan que se aproxima, y otras

veces contentábase con lamentarse de la decision del

rey, en la que se traslucían sus instintos sanguinarios.

—¡ No es posible que todos sean culpables ! decían

muchos.

—Pero entre ellos están los culpables seguramen

te; indicaban algunos.

—Es una iniquidad dejar á la nacion sin prínci

pes: bueno que mueran vilmente los criminales; pero

que se respete á los inocentes... Esto no es justicia,

sino venganza.

—Pero ¿quién sabe los intentos de Heródes? Es

posible que los haya encerrado en el circo para inti

midarlos y obligarlos á declarar quiénes son los cul

pables; decían algunos.

—¡Bah! la cabra tira al monte. Mal año para el

que había creído en la lenidad del Idumeo.

—Esto es una ignominia y un gran dolor para Is

rael. La fiera coronada diezma nuestro pueblo como

si fuera una manada de corderos; murmuraban por

lo bajo los partidarios de Sadoc.

Y entónces se oía la palabra venganza, como se

oye el lejano trueno de la tempestad que se acerca

amenazando.
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Aquella noche Jerusalen estaba agitada, intran

quila; bullía como las aguas del mar cuando ame

nazan tormenta, y se percibían ciertos movimientos

sospechosos, ciertas idas y venidas de mal agüero.

Como esto no podía ocultársele al monarca, dis

puso que con el mayor sigilo se aumentaran las fuer

zas que custodiaban el circo, y que las guarniciones

de la torre Antonia, y de las demas fortalezas dela

ciudad estuvieran prontas á caer sobre los revoltosos

á la primera señal.

—¿Quién sabe el carácter y las proporciones que

la insurreccion puede tomar? preguntábase al rey.

Es una tempestad formada de improviso, y no puedo

por lo mismo conocer su fuerza. Aquí puede concluir

mi dominacion, cediendo al brusco empuje de una

fuerza desconocida; pero pueden concluir tambien

todas las esperanzas de este pueblo inquieto y mal

vado... Por lo que á mí toca, lucharé con deses

peracion, y si he de sucumbir, á mi muerte seguirá

un duelo universal en la tierra de Judá. Conmigo

morirán todas sus esperanzas en el Mesías; aca

barán para siempre todos sus ensueños de inde

pendencia. Obremos, y hagámoslo sin dilacion, sin

piedad.

Y tomó un pedazo de papiro, en el cual escribió de

su propio puño unas líneas. Cerrólo, púsole el sello

de su anillo real, y con una especie de fiebre del in

fierno llamó á uno de sus ayudantes.

—Esta órden ha de llegar en pocos momentos á
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Belen, y ser entregada esta misma noche á quien va

dirigida.

—Lo será; contestó el ayudante.

—No me fío de un soldado cualquiera; eres tú el

que debes ir, pero saliendo de Jerusalen sin llamar

la atencion. Una vez fuera de las puertas de la ciu

dad, no quiero que camines, sino que vueles.

—Las fortalezas tendrán levantados los puentes en

Belen, señor.

—Los puentes se bajarán al oir el nombre del rey,

para darte paso.

A una señal de Heródes el ayudante salió, y pocos

momentos despues un caballo á todo escape salía de

la ciudad en direccion á Belen. Parecía que el viento

lo llevaba; y con todo el jinete no se daba por satis

fecho de tanta velocidad, y hundía seguidamente las

espuelas en los hijares del noble bruto, el cual apé

nas pisaba la tierra.

Cosa de media hora despues el caballo se detenía

delante de una de las fortalezas de Belen.

El puente levadizo estaba levantado, pero se bajó,

luego de oido el nombre del rey. cual si obedeciese á

una consigna dada de antemano, y por mucho tiem

po esperada.

Entró el ayudante en la fortaleza , puso el pliego

de papiro en manos del que lo esperaba allí hacía ya

algunos dias, y montó otra vez para regresar á Je

rusalen con la misma rapidez.

El caballo estaba reventado, pero el Idumeo servido.
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Cuando algunos momentos despues el ayudante se

presentó a Heródes, éste, montando en cólera, pues

pensaba que aún no había salido de Jerusalen, le

increpó duramente ; mas hubo de colmarle de elogios

y prometerle no sé qué recompensas, apénas supo

que no sólo había salido para Belen, sino que estaba

ya de vuelta.

—Si no conociera tu fidelidad, y si el desórden con

que llegas no me confirmara tus palabras , no te cree

ría. ¡Oh! con hombres como tú el trono de Heródes

será eterno.

Luégo quedó pensativo durante algunos momen

tos. Despues dijo :

—Llégate al circo, y díle al jefe de las fuerzas que

custodian los presos que se venga. Es preciso no lla

mar la atencion del, pueblo. Si posible es, quiero que

Jerusalen piense que duermo , y que duermen tam

bien los que velan por Heródes y con Heródes.

El ayudante salió, y algun tiempo despues entraba

en el estrado del Idumeo el jefe de las fuerzas del

circo, para recibir las órdenes que su señor tuviera á

bien comunicarle.

—Ya sabes que Jerusalen hierve, y por tanto es

fácil la explosion de alguna asonada.

—Todo se reducirá á que algunos descontentos

morderán el polvo, obligados por las lanzas de los

soldados.

—¿Estás positivamente cierto de la fidelidad de

los que mandas?

19 TOMO II.
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—Segurísimo. ¿Qué más quieren sino matanza y

pillaje? Les divierte mucho; es para ellos una fiesta

habérselas con los judíos. Al fin y al cabo hay poco

riesgo y mucha sangre.

—De manera que si en el circo os vieseis ataca

dos... ¿qué haríais?

—La mitad de mi gente acabaría con los de den

tro, y la otra mitad degollaría sin compasion á los de

fuera.

—Veo que me has entendido ; dijo Heródes no pu-

diendo contener una sonrisa de complacencia.

—Yo te entiendo siempre; contestó el bárbaro jefe

con salvaje franqueza. Mira qué más me mandas.

—Nada más, sino que seas prudente. No atentéis

contra los presos si no os véis atacados por fuerzas

importantes.

—Esto sí que no me atrevo á prometértelo. ¿Quién

contiene á mis valientes si hay alguna agresion?

—Es preciso que los contengas tú si la agresion

no es importante. Esto mando.

—Entónces ponte tú al frente de mis bravos. Yo

no respondo de ellos. ¡Cuidado si son fieros, cuando

pueden coger, aunque sea por los cabellos, la ocasion

de hacer su oficio en los judíos ! . . .

Heródes volvió á sonreirse. Es que no podía; es

que no sabía enfadarse con aquellos bárbaros. Los

soldados eran dignos del monarca, y éste así lo com

prendía. Tal vez, á pesar de ser tan fiero, los temía.

De todos modos, ellos eran el apoyo más firme de su
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trono, y por esta causa algunos respetos debían me

recerle.

El Idumeo volvió a encarecer la prudencia al jefe

de las fuerzas del circo, y seguro de que no habría

piedad para los presos, le despidió con una satisfac

cion que no pudo ó no quiso ocultar.

Cuando estuvo fuera el soldado , y Heródes quedó

solo, se dijo:

—Ahora que estalle cuando quiera la sedicion ; y

bien triunfe ella, lo que no espero, bien triunfe yo,

la cosa va á costarle muchas lágrimas y gemidos al

rebelde Israel. Por de pronto, esta noche acabarán los

días del chiquillo, y por si se le ocurre á Jehová ha

cerles nacer otro, yo le pondré en la apretura de re

nunciar á su empeño, para el caso que, como dicen,

haya el Cristo de nacer de la descendencia de David.

Si triunfo, este acto de energía me dejará en paz tal

vez para el resto de mis días; si soy vencido, tendré

el consuelo de ver como llora toda la nacion en el

momento de mi muerte. Que no me llorará á mí,

esto es fijo; mas no me importa. Me basta que llore,

y que esto sea de veras.

CAPÍTULO VIII.

Las primicias de los mártires.

El jefe que Heródes había enviado á Belen, para

que en su día llevara á cabo una de las hazañas más
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bárbaras y crueles que la historia registra, esperaba

sin impaciencia, pero resuelto á ejecutar los manda

tos del Idumeo al pié de la letra. Era bien conocido

del rey, y por este motivo lo eligiera entre los bár

baros que sostenían su trono.

Cuando recibió el pliego que un ayudante le trajo

de Jerusalen , apresuróse á leerlo , y una sonrisa de

fiera complacencia vagó por sus labios, al mismo

tiempo que salían de ellos estas palabras:

—Por la madre Vénus que la batalla ha de ser muy

divertida!

—¿Una batalla? preguntáronle sus compañeros

con vivo interes, porque para ellos, como sabemos,

eran de fiesta y regocijo los días en los cuales había

una accion de guerra.

—Sí, una batalla tremenda; una batalla que las

historias no registran otra igual, ni parecida. Fi

guráos...

—¿Qué? preguntaron con interes creciente los allí

congregados.

—Figuráos que todos los enemigos que se nos pon

drán delante han de caer pasados al filo dela espada;

y para que la fiesta sea completa, en ella ninguno de

nosotros ha de recibir el más ligero rasguño; todos

saldremos incólumes, sin fatiga y muy divertidos...

Vamos ; Heródes tiene á veces ocurrencias capaces de

destornillar de risa al mismo monte Líbano.

—Pero dí ; ¿en qué consiste esa batalla? Habla ;

nos tienes impacientes.
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—Figuráos sencillamente que los enemigos son...

¡pero bah! ¿á qué no lo adivináis?

El jefe de la confianza de Heródes no pudo conte

ner su hilaridad, y soltó una carcajada con toda la

fuerza de sus pulmones ; con toda la alegría de su

corazon, sediento de sangre.

Sus compañeros perdían ya la paciencia, virtud en

la cual no se distinguían por cierto, y con tono mal

humorado volvieron á preguntarle en qué consistía

la batalla en cuestion.

El mal humor de sus colegas aumentaba la alegría

de nuestro hombre, quien continuaba riendo á man

díbula batiente y oprimiéndose los hijares con en

trambas manos.

—Tomad; les dijo al fin; enteráos por vosotros

mismos de la peregrina ocurrencia del rey.

Y les tiró el pedazo de papiro, miéntras seguía

riendo cada vez con más gusto, porque cada vez se

le presentaba más viva, más alegre, con colores más

subidos lo que llamaba «peregrina ocurrencia del rey . »

Uno de los jefes allí presentes, que sabía leer, cosa

poco comun entre aquellos bárbaros,.recogió el pa

piro del suelo , y leyó para sí lo que en él venía es

crito. Y tambien participó de la hilaridad de su com

pañero, quien le dijo:

—¿No es cierto que la ocurrencia es peregrina, y

que la batalla será tremenda?

—Pero en fin ; dijeron los demas ; ¿no podremos

saber en qué consiste?
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—Figuráos lo más singular que os podéis imagi

nar ; figuráos que Heródes os manda acuchillar á .un

rebaño de corderos, y aún no os figuraréis nada.

—Os estáis burlando de nosotros, y es hora ya de

que la broma termine ; replicaron algunos , de muy

mal humor.

—Nada ménos que eso ; os decimos la verdad. Los

corderos , por lo ménos , intentarían huir ; pero del

ejército sobre el cual vamos á caer, no huirá ningu

no. Nos esperará tranquilo, presentándonos el cuello

para que hagamos de sus cuerpos vainas de nuestras

espadas.

—Sepamos al fin en qué consiste la cosa; dijo un

malhumorado, arrancando el papiro de las manos del

que lo tenía, y leyendo lo que les mandaba Heródes,

concebido en estos términos :

«Cuando todo esté perfectamente tranquilo esta

noche en la ciudad de Belen , toma los soldados que

creas necesarios, y sin piedad, sin exceptuar á nadie

absolutamente, sin dejarte vencer de ruegos, ni de

lágrimas, degollarás á todos los niños menores de dos

años en la ciudad y toda su .comarca. Me importa

que mueran todos sin excepcion de clases. Toma las

providencias, pues, que creas oportunas, para que no

se libre ni escape uno solo, y en ello prestarás á mi

corona un servicio importantísimo. Mañana vendrás

á darme cuenta de la exactitud con que hayas lle

vado á cabo esta mi órden.—Heródes.»

—¿Lo estáis viendo? ¡ La batalla será tremebunda!
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dijo el bárbaro que mereciera esta terrible confianza

de parte del Idumeo, soltando otra vez la carcajada,

con mayor fuerza que ántes si cabe.

Aquella órden inicua, inaudita, repugnante, in

verosímil, no en todos los allí congregados hizo el

mismo efecto; así es que miéntras unos se reían como

el satélite de Heródes, otros se miraban sorprendidos,

no ocultando la repugnancia que les causaba, y hasta

la irritacion.

—¿Por quiénes nos ha tomado el rey? se pregun

taban éstos con enojo.

—¡La ocurrencia es realmente peregrina! decían

los que se reían á mandíbula batiente. En verdad

que en esa batalla no peligran nuestras vidas; en

verdad que sólo correrá la sangre del ejército ene

migo.

—Esto es una bofetada dada al ejército. Antes que

obedecer esa órden romperé mi espada ; exclamaba

uno.

—Y yo tambien; contestaron otros á coro. Que nos

ponga el rey delante de un ejército diez veces mayor

que nosotros y marcharemos contra él ; pero confiar

nos el papel de sicarios viles ; pero enviarnos contra

unos niños inocentes , esto no lo haremos nunca.

—¿Cómo se entiende? gritó formalizándose el hom

bre de confianza del Idumeo.

—Así como se dice; contestáronle con fiereza y

arrogante altanería los increpados. Nos hemos puesto

á sueldo para el oficio de soldados; pero nadie puedo
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obligarnos á hacer el de asesinos. Si Heródes tiene el

capricho de degollar á unos inocentes niños , que á

nadie le han hecho mal, que se valga de sica/ios y

no de nosotros.

—Obedeceréis si os lo mando en nombre del rey;

dijo con altanería el nombrado jefe para aquella ha

zaña.

—Ni áun cuando nos lo mandes en nombre de

Baco; le respondieron enérgicamente sus contrin

cantes.

Y para probarle cuán dispuestos estaban á hacer

lo que decían, se salieron de la habitacion sin más

ceremonias.

El satélite de Heródes quedó acompañado de algu

nos tan fieros como él, á quienes dijo:

—Extraña resistencia es la de esos señores escru- "

pulosos, y no he pretendido extremar la presion, por

que opino que para nada los necesitamos. ¿Vosotros

con la gente que comandáis obedeceréis á las órdenes

del rey?

—Sí; la fiesta ha de divertirnos sobremanera, y

la inaccion en que están nuestras espadas de algun

tiempo á esta parte las tiene muertas de fastidio.

Hora es que salgan de la vaina, sea para lo que fuere.

—Entónces demos gusto al rey, y hagámoslo sin

dilaciones. Reunid las fuerzas que mandáis en la

plaza de la fortaleza. Una vez reunidas las daré las

oportunas instrucciones.

Poco tiempo despues, un número considerable de
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soldados de fiera catadura , formados en la plaza de

armas de la fortaleza, esperaban la órden de partir, y

oliendo sangre se frotaban las manos de gusto.

El satélite de Heródes se les presentó para leerles

á la luz de una linterna la inicua orden del rey ; ór

den que llenó de regocijo sus duros corazones ; órden

que les prometía una fiesta espléndida.

A ninguno de los soldados le repugnó la órden;

todos la aplaudieron con mayor entusiasmo que no

hubieran aplaudido una fiesta de Vénus ó de Baco.

Y despues de habérseles encarecido que no se de

jaran vencer por ruegos, lágrimas, promesas, ni dá

divas ; despues de habérseles dicho que degollaran

despiadadamente al hijo del pobre y del rico, sin ex

cepcion alguna; despues de habérseles encargado que

no movieran alboroto hasta que las salidas de la ciu

dad estuvieran cuidadosamente tomadas , bajóse el

puente de la fortaleza , y los sicarios que el Idumeo

enviaba contra las víctimas más inocentes , salieron

sin proferir una palabra ; conteniendo en el pecho á

duras penas el regocijo de sus impíos corazones.

Y se tomaron ante todo las salidas de Belen , por

pequeñas que fueran , como en la caza de ojeo se to

man todos los puntos por donde la res puede venir.

Entónces el resto de aquellos malvados se dividió

entre sí la ciudad, é invadió las casas, obligando á los

confiados vecinos á dejar el lecho para franquearles

la puerta.

Belen estaba intranquila, como hemos sabido por

20 • TOMO II.
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el Patriarca José, pues la reserva de Heródes y cuanto

acontecía en la capital de Judea, teníala alborotada,

llena de espanto, presa de la zozobra. Y al ver á los

bárbaros soldados llamar tan á deshora y con tanto

orgullo á las puertas, por lo que ménos temieron los

vecinos fué por la vida de aquellos a quienes busca

ban los sicarios.

¿Quién había de esperar; quién había de imaginar

siquiera tanta crueldad? ¿Quién había de pensar que

Heródes no perdonaría al niño tierno, que sonriendo

á los ángeles sus hermanos, dormía descansadamente

en la cuna, ó en los brazos regalados de su madre?

¿Qué tenía que temer el Idumeo de las tiernas cria

turas , para que los padres pensaran ni un momento

en ponerlas á salvo?

Así es , que miéntras los hombres intranquilos se

escondían, y las mujeres ó los ancianos azorados iban

á abrir las .puertas para que entraran los soldados en

las casas, los niños sin darse cuenta del sobresalto de

sus familias , sonreían en regalado sueño á los ánge

les sus hermanos.

Y los. ángeles, que bajaran del cielo para recibir

sus espíritus inocentes , y presentarlos con la palma

del martirio al Padre Eterno, como primicias de los

mártires de Cristo, por cuya causa eran perseguidos

é iban á morir; los ángeles, decimos, les volvían son

risa por sonrisa; y los abrazaban con abrazo tierno;

y les besaban con el ósculo fraternal; y se compla

cían en decirles sus hermanitos.
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Los soldados entraban en las casas con el despo

tismo irritante que les es peculiar en ocasiones aná

logas ; y el sobresalto de las azoradas gentes apénas

les permitía preguntarles por la causa de aquel atro

pello.

No intentamos describir aquí las escenas que tu

vieron lugar durante aquella noche memorable, en

que la tierra lloró los primeros mártires d.el Cristo,

en que el cielo los coronó con la inmarcesible corona

del triunfo; para el efecto se necesita pluma más

bien cortada que la nuestra ; alma que se abra á las

grandes inspiraciones y á los' grandes sentimientos,

como la rosa al beso del sol y de las brisas del mayo.

La sorpresa de las familias fué tanto más terrible

cuanto más inesperado el golpe querlas hería; y el

dolor y los lamentos de las madres de todo punto im

ponderable.

Ellas, débiles y tímidas mujeres, defendían con

desesperacion á sus hijos contra la furia impía de

los soldados ; se los disputaban con la decision , con

la abnegacion , con la fuerza de su amor.

Lloraban lágrimas abundantes, gemían, suplica

ban , arrastrábanse á los piés de los soldados , lucha

ban á veces con ellos á brazo partido, ponían su

cuerpo entre la espada del sicario y el cuello de sus

inocentes hijos. Algunas no viendo ya otro medio,

cogíanse desesperadas del hierro asesino y destrozá

banse las manos con los esfuerzos que hacían para

vencer los de los soldados : caían impotentes al fin,



- 152 —

cubiertas de heridas y de sangre , sin haber tenido

la dicha de salvar la vida á los hijos de sus entrañas.

Entónces cubrían de improperios a los soldados;

invocaban sobre su cabeza y la de Heródes todas las

maldiciones del cielo ; todas las desgracias que le

pueden venir al hombre acá en la tierra ; y besaban

los miembros palpitantes de sus tiernos hijos; y al

gunas, poco ménos que locas en fuerza del dolor, im

ploraban por piedad la muerte á la misma espada

que la había dado á sus hijos.

Y aquella espada, por un refinamiento de cruel

dad , era sorda á las súplicas de la madre ; y el que

la manejara para un objeto tan cruel y abominable,

contemplaba sonriendo fieramente el dolor y las ago

nías de las pobres mujeres; y aquellas agonías, aquel

dolor le eran más gratos que una fiesta de Vénus y

de Baco.

En aquella noche tremenda no quedó en Belen y

sus cercanías un niño siquiera menor de dos años.

La órden cruel del Idumeo fué ejecutada al pié de la

letra. Los soldados encargados de ello eran dignos de

servir á quien servían. Ejército y monarca; tal para

cual.

Y tan fielmente cumplieron con la órden, que ha

biendo entrado en una casa donde un hijo del mismo

Heródes se criaba, tambien degollaron al hijo del

rey, á pesar de los esfuerzos que por salvarlo hizo la

nodriza ; á pesar de amenazarles con las iras reales ;

á pesar de decirles que para aquel niño no rezaba 4a
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órden del Idumeo, pues era su hijo. Ninguna de es

tas razones bastó para salvarle la vida; tambien él,

víctima de su mismo padre , fue uno de los mártires

inocentes que dieron su sangre por la causa de Jesu

cristo.

—Sea hijo de quien fuere; le decían los soldados

á la. nodriza; la órden es terminante, y no está excep

tuado este niño. No es el primero de los hijos de He-

ródes que muere á manos de su padre, y ¿quién sabe

si será el último?

En aquella noche se cumplió la profecía del vate

del Señor : llanto y alarido de voces doloridas se le

vantó desde Ramá al cielo ; Raquel lloraba sus hijos

desde el sepulcro y no quería consolarse, porque ha

bían dejado de existir.

La ciudad de Belen , un tiempo tan feliz , había

caído en el abatimiento del dolor más profundo. Po

cas eran las familias que no lloraban á uno ó dos de

sus hijos... Las flores de la cuna dejaban caer sus

hojas marchitas sobre la losa de un sepulcro; á las

sonrisas regaladas de la madre sucediéronse los sus

piros y las lágrimas del corazon desolado por tan

gran infortunio.

Y aquellas lágrimas, y aquel dolor, y aquellos ge

midos y clamores subían al cielo, pidiendo venganza

al Señor, como se la pidiera un día la sangre del

justo Abel. Y el Altísimo, oyendo tantas voces afligi

das , recibía en la copa de su inmutable justicia la

sangre de los inocentes degollados, las lágrimas, los
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clamores y el dolor de las madres, y derramaba aque

lla copa de espantosa justicia sobre la cabeza de He-

ródes el tirano.

Y aquella copa de justicia era de fuego para el ti

rano; de fuego del infierno que abrasaba su alma ya

en vida , y se trocaba para su cuerpo en dolores in

concebibles , en dolores criados especialmente jpor

Dios al objeto de castigarle en este mundo con un

castigo material inaudito.

Despues que los viles sicarios hubieron dado cum

plimiento á las órdenes de un rey tan digno de ellos

como Heródes , embriagados por la sangre inocente

vertida; sintiendo aumentar las proporciones de su

crueldad y fiereza, interpretaron á su modo la frase,

Belén y sus cercanías, y montando en veloces caba

llos, se extendieron hasta las fronteras, llevando de

lante el terror y dejando en pos de sí el llanto y el

luto en numerosas familias.

Satanas les impulsaba; Satanas los guiaba. Quería

asesinar á Cristo; pero Cristo estaba defendido por el

Altísimo, y ya hemos visto de qué manera hizo el

cielo mascar la lengua al maldito señor del averno;

al entónces rey del mundo, que presentía se le es

taba escapando de las manos el imperio despótico y

brutal que ejercía sobre la tierra.

Así Heródes añadió un nuevo é inaudito crímen á

la larga y horrible historia de sus crímenes ; pero sus

intentos habían salido vanos. Dios estaba en el cielo,

y el Cristo iba á redimir al mundo muriendo en la pie
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nitud de la vida , y en la plenitud de los tormentos.

La muerte de los inocentes era poca para el Inocente

por esencia: para su gran amor se necesitaba la últi

ma, la suprema magnitud del dolor.

Inútil es decir que el degüello de los inocentes

produjo en Israel una explosion de ira y amenazas

difíciles de pintar, y por lo tanto, hubiese favorecido

mucho los planes de Sadoc, de tener éste un poco de

paciencia; si éste no se hubiese precipitado; si el

grito de rebelion se hubiera dado un día más tarde.

Pero Satanas estaba por el tirano y contra el pueblo

escogido ; ó mejor, Dios permitía á Satanas la pro

teccion que daba á Heródes , porque el pueblo esco

gido era merecedor de severos castigos.

Y cuando la noticia del degüello de los inocentes

llegó á oídos del emperador Augusto, este gentil

quedóse asombrado, y con él la corte y la ciudad de

Roma ; mas el asombro creció de punto cuando al Cé

sar y á su corte se les refirió que el Idumeo no había

perdonado á su propio hijo, víctima tambien del de

güello de Belen.

Entónces de los labios de Augusto salió esta frase

hecha célebre:

—¡Mejor es ser puerco de Heródes que su hijo !

.Y habló de esta manera , haciendo referencia á la

prohibicion impuesta por el Señor á Israel de comer

carne de cerdo, y de todo animal inmundq. La vida

del cerdo, por lo mismo, estaba asegurada junto á

Heródes, mas no la de sus hijos.
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CAPÍTULO IX.

Hecatombe.

Pero volvamos á Jerusalen, donde sucesos muy

importantes nos esperan, en aquel día, que bien

puede llamarse por excelencia el día de la crueldad

de Heródes, ya que las muchas de su vida no llega

ban siquiera á ser sombra de las que nos quedan por

relatar.

Antes de asomar el alba por Oriente, el satélite,

el hombre de confianza del Idumeo, enviado algunos

días ántes á Belen , entraba en sus habitaciones para

decirle que sus órdenes habían sido escrupulosamente

ejecutadas. ,

Heródes no descansara en toda la noche ; los mo

mentos eran para él de una importancia suma. Iba á

estallar una conjuracion cuyo alcance le era desco

nocido, y aquel podía muy bien ser el último día de

los de su malvada existencia. ¿Quién sabe si los judíos

cavaban en el cieno el sepulcro donde acaso iban á

arrojar sus huesos? Se comprende, por lo mismo, que

no durmiera aquella hiena coronada; se comprende

que atormentado por una indecision cruel , por unas

ansias y una intranquilidad sobre todo encarecimen-

to, aquel tigre padeciera horriblemente en el cuerpo

y en el alma. ¿Cómo había, pues, de pegar los ojos?
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El satélite se le presentó llevando la satisfaccion

de sn hazaña pintada en el rostro.

—¿Qué hay? preguntó Heródes sin poner en él los

ojos, que tenía inyectados en sangre.

—Vuestras órdenes han sido fielmente ejecutadas,

señor.

—¿Qué órdenes? dijo el Idumeo con extrañeza.

Y ya iba á preguntar si la insurreccion había sido

vencida, ó si los presos en el circo cayeran al filo de

la espada . cuando puso la mirada en el hombre de su

confianza, y se enteró de quién era.

—¡ Ah! eres tú el de Belen. ¿Y dices que mis ór

denes han sido ejecutadas?

—Fielmente, señor. Esta misma noche hemos pa

sado al filo de la espada á todos los niños menores de

dos años de Belen y sus cercanías , como vos lo ha

béis dispuesto.

—¿Todos absolutamente? dijo el Idumeo con una

alegría espantosa.

—Todos ; absolutamente todos ; contestó el satélite

con cierto embarazo.

—Observo no sé qué en tus palabras que me hace

presumir que mientes.

—Lejos de ser así, me temo que el rey me reprenda .

por haberse cumplido sus órdenes con demasiada es

crupulosidad. Pero es que ignorábamos que vos, se

ñor, tuvieseis en Belen un hijo.

Una chispa de fuego brilló en los ojos del cruel

Heródes, que hizo temblar al satélite; el cual añadió:

21
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—Ignoraba yo que os lactasen un hijo en Belen,

y los soldados no han querido dar crédito á los la

mentos de la nodriza, estimándolos un hábil recurso

para salvar al niño. ■

Heródes se encogió de hombrqs , y al cabo de un

rato dijo:

—Han hecho bien. Yo me tengo la culpa de haber

dado la órden tan terminante. Debía haberlo adver

tido.

Y despues de una pausa , continuó aquel corazon

de fiera :

—¿Y qué efecto ha producido en Belen la dego

llina de los chiquillos?

—De dolor y abatimiento por una parte, hasta un

límite incalculable, y por otra de ira desenfrenada,

de rabiosa locura contra vos, que habéis ordenado el

degüello, y contra nosotros por haberlo llevado á cabo.

—¿Do modo que es de temer algun movimiento

sedicioso, alguna intentona desesperada?

—De ser cierto lo que de Jerusalen me han dicho,

no sería de extrañar. Ya conocéis cuán rencoroso es

este pueblo.

—Pues bien; regresa á Belen, y al menor síntoma

de movimiento, caes sin piedad sobre los sediciosos.

Quiero ahogar con sangre esa raíz de eterna rebelion

del pueblo israelita. Anda; ya conoces mis órdenes.

El satélite salió para regresar á la ciudad de Da

vid, y ponerse al frente de las tropas en ella acanto

nadas.
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Miéntras tanto el alba comenzaba á despuntar por

Oriente. Y todavía desde las almenas del templo los

levitas no habían convocado el pueblo para el sacri

ficio de la mañana, al son clamoroso de las trompetas

del santuario, y ya circulaban algunas gentes por

las calles.

Bastaba verlas para saber que aquellas gentes no

eran pacíficas; bastaba fijarse en sus ademanes mis

teriosos para decir que abrigaban un pensamiento

siniestro.

Todas se dirigían hacia el templo : algunos indi

viduos se detenían; hablábanse casi al oído, cual si

se dieran una consigna, y luégo se separaban con la

misma actitud amenazadora; con el mismo misterio.

Los agentes de Heródes, que no descansaban, en

teraron á su señor y amo de lo que pasaba , y algu

nos de los que figuraban en las filas de los conjura

dos, pudieron darle aviso de que el grito de la rebe

lion se daría aquella mañana en el templo , y que la

primera empresa de los sediciosos sería derribar el

águila de oro, que coronaba la puerta principal de la

casa del Señor.

Heródes mandó notificarlo á la guarnicion de la

fortaleza Antonia, que, como hemos dicho, dominaba

la suntuosa fábrica del templo, y dispuso que los sol

dados estuvieran prontos á caer sobre los rebeldes,

tratándoles sin piedad , al primer grito sedicioso , al

primer movimiento insurreccional.

- Aquella mañana, á diferencia de lo que solía, no
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asistió á los sacrificios y á las funciones religiosas.

Hubiera sido una temeridad, que acaso hubiese pa

gado muy cara: prefirió quedarse en palacio y orde

nar á las fuerzas que' le daban guardia , compuestas

de los soldados más salvajes y antipáticos al pueblo,

que estuviesen dispuestos á todo evento. Para tener

los más fieles y adictos, ordenó se les distribuyese

doble sueldo , y abundante racion de pan , vino y

carne.

No se necesitaba más para que los bárbaros solda

dos juraran caer todos ántes de permitir que un

solo judío se acercara de cien pasos al real palacio.

Así las cosas , sonaron las bocinas de la oracion

desde las almenas del templo , y como si Jerusalen

presintiera lo que iba á suceder, concurrió en escaso

número al sacrificio de la mañana. Las mujeres par

ticularmente eran muy contadas , y no muchos más

los hombres de alguna edad.

Lo que había en gran número, sí , eran jóvenes ;

los cuales ascenderían como á unos seis mil. Bastaba

mirarlos para conocer que á todo habían ido aquel

día al templo, ménos para orar.

Todos iban cuidadosamente abrigados en su an

cho manto , circunstancia harto sospechosa , porque

debajo del manto, tan cuidadosamente recogido, podía

esconderse un arma mortífera.

Los soldados lo estaban examinando como al des

cuido desde lo alto de la fortaleza Antonia , y no les

pasaba desapercibida la más pequeña circunstancia.
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Y de tal modo vigilaban; tan suspicaces se habían

vuelto, que con pasar mucho en el templo, veían, ó

les parecía ver, más de lo que pasaba en realidad.

Y prevenidos así, esperaban el grito sedicioso con

verdadera impaciencia.

Entre tanto terminaron los sacrificios de la ma

ñana, y las galerías y los atrios del templo fuéron

quedando desiertos, miéntras numerosa multitud de

jóvenes, en amenazadores grupos, vagaba por el atrio

de los gentiles , esperando impacientes la señal , y

pareciéndoles horas largas los minutos que se tardaba

en darla.

Por fin apareció el capitan de aquella multitud,

el pensamiento de la rebelion , Sadoc, el jóven fa

riseo.

Como si una fuerza misteriosa les hubiese acercado,

los distintos grupos no tardaron en ser uno solo, y lo

que ántes era un murmullo como de agua lejana que

corre, tomó las proporciones de un huracan que se

acerca, anunciando la próxima tempestad.

Desde lo alto de la torre Antonia salieron algunas

voces confusas , y á estas voces , parecidas á una in

timacion, se contestó con un grito sedicioso, capaz

de hacer retemblar sobre sus bases un trono mejor

asentado que el de Heródes. Una vez dado este gri

to; una vez roto el dique, las aguas de la sedicion se

desbordaron, y un alarido amenazador, un grito de

independencia llegó desde la altura de Sion á todos

los extremos de Jerusalen.
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É instantáneamente todas las manos aparecieron

armadas de terribles instrumentos de muerte.

—¡Muera el tirano!... Anatema al idólatra! se

gritaba amenazando á los de la torre.

—Sea nuestro primer acto de independencia des

truir las insignias idólatras que profanan el templo

del Señor! gritó una voz, que era la de Sadoc.

—Caiga hecha polvo el águila de oro , y con ella

el que ha llevado la abominacion al santuario del

Dios vivo; contestaron á una los seis mil jóvenes,

blandiendo amenazadores las mortíferas armas.

Algunos escalaron en un momento la suntuosa

puerta, y hecha pedazos arrojaron al suelo él águila

imperial. Algunas flechas certeras salieron de los ar

cos de los soldados apostados en las almenas de la

torre, y heridos de muerte cayeron los más audaces,

los que habían hecho pedazos el águila.

Aquella fue la señal de la batalla. Sadoc gritó á

los suyos :

—Respetemos el templo del Altísimo ; no empe

ñemos aquí la batalla ; salgamos de este lugar vene

rando, y sea él nuestro refugio, nuestra fortaleza sólo

en el último trance.

La voz del jefe fué obedecida. Todos los conjura

dos salieron del templo ; todos, cual si obedecieran á

una consigna que no se les había dado, se encami

naron amenazadores hacia la fortaleza Antonia, al

tiempo que los soldados les salían al encuentro; pero

sin desguarnecer la fortaleza, conservándola siempre
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á retaguardia, teniendo cuidadosamente cubierta la

retirada , porque de salir vencidos en la lucha , hu

biera sido para Heródes una desgracia el que los in

surrectos se apoderaran de la fortaleza.

La batalla se empeñó desesperada, viva, terrible.

Por ambas partes se luchaba con una fiereza, con un

ardor, con una decision indescriptibles. Comprendíase

perfectamente ser aquella una lucha de muerte.

Los miembros despedazados y los cadáveres pal

pitantes todavía, cubrían el suelo, nadando en un

charco de sangre , ya caliente, ya fría y coagulada.

Los alaridos de los combatientes atronaban el espa

cio, y repercutiendo en las paredes marmóreas del

vecino templo , llevaban el pavor á la ciudad de Je-

rusaleu y á los montes lejanos; los ayes de los mori

bundos se mezclaban con esta gritería infernal, y los

alaridos de las mujeres espantadas acababan por com

pletar aquel cuadro de horror.

Muchos jerosolimitanos se juntaban á los insur

rectos ; otros salían presurosos de la ciudad, huyendo

al campo; algunos corrían para notificar el hecho

inesperado á los pueblos vecinos, con el fin de que

nuevas fuerzas se unieran á las fuerzas de los pa

triotas.

Todo era confusion ; todo respiraba muerte en Je-

rusalen. El cuadro pacífico del día anterior había

enteramente cambiado, como cambia el aspecto del

cielo en las tardes de verano , cuando una pequeña

nube engrosada por los ardores del sol y las emana
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ciones de la tierra, lo cubre en un momento, y trueca

la calma en deshecha tempestad.

Heródes inquieto, intranquilo, rabioso, se paseaba

por las habitaciones de palacio esperando noticias de

la lucha ; noticias que se le daban muy de tarde en

tarde , y que no eran , por cierto , de carácter para

darle tranquilidad. Y maldecía a Dios, al pueblo he

breo, el día en que nació, y hasta la memoria de sus

padres.

La lucha seguía encarnizada. Los huestes de Sa-

doc iban en aumento , como las aguas de un río en

grosado por numerosos afluentes ; los soldados apénas

se sostenían ya, pues eran escasos en número, com

parados con los que atacaban , y si no hubieran te

nido la torre Antonia á retaguardia, y si no hubiesen

estado tan disciplinados , ya se hubieran rendido , y

Sadoc, ebrio de alegría, habría podido cantar vic

toria.

Pero el mismo número y la estrechez del sitio per

judicaban á los patriotas israelitas. La- cumbre y las

vertientes de Sion eran un campo en extremo redu

cido para contenerlos y dejarlos obrar ordenadamen

te. Por otra parte tenían en contra la falta de disci

plina, la carencia de plan, el desconocimiento de la

táctica militar, y de los ardides de guerra. Aquello

era simplemente un sangriento motin; una avalan

cha de fuerza irresistible que se precipitaba: lo era

todo, y no era nada, pues es necesario algo más

que entusiasmo y valor para las acciones guerreras.
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La lucha no se había generalizado , y como au

mentaba el número de los combatientes , las dificul

tades eran cada vez mayores ; los partidarios de Sa-

doc apénas si podían moverse. Por su parte los sol

dados fiaqueaban más, y ya algunos habían penetrado

en la torre Antonia ; pero tornaban al combate con el

valor de la desesperacion ; como quien sabe hallarse

en el trance de matar ó morir.

El fiero Heródes, atormentado horriblemente por

los dolores físicos, y las angustias, y la ira, despedía

por sus ojos rayos y sangre. Aquellos eran los ojos de

un tigre rabioso.

Como el palacio no estaba lejos del campo de la lu

cha, sus temores eran grandes; tan grandes como los

temores de un tirano que ve al pueblo bramando y vic

torioso con las armas en la mano. Realmente padecía

tormentos lo más semejantes posible á los del infierno.

—¡Oh ! si he de morir; exclamó en el acceso de su

furor ; ¡ torrentes de la sangre más preciada de Israel

ablandarán la roca en que se abra mi sepultura...

Aún puedo dar á Judá un día de luto digno de mí.

Y dicho esto envió uno de su confianza al circo,

con la órden de que en el momento se pasaran á de

güello los numerosos detenidos en su recinto, sin que

quedara con vida uno solo.

Estaba seguro de que esta orden sería fielmente

ejecutada, pues conocía el carácter de los encargados

de cumplirla, y la profunda aversion que tenían al

pueblo hebreo.

22 TOMO II.
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Pero la órden tenía dos partes: la segunda consis

tía en que las tropas , una vez degollados los prisio

neros , abandonaran el circo , y corrieran en auxilio

de las que se batían en la torre Antonia.

Tambien Heródes estaba seguro de que este su se

gundo mandato se cumpliría, pues imaginaba la ir

ritacion de los soldados del circo, y el deseo que te

nían de matar judíos.

La órden se cumplió como el rey deseaba. Los nu

merosos prisioneros fueron en pocos momentos pasa

dos al filo de la espada , sin que les valieran ni su

posicion , ni sus ruegos , ni sus protestas de inocen

cia, ni su alcurnia, ni el ser tan estimados del pue

blo israelita. Todos cayeron miserablemente, sin que

quedara uno con vida. Cuando los soldados salieron

del circo, sólo había en las arenas cadáveres y san

gre; ningun moribundo.

Entónces abandonaron el edificio, no habiendo ya

motivos para guardarlo , y con fiereza, embriagados

por la sangre indefensa vertida , volaron al sitio del

combate, y atacaron a los confiados é inexpertos ju

díos por la espalda, cogiéndolos, como ahora se dice,

entre- dos fuegos, y cerrándoles la retirada.

Lo que pasó allí es indescriptible, es horroroso;

es la epopeya de la ira escrita con sangre humana

por la muerte y la destruccion. Los partidarios de

Sadoc viéndose sorprendidos de esta manera, y cor

tada la retirada, lucharon con desesperacion impon

derable ; y los soldados que les hacían frente por parte
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de la torre avivaron su valor y dieron fiero empuje

al ataque, miéntras de lo alto de la fortaleza caía so

bre los judíos una verdadera lluvia de flechas, y pie

dras, y materias destructoras, sembrando por do quier

la muerte, y diezmando rápidamente las acorraladas

huestes hebreas.

Estas cedieron poco á poco, no por faltarles los

alientos , que como es de suponer, se los daba gran

des la desesperacion , sino por empezar á faltarles el

número ; sino por ver que la ciudad léjos de darles el

auxilio que esperaban , en vista del nuevo refuerzo

recibido por las tropas , encerrábase atemorizada en

sus casas.

En aquella circunstancia Sadoe pensó en su vida,

y debió imaginar que era muy triste la muerte á su

edad, y cuando, en su concepto, tanto podía esperar

de él la patria. Es decir ; pensó en el modo de esca

par, en el modo de romper las filas de los soldados

que atacaban por retaguardia ; pensó que los héroes

ántes de morir deben reservarse para su patria , á la

cual prometen hechos memorables y días de gloria.

Con todo, hay que hacerle justicia; no tuvo este

pensamiento hasta que vió completamente malograda

la empresa. Entónces unióse con algunos jóvenes va

lientes, y cayendo con el empuje de la desesperacion

sobre la parte más flaca de los enemigos que ataca

ban por retaguardia, bien que costando la vida á al

gunos, pudo romper el círculo de hierro, y salir de

Jesusalen, guareciéndose en las montañas.
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Allí meditaba sobre la empresa frustrada, que tan

brillante comienzo tuviera ; no se cansaba de recor

rer con la memoria los hechos y las circunstancias ;

notaba las faltas cometidas ; se persuadía no ser po

sible ponerse á general cuando nada se sabe de tác

tica militar, y que en las guerras no todo lo hace el

heroismo.

En su desesperacion pensó alguna vez si se uniría

con las numerosas partidas de bandoleros que infes

taban la comarca, animado sólo del propósito de ma

tar enemigos de la patria; pero al fin se dijo que

aquello era un oficio vil , indigno de un buen fariseo,

y resolvió ganar la frontera y expatriarse, esperando

días más serenos, ó combinando nuevas aventuras;

pues aunque parezca inverosímil, á pesar del terrible

fracaso de la empresa , Sadoc les había cobrado afi

cion á las asonadas.

Pero volvamos á Jerusalen, y sobre todo á la parte

alta de la ciudad , donde se continuaba la batalla.

Apénas hubo Sadoc abiértose paso por entre el

muro de rabiosos enemigos que se lo cerraban , como

quedaron en el campo de la lucha hombres pocos y

cansados ; como por ambas razones sus brazos y sus

ánimos desfallecían, la batalla terminó en carnicería,

pues animados los soldados, y ebrios con los vapores

de la ira y de la sangre , no combatían ya , sino que

degollaban, como si fueran corderos, á los israelitas.

Desde aquel momento, como se comprende, no se

prolongó mucho la batalla, y bien que algunos com
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pañeros del fariseo lograron escapar, no obstante la

gran mayoría de ellos perecieron , siendo pocos los

prisioneros, porque ni los soldados daban cuartel, ni

los vencidos lo admitían, temiendo, con hartos visos

de probabilidad, la triste suerte que les esperaba.

Heródes no había de detenerse, puesto ya en la pen

diente de los asesinatos, por algunos más ó ménos.

Cuando la batalla hubo terminado, la parte alta de

la ciudad de Jerusalen daba espanto. Los cadáveres

se amontonaban unos sobre otros y la sangre corría

á torrentes. Allí estaban confundidos los cuerpos de

los soldados exánimes . con los de la más florida ju

ventud dela ciudad ; allí se veían miembros cortados,

cadáveres en horribles posturas, hombres que al pa

recer habían muerto maldiciendo.

¡ Cuán triste fué aquel día para la ciudad de Jeru

salen ! ¡ Cuán horriblemente silenciosa la noche que

le sucedió! ¡Cuántas maldiciones se vomitaron contra

Heródes! ¡Cuántas imprecaciones se dirigieron al

cielo, pidiéndole que el Idumeo muriese infamado y

de mala muerte, con toda su descendencia !...

Y este estado aumentó en gran manera cuando el

cruelísimo rey, satisfecho como el demonio no bien

ha logrado llevar muchas almas al infierno, hizo pu

blicar una órden en la cual se amenazaba con todo el

peso de su ira á los que dieran albergue á los fugiti

vos ; en la cual se daba á entender que quería extir

par de una vez el foco de la rebelion, persiguiendo

las raicillas más tenues de ella y destruyéndolas ; en
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la cual se notificaba al pueblo , que estando relacio

nada la insurreccion vencida con los detenidos en

el circo por sospechas de asesinos, ó de participacion

en el asesinato de Zacarías , se había visto en el do

loroso trance de hacerlos morir , para que los revol

tosos no les dieran libertad.

Aquello fué una hecatombe inverosímil, increi

ble, si la historía no la hubiera conservado cuidado

samente por permision de Dios, para darnos á conocer

quién era Heródes y quién el pueblo que lo merecía

por soberano.

Conocedora la ciudad de esta terrible noticia, que

el mismo Idumeo tenía la desfachatez de comunicar

le, bien que cubierta con el disfraz hipócrita de nece

sidad de estado, de recurso supremo, Jerusalen quedó

como atontada por el dolor, y como loca por la ira;

cuyas explosiones contenían el temor y la impotencia.

Había muerto lo más florido de Israel en el circo;

había muerto la esperanza de la patria en la batalla;

pocos eran los que no tenían que llorar uno ó más

muertos de su familia ; todos lloraban á sus conoci

dos, á sus allegados , á sus mejores amigos...

Pero no era esto todo. En aquella noche de luto y

dolor, de lágrimas amargas como la mirra, é impre

caciones reconcentradas, iracundas como las de la

desesperacion de Satanas, faltábale todavía una gota

al vaso para que rebosara. Esta gota era el degüello

de los inocentes en Belen y toda su comarca , acae

cido en la noche que precediera á aquel día espantoso'
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Heródes no había perdonado nada; Heródes con

inaudita crueldad hiriera en un mismo día á Israel

en el corazon y en la cabeza ; no perdonara al ino

cente niño, al fogoso y entusiasta jóven , al sabio,

al sacerdote, al poderoso, al anciano, al justo, al

culpable, y sobre todo, á la raza de David, que en

el circo había casi extinguido por completo ! . . . ¿Es

posible ver á un pueblo sumergido en mayor infor

tunio ? No hay lágrimas más legítimas que las que

Jerusalen vertía; no hay abatimiento popular más

justificado que el de la hija de Sion. Heródes acababa

de desangrar al pueblo.

—¿Querrá acabar con todos nosotros? se pregun

taban algunos israelitas.

—¡Ojalá! respondían las mujeres con mayor valor

que los hombres. Cuando ménos iríamos á juntar

nos con los que amaban nuestros corazones, tron

chados hoy por el maldito tirano, como troncha un

campo de trigo la guadaña del segador.

Y miéntras tanto Heródes, pasada la tormenta,

había vuelto a su natural estado. No estaba alegre ni

triste, agitado ni tranquilo. La crueldad era el más

arraigado de sus hábitos, era la cosa más natural en

él ; así es , que la innumerable hecatombe del día era

mirada por él con una especie de indiferencia aterra

dora; con esa indiferencia que uno mira sus actos

más habituales.

Pero si su ánimo permanecía así, su cuerpo cayera

en una postracion suma. Despues de las excitaciones,
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despues de las violentas emociones de las primeras

horas del día , aquel cadáver putrefacto y á la vez

con vida, necesariamente debía sentir por la noche

los efectos: en su consecuencia los dolores que expe

rimentaba eran verdaderamente atroces; eran incon

cebibles.

Y no obstante , el estado físico de aquella natura

leza cruel, no le impedía pensar en la manera de

hacer más completa la obra empezada; no le impedía

tramar nuevos planes, con los cuales abatiera para

siempre el árbol de la rebelion en Israel , cortándolo

por la raíz.

—Las armas de mis enemigos se han vuelto contra

ellos; la tempestad ha estallado en fin, pero volvién

dose contra los que la habían levantado ; sirviendo

admirablemente mis planes. Cuando la atmósfera

está cargada de emanaciones perjudiciales á la vida,

se desarrolla una tormenta, y el rayo y el agua la

purifican; despues queda el cielo sereno, y sólo apa

recen algunas nubes que huyendo relampaguean en

el lejano horizonte, hasta que lo dejan despejado.

Tales son las nubes que despues de la tempestad han

quedado en el cielo de esta nacion rebelde , y yo las

dirijo; el rayo que brilla en ellas es fuego, y el fuego

consume fácilmente los papiros , los pergaminos, y

las tablas. Y en el templo existen pergaminos, tablas

y papiros , que me interesa hacer desaparecer para

siempre. Le es tan fácil á Júpiter tonante poner un

rayo donde pone los ojos, y producir un incendio!...
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Heródes se sonrió con una sonrisa terrible ; con la

única sonrisa que podía enviar su alma de tigre á sus

labios devorados por los dolores y secos por la enfer

medad.

Luégo continuó:

—El pensamiento es excelente. Ya no hay cons

piradores en Israel ; ya no hay una cabeza capaz de

levantarse contra mí en toda la nacion ; ya no que

dan descendientes conocidos de David, con los cuales

á cada paso se me amenazaba; ya habrá muerto el

Mesías , como planta tierna que cae al golpe de la

hoz; ya el terror domina en todas partes, y basta mi

solo nombre para hacer temblar por mucho tiempo

en Israel , no ya á los hombres , sino hasta las mis

mas montañas... Heródes, puedes estar satisfecho de

tí y de tu suerte ; pero no es prudente que te duer

mas sobre tus laureles: has puesto la segur á la raíz,

pues corta los retoños despues de haber cortado el

árbol; y no te contentes con cortar, arranca las raí

ces más imperceptibles, y del todo haz una hoguera:

el viento esparcirá sus cenizas , y ni tú ni tus des

cendientes tendréis nada que temer de aquí en ade

lante , singularmente del Mesías. Y si el Mesías no

le da fuerza á Israel, ¿quién se la dará?

Heródes sonrióse de nuevo. Su sonrisa era peor que

una amenaza ; estremecía como la presencia inopi

nada de una fiera suelta. Despues continuó de esta

manera :

—Al fin el viejo chocho, como me decían los ju

23 TOMO II.
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díos, les ha demostrado que viejo y tan enfermo,

vale por lo ménos tanto como en los buenos días de

su juventud. Al fin Heródes ha dicho á Israel que no

es fácil sorprenderle ; que vela siempre ; que nadie le

engaña; que no es posible encontrarle desprevenido;

que Heródes será el mismo hasta la muerte, y que

los judíos habrán de tascar el freno que tenga á bien

imponerles para domar su fiereza. Pero ¿son ellos

solos los culpables? Que los judíos se levanten con

tra mí, que me detesten, que me abominen, que in

tenten derribarme del puesto que ocupo, esto es na

tural: no pueden amar al que les aborrece con todo

su corazon ; al que les obliga á pasar por todas las

humillaciones ; al que les castiga como el domador á

la fiera ; pero que aquellos á quienes colmo de bene

ficios; aquellos á quienes distingo sobre todos los de

mas con particular afecto; aquellos que reciben de

mi mano honores, riquezas y consideracion se vuel

van contra mí, esto sí que no se concibe, y sin em

bargo es una verdad ; esto sí que merece un castigo

severo, ejemplar. Completemos el día de nuestras

venganzas ; acabemos de purificar la atmósfera que

respiramos, para que no vuelva á inficionarse y no

nos mate.

Y acto seguido mandó que comparecieran á su

presencia primero el eunuco Bagor, y despues el her

moso Caro, cortesano ántes tan querido de Heródes

por su belleza, segun la historia nos cuenta. Con

ellos comparecieron tambien algunos de cuya fideli
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dad sospechaba con más ó ménos fundamento, y

ciertas mujeres, del número de sus esposas.

Como deseaba ante todo conocer las ramificaciones

de la conspiracion ; como quería no se le escapase

uno siquiera de cuantos habían entrado en la cons

piracion urdida contra él en palacio por Antípater;

como por otra parte los planes de esta conspiracion

le eran casi completamente desconocidos, pensó en

obligarles a revelar el secreto, valiéndose primero de

indicaciones que hacían esperar clemencia, y ape

lando más tarde á los fieros y crueles recursos del tor

mento.*

Cierto que la prueba del tormento no era la más

fiel; cierto que muchos inocentes se confesaban en

ella culpados, prefiriendo la muerte al martirio; pero

tambien es cierto que tal recurso era para Heródes

un espectáculo muy animado y hasta divertido, y un

medio infalible para conocer la verdad , ó cuando

ménos obtener la confesion apetecida.

Una vez estuvieron aquellos palaciegos congrega

dos en la habitacion del Idumeo, en las puertas de

ella dejáronse ver las relucientes lanzas y las brillan

tes corazas de los guardias reales ; de los soldados

más fieles al tirano.

Esta aparicion inesperada heló la sangre en las

venas de los palaciegos. Ni uno de ellos dejó de tem

blar; ni un solo rostro dejó de cubrirse de mortal pa

lidez.

Heródes los acusó de traicion ; les echó en cara sus
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proyectos de regicidio; exageró las mercedes, los ho

nores, las riquezas de que les había pródigamente

colmado, y quiso dirigirse á herir sus corazones, ha

ciéndoles presente que su amor no merecía una re

compensa tan vil como la que le daban. Por fin ; díjo-

les que todo lo sabía; que por lo que estaban viendo,

conocía los nombres de los ingratos , y añadió estar

dispuesto á la clemencia si por acaso confesaban su

crímen, y las circunstancias en que pretendían envol

verlo, no ménos que los cómplices unidoscon ellos.

Juzgando algunos sinceras las palabras del Idumeo,

y movidos más del miedo que de otro sentimiento, ha

blaron citando nombres de otras personas no presen

tes, y dejaron entrever la personalidad de Antípater,

como base de la conspiracion , como pensamiento de

los planes que se urdieran , como rueda catalina del

reloj de aquel crímen infame. Otros, encerrándose en

un silencio absoluto, negaron de plano y con un aplo

mo admirables, miéntras un número insignificante

queriendo hacer méritos para más asegurar la vida,

les acusaban, pero singularmente á Antípater, á Caro

y á Bagor, diciendo de ellos haber sido el cebo con

que se les atrajera á tomar partido contra el rey.

Apénas Heródes estuvo satisfecho, mandó compa

recer á las personas citadas , no presentes , miéntras

disponía que los acusados fuesen encerrados en ló

bregas mazmorras , sin permitir se comunicaran con

nadie, para que no se frustrasen los intentos que te

nía, y el plan que persiguiendo estaba.
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A sus mujeres reprendiólas ágriamente; pero como

sólo por indicios deducía su culpabilidad; y como por

otra parte veía en el fondo de aquel tenebroso asunto

algo grave que persistía en quedar entre sombras,

sin renunciar á la venganza, hízose el indulgente, y

se contentó con echarlas públicamente en cara su fea

accion. Pero el suspicaz Idumeo se propuso averiguar

lo que no distinguía bien , con el propósito de casti

garlas oportunamente; por cuyo motivo encomendó

el asunto al tiempo.

CAPÍTULO X.

Las cenizas del árbol genealógico de David.

Por mandato de Heródes fué aplicado el tormento

á varios de sus palaciegos, muchos de los cuales ha

blaron haciendo revelaciones, no sabemos si en todo

ciertas ó en parte falsas; revelaciones arrancadas á

sus almas por la necesidad de huir al martirio que se

les daba, y prefiriendo la muerte á tan bárbaro dolor.

Y cuando estuvo satisfecho; cuando le sobrevino

el cansancio de la crueldad, pues hasta el tigre se

cansa al fin de verter sangre, entónces mandó acabar

vilmente con la vida de los que había ántes colmado

de honores, bien que á los ménos distinguidos, quie

nes eran tambien los ménos culpables, se contentó

con atormentarlos y luégo ponerlos en libertad , des

pues de haberlos bien castigado.
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—En verdad; se decía meditando sobre todo lo

pasado; en verdad que mi trono estaba poderosamente

minado, y que de descuidarme, si estalla la mina me

hundía en la ignominia: pero por fortuna he llegado á

tiempo, y los remedios heróicos empleados han con

seguido detener el curso invasor de la gangrena. Mas

si he cortado los miembros atacados de ella , para pre

servar de la muerte el resto del cuerpo, existe aún una

de las causas más poderosas que la han producido, y

es necesario acabar de una vez con esta causa... An-

típater ; muchos motivos tengo para dudar de tu fide

lidad; Antípater, por mucho ménos, instigado por

tí , hice morir á tus hermanos Aristóbulo y Alejan

dro, y es muy posible que su sangre, tal vez ino

cente , pida venganza ; y es muy posible que Dios

para vengarlos, permita se revelen tus infames pen

samientos y manejos. No procederé contigo con la

ligereza que procedí contra tus hermanos; exami

naré con tiempo tus pasos, me informaré de tus pre

pósitos, pondré en el crisol de la prueba tu fidelidad,

y si por desgracia resultas culpado, seré tanto más

inexorable contigo, cuanto más infame resulte tu am

bicion. Por fortuna ahora ya no debe preocuparme

el cuidado de vigilar á los conspiradores de dentro y

fuera de mi casa , y podré, por consiguiente, dedicar

con preferencia mi atencion a este asunto.

Y con ánimo de conocer si su hijo y presunto he

redero del trono le era fiel , hízole vigilar cuidadosa

mente en Roma; hízole seguir todos los pasos; se eu
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teró de todos sus proyectos, y acabó al fin por conocer

cuán ciertas eran sus sospechas; acabó por conven

cerse de que Antípater, segun le había indicado Sa

lomé é insinuado los palaciegos, como hemos visto al

final del precedente capítulo, había sido el alma de

cuanto estuvo por algun tiempo amenazado tan de

cerca la vida del rey.

—Cara ha de pagar su impaciencia; dijo entónces

justamente irritado el padre.

Pero como su poder no alcanzaba hasta la ciudad

de los Césares; como no podía apresarle en Roma,

concibió el proyecto de atraerle á la Judea; mas para

el efecto, Antípater no había de sospechar nada, por

que entónces la realizacion de los deseos de Heródes

se hubiera hecho imposible.

En su consecuencia resolvió vivir alerta y esperar.

El tiempo puso en sus manos documentos que eran

una terrible acusacion contra el impaciente y cri

minal Antípater; documentos que fueron conser

vados por el padre con el cuidado con que quien

quiere vengarse conserva el instrumento de su ven

ganza.

Pasaron algunos meses, y hasta años. Antípater

seguía conspirando y Heródes conocía hasta sus pen

samientos , por más que les separara la enorme dis

tancia que separa á Roma de Jerusalen ; distancia

mucho mayor entónces que ahora . dados los medios

tardos de locomocion que existían.

Y cuando el Idumeo lo juzgó oportuno ; y cuando
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tuvo en su poder testimonios de acusacion irrecusa

ble, llamó á su lado al confiado Antípater, muy ajeno

á presumir las sospechas que contra él alimentaba su

padre. Y Antípater, como vulgarmente se dice, cayó

en el garlito. Heródes era tan hábil en la ciencia de

tender lazos!... ¡habíale enseñado tanto la experien

cia!...

Y miéntras estaba urdiendo ese plan, tocándolo y

retocándolo con gran cuidado, y estudiándolo con

suma atencion, creyó llegado el momento de destruir

las últimas esperanzas de los israelitas, dando el su

premo golpe á la raza de David ', la cual desde entón

ces iba á confundirse con la multitud del vulgo.

Dios le hacía instrumento de sus planes y de sus

providencias ; y aquel Heródes que tan sañudamente

persiguiera de muerte al Hijo del Altísimo, iba á ser

la mano con que el Eterno destruyera un monumento

ya inútil, ya infructuoso. Este monumento era el li

bro de las genealogías de David.

Aquellas genealogías se conservaron tan perfecta

y fielmente , á pesar de las revoluciones , y cautive

rios, y emigraciones, porque estaban bajo la custo

dia del Señor ; porque debían atestiguar en punto á

la alcurnia de Jesucristo, la verdad exacta de lo di

cho sobre el particular en las profecías.

Cumplido su objeto existiendo, tenían otro objeto

que cumplir, tan importante como el primero, des

apareciendo. El Mesías debía ser Hijo de David, en

línea recta, y como tal hijo estaba inscrito Jesucristo
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en los registros de la descendencia real , que se

guardaban religiosamente en el templo. Una vez acre

ditado su orígen de esta manera , una vez hecha in

dudable su real descendencia, aquellos documentos

resultaban inútiles ; no sólo inútiles , sino que hasta

podían resultar perjudiciales , pues falsos profetas ha

bían de levantarse dándose por verdaderos Mesías.

Destruído el libro de la descendencia davídica ; muer

tos los más visibles descendientes del rey-profeta;

confundidos entre la multitud los que quedaban; pre

tendiendo muchos tener una alcurnia que no tenían,

y olvidados otros de su verdadera genealogía, ya en

adelante no le era posible al pueblo hebreo saber á

punto fijo quiénes eran los verdaderos descendientes

de la raíz de Jesé , y quiénes los falsos. Iba á entrar

la confusion , y por consiguiente debía seguir la di

solucion, y luégo la incertidumbre, y despues el ol

vido. El árbol había dado su fruto, y por amor á este

fruto tenía que desaparecer , si no de entre los vi

vientes, por lo ménos confundido y mil veces barajado

entre los vivientes, de manera que acabara por último

con ignorar qué era.

Y hé aquí como el libro gentilicio en cuestion, que

existía para dar testimonio del Cristo, una vez cum

plido su objeto, debía seguir dándolo en el hecho de

dejar de existir.

Y el Señor, que utiliza muchas veces los esfuerzos

de sus enemigos para que redunden en su mayor glo

ria, y se hagan instrumentos inconscientes de sus

84 TOMO II.
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planes, quiso que el mismo perseguidor implacable

del Cristo, atestiguara para siempre el cumplimiento

de los vaticinios en Cristo, destruyendo lo que des

barataba los planes de los falsos Cristos que vinieron

con el tiempo.

En parte, esta era la intencion de Heródes, pero

no en todo, porque sus malvados pensamientos iban

por unas vías muy otras de las vías y de los propó

sitos del Altísimo.

—Yo destruiré para siempre ese foco eterno de

conspiracion ; ese semillero de amenazas ; ese gérmen

de eternas ilusiones en Israel , que miéntras exista

no dejaría en paz á ningun monarca. El servicio que

voy á prestarle á mi descendencia, será tal vez el

más insigne que le haya hecho ; decía á Salomé en

el seno de la confianza.

—¿Pues qué intentas? ¿Todavía pretendes derra

mar más sangre? .

—Si así conviniera, ¿por qué no? Cuando en el

cuerpo hay un miembro gangrenado, se corta para que

no inficione á los demas ; y si el cuerpo queda con

un miembro ménos, en cambio tiene la salud.

—¿Pero no te cansas de verter tanta sangre? dí-

jole Salomé reprendiéndole amorosamente. ¡Oh ! pon

treguas en fin á tu frenesí , y sean los últimos años

de tu reinado, años de tranquilidad y de paz.

—El hombre puede cansarse de hacer lo que me

reprendes tan amorosamente ; pero yo debo defender

mi trono, mi autoridad y la paz de la mayoría de mis



_ 183 —

vasallos ; cosas que me obligan á veces á tomar enér

gicas decisiones, que repugnan á mi corazon. Con

todo, no te alarmes: no es esto lo que intento ahora,

áun cuando imagine que muchos han de murmurar

de mí, y maldecir mi cabeza y mi alma.

—¿Qué es pues? preguntó la hermana con verda

dera curiosidad, y acaso con ánimo de interponer el

ascendiente que gozaba sobre el ánimo de su herma

no, en beneficio del pueblo.

—No sé si sabes que entre los libros custodiados

en el templo, hay algunos de genealogías , y el más

famoso de éstos es el de la descendencia de David,

«n la cual tanto esperan los hebreos.

—Sí , lo sé : algunas veces he oído mencionarlos ;

algunas veces he oído á ciertos fariseos decir con ir

ritante orgullo que su sangre era la misma de David,

segun constaba en los registros del templo.

—Pues bien ; si estos registros desaparecen , los

pocos israelitas que he dejado de esa raza , de aquí

á algun tiempo, cuando á esta generacion hayan

sucedido otras, ignorarán si son hijos del que lla

man rey-profeta , ó si lo son de algun criminal in-

- curso en el anatema; esto es, maldito é infamado

hasta la novena generacion. Y como las profecías

dicen que el Mesías ha de ser el hijo de David, no

pudiendo probar su descendencia queda inutiliza

do, y la autoridad de los vaticinios rueda por los

suelos.

—Es un pensamiento que aplaudo : dijo Salomé.



— 184 —

Ojalá que siempre hubieses obrado de esta manera.

—¿De modo que me acriminas? preguntó Heródes

con cierto disgusto.

—No, por cierto: digo sencillamente cuál es mi

opinion; digo sencillamente lo que hubiera deseado,

porque -como te amo tanto , me mortifica el pensa

miento de que seas execrado como lo eres, y de que

tu memoria sea maldecida.

Heródes pareció asentir á la observacion de su her

mana,y quedó pensativo por algunos instantes. Luégo

dijo:

—Mucho celebro que sea de tu gusto el paso que

voy á dar. En verdad que es muy político, y que sin

costar sangre, desbarata para siempre los planes de

los revoltosos.

Al día siguiente, cuando el terror batía con mayor

fuerza sus alas en la ciudad de Jerusalen , y las iba

extendiendo por donde quiera que llegaba la noticia

de la hecatombe, Heródes envió unos agentes suyos,

acompañados de alguna fuerza al templo , para exi

gir el libro de la genealogía davídica al gran sacer

dote.

Éste se resistía á entregarlo, como que pensaba en

la gran trascendencia de aquel acto ; pero la fuerza y

el terror imperaban en la ciudad, y el gran pontífice

.temía la crueldad y la ira del rey. Con todo, conti

nuó resistiéndose.

—Si no nos entregas ese libro; le dijeron los agen

tes de Heródes; nos lo tomaremos, despues de haber
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probado en tu persona que en Israel no hay más vo

luntad que la del rey.

—Que conste; balbuceó el pontífice atemorizado;

que si entrego ese libro es á la fuerza.

—Conste todo lo que quieras; pero venga el libro,

que es lo que importa.

El sacerdote salió entónces para dirigirse al archivo

donde se guardaban los libros sagrados , y los docu

mentos más importantes de la nacion. Los agentes

hicieron ademan de querer acompañarle. Él se resis

tía ; pero temiendo al fin que su resistencia fuese per

judicial, y que agravara la situacion, dejó de conti

nuar oponiéndola.

Llegados á los archivos del templo , el pontífice

puso en manos de los enviados del Idumeo el libro

pedido por éstos , mas ellos no se fiaron . y quisieron

registrar la habitacion , y mirar uno por uno los ro

llos guardados en ella.

Despues dijeron al sacerdote:

. —Te hemos exigido en nombre del rey el libro ó

libros de la genealogía de David ; examinaremos cui

dadosamente lo que nos entregas , y si no es todo lo

que hemos pedido, absolutamente todo, habrás de dar

cuenta de ello á Heródes.

—Si bien con inmenso dolor de mi alma, acabo de

cumplir, obligado por la fuerza, las órdenes del rey.

Los agentes del Idumeo salieron del templo, y pu

sieron en manos de su señor y amo la genealogía da-

vídica.
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Heródes la hizo examinar, y "vió ser en efecto lo

que había pedido. Una vez tuvo esta certeza, mandó

anunciar á la ciudad , fr son de trompeta , que para

cortar para siempre de raíz las sediciones y locas ten

tativas de algunos , y para castigar á los de la des

cendencia davídica que se habían levantado contra

él , tenía dispuesto se quemase el libro de las genea

logías, y que esto se hiciera en público, para que

asistieran al actotodos cuantos quisieran presenciarlo.

La ira despertada por esta disposicion en Jerusa-

len fue imponderable. En otras circunstancias hu

biera promovido una revolucion sangrienta, pero

aquel día los judíos vencidos no tenían valor siquiera

para expresar sus sentimientos en voz alta; para dar

en público un testimonio de su enojo.

La herida se dirigía recta al corazon del pue

blo, y el pueblo la recibía en silencio; muy aba

tido. Con todo, ante el inminente peligro que corría

de desaparecer una de sus glorias más legítimas,

reuniéronse los personajes más visibles de Jeru-

salen , que salieron libres de la catástrofe , y se

presentaron á Heródes para suplicarle no mandara

quemar el libro genealógico de la descendencia de

David.

—Sois un pueblo rebelde , indomable : un pueblo

que tiene que ser regido con una vara de hierro , y

yo estoy cansado de verter la sangre de los sedicio

sos y de los conspiradores. Para terminar de una vez;

para dejar á mis descendientes la pacífica posesion
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del trono , ha sido necesario apelar á una resolucion

enérgica; á una suprema medida de salud.

—Pero, señor ; ¿cómo puede levantar ese libro al

pueblo de Israel contra vos? le preguntaron humil

demente.

— Alimentando vuestras insensatas esperanzas.

Destruyendo ese libro, reduciéndolo á cenizas, se

pierde la memoria de la descendencia de David, y por

tanto habréis de renunciar á vuestras eternas locuras.

Entónces tendréis que renunciar al Mesías.

—El Mesías vendrá, señor, con este libro ó sin él.

Dios lo ha prometido, y Dios es fiel á su palabra; ha

prometido que sería hijo de David, y lo será, sin que

la existencia del árbol genealógico haga al caso.

—Entónces si es un libro de tan poca importancia,

no vale los pasos que dáis para librarlo de las llamas;

ni merece el tiempo que empleamos hablando de ello.

—Son los timbres , son los títulos de nobleza de

una rama ilustre de Israel.

—De la rama más inquieta , más revoltosa de la

nacion; de la rama que no merece gozar de la vida,

pues se ha derramado más sangre por su causa, que

no por todas las demas juntas,.desde que impero en

Israel. Yo quiero castigar la rebeldía de esa rama

que llamáis ilustre . entregando al fuego los títulos

de su nobleza y confundiéndola con lo más vil y ab

yecto de la plebe. En adelante ser hijo de David ha

de ser un mito.

Con estas palabras despidió Heródes á los que le
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suplicaban conservara aquel libro tan preciado en Is

rael ; aquel libro que, existiendo, daba testimonio de

Jesucristo y del cumplimiento de las profecías en Él;

aquel libro que, desapareciendo, debía seguir dando el

mismo testimonio. La raza davídica en adelante no

tenía objeto providencial, no vinculaba las promesas

del Señor , y las cenizas del árbol genealógico se lo

iban á decir así ; iban á decirle, en el hecho de con

fundirse con ei polvo , que desde aquel momento se

perdía entre la multitud de los hombres.

Al día siguiente fué quemado aquel documento en

la plaza pública, y aventadas sus cenizas. El pueblo

de Jerusalen no asistió al acto : solamente se veían

los soldados y los herodianos , á los cuales no pode

mos contar entre el número de los israelitas, por con

tarlos entre el de los renegados.

Jerusalen se presentaba digna, como en sus mejo

res tiempos, ante Heródes, y el rey cruel hubo de tra

gar esa leccion que le daba el pueblo descendiente de

los Patriarcas. Ni un testigo verdaderamente israe

lita acudiera al acto, más triste para algunos, que las

hecatombes del día anterior.

Al parecer habíase dado la ciudad una consigna

para el efecto; mas no era así. El corazon habla á

veces elocuentemente hasta á los pueblos más envi

lecidos; la sangre no siempre enmudece.

Heródes estaba ofendido, pero no podía demos

trarlo; hubiera querido castigar á la ciudad, pero

no había ni siquiera el más insignificante pretexto.
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Así es que se contentó con repetir muchas veces:

—Mis planes han salido perfectamente , gracias á

mi saber y tambien á mi buena estrella. De hoy más

el pueblo judío morderá el polvo para siempre, y mi

descendencia viene á sustituir la descendencia de Da

vid. ¿Quién sabe si de aquí á muchas generaciones

no se dirá de la mía lo que se dice de la del hijo de

Jesé?

La presuncion de Heródes era digna de él. Com

pararse con David sólo podía ocurrírsele á una cabeza

como la suya, montada en el orgullo y divinizando

el crímen.

Pero, como hemos dicho, para humillarle Dios le

hacía instrumento de planes providenciales , y era á

la verdad un terrible sarcasmo que le echaba en cara

aquello de convertir al perseguidor del Mesías , en

agente para que Israel y los siglos futuros conocieran

en el Cristo al vaticinado por los Profetas , al Hijo y

al Señor de David.

CAPÍTULO XI.

La palmera del desierto.

La Sagrada Familia nos espera á la entrada del de

sierto; de aquel mar de arena movediza, cuyos lími

tes no se descubren en muchos días de viaje'; de aquel

mar de fuego durante el día , y de hielo durante la

25 TOMO II.
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noche; de aquella sábana interminable y blanca, que

la separa de la tierra adonde se encamina por órden

del cielo.

María y José lo miran tristemente , y piensan en

la patria que han dejado; en los verdes campos de

Galilea, en las sonrientes colinas de Israel, en el pa

raíso del suelo del que se alejan.

¡ Qué cambio tan triste ; qué aspecto tan distinto !

Entónces empiezan á sentir sus corazones nobilísimos

lo que es dejar la patria ; lo que es el amor que se tiene

al hogar, y al cielo, y á los horizontes del suelo natal.

Pero este sentimiento sólo produce en ellos vaga

melancolía; melancolía que desaparece, que se pierde

en el regocijo que les domina por considerar al fin

salvada la vida de Jesus.

Descansan al pié del desierto, y miran al Niño di

vino. Y despues de haber repuesto las fuerzas perdi

das, María le dice al virginal Esposo, con la ento

nacion más humilde que se puede imaginar :

—Cuando quieras , José , yo estoy dispuesta. En

tremos en el desierto donde nuestros padres moraron

por espacio de cuarenta años; deshagamos nosotros,

para salvar al Niño, el camino que hicieron ellos para

salvar la descendencia de Israel del cautiverio y de

los propósitos aniquiladores del Faraon.

—Pues estás dispuesta , pisemos ya las arenas del

desierto, y el Señor te dé fuerzas para resistir la

enorme fatiga que á no tardar rendirá todos tus

miembros.
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—¿Quién sabe?... balbuceó María, no por presu

mir de sí, sino con ánimo de tranquilizar el corazon

amante de José.

—¡Ah! tú no sabes lo que es andar sobre arena

movediza , Miriam : una hora de camino por ella, fa

tiga más que media jornada hecha por el cauce pe

dregoso y desigual de los torrentes de Judea.

—Dios nos asistirá; Dios me dará fuerzas, y te las

dará tambien á tí, más necesitado de ellas que yo.

—¿Qué estás hablando? preguntó José con extra-

ñeza; ese corazon tan amante y tan bueno te hace

injusta sin que lo presumas. ¿Yo más necesitado de

fuerzas que ella?... ¿Y por qué?

María se sonrió bondadosamente, miró con ternura

dulcísima á su Esposo, y le dijo:

—El Señor ya sabe si soy injusta ó no, y Él debe

juzgarlo. Por lo demas; mira tú si necesitas mayores

fuerzas y resistencia que yo: por una parte los años

pesan ya sobre tí de una manera sensible, y áun

cuando el ánimo no te falte, no tienes el vigor de la

juventud. Por otra parte, atiende á la carga que lle

vas: el depósito de agua, el repuesto de los víveres,

y las ropillas de mi Hijo, en junto llegan á pesar bas

tante, y la carga pequeña crece en un viaje largo y

fatigoso; mira tú cómo habrá de crecer la tuya siendo

como es muy considerable. Por esto he dicho que

más necesidad que yo tienes tú del auxilio del Altí

simo.

—¡Bah! siempre acabas por tener razon... ¿Y qué?
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¿acaso no soy yo fuerte y tú débil; acaso yo no es

toy curtido por la fatiga y los viajes, y tú no? Es

pero que Dios nos ayudará; pero le ruego con toda

mi alma que te atienda de una manera particular,

porque repito, Miriam , tú no sabes qué cosa es un

viaje al traves del desierto.

—Un viaje hecho con mi Niño adorado en bra

zos , ¿puede ser otra cosa que un viaje de recreo?

María y José pusieron los labios en los del Cristo,

y empezaron la jornada.

Decía bien el santo Patriarca: no es posible for

marse una idea de lo que es un viaje á pié hecho al

traves del desierto , sino por propia experiencia ; y

María poco hubo de tardar en conocer en sí misma la

gran verdad contenida en las palabras de su Esposo.

Éste la miraba caminar con pena, sin soltura,

con fatiga. Los virginales y delicados miembros

se rendían ; las fuerzas le faltaban ; las piernas apé

nas si obedecían al impulso de una voluntad de

cidida.

José así lo conoció, y dejó salir un suspiro imper

ceptible; suspiro que estaba ahogando su corazon.

Y puso en el Cristo una mirada suplicante , por

medio de la cual le imploraba fuerzas para la divina

Madre.

El sol , miéntras tanto, remontándose por el cielo

se convertía para ellos en un enemigo tal vez más

implacable que lo movedizo del suelo que pisaban.

Sus rayos ardientes parecían fuego líquido, y cal
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deando las blancas arenas arrojaba dos veces el ca

lor á los pobres Viajeros, y hacía mucno más penoso,

mucho más cansado y molesto el viaje.

Y á estas molestias , capaces de rendir al que no

haya nacido en aquellas sábanas de muerte, se agre

gaba la sed devoradora, y el viento ardiente como el

soplo de un horno, impetuoso, arremolinando las are

nas como en el mar arremolina las olas, levantándo

las en alto, arrojándolas á los ojos y al rostro de los

Viajeros del desierto, cual si se opusiera á su paso;

cual si en el seno de aquella soledad se ocultara un

tesoro, cuya custodia le fuese confiada.

Llegó un momento en el cual José conoció que Ma

ría no podía más, y la dijo movido á compasion:

—Si te parece podemos descansar un poco. Me das

mucha lástima.

María se sonrió apaciblemente y contestó:

—Descansemos , pues así lo quieres. Verdadera

mente fatiga mucho caminar por el desierto.

Y luégo añadió, sin apagar la sonrisa en sus la

bios, y mirando con inmensa ternura á Jesucristo:

—Pero no hay descanso como el de tenerte en bra

zos; no hay tranquilidad como la de verte libre de

los que te persiguen; no hay dulzura más grata al

al n ni que la de padecer por tí. Ahora que siento el

cansancio con mayor intensidad que en ningun día

de mi vida, siento tambien la felicidad inefable con

que cariñoso regalas mi corazon. ¡Oh! ¡y cómo te

complaces en compensar en el espíritu con delicias
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imponderables á los que sienten oprimido el cuerpo

por causa de tu amor ! . . .

Y tomaron asiento en las ardientes arenas ; y con

los ardores del sol y los más vivos todavía que subían

de la tierra, parecían estar sumergidos en un baño de

fuego; fuego que les molestaba interior y exterior-

mente, porque penetraba en sus pulmones con la res

piracion , y tenía secas su lengua y garganta , ator

mentándoles con una viveza imponderable ; con una

viveza más para imaginada .que para descrita.

José llenó una taza de agua y la presentó á su

amada compañera.

—Bebe; la dijo; porque tendrás mucha sed, pobre

María.

La Vírgen santísima bebió con avidez aquella agua

caliente y por tanto poco agradable.

—Bondadoso Dios; dijo despues de haber apurado

el contenido de la taza; gracias te doy por habernos

dado este líquido reparador, tan grato al paladar del

sediento.

El santo Esposo conoció que la Vírgen santísima

deseaba beber más , y le presentó otra taza de agua,

que Ella apuró tambien con la misma sedienta avi

dez. Y cuando le devolvió la vasija, díjole que no le

diera más, pues había bebido lo bastante. Entónces

José bebió á su vez , mas no tanto como necesitaba,

porque se dijo: .

—Me temo que el agua nos va á faltar en breve, y

si no la economizo, la pobrecilla padecerá mucho con
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la sed. Me mortificaré, pues. ¡Oh! ¡qué no haría yo

por evitarla las molestias del viaje ; por evitarla si

quiera un momento de padecer! .

Y volviendo los ojos al Niño Jesus, que le miraba

tiernamente, dirigióle una plegaria muda, pero for-

vorosa, en la cual le rogó que aliviase de las moles

tias posibles á la Vírgen , áun cuando fuera cargán

dolas sobre él: aun cuando fuera multiplicando las

que él padecía.

—Porque; decía; es muy triste que Ella padezca

tanto por los hombres, y yo no pueda aliviarla en

nada.

Y Jesucristo oyó sin duda la plegaria del santo Pa

triarca, porque poco despues emprendían de nuevo

la caminata, y la Madre de Dios parecía haber reci

bido fuerzas sobrenaturales , segun era la viveza del

impulso que daba á su paso y la rapidez con que ca

minaba.

José alegre al ver atendida su plegaria, no se can

saba de dar gracias á Jesucristo y repetirle desde lo

íntimo de su justo y amante corazon:

—No importa, Hijo mío, que cargues sobre mí el

exceso de fatiga; yo te lo agradeceré vivamente, con

tal que compadecido de Ella, hagas que le pasen des

apercibidas gran parte de las molestias del viaje.

Y caminaron un día y otro día, siempre agobiados

por la enorme fatiga, abrasados por un sol tropical;

y por una contraposicion que se produce en el de

sierto, atormentados durante la noche por el frío y "
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el rocío que parecía una menuda lluvia. A veces los

santos Esposos no podían más; pero entónces ponían

sus ojos y sus corazones en el Niño; José le dirigía

una súplica por la Vírgen inmaculada y ésta se la

dirigía por su cariñoso Esposo.

Y el Niño Jesus les daba fuerzas para continuar

el viaje, sin que dejaran de sentir por eso el can

sancio.

Y todavía el desierto estaba muy léjos de teminar,

cuando los temores de José se realizaron , y el agua

les faltó; el agua más necesaria que el alimento con

aquellos calores excesivos.

Su corazon estaba afligido profundamente. La sed

abrasaba sus fauces; tenía la lengua y boca secos

como las arenas que pisaba; hubiera deseado, con

el deseo de la necesidad, beber un poco; pero en el de

pósito quedaban solamente unos sorbos de agua, y los

reservó para Miriam.

—Como tiene que dar el pecho al Niño; se decía;

Ella necesita beber más que yo ; á Ella debe ator

mentarle la sed más que á mí. Reservémosla, pues,

la poca agua que queda, y Dios proveerá.

Apénas acababa de hablar para sus adentros de

esta manera, cuando la Vírgen santísima le pidió

un poco de agua. El santo Patriarca , con la alegría

de quien hace un verdadero sacrificio por un sér

amado, volviósele de espaldas para llenar la taza,

queriendo que la Madre de Dios no advirtiera que el

repuesto del líquido reparador habíase agotado; der
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rainó hasta la última gota en la taza, y sonriendo se

la presentó.

María bebió con el ansia del sediento; mas como

la sed era intensa, pidió más agua á José. En aquel

momento la sonrisa que vagaba por los labios del

amado Esposo trocóse en una lágrima que apareció

en sus ojos. Ella lo advirtió, y adivinando lo que

aquella lágrima significaba, y adivinando lo que sig

nificaba la sonrisa á la cual sustituyera , exhaló un

gemido y lloró.

—¿Lloras Miriam? la dijo el Santo. Consuélate;

el Señor no nos abandonará.

—¡Ah José! no lloro porque nos falta el agua, no.

Confío en Dios, que en este mismo desierto hizo bro

tar de la peña de Horeb una fuente, y convirtió en

potables y dulces las aguas ingratas de Mara, con

sólo tocarlas con la vara Moises, su siervo fiel... Si

lloro es al ver cuán grande es el sacrificio que aca

bas de hacer por esta indigna criatura.

—¡ Sacrificio! . . . exclamó él amante Patriarca, afli

gido profundamente por ser causa de las lágrimas y

de la tristeza de María; por ser motivo, aunque in

consciente, de la pena de su Esposa inmaculada.

—A tí te abrasa la sed como á mí ; y yo no he

pensado en que debíamos partirnos las gotas de

agua que nos quedaban. Dios mío; ¡qué mal cor

respondo á la delicadeza del amor que me tiene ! . . .

¡Dios mío; cuán pequeño es mi amor, comparado

con la grandeza del suyo! . . .

26 TOMO II.
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—Pero, María; por piedad te ruego no hables de

esa manera. ¡Me afliges mucho!...

—Yo no debía beber toda el agua; yo debía com

partirla contigo ... ¡ Ingrata ! ¡ ingrata ! . . .

—¿Qué no daría yo por ahorrarte un momento si-

quisiera de malestar? Aunque no hubiese de beber

en toda la vida; aunque hubiese de padecer sed enor

me todos los días de mi existencia, bendeciría la ins

piracion de haberte dado el agua que nos quedaba.

Sería preciso no tener alma para verte sedienta, y

teniendo una gota de agua no dártela. ¡Oh! ojalá

que mi corazon se convirtiera en ese licor de que

tanto necesitas: ¡cómo te lo daña gustoso ¡I beber,

áun cuando hubiese de quedarme sin él , y despues

sin vida! •

Esto no consolaba á la Vírgen santísima, que se

guía vertiendo silenciosas lágrimas , y diciendo para

sus adentros :

—¡Que por mí haga estos sacrificios; por mí, des

preciable criatura! ¡Qué haya yo acallado en parte

mi necesidad á costa de la suya ! ¡ Jesus de mi cora

zon, cuán profundamente acongojada está mi alma! . . .

Recompénsale lo que hace por tu indigna Madre. ¡Po-

brecillo! ¡pobrecillo de mi alma!...

José conoció lo que pasaba por María, bien que

ésta sólo se lo decía con las lágrimas de sus ojos.

Y. más para acallar la pena de la amada Esposa,

que con ánimo de satisfacer su necesidad, díjola:

—Tú has bebido una poca agua en una taza de
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barro, y volverás á estar sedienta: yo beberé en una

taza divina una agua excelsa, y no volverá á moles

tarme la sed.

Y diciendo esto puso con inefable regalo los labios

en los del Niño Jesus, dejando en ellos un ósculo

prolongado, amoroso imponderablemente.

Y la sed que le abrasaba , por voluntad divina , y

acaso por las súplicas de María, apagóse en el mismo

momento.

El santo Patriarca no había pretendido hablar de

esta sed corporal, sino de la que siente el corazon

enamorado de Jesus; pero el divino Cristo, satisfa

ciendo ésta , había querido tambien apagar aquélla,

para recompensarle la fineza con que había procedido

al dar á Miriam la última gota de agua. .

Advirtiendo esta delicadeza del Niño divino en su

persona, con inefable regocijo, y volviendo á besarle

reconocido, exclamó el santo Patriarca:

—¡María, María! Bebiendo tú la última gota de

agua que nos restaba, te has quedado con la misma

sed que tenías ; pero bebiendo yo en la copa dulcísi

ma de los labios de Jesus el agua viva de su aliento

y amor divinos, he quedado saciado. ¡Oh! ¡cnánto

he ganado yo ! ...

La Vírgen santísima cayó de rodillas para dar gra

cias al Señor, y apretar tiernamente contra su pecho

al Niño, por haberse dignado oir su oracion.

Despues de este episodio ternísimo siguieron el

camino al traves del desierto. No les quedaba una
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gota de agua en las fatigas y los calores que les' es

peraban ; pero Dios estaba en los cielos y velaba por

la Familia de su Hijo. Ellos lo sabían, y esto les te

nía perfectamente tranquilos, enteramente confiados.

Y el que confía en la Providencia nunca queda aban

donado; nunca ve defraudadas sus esperanzas.

Para humillacion de Satanas permitió el Señor

que el pacientísimo Job fuese tentado y combatido

cruelmente del príncipe de las tinieblas, y de aque

lla horrible tentacion resultó mucha gloria para Dios,

mucho provecho para el tentado, y mucha confusion

para el tentador. Lo mismo sucede en las tentaciones

que padecen los justos , y en las calamidades que á

veces les oprimen ; y por las mismas razones permi

tió el Altísimo que durante algun tiempo la Familia

de su único Hijo se viera atormentada del demonio

en aquellas pavorosas soledades.

Así es que el enemigo de Dios y de los hombres se

esforzaba por introducir el desaliento en sus nobilí

simas almas ; ya con los ardores del sol ; ya con los

que reverberaban de la tierra; ya con lo movedizo

del terreno; ya con las humedades y el frío de la no

che; ya con los alborotados vientos que levantaba,

los cuales parecían por lo ardientes soplo del mismo

infierno; ya con las arenas que estos vientos les arro

jaban al rostro; ya amenazándoles á veces con sepul

tarles debajo una montaña de estas arenas ; ya dificul

tando el paso, obligándoles á resistir la fuerza del

viento; ya con las calmas que repentinamente preci
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pitaba a veces, de manera que apénas sus pulmones

encontraban un poco de aire que respirar; ya, en fin,

con los rugidos amenazadores de las fieras; pero nada

de todo esto era capaz de hacer perder á José y Ma

ría su imperturbable tranquilidad; nada de todo esto

lograba levantar en sus pechos justos ni siquiera la

sombra de un movimiento de impaciencia. Léjos de

ser así, tranquilos, resignados, con absoluto aban

dono en las manos de la Providencia, bendecían á

Dios siempre, y siempre con la misma alegría, ora

fuese en la tempestad, ora en la bonanza. Y lo que

debía tener desesperado al demonio era ver cómo cre

cía su regocijo cuando aumentaban las molestias y

las contrariedades, considerándose dichosos con po

der padecer algo por el Niño de sus amores.

Esto, como decimos, tenía desesperado á Satanas,

cuyas iras se estrellaban en ellos , como se estrellan

en las rocas inmóviles de la playa las olas más im

petuosas; pero no por eso cesaba de atormentarlos, ó

por la misma razon les atormentaba con más cruel

empeño. Cuando vió que el agua se les había con

cluído , no desperdició esta circunstancia para ator

mentarlos de nuevo, y avivó la sed que padecían, y

procuraba inducirles á movimientos de desesperacion,

pintándoles como estaban en mitad de un árido de

sierto , como no encontrarían agua allí , como ten

drían que morir de sed, que es la muerte más terri

ble de todas, como sobre aquellas arenas inhospi

talarias caerían sus cuerpos exánimes, y olvidados
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de los hombres agonizarían, siendo sus cadáveres

pasto de las fieras...

En estos momentos levantaban María y José los

ojos; con absoluta seguridad poníanlos en el cielo,

y decían:

—El Padre eterno no nos abandonará ; el Padre

eterno cuidará de nosotros.

Y confiados, sin temor, bien que padeciendo los ri

gores del tormento de la sed, seguían adelante con

esta esperanza indefectible , con esta esperanza ab

soluta.

Hubo un momento en que la calma era tan grande,

tan raro el aire , que no parecía haberlo en el cielo.

El sol caía implacable, ardoroso, sobre nuestros

fatigados Viajeros, y el suelo que pisaban parecía

fuego.

José y María sudaban hilo á hilo, y el Niño les

miraba como pidiéndoles un remedio , una defensa

del calor que le agobiaba. La Vírgen santísima mo

vió los labios como los mueve el sediento , pero no

habló una palabra. Era inútil, pues no ignoraba que

no tenían una gota de agua ; era, más que inútil , una

daga que se hubiese hundido en las entrañas del bon

dadoso José.

Pero éste vió el movimiento de los labios de su

Esposa; advirtió la actitud del Niño, y compadecido

de ellos levantó al cielo una oracion para que les de

parara un alivio á la gran necesidad que padecían.

En aquella circunstancia el demonio , ganoso de
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atormentarlos, y apelando al último recurso para ver

si les inducía á la desesperacion , echó mano de uno

de los fenómenos de la naturaleza, que se reproducen

en una atmósfera tranquila y abrasadora, bien en los

desiertos de tierra, bien en los de agua. El fenómeno

se conoce con el nombre de espejismo, y consiste en

reproducirse en el cielo, de manera que parezcan cer

canos, objetos muy distantes, pero no fuera del hori

zonte racional.

Uno , pues , de estos fenómenos , que reprodujera

una corriente de límpidas aguas, bordeada de verdes

y copudos árboles de sombra fresca y reparadora, de

bía responder perfectamente al inicuo plan de Sata

nas, apénas oyó la deprecacion elevada al cielo por

José ; y en su consecuencia , con la crueldad que le

es propia, hizo que el espejismo reprodujese en el

cielo uno de los bordes del Nilo , y que lo produjera

con tales apariencias de verdad , que lo figurara tan

cercano, que José y María al levantar los ojos queda

ran sorprendidos agradablemente.

Y así fué. Cuando el santo Patriarca puso los ojos

en el horizonte, como preguntando á sus recónditos

senos si estaba muy distante todavía el término de

un viaje tan fatigoso para su amada Esposa, no pudo

contener un grito de alegría; uno de esos gritos in

conscientes, que el corazon irreflexivo pone en los la

bios cuando se mira agradablemente sorprendido.

Y detuvo el paso, mirando como extático el punto

del horizonte donde se reproducía el fenómeno en
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cuestion. Miriam levantó los ojos tambien; púso

los en la direccion de los de José , y vió lo que el

santo Patriarca con tanto regocijo y placer estaba

contemplando.

—¡Agua, María, agua! Allí podrás apagar tu sed;

allí podrás descansar sobre la fresca hierba á la som

bra de los árboles, allí podrás librar del calor á nues

tro divino Jesus ¡Oh cuánta dicha !

Y no se cansaba de mirar el cuadro, por demas poé

tico, que tenía delante, reproducido en el cielo y

figurándose que no era sino en la tierra.

Allí el agua abundosa corría mansamente , dando

frescura á la tierra y á la atmósfera; allí los árboles

crecían altos, verdes, copudos, cimbreándose al beso

de las brisas frescas como el aliento de la mañana;

allí el suelo estaba tapizado de verde césped sembrado

de flores multicolores; allí debían gorjear las aveci

llas alegres trinos ; allí debía gozarse , saliendo del

desierto, una dicha parecida á la del Eden.. .

El cuadro era bello , era tentador, si la palabra se

nos permite; debía excitar la codicia de los Viajeros,

anhelosos de sentarse á la sombra de los árboles, junto

á la mansa corriente... Y cuando cesara el encanto,

cuando desapareciera el fenómeno; cuando los que

imaginaban tocar al término del viaje se encontraran

con sólo la aridez, y el calor, y la monotonía del de

sierto; se encontraran abrasados por la sed, sin espe

ranza de hallar el agua tan necesitada, en concepto

de Satanas la desesperacion debía producirse, y si no
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la desesperacion , cuando ménos la impaciencia , el

disgusto...

El recurso estaba bien buscado ; pero los santos Via

jeros eran de un temple superior al temple de los

hombres, y no había nada capaz de alterar la admi

rable calma de sus espíritus, ya que nada había ca

paz de separarlos de Dios, nada capaz de hacerles

perder la absoluta confianza que tenían en Él.

Si el demonio tenía por cierto el efecto que se pro

pusiera , el desencanto , la desesperacion que quería

producir en la Madre vírgen y en su Esposo casto

iban á volverse contra él ; iban á pesar sobre él de

una manera abrumadora , sumamente vergonzosa;

ibaD á despedirle de ellos como perro apaleado que

lleva un caldero atado á la cola.

La Vírgen santísima miraba el paisaje reproducido

por el espejismo, y su tranquilidad no se inmutaba;

no daba señales de alegría, como no los daría de pena

cuando desapareciera. ¿Quién sabe si por una admi

rable intuicion sospechaba que aquello todo era obra

del eterno enemigo de Dios y de los hombres?

José la dijo poseído de sumo alborozo:

—Agua, y sombra, y auras frescas, Miriam. ¡Ah!

¿no te alegra esto?

La Vírgen santísima se sonrió apaciblemente vien

do el regocijo de su Esposo ; el cual continuó :

—Allí , al fin , podrás descansar de las fatigas de

tan penoso viaje ; allí, á la sombra bienhechora de los

árboles frondosos, junto á la cristalina corriente, re

27 TOMO II.
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pondrás las fuerzas perdidas; allí mi dulce Cristo se

verá ya libre del calor ; allí podrás saciar tu necesi

dad con el agua regalada...

María continuaba sonriendo, pero sin proferir una

palabra siquiera. Regocijábale la alegría de José y

por esto se sonreía; no suspiraba por las sombras, por

las auras, ni por el agua, áun siendo tanta su nece

sidad, y por esto permanecía tranquila.

El santo Patriarca extrañó el silencio de su amada

compañera, y se lo hubo de significar.

—No lo extrañes, amado esposo mío; le dijo; por

que me parece cosa muy singular que hasta este mo

mento no hayamos notado lo que tanto te alegra.

Esa corriente y esas sombras regaladas están al pa

recer demasiado cercanas para que no sospeche de

ellas. .

—¡Pues qué! ¿Piensas acaso si serán una ilusion

engañosa?

—Me choca el que no las hayamos visto hasta

ahora. No niego que sean ciertas ; ¿pero cómo no las

hemos ido descubriendo poco á poco? ¿Cómo se nos

han presentado tan de improviso con esa esplendente

galanura? Lo que vemos no es un punto impercepti

ble, sino todo un dilatado país : ¿cómo ha podido es

conderse á nuestras miradas hasta este momento?

¿Cómo en un instante ha podido brotar del seno del

desierto? No cabe duda que Dios puede hacerlo; no

cabe duda que nos mira con una predileccion singu

lar, y que por amor á su Hijo trastorna algunas ve
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ees en nuestro obsequio las leyes regulares de la na

turaleza ; pero yo no sé qué voz secreta está dicién-

dole á mi corazon ,' faltarnos todavía algunas jorna

das para llegar á las orillas del Nilo; que lo que

vemos no es la verdad. No esperemos, pues, mucho

de ello, y poniendo toda nuestra confianza en el Se

ñor, esperémoslo todo de su mano bondadosa, que no

ha de abandonarnos.

—Dices muy bien. Bendito sea Dios, si lo que ve

mos tan cerca es el feliz término de nuestras fatigas,

y bendito tambien si sólo es una ilusion engañadora.

Sigamos ya alegremente nuestro camino, pues tene

mos la seguridad de que Dios va en nuestra compañía.

Diciendo esto puso primero los ojos amorosamente

y despues los labios en el Niño adorado, y continua

ron el viaje con imperturbable calma, bien que ator

mentados por una sed abrasadora.

Satanas, que veía derruído en un momento el orgu

lloso é insensato castillo de sus esperanzas, hizo que

el espejismo desapareciese, y esperó para ver el efecto

que causaba en los santos Viajeros. María y José,

notando lo que sucedía , se sonrieron con la misma

tranquilidad imperturbable , y el inmundo espíritu,

mordiendo la maldita lerigua con rabia inmensa,

bramó como el huracan y huyó de allí.

Miéntras tanto José decía :

—Era en verdad una engañadora ilusion. Bendito

sea Dios ; ¡ qué fenómenos se producen en la natura

leza ! . . . Y yo que pensaba que en aquellas sombras
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sed ! . . .

—Descansaremos bajo aquella palmera solitaria;

dijo la Vírgen inmaculada, señalando una que crecía

en medio de las arenas, verde y frondosa como la es

peranza en el desierto de la vida. Ella tambien nos

dará apacible sombra, si no tan bella cual la que nos

prometía la ilusion desaparecida , por lo ménos más

real y positiva.

Y no tardaron en llegar á la palmera indicada por

la Madre de Dios.

La copa del gracioso árbol parecía una corona; las

verdes y espesas palmas se mecían gallardamente en

el espacio , cual si quisieran dar la bienvenida á los

Viajeros santísimos que llegaban á su sombra; cual

si, convertidas en abanico, pretendieran enviarles de

lo alto algunos soplos de aire ménos caliente, que hi

ciesen más agradable y reparadora la sombra.

María tomó asiento bajo ella , y por lo tanto algo

distante del tronco escueto del árbol solitario ; y lo

mismo hizo José. El Niño les sonreía, y ellos daban

gracias al Señor, que les deparaba aquel descanso en

medio de las arenas abrasadas; en el centro del árido

desierto.

Allí estaban bien; allí pudieron permanecer por

algun tiempo, resguardados de los inclementes rayos

del astro del día.

Y la palmera, cual si estuviese movida por la mano

de invisibles espíritus bienhechores, continuaba me
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ciendo las palmas y abanicando á la Sagrada Fa

milia.

— ¡ Bendito Dios ! ¡ cuán delicado y bondadoso

eres!... decían la Vírgen y el Patriarca.

CAPÍTULO XII.

La leyenda de la palmera.

En el centro de la copa del árbol que así recibía á

la Familia del Cristo , hacían hermoso contraste con

el verdor de las palmas largos racimos de dátiles de

un color amarillo muy subido, muy hermoso.

La Madre de Dios puso en ellos la mirada. Pare

cían convidarla, y María, movida de la sed, impul

sada por la misma necesidad, deseando probar alguna

fruta fresca por ver* si se le mitigaban los ardores que

sentía, apeteció comer de ellos. Con todo, notando la

dificultad que había j no dijo nada.

Mas José expiaba solícito todos sus movimientos;

procuraba leer en sus ojos los deseos de su corazon, y

por lo tanto no se le escapó el que en aquel momento

tenía la Vírgen inmaculada , no movida de la gula

sino de la necesidad. En su consecuencia, adivinando

el motivo del silencio de su amada compañera , la dijo:

—Hermosos dátiles, Miriam.

—Sí, por cierto ; muy hermosos ; contestóle la Ma

dre de Dios sonriendo.
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—¿Y no te parece que comerías de ellos unos po

cos? preguntó delicadamente.

—Los comería si los tuviese á mano ; pero como no

es así, no los deseo.

—Pues entónces vas á comerlos, amada mía ; dijo

resuelto y alegre el Patriarca.

—¿Mas cómo? ¡Si están altos! preguntó sencilla

mente y sin sospechar de las intenciones de José.

—Muy fácilmente: subiendo allí donde están;

contestóla el Esposo muy alegre.

—¡Qué desatino!... Yo no puedo permitir que te

expongas á un peligro inminente por darme ese gus

to ; dijo María poseída de verdadero horror, y anhe

lando disuadir á José del intento que le animaba.

Pero el. santo Patriarca, no haciendo caso de la

súplica de María, dejó el manto sobre la arena, y

acercándose al tronco del árbol , sin tener en cuenta

sus años, ni su cansancio, se dispuso á trepar á la

copa.

La inmaculada Vírgen corrió á su Esposo, y pos

trándose á sus plantas le dijo :

—Por nuestro dulce Jesus, al cual amas tanto, te

suplico que desistas de tu empeño.

—Miriam; acabas de atarme de manos , porque no

puedo rehusar nada cuando se me pide por Jesus.

Y quedó pensativo, como si buscara un medio

por el cual pudiera concillarse todo. Luégo en voz

alta dijo:

—Hijo mío; yo no puedo dar á tu Madre el gusto
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de comer dátiles frescos, pero se lo darás tú. ¿No es

verdad?

Y dichas estas palabras el tronco recto y muy alto

de la palmera comenzó á trazar una curva en el es

pacio, hasta que la flexible y arrogante copa vino á

descansar en el suelo.

María lloraba y oprimía dulcemente sobre su pe

cho al Niño divino, y le decía que tan inmerecidas

distinciones llenaban de confusion su alma humildí

sima. José, regocijado, daba gracias á Jesus por ha

berle oído.

—Ea, come del presente que te hace tu divino

Hijo; la dijo muy satisfecho.

—Oh José; ¿por qué has pedido este milagro? sus

piró María.

—Mira cómo se sonríe el Niño; mira cómo se son

ríe... Esa sonrisa divina me dice haber hecho bien

con pedirlo. Pues no faltaba más sino que un deseo

justísimo que tienes no se te satisfaciera !

—Oh José; repitió muy confundida la Madre de

Dios; ¿por qué has hecho esta súplica al Niño?

—¿Por qué me has pedido tú por el Niño amado

que no trepara á la copa de la palmera? Yo, puesto al

frente de mi familia, tengo el deber de procurarla lo

necesario; y cuando uno no puede, y sabe que Dios

llega allí donde los hombres no alcanzan, se dirige á

Dios, y el Señor le oye. Esto ha sucedido ahora, y

mi corazon está muy satisfecho viendo que no he

confiado en vano.
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Las expresiones de José eran la verdad , y por otra

parte revelaban tan íntima satisfaccion en quien las

pronunciaba, que María santísima, bien por una,

bien por otra causa, juzgó bueno no decir una pa

labra.

. Tomando el Santo por asentimiento este silencio,

con mayor satisfaccion repitió:

—Ea , acércate , María , y come de este rico pre

sente que te hace el Señor. >

La Madre de Dios puso una mirada de gratitud en

el cielo; besó á su divino Hijo y sonrió á José. Des

pues acercóse á la copa de la palmera , que rendida

parecía convidarla á comer de aquel rico, de aquel

abundante, de aquel sabroso regalo.

Pero Dios próvido reservaba á la Familia de su

Hijo único, otra sorpresa no ménos grata. El santo

Patriarca tuvo la alegría de ver por primera vez el

delicado presente del cielo, y creyendo acaso estar

ilusionado, frotóse primero los ojos, abriólos y cerró

los varias veces, y viendo que lo que miraba era una

realidad, exclamó sin poder contener el llanto; el

llanto que bien en las alegrías, bien en las tristezas,

es siempre en el hombre el lenguaje del alma:

—¡ Mira , mira , cuan bueno es Dios ! . . . ¡Oh ben

dito mil veces seas de mi alma , Jesus amado !

—¿Qué? preguntó María vivamente, al oir la voz

alborozada de su Esposo.

—María ; es agua, agua cristalina, agua pura, agua

que nos presenta el cielo en la copa de la palmera!
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Y efectivamente era así como José lo decía. El na

cimiento de las palmas formaba como un receptáculo

en lo más alto del tronco, y aquel receptáculo muy

capaz, estaba lleno de agua cristalina. Habíanla de

positado allí los rocios de la noche, y resguardada en

parte por la sombra de las palmas, y protegida por

la virtud de Dios, el cual la reservaba para la Fami

lia de su Hijo, los vivísimos calores del día no ha

bían conseguido evaporar de ella una gota siquiera.

La palmera estaba al parecer orgullosa de aquel

presente que hacía á la Sagrada Familia.

María se acercó más al árbol; miró el lugar que

José señalaba , y viendo en efecto un depósito de agua

en un sitio tan inesperado, de nuevo postróse de ro

dillas para elevar al Señor el himno de su gratitud.

Miéntras tanto José sacaba la vasija de barro, lle

nábala del líquido reparador y aromático, y lo pre

sentaba al Niño, el cual, tambien sediento, bebió

algunos sorbos. Despues dijo á María:

—Bebe, esposa mía, de este presente que el Señor

nos hace.

—No será sin que ántes hayas bebido tú; no será

sin que ántes hayas satisfecho tu gran necesidad.

La entonacion de la Vírgen inmaculada era dulce

y suavísima; pero tambien revelaba una decision in

quebrantable. José, para darla gusto, apuró el con

tenido de la taza, procurando poner los labios allí

donde los había puesto Jesus. Y una vez hubo bebi

do, exclamó:

28 TOMO II.
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—¡Qué rica, qué fresca, qué aromática, qué deli

ciosa está! ¡Ah! ¡cómo se conoce ser este un pre

sente que nos hace nuestro Jesus!... Bebe, María,

bebe y verás como no hay cosa igual á esta agua.

La Vírgen inmaculada no se'hizo de rogar. Por

una parte el ser aquel un regalo del Señor, y por

otra la sed abrasadora que la atormentaba, hicieron

que apurara de una vez la taza llena que le ofrecía

el Patriarca, con una sonrisa más placentera que la

de la aurora, con una satisfaccion verdaderamente

celestial.

—¿Está rica, no es verdad? preguntó el santo,

ebrio de alegría.

—Es un presente con que nos recrea al Hijo ado

rado ; contestó con toda la amorosa expansion de su

alma. ¿Cómo quieres que no sea rico, y delicioso, y

reparador, si nos lo da el suavísimo Corazon de mi

Jesus?

—Oh Dios, que hiciste salir abundante manantial

de la peña de Horeb; que trocaste en dulces las aguas

amargas de Mara , y en la copa de una palmera ofre

ces á tu Familia abundante depósito con que apague

los ardores de la sed ; exclamó José ; ¡ oh Dios mise

ricordioso y próvido, bendito seas!...

Luégo, hablando con María, le dijo de esta manera:

—¿Pero cómo estás parada? Come del presente

que nos hace el Señor.

Y cogió unos dátiles muy maduros , y se los ofre

ció sonriendo y temblando de emocion.
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María comió hasta saciarse de aquella fruta dulce,

sabrosa y muy alimenticia, no cansándose de opri

mir al Niño contra su pecho. José hizo lo propio; y

cuando hubieron acallado el hambre y apagado la

sed, cogió todos los dátiles, que en gran cantidad que,-

daban en la palmera , guardólos en el depósito ya

casi exhausto de los víveres; recogió cuidadosa

mente el agua , de la cual quedaba mucha , púsola

en el odre, y pensando que con aquellas provisiones

habría lo bastante para que llegaran al término del

viaje, dijo:

—¡Cuán dichosos son los que confiados se ponen

en las manos de la Providencia. Si los hombres co

nocieran esta felicidad, no quedaría uno siquiera que

dejase de gozarla. Padre amoroso es el Señor, y un

padre no deja padecer, y ménos perecer de necesi

dad, á sus hijos.

Y cuando la palmera estuvo descargada del peso

del agua y de los dátiles, trazando majestuosamente

una curva, enderezó su tronco, miéntras las largas y

graciosas palmas se agitaban en el espacio, cual si

celebraran el triunfo de Jesucristo ; cual si expresa

ran de este modo su felicidad por haber podido so

correr á la Familia de su Criador humanado.

—¡Oh Señor; balbuceó María tristemente; los

hombres le persiguen de muerte, y las criaturas in

sensibles le sirven! ¡Cuán triste, cuán amarga es

para mi corazon esta idea !

José como extático quedó contemplando la palme
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ra, que balanceaba graciosamente sus largas palmas

en el espacio, y el Niño divino miraba á su Madre

inmaculada, cual si le hiciera una confidencia.

Entónces María , movida de un espíritu superior,

obrando como Reina de los ángeles y de los hombres,

dijo :

—Tú en la tierra perecerás, árbol compasivo, y

yo en memoria del servicio que acabas de prestar á

la Familia del Verbo encarnado-, quiero que tu des

cendencia sea inmortal. Que se plante una de tus

palmas en el cielo, y allí viva eternamente. Serás el

árbol del triunfo del Cristo fugitivo, sobre sus per

seguidores implacables.

Y dichas estas palabras apareció una ráfaga bri

llante en los cielos , y descendió un ángel á la copa

de la palmera, cortando una palma que destelló re

fulgente luz. Con la palma en la mano el celestial

espíritu vino á postrarse á las plantas de Cristo y le

adoró; hizo despues una profunda reverencia á Ma

ría y á José , y luégo remontó el vuelo por los espa

cios, hasta que ángel y luz se perdieron de vista. •

Y cuenta la tradicion, que el ángel, por voluntad

de Altísimo, cediendo gustoso al deseo de María,

plantó aquella palma en mitad del cielo, donde no

tardó en ser un árbol muy frondoso.

Y la misma tradicion añade que , palmas de esta

palmera son las que reciben los mártires de Cristo,

cuando vuelan al cielo, despues de haber perdido la

vida corporal por su divino Maestro acá en la tierra .
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Nosotros contamos lo que la tradicion nos cuenta,

bien que pensando que muchos han de reirse de

nuestra relacion; pero estas risas nos tienen sin

cuidado.

Y despues de estos hechos tan asombrosos, los

santos Viajeros prosiguieron el camino al traves del

desierto, confiriendo en sus corazones lo que el Señor

se dignaba obrar en su obsequio, y dedicándole un

himno de gratitud , salido de lo íntimo de sus justos

pechos.

CAPÍTULO XIII.

El Árbol hospitalario.

Algunos días tardaron todavía los santos Viajeros

en descubrir el anhelado país de Egipto; y en ellos

no dejaron de sentir los mismos cansancios, las mis

mas inclemencias, idénticas fatigas y necesidades;

pero todo lo vencieron con la misma constancia, con

la misma inalterable paciencia.

Por fin , allá en el punto más apartado del hori

zonte apareció una línea verde , primero algo confu

sa , despues más distinta , hasta que acabó por pre

sentarse claramente como el definitivo término del

desierto.

—¡Egipto! exclamó el santo Patriarca con sumo

alborozo.
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—Sí ; por esta vez los ojos no nos engañan. Aque

lla cinta de esmeralda, á la que cada vez nos vamos

acercando; aquella cinta verde que sale al parecer de

un abismo, con toda la lozanía de la vegetacion, es

muy probable que sea en efecto la tierra de Egipto,

ó por lo ménos será el término definitivo del desierto.

¡Bendito sea Dios, por habernos dado fuerzas para lle

gar hasta aquí!

—Dices bien que Dios nos ha dado las fuerzas,

porque de otro modo, yo no puedo entender cómo he

mos podido resistir las verdaderamente enormes fati

gas y molestias del viaje, y particularmente tú, que

eres delicada como una flor; tú, no acostumbrada á

estas penalidades.

—Verdaderamente ha sido ésta cosa del Señor; de

otra manera, era imposible que nuestro Cristo no mu

riese de un tabardillo con los enormes calores que

hemos padecido, y seguimos padeciendo.

—El Señor nos cobija bajo sus paternales alas:

¿qué tenemos que temer?... Y es natural que un Pa

dre atienda, cuide y procure el bien de su Hijo; pero

tambien es natural que nosotros , sus favorecidos, le

consagremos los afectos más rendidos , más humilla

dos del corazon ; dijo José , no pudiendo contener su

alborozo, al considerar que al fin el viaje, que tan

rendida tenía á la Vírgen su Esposa, iba á concluir;

al considerar que iba á tener término en breve el de

sierto, donde Jesus y María padecieran tanto.

Y paso tras paso, compartiendo las miradas entre
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el Cristo y el país floreciente, en el cual iban á entrar,

llegaron á Egipto por las extremidades de la Tebaida.

Tantas fatigas habían de dar con el tiempo su fruto

en el desierto, y tres siglos despues fueron trocadas

aquellas arideces en celestiales pensiles de flores cris

tianas, cuyo aroma embalsamará para siempre la at

mósfera saludable que la Iglesia respira.

Pero no distraigamos la atencion de los hechos que

venimos narrando.

El Egipto se presentaba á los ojos de María y José

con los esplendores y las galas de un verdadero pa

raíso ; esplendores y galas ya de sí verdaderamente

admirables, pero cuyo aspecto aparecía tanto más

magnífico, cuanto más árido, y monótono, y triste era

el desierto; cuantos más días hacía que los ojos de los

santos Viajeros sólo veían una sábana interminable

de arena en el suelo, y una atmósfera de fuego ó de

hielo, segun era de día ó de noche él momento en

que contemplaban el firmamento.

Las palmeras altísimas, formando bosques espesos,

mecían en la region del aire sus verdes palmas y do

rados dátiles; los sicómoros y terebintos crecían mag

níficos y copudos; los árboles en su mayoría, cu

biertos de tiernas flores y hojas, embalsamaban el

ambiente y poetizaban el cuadro; campos frondosos

se extendían á lo largo y á lo ancho, cuanto podía al

canzar la vista; por do quiera brotaban flores; y mul

tiplicados canales, conduciendo sabiamente las aguas

por el feraz valle , parecían cintas de plata tendidas
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en campos de esmeralda. En medio de todo esto, el

caudaloso, el anchísimo Nilo dando vida á todo el

cuadro, deslizábase majestuoso como rey á quien

gustan los tributos de vasallaje, y descendía al mar

para desembocar en él, dividido en siete bocas , cual

si temiera espantar al Mediterráneo con el enorme

caudal de aguas que le regala aquella arteria de la

tierra. Las brisas tibias vagaban entre flores y frutos,

descendían al Nilo para refrescarse en él y mantener

la atmósfera ni húmeda ni seca; y en esta especie de

paraíso cantaban alegres las avecillas, miéntras te

jían en la enramada los nidos de sus amores.

El Egipto era por aquellos tiempos el vergel de la

tierra; y áun cuando sujeto ya á Roma; aun cuando

sin independencia , y por lo tanto reducido á vivir

una vida ficticia, conservaba los esplendores de su pa

sada grandeza. La miseria no logra borrar las huellas

de un pasado brillante en una mujer hermosa.

La gloria de Egipto había caído muerta á las plan

tas de una mujer lasciva, y en este estado la incor

porara Roma al cuerpo monstruo de su imperio.

¡ Quién lo dijera á las razas ilustres de los Faraones

y Tolomeos, que habían en siglos pasados sido el

asombro del mundo ! . . . Este es el destino de las so

ciedades y pueblos que no conocen al Cristo , ó que

huyendo del Cristo buscan otro dios en sus pasiones,

y convierten en divinidades lo más inmundo á veces

de la tierra. Tienen una base de cieno, y no es ex

traño que caigan sepultadas en él.
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Y el Egipto bien puede decirse haber sido la cuna

de la idolatría, ó cuando ménos el primer país donde

el politeismo tomó formas concretas ; bien puede de

cirse haber sido la nacion que dió lecciones de idola

tría al resto de las naciones.

Por esto había descendido tanto en la escala de la

degradacion, que un idólatra romano se burlabade ello

diciendo: ¡Oh santas gentes, a quienes nacen las di

vinidades en los mismos huertos! haciendo referen

cia á que en Egipto no sólo se adoraba al cocodrilo,

los lagartos, las fieras y muchas cosas más, sino hasta

las mismas cebollas. El hombre no quería adorar al

Dios único y verdadero, y Dios le castigaba y humi

llaba consintiendo que se prosternara ante una cebo

lla, y la quemara incienso. ¡Vergonzosa degradacion!

Por la parte en que nuestros santos Viajeros iban

á penetrar en Egipto, recibía adoraciones un árbol

de la familia de las mimosas , el cual por su natura

leza presentaba fenómenos singulares ; parecía estar

dotado de una extrema sensibilidad , bien así como

las sensitivas, el heliótropo y el girasol.

Estos fenómenos, hijos , como hemos dicho, de la

misma naturaleza del árbol, no pudieron dejar de lla

mar la atencion de aquellas gentes, tan inclinadas á

tributar adoraciones á todo lo que no era Dios : por lo

mismo era considerado como una de las divinidades

más estimadas de Egipto.

Sus adoradores le conocían bajo el nombre de Ár

bol hospitalario.

29 TOMO II.
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Una tribu procedente del país de Yemen, conna

turalizada en la tierra de los Faraones y Tolomeos,

notando los singulares fenómenos que presentaba el

árbol, comenzó á darle culto, á prosternarse rendida

ante él, y á invocar la asistencia de la divinidad,

que á su modo de ver moraba en aquel tronco, y te

nía su trono en la frondosa copa. Los egipcios no

tardaron en imitar á los árabes, y desde entónces,

siempre en proporciones ascendentes, creció el culto

maldito que se le rendía.

Con todo, aquel culto era de una naturaleza sin

gular. No se ofrecían sacrificios al árbol, ya que al

parecer los rechazaba; pues era bastante para hacerle

estremecer, y marchitar sus hojas lustrosas y bellas

flores, el que un poco de humo empañara la hermosa

limpidez de la atmósfera.

Y este era uno de los fenómenos que presentaba

el gallardo árbol. Nuestros lectores se lo explicarán

fácilmente.

Siendo de la familia de las minosas, le pasaba lo

mismo que á la sensitiva, la cual, apénas se oscurece

el sol, se estremece, pliega sus hojas, cierra las flores

y tuerce el tallo como si estuviese herida de muerte;

cuyas circunstancias se reproducen , si por acaso llega

á ponerse algun insecto en su tallo ó en sus hojas.

Aquel estremecimiento parece de horror ; aquel cer

rar hojas y flores , aquel inclinar el tallo parece de

angustia; la planta se nos presenta comunmente

mucho más susceptible que una mujer nerviosa.
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Como el humo de los sacrificios oscurecía el sol,

ó empañaba la atmósfera por lo ménos, no es de ex

trañar que el árbol hospitalario se estremeciera, y

torciendo sus ramas cayese en un como abatimiento

y tristeza de muerte : acaso podía influir en ello tam

bien el olor fuerte y poco agradable de las carnes,

quemadas, en lo cual consistían , como es sabido, los

sacrificios delos antiguos.

Esta circunstancia no pudo dejar de ser notada por

los árabes adoradores de la, gallarda mimosa ; y como

se repitiera siempre que la ofrecían un sacrificio, aca

baron por renunciar á ello, pensando que su dios no

los admitía, y se redujeron á ofrecerle el sacrificio de

sus adoraciones y de sus corazones. ¿Qué más quería

el inmundo espíritu?

Éste, al ver cuánta gente concurría en torno del

árbol ; viendo la multitud que le adoraba en él , para

.tenerla más estrechamente amarrada, puso su asiento

en la frondosa copa, y desde ella contestaba á veces

á las preguntas que se le hacían. Y era el árbol otro

de los oráculos que consultaban en sus necesidades,

ó para sus empresas , así árabes como egipcios ; con

lo cual se ha dicho lo bastante para comprender cuán

amada era de aquellos idólatras la mimosa , y cuán

grande la veneracion en que la tenían.

Cuando el maligno espíritu vió acercarse los san

tos Viajeros al árbol, llenóse de un terror, de un

espanto imponderable ; y si bien ignoraba quié

nes eran las sagradas Personas, sentía su influen
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cia admirable obrar sobre él de una manera inven

cible.

Dios, para sus altísimos fines, habíale ocultado al

diablo el misterio de la encarnacion del Verbo; y

bien que aquél la temía , y á veces la sospechaba, con

todo, su orgullo imponderable no le permitía creer

que el Hijo del Altísimo se hubiera humillado hasta

el punto de encerrar su grandeza y divinidad en el

cuerpo de un Niño nacido en el seno de la pobreza. Con

todo, repetimos, el diablo experimentaba los efectos

de la presencia de Jesucristo , como no podía ménos

de suceder, y por esto sospechaba si aquel Niño era

ó no el Verbo humanado.

Viendo, pues, la presion irresistible obrada sobre

él por la Familia humilde que providencialmente iba

acercándose al árbol , conoció que iba á ser arrojado

de allí , tal vez para siempre ; y si bien con inmensa

ira , con la ira de la impotencia de Satanas y de su .

orgullo abatido, dispúsose á resistir hasta el último

trance; y en caso de verse obligado á dejar el árbol,

propúsose conocer al que le precisaba á ello.

Y miéntras los Sagrados Viajeros se iban acercan

do, el diablo hacía estremecer la mimosa, cual si qui

siera destruirla; pero á pesar de todo, no lograba

hacer caer una siquiera de las hojas y flores de ella.

La protegía la misma virtud que obraba potente so

bre el espíritu infernal.

La Vírgen santísima tuvo conocimiento de lo que

estaba pasando en el árbol , y se alegró por ello con
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tan grande alegría, que si posible hubiese sido , hu

biera hasta olvidado los dolores que oprimían su in

maculado Corazon. Jesus era perseguido; pero sus

persecuciones se convertían en bien de los hombres,

en ruina de los ídolos, en desolacion y rabia en el

imperio de Satanas. Jesus era perseguido, y salíade

un pueblo donde se adoraba al verdadero Dios , para

entrar en el propagador de la idolatría , y allí redu

cirla á la impotencia; encadenar el poder del demonio;

conseguir una victoria muy grande sobre Satanas ;

tomar posesion de las naciones gentiles ; llamarlas á

sus brazos y á su gloria !

Esto conoció María, y por esto se alegró tanto: co

nociólo tambien José, y su regocijo fue indescrip

tible.

—Aun cuando nuestra expatriacion , y todas las

angustias, trabajos y fatigas que hemos pasado, no

tuvieran más objeto que éste, yo las bendeciría con

toda mi alma , y estaría dispuesto á abrazarlas cien

veces por sola una vez que dieran este resultado.

—Jesus mío ; el demonio tiembla y se estremece

delante de tí; dijo María apretando dulcemente al

Cristo sobre su pecho.

Y miéntras tanto, el maldito espíritu desde la copa

del árbol gritaba con desesperacion :

—Es inútil que te acerques, Hijo del Altísimo; no

me arrojarás de aquí; no saldré del árbol; no quiero,

no quiero... Maldito, maldito!... eres impotente para

luchar conmigo.
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María, revestida de la autoridad de Reina de los

cielos, miró con tanta majestad el árbol, que el de

monio redobló su estremecimiento, de manera que la

mimosa parecía combatida por un horrible torbellino.

—No saldré de aquí, mujercilla despreciable, hez

de la plebe , mendiga, muerta de hambre; no saldré

de aquí, ni aun cuando me lo mandes en nombre de

tu Hijo, ni en nombre del Altísimo. ¿Quién eres tú

para obligarme á mí? Acércate y verás como el árbol

estalla , y tú , y el chiquillo , y el zoquete de tu es

poso morís en un momento.

La Vírgen santísima, despreciando aquellas voces

por las cuales el demonio publicaba su impotencia,

su despecho y su rabia; sin proferir una palabra, con

la misma majestad, con la misma autoridad, siguió

avanzando, hasta ponerse so la copa del árbol tan

agitado por el espíritu inmundo.

Entónces, levantando en sus manos al Niño divino,

con la majestad y la autoridad de la Madre de Dios,

tan aterradora para el demonio como dulce y conso

ladora para los hombres, dijo:

—En nombre de Dios omnipotente que ha casti

gado tu rebeldía y humillado para siempre tu orgu

llo, yo, humilde y débil mujer, te mando que salgas

de aquí.

El espíritu maldito no pudo resistir al imperio de

aquella voz, la cual le hizo el efecto del rayo que le

precipitó del 'cielo al profundo de los abismos infer

nales : hizo un esfuerzo por desobedecer, mas la au
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toridad de las palabras de María le obligaba á huir

aterrado, como si él fuera una ligera mota y la voz

de la Vírgen el huracan que la impulsara.

Con todo, probó de destruir el árbol y, como ántes,

no pudo ni hacer caer una de sus muchas hojas.

Y se ausentó dando ahullidos como de tigre rabioso

y profiriendo maldiciones y amenazas.

Y tomó la direccion de Heliópolis, donde se levan

taba el templo del sol , en el cual eran adorados tres

cientos sesenta y cinco ídolos.

Huía lanzado vigorosamente de las avanzadas , y

se refugiaba en la fortaleza.

Pero no estaba más seguro en el templo del sol que

en el árbol hospitalario. La virtud que le arrojara de

éste, sin hacer el menor esfuerzo, lo arrojaría de

aquél.

El edificio execrable de la idolatría debía hundirse

en el cieno cuando apareciera el Hijo de Dios.

Jeremías,fel profeta del Señor, lo tenía predicho;

pero el orgullo no se lo dejaba creer al demonio.

Miéntras tanto, el árbol, ya libre del espíritu in

mundo que lo poseyera tantos años, deseoso de dar á

Dios la gloria y la honra, movió dulcemente sus ra

mas, y dejó caer á.las plantas de la Sagrada Familia

una lluvia de flores perfumadas como la gratitud, lo

zanas como el alma que posee la gracia de Dios.

María abrazó regaladamente al Cristo , y puso un

beso de ardorosa adoracion en sus labios divinos. José,

en el colmo de la dicha y de la alegría, cantó á Je-.
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íntimo de su corazon.

—Bendito seas, Jesus mío. tú que derribas el im

perio de Satanas.

«Bendito seas tú que conviertes á Dios la gloria que

se le debe por la creacion.

«El árbol te ha visto y se ha regocijado; el demonio

que moraba en él ha huído vencido á tu presencia.

«¿Quién resistirá tu autoridad en el cielo y en los

abismos? Tú mandas y el demonio obedece; tú orde

nas y los cielos se postran ; tú apareces y la tierra

queda purificada.

«¿Quién, Dios mío, semejante á tí? Ante tu gloria

se inclinan rendidos los moradores de los cielos y de

la tierra, y tu nombre adorado hace estremecer los

senos del abismo.

«La salud ha descendido de los cielos á la tierra ;

la salud que infunde una vida nueva á las genera

ciones de los hombres presentes y por venir.

«Nacimos de un tronco corrompido y tú vienes á

sanarnos ; la savia del árbol de la humanidad purifi

cada por tí, dará en todas partes plantas lozanas y

frutos de gloria eterna.

«Ya no hay gentiles y hebreos ; ya no hay sino

hermanos en la tierra; hermanos redimidos por el

Cristo, é hijos de Dios.

«Fuego de caridad llevas al mundo ; fuego puri

ficados Si sale de tu Corazon abrasado ¿cómo puede

dejar de encender toda la tierra?
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«Sólo los que eternamente te odiarán aborrecen

este fuego y lo temen. Huyen delante de sus llamas

sagradas , como las aves nocturnas huyen persegui

das por las claridades del sol.

«Acabas de tomar posesion de un reino que el ene

migo había robado á Dios ; del reino del gentilismo.

Yo bendigo tu primera victoria, y alabo al Altísimo

que nos ha hecho instrumentos de ella.

«¡Oh! mil veces bendito seas, Jesus mío, tú que

derribas en este día el imperio de Satanas.

«Bendito tú que conviertes á Dios la gloria que

por la creacion se le debe.»

Y miéntras José hablaba de esta manera en su

santo entusiasmo, María recogida en el Corazon ado

rable de su Hijo, le daba gracias por lo que acababa

de hacer.

Y el árbol no dejaba de llover aromosas flores so

bre ellos, cual si á sus piés , en testimonio de grati

tud, quisiera arrojar todas las que tenía, que eran en

gran número.

Y cuando la Vírgen santísima volvió en sí del éx

tasis delicioso, dijo:

—Ha sido este árbol de maldicion hasta el pre

sente; pero de hoy más ha de ser de bendicion y glo

ria para Dios. Quiero que se acuerde del día de su

libertad; quiero que mi Jesus deje en él una huella

de su paso.

Y hablando así acercóse al tronco corpulento, ha

ciendo que lo tocara el Cristo con su pié.

30 TOMO II.
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En el mismo acto brotó de las raíces de la mimosa

abundante fuente , cuyas aguas tenían la virtud de

curar las enfermedades de los que bebían de ellas, ó

en ellas se bañaban.

Luégo bendiciendo al Señor, y meditando con gran

afecto en los hechos portentosos que veían , de mu

chos de los cuales eran agentes, internáronse los san

tos Esposos en la tierra egipcia , la cual parecía un

eden por lo frondosa, por lo bella y por lo rica.

Miéntras tanto llegó la hora en la cual la multitud

solía acudir al árbol hospitalario , para adorar al in

mundo espíritu que moraba en él, y consultarle.

Como si la.mimosa estuviera dotada de razon , pare

cía rechazar las adoraciones ; se estremecía de horror

viéndose criatura humilde y á pesar de ello venerada

como divinidad.

Los estremecimientos que daba llamaron la aten

cion de sus insensatos adoradores, quienes se pregun

taban en qué consistía aquello, sin saber explicárselo,

sin que la razon degradada les dijera que una cria

tura, siquiera la más excelsa, no puede recibir lo que

sólo se debe al único Dios.

Consultaron el oráculo, mas éste no respondía á.

las preguntas que se le hacían.

Y el árbol continuaba dando más evidentes mues

tras de horror; poniéndose marchito como cuando el

sol se le ocultaba ; como cuando algun insecto ó ave

se ponía en sus ramas.

—¿Qué es esto? se decían aquellas gentes aterra
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das. ¿El Dios querido nos ha dejado? Ya no contesta

á las preguntas de sus adoradores ; ya no recibe los

humildes testimonios de nuestra adoracion !

Y poseídos de sumo desaliento ; abatidos como las

hojas de la mimosa, sentían profundo desconsuelo,

sin que hallaran medio hábil para explicarse lo que

tan apenados les tenía.

Pero Dios velaba desde el cielo, y no quiso que lo

acontecido allí fuese ignorado, para que en adelante

no se profanara aquel sitio purificado y santificado

por la Sagrada Familia.

A este fin, quiso que álguien que trabajaba por

las cercanías, presenciara las escenas, narradas hace

poco, entre Satanas y los santos Viajeros; y viera

como el demonio, prorumpiendo en gritos desespera

dos y furiosas maldiciones, dejaba el árbol y se diri

gía hacia Heliópolis, la ciudad del sol.

Aquel testigo presencial de los hechos , viendo la

consternacion de las gentes, vino á ellas y les narró

lo acontecido pocos momentos ántes, con lo cual que

daron llenas de estupor. Con todo, algunos siguieron

lamentándose de lo que llamaban inmenso infortu

nio, y otros no sabían qué pensar, ni qué hacer.

—El Dios hospitalario nos ha abandonado; ¿quién

vendrá en nuestra ayuda desde ahora ? decían los

primeros.

—Otro Dios le ha vencido y arrojado de aquí:

¿cómo podía protegernos si no ha podido defenderse?

—¿Quién curará en adelante nuestras enfermeda
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des; proseguían los primeros; quién contestará á

nuestras preguntas, cuando en los negocios arduos

necesitemos de consejo?

—¿Qué sabios consejos podía darnos quien no ha

sabido tomarse para sí el que le convenía para defen

derse y librarse de su enemigo? contestaban los segun

dos, poco dispuestos, por lo visto, en favor del vencido.

—¡Ay de nosotros, que el Dios hospitalario nos

ha dejado; ay de nosotros!

—Dios tan débil, era dios impotente. ¿Qué pro

teccion podía darnos? ¡Necios de nosotros que le he

mos adorado!

Y hablando así percibieron el murmullo de la

fuente , que al parecer les convidaba á beber -de sus

aguas. Aquel murmullo les atrajo al árbol, del cual

estaban ántes por reverencia á cierta distancia.

Y vieron con indescriptible asombro el manantial

manar cristalino y abundante de sitio donde nunca

semejante cosa había existido.

Unos y otros se miraron , preguntándose qué podía

significar aquello.

—Lo ha hecho brotar el Dios más fuerte. Sus

aguas serán saludables; se dijeron unos.

—No; sus aguas serán ponzoñosas. ¿Qué bien

puede darnos el que nos roba al dios hospitalario?

Y una mujer, allí venida para consultar con el

inmundo espíritu sobre la enfermedad del hijo que

llevaba en brazos , movida de una fuerza invisible

acercóse á la fuente, y en voz alta dijo:
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—Si eres un Dios protector y bueno el que has

hecho brotar este manantial , dígnate, por medio de

sus aguas, devolver la salud al hijo de mis entrañas.

La multitud se agolpó en torno de la fuente , de

seosa de ver el efecto de sus aguas.

La mujer, impulsada por Ja misma fuerza que la

hiciera hablar, sumergió el niño en las aguas.

Y no bien éstas hubieron tocado los miembros del

niño enfermo, la salud volvió á ellos con todo el vigor

de la vida.

Un grito de sorpresa salió de todas las gargantas,

y las rodillas de los allí presentes se hincaron instin

tivamente.

Una aclamacion unánime al Dios verdadero salió

de todos los corazones y de todos los labios, haciendo

estremecer al cielo y al infierno; al cielo de dicha,

al infierno de impotente rabia; miéntras el árbol de

jaba caer sobre la multitud otra lluvia de flores , como

aplaudiendo la aclamacion; como uniéndose á ella.

Y es fama que nunca más volvió á ser adorado el

demonio en la gallarda mimosa , la cual se estremecía

de júbilo siempre que acudían las gentes á buscar la

salud, en nombre del Dios verdadero, ála. fuente que

brotaba copiosa y cristalina al pié del árbol hospita

lario.

Y los hechos que llevamos descritos se extendie

ron por todo el país de Egipto, llenando á las gente

de misterioso estupor y de imponderable asombro.
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CAPÍTULO XIV.

La profecía de Jeremías.

Conducida por la divina Providencia, la Sagrada

Familia siguió su camino.

José, deseoso de poner término al viaje, teniendo en

cuenta no la propia sino la fatiga de su dulce com

pañera, apénas hubieron llegado á las orillas del

Nilo, y muy cerca de la famosa Mémfis, antigua ca

pital de los reyes egipcios , dijo :

—¿Te parece, Miriam, si ha llegado la hora de po

ner término á nuestro largo viaje? Ya, gracias á

Dios , sanos y salvos hemos llegado á Egipto ; la ór

den del Altísimo está cumplida, y como no se me

designó el punto de esta nacion donde debíamos ins

talarnos, á mi parecer quedamos en libertad de ha

cerlo en cualquier parte.

—No cabe duda; podemos quedarnos donde quiera

que te parezca bien; pero si no te sabe mal, te ruego

nos internemos un poco más; contestóle la Vírgen-

santísima.

—Bueno; internémonos lo que tú quieras. Si ha

bía hablado era sólo por tí, que tanta compasion

me das.

—No hay ya motivo. Héme habituado á las fati
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gas del viaje, de manera que apénas me molestan. El

hombre se acostumbra á todo, y la naturaleza acaba

siempre por doblegarse á la voluntad.

—Entónces sigamos adelante; pero díme: ¿es que,

temes algo todavía?

—No por cierto. El Señor te dijo por el ángel, que

bajases al Egipto para poner el Niño á salvo. Nos ha

llamos en Egipto, y de consiguiente nada hay que

temer. Estoy perfectamente tranquila. Pero si te su

plico que continuemos el viaje , es por tener el pre

sentimiento de que más adelante ha de manifestarse

el poder de nuestro Jesus, de una manera notable,

sobre los ídolos que se adoran aquí.

—Cuando tú lo piensas , sin duda que será. Ade

lante , pues , Miriam ; y vean los hombres la gloria

de Dios, y sienta el infierno el poder de nuestro ado

rado Cristo.

Y siguieron por los feraces y poéticos bordes del

caudaloso Nilo, el río más grande de que á la sazon

tenía conocimiento la ciencia geográfica. La vegeta

cion era allí admirable , portentosa.

No tardaron en llegar á Mémfis , la ciudad de los

monumentos , de las obras de arte , de los palacios y

de las grandezas de la tierra; la ciudad que contenía

siete millones de habitantes ; la ciudad que ocupaba

un área de media jornada en cuadro; la ciudad que

para situarse convenientemente á los bordes del río,

obligó al caudaloso Nilo á desviar su curso ; la ciu

dad rodeada de canales sabiamente conducidos, y
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de jardines artísticos, colocados convenientemente

aquí y allí.

Aquella ciudad tema al Norte tres de las grandes

pirámides, montañas pasmosas de piedra, levantadas

por el arte y el orgullo sobre un poco de polvo hu

mano, junto á la celebrada esfinge. Mémfis había

sido la corte de Egipto por espacio de muchos siglos,

y desde los suntuosos palacios podían los reyes con

templar los sepulcros de sus predecesores , ó los que

hacían levantar á su propio orgullo ; pero con tener

siempre á la vista las pirámides, no pensaban jamas

en que la muerte tiene un rasero igual para todos;

un rasero que mide con la misma medida al pobre y

al rico, al vasallo y al rey.

—Vanidad de vanidades ; dijeron los santos Espo

sos mirando las pirámides y la ciudad; vanidad de

vanidades , y todo es vanidad , ménos servir y amar

á Dios.

Y siguieron adelante , sin detenerse un punto en

ciudad. Las maravillas que ésta atesoraba no les lla

maban la atencion, no excitaban su interes. Sabían

que todo aquello era polvo; sabían que cuantos se al

bergaban en los suntuosos palacios de Mémfis se re

ducirían á polvo; sabían con harto sentimiento, que

pocos de ellos, si alguno había, adoraba á Dios.

Si llevaban consigo al Creador de las maravillas de

la naturaleza, ¿cómo habían de interesarles las ma

ravillas obra de las manos de los hombres? Para ellos

Jesus lo era todo, y con razon nada hallaban bello
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ni bueno si no estaba informado, si no estaba pene

trado del espíritu de Jesus.

Y nada más contrario, nada más opuesto á este es

píritu que el que dominaba en Mémfis.

Pasaron, pues, de largo sin entrar en la ciudad,

sin poner en ella más que una mirada de compasion;

y siguiendo los bordes del Nilo, se encaminaron ha

cia otra, que á eso de tres leguas de Méinfis se levan

taba populosa, espléndida, brillante, en una colina

algo separada del río.

Entre los suntuosos edificios que la formaban, des

tacábase uno sobre todos, cujas numerosas y arro

gantes cúpulas rasgando los aires parecían querer

con sus agujas tocar al mismo cielo, y con los fulgo

res que despedían, heridas por los rayos del sol, des

lumhrar al universo mundo.

Aunque parezca inverosímil, aquellas cúpulas -tan

colosales como graciosas, eran de acero bruñido, y

al herirlas el sol, sus rayos bríllaban en ellas de una

manera que ni el ojo del hombre, ni el de la misma

águila podían soportar.

¿Qué ciudad era aquella? ¿Qué edificio el de las

cúpulas descritas? Esto tal vez se preguntaban nues

tros santos Viajeros, cuando acertó á pasar junto á

ellos un hombre que les conoció no sólo por extran

jeros, sino tambien por compatricios suyos.

Por una parte el vestido hebreo lo daba á entender

así; y por otra el polvo del camino, el cansancio .y

el desaliño natural en que venían, daba tambien &
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conocer que no habían llegado al término de su viaje.

Con el natural deseo de tener noticias de su patria,

el hombre que iba en direccion opuesta á la que la

inmaculada Vírgen y el santo Patriarca seguían , les

detuvo.

—Perdonad, hermanos; les dijo; ¿venís del país

de Israel?

—De allí venimos ; contestóle José con la dulzura

y mansedumbre naturales en él.

—Deja , pues , que te dé el abrazo y el ósculo de

bienvenida. Tambien yo soy hijo del pueblo es

cogido.

Esta revelacion llenó de gozo á los excelsos Viaje

ros, porque es grato al alma encontrar léjos de la pa

tria gentes que hablen su idioma ; gentes que tengan

la misma sangre en las venas, y el mismo amor en

el corazon; gentes .que sientan lo mismo que nosotros

por el rincon del mundo que nos ha visto nacer.

Y esta alegría que se apodera del alma es tanto

más plácida y colmada, si esto nos sucede en un país

del cual ignoramos la lengua, y desconocemos los

usos y costumbres.

El hebreo les preguntó noticias de Israel , y ellos

le refirieron lo que conocían de los hechos acaecidos

en la comarca de Belen; aunque no pudieron narrarle

la hecatombe llevada á cabo por Heródes en Jerusa-

len, porque, como hemos visto, la ignoraban.

Al oir semejante relacion el israelita se estreme

ció; y como no hubiese llevado en sí misma todos los
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caracteres de la verdad , por ser hecha por quien lo

era, no la hubiese creído, porque realmente parecía

inverosímil ; costábale á la mente concebir una cruel

dad tan grande como la de Heródes.

El judío profirió algunas palabras en las cuales dá

base á conocer todo el odio que tenía al Idumeo, y

luégo, compadeciéndose de los santos Viajeros, y po

niendo los ojos amorosamente en el Niño, dijo:

—¿Y vosotros habéis podido huir y salvar á vues

tro Hijo, por gran dicha?

—Así lo ha querido el Altísimo para mayor gloria

suya ; contestó José.

—¿Vendréis pobres y necesitados; porque supongo

que no habréis tenido tiempo de recoger lo que po-

' seíais?

—Sí; hemos recogido nuestro tesoro, que es el

Niño adorado.

—Pero esto no basta ; hay que vivir y criarle para

la patria; y de solo amor no se vive.

—Dios, próvido y bondadoso, nos facilitará los me

dios de ganarnos la subsistencia; dijo José muy con

fiado.

—Sí ; esto no os será difícil. Llegáos á la ciudad

que de aquí se descubre, situada en aquella colina.

Es Heliópolis, ó la ciudad del sol; la ciudad sagrada

de los egipcios , donde se adoran los ídolos en número

verdaderamente aterrador ; pero donde recibe culto

tambien el verdadero Dios.

José y María hicieron un ademan de sorpresa,
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pues la noticia de su compatricio era verdadera

mente inesperada, y no hay que decir si les sería

agradable.

El israelita prosiguió de esta manera, señalando la

ciudad:

—Las brillantes cúpulas que véis son un monu

mento idólatra; son el templo erigido al sol, y donde

se adoran trescientos sesenta y cinco ídolos en otros

tantos altares; pero Onías, el sumo pontífice bende

cido del pueblo de Dios , cuando el templo de Jeru-

salen fue profanado y destruído, y la gran mayoría

de los judíos llevados en cautiverio á Babilonia , eri

gió en Heliópolis, con autorizacion de Tolomeo Filo-

pator, el templo del verdadero Dios, segun los planos

del que corona la cumbre de Sion. Esto lo hizo tanto

para que fuese adorado el Altísimo en el mismo sitio

donde lo es en tantos ídolos el demonio, como para

satisfacer las necesidades espirituales de la nume

rosa colonia judía que pudo recogerse aquí, huyendo

del invasor. Por este motivo el templo recibió el nom

bre de Oneyon , en testimonio de gratitud al que lo

levantara.

—Pero ese templo ha sido objeto de anatemas por

parte de los Profetas del Señor; dijo José recordando

esto, merced á los detalles que les daba el que les de

tuviera.

—A pesar de todo subsiste, y se ofrecen desde sus

aras sacrificios diarios al Altísimo.

—Sacrificios que Dios no recibe agradablemente,
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á buen seguro, pues tiene mandado no se le ofrezcan

sino en Jerusalen ; continuó el santo Patriarca, do

liéndose en el alma que los judíos se permitieran

aquella libertad , por lo mismo que estaba ordenado

de Dios todo lo contrario.

El israelita se encogió de hombros, y luégo con

tinuó:

—Existe en Heliópolis una numerosa colonia de

hijos del pueblo escogido, cuyos individuos se dedi

can en su gran mayoría al comercio; viven separa

dos de los egipcios en barrio especial , y allí podéis

dirigiros, seguros de que os recibirán con la cordiali

dad con que se recibe un hermano que llega de un

largo viaje.

Y habiéndoles dicho el nombre del barrio, y orien

tándoles para que lo hallaran en breve tiempo, des

pidióse de ellos y siguió su camino para Mémfis,

miéntras José y María se dirigían a Heliópolis , con

ánimo de aprovecharse de las indicaciones del hebreo.

Algun tiempo despues entraron en la populosa

ciudad, cuyas casas eran en su mayoría suntuosos

palacios , fábricas de esas que sólo admiramos en el

antiguo Egipto, y de las cuales el tiempo ha perdo

nado algunas muestras , para pasmarnos y llenarnos

de confusion.

Fácilmente por lo que se veía entrábase en cono

cimiento de que allí debía adorarse la materia; de

que todo se daba al cuerpo y á los sentidos, y que el

alma espiraba de anemia.
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María y José, que sólo vivían en Dios y para Dios,

no se fijaron en los portentos del arte que por do

quier se disputaban su atencion. Aquello era todo

para el cuerpo, y ellos vivían sólo del espíritu.

Y así, atravesando suntuosas calles y plazas de

amenos jardines , llegaron á un punto de la ciudad

donde se levantaba el edificio de las cúpulas de acero

bruñido, edificio que conocemos por el templo del

sol, pues así lo dijo á los santos Viajeros el israelita

que les detuvo en el camino.

En aquel edificio habíase guarecido, como en su

propia casa, el maligno espíritu, arrojado por María

de la mimosa gallarda. Acaso lo hizo pensando que

en aquella fortaleza resistiría victoriosamente, ayu

dado por sus malditos compañeros; acaso lo hizo para

darles el grito de alarma; para decirles que se apres

taran á la defensa, ó tambien para enterarles de la

fuerza irresistible con que la sagrada palabra de la

Vírgen obrara sobre él... ¿Quién sabe?

La Madre de Dios sintió en aquellos momentos

necesidad de descansar, y una voz interior, voz del

cielo, voz del Corazon de Cristo, sin duda , le dijo que

lo hiciera en el interior del templo del sol.

Así lo insinuó á su amado compañero, el cual, lleno

de sorpresa, exclamó:

—Pero Miriam ; el edificio que tenemos en frente

tiene todas las trazas de un templo pagano.

—¿Qué importa? Con nosotros va el Señor de los cie

los y de la tierra: teniéndole a Él ¿qué hay que temer?
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—Es cierto; nada tenemos que temer; pero como

es un sitio tan inmundo, por lo mismo de ser en él

adorado Satanas... indicó el santo Patriarca.

—Todo lo purifica la infinita caridad que arde en

el Corazon de Cristo. Por otra parte; ¿no viene á to

mar posesion del imperio de la idolatría? ¿No viene á

vencer al demonio y encadenar su poder?

—Entremos, pues, en el templo gentílico, y ma

nifiéstese en él la gloria de Dios, si así conviene; dijo

José.

—Sí ; entremos ya ; llevemos el Cristo Dios al lu

gar donde Satanas es adorado, y sienta el infierno el

poder invencible del Salvador de los hombres; balbu

ceó la Vírgen santísima con una efusion enteramente

celestial.

—De manera que en tu sentir vamos, María, á

ver una nueva manifestacion del poder del Cristo?

preguntó José, con no poca alegría, á su Esposa in

maculada.

—Me parece que sí ; contestó la virginal Esposa

mirando amorosamente á Jesus.

—Pues entónces no demoremos la entrada en la

casa del diablo, y que nuestro Cristo la purifique

para siempre.

Y poseídos de emocion profunda se dirigieron al

templo del sol, donde, como hemos dicho, recibían

adoracion y sacrificio trescientos sesenta y cinco ído

los, en otros tantos altares.

La emocion que dominaba en María y José, era
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hija del celo que tenían por la gloria de Dios ; del de

seo ferviente que les animaba de ver á Jesucristo

venciendo á Luzbel ; de ver al imperio de Satanas

desmembrado por el Salvador del mundo.

Y en aquellos momentos una celestial majestad

' vino sobre su profunda humildad, formando el com

puesto más amable á la vista de los hombres, y más

terrible ¡i la vista orgullosa del infierno.

La gloria y la grandeza de Dios les envolvía, les

cubría, les rodeaba; iba delante de ellos, aterradora,

irresistible para los seres malditos que erau adorados

en el templo del sol.

Cuando con esta gloria y grandeza penetraron por

los suntuosos lindares del templo, aterrados los in

mundos espíritus que en él recibían culto se estre

mecieron , temblaron como ligeras hojas combatidas

por el huracan, y dando gruñidos de terror y alaridos

de rabia , agitaban los ídolos de piedra y de *metal

en las urnas de los altares . como si fueran ligerísi-

mas aristas, á pesar del enorme peso específico que

tenían.

El rumor de las estatuas que se balanceaban, dando

golpes contra las paredes de las urnas , y las voces

aisladas y los gruñidos de rabia de los demonio?,

producían un como ruido de irritadas olas que se lan

zan contra la playa , mezclado con los gritos deses

perados de innumerables náufragos, que luchan sin

í'uerzas con la muerte y la violencia de la tempes-
j r

tad... Mas no, esta comparacion no es-exacta ; aquel
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ruido era todo esto y mucho más ; era la desolacion

del horror. . . era lo que los hombres no podemos com

prender.

Tal vez con aquel ruido, con aquella confusion,

con aquellos alaridos , semejantes á los del huracan

desencadenado, intentaban los demonios infundir el

miedo en los pechos de María y de José; pero si esta

era su intencion no les dió resultado ninguno. Los

espíritus de María y de José eran invencibles, por lo

mismo que con ellos estaba Jesucristo, y. de consi

guiente permanecían impávidos, serenos, tranquilos.

La Vírgen santísima dijo á su amado Esposo al

oir aquel estrepitoso y horrible desconcierto :

—La fiera brama y tiembla ; razon que le sobra

tiene para ello. La fuerza indomable del Cristo la

compele al abismo. ¡Gloria á Dios! exclamó en un

arrebato de entusiasmo de las supremas victorias.

—¡Gloria á Dios! exclamó tambien José, poseído

del mismo entusiasmo.

Y diciendo estas palabras augustas, síntesis admi

rable de todas sus aspiraciones, penetraron, fran

queado el atrio, en el interior del templo.

Allí dominaba el terror, y la confusion , y el es

trépito del infierno, en un grado inconcebible. El

retemblar del trueno, el mugido de las olas irritadas

del mar, el bramido de las muchedumbres desenfre

nadas, y el sordo y espantoso rumor de un terremoto,

que hunde en los abismos de la tierra lo que era país

floreciente, todo esto junto no puede compararse con

S2
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el ruido especial, desacordado, horroroso que salía

del templo del sol, poniendo la ciudad en consterna

cion ; helando la sangre en las venas de los hombres

más serenos.

Y sin embargo, María y José se mantenían im

pávidos, tranquilos, fuertes como los ejes del mundo.

La Madre de Dios, con la majestad y la autoridad

de Reina de los cielos, levantó en sus brazos al Nino

divino, y teniéndolo así suspendido, profirió solem

nemente estas palabras :

—Sal de aquí, espíritu inmundo, y huye á los

desiertos donde no morará jamas alma viviente; sal

de aquí. Yo, débil mujer, en nombre del Altísimo te

mando que destruyas los ídolos en que has sido ado

rado.

Un alarido de rabia inconcebible, de infinita de

sesperacion conmovió la ciudad de Heliópolis, hacién

dola temblar hasta en sus cimientos, y á este alarido

siguió un estruendo aterrador, como si en aquel mis

mo momento se hundieran todos los edificios de la

poblacion.

Este estruendo era producido por los ídolos lanza

dos por el infierno con tanta rabia contra el suelo, que

con ser ellos ya de metal muy duro, ya de granito,

quedaron reducidos á menudos pedazos , de manera

que no era posible conocer á qué parte del cuerpo

del ídolo pertenecieran.

El demonio, tratando de vengarse en los santos

Viajeros de 'la ruina á que venía su culto, intentó
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arrojar contra ellos las estatuas de los ídolos, para de

jarles sin vida; pero la virtud divina protegía á la

Vírgen inmaculada y al santo Patriarca, y los inten

tos de Satanas fueron vanos. Tuvo fuerza para hacer

de los ídolos menudos pedazos al arrojarlos contra el

pavimento, mas no la tuvo para lanzarlos sobre Ma

ría y José, y particularmente sobre el Niño Jesus.

La virtud que le compelía, le encadenaba.

Y viendo este resultado, la multitud de los espí

ritus infernales , obedeciendo mal de su grado á la

Madre de Dios, atronando el firmamento, y llenando

de nuevo espanto la ciudad con sus maldiciones y

alaridos desesperados, tomó la direccion del desierto,

y vino á morar donde no pondrá nunca su planta el

hombre.

Jesus había triunfado. Sus padres, presa de inex

plicable emocion, se prosternaron ante el acatamiento

del Altísimo, en aquel lugar purificado ya del in

mundo espíritu; en aquel lugar que Satanas no debía

manchar otra vez con su maldita presencia, y mucho

ménos en su culto execrable.

—Oh Cristo! dijeron María y José bañados en

dulce llanto; que así vences al espíritu inmundo,

que así arruinas el imperio de Satanas; que así to

mas posesion del gentilismo ; que así llamas los hom

bres todos á la comun herencia, que es el tesoro

inagotable de tu amor y de tus méritos; nosotros, hu

mildes instrumentos de tus grandezas y maravillas,

te bendecimos, y adoramos, y damos gracias! No
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hacer aquí ; no tardes en reunir en un mismo aprisco

á todos los hombr.es; en el aprisco de tu infinito

amor. Te lo rogamos por la gloria del Padre, que te

anima , y por la caridad inagotable que impulsa tu

divino pecho. Acuérdate de que los hombres somos

hermanos é hijos de un mismo Dios , y no permitas

ya que en la tierra sea adorada la criatura maldita

que osó escalar tu trono, y que cayó, confundida por

tu ira, desde las alturas del cielo al abismo insonda

ble del infierno.

Y miéntras decían esta oracion con todo el fervor

de su caridad , las gentes de Heliópolis acudían azo

radas y atropelladamente al templo, unas para pe

dir proteccion á los ídolos, otras impulsadas por una

fuerza superior ; las ménos inducidas por una curio

sidad sumamente justificada.

Y el templo, desierto ya, sin ídolos, llenóse en po

cos momentos de la multitud que de todos los lados

de la ciudad acudía alborotada, llena de espanto,

con indelebles señales del terror de sus almas en

el rostro.

—¿Qué ha sido? se preguntaban precipitadamente;

¿qué ha sido lo que ha llenado de terror nuestras al

mas?

—¿Habéis oído las voces, y los alaridos de seres

sobrenaturales? decían otros.

—La sangre se nos ha helado en el corazon. Aún

resuenan en nuestros oídos aquellos gritos; aún oimos
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el estrépito espantoso, sin precedente. Parecía que el

mundo iba á sepultarse en el cáos, y que- el firnía-

mento se venía sobre nuestras cabezas! exclamaban

otros , buscando palabras para pintar su terror y no

encontrándolas.

—¿Qué males augura esto para el Egipto? ¿Llora

el cielo nuestra ruina, ó quiere aniquilar nuestra im

potencia?

Así hablaban atropelladamente miéntras entraban

en el templo, del cual saliera el estrépito.

Y por de pronto no veían las urnas desiertas ; por de

pronto sólo veían ruinas sobre el pavimento.

—El templo va á derrumbarse. Mirad las piedras

desprendidas de la bóveda. Salgamos de aquí ; gri

taban unos.

—No, no; son nuestras divinidades hechas peda

zos lo que hay por el suelo.

—¡Ay de nosotros que los ídolos nos abandonan!

¡Ay de Egipto, sin independencia y sin númenes pro

tectores!... una gran batalla se ha dado aquí, sin

duda entre las divinidades romanas y las egipcias.

Éstas, corridas de pertenecer á una nacion abatida

y sin independencia, nos habrán abandonado como

indignos de ellas !

Y un gran lamento se levantó en el recinto del

templo del sol. Aquellos desdichados lloraban sus di

vinidades destruídas; lloraban como niños que han

quedado huérfanos. ¡Infelices! ¡lloraban sobre la di

cha que les saludaba!
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Pero las voces, los comentarios, las opiniones se

sucedían con verdadero frenesí, y se mezclaban con

los alaridos de las mujeres , y con los suspiros y ge

midos de muchos hombres.

Algunos no querían dar crédito á las suposiciones

apuntadas y hacían otras nuevas : cada cual , como

sucede en estos casos, indicaba su parecer, y lo sos

tenía como el único válido, como el único admisible,

como el único racional, por irracional que fuese.

En esta disposicion algunos se fijaron en la Sa

grada Familia, que desde un lado del templo contem

plaba aquella escena con verdadero pesar por una

parte, viendo el fanatismo y dolor de aquel pueblo;

por otra parte con viva é íntima' alegría, considerando

al Egipto fuera de la presion maldita del demonio.

La calma que revelaban en su aspecto, la tranqui

lidad de que daban evidentes pruebas, y el modo

particular como vestían , fueron parte para que los

conturbados egipcios fijaran en ellos la atencion, y

les miraran con el recelo que se mira al sospechoso.

—¿Quiénes son aquéllos? preguntaron algunos,

señalándolos á la suspicacia de los congregados.

—Parecen extranjeros. Su vestido así lo da á en

tender , y el polvo que les cubre revela que su lle

gada es reciente.

—¿Cómo se atreven á insultar con su indiferencia

el dolor del pueblo hospitalario que les recibe?

Esto se decía á gritos, y estos gritos tenían suma

tendencia á la amenaza. El furor y espanto de aque
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llas gentes buscaba un punto donde descargar, y era

muy natural que amenazara á unos indefensos ex

tranjeros, los cuales parecían recogidos en sí mismos.

El grupo donde brotara esta especie iba aumen

tando, y la sospecha latente, indicada por las pala

bras que hemos leído, cundía con gran rapidez, hasta

llegar á apoderarse de todos los ánimos.

—¿Quiénes son esos que presencian impávidos el

dolor inmenso de la nacion que les recibe? se repe

tían todos.

—¿Serán ellos causa del infortunio que lamenta

mos? preguntó uno.

—Si no son causa , son testigos presenciales de la

ruina de nuestros dioses; dijo otro levantando la voz.

—¿Cómo es eso? ¿cómo es eso? preguntáronle mu

chos, agolpándose en su derredor.

— Yo los he visto penetrar en el templo , y tan

luégo como han franqueado sus umbrales ha tenido

comienzo el ruido espantoso, los alaridos terribles y

los misteriosos rumores que han dado por resultado

la destruccion de los númenes adorados de Egipto.

—Ellos son sin duda quienes los han destruído.

¡Mueran!... gritaron los más exaltados', que son

siempre los más irreflexivos ; que son los que en los

motines y alborotos suelen ser el espíritu del crímen.

—¡Qué desatino! exclamó uno con voz robusta.

¿Cómo es posible que unas pobres gentes destruyan

en un momento á los ídolos de nuestra nacion, y los

destruyan hasta el punto de hacerlos añicos?
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irritados por la oposicion que encontraban.

—¿Y qué poder tienen los magos sobre las poten

tes divinidades del Egipto? observó el contrincante.

—Los amuletos son omnipotentes, y sin duda al

guna que ellos los tendrán.

—Entónces si con un amuleto han podido des

truir á nuestros fortísimos dioses , no os acerquéis á

ellos, porque con mayor facilidad os destruirán á

vosotros.

La observacion era oportuna, y se impuso por unos

momentos, al ménos, á los exaltados, y de consi

guiente á los que empezaban á participar de sus

ideas. Con todo, como á aquéllos no les convencen

razones, por poderosas que sean,- pues obran á im

pulso de las pasiones, no desistieron, y algunos ins

tantes despues volvían á su tema , y miraban con no

poco enojo á la Sagrada Familia.

—Ellos son sin duda quienes han dado este día de

luto al pueblo egipcio; murmuraba uno.

—Ellos son sin duda los que atraen sobre el pue

blo que les recibe inmensas calamidades; decía otro.

—Es preciso castigarlos ; es preciso vengar en ellos

á nuestros dioses.

Y esta especie cundía por el templo. Y los santos

Viajeros eran mirados recelosamente por la multitud,

la cual se reducía aún á amenazarlos con la mirada.

José advirtió lo que estaba pasando, y tembló pojr

el Cristo y su Madre santísima.
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—María ; la dijo lleno de sobresalto'; el pueblo sos

pecha de nosotros, y su irritacion es grande.

—Esta es una tempestad que acumula el infierno

sobre la cabeza del Cristo vencedor.

—¡Oh! pongámoslo á salvo, por piedad. Salgamos

de aquí! balbuceó el santo Patriarca lleno de miedo.

—Es imposible salir. El templo está lleno de gen

tes, y otras muchas más van llegando á cada ins

tante.

— Entónces ¿qué hacemos? exclamó José en el

colmo de la angustia.

—Esperar. El Cristo vencedor de los ídolos con

tendrá la multitud, y ó mucho me engaño, ó vamos

á ver manifiesta la gloria de Dios, y deshechas las tra

mas de Satanas.

La calma con que hablaba María daba á entender

la gran confianza de su corazon en el Altísimo.

—Dios no hace las cosas á medias ; dijo con segu

ridad ; ha empezado la obra de la glorificacion de su

Hijo , y esta obra va á terminar. El enemigo está

derrotado y nada hay que temer.

La tranquilidad de María se comunicó en José, y

el corazon del Patriarca no temió ya por los seres

amados ; esperó ver confirmadas las palabras de su

Esposa; se dispuso á presenciar la conclusion de aque

lla escena.

Miéntras tanto , la multitud ya sólo miraba á un

punto, y era el en que los Santos expatriados se ha

llaban : ya sólo pensaba en una cosa , y era en casti

33 TOHO II.
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gar en ellos la ruina de los dioses ; ya sólo hablaba de

una cosa, y era de los que habían traído áEgipto, lo

que llamaban desgracia y calamidad irreparables.

Las amenazas eran hechas en voz alta ; aquel pue

blo bramaba como las aguas del mar alborotado, y

con todo, nadie se movía del sitio. Sin duda alguna

que les estaría conteniendo una fuerza superior á la

humana.

Los más audaces exclamaron con una voz de to

dos oída:

—¿Qué hacemos? Castiguemos á los destructores

sacrílegos de nuestras divinidades. Demos á los nú

menes de Egipto la satisfaccion condigna ; desagra

viémosles de la terrible ofensa recibida.

Y algunos se juntaron á los audaces, y trataron de

ir sobre los santos Viajeros.

José, que lo estaba examinando todo, acercóse á

María por un movimiento instintivo, como para pro

tegerla y con ella al Niño divino ; miéntras que de

sus labios brotaba una oracion ferviente.

Aquel movimiento no era de duda, no era de des

confianza en la proteccion que del cielo esperaba ;

era, como henros dicho, un movimiento instintivo;

uno de esos movimientos hijos del sistema nervioso

que hace el hombre sin darse cuenta de ellos, sin que

intervenga para nada en ellos ni la reflexion , ni la

voluntad.

María oró tambien, y su plegaria fué atendida en.

el acto por el Hijo adorado.
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—Hora es ya que manifiestes tu poderío, Jesus

querido; dijo. Da á entender al pueblo de Egipto que

quien vence y encadena el poder del infierno, enca

dena y vence tambien las iras populares.

Oída esta deprecacion , el Cristo miró á las turbas

alborotadas, y los más audaces, subyugados por el

poder y la fuerza de aquella mirada divina , bajaron

los ojos, y detuvieron el paso, y se sintieron impo

tentes. Así calma las iras del mar alborotado aquella

mirada excelsa; así enfrena los furores de la tem

pestad la luz soberana que destella de los ojos del

Cristo. .

Poseídos de misterioso terror los egipcios se con

templaban impotentes, y atribuyendo el hecho á los

efectos de la magia , pidieron á voces que vinieran

los sacerdotes, grandes maestros en el arte maldito

de los encantamientos. En su consecuencia excla

maban :

—¿Cómo abandonan al pueblo y á los dioses de

esta manera los sabios de la nacion?

Y así se hablaba y gritaba , cuando con paso so

lemne y dando muestras de honda preocupacion, apa

reció por la puerta que comunicaba con las habita

ciones sacerdotales un hombre ya entrado en edad,

revestido con ropajes suntuosos y de una riqueza y

de una labor admirables.

—¡ Afordisio , sálvanos ! exclamaron muchos le

vantando á él las manos.

Afordisio, pues este era el nombre del sumo sacer
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dote del sol en aquella ocasion , puso la preocupada

mirada en el pueblo, como preguntándole de qué ma

les había de salvarle.

Los egipcios entendieron sin duda en este sentido

la mirada del sacerdote, pues señalando á una los

santos Viajeros, clamaron de nuevo con cierta deses

peracion ; con la desesperacion de la impotencia.

—Los que han derribado y destruído nuestras di

vinidades son unos magos que nos tienen fascinados.

Afordisio descendió, encaminándose al sitio donde

estaban Jesus, María y José.

La preocupacion del idólatra iba á cada paso en

aumento , de manera que cuando hubo llegado al

punto donde se dirigía, hubiérase dicho que estaba

poseído de no sé qué temor, de no sé qué sentimiento

misterioso de respeto. Jamas estuvo ninguno de su

colegio tan reverente en la presencia del Faraon , allá

por los buenos tiempos del Egipto.

Esto tenía admirado no sólo al pueblo , sino tam

bien al sacerdote del sol. *

—¿Qué es lo que me pasa? se preguntaba éste,

osando apénas poner los ojos en el humilde grupo.

, —¡Le han fascinado tambien! murmuraba el pue

blo con cierta desesperacion.

Afordisio, como un reo á presencia deljuez, no" sa

bía hablar, no acertaba en combinar una frase.

José, viéndole en este estado, salió en su ayuda, y

con la humildad que le era propia dijo :

—Señor, somos unos pobres expatriados, que aca



— 267 -

bamos de llegar á Heliópolis, y venimos de lejanas

tierras. El Egipto, que tiene fama de hospitalario,

¿nos negará un rincon de su tierra, donde vivamos

oscuros y tranquilos pensando en nuestra patria?

La voz de José era tan dulce , tan humilde , tan

apacible, que los corazones de los allí congregados,

trocándose en un momento apénas la oyeron , no se

acordaron ya de los propósitos de venganza que ins

tantes ántes les animaban. Así es que, movidos de

simpatía, se acercaron todos silenciosos al santo gru

po, deseando no perder una siquiera de las palabras

que se hablaran.

La tempestad estaba calmada; la bonanza se había

restablecido; Dios obraba como sabe.

José, sorprendido de tal efecto, pero sin revelar

nada de su sorpresa , miraba al sacerdote del sol con

la mirada más bondadosa de sus ojos. María tenía

puestos cariñosamente los suyos en el adorado Cris

to, dándole gracias por lo que estaba sucediendo, é

implorando sus bendiciones sobre el pueblo congre

gado en torno suyo.

Afordisio, como el pueblo egipcio, sintiendo en el

alma los benéficos efectos de la influencia de la Sa

grada Familia, perdió el temor que poco ántes le do

minaba, y preguntó, no en son de sospecha, sino como

un amigo pregunta á su amigo querido:

—¿A qué país pertenecéis? ¿De qué tierra llegáis?

—Somos descendientes de aquellos que siglos atras

edificaron las ciudades más hermosas de la tierra de
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Gesen. Nuestros padres han morado mucho tiempo

entre vosotros.

—¿Sois hebreos pues?

—Mi querida esposa nació en la pequeña ciudad

de Nazareth, arrullada por las auras perfumadas del

Tabor ; nuestro Niño y yo vimos la luz en la ciudad

de Belen , no léjos del sitio donde duerme el último

sueño la madre Raquel. Los tres pertenecemos á la

tribu de Judá y somos de la familia de David, el rey

profeta.

—¡A triste condicion habéis venido, teniendo tan

notable alcurnia! dijo Afordisio con lástima.

—No nos compadezcáis, señor; balbuceó María,

apoderándose irresistiblemente de los corazones de

todos con su gracia, con su modestia, con el quid di-

vinum que acompañaba á sus palabras. Dios lo ha

querido así, y nosotros le bendecimos por ello. Las

riquezas no son indispensables á la felicidad.

Semejantes palabras eran inauditas en Egipto, y

con razon llenaron de asombro á todos cuantos aca

baban de oirlas ; pero particularmente al sabio Afor

disio. Aquella sublimidad le dejó sin saber qué decir.

Era una filosofía nueva, era todo un tratado de la ver

dadera dicha lo que venía sintetizado en las palabras

de aquella Mujer... ¿Dónde había aprendido tales

cosas?

Afordisio, poseído de respeto profundo , movido tal

vez á adorar á María como una cosa nueva, miróla y

bajó los ojos. La majestad de la Vírgen era tan grande
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como su modestia , y estaba de una manera singular

mezclada con una humildad sin límites. Todo esto

tenía desconcertado al sacerdote del sol; el cual, para

salir de aquella indecision , y deseoso de que habla

ran los santos Viajeros, se expresó así:

—El pueblo de Israel es un pueblo querido del

nuestro, y el Egipto se honra con albergará los des

cendientes de Jacob, á condicion de que no sean unos

criminales.

—Si crímen es el amor, criminales somos nos

otros; dijo María.

—¡ Crímen el amor ! observó pasmado Afordisio,

mirando no sé por qué á Jesus.

—Este es nuestro crímen ; ó mejor , el crímen de

mi Hijo adorado.

—¿Puede amar un Niño tan pequeño? preguntó

el sacerdote con extrañeza.

—Dios ha puesto el amor en su Corazon, y ama

con toda la fuerza de su vida, áun cuando os parezca

un tanto singular ; contestóle María con suma pru

dencia.

—Singular cosa es esa, en verdad; pero no me

extraña, porque advierto en vosotros otras singula

ridades ; balbuceó Afordisio algo preocupado por las

palabras que salían de la boca de la Vírgen.

—Con todo, somos hombres como los demas; suje

tos á todas las necesidades de la especie humana.

El sacerdote no pareció haber oído la indicacion

de José, y siguió preguntando:
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—¿Y ese amor, que es el crímen de tu Hijo, os ha

obligado á expatriaros?

—Sí ; es la única causa de que nos hallemos en

Egipto ; es la única causa de que hayamos dejado la

patria, donde tiene el Niño un enemigo que le per

sigue de muerte.

—¿Porque ama? exclamó Afordisio con asombro;

con indescriptible estupor.

—Sí; porque ama con todo su Corazon, con toda

su vida, con todas sus fuerzas ; porque ama como en

el mundo no se había amado aún ; porque ama con

un amor del que no podéis formaros una idea , pero

que en su día será conocido de los hombres, y cor

respondido por algunos, no por todos. Entónces los

que le amen beberán en la copa de una felicidad in

descriptible, de una felicidad inagotable.

—¡Mujer! no hay en Egipto jeroglífico igual á

tus palabras : si no llevasen estas palabras el sello de

la verdad en sí mismas; si no se impusieran al alma

con fuerza que no acierto en comprender, pensaría

que nos engañas. Pero no es así ; estoy cierto; no es

así. Por lo mismo te suplico que nos las expliques ,

que nos las aclares , que nos reveles el misterio que

contienen.

—Por ahora es un secreto , señor , y os ruego que

no me obliguéis á revelarlo, pues no me pertenece.

Día ha de llegar en el cual se hará público, y entón

ces el mundo admirado entonará á Dios un himno de

gloria.
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—Respeto el secreto de que me hablas, al mismo

tiempo que tus palabras penetran en mi alma y la

llenan de indecible emocion. Mas ¿no ine dirás quién

persigue á tu Hijo por el crímen singular de amar á

los hombres?

—Un personaje muy poderoso, el cual ha hecho

derramar muchas lágrimas en Israel.

—¡Malvado ha de ser!... ¿Y no hay ley en vues

tra patria que proteja á los desvalidos?

—Las leyes de nuestra patria las ha dictado Dios,

con lo que dicho se está si protegerán ó no á los dé

biles ; pero desgraciadamente se prescinde de ellas :

por esto Israel ha caído en el abatimiento y en la

postracion; dijo María tristemente, al mismo tiempo

que exhalaba un suspiro.

—¿Y hace mucho tiempo que habéis dejado vues

tra patria? preguntó Afordisio preocupado por alguna

idea.

—Bastantes días, señor. Como somos tan pobres,

hemos tenido que hacer el viaje á pié, por cuyo mo

tivo se ha prolongado más de lo regular. Hace poco

que hemos llegado, y como no tenemos conocimien

tos en la ciudad, deseando descansar á la sombra nos

hemos entrado aquí, en ocasion en que los ídolos se

derrumbaban y caían hechos pedazos; dijo José.

—¿Habéis presenciado esta enorme desgracia para

nuestra nacion?

—Hemos asistido á la ruina de vuestras divinidades ;

hemos sido testigos presenciales de lo que os aflige.

3i TOMO II.
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—Y la espantosa conmocion del templo y la ciu

dad ¿no han helado la sangre en vuestras venas?

—¿Qué tiene que temer el hombre cuando Dios

está con él? No, no nos hemos espantado ; no hemos

perdido nuestra habitual tranquilidad ; contestó José

sencillamente.

Los circunstantes se miraron pasmados luégo de

haber oído las palabras del santo Patriarca, y pensa

ban si aquellas gentes serían de una naturaleza su

perior á la humana.

Afordisio quedó pensativo, como vacilando: luégo

decidiéndose por preguntar lo que hacía mucho rato

le preocupaba , habló á los sagrados Viajeros de esta

manera :

CAPÍTULO XV.

Continuación del anterior.

—Hace un momento me preguntabais si el pue

blo hospitalario de Heliópolis os recibiría á vosotros,

pobres expatriados, y lo preguntabais en una circuns

tancia en que el mismo pueblo estaba excitado en

gran manera , por suponeros autores de la ruina de

sus venerandas divinidades. El Dios que adoráis ha

puesto en vuestras palabras el testimonio de vuestra

inocencia , y los que poco ha estaban dispuestos á

vengar en vosotros la desgracia que nos aflige, os
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miran ya con simpatía, y os suplican por mis labios

que no abandonéis la ciudad; que moréis en ella.

Vuestra presencia en Heliópolis atraerá sobre nos

otros las bendiciones de lo alto.

—Bendito sea el Señor , que protege á los que le

aman, y disipa en un momento las tempestades más

formidables ; bendita sea de Él esta ciudad , que tan

generoso albergue nos ofrece por vuestros labios. So

mos pobres viajeros expatriados y no teniendo otra

cosa con que pagaros tanta bondad, no dejaremos

nunca de invocar sobre Heliópolis las bendiciones y

las misericordias del Dios de Israel; dijo María con

suma gracia y modestia ; gracia y modestia que aca

baron de ganarle no ya la simpatías, sino los corazo

nes de los presentes.

—Haciéndolo así cumpliréis como nuestra hospi

talidad se merece.

Afordisio hizo una pausa. Luégo pasando á un

nuevo órden de ideas, dijo: .

—Puesto que acabáis de llegar de Judea, deseo me

contestéis á una pregunta muy importante que debo

haceros. El carácter de gran sacerdote del sol me

obliga á ello, y nadie como vosotros podrá acallar mis

dudas , y trocar en manantial perenne de alegría la

profunda tristeza que aflige al pueblo egipcio.

—Si buenamente podemos satisfacer vuestros de

seos, señor, contad que lo haremos con todo el afecto

de nuestro agradecido corazon ; con todo el deseo que

nos anima de pagar con algun bien la generosa hos
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pitalidad que nos concedéis. Hablad, pues, y tacedlo

con toda libertad.

El sacerdote puso con reconocimiento los ojos en

María, miéntras el pueblo, cuya curiosidad, cuyo in

teres acababan de excitar las palabras de Afordisio,

acercóse cuanto pudo al grupo venerando.

Y reinó en el inmenso templo un silencio sepul

cral. Parecía cosa imposible que hubiese congregada

en su recinto tan enorme multitud.

En este estado Afordisio, poseído de honda emo

cion, empezó á revelar un secreto, mantenido hasta

entónces cuidadosamente oculto al pueblo idólatra.

Era uno de aquellos secretos tan perfectamente

guardados por los sacerdotes egipcios, y transmi

tidos á la posteridad con jeroglíficos, de imposible

explicacion para quien no tuviese la llave con que

descifrarlos.

Cuanto dijo el sacerdote admiró profundamente al

pueblo de Heliópolis, como se comprenderá apénas

. se sepa en qué consistía.

Hé aquí, pues, de qué manera habló Afordisio:

—Vuestra patria es la de los profetas grandes, oh

viajeros , como la nuestra es la de los grandes magos;

y vuestros profetas no sólo han vaticinado sobre Is

rael, sino tambien algunas veces sobre las demas na

ciones, y una de las tantas es el Egipto. Nosotros, los

sacerdotes del sol, encargados de examinar y estudiar

todo cuanto tenga relacion con nuestra patria , y de

guardar en los archivos egipcios los documentos que
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á la nacion y su historia interesan, conservamos una

profecía de un gran profeta hebreo, en la cual se nos

anuncia extrañamente , de una manera incompren

sible, lo que acaba de suceder aquí.

El pueblo, oyendo estas inesperadas ideas, redobló

su atencion y su silencio , y procuró acercarse más al

santo grupo formado por Jesus, María y José, espe

rando ver en qué paraba aquello.

María y José pusieron una mirada de amor inmenso

en el Niño, y levantando los corazones al cielo, die

ron gloria al Señor por la nueva manifestacion de su

misericordia que iba á tener lugar allí.

Así las cosas, la Vírgen santísima, con la autori

dad que el cielo la daba sin ella conocerlo, dijo:

—Dignáos, señor, decirnos qué profeta del Dios

vivo es ese á quien os referís.

—Es el profeta del llanto y de las ruinas ; es el

que se apodera del alma , y la' entristece , y la hace

gemir, y arranca al corazon hondos sollozos. Se llama

Jeremías. ¿Conocéis sus escritos?

—Sí, les conocemos, porque e,n Israel las cosas de

Dios se hacen públicas , para que el pueblo las me

dite.

—Jeremías, pues, ha vaticinado ruinas para Judá

y para Heliópolis ; pero las ruinas vaticinadas son

muy distintas. No quiero ocuparme delas que se re

fieren á vuestra nacion, pues no es del caso; pero me

importa hablar de las que profetiza para el Egipto,

para Heliópolis, para este templo en fin... Yo no lo



creía, y por tanto no lo esperaba ; pero á pesar de to

do, parece que su "vaticinio se ha realizado; dijo Afor-

disio con suma melancolía. Y si no se ha realizado,

¡ ay de nosotros ; ay de Egipto ! . . . ¿ qué nuevas cala

midades se le preparan ja nuestra nacion?...

—Algunos de los vaticinios del profeta del Señor

al cual os referís, van á tener en breve exacto y fiel

cumplimiento!... dijo María no pudiendo contener

una lágrima, y mirando compasivamente al Cristo.

Las palabras de Afordisio le traían á la memoria

la cruel muerte que Judá daría á su Redentor, y los

terribles , espantosos castigos que lloverían sobre la

malvada é ingrata nacion, tan triste, tan minuciosa,

tan fielmente descritos muchos años ántes por Jere

mías.

¡Ah! era natural que la Vírgen santísima mirara

á su adorado Jesus , y pensando en Él y en su pue

blo no pudiese contener en la órbita de los ojos una

lágrima rebelde.

José suspiró, bien que imperceptiblemente. Tam

bien á él se le alcanzaba algo del motivo de la honda

pena de su virginal Esposa; tambien él pensaba en

Jesus muriendo inmolado , y en el pueblo que le in

molaría desatentadamente.

Afordisio, para quien pasaron desapercibidas las

lágrimas de María y el suspiro de José , con mayor

preocupacion, con voz reñida con el carácter impasi

ble del sabio, que el Egipto estaba acostumbrado á

mirar y venerar, prosiguió en esta forma:
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—He dicho que cuanto acababa de suceder aquí

es una gran calamidad para el Egipto, si la profecía

de Jeremías no se ha cumplido ya. En este caso la

ruina de nuestras divinidades inauguraría para la

amada patria una era de prosperidad, de bienandanza

y de dicha. La angustia de esta indecision, y mi de

ber de gran sacerdote, me obligan á conjuraros a que

me digáis, á que digáis al pueblo que os recibe, por

la generosa hospitalidad que os concede, si sabéis que

se haya cumplido el vaticinio de que os hablo.

—Nosotros somos pobres, y por tanto hemos po

dido dedicar poco tiempo al estudio de los Libros

Santos de Israel; y áun cuando conozcamos algo los

escritos profetices de Jeremías, no podemos contestar

á vuestra pregunta, si no os dignáis exponernos la

profecía á que os referís; dijo José modestamente.

—¡Pues qué! ¿tantas veces se ocupa el vate de

nuestra patria en sus admirables escritos?

—Pocas, señor; y yo á mi vez debo deciros que la

parte que conozco de sus vaticinios referente á Egip

to, se ha cumplido ya: pero puede ser que esta parte

no se refiera á lo que vos os referís.

—¿Se ha cumplido? preguntó Afordisio con suma

alegría; no pudiendo contener los impulsos de su co

razon; dominado por un sentimiento de naturaleza

inexplicable para él, como quiera que procedía del

cielo. Oh viajero, prosiguió con sumo interes; yo te

suplico me digas en qué consiste esa profecía.

—Despues será, si bien os parece, señor. Ahora
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decidme ya cuál sea ese vaticinio de Jeremías ; va

ticinio que acaso no se conozca en Israel , lo que es

muy posible si sólo al Egipto interesa.

La prudencia y el respeto que debía á la obra de la

Encarnacion divina, mantenida en secreto por el Se

ñor para sus fines providenciales y admirables , hi

cieron que José no accediera por de pronto á la sú

plica del sacerdote del sol.

Éste, por su parte, parecía tener ciertos reparos en

hablar públicamente de la profecía de Jeremías ; re

paros mundanos, que debían desaparecer para la glo

ria del Altísimo.

No pudiendo, pues, dejar de hablar, Afordisio lo

hizo de esta manera :

—Dice el documento cuidadosamente guardado en

los archivos del templo del sol , que nuestras divini

dades caerán hechas pedazos por sí mismas , cuando

una Vírgen , sin menoscabo de su integridad virgi

nal, dé á luz en Israel al Hijo de Dios Altísimo; y

excita á los egipcios á adorar al Unigénito de Dios,

abandonando para siempre el culto de los ídolos, re

ducidos desde entónces á la impotencia. Este singu

lar vaticinio, que al parecer es irrealizable, llevaba

preocupados de muchos años á los sacerdotes del sol,

hasta que dando por imposible lo que anunciaba, el

vaticinio, si no cayó en ridículo, por lo ménos vino

á ser casi echado en olvido, pues se le tenía por un

secreto de la religion hebrea, difícil de adivinar por

los servidores de las divinidades egipcias.
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Afordisio miraba á los santos Viajeros como espe

rando de ellos una respuesta. La ansiedad de su co

razon se traslucía en toda su fisonomía.

El pueblo no estaba ménos ansioso que el sacerdo

te, y al mismo tiempo muy asombrado.

Y por cierto que si no había con lo que oían , mo

tivos para asombrarse, no los habrá nunca.

Todos miraban á la Vírgen santísima y á José;

pero éstos, encerrados en un prudente silencio, espe

raban que el sacerdote acabara de hablarles, haciendo

patentes los motivos de sus dudas.

Así debió Afordisio entender aquel silencio, por

cuyo' motivo prosiguió :

—Ya comprendéis las causas por las cuales el

colegio sacerdotal miraba prevenido el vaticinio de

Jeremías. Hay en él cosas tan singulares, tan nue

vas, tan inauditas, que justifican la prevencion de

que ha sido objeto. Por una parte, el que una Vír

gen , sin menoscabo de su integridad virginal , dé á

luz un Niño, está sobre los términos de la naturale

za, y tiene todos los caracteres del absurdo; esto es

tan grande como el Dios más grande , ó es el sueño

de un mentecato ; por otra parte , eso de parir una

Vírgen al Unigénito de Dios , cuando tantos ídolos

veneramos como verdaderos dioses, estaba en contra

posicion á nuestra teogonía y á todo lo que creemos;

por último, el que cuando ese Unigénito de Dios hu

biese nacido de la Vírgen sin menoscabo, nuestras

divinidades cayesen por sí mismas hechas pedazos,

35 TOMO II.
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tambien se les figuraba un absurdo, una exageracion

de una teogonía que pretende sobreponerse á otra...

Por todas estas razones el vaticinio de Jeremías era
\

considerado entre nosotros como un jeroglífico indes

cifrable, cuya llave al morir había llevado el profeta

al sepulcro. Con todo, se conservaba cuidadosamente

en el archivo del templo del sol, bien que descono

cido de muchos sacerdotes , y tenido en poca estima

de los que le conocían.

Afordisio enmudeció, mirando otra vez á los san

tos Viajeros, por ver si al fin se decidían á contes

tarle; mas como no había llegado el momento; como

le faltaba algo por decir al sacerdote, algo que debía

redundar en mayor gloria de Dios, los castísimos Es

posos prudentemente esperaron.

El egipcio, entendiendo que deseaban conocer el

fin de lo que les narraba, concluyó así :

—Pocos días hace que revolvía los documentos y

objetos científicos de nuestro archivo, cuando mi

mano dió con la mencionada profecía, echada en ol

vido por casi todo el colegio sacerdotal. .No la hice

caso, y sin saber cómo otra vez la miré en mi mano,

cosa que se reprodujo por distintas veces. Este hecho

singular movióme á leerla, y lo hice con mayor aten

cion de la que yo mismo deseaba; de manera que sus

palabras se grabaron profundamente en mi alma , y

á cada paso las recordaba , hasta el punto que, desde

entónces, bien puede decirse haber sido mi única

preocupacion. Hablé de ella varias veces á mis com
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pañeros, y á todos les hizo el mismo efecto que á mí;

obligándonos á preguntarnos. si realmente, por ab

surda que pareciera, acabaría por cumplirse, pues

una fuerza superior á nuestra voluntad nos la ponía

delante, nos la hacía recordar, nos obligaba á medi

tarla , y al mismo tiempo nos inducía á desear y te

mer su realizacion. Es seguro que desde los remotos

días en que fué hecho, hasta el presente, el vaticinio

de Jeremías no llamara tan poderosamente la aten

cion de las generaciones de sabios sacerdotes del sol

que se han pasado. Con todo, fuerza es confesar ha

ber habido alguna que esperó su cumplimiento, por

lo que diré cuando me hayáis dado una contesta

cion... Todo lo que voy exponiendo era muy singu

lar, y me obligaba á preguntarme á menudo si en

efecto habría llegado la época de cumplirse la profe

cía, cuando hace poco ha sucedido aquí una catás

trofe inmensa para el Egipto, si las palabras de Je

remías no son ciertas... Pensad ahora vosotros, oh

viajeros, lo que pasará por mi pecho y las angustias

de mi alma , miéntras espero de vuestros labios una

respuesta. Hablad ya; decidnos si sabéis si ha parido

en Judea una Vírgen, sin menoscabo de su virgini

dad. Estoy dispuesto á dar crédito á vuestras pala

bras, porque sobre decirme cierta voz interior que no

podéis mentir, prefiero creer una cosa tan nueva,

ántes que decidirme á llorar sobre las desgracias que

amenazarían á mi patria en caso contrario.

Calló el sacerdote, y ansioso, como es de suponer,



— 272 -

esperó la contestacion que deseaba. Y cosa singular;

lo natural era que preguntase á José; pero una fuerza

invencible le obligaba á dirigirse á la Vírgen.

El pueblo, poseído de la ansiedad de Afordisio, mi

raba á la Madre de Dios; la cual, con los ojos modes

tamente puestos en Jesus, habló de esta manera:

—En efecto; la Vírgen vaticinada por Jeremías,

sin menoscabo de su virginidad ha dado á luz un

Niño, que es el Unigénito del Altísimo.

El acento de María era tan augusto ; tan grande

la noticia que acababa de dar, que los egipcios , á

imitacion de Afordisio, se estremecieron , sintiéndose

impulsados á caer de rodillas. El mismo laconismo

de las palabras de la Esposa castísima de José contri

buía á que hicieran más impresion.

Turbado el sacerdote preguntó :

—¿Y dónde se ha hecho cosa tan nueva ; dónde

ha nacido el Hijo del Altísimo?

— Estaba profetizado tambien; y ha venido al

mundo en la ciudad predicha por Miqueas.

—Pero instrúyenos, amada viajera; instruyenos

en los secretos de ese misterio. ¿Cómo ha podido ha

cerse que una Vírgen sea Madre .sin dejar de ser

Vírgen? Esto parece imposible, y sin embargo lo

creo. Los fragmentos de nuestras divinidades que te

nemos á la vista lo acreditan.

—Nada hay imposible para el Dios omnipotente

y único de Israel. Hechos añicos por ese Dios, han

sido los ídolos nefandos que adorabais, y esto en
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un momento, cosa imposible á los hombres; ¿no es

cierto? %

—¡Es verdad! dijo Afordisio pensativo; recogien

do en su alma una por una las palabras de Miriam.

—Esto significa que el Dios único de Israel; el

Dios que ha nacido de una Vírgen, puede lo que no

pueden los hombres; puede lo que no pueden las

mentidas deidades que adorabais : vence fácilmente á

los mismos poderes sobrenaturales, pues poder sobre

natural moraba en los ídolos que pisáis destruídos.

—¡Es verdad! balbuceó Afordisio, subyugado por

las palabras de la Madre de Cristo.

—Entónces si tanto puede, ¿por qué negarle que

pueda hacer que una Vírgen dé á luz un Niño, sin

menoscabo de su virginal integridad? Maravilla es

esta de su omnipotencia ; cosa no imaginada por los

hombres, por lo mismo de ser superior al poder de los

mortales ; mas esto no prueba que no sea natural en

Dios, que no sea facilísimo en Dios. El Señor que

hizo de la tierra vírgen un cuerpo para el hombre,

¿no podía formar en las entrañas de una Vírgen un

cuerpo para su Hijo unigénito? El que puede hacer

que un rayo de luz atraviese un cristal sin romperlo,

¿habrá tenido dificultad en atravesar el claustro vir

ginal sin menoscabarlo ? El que con sólo pronunciar

una palabra hizo de la nada, y dió forma y hermo

sura á todas las cosas , ¿habrá tenido dificultad en

hacer la cosa nueva que os asombra y admira con

justicia?... Para los hombres hay muchas cosas im
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posibles , pero nada imposible hay para el Dios de

Israel: obra todo lp que quiere, y al obrar lo hace

únicamente impulsado por el amor que nos tiene.

Este amor le ha movido á bajar del cielo á la tierra;

este amor le ha obligado á encarnarse ; este amor le

hace suspirar por el bien de los hombres , en el cual

trabaja.

—¿Qué palabras nunca oídas salen de tus labios,

oh viajera? ¿Qué extraña sabiduría es la que nos

asombra con sus grandezas nunca imaginadas? ¿Qué

Dios es ese que predicas , tan distinto de los dioses

que adorábamos hasta aquí? preguntó Afordisio con

fundido, yála vez encantado con las palabras de la

Vírgen.

—En efecto; distinto es el Dios de que os hablo,

muy distinto de las mentidas deidades que adora

bais ; porque el Dios de Israel, todo amor y poder, es

la verdad, es la felicidad, es la vida; y los ídolos ve

nerados hasta hoy por el Egipto, eran todo odio é

impotencia, todo mentira, todo desdicha, todo muer

te. Por eso os admiran mis palabras, de sí tan sen

cillas; por eso os asombran las ideas que expongo,

nuevas para vosotros, pues desconocido os es el Dios

Altísimo que las produce.

—La luz que tus conceptos despiden ilumina mi

inteligencia, y merced á sus rayos benditos, me pa

rece descubrir una parte de la grandeza y de la ver

dad del Dios de Israel. Yo creo que ha nacido su

Hijo unigénito para bien de los hombres , á quienes
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ama entrañablemente; creo asimismo lo que hasta

hace poco se me figuraba un absurdo; esto es, que ha

nacido de una Vírgen , sin menoscabar su integridad

virginal, y todo esto lo creo no solamente.porque me

lo dices tú , en cuyas palabras no puede haber dolo,

sino por confirmarlo la profecía cumplida de Jere

mías, conforme lo acreditan los menudos fragmentos

de las divinidades hasta hoy adoradas por el Egipto.

Esto creo, y conmigo lo cree tambien el pueblo que

reverente te oye; el pueblo que admirado contempla

al gran sacerdote del sol, el cual goza fama de sabio,

recibir lecciones de tus cándidos labios , y recibirla.s

con la gratitud y amor con que la planta mustia por

la sed recibe el agua bienhechora; pero por lo mismo

que lo creo así, te suplico que te dignes hablarnos

del misterio de la Encarnacion del Hijo de Dios , ya

que sería ofenderle presumir haberse encarnado sólo

por capricho, y amarnos tan entrañablemente por

puro antojo.

María y José con el corazon lleno de santo rego

cijo al oir las palabras de Afordisio, y deseosos de dar

á Dios la gloria que le correspondía , volviendo á Él

aquellos corazones que tan apartados de El estuvie

ran ; José y María viendo los efectos admirables de

la.toma de posesion por el Cristo del imperio de la

idolatría , pusieron en el Niño divino los ojos tierna

y agradecidamente, y pidieron á Dios se dignara

hacer que fuese por ellos glorificado y conocido de

aquel pueblo, dormido hasta entónces en las sombras
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del error, y tan perfectamente dispuesto á empren

der el camino de la verdad.

Luégo la Vírgen santísima, con admirable senci

llez, con humildad profunda, y con majestad y gra

cia sumas, expuso la economía del plan de la reden

cion , en estas pocas palabras :

—De admirar es ciertamente todo lo que os he

dicho ; pero á vosotros os pasma más , porque tenéis

la desgracia de no conocer al Dios bondadoso, que

desde la excelsitud de su trono no se desdeña de po

ner la mirada y el corazon en la vileza y pequeñez del

hombre. Justo es y debido que conozcáis á ese Dios,

que es el único, para que conociéndole os mováis á

amarle, y amándole os sintáis levantados á Él, y pe

netréis en el tesoro de sus gracias para enriqueceros;

y os déis cuenta de la excelsa nobleza y dignidad del

hombre; de esa nobleza y dignidad que hasta el pre

sente habéis arrastrado á los piés del que siendo ene

migo de Dios, aborrece por naturaleza todo lo que

Dios ama, y por consiguiente odia al hombre con

toda la fuerza de su desesperacion. Oid, pues, y ojalá

que labios más dignos, y espíritus más ilustrados

que esta débil mujer, fuesen los que os hablaran

ahora de tales grandezas; pero con todo, el asunto es

tan sublime , que áun pasando por mis humildes la

bios no podrá perder gran parte de su natural subli

midad.

Los egipcios escuchaban recogidos, silenciosos,

con indefinible delectacion las palabras de María,



— 277 -

pareciéndoles oir con ellas una regalada música del

cielo. ¡Oh! ¡cómo expuestas por la Vírgen iban á

grabarse en sus corazones las verdades excelsas que

les iba á predicar !

José, más feliz de lo que cabe imaginar, mirábala

con entusiasmo, y veneracion, y amor impondera

bles, miéntras María, como arrebatada por la ins

piracion divina, por un fuego, al parecer reñido con

su humildad, y que á pesar de todo cuadraba per

fectamente con ella , dijo :

—El único Dios que existe , existía y era feliz en

sí mismo ántes que fuesen criadas las cosas. De

seando comunicar su felicidad á otros seres, resolvió

criar los ángeles y los hombres : para los primeros

hizo el cielo, y para los segundos el cielo y la tierra,

con todo lo que en ellos existe. Los ángeles y los

hombres fueron criados para una felicidad eterna en

el cielo, felicidad que consiste en ver y gozar la in

mensa belleza de Dios, y compartir con Él, en cierto

grado, su dicha infinita. Mas ántes de que pusiera á

los ángeles en absoluta posesion de la gloria, les su

jetó á una prueba ; los que se humillaron , como era

debido, ante la excelsitud de sus planes, entraron en

la posesion de una dicha sin límites , que no tendrá

término ; los que orgullosos quisieron ser semejantes

al Altísimo, experimentaron en el mismo momento

todo el peso de la justicia del Señor, y habiendo sido

criados para gozar eternamente , fueron condenados

á. padecer suplicios incalculables, por todos los siglos
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y todas las edades. Los primeros son los amigos y

servidores de Dios , y los segundos los enemigos del

Altísimo y de todo cuanto es amado del Señor, y

por consiguiente de los hombres. Los ángeles, como

de naturaleza más perfecta y excelente, fueron cria

dos con la luz , y separados los buenos de los malos

cuando el Señor separó la luz de las tinieblas, el día

de la noche.

El Señor quiso poner al hombre en la tierra, para

que ésta le sirviera de punto de partida para el cielo,

donde, como los ángeles, tenía su término; y á este

fin crió para el hombre todas las cosas visibles, al

objeto de que le sirvieran fielmente y labrasen acá su

felicidad , trasunto de la que le esperaba en la gloria.

Como es omnipotente un Dios tan bondadoso, bastóle

pronunciar una palabra y por la virtud de ella bro

taron en un momento todas las cosas , y del no ser

pasaron al ser, adornadas de hermosura, de perfec

cion y bondad. Cuando tuvo así dispuesto el magní

fico palacio que destinaba á la criatura nobilísima,

porque es racional , entónces hizo al hombre ; mas

para honrarle, no le hizo pronunciando una palabra,

cual sucediera con todo lo demas , sino que quiso for

marlo con sus propias manos, y se complugo en ador

narlo con perfecciones y belleza superiores á todas

las criaturas ménos á las angélicas. Para este fin,

tomó un poco de tierra vírgen, compuso con ella el

cuerpo del primer hombre, y cuando así lo tuvo dis

puesto, aspiró su aliento divino en el rostro del cuerpo
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la vida y lo hizo semejante á sí. Despues, del cos

tado del primer hombre formó la primera mujer; hí-

zoles entrega solemne de todo cuanto para la huma

na felicidad criara, dióles señorío y dominio sobre

todas las cosas, y sólo les impuso un precepto, sólo

les obligó á que obedecieran á quien con la vida les

había dado tantos bienes y dichas. El precepto era

por extremo suave y fácil de cumplir, reduciéndose

áecr un testimonio de vasallaje por parte de los hom

bres. Mas si el precepto era de tan fácil cumplimien

to, la pena impuesta por su transgresion era severa,

era justa; era pena de muerte.

Viendo con envidia é ira el enemigo de Dios y de

sus obras la inefable felicidad que gozaba el hom

bre en la tierra, y teniendo en cuenta la libertad en

que el Señor había dejado á la criatura para que,

siendo libre, la obediencia, el cumplimiento del pre

cepto, fuese verdaderamente meritorio; viendo esto,

repito, el enemigo de Dios pensó poner á prueba la

fidelidad del hombre , con ánimo de hacerle faltar á

la obediencia, y despreciar el mandato del Criador,

suponiendo que de violar el precepto, el castigo ven

dría inmediatamente. A este fin, con embustes y pa

labras engañosas , procuró seducir a la mujer como

más débil; dióle á entender falsamente que si violaba

el precepto del Señor sería como Dios, y la mujer,

vencida por' el orgullo tambien, atropelló la órden del

Altísimo, é indujo á su marido á hacer lo propio.
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Entónces satisfecho el ángel rebelde, imaginando ver

ya al hombre padeciendo en su compañía para siem

pre, se regocijó con infernal alegría.

Pero Dios, siempre bondadoso y clemente; Dios,

siempre dispuesto á la misericordia, no quiso castigar

al hombre como se merecía ; no quiso sepultarlo para

siempre en el lugar de la infidelidad sin término ; y

teniendo en cuenta que si el ángel había pecado fuera

por propio impulso y el hombre por tentacion , quiso

obrar con éste benignamente , y no como se merecía

por el mal uso que de su libertad hiciera ; por la in

digna correspondencia con que pagara los beneficios

recibidos.»

Aquí la Vírgen santísima hizo una pausa; no para

tomar aliento, que no necesitaba tomarlo cuando ha

blaba de Dios ; cuando trabajaba porque Dios fuese

conocido y amado , sino para que sus palabras pene

traran más en el corazon de la multitud que escu

chándola estaba.

Dominada ésta por lo inaudito de aquellos concep

tos; por la grandeza de aquella sabiduría, y sobre

todo por la bondad y excelsitud del Dios que la in

maculada Vírgen estaba predicando, hallábase absor

ta, arrebatada, como extática, y sentía en el fondo del

corazon ciertos movimientos poderosos de respeto y

amor hacia aquella divinidad , que con ser la única

y verdadera, era la sola desconocida en Egipto.

Viendo tan religioso silencio y el interes con que

escuchaban las gentes, José, con los ojos puestos en
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el Niño divino, no se cansaba de rogarle que las pa

labras de María llevasen aquellos idólatras al cono

cimiento y adoracion del Altísimo , y á' la abomina

cion de las mentidas divinidades. ¡Oh! ¡cuán sabio

era el proceder de José !

La Vírgen inmaculada, despues de un momento de

silencio continuó de esta manera :

—El Criador, por extremo bondadoso con el hombre

delincuente, no quiso castigarle con la pena que im

puso á los ángeles rebeldes y orgullosos, teniendo en

cuenta que el hombre no había sido tan criminal

como ellos ; pero como había prometido que la muerte

sería castigo de la desobediencia, sujetóle á ella, á

todos los males y dolores , al trabajo fatigoso y á las

inclemencias de las estaciones, cosas todas desconoci

das hasta aquel momento. Asimismo en el pecho de

los hombres, tranquilo ántes como un lago sereno,

desencadenáronse las tempestades de las malas pasio

nes, consecuencia del desarreglo que introdujera en

su espíritu el pecado, y testimonio irrefragable del

dominio en que había entrado el demonio sobre el

alma humana. Por ahí veréis, egipcios, el orígen de

todos los males espirituales y corporales que afligen

á la humanidad ; males que se transmitieron á todos

los descendientes del primer hombre , pues todos los

retoños de un árbol ponzoñoso dan necesariamente

fruto ponzoñoso tambien.

Desde el momento en que el hombre huyó de los

brazos de Dios para echarse en los del espíritu ma
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ligno, perdió todos sus derechos á la patria de los cie

los para la cual había sido criado, y mereció los eter

nos castigos del infierno. Esta era la muerte verda

deramente terrible que con el pecado había entrado el

mundo; mas Dios, siempre compasivo, siempre lleno

de clemencia, movido á misericordia del pecador,

arbitró un medio para que- no siempre estuviesen cer

radas las puertas de la gloria á la humana raza ; para

que no estuviesen las criaturas racionales separadas

eternamente de Él. Este medio tenía por base la sa

tisfaccion, y una satisfaccion condigna de la ofensa.

La raza humana no puede satisfacer condigna

mente, porque siendo el ofendido infinito, infinita

debía ser la reparacion, y en vista de esta imposibi

lidad por nuestra parte, arrebatado Dios del amor que

nos profesa, resolvió hacerse hombre, y así dar como

hombre satisfaccion del pecado á Dios , y como Dios

elevar la satisfaccion á la grandeza necesaria para

que los hombres fuesen perdonados ; para que se les

abrieran las puertas cerradas de la vida eterna y de

la felicidad inagotable. Y como es Dios, y por lo

tanto Omnipotente , quiso nacer de una Madre Vír

gen, y pudo lo que quiso : el que crió el mundo con

una palabra, ¿no había de poder hacerse una Madre

que le concibiera y diese á luz de un modo- muy dis

tinto del de todos los demas hombres? Hé aquí como

siendo increado como Dios, tiene Madre como hom

bre ; hé aquí como una Vírgen ha podido concebir y

parir sin menoscabo de su virginidad ; hé aquí ex
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saba, hasta el extremo de reputarlo imposible.

Y Dios naciendo derribó el imperio del demonio ;

y Dios naciendo va á abrir las puertas de los cielos

á los hombres desterrados de ellos ; y Dios naciendo

va á dar satisfaccion colmada á la divinidad por el

pecado de la humana raza-; y Dios, despues de haber

nacido, ha derribado vuestros ídolos, haciéndolos pe

dazos, y alejado de aquí á todos los demonios que

inoraban en ellos. Alegráos, egipcios, porque ha lle

gado el tiempo de la redencion ; porque ha llegado el

tiempo de la satisfaccion ; porque ha llegado el tiempo

en que el hombre se reconciliara con Dios en la per

sona adorable del Dios hecho hombre; porque se ha

acabado la tiranía del infierno ; porque se aproxima

el reinado del Señor ; reinado de paz , de gloria , de

bienandanza, de misericordia, de dicha y de amor;

reinado en que todos los hombres reconoceremos á un

mismo Padre, y nos daremos el abrazo fraternal.

Arrebatados el sacerdote y el pueblo por aquella

explicacion de la encarnacion enamorada del Verbo,

y convencidos más por el acento y dulzura de Ma

ría, y tambien por algo divino que sus palabras lle

vaban en sí , que por sus mismos y verdaderos con

ceptos, todos á una exhalaron un grito de asombro,

por el cual se traslucía su anonadamiento ante tales

grandezas.

El amor de un Dios, criador de todo, omnipotente,

único que para nada necesita de las criaturas, y que
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siendo el Ofendido desciende del cielo, deja su gloria,

y se hace nombre para satisfacer su justicia infinita

y rectísima, fué cosa que por lo grande, por la inau

dita, por lo excelsa y sobrenatural , tuvo durante lar

gos instantes como absortos, como extasiados á los

egipcios pendientes de los labios de María.

Afordisio , permitiéndoselo el asombro , y hacién

dose eco de los sentimientos del pueblo, plegó sus

manos levantólas en alto, y con la voz embargada

exclamó :

—Cuando no supiera otra cosa de tí , Altísimo Se

ñor del universo, que lo que esta tu sierva nos acaba

de revelar, la grandeza de tu amor me obligaría á

caer rendido á tus plantas para proclamarte mi Dios,

mi único Dios ! ¡Yo bendigo la ruina de nuestros ído

los, bendigo la antorcha que ilumina ya nuestras in

teligencias, bendigo á la criatura de la cual te has

valido para darte á conocer á nuestro pueblo, y pos

trándome rendido ante tu excelso acatamiento, ápre

sencia del pueblo, declaro no haber más que su Dios,

y éste eres tú ! ...

Afordisio cayó de rodillas con las manos plegadas

y los ojos al cielo, como si aquel su primer acto de

adoracion á Dios, llenando su alma de imponderable

gloria y de un colmado bien, le arrebatara en dulcí

simo éxtasis á regiones desconocidas , donde reinan

los sentimientos.más delicados y la más cabal feli

cidad.
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Imitando al sacerdote, el pueblo hizo lo propio, y

era de ver el júbilo y la dicha de que daban mues

tras aquellas gentes conmovidas é iluminadas por los

destellos de la verdad.

La satisfaccion , el inefable contento que arreba

taba los espíritus puros de María y de José , sólo los

ángeles pueden ponderarlos , porque están fuera de

todo término en la comprension y en la explicacion

humanas. Fuera preciso formarse una idea de lo mu

cho que amaban á Dios y á los hombres, y de su celo

por la gloria del Altísimo, para ponerse en situacion

de comprender la naturaleza del sentimiento de di

cha que henchía sus espíritus , abrasados de la más

pura y ardiente caridad.

María, en vista del espontáneo movimiento de ado

racion á Dios tributada por un pueblo, poco ántes tan

profundamente idólatra, transportada á regiones sólo

de ella conocidas, sintió palpitar sus labios á la pre

sion del inmenso entusiasmo que llenaba su pecho

inmaculado, y no pudiendo tenerlos cerrados por más

tiempo , con acento inspirado , que arrebataba todos

los corazones, dijo:

—Despues de este testimonio inapreciable de in

finito , de inconcebible amor , que á todos y á cada

uno nos da la misericordia del Altísimo, decid si va

len algo las mentidas divinidades que en este templo

adorabais ; decid si merecen una siquiera de las lá

grimas que por su destruccion vertíais , cuando tan

engañados, cuando tan lejos de la verdadera dicha os
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fanatizando vuestra razon con sus malditos sortile

gios. El enemigo de Dios, y por tanto vuestro mor

tal y más terrible enemigo, os tenía sojuzgados, os

avasallaba indignamente, os degradaba, os conducía

á una ruina eterna , y os obligaba á adorar objetos y

cosas indignos de toda adoracion, objetos y cosas in

finitamente ménos nobles que vosotros. Y si no de

cidme: ¿qué es el sol que adorabais aquí? Una cria

tura del único Dios , y una criatura que le costó tan

poco producirla, que para el efecto fué suficiente una

palabra de su boca. ¿Y ante quién os postrabais ren

didos? dejad que lo diga otra vez , ¡ ante simulacros

de piedra ó de metal , habitados por el que sólo me

dita vuestra perdicion ! Egipcios que me escucháis ;

ninguno de esos dioses, ante quienes rendidos os pos

trabais, ni áun el mismo sol. vale lo que cualquiera

de vosotros , porque para vuestro uso y bien fueron

criados ; y el mismo sol no es más que un servidor

vuestro , puesto por Dios á tanta altura , porque su

luz y calor fuesen beneficiosos á los hombres. Sólo el

hombre es imágen del Criador del universo, y cuando

todo lo que existe brotó á una palabra del Eterno,

sólo el hombre , que es la última y más perfecta

obra de Dios , sólo el hombre , repito , mereció ser

formado por las mismas manos del Altísimo, quien

puso en él el alma, aspiracion nobilísima de la misma

divinidad.

Ved, pues, cuán desacertadamente procedíais rin
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diendo culto y demandando proteccion á unas cria

turas de las cuales os separa una distancia inconce

bible; sobre las cuales os eleva la grandeza de la ra

zon, de esa razon imágen de la divina Inteligencia.

Desechad ya desde este momento un culto que os

degrada ; levantad vuestros ojos y aspiraciones al cielo

para el cual fuisteis creados ; postráos ante el acata

miento del Altísimo aclamándolo vuestro Señor y

Dios, y obligad á las cosas que para serviros fueron

creadas , á que os sirvan , á que proclamen la gran

deza del hombre, y sirviendo al hombre la grandeza

suprema de Dios. Egipcios; yaque el Hijo del Altí

simo de una manera tan visible acaba de probaros su

poder sobre vuestros dioses mentidos, no adoréis

nunca más á otro Sér que al Padre Eterno, que lo ha

enviado al mundo para la salvacion de los hombres.

Esto es de justicia; esto es lo digno; esto es lo que

os engrandece y eleva ; esto es lo que exige de vos

otros la divinidad ; por este camino conquistaréis la

grandeza, y lloverán sobre vosotros inefables felici

dades.

Calló María, recogiéndose modesta y humilde

mente en sí misma. Quien la miraba en tal estado,

apénas podía creer fuese la misma que acababa de

hablar.

Su alegría y satisfaccion estaban á la altura de la

caridad de su alma ; estaban á la altura del amor que

profesaba al Cristo, y por el Cristo á los hombres.

Pero aquella alegría, aquel regocijo eran interiores,



— 288 —

no trascendían fuera ; eran para Jesus , y en Jesús

terminaban.

José no estaba ménos satisfecho, ni ménos alegre.

Había llegado la hora de que María predicara al Cris

to ; de que Dios obrara maravillas por la palabra de

la Vírgen, y él, que la amaba tanto , júzguese si es

taría contento al ver el efecto de las palabras de su

Esposa.

Miéntras tanto, Afordisio y el pueblo estaban como

anonadados, como confundidos en su propia nada ante

la magnitud de las cosas que acababan de oir, y sen

tían que la grandeza de Dios se daba á conocer á su

humana pequeñez ; sentían que la fuerza de la ver

dad les transportaba á regiones de luz indefectible, luz

que iluminando las inteligencias abrasaba con purí

simo fuego los corazones.

Cuando el asombro y las emociones dejaron ha

blar al sacerdote, haciéndose intérprete de los senti

mientos del pueblo, dijo de esta manera :

—El Egipto quiere participar de la felicidad que

le prometes, amada viajera; el Egipto, engañado hasta

ahora por mentidas divinidades que le envilecían, no

bien ha visto sobre ellas el triunfo del verdadero Dios,

tan admirable y tan completo, ya no puede dejar de

abominar lo que amaba, y amar lo que no conocía.

No, no adoraremos en adelante objetos que fueron

criados para nuestro servicio, sino que, utilizándonos

de ellos, bendeciremos al Dios único y bondadoso que

nos los ha dado para nuestro bien. ¡Oh! bendito sea
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de la impostura diabólica ; bendito sea el momento

en el cual ha destellado la luz de la verdad, ilumi

nándonos con sus claridades inefables, y bendita seas,

oh viajera , por haberse utilizado de tí el Señor para

hacernos tanto bien! . . ¡Oh Señor; exclamó levantando

los ojos al cielo ; oh Señor , Dios mío : mi espíritu se

ensancha, mi alma descubre nuevos horizontes ; todo

yo parezco renacer á una nueva vida , y mi cabeza

'humillada se inclina ante tu excelsitud para adorarte !

Afordisio estuvo unos momentos silencioso, como

absorto por la contemplacion de las grandezas de

Dios; como arrebatado por una especie de éxtasis,

que inundaba su alma en inefables delicias.

Despues, con la voz solemne, cual se merecía el

asunto; pero embargada por la emocion, dirigióse al

pueblo, no ménos emocionado y conmovido que él, y

le dijo:

—Pueblo de Egipto, que hasta este momento ha

bías adorado ídolos indignos de tí ; yo, tu gran sacer

dote, te anuncio una dichosa nueva. La profecía de

Jeremías se ha cumplido; el Hijo de Dios, humanán

dose para nuestro bien , ha derribado tus mentidas

divinidades y destruídolas con su omnipotencia. Abo

mina como Afordisio todo lo que amabas , ama lo que

no conocías , y cae rendido ante el acatamiento del

Señor Dios excelso , que se ha acordado de tí , y te

promete una felicidad infinita en la morada que desde

un principio te tiene preparada.
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El sacerdote enmudeció, miéntras el pueblo cla

maba con emocion y entusiasmo:

—Sea en adelante nuestro Dios y protector el que

hizo todas las. cosas de la nada.

—Y conviértase este templo en templo del Altísi

mo, donde el Egipto adore al Señor de los cielos y

tierra.

—Construyámosle un altar con los restos de los

ídolos destruídos por Él, y nuestra nacion le ofrezca

sacrificios y adoraciones aquí donde de una manera

tan grande ha manifestado su poder.

Así hablaba el pueblo, admirablemente trocado

por la virtud de Jesucristo, cuando Afordisio dijo:

—Todo esto se hará, oh pueblo de Egipto, 'y yo te

mostraré lo que tus predecesores hicieron esperando

este dichoso momento; mas ántes conozcamos una

nueva profecía referente a nuestra nacion, de la cual

nos ha hablado este viajero bendecido.

Y señalaba á José ; al cual se dirigió hablándole

así, con sumo respeto:

—Si crees que ha llegado el momento de hablar

nos de la profecía que conoces , yo te suplico no nos

la tengas oculta por más tiempo. Ya ves el cambio

obrado por vuestras palabras en el pueblo.

—Ese cambio, contestó José, no se debe á nues

tras palabras, sino á la virtud del Hijo del Altísimo.

Sin esa virtud las palabras de los hombres no son

sino vanos soplos de viento, semilla muerta que no

da una brizna de hierba.
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—Con todo, deber nuestro es venerar el instru

mento del cual se ha servido el Señor para dársenos

á conocer ; y no es nuestro ánimo quitarle un ápice

de la gloria que se le debe. Háblanos, pues, si te

parece.

Lo que José iba á decir requería suma prudencia,

ya que Dios se había dignado obrar maravillas allí,

sin permitir que los egipcios entendieran cuán cerca

tenían á Jesucristo.

Cuando así lo disponía el Altísimo, sus razones

tendría, y acaso no fué la menor la de mantener en

el incógnito á los miembros de la Sagrada Familia,

tanto para no alarmar su humildad , y para que no

llegase- á noticia de Heródes su paradero, como por

convenir que Jesucristo viviese una vida oculta , en

el seno de £u pobre y oscura, cuanto noble y santísi

ma Familia.

Algo de esto entendería José , y es de presumir

que lo entendiese todo, cuando ántes de hablar puso

los ojos suplicantes en el divino Niño, y le rogó se

cretamente dirigiese sus palabras , para que de ellas

sólo redundara gloria á Dios ; para que ellas fuesen

provechosas á los trasmutados egipcios.

Con tal seguridad, á los pocos momentos habló

de esta manera :

—Existe una profecía en Israel, por la cual el Se

ñor anuncia á su pueblo, qué el Redentor del mun

do, el Dios humanado descenderá al Egipto en una

ligera nube, y en aquellos días los ídolos de este país
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caerán á pedazos, derribados por la virtud del Hijo

del Altísimo. Ya véis como esta profecía confirma la

vuestra, y las dos se hallan confirmadas á la vez por

todo lo sucedido en este templo. ¡Oh egipcios; en

grandeced y alabad al Señor, que de tal manera os

distingue y favorece sobre todas las naciones de la

tierra!

Las palabras de José aumentaron el recogimiento,

la emocion , el religioso estupor de la multitud , que

en el colmo del asombro y del agradecimiento, no

sabía proferir sino exclamaciones sueltas, inarticu

ladas.

Parecían niños que aprenden á hablar, y es que

realmente estaban en el período de la infancia, si la

locucion se nos permite ; estaban en el período del

paso á una nueva vida del espíritu, y apenas sus al

mas acertaban en balbucear algunas exclamaciones.

CAPÍTULO XVI.

Terminan las escenas del templo del sol.

Afordisio, que llevaba la voz del pueblo; Afordisio

convertido tan milagrosamente de fanático sacerdote

de los ídolos en ardoroso adorador de Dios , cuando

hubo vuelto en sí del natural asombro, exclamó:

—¿Qué dices, amado viajero? ¿el Dios humanado

ha descendido al Egipto en una ligera nube?
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—Así lo anuncia la profecía del vate del Señor, y

así será, cuando tan confirmada la vemos todos.

—¿De manera que está entre nosotros? ¿De ma

nera que ya podemos verle y adorarle?

—No tiene duda , si Él resuelve manifestárseos, de

manera que no podáis confundirlo con criatura alguna.

—Mas ¿dónde estará? ¿Vive entre nosotros; su ac

cion se ha dejado sentir aquí, y desconocemos el

punto donde habita? El Dios del cielo ha tenido á

bien visitarnos, y nosotros, ignorando dónde mora,

no podemos tributarle los honores y los rendidos ho

menajes que se merece! exclamó poseído de vivo

sentimiento Afordisio.

—Respetad las razones que tendrá para ello, y

sabed que donde quiera que oréis, donde quiera que

derraméis vuestras almas en rendida adoracion al

Dios único, al Dios que todo lo anima y vivifica con

su vida y presencia , allí os oirá , allí os hablará al

corazon con voz elocuente , pero muda ; allí recibirá

las aspiraciones y las plegarias de vuestro espíritu;

porque donde quiera que estéis , allí está Dios , bien

que invisible, y allí os mira, allí os oye, allí os atien

de, allí os hace objeto de su misericordia y provi

dencia.

—De manera que donde quiera que vayamos, no

podemos salir de la presencia de ese Dios tan bueno,

y tan desconocido hasta ahora de nosotros? ¿De ma

nera que su ojo nos mira sin cesar, y ve nuestras

acciones más ocultas , y todo lo hacemos á su pre

38 TOMO II.
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sencia, bien sea bueno, bien sea malo? preguntó

Afordisio, con temeroso estupor; con voz quebran

tada por una emocion que iba en aumento.

—Así es. Haga el hombre lo que se quiera , nunca

logrará salir de la presencia de Dios , que le ha de

juzgar, y premiar con la gloria de Jos cielos, ó cas

tigar con los horrores y penas del infierno, segun

sean sus obras.

—¡Oh! instruidnos en estas verdades admirables,

que á la vez aterran y consuelan el alma ; la matan

y la dan una vida y una dicha nunca sentidas.

—No es el momento oportuno, ni la materia lo

permite. Por otra parte ya véis; nosotros somos. po

bres, humildes, y hemos frecuentado poco las escue

las de los sabios. Israelitas muy instruídos, y hasta

sacerdotes del Señor hay en Heliópolis ; ellos os ins

truirán si á ellos os dirigís.

—Dices bien, amado viajero; cosas tan grandes

no pueden tratarse á la ligera, ni un ignorante logra

' llegar á sabio en un momento. En efecto; israelitas

hay en nuestra ciudad , y en ella tienen un templo

donde adoran á Dios. Ellos nos instruirán ; ellos nos

explicarán los misterios que tan vivamente deseamos

conocer. Por otra parte, vosotros estáis fatigados; ha

béis entrado aquí para descansar á la sombra , y os

cansamos con preguntas, y os obligamos á darnos con

testaciones;, y pretendemos todavía más... Perdonad;

sois buenos y no os negaréis á hacerlo, teniendo si

quiera en cuenta nuestra natural avidez por saber algo
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—Si supierais con cuánta satisfaccion hemos asis

tido á todo lo pasado aquí ; si supierais con qué gusto

hemos contestado á vuestras preguntas ; si supierais

cómo nuestras almas dan rendidas gracias á Dios por

haberse dignado- valerse de nuestra humildad para

obrar cosas tan grandes , no nos pediríais que os per

donásemos; no nos hablaríais de nuestras fatigas; dijo

José con sumo regocijo.

—¿Qué mayor regalo, qué mejor descanso que pu

blicar las glorias de Dios , y darle á conocer á los

que no le conocen ; que hacerle amar por los que no

le amaban? observó la Vírgen modestamente.

—Verdaderamente grande ha de ser Dios , cuando

tan grandes aparecen los humildes como vosotros á

los ojos de cuantos les oyen hablar del Señor...

Afordisio hizo una pausa, como para pasar á un

nuevo órden de ideas. Luégo dijo:

—Vosotros consideráis como cosa regalada hablar

del Altísimo y publicar sus glorias , y con ello me

enseñáis á mí, que no puedo permitir quede por más

tiempo sin ejecucion la voluntad de los sacerdotes

del sol , que recibieron la profecía de Jeremías , tan

asombrosamente cumplida hoy. Oid...

Y dirigiéndose al pueblo, absorto y silencioso, le

vantando la voz, continuó:

—Y oye tú tambien, pueblo de Heliópolis. Hora

es ya que se cumplan las disposiciones de los que nos

precedieron.
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Afordisio se reconcentró por unos momentos des

pues de este llamamiento, y dijo:

—Cuando el colegio sacerdotal de Heliópolis reci

bió el vaticinio que acaba de realizarse, bien que no

comprendiendo los admirables términos en que ve

nía escrito, construyó una estatua, la cual se guarda

en los archivos de este templo. Dicha estatua repre

senta á una Vírgen llevando en brazos un Niño. La

Vírgen es Madre, y el Niño es Dios. Junto con la

mencionada profecía viene un documento, en el cual

se excita y manda que si por acaso llega á cumplir

se, cuando los trescientos sesenta y cinco ídolos ha

yan caído á pedazos por la virtud del Hijo de Dios,

se coloque la mencionada estatua en el nicho princi

pal del templo, y proclamando la única divinidad

que existe, la divinidad vencedora, se rindan humil

des adoraciones, y ofrezcan sacrificios á la Vírgen y

al Hijo nacido de sus entrañas.

María y José no pudieron contener un movimiento

de horror al oir estas palabras.

Afordisio y el pueblo no lo notaron , así es que el

primero continuó:

—Pues bien , la hora ha llegado ; la estatua vene

randa va á salir del archivo donde desde remotos

tiempos se guarda, y obedeciendo á los mandatos de

nuestros predecesores, vamos á colocarla en el nicho

del sol , y á. postrarnos rendidos a sus plantas para

adorar y quemar incienso á la Madre y al Hijo.

Y diciendo esto el sacerdote iba a salir, cuando
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María dió un grito de horror, y lo detuvo diciendo:

—Detenéos y oidme.

Afordisio se volvió á María, y viendo la expresion

angustiada de su rostro, y las muestras de horror que

daban-Ella y José, con indecible pasmo la preguntó:

—¿Qué me quieres, viajera amada?

La Vírgen santísima apénas podía hablar. Tales

eran las violentas é irregulares palpitaciones de su

inmaculado y santísimo corazon ; tal era el horror de

que se hallaba poseída , que en aquellos momentos

tal vez no se acordaba ni de su humildad en alarma.

Había de por medio cosa mucho más importante.

En esta disposicion , dijo en varios tiempos estas

palabras :

—Sólo Dios merece las adoraciones y el incienso. . .

¡Oh ! por compasion os suplico que no adoréis á la

Madre... Ella debe desaparecer, perdida en la gloria

del Hijo...

—¡Extrañas palabras son esas, viajera! balbuceó

Afordisio sin explicarse el sobresalto de María; so

bresalto que no pudo explicarse en adelante tampo

co, por muchas vueltas que le diera en su pensa

miento.

—No, no son extrañas; son justas. Esto sería salir

de una idolatría para caer en otra.

—Pero ¿por qué causa? siguió preguntando el

egipcio, dominado por la súplica de María.

—Porque la Madre es una criatura como vosotros,

y las adoraciones sólo se deben á Dios... ¡Oh! conti
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nuó plegando suplicante las manos; ¡oh! por vuestro

bien, y sobre todo por la gloria del Hijo divino, os

ruego que no adoréis á su Madre. Si tal hicierais,

vuestra primera adoracion al Dios verdadero sería

una ofensa.

—¿Pero la Madre no es divina? En el hecho de

haber merecido dar la vida humana al Hijo del Altí

simo, ¿no ha sido por Dios elevada al rango de la di

vinidad?

—No; la Madre del Hijo de Dios, A quién debéis

adorar, no es diosa, es una criatura humilde; es una

criatura á quien no distinguiríais de mí, y ved si yo

tengo trazas de diosa.

Esto lo dijo temblando la Vírgen santísima; pero

no sospecharon los egipcios la causa de aquel tem

blor ; no imaginaron que la que con tanto horror les

hablaba, viéndoles dispuestos á adorar una criatura,

fuese la misma á la cual querían quemar incienso.

Dios deferente con ella así lo permitía.

—¿Pero la carne que ha tomado el Hijo de Dios

no es divina? Si es divina, ¿cómo puede dejar de

serlo la de la Madre de quien la ha recibido?

—Es carne divina, no por haber sido tomada de

una criatura, sino por haberla asumido la divinidad.

De consiguiente, el excelso carácter que tiene no se

lo da la Madre, sino el Dios que por amor á los hom

bres se ha humillado hasta el punto de encarnarse.

Si partís un pan , sólo la parte que coméis se con

vierte en vuestra sustancia, mas no la que queda.
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—¡Es verdad! balbuceó Afordisio, profundamente

convencido por las explicaciones y por la compara

cion sencillísima con que las había hecho María más

inteligibles. •

—Por lo tanto, señor; yo os ruego por el mismo

Dios al cual váis á adorar, que para nada tengáis en

cuenta en esas adoraciones á la Madre que lo con

cibió.

—Mas ¿cómo podemos separar á la Madre del Hijo,

si entrambos á dos forman el grupo?

—¡Separarlos! exclamó la Vírgen santísima con

otra suerte de horror ; ¡ eso nunca , eso nunca ! . . . La

¡Madre separada del Hijo!... ¡Oh Dios mío!... ¡Eso

nunca I...

La voz de María era angustiada cuando hablaba

así, miéntras apretaba tiernamente al Niño contra

su corazon; el cual palpitaba con una violencia é ir

regularidad indecibles.

—Entónces habremos de renunciar á la adoracion

del Hijo, por no tributarla á la Madre.

—¡Oh! tampoco, tampoco... Adorad al Hijo, mas

haced abstraccion de la criatura; todo lo más, consi

deradla como la peana , como el pedestal en que po

nerlo... porque si no quiere que ella sea adorada; si

ella lo sabría con indecible horror, en cambo Él gusta

de que se le adore en los brazos de su Madre. Es tan

humilde, que no hay trono para Él más regalado, ni

más querido.

—Gracias, viajera amada; gracias por cuanto nos
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acabas de decir. Tus palabras harán que nuestra

primera adoracion al Dios verdadero no sea un acto

de idolatría.

—Dadlas al Señor, y no á mí , por haberse valido

de tan vil instrumento para su gloria.

Afordisio entró en las habitaciones de los sacerdo

tes , sintiendo que el corazon se le quedaba con Ma

ría, con José, y sobre todo con el Niño hermoso, que

aquélla sostenía en sus brazos ; Niño que tenía para

él un encanto, un atractivo indescriptibles.

La Vírgen santísima y el glorioso Patriarca , con

movidos todavía por cuanto acabamos de relatar, y

sintiendo en su cuerpo el abatimiento que sigue á

una emocion producida por el horror, derramaron si

lenciosas lágrimas de gratitud mirando al Niño.

El ántes sacerdote del sol no tardó en presentarse

de nuevo al pueblo.

Venía con paso mesurado y grave ; llevaba el es

píritu recogido, y en todos sus ademanes, en todo su

aspecto se daba á conocer el profundo respeto, la viva

emocion que poseían su alma.

El sumo pontífice del templo de Jerusalen no es

taba más impresionado cuando, una vez al año, pe

netraba en el Santo de los Santos, para elevar á Je-

hová una oracion ferviente por los pecados del pueblo.

Pero las impresiones , el respeto del pontífice re

conocían muchas veces por causa el temor de la

muerte ; mas el demostrado por Afordisio era hijo de

la veneracion, del amor.
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El egipcio llevaba reverentemente en' sus manos

una estatua, que representaba á un Niño rodeado de

gloria, en brazos de la Vírgen su Madre; en la cual

parecía estar simbolizada la pureza y la bondad.

El escultor estuviera verdaderamente inspirado del

cielo al tallar el sencillo grupo.

El pueblo cuando vió á Afordisio llevándolo tan

reverentemente en las manos, obedeciendo á un im

pulso inexplicable naturalmente, postróse de rodi

llas, pero no inclinó la cabeza.

Todos querían ver al Hijo de Dios en el amoroso

trono de los brazos de su Madre ; todos querían ver

el simbolismo de aquel misterio del amor y de la om

nipotencia divina.

Y todos quedaron como poseídos de indescriptible,

dulcísima emocion. Sentían en presencia del sagrado

grupo lo que jamas habían sentido postrados ante los

ídolos mentidos , animados por el diablo y obra de

las manos de los hombres. Realmente conocieron que

Dios bueno y amoroso estaba allí .

Algunos notaron , con todo , no ser tan viva , no

ser tan dulce , no ser tan inefable la dicha que sen

tían ante la estatua , como ante los pobres y humil

des Viajeros hebreos. Mas de esto no hicieron caso;

bien que en todos los días de su vida no pudieron

borrarlo de la memoria, ni del corazon.

Y era natural que así fuese. No es lo mismo la

realidad que una representacion de ella , más ó mé

nos fiel.

39 TOMO II.
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El Niño ' divino miraba el grupo sostenido por

Afordisio, cual si le comunicara una virtud especial;

cual si lo bendijera con la bendicion de su inagota

ble caridad ; y así debía ser, sin duda.

María y José temblaban de dulcísima emocion, no

cansándose de dar gracias al Señor por todo cuanto

se había designado obrar misericordiosamente allí,

en beneficio de aquel pueblo hospitalario, y en ruina

del tiránico poder del demonio.

Aquel triunfo tan inefable del Cristo, tan completo,

tan fácilmente conseguido, tan providencial , les tenía

poseídos de una emocion que los mismos ángeles no

llegaron á conocer en toda su grandeza.

Y lágrimas silenciosas vertían sus ojos santos ; lá

grimas por nadie notadas sino por Dios, pues ya los

egipcios olvidados de ellos, sin duda por disposicion

divina, tenían la atencion fija y los ojos vueltos al

altar.

Cuando Afordisio estuvo con el santo grupo en mi

tad de la plataforma del ántes altar del sol , incli

nando la cabeza y poniendo los ojos en tierra, levantó

en alto la Imagen, y presentándola al pueblo con una

solemnidad de la que ni él mismo se daba cuenta,

con voz embargada por la emocion, dijo poniendo la

planta sobre los restos del ídolo del sol:

—Heliópolis ; el Niño que ves en brazos de esta

Vírgen, es tu Dios, único y verdadero. Abomina las

mentidas divinidades que hasta hoy venerabas, y-

póstrate rendido á sus plantas para adorarle. Él te
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bendecirá desde lo alto del cielo donde mora; si le

eres fiel te dará prosperidades sin cuento.

El pueblo inclinó la cabeza reverentemente, mién

tras Afordisio ponía el grupo mencionado en el ni

cho suntuoso, ocupado ántes por la estatua del sol.

Realmente en aquellos instantes se celebraba la

fiesta del triunfo del Cristo sobre la idolatría; real

mente en aquellos instantes se entregaba la idolatría

rendida á Cristo.

Cuando no tuviera otra explicacion la huída de la

Sagrada Familia á país tan distante, teníala completa,

teníala absoluta con este hecho admirable.

El infierno, sin conocer quién era Jesus, pues Dios

se lo tenía oculto, sentía como su imperio se iba des-

menbrando ; sintió que una fuerza invencible le en

cadenaba.

El cielo y las edades vieron que el Hijo de Dios

aprovechaba el tiempo, si se nos permite hablar así;

y que desde los días más tiernos de la infancia ga

naba la batalla al maligno espíritu', daba gloria al

Altísimo, enderezaba á los hombres por el camino

de la felicidad eterna, purificaba el mundo de las

inmundicias infernales y humillaba terriblemente el

nefando orgullo de Satanas, quien debía de sentir

tanto más la humillacion, cuando notaba venirle ésta

de un hombre pobre , de una Mujer pobre como el

hombre, y de un Niño en pañales.

Afordisio tomó harina, incienso, aceite y vino,

apénas hubo dejado el santo grupo en el nicho del
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altar, y acercándose al ara, donde ardía vivo el fue

go , ofreció al Dios verdadero el primer sacrificio del

gentilismo.

Aquel sacrificio fue recibido por Dios con tanto

gusto como el de Abel el justo ; aquel sacrificio fué

mirado por el infierno con una desesperacion, con

una rabia tanto mayores , cuanto eran más conteni

das por la impotencia , por la misteriosa fuerza que

encadenado le tenía.

Acaso en su desesperacion y rabia hubiera tratado

de hundir el templo y sepultar entre sus ruinas á to

dos los congregados en él ; pero el demonio no puede

nada donde está Cristo, y hubo por tanto de renun

ciar á su maldito propósito.

Y miéntras Afordisio y los egipcios oraban ; mién

tras el humo del sacrificio se elevaba al cielo en gra

ciosas espirales, José y María se aprovecharon de la

atencion del pueblo á todo lo que se hacía en el al

tar, y salieron del templo sin ser notados de los pre

sentes.

Así lo habían rogado al Hijo querido, alarmados

como estaban por su humildad; así convenía que

sucediese para que el Cristo permaneciera como ri

quísima perla escondida en el fondo del mar ; y así

sucedió.

No había llegado todavía la hora de presentarse en

público el Redentor, y el Altísimo favoreció los de

seos de los Padres humildísimos de Jesus; los cuales,

con los afectos y emociones que son de suponer, sa
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lieron del templo ; casa del demonio algunos momen

tos ántes, casa del Dios vivo en aquel entónces.

Jesus, perseguido de muerte en Judea su patria,

encontraba un templo en Egipto donde ser adorado.

¡ Qué contraste ! pero tambien ¡ qué compensacion ! . . .

Por el odio de Heródes y sus partidarios le daba

Dios el amor y las adoraciones de un pueblo ; por la

persecucion de que era inocente víctima , dábale en

gran número las primicias del gentilismo ! . . . ¡ En re

compensa de las fatigas, de las congojas, de las an

gustias y de los dolores causados por la persecucion,

y sobrellevados con tanta paciencia y amor por la

Sagrada Familia, dábales el inefable regocijo de verle

adorado por un pueblo idólatra; de ver ostentado su

poder de una manera clara, derribando el imperio de

Satanas !

¡ Qué compensacion ! ¡ Qué recompensa tan gran

de! ¡Qué satisfaccion tan viva, tan inefable!

—¡Oh ! ¡ cuán bien pagados han sido por Dios nues

tros trabajos! exclamó María ya fuera del templo. -

—¡ Bendito Dios ; que tan generosamente premias

lo que se padece por tu amor! dijo José.

Y entrambos con los ojos llenos de lagrimas dul

císimas ; con el corazon anegado en inefables delicias,

dejaron á sus espaldas el templo del sol , y temiendo

ser conocidos y por lo tanto honrados , perdiéronse

por entre el dédalo de calles suntuosas que afluían

á la plaza del indicado templo.

Iban silenciosos, porque las grandes emociones
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atan la lengua: iban aprisa, porque la humildad

busca esconderse como la violeta ; estaban en tierra

extranjera sin recursos , ni conocidos , pero todo lo

tiene el que como ellos confía en Dios, y se ha en

tregado en manos de la Providencia.

Por último cruzaron algunas calles transversales,

en sentido ya horizontal, ya vertical. Y así lograron

ausentarse bastante del templo ; y así pensaron bur

lar las pesquisas de los que les buscaran, si acaso

esto sucedía.

Miéntras tanto, cuando en el templo se hubo ofre

cido el sacrificio al Dios verdadero, y el pueblo ex

perimentado las emociones y los efectos consiguien

tes á la oracion , los santos Viajeros fueron buscados

por los egipcios , con el propósito de darles gracias

por el bien de ellos recibido, y acaso ofrecerles có

modo albergue ; pero con no poco asombro no los ha

llaron en ninguna parte.

Y nadie sabía dar razon de ellos ; nadie los había

visto pasar ; nadie podía decir si salieran como per

sonas de carne y hueso , ó si desvanecídos como im

palpables espíritus.

Y este hecho, con todo lo relatado hasta aquí . se

refirió y comentó durante mucho tiempo en Heliópo-

lis ; y llegó hasta los confines de Egipto , causando

la admiracion de todos cuantos lo oíaa relatar.

Y el Señor, deferente con los deseos de María y de

José , no permitió por de pronto que Tuesen conocidos

de los muchos que los vieron en el templo, predicando
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al verdadero Dios ; ni tampoco lo sospecharon los is

raelitas avecindados en la ciudad, á cuya noticia no

pudo dejar de llegar lo acaecido en el templo del .sol.

CAPÍTULO XVII.

La limosna.

Las provisiones se les habían concluído á los san

tos Viajeros.

María y José cuando , por decirlo así , volvieron á

la vida real, sintieron la imperiosa necesidad de sa

tisfacer el hambre; pero ni el uno, ni el otro lo

decían.

El santo Patriarca, como quien debía proveer á las

necesidades de la Familia á cuya cabeza habíale

puesto el Señor , estaba pensando en los medios há

biles para ello , y miraba á todas partes por ver si

daba con algun israelita, á quien en nombre de Dios

pedir les socorriese con algunas frutas secas y un pe

dazo, de pan, pues no otra cosa deseaban María y José.

Pero ó los judíos vivían en Heliópolis muy distan

tes de aquellos barrios , ó no debían usar el traje de

su tierra, pues no daba con uno siquiera.

El Niño divino sollozaba puesto al seno maternal,

porque la naturaleza exhausta de María apénas le fa

cilitaba unas pocas gotas de leche con que acallar

su necesidad.
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La Vírgen santísima suspiraba en silencio, por no

dar mayor pena á José ; mas éste no dejó de entender

lo que significaban los sollozos de Jesus, más tristes

para el alma del Patriarca que las persecuciones y la

misma muerte. ¡Oh! ¡el Criador de todas las cosas

padecer hambre ! ¡ no encontrar en el pecho mater

nal el licor de la vida que no falta á las criaturas

más pobres!...

Realmente este pensamiento, esta dolorosa consi

deracion tenía que afligir de un modo imponderable

el alma del Patriarca; tenía que abrirle honda he

rida en el pecho.

La Vírgen Madre viendo tristemente á Jesus con

los ojos muy abiertos, con esa mirada extenuada,

peculiar de las criaturas de pocos días que tienen

hambre ; con esa mirada que se hunde en el corazon

y lo desgarra, díjole con voz muy baja:

—¿Qué te dará , Hijo mío , tu pobre Madre ? ¡ No

tiene siquiera un par de dátiles que comer ! . . . ¡ Ay !

tú que puedes, convierte en leche mis huesos; no

importa que me aniquile con tal que no sufras tú.

Una lágrima , más amarga que la esencia de la

mirra, rodó silenciosa por sus mejillas.

José, para quien no habían pasado desapercibidas

las palabras de la Vírgen, áun cuando fueron inten

cionadamente pronunciadas entre dientes por no afli

girle más, exclamó:

—¡Yo tengo el deber de proveer á vuestras nece

sidades y me estoy mano sobre mano ! ¡ Cuán poco
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os amo!... Pero José va á apelar, como es de su de

ber, al último recurso que tienen los pobres: ¡oh!

¡tengo desolado el corazon !

María respetando el profundo dolor de su Esposo,

no le dijo una palabra.

Miéntras tanto José, acercándose humildemente á

un egipcio, por cuyo traje se daba a conocer su des

ahogada posicion, tendióle una mano temblorosa y

le dijo:

—Una limosna, por el amor de Dios, á unos pobres

expatriados, señor.

El egipcio ni siquiera se dignó mirarle , sino que

con ademan altivo siguió adelante.

José hizo un gesto de resignacion con la cabeza y

los hombros, y se dirigió á otro, á quien con igual

humildad pidió tambien una limosna.

El egipcio miróle con desden insultante ; estuvo

contemplando á José unos momentos, y dijo :

—A trabajar, haragan.

Estas palabras tan ofensivas, tan altaneras, fueron

recibidas con suma humildad por el Patriarca.

—¿Qué más quisiera yo sino trabajar? le dijo.

Pero somos unos extranjeros que acabamos de llegar;

no conocemos alma viviente en la ciudad , y mi Es

posa llora porque no tiene una gota de leche que dar

al Hijo de su entrañas. Tened piedad de ellos, señor.

—A trabajar, haragan; repitió el egipcio con ma

yor dureza. Conoces muy bien el oficio ; pero yo toda

vía os conozco mejor, y á mí no habéis de engañarme.

10
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—¡Bendito sea Dios! balbuceó José, no pudiendo

contener una lágrima. Perdonad, señor, si os he

ofendido.

El duro egipcio se ausentó sin contestar á las hu

mildes palabras de José ; el cual se decía :

—¡Oh Dios mío! no quieren darme una limosna

para socorrer á vuestro Hijo y á María ; pero yo no

me cansaré de pedirla; yo no me arredraré ante las

humillaciones y los desprecios de las gentes , y se

guiré pidiendo, hasta que el Señor se haya compa

decido de ellos y los socorra.

Y pidió á muchos más con la misma humildad,

recibiendo de todos palabras duras en cambio de la

limosna que imploraba.

María, sentada con abatimiento físico, contemplaba

al Niño, que no lloraba ya; pero que la miraba tris

temente , como diciéndola :

—Lee en mis ojos la extenuacion de mi cuerpo.

Madre; ¿no hay en tu seno unas gotas de leche?

Y la desconsolada Vírgen hacía esfuerzos inaudi

tos porque no se tradujera en lágrimas la honda pena

de su corazon ; lágrimas que de caer en tierra hubie

ran hecho brotar el árbol de la mirra.

—Señor, socorrednos ; exclamó el desconsolado

Esposo levantando el corazon al cielo. Recien lle

gado á esta tierra, falto de todo, no tengo más recurso

que implorar la caridad pública: si la limosna me

falta ¿qué les daré, pobre de mí, á las prendas de mi

corazon ?
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Así acababa de hablar el afligido Patriarca, cuando

pasó cerca de él un hombre que por la apariencia

pertenecía á una clase de las más modestas y poco

acomodadas ; á la clase de los que con el sudor de la

frente ganan el sustento cotidiano.

Esta es, comunmente, la clase que siempre ha te

nido más entero y compasivo el corazon ; y es más

fácil obtener de ella una limosna, que de un rico, el

cual tira en bagatelas el dinero. No cabe duda que

hay honrosísimas excepciones ; pero las excepciones

no son la regla general. '

Los sentimientos caritativos son una riqueza mo

ral, que compensa con exceso á las gentes poco aco

modadas, de la falta de riquezas materiales. Poseen

un tesoro que la polilla no consume; que los ladrones

no roban ; que al morir encuentran multiplicado cien

veces en el cielo.

Un impulso del corazon hizo que José se dirigiera

al modesto egipcio, á quien, tendiendo humildemente

la mano como á los demas , dijo con la entonacion

quebrantada por el dolor:

—Un pobre expatriado, os pide, hermano, una li

mosna por caridad.

—¿Sois extranjero? preguntóle el egipcio bonda

dosamente, deteniendo el paso.

—Sí; acabo de llegar con mi esposa é Hijo del

país de Israel. Miradlos allí; continuó señalando el

sitio donde María estaba sentada con abatimiento fí

sico y suma expresion de dolor, con el Niño en el
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regazo. No pueden más. El dulce Hijo de mi cora

zon no encuentra una gota de leche en el seno de su

Madre ! . . .

Estas conmovedoras palabras penetraron en el alma

compasiva del egipcio, quien dijo:

—Yo soy un pobre criado, y por tanto muy poco

es lo que os puedo dar, extranjeros; pero no hay alma

que resista á vuestra necesidad, si no es un alma de

piedra.

—¿Con que, el Señor ha tocado vuestro corazon y

quiere que nos socorráis? preguntó con gratitud y

alegría el bondadoso Patriarca. ¡Oh compasivo egip

cio! Dios recompensará vuestra caridad.

—No vale la pena, extranjero. ¿Quién sabe si yo

no me encontraré como vosotros algun día léjos de

la patria , necesitado é implorando la caridad públi

ca? Si os cerrara hoy mi corazon, merecería que me

lo cerrasen tambien.

—De todas maneras vuestra caridad no es ménos

meritoria; insistió José.

, —Bueno, bien; venid conmigo á la casa de mis

señores. Ellos á la hora presente están comiendo, y

de los sobrantes de su mesa comen los criados. Nos

partiremos la racion que me corresponda. No será

muy abundante para tres, pero os doy lo que puedo,

y vosotros aceptaréis mi buena voluntad.

—Con poco nos contentamos, pues estamos habi

tuados á vivir en la estrechez . No lo siento sino por

vos, que para favorecernos os privaréis de lo necesario.
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—Lo que en alimento pierda el cuerpo, lo ganará

el alma en satisfaccion. Por otra parte tal vez no será

así : mis compañeros , los demas criados , son buenos

y compasivos... Con que; vamos.

• El compasivo egipcio sentía la complacencia más

grande de su vida; su felicidad era colmada. Nunca

limosna ha dado más viva satisfaccion al alma que

aquella limosna.

Dios pagaba anticipadamente la caridad de aquel

buen corazon, reservándose, sin duda, pagársela con

mayor abundancia en los cielos; donde todas las ac

ciones buenas tienen señalada eterna é indefectible

recompensa.

José alegre, con la alegría del amor que puede sa

tisfacer una necesidad imperiosa del objeto amado,

dijo á María:

—Amada de mi corazon ; el Señor se ha compade

cido de nosotros y nos ha deparado una limosna con

que atiendas á la necesidad del Niño y á la tuya. Si

gamos al hombre caritativo por cuya generosa mano

nos socorre el Altísimo.

—Gracias sean dadas por ello al Padre misericor

dioso, que no se olvida del avecilla, ni del liquen que

vegeta en las rocas; dijo María poniéndose en pié, y

siguiendo á su Esposo amado con paso poco seguro,

por la extrema debilidad de su naturaleza extenuada.

—Perdonad, si no podemos caminar muy de prisa,

caritativo egipcio; dijo el Patriarca señalando á la

la Vírgen. Mirad las huellas profundas que han de
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jado en su rostro el cansancio y la extenuacion. Si

ama á su Hijo más que á su vida, y no tiene una gota

de leche que darle, ¿cómo es posible que tenga aliento

para andar?

El egipcio miró con amorosa ternura á la Madre

de Dios, y no sé qué cosa de extraordinario vería en

ella, pues cuanto más la miraba, hacíalo con mayor

compasion, respeto y amor.

Al fin llegaron á una casa, comparados con la cual

son cabañas los palacios de nuestros días. La fábrica

era tan suntuosa como los palacios egipcios del tiempo

de los Faraones ; era tan sólida , que al parecer desa

fiaba orgullosa la accion corrosiva del tiempo.

—Aquí es; dijo el criado. Esperad en el patio,

miéntras voy á dentro; y no extrañéis si tardo algo

en venir, pues me temo que mis amos no habrán ter

minado todavía la comida.

—Os esperamos sin impaciencia. Miéntras tanto

rogaremos al Altísimo se digne derramar sobre vues

tra alma generosa sus inagotables bendiciones; mur

muró José.

—Y el Altísimo, fiel remunerador de las buenas

acciones , recompensará de seguro vuestra obra , por

que mira como hecho á Él lo que se hace con el po

bre y necesitado; añadió María.

—Nunca oyera semejantes palabras, ni conceptos

tan hermosos habían recreado mi alma. Pienso que lo

que invocáis sobre mí se cumplirá, y entónces mi

limosna ha de salirme muy gananciosa.
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. Dichas estas palabras el criado se internó en el

suntuoso palacio, diciendo por lo bajo:

—Si no puedo recabar de mis compañeros que ce

dan a estos pobres parte de su comida , les daré toda

la que me corresponda. Al fin y al cabo esto ha de

serme pequeña mortificacion , y á ellos de gran pro

vecho. ¡Señor, Señor! ¡cuántas necesidades se pa

decen en la tierra ! ¡ Qué dramas se representan ,

tanto más desgarradores, cuanto más ocultos! ... Y no

hay corazon que los vea impasible si no es corazon

de piedra!

Miéntras tanto, los Sagrados Viajeros muy reco

nocidos oraban por el buen egipcio, y Dios oía com

placido sus plegarias, y vertía abundante sobre su

cabeza el tesoro de las divinas misericordias.

—Paga, Hijo mío; le decía la Vírgen santísima

al Niño Jesus; paga esta deuda que tus indignos pa

dres contraen , ya que ellos sólo tienen súplicas con

que satisfacerla.

—¡Ah! pero esas súplicas son casi omnipotentes,

Jesus mío; continuó José con regocijo. Te las dirige

tu Madre, que te ama tanto; tu Madre á la cual nada

quiere negar tu Corazon...

—Con estas gracias me da á sentir más claramente

la profundidad de mi nada. Todo viene de Él; todo

recibe valor en sus méritos y en el amor que profesa

á los hombres.

—Y á tí más que á ninguna criatura ; más que á

todas las criaturas juntas. Despues del Padre Eterno
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y del Espíritu Increado, tú ocupas el primer lugar,

con justicia, en su Corazon. Por eso oye tan compla

cido tus plegarias ; por eso se agrada en atender tus

súplicas, y derramar gracias sin medida sobre los

hombres por quienes particularmente te interesas.

—Esto, siendo verdad como lo es, me confunde

más y más, porque cuanto mayores son las distincio

nes y gracias con que me favorece, tanto más clara

mente leo en el abismo de mi vileza.

Esta conversacion, la cual á buen seguro, no hu

biera terminado aquí, fué cortada por el caritativo

criado, quien en unas vasijas de barro les traía abun

dante y sustanciosa comida.

—Tomad y comed en el nombre del Señor vues

tro Dios , recibiendo estas viandas como enviadas

por Él.

—Demasiado ricas son. Nosotros somos pobres, y

pobre el alimento que damos al cuerpo. Un poco de

pan, alguna fruta y un sorbo de agua, tal es nuestro

ordinario banquete, y no otra cosa hubiéramos que

rido.

—Amable extranjera: contestó el egipcio; frugal

es tal modo de alimentaros, y realmente acredita

vuestra pobreza ; pero esto no significa que dejéis de

comer hoy lo que os presento. El Señor vuestro

Dios os lo da de limosna por mi mano, y no podéis

rehusarlo.

Las palabras del caritativo criado tenían la pode

rosa fuerza de la verdad ; parecían estar inspiradas
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del cielo; por cuyo motivo no replicaron María y

José, y comieron de las abundantes y nutritivas

viandas hasta saciarse.

Miéntras tanto, el que les daba aquella limosna,

quedaba mirándoles como la comían ; y su satisfac

cion era imponderable, su gozo indescriptible, su fe

licidad plena, colmada, superabundante.

Tales sentimientos le obligaban á hablar para sus

adentros de esta manera:

—¡ Ah! mis compañeros no han querido cederme

para estos pobres expatriados una pequeña parte de

su racion , y es muy posible que den los sobrantes á

los perros. Si supieran la felicidad de que se han pri

vado, ¡cuánto les dolería! Yo llegaré ayuno al ano

checer, pero ¿qué importa? ¡Ah! ¡cuán barata es la

dicha !

María y José no comieron , ni con mucho, todo lo

que el criado habíales traído, y á pesar de las repe

tidas instancias de éste, dejaron gran parte de las

viandas. Tenían lo bastante ya, y el Niño divino

empezaba á no llorar al pecho de la Vírgen y Ma

dre ; evidente señal de que ya encontraba el licor de

la vida que le hacía falta.

—¡Oh! ¡si supieseis, compasivo egipcio, el bien

que nos habéis hecho! dijo José besándole la mano

al criado, cuando notó que el Niño no lloraba. El

corazon se nos hacía pedazos oyendo llorar á nuestro

Jesus, y no nos era dable acallar su necesidad!...

¡Dios os lo pague; Dios os lo pague!...

í\
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—Y vosotros podéis pagármelo tambien ; balbuceó

el caritativo egipcio, mirando amorosamente á Jesus.

—¿Cómo? se apresuraron á preguntar á coro los

virginales Esposos.

—Permitiéndome poner un beso en esos labios,

que parecen la flor de la vida ; contestó mirando al

Niño con mayor aficion , con encanto que sólo podía

Jesus producir.

—¡Oh! ¿cómo podemos negaros una cosa tan fácil?

Tomadle en vuestros brazos si queréis, y cubridle el

rostro de besoe. Yo sé que el corazon, haciéndolo así,

se os encenderá en viva llama de amor por Él. Y yo

¿qué quiero, sino que me lo amen todos los hombres?

dijo María con entonacion celestial, presentando el

Cristo al egipcio.

Éste lo abrazó y lo besó poseído de inexplicables

afectos; sintiendo en su pecho una delicia que no era

de este mundo ; un bienestar sólo comparable con el

del cielo; una felicidad inconcebible en la tierra.

Despues, mirando- alternativamente al Niño y á

la Madre divina, con viva emocion la dijo:

—No sé qué me has dado con tu Hijo, viajera: lo

que pasa por mí es de una dulzura , es de un bien

estar inexplicable. ¡ Bendito el momento en el cual os

habéis acercado á mí para pedirme una limosna! ¡ben

dita la inspiracion que me ha movivo á daros mi comi

da!... ¡Oh! ¡cuán generosamente me habéis pagado!

—Más generosamente os pagará Dios, caritativo

egipcio ; díjole María.
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—¿Todavía más? ¿Es posible que se pueda gozar

mayor y más dulce ventura? preguntó besando otra

vez á Jesus, y contemplándole con el alma deshecha

en inefables delicias.

—Así es, y así será como te lo prometo. Nosotros

se lo hemos pedido al Señor, y el Señor nos ha es

cuchado. No podemos pagar tu caridad; pero día

vendrá en que te la pagará el bondadoso Remunera-

dor de todo lo bueno.

Y así hablando la Vírgen santísima, el egipcio

continuaba mirando al Cristo cada vez con más amor.

—¿Qué tiene este Niño ; preguntó en fin; que pone

fuego de vida en el fondo del pecho?

—Amor ; nada más que amor ; respondió la Madre

de Dios.

—¡Es verdad, es verdad!... porque desde que lo

tengo en mis brazos mi corazon arde con una llama

nunca sentida; llama más pura y ardiente que la del

sol ; tan grande , que penetra el espacio y se pierde

en la inmensidad. Morir con este amor en el pecho

es dulce manantial de nueva vida, por no ser posi

ble que afecto tan tierno, y tan grande, y tan puro,

y tan noble, y tan excelso termine en un sepulcro.

Las cenizas de la tumba no son las cenizas de este

fuego .

—Es verdad. El fuego divino que te enardece te

dará la vida eterna.

—Sí, sí; la eternidad de la vida se comprende en

el amor que me anima.
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—Mas no en este mundo, donde todo perece, donde

todo acaba por reducirse á polvo.

—Que sea en este mundo, ó en otro, ¿qué impor

ta? Vivir amando eternamente, ¡oh! ¡qué felicidad!...

Y el criado suspiró, depositando el Cristo en bra

zos de María.

Ésta notó aquel suspiro, y con dulce afecto de

Madre le dijo :

—¡Suspiráis! ¿Qué os apena?

—Separarme de vosotros ; dejar de ver á tu Hijo,

viajera. ¡ Ay! se me figura que apartado de Él no

podré vivir.

Estas palabras tenían todo el sentimiento del ver

dadero amor, que se despide de la persona amada tal

vez para siempre, y conmovieron profundamente á

la Vírgen santísima, y al virginal Patriarca.

—No temas ; vivirás y el corazon tuyo quedará

desde ahora unido con el Corazon de mi Jesus. Nada .

podrá separaros en adelante ; yo te lo fío. Mas si por

ahora el Señor dispone que tú quedes aquí y nosotros

vayamos donde Dios se sirva conducirnos, tu vivirás

con mi Hijo en espíritu, hasta haber llegado el mo

mento feliz de veros cara á cara para siempre. Y si

alguna vez las espinas de la vida se clavan en tu co

razon y lo desgarran , invoca á mi Jesus , y en su

amor encontrarás el bálsamo que cicatrice las heri

das de tu pecho. Esto te dejo en recuerdo; esto es lo

único que puedo darte para pagar tu generosa li

mosna.
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—La recompensa es excesiva por tan poca cosa;

pero la admito porque ella hará que piense siempre

en vosotros.

—Y nosotros pensaremos tambien en tí , para ro

gar al Altísimo no permita se apague , ni decrezca

nunca el amor que mi Hijo ha encendido tan vivo,

y poderoso, y dulce en tu alma.

Y dicho esto por María , el caritativo criado puso

otro ardoroso beso en los labios de Jesus, y con él un

sello en su propio corazon. Luégo se separaron para

no volver á verse quizá en la tierra, sino en el cielo.

El egipcio les vió alejarse lentamente , hasta que

desde el extremo de la calle le saludaron enviándele

una sonrisa de gratitud y bendicion. Despues se in

ternó en el palacio, suspirando y sonriendo á la vez.

Miéntras iban caminando por aquellas suntuosas

calles, José le decia admirado á su Esposa:

— ¡ Bendito sea el Señor , Miriam ! ¡Y cómo trueca

los corazones por tu palabra! ¡Cuántos tesoros de mi

sericordia derrama en aquellos por quienes tú te in

teresas ! ¡ Cuando hablas parece descender de lo alto

celestial rocío que da á las almas nueva vida !

—No habla mi Cristo ; contestó la Vírgen ; y no

habla por no violentar las leyes de la naturaleza, pues

así importa para sus misteriosos planes. Por esto

obliga á hacerlo á su indigna esclava , y su gracia

acompaña mis palabras , las cuales por este motivo

son tan eficaces. Pero esto mismo debería humillarme

más, y obligarme á serle más reconocida y más fiel.
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Ya iba José á contestarla, para dejar las cosas en

el puesto que las correspondía , cuando vió venir á

ellos un israelita, conocido suyo, natural de Naza-

reth, y avecindado hacía ya algun tiempo en Helió-

polis.

—¡Bendito sea quien viene en el nombre del Se

ñor! exclamó el judío abrazando cariñosamente á

José , y dándole el ósculo de bienvenida , como solía

hacerse en Israel. ¿Y de cuando acá estáis en He-

liópolis.

—Acabamos de llegar á la ciudad, despues de un

viaje de muchos días ; contestóle el Patriarca.

—¡Ah! ¡qué horribles noticias hemos tenido de

la amada patria ! ¡ El tirano se goza en pisotearla como

si fuera el objeto más indigno y vil de la tierra. ¡ Is

rael, Israel! ¡A qué extremo te ha reducido el Se

ñor!...

—Sí; horrible es lo que pasa en nuestra patria.

Esto nos ha movido á dejarla. Heródes ha dispuesto

que fueran degollados todos los niños de la comarca

de Belen menores de dos años , y si bien con muchas

fatigas y sobresaltos, al fin hemos conseguido, gra

cias al Señor, salvar á mi Hijo.

—¡ Felices vosotros ! ¡ Ah ! ¡ cuántos padres hubie

ran hecho lo mismo , de poder presumir la crueldad

del rey! Mas no es esto#todo cuanto pasa en nuestra

infortunada patria , y tú que llegas de allí me lo po

drás detalladamente referir : se necesita oirla de la

bios como los tuyos para darle crédito á la noticia.
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—No niego que otros excesos de crueldad hayan

tenido lugar en nuestra nacion ; pero yo no conozco

otro que el que ha motivado nuestra huída. Fugi

tivos por entré bosques , montañas y abismos ; cami

nando de noche y ocultándonos de día á todas las

miradas, ya comprenderás que no hemos podido sa

ber nada de cuanto acontecía en Israel.

Entónces el judío, compatriota de José, refirió á

los sagrados Viajeros los actos de crueldad de Heró-

des, que nuestros buenos lectores ya conocen, y esta

relacion fue oída con inmensa pena, con indescrip

tible horror por el Patriarca y su Esposa inmaculada.

Despues de las preguntas , respuestas y exclama

ciones á que dió pié la indicada relacion , el judío

avecindado en Heliópolis preguntó á nuestros ama

dos Fugitivos :

—¿Y dónde pensáis albergaros esta noche? porque

aquí no hay como en Israel hospederías públicas,

pues la caridad sólo se conoce allí donde se adora al

verdadero Dios.

—De confiar ménos en el Señor, ello me hubiera

preocupado más.

—¿De manera que no tenéis un techo hospitalario

donde albergaros?

—Dios ha querido que un compasivo egipcio nos

diera hace poco de limosna parte de su comida, y

el mismo hará que encontremos un alma caritativa

que nos ceda el rincon más humilde de su casa,

miéntras nos instalamos.
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—¿Tan pobres venís, que habéis tenido necesidad

de acudir á la limosna?

—Ya sabes que nuestra posicion en Nazareth es

de las más humildes. Ganamos el sustento con el su

dor de nuestra frente. Por otra parte hemos salido de

Israel con toda precipitacion , y el repuesto de las

provisiones se nos ha agotado al entrar en Egipto.

—Entónces crímen sería en mí no ofreceros alber

gue en mi casa, y un asiento en mi mesa. Acep

tadlos.

—Lo aceptamos con reconocimiento, como se acep

ta la ofrenda de un hermano. Dios te lo pagará.

—Seguidme; mi familia ha de alegrarse mucho de

veros, y en mi casa podréis estar con toda libertad

hasta que os halléis en el caso de alimentaros con el

fruto de vuestro trabajo. "

José y María, bendiciendo al Señor que tan bon

dadosamente proveía á sus necesidades, siguieron al

caritativo nazareno; el cual, haciéndoles varias pre

guntas , y no cansándose de hablar de la patria co

mun, los condujo á un barrio apartado, habitado casi

todo por judíos, y en el cual se levantaba el templo

del Dios vivo, templo que como hemos visto, llevaba

el nombre de Oneyon.

Nuestros santos Viajeros fueron recibidos con ver

dadera cordialidad, con fraternal amor; como se re

ciben los compatricios cuando se vive en país ex

tranjero.

La colonia de los judíos establecida en Heliópolis
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les visitó, y durante algunos días la conversacion

versó para María y José sobre la patria amada , que

gemía bajo el yugo del implacable Heródes.

Pero el santo Patriarca no había descendido á

Egipto para holgar, sino para trabajar; no podía con

sentir en seguir viviendo á costas de su compatriota,

y por otra parte deseaba morar sólo con su inmacu

lada Esposa y divino,Hijo.

¡ Era tan feliz en medio de su pobreza cuando co

municaba con ellos en el seno de la familia; cuando

hablaba con María de las cosas pasadas ; cuando no

tenía por qué recatarse de adorar á Jesus, ni de man

tener largas conversaciones sobre los misterios de su

amor ! . . .

Por estos motivos José se consideraba en casa de

otro como una avecilla enjaulada; como un pez que

tuvo el ancho espacio del mar donde vagar libremente

y de pronto se ve reducido á los estrechos límites de

un acuarium de salon ; como una flor acostumbrada

á los ardores del sol del trópico , y obligada á vivir

triste y raquítica dentro de una estufa en la Siberia.

Mas no era este todo el motivo por el cual quería

José tener casa propia, sino que el deseo de cumplir

con la disposicion divina del trabajo, y no. ser gra

voso a gentes que tan bien los habían recibido, le

movía tambien á establecerse. Tal vez esta fué una

de las causas más poderosas que le obligaron á decir

al judío en cuya casa se albergaba:

—Te suplico que dejes de colmarnos de tantas

*2 TOMO II.
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atenciones , y te valgas de tus relaciones , para que

pueda instalarme y trabajar de mi oficio. La colonia

hebrea es muy numerosa, por lo que veo, en Helió-

polis, y ella me dará tal vez trabajo de carpintero,

con lo cual dejaré de serte gravoso, y podré atender

á las necesidades de mi familia , que por lo que ves

son pocas.

—Siento en el alma lo que me propones, porque

ello me dice que vamos á perderos, y sólo Dios sabe

cuán feliz se hallaba mi familia á vuestro lado ; pero

lo que deseas es justo, y haré todo cuanto esté de mi

parte por complacerla.

Las palabras del nazareno eran sinceras; salían

del fondo del corazon ; estaban informadas en aquel

admirable espíritu de hospitalidad de los antiguos

Patriarcas; espíritu que ha dejado reminiscencias en

ciertas comarcas del Asia, como deja su perfume una

esencia preciosa en 'el bote donde ha estado conte

nida por algun tiempo.

Algunos días despues el santo Patriarca abría una

tienda de carpintero en el barrio habitado por los

judíos.

El taller era humilde y la casa de lo más po

bre y mqdesto de la ciudad ; con lo cual no hay que

decir si la Sagrada Familia estaría á toda su satis

faccion.

Y aquella casa, á pesar de ser tan pobre, era el

mismo cielo. No se gozaba de tanta felicidad en nin

guno de los palacios de la tierra , áun cuando sus
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celestiales moradores tuvieran el pecho herido por ter

ribles aflicciones.

Y es que todo parece dulce, todo es regalado, todo

florece, hasta las más agudas espinas, cuando se

abriga en el fondo del pecho el verdadero amor á Je

sus ; cuando se tiene la seguridad de que uno vive

en compañía de Jesus; cuando padecemos por Jesus,

y Jesus nos conforta y nos alegra.

Este era el secreto de aquella felicidad sin límites;

de aquella felicidad que el mundo material no com

prende, por imaginar sólo la dicha en las satisfaccio

nes de los sentidos, y muchas veces en la muerte de

la conciencia y del corazon.

Las almas delicadas y puras saben que esta flor se

abre únicamente arrullada por las auras de lo infini

to, y morirían de anemia si se las obligara á buscarla

en este mundo, donde todo se corrompe.

Hay más dicha para un atribulado en el nombre

dulcísimo de Jesus, que para un grosero mundano

puede haberla en la satisfaccion de todos sus apeti

tos bastardos y repugnantes concupiscencias.

De esta dicha, pero en grado supremo, gozaban

María y José en la casa humilde y pobre de Helió-

polis, donde más de una vez les visitaba la necesi

dad ,• y siempre vivía con ellos la estrechez ; porque

el trabajo de carpintero era poco , y algunas veces

faltaba del todo.

María ayudaba á su Esposo administrando la casa,

cuidando al Niño como no ha cuidado nunca á sus
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hijos la madre mejor que haya existido; y en los ra

tos que estas dos capitalísimas é imprescriptibles ocu

paciones de toda mujer honrada le dejaban libre, de

dicábase á hilar, á tejer, á coser ó bordar lo que se le

ofrecía, contribuyendo de este modo á cubrir las aten

ciones de la Familia , y á hacer más ligera la carga

que pesaba sobre su amado José.

En esta oscuridad, en esta vida tan tranquila y

tan feliz creían vivir olvidados del mundo y sólo

conocidos de Dios; y pensaban que para ciertas al

mas, y en determinadas circunstancias, no hay de

sierto mejor que una ciudad populosa como Helió-

polis.

De pronto José se puso algo preocupado ; y á sus

solas denotaba estar poseído de cierta alarma, tal vez

infundada. Era que notaba que algunos egipcios se

detenían delaDte de su taller, le examinaban atenta

mente , hablábanse al oído y al parecer le miraban

con veneracion.

Esto sucedió un día. Al siguiente el número de

curiosos había aumentado, y este aumento siguió en

lo sucesivo. No obstante , nadie le dirigía una pala

bra, por la cual viniera el Patriarca en conocimiento

de las causas que podían haber producido aquellas

visitas.

—Estas gentes te han reconocido, José, y la ve

neración y respeto con que te miran lo significa. Dios

mío; si no entra en vuestros adorables planes la exal

tacion de nuestra humildad , permitid que vivamos
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ocultos como la violeta en el bosque sombrío , como

la perla en las algas del mar.

Y la afluencia aumentaba , y con ella aumentaba

tambien la alarma de la humildad de José.

Este estado moral del Patriarca no podía pasarle

desapercibido á la amante Esposa , la cual se resolvió

á preguntarle por la causa de ello, y lo hizo en estos

términos :

—¿No me dirás , José , qué es lo que te aflige y

preocupa tanto? Noto que de algunos días á esta

parte estás intranquilo.

—¿A qué negarlo, María? Realmente me pre

ocupa una cosa que he observado. '

—¿No podrá conocerla tu amante Esposa? Tengo

derecho á participar de tus angustias y sobresaltos.

—María ; ya pensaba en • la manera de comuni

cártelo, pero no sabía cómo.

—Habla, pues ; díjole la Vírgen santísima toman

do asiento modesta y amorosamente á su lado.

—Amada de mi alma; me parece que nuestra

querida oscuridad tiene motivos de alarmarse.

—¿Pues qué sucede? preguntóle María, á quien

bastaba esta indicacion para llenarla de sobresalto.

—Me temo que hemos sido reconocidos por los que

concurrieron al templo del sol el día de la ruina de

los ídolos. Hace algunos días que se detuvieron al

gunos ante la tienda donde trabajo, y me miraron

más con respeto y cierta veneracion que con curio

sidad. Desde entónces el número de los que se de
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tienen es cada día más crecido. Se hablan al oído,

me contemplan y se retiran silenciosos, demostrando

un gran respeto. Esto me induce á creer que al fin

se nos ha encontrado, que nuestro oculto retiro ha

sido descubierto , que ya no nos es dable vivir olvi

dados. Hé aquí el motivo de mi preocupacion; hé

ahí lo que me tiene alarmado ; hé ahí lo que debía

haberte dicho ya; pero tú me perdonarás, María,

mi reserva: es que pensaba si tal vez estaba alar

mado sin razon, y quería persuadirme ántes de la

verdad.

—Motivos más que suficientes hay para ello; y

verdaderamente has obrado con suma prudencia.

—¿De modo que te parece haber suficientes moti

vos de alarma?

—Sí; me parece que en efecto nuestra amada os

curidad tiene mucho que temer.

—Entónces, Miriam, salgamos de aquí; dejemos

á Heliópolis. donde corremos peligro de ser venera

dos, y respetando los motivos que habrá tenido nues

tro Cristo para querer vivir desconocido de los -hom

bres por ahora, abandonemos á los amigos y nuestras

relaciones , y vayamos á punto donde no se nos co

nozca; donde se nos tome por unos pobres trabajado

res; donde no se nos distinga bajo ningun concepto

de lo más oscuro de los vivientes.

—Muy sabia es tu proposicion, amado José, y so

bre ser sabia es santa. Salgamos de Heliópolis, y

vayamos allí donde nos conduzca el espíritu del Se
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ñor. Es de nuestro deber secundar las miras de la

Providencia.

Despues de esta conversacion , que tenía por base

la santidad de nuestros amados Personajes ; que es

taba inspiraba por la virtud más acrisolada y excel

sa, quedó resuelto abandonar lo mas pronto posible

la ciudad de Heliópolis , y á todos los conocimientos

y relaciones que tenían en ella; poniendo así en

práctica el precepto de perfeccion, dado por Jesucris

to, algunos años ántes de salir de los labios del di

vino Maestro.

Este precepto consiste en abandonarlo todo por

Jesus, padres, hermanos, amigos, relaciones; en ne

garse á sí mismo; en abrazarse generosamente con

la cruz y de esta manera seguirle.

El precepto es Üuro para el mundo; pero ¡cuán

suave es para los que no pertenecen al mundo!

Nuestros santos Personajes so despidieron, pues,

de sus amigos , y cuando éstos les preguntaban por

el punto adónde se dirigían, contestábanles con ab

soluto abandono en la Providencia:

—Donde quiera que el Señor se digne encaminar

nos. No preterimos la ciudad á la aldea, ni el campo

á poblado. Dios ama á los suyos , y Él dispondrá de

nosotros.

—¿Pero no observáis que en un país extranjero

como el Egipto han de haceros mucha falta los com

patricios que en Heliópolis tenéis , siempre dispues

tos á socorreros en cualquier necesidad?



— 332 —

—La Providencia atiende solícita á las avecillas

y hasta á los insectos, porque son criaturas suyas,

¿y dejará de atender á nosotros, techos á su imagen

y semejanza? Dejad , pues , que nos vayamos , y te

ned por cierto que donde quiera que nos hallemos,

hemos de acordarnos de vosotros para suplicar á Dios

os colme de bendiciones por el amor con que nos ha

béis socorrido.

A la mañana siguiente se ponían nuestros amados

Viajeros en camino, sin volver la vista atras; como

quien no deja nada que le interese ; como quien no

tiene lazo que le retenga en la tierra.

Era tan pobre su ajuar como cuando atravesaban

el desierto. José lo llevaba en las modestas alforjas y

pendiente de un báculo suspendido al hombro. Ma

ría sostenía en sus brazos al que con tres dedos sos

tiene la inmensa mole del universo; al que es la vida

y el regocijo de los cielos y de la tierra.

Siguieron por las orillas frondosas del Nilo, hasta

que acabaron por perder de vista la elegante y fa

mosa ciudad de Heliópolis, y encomendando al Se

ñor que dirigiera sus pasos, llegaron á un punto de

donde arrancaba un camino poco atendido, el cual,

al parecer, conducía al interior del Egipto.

Allí se detuvieron María y José , como movidos

por una misma inspiracion.

—Este camino guía, al parecer, al interior de esta

tierra, en la cual las ciudades están situadas junto á

la caudalosa corriente del río; dijo José. Por lo des
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atendido que está el camino, se da á comprender que

siguiéndole, llegaremos todo lo más á una pobre é

ignorada aldea.

—Magnífico retiro para los que como nosotros pre

tenden vivir desconocidos é ignorados de las gentes.

—Entónces, si te parece, María, vayamos á bus

car la oscuridad en alguna de esas aldeas. ¿Quién ha

de suponernos en ella , fuera del Señor que vela por

su Hijo?

—Tú lo debes disponer, esposo mío: á mí me toca

solamente obedecer las órdenes que Dios me comu

nica por tu medio : contestóle humilde y reverente

mente la Virgen santísima. ' »

—¡Válgame el Señor! exclamó José: ¡y cuán de

buena gana renunciaría yo á esta autoridad que pre

tendes tengo sobre tí , y la cual hace mi tormento !

Yo obedeciéndote humildemente sería el sér más fe

liz que se puede imaginar. ¡Cuán dulce sería para mi

corazon el yugo de la obediencia!

—Pues me amas , José ; y pues tan dulce habría

de serte el yugo de la obediencia , no sé por qué ra

zon te lamentas de que lo lleve yo, ya que no es mé

nos suave para mí que lo que sería para tí. Mas todo

se concilia, esposo mío, todo se concilia. Tú llevas

la suavidad de ese yugo obedeciendo á Dios , el cual

te ha dado autoridad , y te ha impuesto el deber de

disponer lo conveniente en mí; yo obedezco á Dios,

y gusto de la suavidad y dulzura de ese yugo santo,

acatando dócil y sumisa cuanto tengas á bien man

43 TOMO II.
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darme. Así, José mío, todo se concilla; de esta ma

nera ambos á dos obedecemos, ty. mandando y yo

acatando dócilmente tus órdenes.

—Está muy bien ; pero yo hallaré ademas otro

medio para aumentar las dulzuras de la obediencia.

—¿Cuál es? preguntó bondadosa la Vírgen inma

culada, con una sonrisa que era la delicia de los án

geles.

—Disponer sencillamente lo que conozca ha de

agradarte. Y desde luégo voy á poner en planta este

medio. Pues conozco te agrada que nos encamine

mos al interior del Egipto, dispongo que vayamos

allá. f

La Vírgen Madre se sonrió otra vez con aquella

sonrisa de vida eterna que aparecía en sus labios , y

dijo :

—Vamos , pues , donde mi esposo ordena , que es

donde me manda ir el Señor.

Y tomaron por el camino en cuestion , tardando

poco en dejar la frondosa vega del Nilo, para penetrar

en una llanura, árida poco ménos que el desierto,

pues no la regaban las aguas del río, y en aquellas

latitudes las nubes son poco generosas con la tierra.

A no tardar divisaron en la llanura una aldea de

pobre apariencia ; era la contraposicion de la ciudad

que acababan de abandonar. Seguramente vivirían en

ella gentes pobres y sencillas , despreciadas y poco

ménos que abandonadas del mundo, por razon de su

misma pobreza.
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—¡Qué aldea tan solitaria! ¡Qué retiro tan apre-

ciable ! exclamó María.

' —Pues allí vamos á instalarnos. Así lo ordena el

jefe de la Familia; dijo José, afectando una gravedad

que hizo sonreir otra vez á la Vírgen santísima.

—¡Eres más bueno que el pan, José! balbuceó la

incomparable Esposa.

—Pues está visto. Ni áun cuando mando, reves

tido de toda mi autpridad , puedo dejar de ser bueno

para tí. ¡No es poca mi fortuna! exclamó el Patriarca

con la misma gravedad fingida.

Poco tiempo despues llegaban á la pobre aldea,

compuesta de cabañas miserables, y habitada por

gentes rudas, pero sencillas y no de mala condicion.

La aldea era conocida con el nombre de Mathariéh;

nombre que ha conservado hasta nuestros días.

Los suntuosos palacios de Heliópolis y Mémfis,

cayeron en ruinas y no han vuelto á levantarse ; el

pastor árabe ignora el nombre de las ciudades sobre

cuyos escombros se sienta indiferente.

Las pobres y humildes cabañas de Mathariéh, for

madas de tierra, helecho y ramas, han caído, pero

han sido levantadas de nuevo, y los egipcios conocen

la aldea con el mismo nombre que en los del tiempo

de los santos Viajeros.

Es condicion de la humildad vivir como Matha

riéh ha vivido ; es condicion de la soberbia y el or

gullo morir como han muerto Heliópolis y Mémfis.
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CAPÍTULO XVIII.

La fuente y el bosquecillo.

En aquella aldea pobre, oscura , perdida en la ari

dez de la planicie , olvidada de los hombres y habi

tada por gentes de humildísima condicion , se instaló

la Sagrada Familia, con no poco regocijo de sus co

razones. Habían encontrado lo que deseaban, y una

voz secreta, salida del fondo del pecho, les estaba di

ciendo que los hombres no irían á buscarlos allí, que

les dejarían en paz.

Se instalaron en una casita ruinosa, abandonada,

formada de tapias que amenazaban venir al suelo,

habitada de avecillas y nido de palomas silvestres.

Era el albergue del amor, de la alegría, de los que

confían en la divina Providencia , de los que no se

afanan por el día de mañana, sabiendo que Dios está

en el cielo. ' .

María y José estaban tan á placer allí, por lo mé

nos, como un poderoso de la tierra en su palacio.

Jesus , todo su bien , moraba con ellos ; la oscuri

dad rodeaba y guardaba su humildad y el secreto

de vida eterna que custodiaban , como un poderoso

muro , coronado de indestructibles fuertes , puede

guardar una ciudad.

El dolor vivo, profundo por ver á Jesus perseguido
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era templado por la consideracion del amor con que

el Niño convertía sus persecuciones en bien de los

hombres y en gloria de Dios ; el conocimiento que la

Vírgen tenía de los martirios que le esperaban á Je

sus y la pena que este conocimiento le daba , eran

mitigados por saber el amor y la voluntad con que

el Cristo se abrazara con aquellos martirios desde el

día de su encarnacion; y ya hemos visto la fuerza,

la resignacion, la conformidad que le daba el pensa

miento de que la voluntad del Hijo de Dios era pa

decer como ningun hombre, y morir como un crimi

nal vulgar.

En esta disposicion de ánimo estaban nuestros

amadísimos expatriados al instalarse en Mathariéh;

pero áun cuando tales y tan tristes consideraciones

ocuparan sus pechos sin cesar, pocas veces salían á

sus labios traducidas en palabras: ninguna vez se

quejaban. Era demasiado grande y sagrado su dolor

para profanarlo con palabras; era absoluta su confor

midad para que se desvirtuase con una queja, y per

diera su purísima, su aromosa esencia aquella flor

de la mirra.

Al día siguiente de haberse instalado en Matha

riéh, salió José de la casita, diciendo á María:

—En nombre de Dios voy en busca de trabajo con

que alimentaros, prendas de mi corazon.

—El Señor guíe tus pasos, querido esposo, y ben

diga tu deseo; contestóle la Vírgen santísima.

José puso un beso en el Niño adorado, envió el
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alma con una sonrisa á su Esposa querida , y enco

mendando al Señor su empresa, salió de la casita á

la ventura, sin saber á qué punto se encaminaría.

Poco despues María dejaba tambien aquellas des

tartaladas paredes , cubiertas de grietas , y con el

Niño amado en brazos , llevando con la mano que le

quedaba libre un pequeño lío, salió en busca de una

fuente, ó por lo ménos pozo, donde lavar los pañales

de Jesus.

Una vez en las afueras de la poblacion tendió la

mirada por uno y otro lado, para ver si descubría in

dicios de lo que buscaba, pero en parte alguna notaba

trazas de agua. Por eso era tan triste aquella llanura;

tan triste, que parecía un desierto.

Una mujer acertó en pasar por allí , y la Vírgen

santísima , con modestia y gracia angelicales la pre

guntó :

—Decidme, si os place, hermana mía, ¿dónde en

contraré agua para lavar las ropillas de mi Hijo?

—Eres extranjera en esta tierra; por eso no sabes,

hermosa judía, que no existe por aquí manantial ni

pozo alguno. Este suelo es más árido que el corazon

de un malvado.

—Mas ¿dónde os procuráis el agua tan necesa

ria para los usos de la vida? siguió preguntando la

Vírgen.

—En el Nilo; contestó tristemente la interrogada,

miéntras le señalaba la direccion del río aludido.

—Dios mío ; cuán distante está ! balbuceó Miriam
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mirando la cinta de esmeralda tendida á lo léjos so

bre los bordes del río, como un sarcasmo dirigido á

la llanura seca y árida.

—Unas cuatro leguas habrá de distancia; dijo la

egipcia despidiéndose.

Y miéntras iba ausentándose volvíase con mucha

frecuencia para mirar á la Vírgen, y se decía:

—¡Qué amable es esa extranjera! ¡Cómo mirán

dola se recrea el corazon ! . . .

María, miéntras tanto, dejó al Niño sentadito so

bre la arena, y miró tristemente en direccion al Nilo.

Luégo, exhalando un suspiro, habló de esta ma

nera á Jesus:

—Hé aquí, Hijo mío, que por tu amor hemos de

jado la tierra en la cual abunda el agua, refugián

donos en esta aldea, donde sólo el rocío del cielo

refresca por las noches los campos áridos. ¿Dónde

podré procurarme el agua en que bañarte y lavar tus

ropas? ¿Habremos de salir de aquí, y volver álas

orillas del Nilo?

El Niño Jesus sonrió apaciblemente á su Madre,

y estuvo mirándola unos momentos con cariño.

Luégo como si contestara á la pregunta de Miriam,

puso con insistencia los ojos en un punto dado del

suelo.

—Tú, quieres, Jesus de mi vida, que aquí nos

quedemos y me place. Ya proveerás á nuestras ne

cesidades; estoy cierta.

El Niño sonrió de nuevo á su Madre, cual si con
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firmara con aquella sonrisa lo que María acababa de

decirle. Despues clavó otra vez la mirada divina en

el punto del suelo donde poco ántes habíala puesto.

Parecía llamar allí la atencion de la Vírgen inma

culada.

Por tercera vez sonrióse el Niño, cual si estuviera

muy complacido.

—No te entiendo, vida mía; dijo María suspi

rando de inefable dicha.

Jesus con los tiernos piés dió tres golpecitos sobre

la arena, como llamando allí la voz de las aguas

subterráneas, para que acudieran á obsequiar á su

querida Madre.

Y en el mismo momento las aguas llamadas por

Cristo acudieron , brotando límpidas , cristalinas ,

abundantes , frescas y regaladas , para que María no

tuviera necesidad de acudir al Nilo, tanto para lavar

la ropa , como para todos los usos de la vida en los

cuales es necesaria la aplicacion de aquel líquido.

El Niño divino sonrióse otra vez, miéntras miraba

á su Madre.

Con aquella sonrisa parecía decirla:

—Recibe este presente de mi amor, Madre mía.

Ya no tendrás que ir al Nilo en busca de agua.

María cayó de rodillas en vista del fino obsequio

con que su Hijo la regalaba , y con la frente puesta

á los piés de Jesus, adoró rendidamente en Él al Dios

omnipotente. »

Despues se acordó de que era su Madre, y tomán
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dolo en los brazos cubrióle de besos , y le bañó con

lágrimas de gratitud y amor.

Y en este estado, tierna y regaladamente le dijo:

—¡Cuán regalado y dulce; cuán fino y delicado es

para su Madre el Hijo de mi virginidad!... ¿Cómo

podré recompensarte por las finezas de que me haces

objeto, adorado Hijo mío? Ya lo ves ; soy una pobre

y débil mujer, soy la más humilde de cuantas cria

turas han salido de tu mano; y á pesar de todo, me

haces objeto de tus infinitas bondades; me haces vi

vir en un contínuo milagro ! ¡ Por mí trastornas las

leyes de la naturaleza ; por mí abres los cielos y los

ángeles bajan á la tierra para servirme; por mí das

tu Corazon divino á los hombres , y con preferencia

á todos, lo das con sus inagotables dulzuras á tu

Madre !

«Y ademas de todos éstos, ¿no obras acaso uno de

más pasmoso ; el milagro más grande que has podido

obrar con tu omnipotencia divina? Viniste del cielo á

la tierra; tú, Dios increado, tomaste carne humana

en mis entrañas indignas ; tú , Dios Criador, quieres

recibir el alimento que te nutre en mis pechos, y

conviertes la sustancia de esta tu pobre criatura en

carne divina I ¡ Ah ! si esto no es vivir en un inagota

ble milagro; si esto no es el portento más grande de

tu omnipotencia ; si mirarte en mis brazos , sonreir-

me, acariciarme, anegar mi corazon en las dulzuras

maternales no es el mayor de tus milagros, ¿qué cosa

lo será?...

i l TOMO II.
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«Y me asombro de que haciendo esto en mí y por

mí, Jesus de mi vida, nagas brotar una fuente para

el regalo y el descanso de tu Madre ! Me asombro de

esto y no lo hago de verte beber en mi seno el licor

de vida que te nutre!... ¡Oh! ¡cuánto más digno de

gratitud es lo último que lo primero !

«¿Y cómo podré pagarte, Hijo de Dios y mío;

cómo podré pagarte los inmerecidos obsequios de que

por tu parte soy preferente objeto? Pobre mujer des

valida, sin otra cosa que mi absoluta nulidad para

corresponder á tus finezas; pobre criatura inútil, sin

más que una chispa de amor en mi corazon , que

apénas late; ¿qué podré darte, omnipotente Dios,

para pagar tanto bien? ¿Cómo, dí , podré satisfacer

las deudas contraídas contigo; deudas que si como

criatura son innumerables , como Madre sólo de tí

pueden ser justamente apreciadas?

«Un poco de polvo soy, animado por una chispa

del fuego del amor. Es lo único que poseo ; es lo único

de que puedo disponer. No tengo más; pero esa chispa

de fuego amoroso que me da vida , tuya es , bien

mío; á tí la tengo consagrada, para tí arderá eterna

mente. Deja que impulsada por este amor te abrace,

luz de mi alma; deja que ponga en tus labios el beso

de mi adoracion, y ya que, bien que la más indigna

me has elegido tu Madre, deja que no viva sino para

servirte y adorarte.

«Tu divina presencia me es más necesaria que el

sol, que el aire, que la tierra que me sostiene. Vi
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viría sin sol, recibiendo de tus ojos la luz y el calor;

viviría sin aire recibiendo de tu aliento el aliento de

mi vida; viviría sin tierra, convertida en sentimiento

de amor alrededor de tu Corazon. Pero ¿qué fuera

de tu pobre Madre teniendo sol , aire y tierra y pose

yendo todo lo que los hombres ambicionan más, si

no te tuviera á tí, desde que he tenido la inmensa

dicha de poseerte? Parecida á un poco de heno junto

á un manantial exhausto, hoy me secarían los rayos

del sol; mañana, convertida en polvo, las brisas del

amanecer me esparcirían por todos los cuatro vien

tos del cielo, y despues nadie se acordaría de que

Miriam hubiese existido ! . . . Y si aún esto lo fuese

todo!... ¡Yo no sé; yo no puedo imaginar lo que se

ría de mí sin mi Jesus ! . . . ¡No quiero pensarlo ; no

puedo pensarlo, porque parece que se me arranca el

corazon con esa idea ! . . . »

Así habló el alma enamorada de María al Corazon

enamorado de Jesus.

Y entre los dos hubo en aquellos momentos con

fidencias mudas, dulcísimas , arrobadoras ; confiden

cias que sólo ellos nos podrían referir, y las cuales

hicieron brotar de los ojos de la Vírgen raudales de

lágrimas, que iban á engrosar el caudal de agua que

murmuraba á sus piés.

Es posible que Jesus le hablara al alma de su pa

sion , y de los secretos é inmensos tormentos que le

preparaban los hombres; indigna recompensa a la

infinita caridad con que los amaba.
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Verdad era que estas confidencias avivaban en el

pecho de María la herida abierta por el vaticinio de

Simeon; pero tambien es verdad que Ella estaba muy

reconocida al Hijo que se las hacía, y no hubiera

trocado la felicidad de sentir tan imponderable dolor,

por la misma felicidad del cielo.

Una vez terminadas estas confidencias entre aque

llos Corazones tan amantes, la Vírgen santísima

puso un último beso en los labios del Niño, y vino

á la fuente para lavar las ropas que para el efecto

traía, dejando á Jesus sentadito en la arena, y junto

á la corriente de las aguas.

Como el calor era bastante , la Vírgen sudaba co

piosamente miéntras lavaba, y mirábala el Cristo con

mucho amor y complacencia. No parecía un niño,

áun cuando de tal tuviese el cuerpo.

No habiendo por allí árbol ni arbusto donde ten

der la ropa para que se secara , hacíalo María sobre la

arena, en derredor de Jesus. Cuando hubo terminado

su tarea, vió al Niño só la sombra de un arbolito, y

muchos de la misma clase en derredor, ostentando

cada uno en la copa una de las prendas lavadas por

la Vírgen, ya casi secas.

Un grito de alegre sorpresa salió de los labios y del

corazon de la Madre de Dios.

—Basta, Hijo mío; basta. No me anonades más

bajo el peso de tus inmensos beneficios!

Y abrazando al Niño rompió en llanto de gratitud.

Jesus la sonreía como la mañana sonríe á la tierra.
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—Te habrás dicho: ella necesitará un poco de

sombra cuando venga á la fuente, y has hecho bro

tar este bosquecillo de bálsamo. No te ha bastado

darme el agua , y has querido poetizar las márgenes

del manantial. ¡Oh cuán bueno eres; oh cuán tierno

y delicado ! ... ¡ Oh I ¡ cómo vengo obligada á amarte

con todo mi corazon ! . . .

El Niño divino la acariciaba. Aquellas caricias

parecían decirla:

—Pídeme una gracia para los mortales. Quiero

que este presente del amor que te tengo no sea es

téril.

María lo comprendió así, y en su consecuencia

dijo humildemente al Niño :

—Que el presente que acabas de hacerme , Hijo

mío, sea para bien de los hombres; que quede aquí

una memoria de nuestra estancia en Mathariéh; que

las aguas del manantial que has hecho brotar para

tu Madre sean aguas salutíferas. Haz que en memo

ria de tu adorable infancia, cuantos niños enfermos

sean bañados por sus madres en esta fuente, reco

bren la salud.

María conoció que su plegaria había sido atendida,

y dió las gracias al Cristo por aquella nueva bondad,

así en nombre propio, como en el de las generacio

nes que beberían del agua milagrosa de la fuente.

Despues, meditando en todas estas cosas, regresó á

la casita, sin que nadie notara el prodigio obrado,

hasta tanto que no fue fácil conocer por quién había
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sido realizado. Así se lo rogó la Madre de Dios á su

Hijo, mirando á la amada oscuridad , y Jesus aten

dió tambien la súplica de María; pero más adelante

no quiso que se ignorara por amor á quien la hiciera

brotar el Señor, para que se honrase á la Vírgen allí

donde tan oscuramente viviera con el Hijo de Dios,

y el Patriarca José.

No diremos nosotros el efecto que la aparicion de la

fuente y el bosquecillo del árbol del bálsamo produjo

en el pueblo de Mathariéh, por haber alegrías de

todo punto indescriptibles; y esta era una de tantas.

El manantial venía á satisfacer una necesidad muy

grande, y aquellas gentes, conociendo el precio de

la fuente, entregábanse á la expansion de su regocijo,

y probaban las aguas, y tomaban asiento á la som

bra de los arbolillos , sin que jamas se les ocurriera

que aquello podía ser hecho por obra de encanto, y

esto que, como egipcios, eran muy supersticiosos.

Dios no permitió que fuese mirado con prevencion

aquel presente de su amor hecho á su Madre querida.

Muchas veces se preguntaron los vecinos de Ma

thariéh por virtud de quién había sido hecho aquello;

mas no pudiendo satisfacer tan legítima curiosidad,

contentáronse con gozar del beneficio, sin preocu

parse por lo demas.

Corriendo el tiempo, y cuando ya no había miedo

de alarmar la humildad de la Sagrada Familia, el

Señor quiso se descubriera el hecho que acabamos

de narrar; y entónces las gentes bañaron en las aguas
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del manantial á los niños enfermos , los cuales que

daban sanos invocando el nombre de María , tan

dulce á los labios, como regalado para el alma.

Hoy la fuente mana todavía en medio del árida

llanura y no léjos del pueblo de Mathariéh. Sus

aguas corren cristalinas, y puras, y saludables como

en su primer momento ; conservando la virtud cura

tiva que sobre ellas invocó la Madre de Dios , al que

rer dejar una prenda nueva á las gentes de su bon

dadoso corazon, y un testimonio de su paso por allí;

un momento perenne de la huída á Egipto para salvar

á Jesus.

Los árabes y los cristianos acuden indistintamente

á bañar sus hijos enfermos en aquellas aguas bende

cidas , y los prodigios de salud obrados por ellas se

multiplican todos los días, y dicen al pueblo de Cristo

y al de Mahoma, que la Madre de Dios es Madre de

los hombres, y que el único Dios es el que encarnado

para salvarnos , estuvo allí expatriado, é hizo brotar

aquella fuente, y obra aquellos prodigios.

La fuente recibe el nombre de Manantial de la

Virgen , y esta historia es referida por los árabes y

los cristianos á todos cuantos visitan la aldea de

Mathariéh.

El día iba declinando, y José, que como hemos

visto, saliera por la mañana en busca de trabajo, no

había vuelto á su casa. María estaba algo inquieta

por aquella tardanza , y ora pensaba no tendría más

motivo que el no haber encontrado, á pesar de sus
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gestiones , ocupacion , ora se dirigía á su divino Je

sus, diciéndole:

—Vida mía; no permitas le acaezca ningun mal.

Protege al que has dado sobre tí los derechos de pa

dre; asiste al Esposo amado de tu indigna Madre.

Y salió de la casita , tomando asiento á la sombra

de un sicomoro, no distante de ella, y único árbol

que se divisaba en la llanura. Desde allí la Vírgen

inmaculada volvía los ojos á uno y otro lado; tendía

la mirada á derecha é izquierda , por ver si lograba

divisar al amado Compañero de su vida.

Al fin lo distinguió á lo léjos ; pero antes que los

ojos le conocieran, habíalo adivinado su corazon.

—Ya viene; gracias, Hijo mío... ¡Pobre José de

mi corazon ! Viene fatigado ; su paso es remiso ; pa

rece no llegar con mucha alegría. Es muy probable

que sus gestiones no le hayan dado ningun resulta

do, y su alma estará henchida de pena pensando en

la manera de atender á nuestro sustento... ¡Pobre

José mío! ¡Oh! si viéndote tan amante, tan gene

roso, tan noble y delicado no te amara despues de

Dios, merecería un castigo enorme; merecería no ser

Madre de mi dulce Jesus... Acuérdate, Hijo mío, de

lo que hace por nosotros tu Padre afectivo, y págale

generosamente las deudas que con él contrae tu in

digna Madre; hazle ligeras las penas y fatigas que se

da por nosotros , y vierte sin medida en su corazon

virtuoso los consuelos que sólo tú puedes dar á los

que te aman.
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Así hablaba el corazon purísimo de María al Co

razon divino de Jesus , y sus ruegos no podían ser

desatendidos, porque eran la esencia de la justicia.

Miéntras tanto llegó José , y al ver de léjos á su

Hijo afectivo y á su Esposa tierna, alegróse su cora

zon con la alegría de la naturaleza al asomar el alba.

Y en verdad que mucho necesitaba de aquella ale

gría , porque el pobre , cual lo estaba suponiendo la

Vírgen su Esposa, se llegaba con bastante tristeza.

María, con la sonrisa plácida en los labios; con

aquella sonrisa que hace al alma el efecto del rocío

á las flores despues de un día caluroso, le presentó

al Cristo para que lo besara ; y sabiendo con cuánto

gusto lo recibiría en sus brazos , se lo entregó pla

centera.

La cariñosa Vírgen estaba haciendo lo posible por

hacerle olvidar la pena que le atormentaba ; y hay

que convenir en que si José no se hubiese dado por

satisfecho, habría sido el hombre más descontenta

dizo de la creacion .

El regocijo, pues, volvió á su alma, como vuelve

el sol á visitar nuestro hemisferio despues de las som

bras y oscuridades de la noche. Con todo, la luz de

su alegría estaba velada por un celaje de tristeza,

que le obligó á decir á la Vírgen su Esposa :

—¡Nada!... Y no es, María, que haya dejado de

poner por mi parte todos los medios. ¡Ay! mucho

me temo, dulces prendas de mi corazon, que se os

esperan largos días de estrechez , y acaso de verda
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dera necesidad. ¡Oh! si pudiese evitároslo, cuan gus

tosamente lo haría... no perdonaría sacrificio nin

guno, no: pero ya lo véis; no puedo, no puedo, á

pesar de mis buenos deseos !

—José, amado José de mi alma; tranquilízate. El

Señor vendrá de aquí en adelante en nuestra ayuda,

como ha venido hasta el presente; sí, vendrá en nues

tra ayuda, siquiera para premiar lo mucho que haces

por su Hijo, y los ardientes deseos que te mueven y

enardecen.

—¿Qué más premio que vuestro amor, y el gozar

de vuestra compañía? ¿Ni qué recompensa merece el

que se reduce á cumplir con su deber? preguntó el

Patriarca con verdadero espíritu de humildad.

—La justicia de Dios da la gloria del cielo en re

compensa á quien cumple con su deber, y añade lar

gas mercedes al que como tú se esmera en cumplirlo

gustosamente y con muchas creces.

—Espero esa gloria, en verdad; mas no por mis

méritos, sino por la inagotable misericordia del Al

tísimo... Y miéntras tanto; continuó despues de una

pausa; no quiero acá en la tierra más gloria que la

de trabajar por vosotros, prendas de mi corazon; ni

más dicha que la de amaros, y veros á mi lado, y

unirme á vuestras penas, y participar de vuestros

dolores...

Y así hablando, besaba tiernamente á Jesus, y

miraba con un cariño puro y grande como su nobi

lísima alma á la Vírgen compañera de sus días.
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—¡Cuánto nos ama, Señor; cuánto nos ama!...

balbuceaba María poniendo en José una de esas mi

radas que hacen estremecer de dicha á los mismos

felices cielos.

CAPÍTULO XIX.

Donde marido y mujer cumplen su palabra.

•

Los enormes crímenes de Heródes clamaban ven

ganza, y la sangre derramada por el Idumeo caía

gota á gota sobre su cabeza malvada : así es que des

pues de todo lo que tenemos referido, la terrible en

fermedad que aquejaba al rey usurpador de los Ju

díos tuvo un recrudecimiento que le obligó á guar

dar cama, é hizo temer su inminente muerte.

Aquel malvado padecía ya en este mundo un sí

mil de los tormentos del infierno.

Pensando que en efecto iba á morir, y acordándose

de su hermano Féroras, al cual seguía amando á

pesar de lo que hemos visto, quiso confiarle algunos

secretos de estado, y á este fin le hizo rogar se vi

niera á Jerusalen, pues quería conferenciar con él y

hacerle algunos encargos ántes de morir.

Féroras , no pudiendo perdonar al rey la enorme

humillacion que le hiciera sufrir delante de toda la

corte, y dando por pretexto su juramento de no vol

ver á Jerusalen, se denegó rotundamente á dar gusto
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á su hermano ; y á pesar de hallarse Heródes á las

puertas de la muerte; y á pesar de instarle vivamente

Cipros á que fuera á Jerusalen, no por amor que tu

viese á su padre sino por ambicion, el.tetrarca se

quedó en la Traconítide.

Entónces fué cuando, perdidas para Cipros todas

las esperanzas , resolvió con su madre envenenar á

Péroras.

—Mi resolucion es inquebrantable ; le dijo á Do-

ris: para cumplir un juramento se niega á ir á Je

rusalen, donde mi padre moribundo le llama; donde

con tal ocasión podrían verse colmadas nuestras am

biciones ; y yo á mi vez cumpliré tambien el mío.

Este hombre á quien odio ya con todo mi corazon,

sabrá lo que puede y vale una hija de Heródes des

pechada.

—¿De manera que te resuelves á envenenarlo?

preguntóla su madre.

—Sí ; ambos no cabemos ya en el mundo ; contestó

la altanera Cipros con una entonacion resuelta.

—Entónces obra con mucha prudencia, porque el

asunto es de vida ó muerte para tí.

—Sabré tenerla, madre mía; sabré tenerla. Ya lo

veréis, y veréis tambien como no yerro el golpe. Por

otra parte os tengo á vos que sabréis darme buenos

consejos; consejos hijos de la experiencia y del amor.

—¡Oh! la venganza, Cipros, es uno de los place

res más dulces y regalados , sobre todo cuando la víc

tima cae , y la mano que la hace caer se oculta per
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fectamente. Tú no sabes, hija mía; tú no sabes cuan

grande placer se goza entónces ; qué satisfaccion llena

el alma.

Este horrible, este infernal consejo fué escuchado

por Cipros con una sonrisa de diabólica satisfaccion.

—Es lo que importa; ver caer la víctima, y ocul

tar la mano, de manera que nadie sospeche. Así

caerá Féroras ; así caerá, miéntras ha de verme á la

cabecera de su cama, cariñosa, atenta, dulce, desve

lándome por él como si sólo contáramos ocho días de

union. Ya veréis, ya veréis...

—¿Y de qué veneno piensas echar maho? Preciso

es ser muy prudente' en la eleccion.

—Por de pronto no puedo decirlo; es necesario

pensarlo detenidamente; de todas maneras no creo

bueno utilizarme del que debía acabar con los días

de mi padre. Su accion sería demasiado rápida, y en

consecuencia acusaría el envenenamiento. Por otra

parte hay muchos que, si no saben que yo poseo este

veneno, lo presumen. No, no; ha de ser otro, y ha

de ser de naturaleza muy distinta. Quiero que vién

dome llorar las gentes sobre su cadáver, léjos de pre

sumir que yo le he envenenado , digan admiradas :

«¡Cuánto le amaba!»

—¡ Qué lástima que esta cabeza no ciña la corona

de Israel! exclamó Doris, poniendo un beso en la

frente de Cipros.

—¿Os gusta la idea? ¿No es verdad que el pensa

miento está magníficamente estudiado? preguntó Ci
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pros enorgullecida por aquel elogio criminal , y más

hueca que un pavo, como suele decirse; miéntras sa

bía hacerse la víctima de esa manera , con ese estu-

'dio peculiar á ciertas mujeres. Pero hay que estudiar

mucho la idea ; hay que precaverlo todo , y por lo

mismo sería una insensatez cualquier precipitacion.

Afortunadamente , repito , vos estáis á mi lado ; vos

queréis que vuestra hija se vengue, y que caiga ese

tonto presumido que no ha sabido defenderla de una

enorme humillacion ; que no há sabido poner en su

frente la corona de Israel.

Desde acfuel día Cipros se mostró más cariñosa con

Féroras, más solícita, más enamorada. A veces pare

cía hasta celosa, y se quejaba con su marido de que

no la correspondiese segun se merecía el amor que le

profesaba.

Y Féroras se dejó llevar por aquellos testimonios

extemporáneos de amor, sin sospechar de ellos; y eso

que por tener ocasion de conocer á su esposa , le so

braban los motivos para dudar de la sinceridad de

aquella pasion tan fuera de tiempo.

Miéntras el confiado Féroras veía con no poco

asombro remontarse por el cielo de su vida, y en los

días de la edad madura , por segunda vez la luna de

miel; miéntras comentaba en sus adentros este nuevo

capricho de su caprichosa y apasionada mujer; mién

tras reventaba de satisfaccion, como suele decirse,

por la firmeza de que diera muestras con su hermano

Heródes, éste, contra los cálculos de los médicos y de
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todos sus allegados, burlaba las esperanzas que con

cibiera Israel con motivo de la muerte que se tenía

por inminente, y vencida la crísis, pudo salir de

cuidado, dejar la cama, y encargarse otra vez de*

los negocios del reino , bien que sufriendo más y

más.

El restablecimiento de Heródes, si así puede lla

marse, hizo concebir esperanzas á Cipros de que el

rey vengaría el desaire recibido del tetrarca; pero

sus cálculos le salieron fallidos, porque el Idumeo

por un fenómeno inexplicable en él dada su cruel

dad , contentóse con quejarse de Féroras en el seno

de su familia, cual pudiera hacerlo el hombre más

pacífico y manso de la tierra.

En vista de resultado tan singular, despechada y

rabiosa Cipros dijo á su madre :

—Está visto que ha de caer á mis manos. Este

es su destino, y es preciso que muera pronto. Siento

verdadera impaciencia por llorarlo difunto, y hay

que disponerlo todo en el menor tiempo posible.

—De manera que estás resuelta.

—¿Para 'qué, sino le envolvería en una red de

amor, que repugna mi corazon? Si esta farsa ha de

continuar mucho tiempo, mi pecho reventará como

una mina. Veamos, pues, madre mía, qué os parece

mi plan.

—Habla; dijo Doris tomando asiento con suma

complacencia al lado de su hija.

—Me confirmo en la resolucion de no propinarle
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el veneno que Antípater se proporcionara para mi

padre : no, su accion sería harto rápida y manifiesta

y delataría la mano que se lo diera. Se necesita otro

veneno que deje en la sombra á Cipros ; que ademas

haga creer á las gentes que Cipros es la más infeliz

de las viudas. Ante todo pongámonos en seguridad,

porque Heródes podría darme más de un mal rato si

llegara á sospechar. Ya sabemos cuánto ama á su ne

cio hermano.

—Y con cuánta prevencion te mira á tí. A buen

seguro que la más ligera sospecha sería una acusa

cion que te oprimiría con peso formidable. Sí, sí; hay

que quitar todo pretexto á la suspicacia de tu padre.

—Y se lo quitaré, no lo dudo; se lo quitaré. Por

algo ha de servirme la sutileza de mi ingenio.

—Bueno; veamos, pues, lo que intentas; veamos

lo que te propones hacer.

—No sin motivo vengo representando una repug

nante comedia, de algun tiempo á esta parte. Las

gentes me suponen enamorada perdidamente del pos

ma de mi marido , y él se lo cree, de manera que to

davía no ha vuelto de su asombro. Esto, como su

pondréis, tiene su idea; esto es preparar el camino

á la venganza que medito; esto es ocultar la mano y

disponer las cosas para herir á mansalva.

—Ya suponía algo de ello en la extemporánea pa

sion que se ha desarrollado en tí por Féroras.

—Pues bien ; ha llegado el momento de obrar, y

hay que proporcionarse el veneno.
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—Fácil cosa es: mas ¿de quién piensas servirte

que no te delate?

—Ya lo tengo previsto. No quiero intermediarios;

lo haremos nosotras dos en persona, con lo cual ten

dremos garantizada la inviolabilidad del secreto. ¿No

os parece una idea excelente?

—¡Cómo! ¿Nosotras preparar un veneno? ¿Igno

ras acaso que carecemos de la habilidad que tienen

muchas y muy grandes princesas? preguntó Doris

admirada de la proposicion de su hija.

—Lejos de mí semejante pretension. Lo que he que

rido decir es que no quiero valerme de intermedia

rios para proporcionarme el tósigo, sino que nosotras

directamente hablaremos con quien nos le preparará.

—Está muy bien. Mas ¿qué bebida vas á pedirle

al sabio preparador de venenos?

—Una bebida que infunda amor. ¿No os parece

un recurso magnífico? ¿Qué puede darle la mujer

enamorada al marido que adora con pasion sino una

bebida semejante? ¿Cómo ocultar la mano perfecta

mente sino detras de esa bebida, en la cual irá mez

clado un principio de muerte que consuma á Féro-

Tas en pocos días?

Doris quedó pensativa. Meditaba sobre la perver

sidad de Cipros, que acaso no supusiera tan grande.

—¿En qué pensáis? preguntó la malvada hija á

su pensativa madre.

—Pienso en que realmente tienes que abrigar un

odio inmenso por Féroras.
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—Es tan grande ese odio , que no se satisfaría

viéndole agonizar para siempre entre horribles con

vulsiones.

Doris se estremeció involuntariamente, conside

rando á su hija como un abismo insondable, cubierto

por una tenue empalizada de flores gallardas y plan

tas tan hermosas como frágiles.

—¿Quién piensas ha de componerte esa pócima

tan mortal como engañosa?

—Existe una vieja mujer árabe , muy conocedora

de la virtud de las plantas ; muy hábil en preparar

venenos y toda clase de .bebidas , singularmente las

que exaltan las pasiones y encienden el fuego del

amor. Esta vieja, pagándola bien , nos dará lo que

deseo, y por la cuenta que le tiene, se callará como

una muerta. Yo, por mi parte, la recompensaré con

regia magnanimidad.

Cipros quedó mirando á Doris y como preguntán

dola su opinion sobre el plan de su venganza , del

cual anticipadamente estaba más satisfecha , que no

lo está un artista contemplando la obra maestra de su

genio.

—Me parece todo admirablemente dispuesto y

combinado ; me parece todo magníficamente prepa

rado. Féroras no puede sospechar ,. y el golpe será

certero; dijo Doris con el acento de una profunda

conviccion.

—¿Qué es lo que no hace una mujer cuando quiere

vengarse? ¡Oh! no me entrarán escrúpulos, ni vaci
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laciones, ni temores de ninguna especie cuando le

presente el engañoso y mortal brevaje. No ha querido

darme una corona; ha sido motivo de que cayeran

al golpe de la fiera espada de mi padre, Margha-

loti y nuestros principales y más decididos partida

rios; yo le daré en justa recompensa un sudario.

¡ Maldito ! ¡ tan fácilmente como podía hacerme bri

llar en el trono de Israel , y renunciar tan cobarde

mente á ello!... ¡Oh! ni áun despues de muerto he

de perdonarle : no, que cuando las gentes me vean

llorando sobre su cadáver, no sabrán que cada lá

grima será una maldicion para Féroras ; serán lágri

mas hijas del sentimiento de no poder matarlo mil

veces con inauditos tormentos , con indecibles ago

nías... ¡Oh! si puedo estar á solas con él en el mo

mento de su agonía, cómo he de sonreirme, cómo he

de gozarme, cómo he de hablarle, para redoblar los

dolores y las angustias del cuerpo con dolores, y ra

bia , y desesperacion del espíritu ! . . .

Cipros hablando así sonreía con una fiereza im

ponderable ; y cerraba violentamente los dientes y

los puños; y se gozaba con infernal complacencia en

todo cuanto decía.

En esta situacion hizo una pausa. Doris su madre

la miró y tuvo miedo. Tal vez se preguntó si era en

efecto aquella su hija, ó la hija de un tigre de Hircania.

Cipros siguió hablando :

—Ya meditaré un recurso con que atormentarle

todo lo posible .en la agonía. No me ha dado el gusto
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de hacerme reina, y habré de darme en compensa

cion el placer de la venganza.

La mujer de Féroras quedó pensativa, con el ín

dice sobre los labios y la mirada fija en el suelo;

discurriendo para hallar la manera de atormentar,

cuanto le fuese posible, á Féroras en la agonía.

Su madre la dijo:

—¿Y cuándo piensas avistarte con la vieja árabe,

preparadora de venenos?

—Antes hoy que mañana; ántes ahora que des

pues. Tengo verdadera fiebre de verle morir; de

verle padecer en las contorsiones de la agonía. La

muerte de rabia me parece dulce para él.

—Advierte, no obstante, que la mano que se la dé

ha de permanecer oculta , y una muerte tan cruel

acaso nos acusaría. No me parece la más prudente.

Reflexiona...

—Pues qué : ¿os figuráis que no he reflexionado

bastante en las horas que fuera de su lado hundo las

uñas en mis carnes hasta que salta sangre, para des

fogar la ira que acumulan en mi pecho las caricias

que le prodigo , y las frases amorosas con que le ar

rullo para tenerle más engañado? Si , sí ; todo lo tengo

pensado; todo lo tengo previsto, y sé que muchos

mueren de muerte natural peor que un perro rabio

so. Ahí tenéis á Heródes : pensáis que su muerte ha

de parecerse en nada á un sueño? Entónces ¿por qué

motivos no puede morir rabiando Féroras , sin que se

sospeche que muere envenenado? •



- 361 —

—Con todo, esa muerte no es la más prudente: re

flexiona y lo verás.

—Es la que quiero darle y basta ; exclamó Cipros

poniéndose en pié con una altanería inverosímil.

—Entónces si quieres seguir tu capricho, ¿para

qué me consultas? Los que proceden como tú no ne

cesitan consejo de ninguna clase, y pierden el tiempo

miserablemente cuando lo toman.

• Doris se retiró de la estancia sin decir más. No

sabemos si estaba poseída de miedo ó de horror.

—Si yo hubiese odiado á Heródes de esta mane

ra, ¡ cuántos años haría que hubiese muerto ! . . . Y se

perderá y me perderá si no se. pone más razonable;

si al fin no resuelve obrar con más prudencia... Pero

estamos en la pendiente , y he de precipitarme con

ella, para que nos salvemos las dos, ó nos perdamos.

Al día siguiente la excitacion de Cipros había mi

tigado bastante, y entónces pudo Doris hacerla com

prender que bastaba quitar la vida á Féroras; la vida

que para los que no creen , es el bien más grande

que se puede perder.

Y con las reflexiones de su madre , la vengativa

hija de Heródes entró en razon , con no poco contento

de la vieja , la cual realmente temía las iras de He

ródes.

Cipros llevaba prisa por envenenar á su marido.

Aquel mismo día ella y su madre se avistaron con la

vieja mujer árabe, preparadora de venenos y otras

bebidas; y despues de haberla ganado con una buena
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cantidad de dinero, la pidieron un brevaje que exci

tara el amor, en el cual viniese un veneno sutil, que

acabara al que lo bebiese en algunos días , sin darse

á conocer ni al ojo más experimentado.

La vieja encareció los compromisos graves que la

demanda le podía acarrear, y la suma dificultad que

había en disponer lo que le demandaban : se hizo por

de pronto la escrupulosa, con el deseo de arrancar á

Cipros una cantidad mayor, y eso que la entregada

por anticipado era ya muy respetable.

A todo convino la mujer de Féroras; así es que la

vieja la prometió tener preparado el veneno para den

tro de unos días , cosa que mortificó no poco la im

paciencia febril de la hija de Heródes; quien no

hubiera querido moverse de allí sin llevar consigo

la pócima mortal.

—¡ Cómo humilla tratar con esa gente desprecia

ble ! le dijo á su madre. Pero conoce que la necesita

mos y aprovecha la ocasion para mortificarnos, mién

tras nos arranca enormes cantidades.

—Miéntras ella prepara el brevaje que ha de dejarte

libre y vengada, dispon tú las cosas convenientemen

te. Acaso sea un bien esa demora forzosa á que te ves

sujeta; porque de llevarte el veneno, tu impaciencia

tal vez te hubiese hecho cometer algun desacierto.

Desde aquel día Cipros dispuso las cosas con sumo

estudio y habilidad; y se fingió más enamorada de

su marido; más celosa de que á otras mujeres hiciera

objeto preferente de su amor.
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—Verdaderamente eres incomprensible, Cipros;

la dijo Féroras: ¿á qué viene esa pasion?

—Es que he comprendido al fin cuán injusta fuí

contigo; es que he meditado en el grave riesgo á que

te expusiste por mí, cuando te negaste á repudiarme;

y este ha sido el motivo de que se enardeciera en mí

el amor que te tenía; el amor que arde en mi pecho

c.omo un volcan.

Luégo enviandole una sonrisa apasionada, ardien

te, seductora, le preguntó á media voz:

—¿Te parece si hay motivo suficiente para ese re-

verdecimiento de amor?

—Ya sabía yo, Cipros amada, que al fin vendrías

á mejor acuerdo, estimando mi accion en su justo

valor; dijo Féroras muy complacido, muy satisfecho.

Y llegó el día en que la vieja árabe entregó á Ci

pros el veneno tan esperado.

La mujer de Féroras supo contenerse, y, por con

sejo de su madre, convidó á su marido á un banquete

que pensaba darle al día siguiente. El tetrarca no

podía rehusar la invitacion de su mujer, y así se lo

dijo.

Ella, para que el banquete fuese más suntuoso,

invitó á los magnates de la corte ; así se sospecharía

ménos de la verdadera causa de la muerte.

Servían en el convite dos libertos de Féroras, que

por motivos de gratitud querían mucho á su señor;

y ellos se sabrían el por qué sospechaban un tanto

de la extemporánea pasion de Cipros.
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—¡Es cosa muy singular! se habían dicho; y hay

verdaderamente secretos inexcrutables en el corazon

de la mujer.

Estos libertos pudieron indagar que Cipros y Do-

ris habíanse procurado un brevaje para inspirar amor

á Féroras; lo cual aumentó su extrañeza, pues decían:

—¿A. qué apelar á tales recursos? ¿Acaso nuestro

señor no la ama con locura? ¿No está preso de las

redes del amor, como si fuera un mozalvete inexper

to, con el cual juega una mujer de mundo?

Con estos antecedentes no extrañarán nuestros

buenos lectores que todas las acciones de Cipros fue

sen espiadas minuciosamente , con ese arte , con esa

inteligencia que para casos análogos desplegan los

asiáticos.

El convite era espléndido; la alegría general; la

intimidad tanta, que no parecía convite de corte,

sino fiesta entre amigos. Cipros estaba brillante, se

ductora, decidora; prodigaba sus gracias así natura

les como adquiridas, con un arte, con un acierto ad

mirables. Realmente se conocía á la legua que sólo

deseaba agradar; que sólo pretendía captarse el amor

de su marido y la admiración de los convidados.

Féroras, por su parte, que había saludado bastan

tes veces los ricos vinos que se sirvieran en la mesa,

parecía, y es muy probable que lo fuese en aquellos

momentos, verdaderamente feliz.

Cipros le enviaba unas miradas tan dulces , que le

estremecían el corazon; decíale unas palabras tan
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seductoras que le fanatizaban, que le robaban el aliña.

. —Estás irresistible esta noche, Cipros querida.

No hay estrella que brille como tú ; no hay ojos que

miren con el amor con que los tuyos miran ; no hay

melodía que penetre y arrebate el alma como tu

acento apasionado.

—En cambio no soy tan feliz como parezco. En

el fondo de mi corazon hay un enorme vacío : si me

esfuerzo por presentarme á tus ojos tan seductora , es

porque deseo colmar el vacío de mi corazon.

—Si puedo yo hacer algo, habla. Quiero verte la

mujer más feliz de la tierra.

— ¡Algo!... ¡Me pregunta si puede hacer algo

para colmar el vacío de mi pecho ! . . . Féroras ; ¡ qué

cruel eres! ¡Cómo me haces pagar amargamente el

desvío con que te he mirado por algun tiempo ! sus

piró la malvada esposa, fingiendo sentir lo que decía,

con un arte que pocas coquetas poseen.

—Suponer tal cosa en mi amor es ofenderle; mur

muró Féroras.

—¡Y me pregunta si puede hacer algo para colmar

el vacío que atormenta mi pecho! insistió Cipros,

como si no hubiese oído las últimas palabras de su

marido. ¡Esto me pregunta quien puede hacerla des

aparecer en un momento; con una palabra, con una

promesa! ¡Qué infelices somos las mujeres!

—Si con una palabra puedo hacerte feliz, crueldad

imperdonable sería no pronunciarla. Dime en qué con

siste, y ya verás cuán prontamente sale de mis labios.

*7 TOMO II.
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—¡Sólo de tus labios!... Tanto da un poco de

viento; un suspiro de la brisa.

—Palabra salida de mis labios y dedicada á tí,

sólo puede emanar del corazon. Habla ; deseo pro

nunciarla.

—Esa palabra es amor; amor ardiente como la

lava que bulle en las entrañas de un volcan. ¡ Ah!

mira tú si pueden tus labios pronunciar al oído de

Cipros esa palabra salida del fondo del corazon.

—Pueden, y la pronuncian sin cesar. Por ese

amor no he vacilado un momento en arrostrar las po

derosas iras de Heródes: porque ese amor vive en

mi pecho, vigoroso como nunca, no he vacilado en

desechar el llamamiento que me dirigía mi hermano

moribundo. ¿Qué más quieres? ¿Qué mayor prueba

puedo darte?

—Sí, quiero más; necesito más, mucho más, Fé-

roras, mucho más; dijo Cipros con la vehemencia

de la mujer oriental locamente apasionada, ciega,

muerta de amor.

—¿Qué más puede darte un hombre que la vida?

preguntó Féroras galantemente.

—El corazon; todo el corazon. Es lo único que

ambiciona, es lo único que pide la mujer enamorada.

Y yo ; continuó bajando la voz ; yo no poseo el tuyo

por entero; otras lo comparten conmigo, y tengo por

seguro que tampoco son felices... Y si lo son, no te

aman.

—Cipros, tu pasion te hace injusta. Ninguna mu
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jer posee mi corazon si no eres tú. A las demas las

estimo; á tí te amo como el cuerpo ama el espíritu

que le vivifica.

—¡ Si esto fuese cierto ! . . .

—Lo es ; no lo dudes ; afirmó el marido seducido

por la táctica de aquella funesta mujer.

—¡Si esto fuese cierto... insistió ella; ¡cuán feliz

sería ! . . .

Y despues de una pausa, en la cual parecía va

cilar entre hacer una revelacion ó dejar de hacer

la, con una cortedad perfectamente simulada pro

siguió :

—No te enojes si voy á hacerte una revelacion,

ni te rías de mi debilidad. Piensa que soy mujer ena

morada.

—Prometo no enojarme , ni reirme por lo que me

vas á decir. Habla con toda franqueza.

Cipros bajó la voz, y con el tono de una enamorada

confidencia; haciendo como quien no osa levantar

los ojos, y espiando sin embargo los menores movi

mientos de Féroras, habló así:

—La locura de mi amor me ha hecho pensar varias

veces en cómo me aseguraría el tuyo para siempre.

—Trabajo inútil, porque de verdad ya lo posees,

querida mía.

—Hay filtros que enardecen el corazon, que lo en

cadenan al objeto amado con lazos de rosas y flores;

y había pensado, ¡mira tú qué loca! en darte uno de

esos filtros amorosos; licor de la felicidad, que obliga
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al cielo á descender á la tierra, v morar en dos almas"

«/

unidas en una por la llama del amor.

Féroras se sonrió viendo aquella debilidad de su

mujer; pero no dijo una palabra. Cipros continuó,

espiándole más cuidadosamente, y haciendo como

que no osaba levantar los ojos de ruborizada por la

revelacion :

—Tú me perdonarás esta locura, ¿no es verdad?

porque tú eres generoso y bueno, y sabes que mucho

debe dispensársele á la pobre mujer que no vive sino

de amor , ni sueña, ni imagina otra cosa que ser amada.

—No veo motivos para perdonarte, pues no hay

ofensa aquí: muy al contrario, cuanto acabas de de

cirme es suficiente para enorgullecer á un hombre;

para colmarle de viva satisfaccion. Pero ¿á qué apelar

á filtros de ninguna especie, cuando tus miradas fas

cinan el alma y la ponen encadenada á tus piés?

—Palabras; hermosos sonidos que se pierden en

las ondulaciones del aire que las recibe! Hieren nues

tro corazon , le ponen más enfermo de amor ; pero

dejan libre el corazon del hombre.

—¡Qué temeridad!... Pero en fin; ¿te has propor

cionado esa bebida que segun tú dices infunde amor?

—Sí; balbuceó tímidamente la malvada Cipros; el

filtro obra en mi poder.

—Entónces, ¿cómo no me lo has dado á beber? Te

era tan fácil...

—Porque para que obre se necesita que concurra

tu voluntad; se necesita que tú lo sepas.
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Féroras volvió á sonreirse con amorosa indulgen

cia. Despues dijo:

—Esas preparadoras de filtros os traen locas á las

mujeres, y especulan con vuestra credulidad de una

manera que admira. ¿Quién había de suponer que tú

tambien incurrieras en semejante credulidad?

—El enfermo no se cansa de buscar sabios médi

cos, ni de probar remedios que le devuelvan la salud.

—Pues tal es tu empeño, no quiero rehusarte lo

que deseas. He expuesto por tí mi vida , ¿y me ne

garé á tomar una bebida, la cual , segun opinas, ha

de aumentar los grados del amor que te tengo ? Dáme

ese filtro; quiero beberlo, porque quiero que acalles

tus celos y vivas tranquila.

—Lo beberás con alguna prevencion , ó por pura

deferencia; y ya estoy tentada á suplicarte que de

sistas.

—Nada de prevencion , si bien es verdad confío

poco en el resultado que esperas , porque no doy fe á

la virtud que suponéis en esas pócimas.

—Siendo así toma, Féroras: el alma apasionada

de Cipros; el corazon que suspira por poseer el tuyo,

te presenta en esta copa lo que ha de darle la felici

dad colmada.

Féroras tomó la copa y la acercó á los labios, mién

tras el alma rencorosa de Cipros enviaba á los suyos

la sonrisa más dulce, más seductora, que pudo en

contrar en el repertorio de su arte.

El fascinado tetrarca apuró el licor de la copa sin
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respirar. Despues dejándola sobre la mesa preguntó:

—¿Estás contenta ya? Veremos ahora qué efectos

produce ese filtro sobre mi corazon; bien que es cosa

difícil lo encienda más en amor por tí.

—¡Oh Féroras! ¡gracias, gracias! exclamó Cipros;

me has dado una suprema prueba de amor; estoy sa

tisfecha. Puede esa pócima no dar resultado; pero

mi corazon está contento ; tiene la seguridad de que

me amas , y esto le basta.

Poco despues el hermano de Heródes comenzó á

sentir los efectos de la bebida. Su sangre ardía; su

corazon sentía una cosa inexplicable ; amaba á Ci

pros con la locura que ésta quería, y los convidados

le irritaban con su presencia: hubiera deseado des

pedirlos y no osaba, teniendo en cuenta ciertas con

sideraciones.

—¿Por qué los has invitado, Cipros? Estamos tan

bien cuando podemos dar expansion á los sentimien-

del alma ! ¡ cuando tú me hablas y yo te escucho ! . . .

Los libertos habían oído parte de la conversacion

anterior, y no sin mucha extrañeza notaron cierto

cambio en Féroras; cambio que atribuyeron acerta

damente á la bebida que le diera Cipros.

Nunca Féroras se había mostrado tan galante,

tan fino, tan delicado con su mujer, y nunca ésta

apareciera tan feliz, tan satisfecha, tan enamorada.

Los convidados no pudieron dejar de notarlo, y se de

cían :

—¡ Parece un festin de boda ! Miradles que amar
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telados están. Verdaderamente la princesa es capaz

de enloquecer á cualquiera. Parece un hada venida

de las regiones del amor.

Féroras á su vez le decía á su mujer, con el acento

más apasionado :

—Parece que estoy en un mundo nuevo ; parece

que acabo de nacer á una vida inefable.

—¡Oh Féroras! suspiraba Cipros ; verdaderamente

soy feliz ; soy la más dichosa de las mujeres.

Dos días despues el marido fue acometido .de una

indisposicion y bien que sin guardar cama por de

pronto, velasele empeorar notablemente; pero seguía

enamorado como un inexperto mozalbete.

—Ese hombre ha enloquecido ; se decían sus cor

tesanos, sin explicarse el motivo de aquella pasion

intempestiva.

—El amor le mata. ¡Oh! ¡á sus años es una en

fermedad fatal! murmuraban otros.

—¿Qué le hemos de hacer ? Las pasiones de los

viejos son cien veces más desastrosas y repugnantes

que las de los jóvenes. Se ha empeñado en morir y

se saldrá indudablemente con la suya.

Así hablaba la corte por lo bajo, miéntras que

viendo la decidida influencia de Cipros sobre el

ánimo de su marido , la galanteaba , la adulaba más

que nunca; pensando sacar un gran partido de estas

adulaciones, para la hora de la muerte de Péroras.

Cipros disimulaba cuidadosamente. Era la esposa

enamorada; era la apasionada mujer de Oriente, en
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los días de la luna de miel ; pero esto lo era en pú

blico, porque en lo secreto de la vida íntima, con un

tacto, con un arte admirables procuraba huir de Fé-

roras.

Doris la decía asombrada :

—Verdaderamente representas tu papel á maravi

lla. No me canso de pensar en lo que haces, y en lo

bien que lo haces. Suponía mucho talento en tí, mas

nunca llegara á imaginarlo en tal grado.

—Es que me canso de él , y por esto procuro aca

bar pronto. ¡Oh ! juzgad lo mucho que lo detesto, por

lo mucho que finjo. Mi corazon sufre horriblemente,

y sólo el odio puede mantenerle la vida.

Y llegó el momento en que Féroras tuvo que guar

dar cama. El veneno que lo consumía había devorado

sus fuerzas, é iba acabando su vida por consuncion,

por abatimiento, por disolucion.

La enfermedad era extraña ; los médicos no la ex

plicaban ; los remedios que le propinaban producían

siempre un resultado contrario. Viendo este efecto,

los discípulos de Galeno decían públicamente :

—j Si ese hombre tuviera más juicio ! . . . Miéntras

no calme su ánimo excitado, todo es inútil.

Aquellos sabios suponían , achaque en muchos de

la misma clase, causa lo que era efecto ; pensaban

que para curarlo era necesario que calmara la exci

tacion nerviosa de Féroras , cuando ante todo debían

administrarle un antídoto, si es que todavía era tiem

po, para que la excitacion terminara.
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Así es que el pobre Féroras iba caminando rápi

damente á la muerte , con gran desesperacion de los

médicos, y mucho regocijo de Cipros ; la cual, maes

tra en el arte de fingir, les decía:

—¿Pero no véis como se muere el amado de mi

alma? ¡Oh! devolvedle la .salud, conservadlo á mi

enamorado corazon , y es vuestro todo cuanto posee

mos. Seréis ricos, tendréis honores, os amaré como á

mi madre...

—Señora ; con gran desesperacion nuestra los re

cursos de la ciencia son impotentes.

—¡ Impotentes ! ... ¡Impotentes!... ¡Necios! Si la

ciencia no os sirve para conservar la vida á Féroras,

¿para qué ponderar tanto vuestro saber? ¿Para qué

sirve al fin?

—Cuando la muerte llama á las puertas del hom

bre, no hay fuerza ni saber que pueda detenerla.

Entónces Cipros gritaba, fingiéndose perfectamente

desesperada :

—¿Si no podéis curar la última enfermedad, para

qué estudiáis y engañáis á las gentes? Las demas se

curan por sí mismas : de lo que resulta que sois com

pletamente inútiles.

—Advertid, señora, que no somos nosotros quie

nes vamos á llamar á las puertas de los enfermos,

sino que son éstos los que vienen á las nuestras. Re

cordad que sois vois quien nos ha llamado, y que he

mos venido para asistir al tetrarca, al cual, si no

devolverle la salud y la vida , podemos endulzar las
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amarguras de la agonía, y calmar los dolores con que

le acometa la enfermedad.

Cipros calló, y Féroras fue empeorando. Parecía

un reloj de arena que acaba á toda prisa los granos

que marcan la hora suprema.

La malvada mujer contaba con asistir sola á los

últimos momentos de su marido; y para aquella ho

ra, como hemos visto, reservaba todo el cúmulo de

implacable ira que se replegaba en su pecho, para

arrojarlo al rostro del moribundo, y hacer de este

modo más desesperada la agonía.

Pero Cipros no contaba con el amor de Heródes á

su hermano.

Sospechar lo que iba á suceder hubiérale parecido

el mayor de los absurdos.

¿Ni cómo se le podía ocurrir á la vengativa Ci

pros, tan perfectamente conocedora del carácter de su

padre , que éste , enfermo , desairado por Féroras

cuando pensando morir le llamara , y sabedor de lo

que el tetrarca había tramado contra el rey; cómo

había de presumir, repetimos, que sin ser llamado

acudiese á la cabecera del moribundo? Dados los an

tecedentes de Heródes , lo natural era que pagase á

su hermano con la misma moneda de que éste se ha

bía servido.

Mas por una anomalía inexplicable no sucedió así :

Heródes tan malo, tan cruel, tan vengativo, tan im

placable ; Heródes que con la misma facilidad , por

una simple sospecha, ajusticiaba tanto á,sus vasallos
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como á sus hijos; Heródes amaba algunos de sus

hermanos , y ya hemos visto cómo tratara á Féroras

al descubrirse la conspiracion. Motivos más que so

brados tenía Cipros para no pensar en la venida de

Heródes á la Traconítide.

Y sin embargo no fué así, pues apénas el Idumeo

tuvo noticia del grave estado de su hermano, cuando

sin pensar en sus dolencias y en su estado verdade

ramente fatal, se puso en camino, con ánimo de dar

á Féroras el último adios, y oir su postrera voluntad

para hacerla cumplir.

Si nunca se ha proferido en la tierra una maldi

cion verdaderamente digna de Satanas, ésta salió de

los labios de Cipros apénas tuvo noticia del viaje de

su padre ; apénas supo que éste venía á toda prisa á

la Traconítide. Aquel viaje le quitaba la mitad del

placer de la venganza; le quitaba, por decirlo así,

aquel postre dulcísimo á su corazon de víbora , con

que pensaba terminar el festin de su odio infernal.

Se comprenden perfectamente , pues , la rabia , la

desesperacion , las maldiciones de la infame Cipros.

Casi miró ya con indiferencia la muerte de Féro

ras, ántes tan esperada, y con tanto cuidado preve

nida; y viendo cuánto tardaba en morir su marido,

hasta pensó en darle unas gotas del veneno que An-

típater se proporcionara en venir de Egipto para su

padre.

Noticiosa Doris de esta idea desesperada de su hija,

y alarmada con justo motivo, la dijo:
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—Si estimas en algo tu vida y la de tu madre, no

hagas lo que te propones.

—¡Ah! ¡pero verle morir y hasta en aquel mo

mento supremo fingirle amor que no siento ! . . . Esto

es más horrible que la misma muerte ; porque vos no

sabéis la rabia de mi corazon hasta dónde alcanza.

—La vida es el bien supremo; vive para malde

cirle; pero oculta tus sentimientos, Cipros, porque

si tu padre llega á sospechar , si llega á concebir

una ligera sombra de sospecha tan sólo, la muerte

que ha de darnos será mucho más terrible de lo que

imaginas. ¡Oh! reflexiona, hija mía, y ten pru

dencia.

—Haré por tenerla; pero yo no sé si podré conte

nerme, madre mía.

—Sí, te contendrás, porque el hombre puede lo

que quiere, y la mujer, á pesar de su debilidad,

puede mucho más que el hombre.

— ¡Y he de continuar representando esta farsa

odiosa de amor!

—Representándola te defiendes y me defiendes,

amada Cipros.

Ésta siguió en efecto representando la farsa odiosa

de amor, miéntras los dos libertos eran los únicos que

se permitían no mirar á su señora con el aparente

afecto y compasion de los cortesanos.

—Es cosa particular que esta locura amorosa y

esta mortal enfermedad le hayan dado á un mismo

tiempo. ¿Venían una y otra cosa en el fondo de aque
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lla copa? ¿Estaba envenenada la pócima? ¿Quién

sabe?...

Heródes llegó , y nunca había demostrado tanto

amor, tan verdadero cariño por su hermano, como

cuando le vió moribundo; como cuando lo vió á las

puertas de la muerte. Hubiera dado la mitad de aque

lla corona, tan desesperadamente defendida de él,

sostenida en su cabeza al precio de tantos crímenes,

á trueque de poder devolverle la vida.

Una cosa le chocó bastante , mas al fin acabó por

no extrañarla, dados los antecedentes que tenía. Esta

cosa era la locura, la ceguera de su pasion por Ci-

pros.

—¡Verdaderamente la ama! murmuró el Idumeo.

Ahora comprendo el por qué desafió mis iras en Je-

rusalen, cuando le exigí que la repudiara. ¡Pobres

hombres, miéntras tengan á su lado una mujer! Sin

embargo, pobre de mí, si no hubiese tenido al mío

mi hermana Salomé ! . . .

Féroras se extinguió como una lámpara que se

apaga; y como ésta, sus últimos momentos fueron de

una singular lucidez. Era natural que la fiebre amo

rosa no obrara en un cuerpo yerto ; era natural que

la pasion, agotadas sus fuerzas con las de la natura

leza, muriera ántes que el hombre que espiraba.

Cipros á un lado de la cama fingía estar loca de

dolor; golpeábase el pecho, mesábase los cabellos:

con un arte admirable imprimía á su rostro las hue

llas de un sufrimiento, de una desesperacion de
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muerte : llamaba á su marido ; aplicábale los califi

cativos más tiernos, y á veces se recogía en sí misma

para llorar abundantes lágrimas.

Féroras no tenía, á pesar de todos estos extremos,

ni una mirada, ni una palabra para ella: todo pare

cía estar en Heródes, que al otro lado de la cama,

silencioso, recogido, con los ojos dolorosamente pues

tos en el moribundo, parecía olvidado de sí.

De pronto Féroras hace un esfuerzo supremo,

alarga la mano yerta á Heródes; aprieta débilmente,

por carecer de fuerzas para más, la de su hermano;

mira con ira á Cipros.

—¡Todo lo comprendo!... ¡todo!... Heródes!...

exclamó al mismo tiempo que apretaba por segunda

vez la mano hinchada del Idumeo, y trataba de in

corporarse.

—Habla. Aquí estoy yo para cumplir tu última

voluntad.

Féroras quedó cadáver sin proferir una palabra más.

Aquel esfuerzo supremo había sido como la última

llamarada de la lámpara, más brillante que las otras.

Cipros exhaló un gran suspiro. Era de satisfaccion;

era que conocía haberse librado de un espantoso pe

ligro ; porque Cipros no dudaba sobre el significado

del último grito, de la última mirada, de los últi

mos significativos apretones de mano de su difunto

marido.

—¡Oh ! si el maldito tarda cinco minutos en mo

rir me perdía irremisiblemente ; dijo para sus aden
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tros, miéntras se entregaba á unos extremos de do

lor, que á cualquiera le parecieran fingidos, si no se

hubiera conocido los antecedentes de la pasion que

se tenían el esposo muerto y la esposa viva.

Miéntras tanto Heródes , con la mano del muerto

todavía entre las suyas, la cabeza inclinada, los ojos

vagamente fijos en no sé qué punto del suelo, estaba

poseído de un dolor tan verdadero como grande.

—¿Qué quería decirme con aquel grito ; con aque

llos apretones de manos; con aquella mirada extraña

que ha puesto en su mujer?. . . Indefectiblemente Fé-

roras tenía que hacerme alguna revelacion... ¿Qué

quería decirme?

Miéntras tanto pasaron los ocho días del luto, y el

monarca de Israel, queriendo enterrar suntuosamente

á su hermano, mandó conducir el cadáver embalsa

mado á Jerusalen, para sepultarlo en el sarcófago de

la familia del Idumeo. Quería darle aquella última

prueba de amor.

Cipros continuaba sus extremos dolorosos ; extre

mos poco simpáticos á la verdad, á los ojos de su pa

dre siempre preocupado, siempre pensando en los úl

timos momentos de Féroras.

La malvada viuda tenía miedo. Las miradas de su

padre la espantaban.

—¡Estás muy abatida! decíala su madre en uno

de los ocho días del luto.

—¡Oh! si el maldito tarda unos momentos en mo

rir, estaba perdida.
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Y la contó lo sucedido en el momento de la última

agonía de Féroras, añadiendo:

—¿Por qué dí oídos á vuestros consejos,? Si le hu

biese hecho tragar unas gotas del veneno que re

servo...

—¿ Quién sabe si el uno hubiera neutralizado el

otro? ¿Y entónces, Cipros, y entónces?...

—¡Maldito destino el mío, y maldita la vieja que

tan poca dósis de tósigo puso en la pócima ! . . . Ahora

mi padre sospecha de mí, y me espantan los resul

tados de la sospecha.

—Mas él carece de pruebas ; él no sabe de qué

acusarte, y estas pruebas nadie se las podrá dar.

Tranquilízate.

—No puedo; no puedo. Heródes siempre que me

mira me amenaza.

Así estaban las cosas , cuando llegó el día en el

cual el Idumeo tenía resuelto volver á Jerusalen. Los

preparativos de la marcha estaban hechos ; ya sólo

faltaba la señal , y Heródes no se resolvía á darla.

Diríase haber en la Traconítide algo que le retenía.

Aquel estado, aquella perplejidad extraña, aque

lla indecision aumentaban los sobresaltos de Cipros,

y hasta los daba á Doris, su madre y consejera.

Las dos presentían tal vez una tempestad amena

zadora.

Y lo cierto es que la tempestad iba á estallar , sin

que la misma se diera cuenta de su existencia.
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CAPÍTULO XX.

Heródes se acuerda de que es padre.

Los libertos deFéroras, unidos, como hemos visto,

con su difunto señor por lazos de gratitud , notando

la tristeza de Heródes y su preocupacion , no ménos

que la fría reserva con que miraba á Cipros, resolvie

ron hablarle de las sospechas que abrigaban; y para

el efecto se presentaron pocos momentos ántes de em

prender, la marcha, rogándole les oyera en secreto.

Presintiendo acaso Heródes que aquellos dos hom

bres fieles querían hacerle una revelacion referente

á su hermano , mandó despejar la habitacion , que

dándose á solas con ellos.

—¿Qué me queréis? les dijo el Idumeo con cierta

bondad .

—Señor, comunicaros unas sospechas que abriga

mos sobre la causa de la muerte de vuestro hermano.

—¡ Sospechas ! Cuidado con que cuanto me reve

léis no sea cierto, porque entónces...

Y les miró con frialdad, pero con fiereza; con la

mirada de Heródes, muy parecida á la del tigre.

—No nos induce á hablaros, el propósito de hacer

méritos, señor; y lo que vamos á deciros son única

mente sospechas. Vos sabréis qué partido sacar de

ellas ; vos las daréis el valor que realmente tienen.
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Las palabras de los libertos reunían todos los ca

racteres de la sinceridad, y Heródes mitigó la fiereza

de su mirada apénas las hubo oído. Luégo dijo:

—Os creo sinceros ; creo que la fidelidad y la gra

titud os inducen á hablar. Decid, pues, en qué con

sisten esas sospechas, que yo apreciaré en loque

valgan.

Y paró atento oído ; se dispuso á no perder una sí

laba de cuanto los libertos iban á decirle, pues tenía

el presentimiento de que el difunto iba á revelarle

lo que no'pudo por sí mismo, valiéndose de aque

llos dos.

Éstos refirieron minuciosamente al rey cuanto ha

bía pasado en el convite ; la conversacion que en él

sostuvieron Féroras y Cipros ; la manera como ésta

le indujo á beber aquella pócima amorosa; lo que le

dijo acerca la procedencia de esta pócima ; el efecto

casi instantáneo que produjo en el marido; la fiebre

que se apoderó de éste, poniéndole medio loco; la

enfermedad que le sobrevino á los dos días, y todas

las circunstancias que á ella acompañaron hasta la

llegada de Heródes. Y concluyeron:

—Nosotros desconfiamos desde luégo de la bebida

de la vieja árabe, y el desenlace puede ser casual;

pero nadie nos quita del alma esta sospecha, que

como tal os comunicamos, señor.

Heródes, que como hemos dicho oía á los libertos

con suma atencion , encontró con aquellas palabras

explicados los apretones de mano del moribundo ; la
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mirada desesperada que puso en Cipros , y el último

supremo grito de Féroras. Estas circunstancias esta

ban diciéndole muy claramente al Idumeo lo que ya

desconfiaba averiguar; estas circunstancias afirma

ban la relacion de los libertos, á los cuales dijo:

—Por estupendo que sea lo que me decís , quiero

creerlo, áun cuando resulte de ello una acusacion

contra mi hija. Vuestra fidelidad y el sentimiento de

que estáis poseídos justifican vuestras palabras. De

todos modos, yo examinaré el hecho y os recompen

saré generosamente si resulta cierto ; pero os casti

garé con severidad si no es así. Tenedlo entendido.

—Advertid, señor, que el hecho puede no ser cier

to ; mas tened en cuenta los propósitos que nos han

animado al haceros esta relacion , por la cual , si re

sulta cierta, no admitiremos recompensa ninguna.

Cuando los libertos salieron de la habitacion, He

ródes se dijo:

—¡Oh! ¡Cipros es verdaderamente infame; es un

corazon podrido puesto en un cuerpo hermoso!...

Pero yo aplacaré su orgullo, yo la humillaré hasta el

polvo , yo sabré castigarla como se merece , en caso

de resultar culpable. Espíritu vengativo; espíritu

criminal ; ¿qué habrás conseguido con matar á Fé

roras? ¿Sueñas acaso en otro enlace, y aspiras toda

vía á la corona de Judea?

Luégo dió órden de que Cipros, Doris, y todas las

mujeres del difunto se dispusieran á salir con Heró

des para Jerusalen. Esta noticia fué recibida con
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gusto por unas, con indiferencia por otras, y por Ci-

pros y Doris con verdadera angustia y sobresalto.

¿Qué iban á hacer en Jerusalen? ¿Por qué no se

las dejaba tranquilas llorar sus dolores en la Traco-

nítide?¿Aqué fin aquel cambio tan repentino?...

Pero nadie las contestaba á estas preguntas, y la in

decision aumentaba el sobresalto de aquellas prince

sas criminales.

Durante el viaje Heródes no se mostró más ni ménos

reservado, más ni ménos amable con Cipros y Doris.

Si éstas le hablaban del difunto, el Idumeo cambiaba

de conversacion, ó parecía ensimismarse; si las veía

sumergidas en los abismos de un aparente dolor, de

jábalas en aquel estado sin que hiciera nada por dis

traerlas ; sólo cuando algunas lágrimas mojaban los

ojos de las princesas el rey parecía irritarse; pero á

pesar de todo, no las decía una palabra de consuelo.

Esto era para Doris y Cipros un tormento enorme;

una indecision, un sobresalto parecidos á la agonía.

Llegaron á Jerusalen y las mujeres de Féroras fue

ron conducidas con Heródes á palacio.

Y cuando el rey hubo descansado del .viaje; y

cuando todo lo tuvo preparado, mandó comparecer

las mujeres de Féroras á su presencia y acusólas de

haber envenenado al tetrarca.

Las que eran inocentes se asombraron por la ines

perada acusacion; pero Doris y Cipros su hija palide

cieron con la palidez de la muerte. Con todo, se em

peñaron en negar, y Cipros hizo méritos de la pasion



— 385 —

en que , segun ella , se encendían los corazones del

difunto y el suyo.

—Cipros, tú eres una hiena; tú eres un animal

salvaje rabioso ; tu corazon es más cruel que el cora

zon de un tigre. Acuérdate de la mirada de tu malo

grado marido un momento ántes de espirar; acuér

date de los apretones de mano que me daba ; acuérdate

de aquel supremo grito de acusacion de Féroras.

—Estáis en un error. Aquella mirada y aquel grito

no podían ser acusadores ; eran la suprema despedida

de un corazon adorado ; eran la voz de la desespera

cion por tener que abandonarme para siempre. .. ¡Oh,

padre mío, no esperaba de vos ese golpe, no esperaba

esa acusacion ; pensaba que tendríais piedad de mi

profundo desconsuelo, y que por lo ménos respeta

ríais la grandeza de mi dolor ! . . .

—Cipros, no pienses enternecerme; no pienses-

apartar de tu cabeza la acusacion, porque cuanto más

dolor finjas , cuanta más desesperacion aparentes,

tanto más criminal te haces; tanto más implacable

pesará mi justicia sobre tu cabeza.

—Si estáis dispuesto á castigar en mí faltas pa

sadas cometidas contra vos, sea en hora buena, pues

soy débil mujer y me falta el escudo que me defen

día ; pero al ménos tengo derecho á que déis á la acu

sacion su verdadero carácter ; á que respetéis el do

lor de mi alma.

Cipros se defendía desesperadamente, y su proca

cidad irritó á Heródes hasta un extremo indecible.
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Con ménos había lo bastante para convertir aquel

hombre en una fiera.

El Idumeo la miró con una mirada de muerte.

Aquel corazon estaba indignado justamente: calcú

lese de la fiereza de su mirada cuando era ya de sí un

hombre tan fiero, y de tal manera se veía provocado.

Heródes, con todo, supo reprimirse; trocó su mi

rada de ira en mirada de desprecio, y con amena

zadora calma , cien veces más terrible que la explo

sion de su ira , dijo á los circunstantes :

—Féroras me estaba pidiendo justicia en el acto

de morir ; apénas podía hablar y acusó á la criminal

con la mirada. Despues supe que Cipros y Doris le

habían envenenado, administrándole en un convite

una pócima preparada por una vieja árabe, para ins

pirarle amor. El plan fuera combinado perfectamen

te; todo estaba estudiado y preparado con un arte

verdaderamente infame: la locura amorosa, la pa

sion inmensa de mi hermano por Cipros, ponía á

ésta á cubierto de toda sospecha. ¿Quién había de

imaginar que la adorada esposa fuese la que con la

sonrisa de amor en los labios quitara la vida á su

apasionado marido?... Y sin embargo, se ha descu

bierto el crímen ; la mano infame ha aparecido ; la

vil y procaz que se atreve todavía á invocar el amor

del desgraciado Féroras para que la escude, no puede

esperar clemencia de mi parte.

Cipros, no pálida sino amarilla, no amarilla sino

verde, dijo con desesperada altanería:



- 387 —

—Os han engañado, porque había muchos empe

ñados en perderme , y éstos han inventado la fábula

que acabáis de referir ; fábula á la cual poco os ha

costado dar crédito, por inverosímil que sea, porque

como estáis prevenido contra mí y deseáis castigar

me', se os ofrece en esta circunstancia propicia oca

sion para ello, sin que parezca venganza lo que lo es

verdaderamente. Fácil triunfo os ha de ser lo de

este día.

—Quitadla de aquí, y encerradla en un calabozo;

dijo friamente Heródes á los guardias.

^ Cipros, conducida por los soldados, en vez de en

trar en uno delos aposentos de palacio, bajó á los só

tanos, abrióse una puerta, penetró en el calabozo os

curo, y se corrió luégo el cerrojo.

Las demas mujeres fueron detenidas en las habi

taciones de palacio, y todas ellas puestas más tarde

en libertad por haberse convencido Heródes de que

no eran culpables.

Solamente Doris continuó presa é incomunicada,

bien.que no con la severidad de Cipros.

El Idumeo miéntras tanto pensaba :

—La muerte de Féroras es consecuencia sin duda

de haberse mi hermano negado á envenenarme , con

lo cual Cipros pensaba locamente subir al trono : por

lo mismo tiene relacion con los proyectos infames de

Antípater, y es necesario descubrir claramente estos

proyectos para castigar á los criminales como se me

recen. Por otra parte, debo precaverme y guardarme,
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porque por ahí anda la mano de algunas personas de

palacio, y si no obro con cautela, podría pagar cara

cualquier imprudencia.

Algunos días despues, miéntras pensaba en lo que

había de hacer, Salomé le dijo :

—¿Qué intentas?

—Castigar severamente á los culpables ; acabar de

una vez con el foco de la conspiracion.

—Heródes; yo te ruego que no viertas más san

gre de tu familia. Castígalos, mas no con la muerte.

—Salomé ; tú me exiges lo -que no sé si te podré

prometer.

—Sí, hermano mío, sí; tú puedes prometérmelo;

tú no verterás más sangre de tu familia. Desvanece

esta última tempestad echando mano de los mil me

dios que hay para ello ; pero de ninguna manera ver

tiendo sangre.

—El rey tiene el deber de hacer justicia en todos,

sin mirar las personas ni las clases.

—Pero el rey tiene la facultad de perdonar , y es

una de las que más ilustran las coronas.

—Perdonaré á todos ménos á Cipros ; ménos á An-

típater. Sus crímenes no merecen indulgencia.

—Y áun á Cipros la perdonarás , yo te lo ruego-,

bien que castigándola severamente.

—Salomé, no te lo prometo; no puedo prometér

telo de ninguna manera.

—Sí, tú la perdonarás, teniendo en cuenta que en

adelante será del todo impotente.
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Salomé se retiró con esta seguridad. Heródes mién

tras tanto mandaba comparecer á las mujeres de pa

lacio, y acusándolas de complicidad con Antípater,

las sujetó á un hábil y capcioso interrogatorio. Con

la perspicacia de los malvados , el Idumeo conoció

cuál de ellas era inocente y cuál culpable, y sujetó

á éstas al tormento, que junto con Cipros y Doris les

fue aplicado sin consideracion , ni piedad.

Como á menudo sucedía en esta clase de pruebas,

las mujeres sujetas al tormento, por verse libres de

él declararon lo que había y hasta lo que no había ;

y algunas prefirieron acusarse de verdaderas conspi

radoras, sabiendo ser esta acusacion de muerte, án

tes que continuar siendo atormentadas.

Doris se resistió bastante; pero no teniendo fuerza

para más, vencida del dolor declaró todo cuanto ha

bía. Sólo la altanera Cipros continuaba proclamán

dose inocente, y acusando en cierta manera á Heró

des. Por último tambien confesó su culpabilidad,

porque á medida que persistía en sus negaciones, el

tormento aumentaba y con él los dolores verdadera

mente horribles que la producía.

—Soltadme; exclamó. Estoy dispuesta á revelarlo

todo.

—Que se le afloje la tortura; dijo Heródes, el cual

presenciaba esta escena cruel.

Y cuando esta órden fué cumplida, hablando con

la hija criminal dijo :

—Dí ahora lo que te propones revelar.

50 TOMO II.
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—Antípater es el culpable; Antípater conspira

contra vos; Antípater ha querido envenenaros.

—¿Y tú qué clase de relaciones mantenías con él?

preguntó el ídumeo.

—En la actualidad ninguna. Anteriormente ha

bíamos convenido dividirnos vuestros estados, apé

nas hubieseis sucumbido á la accion del veneno.

—¿Y para esto os habíais reconciliado? ¿Os habíais

unido para cometer un parricidio?

—Vuestro trono vacilaba , y ántes que otro se al

zara con la corona , nos pareció del caso recogerla

nosotros.

—¿Y para ello tratabais de envenenarme? ¡Sin

gular manera es esa de vacilar un trono!... Y dí,

¿quién estaba encargado de propinarme el tósigo?

—Antípater hízolo venir de Egipto ; por algunos

días se pensó en que os lo propinara Bagor ; despues

Antípater temiendo, lo entregó á Féroras,y como

éste se negara á dároslo, movido del miedo, pasó de

sus manos á las mías ; dijo Cipros con cierta venga

tiva complacencia.

—¿De manera que ese fué el tósigo que diste á

beber al desgraciado Féroras. *

—No. El que viníera de Egipto está intacto to

davía, y lo guardo.

—¿Dónde? preguntó Heródes con sumo interés.

—En la Traconítide; contestó Cipros con resolu

cion desesperada.

—Mientes; gritó el padre.
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—Entónces vos me diréis dónde lo guardo; repuso

Cipros con desvergonzada calma.

Aquí hubo una pausa. La desnaturalizada hija

dijo á su padre : *

—Me habéis puesto en el tormento para que habla

ra, y he hablado. Servíos mandar que me quiten de

él y seguiré contestando á todo lo que tengáis á bien

preguntarme. Al fin y al cabo lo verdaderamente

importante revelado está ya. No puedo eludir la acu

sacion que yo misma he echado sobre mi cabeza.

Heródes mandó que quitasen á su hija del tormen

to, y así se hizo. Despues la dijo:

—Ya ves con cuánta clemencia procedo contigo,

Cipros. Esta clemencia merece que me lo reveles

todo.

—Os agradezco haber mandado quitarme del tor

mento, bien que esta es clemencia de muerte. Sé

que voy á morir, y por lo mismo me importa poco del

mundo. Preguntad, pues.

—Has dicho que no mantenías relacion alguna con

Antípater, tu hermano y compañero de conspiracion.

—He dicho la verdad. Antípater salió de aquí pre

viendo vuestras iras , cuando tuvo fundados temores

de que sospechabais de su fidelidad. Se propuso po

nerse fuera del alcance de vuestra mano, y desde

Roma seguir sus trabajos de conspiracion; pero á

Féroras y á mí nos importaba tenerle léjos, porque

de estallar la conjuracion y vencer, nos quedaba

tiempo más que de sobras para sentarnos en el trono
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vacío, y disponer las cosas de manera que cuando

Antípater se presentara, sus exigencias y reclama

ciones fuesen vanas , si no perjudiciales. Por estos

motivos no sosteníamos con él relaciones de ninguna

clase.

—Antípater salió de aquí por reclamar su presen

cia en Roma el emperador. Cartas tengo en mi poder

que así lo acreditan; por cuyo motivo debo decirte

que faltas evidentemente á la verdad.

—Entónces atenéos á esas cartas, y fiáos de la

fidelidad de vuestro hijo. Es un buen consejo que os

doy yo que no os quiero bien.

—La acusacion que contra él fulminas es tre

menda.

—Es verdadera. Ya veréis como mi hermano se

porta. Es dignísimo hijo de su padre.

—¡Cipros! gritó Heródes fuera de sí, oyendo esta

insolente procacidad.

—Ya os he dicho; observó ella Mamente; que me

importa poco del mundo. Sé que voy á morir, y apro

vecho los últimos instantes de mi vida para decir lo

que pienso, y lo que es.

—Si hubiese tenido el ánimo inclinado á perdo

narte, lo levantarías contra tí con tus insolencias.

¡Malvada! ¿Así se contesta á un padre y á un rey,

del cual sólo beneficios has recibido?

—Desde el umbral de la muerte se dice la ver

dad, y vos estáis poco acostumbrado á oirla. Si que

réis que no hable no me preguntéis; pero si me pre
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guntáis, estad dispuesto tambien á oir lo que os diga.

—¿Qué motivos te indujeron á envenenar á tu ma

rido?

—Sólo uno. Le ví cobarde ; podía fácilmente sen

tarme en el trono y tuvo miedo. Yo había soñado en

ceñir vuestra corona, y al ver que por la cobardía de

Féroras tenía que renunciar á mi hermoso sueño,

juré vengarme. Él se negó á envenenaros, y mereció

que yo por esta razon le envenenara.

Heródes amoratado, trémulo de ira, devorando á

su insolente hija con la mirada, parecía querer echár

sele encima para hacerla pedazos. ¡Oh! ¡cuán terri

blemente le castigaba Dios ! Bien podía decirse de él

que ni cuerpo, ni alma, ni corazon estaban sanos.

Las fuerzas faltaron al rey y cayó aplomado en

el asiento. Era tanta su rabia; era tan grande su do

lor moral y físico, que los presentes pensaron iba á

morir.

Cipros lo miraba con fría calma , con criminal

complacencia. Pensando que su muerte era inevi

table, ponía todos los medios para vengarse de Heró

des , abriendo en su corazon heridas que no se cica

trizan.

Dios lo consentía así ; Dios que castiga á los mal

vados con un infierno anticipado.

—Quitadla de aquí ; dijo Heródes con abatimiento

doloroso.

—Es que todavía tengo que hablaros. He con

traído este compromiso ántes que dierais órden de
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quitarme del tormento. Escuchad, pues, las últimas

revelaciones que tengo que haceros.

El monarca miró con asombro á Cipros , no sa

biendo explicarse tanta insolencia.

Ella aprovechó estos momentos para expresarse de

esta manera :

—El veneno venido de Egipto para vos no va á

quedar sin accion. No me ha sido posible hacer que

obrara en mi padre , y tengo dispuestas las cosas

para que obre en otra persona de mi familia, por solo

quitaros un gusto á vos. No siempre Heródes el cruel

ha de salirse con la suya.

—¿Qué pretendes? balbuceó el Idumeo, casi aco

bardado en presencia de aquella fiera.

—Váis á verlo. Heródes quiere darse el placer de

hacerme ajusticiar, y no lo tendrá; el veneno que

le estaba reservado va á concluir conmigo.

Y dicho esto, sacó un frasquito del seno, quitó el

tapon y lo acercó á sus labios, resuelta á tragar el

líquido que contenía. El Idumeo, por una anomalía

inexplicable , dió un grito é hizo ademan de preten

der arrojarse sobre su hija. Las fuerzas le faltaron;

pero algunos de los presentes, comprendiendo la in

tencion del rey, cayeron rápidamente sobre la mal

vada hija, é hicieron que el frasco saltara y su con

tenido se derramase. Esto, como es de suponer, fué

obra de un momento.

—¡Desdichada! murmuró el abatido padre. ¿Qué

pretendías hacer?
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—¿Me pregunta qué pretendía hacer? Ni más ni

ménos que lo que vos os proponéis. ¡Ah! ahora po

dréis cebaros en mí ! es natural ; vuestro corazon de

fiera quiere verme padecer miéntras muero ; pero yo

lucharé hasta el último momento por quitaros este

gusto.

Y diciendo esto se dirigió corriendo á una ventana

próxima, apoyando fuertemente sus manos en el an

tepecho. El infeliz Heródes, conociendo las intencio

nes de Cipros, gritó :

—¡Salvadla!

. —¡Es tarde! dijo Cipros sonriendo con la satisfac

cion de la vanidad.

Cuando los cortesanos llegaron á la ventana, Ci

pros se había ya arrojado por ella.

—¡Desdichada! murmuró el rey, sin poder impe

dir que una lágrima asomara á sus ojos, apénas vió

desaparecer el cuerpo de su hija.

Aquel hombre habituado á ser fiera se acordaba de

que era padre, permitiéndolo Dios así para su mayor

castigo.

—¡Salvadla; gritó; salvarla!...

Los cortesanos se precipitaron fuera de la estancia,

y algunos momentos despues ponían á Cipros, casi

exánime, en uno de los lechos de palacio.

Los médicos la examinaron detenidamente, y al

gun tiempo despues pudieron dar á Heródes espe

ranzas de salvarla. El Idumeo tan extrañamente tro

cado, les dijo:
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—Contad con una buena recompensa si salváis á

Cipros.

Pocos días despues, la procaz, la malvada bija

de Heródes, estaba fuera de cuidado. Su padre la

decía :

—Cipros; parece que te has propuesto amargar

horriblemente mis últimos días.

—;Ah! ¿es que no pretendíais hacerme pasar por

la vergüenza de una ejecucion? ¿No es preferible

morir como intentaba?... Pero hé aquí que me tenéis

á vuestra disposicion; ya podéis vengaros.

—¡Desdichada! Se conoce que no has sido madre;

si lo fueras no hablarías así.

Cipros miró á Heródes con verdadero asombro.

Aquellas palabras eran en boca del Idumeo inaudi

tas, y para la viuda criminal de Féroras inesperadas.

—¿Qué me queréis decir? preguntóle sin saber

cómo salir del asombro.

—Cipros; Dios me hadado hijos para mi castigo,

y hoy me obliga á perdonarte.

—¿De modo que renunciáis á la venganza? Parece

imposible : vos me engañáis ; vos pretendéis hacerme

concebir esperanzas para que el golpe que me prepa

ráis sea más terrible.

—Cipros, se conoce que no has sido madre; repitió

Heródes tristemente, saliendo de la habitacion. Pero;

continuó para sí; ¡ay del que ha sido causa de las

amarguras que hoy afligen á mi corazon ! Seré im

placable; seré implacable !
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Inútil es decir que el Idumeo se refería á Antípa-

ter, de quien era padre.

Hay anomalías inexplicables; tiene el corazon se

cretos que no pueden penetrarse nunca ; que burlan

al hombre más experimentado; que dejan pasmado

al observador más frío é indiferente.

Así se concibe como el que perdonaba á Cipros y

la decía conocerse no haber sido madre , al retirarse

de la estancia prometiera ser implacable con un hijo,

al cual eligiera para sucederle en el trono.

CAPITULO XXI.

Justicia de Dios.

No puede entrar en nuestros propósitos escribir la

historia de los últimos años de Heródes : nos hemos

de concretar á referir la manera cómo terminaron los

personajes que tan nefando papel han desempeñado

en las páginas que llevamos escritas ; nos hemos de

reducir á ver cómo la justicia de Dios, que castiga

á los malvados áun en este mundo , se cumplió en

ellos , durante los años que la Sagrada Familia per

maneció en la expatriacion.

Despues de lo que tenemos dicho hasta aquí , el

Idumeo dió libertad á las mujeres , así de su casa

como de la de Féroras, que habían resultado inocen

tes, y castigó á las culpables quitándoles las joyas y

81 TOMO II.
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riquezas, repudiándolas y echándolas de su lado. De

este número fue Cipros la ambiciosa ; la cual, pen

sando subir al trono y reinar en Israel , vióse conde

nada á vivir oscura, humillada, pobre y despreciada

de todos, así de los amigos como de los enemigos del

rey ; porque los criminales de la naturaleza de aque

lla hija realmente infame, son rechazados con horror

por todos los hombres. A Doris le cupo la misma suer

te, y por cierto que semejante castigo fué para las

dos más sensible y más cruel que la muerte misma.

Vivían llevando el despecho en el corazon , y, opri

midas por la impotencia, el abandono, el desprecio y

la pobreza: ¿qué mayor castigo se les podía aplicar?

Por su parte Heródes puso todo su cuidado, todo

su empeño en castigar severamente á Antípater, el

más criminal de todos ; instigador, y promovedor de

aquellos enormes crímenes; pero Antípater estaba

en Roma, y hasta Roma no llegaba el poder del

Idumeo.

Éste tuvo una buena inspiracion para hacerle ve

nir á Judea , y Antípater, noticioso de lo que pasaba

en la corte de su padre, estuvo vacilando por largo

tiempo; mas al fin habiéndosele dicho que su madre

había sido repudiada y arrojada ignominiosamente

de palacio, resolvió ir á Jerusalen para justificarse y

vindicarla, áun cuando los amigos que tenía en Roma

y Salerno le instaran para que desistiese del intento.

Noticioso Heródes de la llegada de su hijo, como

por testamento lo había llamado á sucederle en el
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trono, y este testamento tenía la sancion de Augus

to, quiso le juzgara Quintilio Varo, gobernador ro

mano de la Siria, venido para el efecto á Jerusalen.

Delante del gobernador, Heródes acusó á Antípater

de los crímenes que conocemos, valiéndose para el

efecto del historiador Nicolas de Damasco ; el cual

presentó contra él el enorme capítulo de faltas que

resultara de las deposiciones de los palaciegos casti

gados por conspiradores, y de las mujeres de palacio;

no ménos que de unas cartas interceptadas , por las

cuales trabajaba Antípater valiéndose de sus agentes

en Egipto, en convertir toda la ira de Heródes contra

Salomé , á la cual se trataba de imputar los críme

nes de que sólo el hijo desnaturalizado era culpable.

Antípater se empeñó en negar; adujo sus defensas,

pero fueron éstas tan pobres y débiles , que Nicolas

de Damasco insistió con mayor fuerza en las acusa

ciones. Entónces el malvado, con el rostro pegado

al suelo, dijo que la razon que justificaba más su

inocencia consistía en saber que era llamado por su

padre al trono, y por lo tanto que no cabía en un en

tendimiento recto suponer que había de asaltar vio

lentamente , y por medio de enormes crímenes , lo

que tan seguro tenía para despues de la muerte de .

su padre.

Esta razon hacía resaltar más la criminalidad de

Antípater, en vez de destruir las acusaciones presen

tadas; y para confundirle y obligarle á confesar lo

que en la conciencia de todos estaba , careósele con
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las cartas interceptadas, y se mandó comparecer á

los que habían declarado ser cómplices en el crímen;

pero nada pudo hacer salir á Antípater de sus nega

ciones , como quien se guarece desesperadamente en

la última trinchera, y por más que se vea rodeado de

enemigos no quiere rendirse.

Heródes echóle en cara su enorme ingratitud; acu

sóle á su vez de la sangre de sus hermanos , vertida

lamentablemente por causa suya, y estuvo tan enér

gico como razonable. Despues de esto el acusado fué

puesto en prision, y Quintilio Varo aconsejó al ofen

dido padre que elevara a la suprema decision del

emperador la sentencia en aquella causa; lo que en

efecto fué hecho así.

En la exposicion de los hechos á Augusto se acu

saba de cómplice de Antípater á una mujer hebrea,

llamada Acme , que estaba al servicio de la empera

triz; cuya mujer, despues de haber sido autora de las

cartas por las cuales se llamaba al acusado á la corte

del emperador, lo era tambien de las caídas por for

tuna en manos de Heródes, y en las que se disponía

y tramaba la calumnia contra Salomé; tanto para

. dejar á salvo la cabeza de Antípater, hiriendo á aque

lla con el rayo que á éste amenazaba, como para

vengarse de ella por haber descubierto la traicion y

los criminales propósitos de los conspiradores.

Miéntras se esperaba la sentencia del emperador

Augusto, (creído Heródes que sería condenatoria, pues



— 401 —

no otra cosa merecían los delitos de Antípater, y con

fiado éste en el poder de sus amigos más que en el

valor de sus negociaciones y débiles pruebas de ino

cencia), los males del rey llegaban á su colmo; eran

verdaderamente increibles , espantosos ; los hombres

no pueden formarse idea de ellos , porque, como re

petidas veces hemos dicho, eran la ira de Dios que

castigaba sus maldades ya en este mundo con un

preludio de los tormentos del infierno.

Mas él, á pesar de ser tan viejo ; á pesar de haber

tantos años en que tan singular enfermedad le estaba

consumiendo interior y exteriormente, moral y ma

terialmente, no había perdido la esperanza de curar;

y asido con verdadera desesperacion á una vida tan

triste y penosa por cualquier parte que se la mirara,

quiso hacer el último esfuerzo. Pensando que la cien

cia humana podría atajar lo que disponía la justicia

divina , convocó en torno suyo á los médicos más fa

mosos de aquellas partes del Asia , para que adop

taran un sistema de curacion.

La junta de médicos examinó á Heródes, estudió

su enfermedad nimiosamente , discutió sobre su ex

traña naturaleza, y no sabiendo tal vez qué remedios

aplicar al enfermo para atajarla, apeló al recurso tan

generalizado entre los de su profesion en nuestros

días ; recetóle los baños de Calliroe , al otro lado del

Jordan. Pero así como en nuestros días los baños

en vez de favorecer muchas veces la salud del en

fermo agravan y complican la enfermedad, para que
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en nada dejase de ser fiel la semejanza, los de la Ca-

lliroe probaron tan mal á Heródes , que los médicos

hubieron de prescribirle los suspendiera, y adopta

ron un nuevo tratamiento.

Ignoramos si la ciencia les dictaba los medios de

que echaban mano para curar al real enfermo, ó si

estudiaban aquella extraña enfermedad, (que no de

bía tener otro ejemplar), para curarla en los que

más adelante la contrajeran ; pero bien sea una cosa,

bien sea otra, lo cierto es que todos sus esfuerzos re

dundaban en aumento de dolores para el Idumeo, y

eran nuevo impulso dado al mal. Dios los cegaba;

aquella dolencia no tenía remedio en la tierra ; por

esta razon todos los aplicados resultaban contrapro

ducentes.

Viendo, pues, el mal resultado de los baños de Ca-

lliroe, para aliviar al paciente se dispuso lo metieran

en una cuba de aceite, y esto produjo tal excitacion

en los dolores, tal recrudecimiento en la enfermedad,

que no pudiendo Heródes resistir, daba desesperados

y furiosos gritos, hasta que en mortal paroxismo hu

bieron de quitarle de la cuba, pensando muchos si

habría muerto. Pero no fué así.

Cuando se hubo repuesto un poco ; cuando por la

suspension de todo remedio la extraordinaria viveza

del dolor hubo calmado un tanto, mandó lo condu

jeran á Judea, y considerándose falto de ánimo para

llegar á Jerusalen, se detuvo en Jericó, poblacion

poco distante del Jordan.
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Viendo próximo su fin; perdidas todas las espe

ranzas de curar, quiso disponer las cosas para el día

de su muerte; hizo testamento, y dividió sus estados

entre varios de sus hijos, dejando a Salomé señora de

tres populosas ciudades, y nombrando á Arquelao

rey de Judea, pues sabía cuán fiero era, y lo mucho

que odiaba á los judíos y era odiado de ellos. De este

modo quedaba con la seguridad de que su cruel po

lítica continuaría, y con ella sus tradiciones sangui

narias.

Realmente era Heródes un rey que abominaba á

su pueblo con la misma cordialidad con que era de

sus vasallos abominado. Tal para cual, repetimos

una vez más.

Estando Heródes en Jericó, y temiendo acaso que

si Antípater continuaba en Jerusalen acabara por ga

nar para su causa algunos partidarios, consiguiendo

merced á este medio la libertad, mandó trasladarlo

al castillo de Hircanion, cerca de su residencia; y ya

sentía tal vez lo mucho que tardaba en venir la de

cision de Augusto, cuando ésta al fin llegó. Por ella

se le facultaba para castigar á su hijo como quisiera,

y se le notificaba que la hebrea Acme había recibido

su merecido con la muerte.

Satisfecho el Idumeo como es de suponer , sintió

un ligero alivio en sus males ; una de esas treguas

momentáneas que dan las enfermedades á los pacien

tes, cual si estuvieran fatigadas de atormentarlos;

pero que no son sino una especie de descanso por parte
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de la dolencia , para reunir todas sus fuerzas , y dar

un vigoroso asalto, que á veces suele ser mortal. Al

mismo tiempo tuvo hambre, (cosa no extraña por

cierto, pues constantemente estaba asaltado de ella),

y se hizo traer unas manzanas para comerlas.

Como tenía la costumbre de mondárselas , le tra

jeron al mismo tiempo un cuchillo, dejándolo solo

con un nietecito con el cual gustaba hablar algunos

ratos. Y empezó á comer la fruta; mas apénas había

empezado cuando los dolores se presentaron de nuevo

y lo acometieron con tanta furia, que desesperado

Heródes, loco por el dolor, prefirió la muerte á la

vida. Y dando un grito levantó el cuchillo para hun

dírselo en el pecho, ganoso de acabar de una vez con

aquel tormento.

Mas Dios no quería que Heródes muriese de muerte

violenta, la cual hubiera sido para él demasiado dulce;

y por lo tanto dispuso que el nieto advirtiera el mo

vimiento del Idumeo, conociera su intencion , y con

el objeto de evitar el suicidio le detuviese el brazo y

gritara desesperadamente, miéntras luchaba con su

abuelo, en cuyos brazos apénas quedaban fuerzas.

La familia de Heródes y las gentes de palacio

oyendo los gritos del nieto del rey, levantaron un

confuso alarido que alborotó todo el palacio, y cre

yendo muerto al Idumeo se precipitaron en la estan

cia real, donde pudieron ver la escena que se repre

sentaba entre el viejo y desesperado enfermo, y el

niño empeñado en impedir el suicidio.
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Considerando el rey frustrados sus propósitos, y

sintiendo más vivos que nunca los dolores, tiró el cu

chillo, miró á su nieto con desesperada rabia , y le

dijo amargamente:

—Tú sólo has salvado la vida de tu abuelo , pero

no te lo agradezco , porque has sido más cruel con

migo que todos juntos los que han tratado de quitár

mela.

—Heródes; reponte, por piedad; le dijo Salomé,

queriendo valerse del ascendiente que tenía sobre el

ánimo del rey, para tranquilizarlo.

—Salomé; tú no sabes lo que te dices, porque ig

noras lo mucho que padezco. ¡Oh! si hubiese cono

cido ántes cuán buena ha de ser la muerte para el

que sufre como yo, no hubiera defendido mi vida con

tanta desesperacion contra todos los que han inten

tado quitármela.

—Pero por fortuna vives aún , hermano mío. De

todos los males el más horrible es la muerte.

—Pero tambien es único. El que muere acaba de

una vez , y el que vive como yo, muere continua

mente ; y no como quiera, sino de una muerte la más

desesperada que se puede imaginar.

—Te ruego que te repongas y tranquilices, her

mano mío; díjole Salomé con tono suplicante.

—Y yo te suplico que dejes de importunarme;

contestóle Heródes con sequedad.

Las mujeres amantes no suelen darse por vencidas

aun cuando obtengan una docena de contestaciones

5S TOMO II.
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como la de Heródes á Salomé, y á menudo consi

guen el objeto que se proponen; pero la hermana del

Idumeo por esta vez juzgó oportuno dejar de insistir,

y así lo hizo.

Con la gritería que se levantó en palacio luégo que

se oyeron las voces con que el nieto de Heródes pe

ndía socorro, ya hemos dicho que se supuso la muerte

del rey. Esta falsa noticia no tardó en extenderse

y oundir por la ciudad de Jericó, alborozando los co

razones de los judíos, y dejando sorprendidos á los

partidarios del intruso y cruel monarca ; los cuales, si

bien temían la muerte de su protector, no la espera

ban tan inopinada, ni tan pronta.

Como las noticias de este género suelen cundir

con una celeridad asombrosa, é introducirse cual ej

aire por donde quiera, llegó tambien la que nos ocupa

al castillo de Hircanion, donde, segun hemos dicho,

estaba Antípater encarcelado. Y no se detuvo en los

muros de la fortaleza, sino que se introdujo en el ca

labozo del hijo rebelde, donde éste era custodiado por

un centinela de vista.

El alborozo de Antípater fué tan extraordinario

como repugnante, de manera que llegó á impresio

nar desagradablemente al mismo centinela ; y ya co

nocemos la fiereza de los corazones de las tropas de

Heródes ; ya conocemos que para ellos no había sen

timiento alguno, sino bastardas sensaciones.

—Suéltame ; le dijo Antípater al centinela ; al fin

el tirano ha muerto y yo soy el monarca de Israel.
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—A mí me importa poco que seas ó dejes de ser.

Te han puesto bajo mi custodia, y aquí estarás mién

tras no se me releve , y me queden las manos en li

bertad para impedir que salgas.

—Sabré castigarte duramente cuando suba al trono

si no me atiendes, y te premiaré con largueza si me

escuchas. Yo, muerto mi padre, soy el rey de Israel.

—Miéntras estés aquí, eres un simple prisionero.

Lo que harás ó dejarás de hacer más adelante, ya

nos lo veremos. Me dan poco cuidado tus amenazas,

y me lisonjean ménos tus promesas. Con que estate

quieto, y espera si quieres; dijo el soldado enco

giéndose de hombros con una indiferencia desespe

rante.

Antípater no por eso dejó de insistir , y ora ame

nazaba al centinela, ora procuraba sobornarle con pro

mesas; pero á todo se mostraba insensible el soldado;

parecía una roca.

—Mira ; le dijo éste al fin ; deja de molestarme con

tus impertinencias. Me han encargado tu custodia

bajo pena de la vida, y es inútil que insistas. Si efec

tivamente eres rey, ya vendrán por tí y te llevarán

en triunfo los que pueden hacerlo.

Antípater maldijo de todo corazon la tenacidad del

soldado; el cual, sin contestar á las preguntas del reo,

permanecía allí como si fuera sordo y mudo. Al fin,

viendo este resultado, dejó de importunar al centine

la, para pasearse furioso por el ámbito de la cárcel,

diciendo :
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—¡ Maldicion ! Mis ambiciosos hermanos se apro

vecharán de esta oportunidad para levantarse con el

reino y dividírselo , miéntras yo, encerrado en estos

muros, veo como la fortuna se me huye de la mano!

¡Maldicion!... ¡Ah! pero cuando salga de aquí,

¡cuántos llorarán con lágrimas de sangre mis perse

cuciones y mi encarcelamiento ! Seré terriblemente

implacable, y por algun tiempo ha de echarse de mé

nos á mi padre.

Y así diciendo, iba y venía rápidamente de un ex

tremo á otro del calabozo, se paraba, golpeábase la

cabeza , volvía á continuar sus cursos ; acercábase á

la pared como si intentara abrirse la cabeza contra

ella , volvía sobre sus pasos , aproximábase al centi

nela , le miraba con ira y odio enconados , y comen- _

zaba de nuevo sus extremos desesperados.

El soldado le miraba impasible, frío, indiferente,

y alguna vez sentía retozar la risa dentro del cuer

po ; pero sabía contenerla á tiempo y continuar des

empeñando su papel de estatua animada.

Suponiéndolo distraído , Antípater arrojóse de un

salto sobre él , con el propósito de desarmarlo y es

capar; mas al soldado, hijo del país donde las fieras

se crían, no se le sorprende así como así, y por lo

mismo recibió la acometida poniéndole la punta de

la lanza sobre el pecho, y con fuerza verdaderamente

hercúlea arrojándolo al suelo como si fuera un niño

de pocos días.

—¡Eh! rey de Israel; las cosas se hacen de otra
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manera, y aquí te estás quietecito, ó lo que no ha

hecho tu padre lo hago yo en un momento.

Antípater, en vista de la manera como acababa de

ser rechazado , y leyendo en los ojos del centinela la

ira que ardía en su corazon; 'pensando por otra parte

que aquel salvaje era capaz de hacer lo que decía,

juzgó prudente revestirse de paciencia , y ver si era

más afortunado al ser relevada la guardia.

Este momento llegado, el hijo criminal insistió en

su tema; pero tampoco el nuevo centinela estaba

muy dispuesto á dar oídos á sus proposiciones, ni á

amedrentarse con sus amenazas. Con todo, Antípa-

ter alimentaba alguna esperanza . y ponía en juego

los recursos de su inteligencia para sobornarle é in-

.ducirle á que le dejara franca la puerta de la cárcel.

Miéntras tanto el relevado, apénas estuvo libre de

su cargo , tomó el camino del palacio real , para po

ner en conocimiento de los que quedaran al frente

de la nacion, los propósitos de Antípater; y júzguese

de su asombro cuando supo ser falsa la noticia de la

muerte de Heródes.

—¡Lucido me quedaba si cometo la torpeza de

abrirle las puertas de la cárcel ! . . . ¡Vaya con el se

ñor rey de Israel ! . . . Vamos ; hay que darle á enten

der que á un soldado no se pretende sobornarle y

comprometerle; vamos á darle á conocer lo que vale

un soldado fiel que goza de libertad , y lo que puede

contra todo un señor rey de Israel , encerrado en un

. calabozo. ¡ Por Vénus y por Baco ! ¡ si parece imposi
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ble que haya yo corrido el riesgo de ser engañado

por aquel chacal ! ¡ Pero ya veremos ; ya veremos !

Comprendíase que en aquellos momentos la suerte

de Antípater pendía de una palabra del soldado, y

tal era la decision de éste , que no se necesitaba ser

profeta para vaticinar lo que sucedería.

Ya hemos visto en otras partes con qué libertad

los soldados hablaban al Idumeo, y la benevolencia

con que eran de éste recibidos. El bárbaro ejército

era la columna que sostenía el edificio del trono de

Heródes, y por la misma razon éste lo miraba con

respeto, y no se desdeñaba de recibir familiarmente

y hablar con sus soldados.

El que nos ocupa abrigaba, pues, la seguridad, no

sólo de ser recibido, sino de ser bien recibido. En

su consecuencia penetró resuelto en palacio, y sin

grandes dificultades llegó hasta las antecámaras de

las habitaciones de Heródes. Allí se le pusieron al

gunos obstáculos; mas él con el despotismo del sol

dado cuando piensa que el ejército lo puede todo,

dijo al que lo detenía:

—Ó me introduces, ó entro sin esa formalidad.

Quiero ver al rey.

—El rey no recibe á nadie; le replicó secamente

el palaciego.

—A nadie ménos á mí ; dijo el soldado adelantán

dose hacia la puerta de la cámara.

Cuando el palaciego se persuadió de la decision

del soldado, sabiendo lo mucho que Heródes les te
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mía , y dando por cierto que aquel bárbaro iba á en

trar en la real cámara, le dijo:

—Espera unos momentos. Voy á ver si quiere re

cibirte, y en caso afirmativo entrarás.

—Es inútil que te tomes ese trabajo : voy á pre

guntárselo yo.

Y así hablando apartó al gentil-hombre y se entró

en la cámara real, con la misma libertad con que se

entraba por las puertas del cuartel.

Heródes quedó sorprendido viendo aparecer al sol

dado, y ya iba á increparle, cuando éste le dijo :

—El palaciego se había empeñado en no permi

tirme la entrada ; pero como yo tengo que comuni

carte un asunto importante, me he reído del empeño

del palaciego, y á pesar suyo aquí me tienes.

—Y bien, ¿qué vas á decirme? porque si el asunto

no tiene suficiente interes , te has hecho reo de un

desacato que no tolero nunca ; observó el Idumeo con

benevolencia relativa.

—Ante todo debo decirte que me alegro de ha

llarte vivo. ¡Cuidado si miente la gente! Figúrate

tú que hace pocos momentos había corrido como

cierta la noticia de tu muerte.

—Ya ves como no lo es. Mis enemigos la desean

tanto, que sus deseos se les fingen realidades.

—¡ Figúrate tú si la deseará Antípater ! ... En ver

dad que tienes en él un hijo nacido más para una

cruz que para un trono. Si hubiese tenido yo la des

gracia de engendrarlo, no me perdonaría nunca el
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no haberlo estrangulado en la cuna. Yo le daría la

muerte que los romanos dan á la puerca cuando quie

ren comerla muy tierna; lo mataría pisoteándolo.

—Te advierto que no tolero se me hable de esa

manera ; dijo Heródes con severidad ; y sólo tu afecto

á mi persona puede hacer que deje tus palabras sin

correctivo.

—¡Ah! pues entónces, perdona, oh rey; y allá te

las hayas con la alhajita de Antípater.

—¿Qué significan esas palabras? preguntó el Idu-

meo con su natural altivez y acento despótico.

—Nada más que lo que dicen ; contestó secamente

el soldado, resuelto á salir como había entrado.

—Yo te mando que las expliques, y te advierto

que si la explicacion no es satisfactoria, entónces sa

bré castigarla como se merece.

—¡Ah! ¡bah! ya empieza á interesarte la cosa.

Tanto mejor para tí; pero advierte que á mí me in

mutan poco las amenazas , y no me conmueven

mucho las promesas... Si no he dado ya bastantes

pruebas con lo que con el otro he hecho, no sé qué

más se puede pedir.

—¿Quién es ese otro? preguntó Heródes intere

sándose en la cuestion.

—Quien ha de ser, si no el excelente hijo que

guardas para el trono de Judea en un calabozo del

castillo de Hircanion? Por Vénus y por Baco, que ha

hecho todo lo posible para que le diera la libertad, y

me temo que al fin y al cabo dé con quien sea me
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nos duro.ó ménos fuerte que yo. Ya se ve ; tiene tanto

interes en que la corona de Israel no quede huérfana. . .

Las rudas y hasta irónicas palabras del soldado no

pudieron dejar de llamar la atencion y despertar no

ya la curiosidad, sino la suspicacia y la ira de Heró-

des. No cabía duda; Antípater había intentado eva

dirse. En su consecuencia el Idumeo con grave en

tonacion de juez preguntó al soldado:

—Vamos á ver, ¿de dónde vienes tú?

—De allí donde guardas para Israel un rey exce

lente, un rey como habrá pocos; del castillo de Hir-

canion.

—Deja de hablarme en ese sentido; piensa que

estás delante dfe Heródes. Yo no tolero semejantes li

bertades.

—Como quieras ; lo mismo da ; dijo el soldado en

cogiéndose de hombros.

—¿Qué vienes á decirme? ¿Qué pasa en el castillo

de Hircanion?

—Poca cosa. Ante todo he venido para saber si

estabas vivo ó si habías muerto, porque en el castillo

indicado hay gente que tiene mucho interes por co

nocerlo. No queriendo fiarme de los cortesanos, quie

nes por mentir hasta se mienten á sí mismos, he

pensado convencerme por mis propios ojos de que

aún vivías. Hé aquí la razon de haber yo entrado en

tu cámara á pesar del palaciego.

—¿Y quién te ha dicho que yo había muerto? pre

guntó Heródes con sorpresa.
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—Date una vuelta por las calles de Jericó, y oirás

como el pueblo cuenta al dedillo los últimos momen

tos de Heródes y la muerte que ha tenido. Esta voz

no podía dejar de llegar á Hircanion , y, como el aire,

ha penetrado hasta el calabozo donde guardas á tu

hijo.

—¡Parece imposible ! balbuceó asombrado el Idu-

meo, sin acabar de convencerse de lo que oía.

—Parecerá todo lo que quieras, pero ello es así.

Hasta es muy posible que algunos empleados en pa

lacio todavía te tengan por muerto. Tú dirás cómo

ha podido circular esta noticia.

—¡Oh! cuánto desean ver el fin de mis días! dijo

Heródes amargamente para sus adentfos.

Luégo levantando la cabeza, que dejara caer aba

tida sobre el pecho, siguió preguntando:

—¿Cómo sabes tú que la noticia de mi muerte ha

penetrado con el aire en el calabozo de Antípater?

—Pues si yo no lo supiera no lo sabría nadie. Allí

estaba yo guardándole.

—¿Y quién ha sido el miserable que ha podido

dársela? gritó Heródes montado en cólera.

—El aire; nadie más que el aire. Esto es tan cier

to, como tú y yo desearíamos exterminar el pueblo

judío ántes de morir. ¡Oh! ¡qué gran sacrificio para

los manes de un difunto la sangre de ese pueblo que

odiamos ! . . .

—Pero lo que me estás contando es imposible;

dijo Heródes con aparente severidad.
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—Por imposible que te parezca es así. Figúrate

que unos soldados, pasando por junto á la reja del ca

labozo de tu hijo, hablaban de tu muerte y referían

circunstanciadamente, ni más ni ménos que si los

hubieran presenciado, tus últimos momentos. Segun

ellos, has muerto como el que en la muralla recibe

en el pecho una enorme roca, arrojada por una cata

pulta; es decir, sin sentir la muerte.

—¿Quiénes eran esos soldados? preguntó el Idu-

meo moviendo la cabeza con ira.

—Las paredes del calabozo de tu hijo no son trans

parentes. No los he visto.

—Quisiera saberlo para castigarlos como se mere

cen los impostores.

—Pues yo me alegro de no saber quiénes son.

¿Qué culpa tienen ellos si referían lo que les han

contado?

La razon del rudo interlocutor de Heródes debió

de convencerle, porque dijo:

—¿Y qué efecto le ha producido á Antípater la

noticia falsa de mi muerte?

—Yo no tengo hijos ni los quiero tener; por lo

mismo nunca he sabido lo que se merece un padre:

pero me ha irritado tanto oir á Antípater ; era tan

repugnante su alegría, que sólo ha podido hacer

que no le aplastara la cabeza como á una víbora,

el pensamiento de que le darás la muerte que se

merece.

Heródes se puso amoratado de rabia: de sus labios,
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áridos y sanguinolentos no acertaban en salir las pa

labras, formuladas por su lengua y su garganta; en

sus ojos ardía fuego de rabia, y sus pupilas parecían

nadar en sangre.

El soldado con la ruda libertad que le hemos no

tado, dijo :

—Si te pones malo llamaré á los palaciegos. Yo

sirvo para defenderte de tus enemigos, pero no valgo

un comino para estas cosas. Cada cual con su oficio.

—No, no quiero que llames. Esto es ira, esto es

rabia. Prosigue: quiero saber hasta el fin lo que me

cuentas, para ordenar el castigo inmediatamente.

—Así me agradas. Ya verás como tenía razon de

sobra al decirte que, de ser hijo mío, nunca me hu

biera perdonado de no haberlo estrangulado en la

cuna... Pues señor; continuó el soldado; luégo se ha

entregado á los extremos de un regocijo feroz; y des

pues de haberse dado las albricias por la muerte del

que llamaba con los epítetos más odiosos y repugnan

tes , ha pretendido que le soltara , diciéndome ser el

rey de Israel nombrado por tí en testamento, y acep

tado por Augusto. Como yo le escuchaba como quien

oye llover; no, miento! como yo le escuchaba ha

ciendo desesperados esfuerzos por contener la grima

que me daba, ha apelado á los medios del soborno y

de la amenaza; mas viendo que sus palabras hacían

el mismo efecto que hubieran hecho dichas á un can

to, primero se ha desesperado, y pateado, y maldeci

do, y golpeádose la cabeza; pero despues acercándo
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seme traidoramente, ha pensado cogerme despreve

nido y se ha lanzado sobre mí con propósito de des

armarme. ¡Pero por Vénus y por Baco, mis dioses

favoritos ! á los soldados de mi tierra no les faltan las

fuerzas de un titan y tienen la vigilancia del tigre;

así es que de una manotada héle hecho rodar por el

■pavimento, como si fuera una pelota, y yo no sé como

no lo he abierto en canal. Positivamente tienes mucho

que agradecerme, porque si no me hubiera contenido

el pensamiento de dejar la venganza para tí, á estas

horas haría rato que estaría despachado.

—¿Qué más? preguntó Heródes rechinando los

dientes y apretando los puños.

—Ha vuelto á maldecir, á jurar, á desesperarse,

á amenazarme con sus iras para cuando fuese rey;

se ha lamentado de que sus hermanos se estarían re

partiendo ya tu reino, cuando tan suyo era; y toda

vía la funcion continuaba cuando ha llegado la hora

del relevo, y yo he salido del calabozo para venirme

aquí , con el objeto de enterarme de lo que hubiera de

cierto en la noticia de tu muerte.

—¿Nada más? dijo Heródes con la calma sombría

que precede á la tempestad.

—No me parece poco cuanto he dicho. Sólo que

puede muy bien suceder que el soborno, la amenaza

y las razones que no me han hecho efecto alguno, lo

hagan en otros.

—No será como lo dices.

—Vivir para ver.
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—Digo que no será como lo dices , porque voy á

confiarte una comision.

—Si no quieres quedarte sin hijo, no me mandes

estar una hora de centinela junto á él.

—La comision que voy á confiarte no es de esta

naturaleza. Dentro algunos minutos Antípater estará

seguro para siempre, sin centinelas de vista.

—Aplaudo tu decision. Ya sabía yo que eras muy

razonable; dijo el soldado con el feroz regocijo de la

venganza.

—Tú has dejado de matarle por consideraciones á

mí ; yo te comisiono para matarle en la misma cár

cel desde luego, deseando premiar tu fidelidad y amor

con esta prueba de confianza.

—De verdad me place; exclamó el soldado son

riendo ; ya verás cuán prontamente corono á tu hijo

con la corona de la muerte. Vaya, Heródes, mereces

el amor que los soldados te llevamos.

—Anda, pues , y mira que te espero para que me

digas: «Antípater ha muerto.»

El soldado salió de la cámara real poco ménos que

corriendo, y con un regocijo feroz. Toda la satisfac

cion de su crueldad; todo el placer de la venganza

se traslucían en su rostro, fiero como el de la hiena.

Miéntras tanto Heródes quedaba pensativo; la san

gre parecía saltarle de los ojos, que brillaban con el

fulgor siniestro de la ira , del odio y de la desespe

racion.

En este estado dijo con voz baja y reconcentrada:



— 419 —

—¡Tú lo has querido, malvado; tú lo has querido!

Yo acaso me hallaba dispuesto á perdonarte, porque

estoy cansado de verter la sangre de mis hijos; sí,

acaso estaba dispuesto á perdonarte como perdoné á

la insensata Cipros y á todas las mujeres tus cómpli

ces; pero tú lo has querido. Muere, pues; acaba los

días en el fondo de 'ese calabozo, desde el cual te has

desatado en injurias contra tu padre; desde el cual

no te has recatado de maldecir mi memoria y rego

cijarte por mi muerte ; desde el cual pensabas salir

para ser coronado rey de Israel. Antípater; cúmplase

en tí la sentencia confirmada por el emperador, y

bórrese del pecho y de la memoria de tu padre tu

nombre malvado y tu execrable recuerdo.

Y dicho esto quedó abatido, triste, presa de un

desaliento indescriptible.

CAPÍTULO XXI. .

Continúa el asunto del anterior.

Así lo encontró Salomé, que venía á enterarse del

estado de su salud.

—Salomé; he tenido precision de amargar mis úl

timos días con una nueva muerte.

—¡ Todavía más sangre ! . . . observó tristemente la

buena hermana.

—Todavía. ¡Oh! ¡cuán desgraciado soy!... Pero
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Dios ha querido que ántes de morir, castigando los

crímenes del peor de mis hijos , vengase la sangre

inocente de Aristóbulo, Alejandro y Mariamné, der

ramada por su causa. ¡ Dios es justo ; Dios es justo ! . . .

A él le ha castigado por mi mano, á mí me castiga

por la suya; porque yo no debía obrar con la ligereza

que obré dando crédito á sus acusaciones, sino que

tenía que levantar una informacion jurídica.

Salomé se puso triste y pensativa. Diríase que las

palabras de Heródes la oprimían con un peso enorme.

El Idumeo observó lo que pasaba por su hermana,

y continuó:

—Y á tí tambien, Salomé; á tí tambien te castiga

Dios, por la parte que tomaste en la acusacion de tus

sobrinos y de tu cuñada. Callas, disimulas cuidado

samente lo que padeces , pero no por eso has logrado

hacer que me pasara desapercibido. Las turbulen

cias , las desuniones , las conspiraciones , la falta de

amor de los miembros de mi familia' entre sí, la acu

sacion que pretendía Antípater fulminar contra tí

para hacerte objeto de mis iras , la manera implaca

ble como he castigado á muchos, y el remordimiento

que te sobresalta, todo esto, Salomé, es castigo del

cielo por haber participado en la acusacion de mis

hijos y de su madre Mariamné; pero tú eres la que

más ligeramente castigada resultas , y esto con jus

ticia , pues fuiste la que ménos parte tomaste en la

muerte de tus sobrinos y de tu cuñada. ¡Ah ! ¡ cuán

enormemente pesa la mano de Dios, Salomé, y cuán
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bien estarían los reyes en la tierra, si no hubiese Dios

en el cielo para juzgarlos y castigarlos; si no hubiese

una voz en el fondo del pecho del hombre, que se

complace en arrojarle al rostro sin cesar sus críme

nes y delitos!...

Salomé callaba, y oía las palabras de Heródes con

la cabeza baja y con los ojos tal vez llenos de lá

grimas.

Aquellas palabras eran terriblemente ciertas; eran

la voz de la verdad; decían á Salomé en voz alta lo

que calladamente le repetía dentro del pecho la con

ciencia, robándole la paz.

Unos momentos despues , la hermana preguntó al

hermano por la causa de haber mandado acabar con

la vida de Antípater. El Idumeo le refirió con una

calma sombría, mezclada de profundo dolor, cuanto

el soldado acababa de contarle.

—¿Y ha sido- suficiente la narracion de un soldado

para ordenar su muerte?

—En tu conciencia está, como está en la mía, que

el soldado no ha mentido.

—Pero puede haber exagerado. Ya sabes cuán dis

puestas están esas gentes á verter sangre.

—Tambien está en tu conciencia que no es como

lo dices. El hijo que trama lo que Antípater contra

su padre; el hijo nombrado para sucederme en el

trono, á quien le parecen largos los días de mi vida,

y que impaciente intenta asaltar lo que ha de per-

tenecerle, y para el efecto envenenar á su padre; este
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hijo ha demostrado el regocijo del cual hete habla

do; este hijo merece la muerte, porque no merece ver

el término de mis días.

—Y sin embargo es tu hijo: oh, Heródes, perdó

nale, salva su vida.

En aquel mismo momento, el soldado encargado

de matar a Antípater entró en la habitacion. Venía

muy satisfecho, muy contento.

Al verle Heródes con cierta complacencia , dijo á

su hermana:

—Es tarde, y por ello me alegro; porque al fin

hubieras conseguido hacerme cometer una injus

ticia.

Salomé miró con ojos despavoridos al Idumeo y al

soldado que acababa de entrar.

Sin fijarse éste en la mirada de la mujer; sin ha

ber comprendido las últimas palabras del rey. dijo:

—Ya lo he despachado. ¡Oh! ha muerto como mue

ren los perros rabiosos.

—Y bien... preguntó Heródes, como exigiendo la

historia de lo sucedido.

El soldado entendiéndolo así , relató la muerte de

Antípater de la siguiente manera:

—Tu hijo aprovechaba los momentos. Creyéndote

muerto, prometía todo lo que hay que prometer al

centinela para que le dejara salir del calabozo y

tomar posesion del trono, á su juicio vacante; y le

amenazaba con todo lo que puede amenazar un rey

en cadenas, si no le daba libertad. Yo ignoro lo que



— 423 —

habría hecho al fin mi compañero ; creo que no hu

biese accedido á las pretensiones de Antípater; pero

quién sabe si por último, dando con un soldado ligero

y flojo, consiguiera lo que tan empeñadamente pre

tendía. No por eso le acrimino, porque al fin y al cabo

Antípater estaba sosteniendo una batalla , y traba

jando á su modo de ver en la conquista de una corona.

Cuando me presenté en la cárcel, pensó tal vez si

iba á ponerlo en libertad y me dijo:

—Al fin has venido á mejor acuerdo, y vas á abrir

me las puertas de este calabozo. Ya sabía yo que eras

muy razonable, y por último te darías á partido.

—Si no vengo para abrirte las puertas de esta cár

cel, por lo ménos voy á darte la libertad. Yo no sé si

quedarás contento, pero no por eso he de ofenderme.

Antípater ó no comprendió mis palabras, ó fingió

no comprenderlas. En su consecuencia me dijo:

—¿Vienes á darme la libertad y no á abrirme las

puertas de este calabozo? No lo entiendo; porque en

tre estos horribles muros, (donde hubiera querido

que agonizara Heródes abandonado de todos), no hay

libertad.

—Este es un secreto que no tardaré en revelarte.

Antes quiero darte una noticia que ha de hacerte

mucho efecto.

—¿Qué me vas á decir?

—Lo que ménos puedes imaginar; lo que estoy

pensando no vas á creer; pero tambien esto me tiene

sin cuidado. Figúrate tú que Heródes no ha muerto;



figúrate tú que está hablando contigo quien hace po

cos minutos hablaba con él ; figúrate tú que entre él

y yo ha mediado una conferencia sobre lo sucedido

aquí , y figúrate tú, al fin , que ha resuelto acceder á

tus deseos de libertad y á tus ambiciones de ser co

ronado.

—¡ Mi padre no ha muerto ! gritó levantándose y

poniéndose en un momento amoratado como las guin

das maduras , y blanco como las nieves del Líbano.

¡Mientes ; mientes ! . . .

—No te incomodes , Antípater, no te incomodes,

y deja que termine; le dije yo con mucha calma.

Pero mis palabras en vez de calmarle le exalta

ban. Parecía un loco rematado, un furioso, uno de

esos á quienes los judíos llaman posesos... Tú no

puedes, oh rey, formarte una idea de lo que parecía

tu hijo.

Al fin se tranquilizó un poco, y yo pude continuar

de esta manera :

—No sólo no ha muerto tu padre; pero ni siquiera

ha pensado en morirse. Mas si no ha pensado en mo

rir, hále entrado una especie de temor de que pudie

ses hacerlo tú ántes que él, y conociendo los legítimos

deseos que tienes de reinar, ha resuelto coronarte,

conforme te he dicho. No es cosa que por una insig

nificancia como esta , te vayas descontento á la se

pultura.

Yo no sé si comprendió mis palabras ó si dejó de

comprenderlas; pero es lo cierto que su palidez au
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sus labios ; y me pareció ver en ellos alguna maldi

cion.

—¿No estarás contento de mí y de tu padre? Ya .

ves como procuramos complacerte.

—Acaba de una vez : gritó perdiendo la pacien

cia; con un grito desesperado. Si no es cierto que

Heródes haya muerto, ¿qué ha resuelto? ¿qué te ha

dicho? estoy dispuesto á todo. Le he aborrecido toda

la vida, y le aborrezco con toda mi alma. Maldito

sea el día en que mis ojos lo vieron ; maldito sea el ,

momento en que pudiendo envenenarlo no lo hice;

maldito sea yo por haber tenido por padre un tirano.

—¡Ah hijo ingrato y desnaturalizado! le dije yo;

¿con que tú pretendiste envenenar á tu padre?

—¿Y á tí qué te importa? me preguntó furioso.

—Nada, nada. Sólo que no merecías las honras de

que tu padre te hace objeto; sólo que no merecías ser

coronado por la mano de un soldado, sino por la del

verdugo.

—¿Con que voy á morir á tus manos? Eso no será.

¿Dónde está la autorizacion que tienes para ello?

—¿Qué es eso de autorizaciones? ¿Qué es eso de

presentar al reo los poderes que se tienen para casti

garlo? Disponte ya, porque estoy cansado de hablar,

y necesito traer tu cabeza al rey para que la corone. •

Así se concilia todo ; tus ambiciones y la accion de

la justicia.

Antípater se reía ó fingía reirse de mis palabras;
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pero yo he desenvainado mi daga, y viéndome re

suelto se ha lanzado sobre mí con el intento de des

armarme. Mas él conocía ya el alcance de mis fuer

zas , y como la primera vez ha rodado por el suelo.

Entónces sin darle tiempo de levantarse he puesto

una rodilla sobre su pecho, he afirmado su cabeza

contra el suelo con la mano izquierda , y con la otra

he levantado la daga para acabarlo de un golpe.

El centinela ha interrumpido, ó si quieres pro

longado, esta escena por algunos momentos.

—Yo respondo del preso y te exijo que lo dejes si

no quieres verme de su parte; me ha dicho.

Antípater, con la desesperacion del que lucha con

la muerte, viendo el centinela á su lado, ha exclamado:

—Líbrame de ese asesino y sabré recompensarte

generosamente cuando sea rey.

—Poco has de tardar; le dije; en estar coronado;

mas ántes has de permitirme que te descabece. Es

pera, espera unos momentos; ya verás con cuánta

suavidad lo hago.

Y volviéndome á mi compañero de armas, añadí:

—El rey me ha conferido el cometido de quitar la

vida á este criminal , y espera saber si he dado cum

plimiento á su órden. De consiguiente, puedes estar

tranquilo.

—¿No me engañas? preguntó mi compañero de

armas oyendo lo que le decía.

—Los soldados no mienten nunca. Engañarte se

ría hacerte traicion.
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—Entónces si es órden del rey que se cumpla;

dijo hablando con Antípater. Tanto mejor; continuó

dirigiéndose a mí ; al fin acabarán estas guardias que

me tenían fastidiado.

—No le creas; no le creas! gritó Antípater con

desesperacion; miente como un bellaco: el rey no ha

dado la órden de matarme, yo lo sé, yo lo sé... ¡Oh!

sálvame y la mitad de mi reino será tuya. *

El compañero y yo nos sonreímos. Antípater hizo

esfuerzos desesperados por derribarme y quedar en

libertad; pero sus esfuerzos eran del todo inútiles.

No bien se hubo convencido de esta verdad, maldijo

cuanto hay por maldecir, renegó de todo lo que hay

por renegar...

Yo para no errar el golpe afirmé con más fuerza

contra el suelo su cabeza, mi rodilla sobre su pecho,

y con la maestría de un soldado de Heródes, abrí en

su cuello ancha herida . que en pocos momentos te

ha librado, oh rey, de un hijo verdaderamente infa

me, y al mundo de una hiena en forma humana.

Su cadáver desangrado y con todas las muestras

de la desesperacion en que ha muerto, yace en el

fondo del calabozo donde habías mandado encer

rarlo.»

Heródes y Salomé oyeron esta relacion, aquél con

interes y ésta con dolor y abatimiento.

Una lágrima luchaba por asomar á los ojos de la

última, miéntras en los del primero parecía titilar

una gota de sangre.
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El soldado miraba al monarca como esperando de

él una palabra. Heródes le dijo :

—Así deben morir los parricidas ; pero un padre

no puede recompensar al que ha quitado la vida a su

hijo. Véte y no aparezcas más ante mi presencia; no

quiero saber que existes.

Y diciendo esto le señaló la puerta por donde ha-

•bía entrado.

—Te engañas si piensas que venía por recompensa

ninguna. ¿Qué mejor premio que la comision de qui

tar la vida al malvado Antípater? No ambicionaba

más ; pero si he venido á comunicarte esta noticia,

ha sido para darte gusto; ha sido para cumplir tus

órdenes... Ahora, ya que lo quieres, me iré para

que no me veas.

Y saludando rudamente, salió de la habitacion sin

decir una palabra más.

—¡Por Vénus, y Baco, y Marte, y hasta por Mo

loc, que es hombre extraño ese Heródes! iba dicién

dose, miéntras se encaminaba indiferente al castillo

de Hircanion. Acabo de prestarle un buen servicio,

acabo de quitarle de por medio un enemigo terrible,

acabo de cumplir sus órdenes y me amenaza embo

zadamente !.. . ¡Bah! sería tal vez para consolar á su

hermana que estaba gimoteando...

Miéntras tanto Heródes y Salomé quedaron mi

rándose, y no daban con la palabra que debía romper

el silencio. La mirada de ésta era un reproche, la

del primero una excusa.
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Al fin, dijo el Idumeo:

—No hay remedio. Antípater ha recibido su me

recido. Ojalá hubiese yo hecho esto algunos años

atras , y no derramara la sangre inocente y hasta

mucha de la culpable que por su causa he vertido.

—Sí ; ojalá hubieses castigado al criminal cuando

era tiempo, y se habrían salvado muchos inocentes:

no tendrías ahora sobre tu conciencia la sangre de

las víctimas sacrificadas á causa de una acusacion

calumniosa. . . Antípater era culpable de enormes crí

menes; Antípater merecía la muerte, si hombre hay

que la merezca ; pero los datos , los detalles , las cir

cunstancias con que ese bárbaro nos la ha referido

son verdaderamente horribles. No se concibe que el

matador se burle de la afliccion, de la congoja, de la

desesperacion de la víctima como lo ha hecho él ! ...

Esto es cosa de fieras.

—¿Qué hay que hacer? Mis soldados son así, y no

hay modo de que sean de otra manera...

—¡Pero esto es horrible; horrible!... repitió Salo

mé pasando con fuerza la mano por la frente, cual si

pretendiera borrar de su memoria aquella terrible

descripcion y sus repugnantes detalles.

—¿Qué pretendes ahora con esas exageraciones?

preguntó Heródes impaciente y disgustado. Si quie

res que muera el soldado ejecutor de Antípater, mo

rirá; pero advierte que ordenaré matarlo para darte

gusto .

—¡Esto es todavía más horrible! exclamó Sa

58 TOMO II.
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lomé horripilada por las palabras de su hermano.

—¡Ah! Yo no me he ensañado con él como Antí-

pater se hubiera ensañado conmigo. Yo vacilaba to

davía, áun despues de haber recibido de Roma la

confirmacion de la sentencia; yo acaso no hubiera

castigado sus crímenes y sus propósitos con la muer

te, como no he castigado a Cipros y sus cómplices

con esta pena; pero maldecir mi memoria, demostrar

un regocijo salvaje y fiero cuando ha tenido noticia

de mi supuesta muerte; decir ya sin embajes, sin ro

deos, sin escrúpulos, que había tratado de envene

narme para reinar á su vez!... Ah, Salomé; ¿no es

eso cien veces más horrible que las circunstancias

de tan merecida muerte?...

—¡Sí, esto es espantoso!... balbuceó la interro

gada cubriéndose el rostro con las manos.

—Y sin embargo, bien que indirectamente, te

atreves á acusarme! Y sin embargo, bien que indi

rectamente , te atreves á decirme que debía haberme

dejado matar por Antípater; que debía haberme ple

gado humildemente á sus criminales propósitos, para

que ese hijo nefando hubiese subido al trono pasando

por encima del cadáver de su padre; y sin embargo,

bien que indirectamente, te atreves á aplaudir, á

aprobar las repugnantes , las incalificables palabras

y el inmundo regocijo de que ha dado pruebas al

creer que yo había muerto!... Salomé; no quiero

pensar en lo que significan tus palabras, y tus ex

clamaciones , y tu dolor ; no quiero pensar sino que
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no has de sentir tanto la muerte próxima de tu des

graciado hermano.

—¡Heródes! gritó la increpada, levantando las ma

nos sobre la cabeza, como si quisiera salvarla de un

golpe mortal. Heródes, acabas de herir mi corazon

con una crueldad inaudita.

Y sin poder contenerse por más tiempo, rompió

en un torrente de lágrimas, amargas como la mirra.

Cuando los sollozos la dejaron hablar, dijo solem

nemente las siguientes palabras :

—Si no te viera tan desgraciado, á pesar de la

púrpura y de la corona ; si supiese que tienes al lado

un corazon, sólo uno que te' amara, las crueles fra

ses que acabas de dirigirme serían las últimas. No

se destroza así como quiera el corazon de una mujer,

que no tiene más crímen que un exceso de amor y

de celo por tí; de una mujer á la cual sólo puede

retener á tu lado la consideracion de que eres muy

desgraciado. Heródes; tú no has comprendido la no

bleza de mis sentimientos : habituado á tratar con un

pueblo rebelde, con gentes traidoras y falaces, y con

soldados tan rudos como fieros, imaginas que todos

los seres que te rodean son rebeldes, traidores, falaces,

rudos y fieros, sin hacer distinciones justísimas,

y con esta idea eres tanto más cruel cuanto más

desacordadamente procedes.

—¡Salomé! balbuceó el Idumeo, á quien impusie

ron las solemnes y sentidas palabras de su hermana.

—Pero yo estoy resuelta á no darte motivos en ade
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Jante á que me hieras así : permaneceré á tu lado

porque el corazon me obliga á no dejarte; pero me

abstendré de nacerte observacion alguna, sean cuales

fueren las decisiones que tomes.

—Salomé no me guardes rencor; ¿no ves que es

toy medio loco?

—Miéntras no lo seas por completo, tienes que

valerte de la razon.

Salomé salió de las habitaciones de su hermano

con el pecho transido de pena y el corazon herido

por las palabras y por las suposiciones del rey. Éste

á su vez no dió mucha importancia al caso, como

quien no sabe de sentimientos levantados; y pensó

en Antípater y en la muerte que al fin tuviera.

—¡Ha sido justicia, justicia pura! El parricida, el

conspirador, el turbulento, el calumniador ha de mo

rir á manos de la justicia. Me admira cómo pude te

ner tanta paciencia con él.

Algunas horas despues , acordándose de la noticia

que de su muerte falsamente circulara, quiso cono

cer el efecto que produjera entre el pueblo, y á este

fin llamó á sus espías y satélites.

Heródes podía ahorrarse la pregunta ; podía dar

por cierta é indudable la contestacion; mas á pesar

de todo, quiso que sus espías le relataran cuanto ha

bía sobre el particular, y á este fin les exigió que

fuesen explícitos; que sin temor á ofenderle le ente

raran de la verdad.

Como nuestros lectores pueden suponer, los espías
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obligados de esta manera, y pensando contraer méri

tos, ponderaron al Idumeo la alegría y el regocijo del

pueblo; ei alborozo que en todos los rostros se pinta

ra, y la especie de desesperacion en que se trocó esta

alegría apénas se desmintió la noticia de la muerte.

Hubo alguno de aquellos traidores á su patria que

se complugo en narrar escenas que encendieron vi

vamente la corrompida sangre en las venas del rey;

el cual dijo con sombría desesperacion :

—¡Y esto pasará en Israel el día de mi muerte, que

no está lejana !

—Es probable, señor; contestóle el malvado espía,

mereciendo por su indicacion una mirada feroz y

amenazadora de Heródes, que le hizo temblar de piés

á cabeza.

El Idumeo con una señal despidió á los espías , y

se quedó solo, pensativo, preocupado.

Así permaneció unos momentos como si combinara

un plan de ataque. Luégo una chispa de fuego brilló

rápida y amenazadora en sus ojos sanguinolentos , y

dijo:

—Todo Israel ha de alegrarse mucho con mi muer

te, y esto es terrible ; esto me enciende en rabia; esto

es capaz de envenenar mis últimos momentos de una

manera desesperante. ¡Ah! pero no será así: Israel

llorará con amargura el día de mi muerte, y Heródes

aún desde el sepulcro le dará á entender que todavía

es el Heródes que le ha hecho temblar. ¡Ira de Dios!

esto de que la nacion se alboroce , y cante alegre , y
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se entregue á fiestas, apénas haya yo espirado; esto

ine haría morir de rabia si no pudiese evitarlo... Y

lo evitaré, sí, lo evitaré.

Dichas estas palabras llamó al áulico de quien se

servía para expedir sus órdenes por escrito, y mandó

publicar un decreto por el cual se ordenaba á los prin

cipales de la nacion , sin distincion de edades , que

en el menor plazo posible se pusieran en viaje para

Jericó , justificando esta medida con decir que ha

llándose próxima la hora de su muerte , quería ver

los congregados en torno suyo, para tratar de asun

tos conducentes á la mayor felicidad de la nacion.

Esta órden concluía amenazando con pena de la vida

al que se excusara de darla cumplimiento fiel y

exacto.

Estaba todavía fresca en Israel la memoria de la

manera como Heródes había hecho morir implaca

blemente, algunos años ántes, á los personajes y mag

nates más visibles de la nacion, y por este motivo

temieron todos que aquella convocatoria no fuese

convocatoria de muerte.

Temiéndolo así , algunos no vacilaron en ganar la

frontera y salir de Israel con toda su familia ; pen

sando que muertos por muertos, no era temerario ver

si huyendo podían conservar la vida: la mayoría,

con todo, bien que con el terror consiguiente, obede

ció la órden del rey y se presentó en Jericó; mas

no sin ántes haberse despedido de sus hijos para

siempre, y hécholes jurar que vengarían en la des
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cendencia de Heródes la sangre de sus padres, si por

acaso el monarca intruso mandaba asesinarlos.

—¿Pero qué motivos puede alegar para el efecto?

decían algunos optimistas. *

—Hombres como Heródes matan sin motivo ; por

puro entretenimiento; para divertir el fastidio; repli

caban los pesimistas. ¿Qué motivos tenía para dego

llar a los niños de Belen y sus cercanías?

—Por esta vez ya veréis cómo habrá cambiado.

La muerte es un buen consejero.

—El hombre sanguinario mata con más furor en

sus últimos días.

Reunida la multitud de los magnates de Israel en

Jericó, Heródes , que conocía iba acercándose á toda

prisa su última hora, mandó conducirlos al hipódro

mo y encerrarlos en él , ni más ni ménos que lo hi

ciera con los acusados de complicidad en la muerte

de Zacarías, en el circo de Jerusalen.

Cuando aquellos infelices se vieron encerrados , no

pudieron dudar de la muerte cierta que se les prepa

raba; y maldijeron con todo su corazon el momento

en que pensaron en obedecer la órden del Idumeo ; y

clamaron al cielo venganza sobre el tirano y toda su

descendencia.

Y miéntras se extendía por ' todo Israel la noticia

terrible de la suerte reservada á sus magnates, en

cerrados en el hipódromo; y miéntras toda la nacion

lloraba y maldecía , Heródes llamaba á su hermana

Salomé, para decirla:
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—Tú y tu marido Alejo sois los únicos en quienes

fío ; á tí y á él voy, pues, á encargar la ejecucion de

mi última voluntad. ¿Me das palabra de cumplirla

al pié de la letra? *

—Te doy palabra de cumplirla en aquella parte

que no me repugne.

—Tú harás que no muera tranquilo , Salomé : dí-

jola Heródes en son de reproche.

—Sabe Dios cuánto deseo que tus últimos mo

mentos sean apacibles.

—Entónces prométeme cumplir mi última volun

tad, sin ninguna clase de reserva.

—Tu insistencia me induce á creer que en esta úl

tima voluntad ha de haber algo que me repugne. Pue

des nombrar otro ejecutor testamentario, si te place.

—No ; habéis de serlo tú y tu marido , pues te re

pito que sois los únicos en quienes tengo confianza.

—Confianza que atraiga sobre nosotros la ira del

pueblo, no podemos admitirla.

—¿De manera que habré de encargar á simples

soldados la ejecucion de los magnates israelitas en

cerrados en el hipódromo, cual lo hice con Antípa-

ter? preguntó Heródes montando en ira.

La idea que acababa de insinuar el Idumeo era una

idea terrible, y no pudo dejar de impresionar viva

mente á Salomé; la cual ya, por otra parte, sospe

chaba de las intenciones de su hermano.

—¿Habré de encargar á los soldados del hipódromo

la ejecucion de los presos en su recinto?
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—No ; de esa parte , bien que con profundo dis

gusto, me encargo yo; contestó Salomé resuelta.

Heródes miró con cierto asombro á su hermana, y

trató.de sonreir. Luégo dijo:

—¿De manera qué tú, tan enemiga de verter san

gre, vas á complacerte en derramar la de los príncipes

del pueblo?

—No: quien la derramará, en tal caso, serás tú:

las manos de Salomé quedarán limpias.

—¿Me lo prometes?

—Te lo prometo.. La sangre de esos inocentes

caerá gota á gota sobre tí y tu memoria; no sobre mí

y la mía, que permanecerán sin mancha.

—Como tú quieras; dijo Heródes haciendo un

gesto de indiferencia. Es cosa esta que me tiene

sin ningun cuidado. Una vez muerto me importará

poco lo que el mundo ha de decir de mí por una

ejecucion más ó ménos , áun cuando sea ésta muy

numerosa y de las que suenen : lo que me importa

es que la ejecucion tenga efecto, y pues me lo has

prometido, fío en tu palabra.

Despues de esto el Idumeo dictó á su hermana las

disposiciones testamentarias de que á ella y á su

marido nombraba ejecutores, y habiéndola recomen

dado que fueren exactos en el cumplimiento de ellas,

volvió sobre el tema de la muerte de los magnates

de Israel.

—Te extrañará ; la dijo ; que acabe mi vida con

esa ejecucion: confieso que nada tengo de qué acu

se . TOMO II.
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sarles á los presos del hipódromo ; pero basta para

justificar esta medida el odio que el pueblo me tiene

y el regocijo que ha de darle mi muerte. No parece

ría bien que miéntras tú lloraras lps israelitas rieran

y se alborozaran ; que miéntras tú vistieses luto

ellos se vistieran con galas de fiesta. No, no: de nin

guna manera quiero que se ría y alegre Israel en el

tiempo de mis funerales, con la época de mi muerte

ha de coincidir un llanto y un luto general. Estoy

seguro que ahora mismo muchos que me aborrecen

ruegan á Jehová porque me conserve la vida. Posi

tivamente se me ha ocurrido una buena idea. ¿Qué

me dices de ella?

—Nada. Me empeñé y te prometí no dar motivos

á frases como las que me dedicaste días atras, y

seré fiel á la promesa; dijo Salomé con frialdad es

tudiada.

—¿De manera que todavía estás enojada conmigo?

preguntó Heródes sonriendo.

—Enojada no ; pero la herida que le hiciste á mi

Corazon es de las que no se cicatrizan nunca.

—He vivido muchos años ; he conocido muchas

gentes; pero no había conocido á mi hermana.

—Esto consiste en que sólo te has fijado en los

rebeldes como Israel, en los traidores como los pala

ciegos, y en los salvajes como tus soldados ; pero en

el mundo hay álguien más que esas gentes.

—Sí; en el mundo está Salomé, rama de un árbol

emponzoñado que da fruto dulce y sabroso ; indicó
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.el monarca sonriéndose otra vez , no sabemos si por

complacer á su hermana ó si con ironía.

Salomé se mantuvo grave , y Heródes se recogió

en sí mismo , tal vez para pensar en sus males y en

la muerte que le esperaba próxima ; tal vez para sa

borear el placer fatal de la última venganza que iba

á tomar del pueblo judío.

La hermana del Idumeo al dejarle estaba visible

mente complacida. ¿Era que venía lisonjeada por la

confianza que le hiciera el rey, ó era por otras cau

sas? Nosotros nos inclinamos á creer lo último, dada

la condicion de aquella mujer, que no parecía her

mana de su hermano ; que , como dijera muy bien

Heródes , era rama de un árbol ponzoñoso que daba

fruto agradable y dulce.

Despues de esto , y teniendo por seguro que á su

muerte sucedería un duelo general en todo el país de

Israel , resolvió modificar su testamento. Por el que

hiciera despues de la prision de Antípater, había

nombrado á Antípas su sucesor en el trono, mas ha

biendo variado de resolucion , no se sabe si por in

fluencias domésticas ó por qué otras causas, en su

última disposicion se redujo á darle la tetrarquía de

Galilea y Petrea , miéntras que nombraba rey de Is

rael á Arquelao; el cual, segun los historiadores, era

un digno sucesor del Idumeo , como educado en la

escuela de su padre. A Felipe, otro de sus hijos, le

dió la tetrarquía de la Traconítide, á la que unió la

Gaulonita y la Batanea, y á Salomé, su hermana,
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como presente del amor que la tenía, le dejó las ciu

dades de Jamnia, Azoto y Fasaélide , con cincuenta

mil monedas en oro contante. A la emperatriz , ó

mujer de Augusto, y á otros amigos, legó cincuenta

millones de la misma moneda ; á los soldados cin

cuenta dragmas de plata á cada uno, y generosos

dones á los capitanes del bárbaro ejército, para el cual

dejó una carta donde le daba las gracias por la fide

lidad como lo había servido , y le encomendaba á

que guardara la misma fidelidad á su hijo y sucesor

Arquelao.

Otra de las disposiciones de este testamento era que

no quería fuese válido sino hasta haber recibido la

sancion y aprobacion de Augusto; cosa que, como se

comprende , mortificaba en gran manera á los judíos,

por recordarles que para ellos no había independen

cia ; que el reino de Israel era una provincia agre

gada al imperio romano ; que si Roma les dejaba por

de pronto cierto carácter de nacion , no tardaría en

agregar el país de Judá al cuerpo monstruo del im

perio del Lacio.

Así las cosas , no tardó en llegar la última hora de

Heródes.

Había padecido mucho moral y físicamente en la

tierra. ; pero estos dolores y sufrimientos, pálida som

bra de los que le esperaban despues de muerto, iban

á terminar.

El Idumeo estaba en sus últimos días más agitado

por las voces de su conciencia que por los dolores.
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los cuales con mayor fiereza que nunca se ensañaban

en su gastada naturaleza.

El recuerdo de sus iniquidades se levantaba pavo

roso ante sus ojos ; los crímenes cometidos se le pre

sentaban uno á uno , deslizándose ante su memoria

con aterradores caracteres ; la sangre vertida por el

malvado parecía querer ahogarle ; algunas gotas de

ella, como si cayeran sobre su cabeza convertidas en

fuego de la ira divina , le anticipaban los tormentos

del infierno.

Velasele á veces, con los ojos saltándole de la ór

bita, mirar aterrado á todas partes; oíasele tambien

dar voces de fiera desesperacion; otras veces sostenía

conversaciones con seres invisibles, y en ellas ora se

excusaba de sus inauditos crímenes, ora decía no

arrepentirse de ellos, y aseguraba que los volvería á

cometer si los muertos resucitaran. En ciertas cir

cunstancias estaba abatido como un niño que tiene

miedo, y en otras su exaltacion rabiosa y desespe

rada rayaba en los términos de la locura más furiosa

y rematada.

—¿No los véis? decía aterrado en sus últimos mo

mentos: como perros rabiosos me rodean, y me muer

den, y me amenazan, y se precipitan sobre mí, y me

atormentan, y me aturden con su gritería infernal.

Es un escuadron, es una legion, es un número infi

nito de chiquillos, que con sus madres vienen á pe

dirme cuenta de su sangre. ¡Oh! ¡desgraciado el que

cae en manos de los niños ! ¡ No se puede dar tor
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mento más horrible ! ¡ Dios no puede inventar cosa

más atormentadora ! . . . Callad ; gritaba desesperado ;

vuestras voces me entran hasta la médula de los hue

sos: mordedme si queréis; arañadme; rasgad mis

earnes, pues no puedo defenderme de vosotros ; pero

callad, porque vuestras voces, y vuestros lamentos,

y vuestras acusaciones me enloquecen, me matan...

¡Oh ! ¡ si sólo me mataran I . . . ¡ pero bien es esto cien

veces peor que la muerte!... ¡Oh! maldito el mo

mento en que mandé degollaros... vosotros sois los

de Belen... ¿Quién de vosotros es el Mesías? Dejad

que lo vea; dejad que vea al ménos esa esperanza de

Israel, muerta en flor por voluntad de Heródes...

Esto , cuando ménos , me dará una satisfaccion ; la

satisfaccion de haber hecho mentir al Dios de las

profecía's de ese pueblo que aborrezco; la satisfaccion

de haber... ¿Pero qué decís? preguntó mordiéndose

la lengua, cuando iba á proferir una horrible blasfe

mia: ¿que no he conseguido mi intento? ¿Que el

chiquillo no ha muerto? ¿Que vosotros os dáis por

felices de haber derramado la sangre en vez de él?

¡Callad; callad, malditos!... ¿Que Dios se ha bur

lado de mí?... ¿que Dios ha acumulado sobre mi ca

beza males y dolores sin cuento? ¿que Dios me da á

entender que no soy más que un gusano impotente,

más impotente que los que devoran mis carnes ! . . .

¡Oh! ¡ maldicion ; maldicion !... Ha llegado la hora

de tu justicia, Dios... ¡hiere!...

El malvado Heródes levantó las manos crispadas
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y los ojos sanguinolentos, como amenazando el cielo;

hizo ademan de querer incorporarse y cayó como un

cuerpo inerte, mascando su lengua y acometido de una

convulsion, que puso término á su nefanda vida con

dolores imponderables.

Los numerosos testigos de esta horrible muerte

quedaron aterrados. Era tanta la pavura de sus co

razones, que ni osaban gemir, ni osaban llorar, ni

osaban mirar el infame cadáver , temiendo ver en él

algo más terrible todavía que sus últimas palabras y

su espantosa muerte.

Ni uno había siquiera que no viese en ello la jus

ticia inexorable del cielo; ni uno que no temblara;

ni uno que no temiera hacer el mismo fin que el

Idumeo.

Todos poco á poco, silenciosos , despavoridos , se

retiraron dejando el cadáver solo; el cadáver al cual

momentos despues daban guardia los soldados y algu

nos palaciegos poseídos de terror.

Saliendo de la cámara mortuoria Salomé trastor

nada, acercóse á su sobrino Arquelao y le dijo al

oído:

—Aprende, Arquelao, y no quieras al morir tener

sobre la conciencia las terribles acusaciones que de

una manera tan espantosa han hecho espirar á tu pa

dre. La muerte de un rey es una gran leccion para

el que le sucede.

Las palabras de Salomé debieron llegarle al alma,

porque Arquelao se retiró más pensativo y preocu
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pado que no estaba todavía; y eso que su preocu

pacion era muy grande al salir de la cámara mor

tuoria.

Heródes había dicho á su familia y cortesanos an

tes de morir:

—Salomé y Alejo saben lo que deben hacer con los

magnates del pueblo presos en el hipódromo. Quiero

que nadie se oponga á lo que hagan , porque su vo

luntad es la mía.

Cuando hubo pasado para Salomé y Alejo la pri

mera terrible impresion, pensaron en los prisioneros.

—¿Qué se hace con ellos? preguntó el marido, in

clinado á la clemencia.

—Soltarlos. Yo no quiero ser el agente de .una

crueldad inaudita; yo no debo mandar que sean esos

infelices asesinados como si fueran corderos ; yo no

quiero que caiga esa ignominia sobre la memoria de

mi hermano. Demasiada sangre se ha derramado:

hora es ya de que cesen esos crímenes abominables...

—Opino como tú, Salomé; opino como tú. Ha

muerto tu hermano ; ojalá hayan acabado con él los

excesos á que insensatamente se entregaba.

—Para perdonar á esos infelices acepté el encargo

de mandar asaetearlos; pensando que si yo no lo hu

biera aceptado, por lo resuelto que estaba á que se

cometiera esta crueldad, hubiéralo confiado á otro, y

éste no procediera como vamos á hacerlo. Israel hu

biese llorado en la muerte de su rey; pero sus lágri

mas fueran maldiciones horrendas. ¡Oh! no, no; ha
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gamos todo lo posible por hacer olvidar al pueblo las

crueldades de Heródes.

Y áun cuando no solían las mujeres salir en Israel

de su casa durante los primeros' quince días del luto,

Salomé, acompañada de Alejo su marido, vino al hi

pódromo para poner en libertad á los presos en su re

cinto.

—Heródes ha muerto; les dijo la hermana del di

funto; yo, en su nombre, os doy la libertad. Regresad

á vuestras casas ; sed felices en el seno de vuestras

familias, y guardad fidelidad al nuevo rey. Una era

de paz y bienandanza comenzará para Israel con el

nuevo reinado.

Los presos no acertaban en dar crédito á las pala-

bras.que se les decían. Tenían por tan cierta la muer1

te, que la noticia de su libertad les parecía un sueño.

—Señora; dijo uno á Salomé; si está decretada

nuestra muerte, ¿por qué os complacéis en atormen

tarnos haciéndonos concebir esperanzas? Mandad que

nos hieran, pero no os ensañéis en nosotros. Harto

grande es nuestra infelicidad.

—Nada ménos justo que esas palabras, que por

otra parte son excusables, dadas las tradiciones se

guidas hasta aquí; pero yo os repito que podéis regre

sar tranquilos al seno de vuestras familias ; nadie os

molestará.

El acento de Salomé tenía todos los caracteres de

la sinceridad, y no pudieron dejar de prestarle cré

dito los presos ya libertados ; por cuyo motivo hubo
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descriptible.

Todos quisieron besar las manos de la bondadosa

libertadora; todos prometieron fidelidad á Arquelao;

pero no acertando todavía en dar crédito á tan ines

perada dicha, no respiraron verdaderamente tran

quilos hasta verse léjos de Jericó, y en el seno de

sus familias; las cuales les habían llorado muertos.

Los funerales de Heródes tuvieron lugar con una

pompa inusitada y fué enterrado en el castillo de He-

rodion, conforme lo había dispuesto el difunto.

Con su muerte respiró el pueblo tan vejado por él:

y bien que sabiendo todos en Israel que Arquelao no

era mucho más humano que su padre, con todo, vis

tas las promesas que les hizo y los indultos que dió,

y la complacencia con que atendió á la multitud de

peticiones que se le hicieron , muchos esperaron de

él lo que no podía esperarse dadas las tradiciones

de su familia y su educacion.

Augusto confirmó en parte el testamento de He-

ródes el Grande, y Arquelao fué coronado solem

nemente etnarca en el templo de Jerusalen, con

una pompa, con una esplendidez que sólo pueden

concebirse en las regiones orientales , y en una na

cion donde el fausto acusa la decadencia.

Y los judíos gozaron de una paz relativa durante

algun tiempo. Salían de una noche tenebrosa , y no

es extraño que les parecieran sobremanera benignas

las claridades de un crepúsculo engañoso.
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Algua tiempo despues morían los demas enemi

gos de Jesus ; pues no solamente Heródes era quien

le perseguía , sino que tambien le odiaban algunos

israelitas, irritados contra Él por haber merecido,

siendo tan pobre y humilde, ser anunciado y decla

rado Mesías y Salvador de Israel.

Así, por la mano de Dios quedaba desvanecida

aquella tempestad formidable, acumulada sobre la

cabeza del sagrado Niño ; así perecían los soberbios

del mundo, miéntras la humildad divina saludaba el

sol de unos días tranquilos y sonrientes para la hu

manidad pecadora.

Así se complace el Señor en volver por los que le

aman, y en defenderlos de las asechanzas de sus ene

migos.

CAPÍTULO XXII.

La orden de regreso á la patria.

Iba á sonar la hora del regreso á la amada patria

para la Sagrada Familia.

Jesus podía volver á Israel , sin temor á que los

hombres atentaran por entónces contra su vida ines

timable.

José tuvo noticia de la muerte de Heródes por lo

que de ella se decía en Egipto; mas no intentó siquiera

regresar á su país natal. El cielo le tenía ordenado
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y esperaba sin impaciencia. Para él ante todo y so

bre todo era Jesus , y cuando el cielo no le levantaba

el destierro, era señal evidente de que Jesus tenía

que temer aún en la tierra de promision.

Y miéntras esperaba tranquilo en la pobre y hu

milde casa de Mathariéh, nosotros enteraremos, bien

que sucintamente, á nuestros lectores de lo aconte

cido con ellos durante el largo tiempo de su expa

triacion; la cual se prolongó, segun unos, hasta dos

años , segun otros hasta cinco y segun algunos hasta

siete. Otras opiniones existen , segun las cuales es

tuvo mucho más tiempo la Sagrada Familia en Egip

to; pero estas opiniones nos parecen bastante infun

dadas , y por la misma razon no hemos de tomarnos

el trabajo de consignarlas.

Como Mathariéh estaba tan distante de las pobla

ciones importantes y ricas del Egipto; como por otra

parte era una aldea olvidada , á José le costó muchos

afanes hacerse con algun trabajo de su oficio, con

que atender á la subsistencia de su amada Familia.

Dios quería hacerle ganar la inmensa felicidad de

sustentar al Redentor de los hombres y á su Madre

inmaculada; y esta felicidad era muy barata áun

siendo comprada al precio de tan grandes penas y

angustias. José lo comprendía así, y José bendecía

á Dios por haber dispuesto que le costara tanto el

mantener aquellas dos prendas de su corazon vir

ginal.
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Pero .lo que profundamente le afligía en un prin

cipio, era ver á su adorado Jesus víctima de la nece

sidad; mirando suplicante á sus padres, como si les

pidiera el sustento que le hacía falta ; durmiendo de

extenuacion y hambre; pálido, abatido, casi sin fuer

zas para llorar...

I Oh Dios mío ! cuán profunda , cuán incalculable

era la pena de aquel nobilísimo corazon , y la de su

inmaculada Esposa con tal motivo: ¡oh! ¡qué tristes

exclamaciones salían de su pecho cuando se veía

solo! ¡qué amargas lágrimas saltaban de sus ojos en

el silencio de la noche! ¡qué fervientes oraciones ele

vaba al cielo, para que Dios tuviera misericordia de

su Hijo ; para que no le oprimiera tanto con el peso

de su mano!

Y esto le alentaba á buscar, á pedir, á rogar; y

esto le hacía incansable ; sugería recursos á su in

teligencia que sólo se le ocurren al que ama mucho

y ve el objeto amado víctima de la necesidad.

Por su parte la Vírgen María no estaba ménos afli

gida; no estaba ménos angustiada , bien que sus aflic

ciones y angustias fuesen de una naturaleza muy

diferente.

En la quietud, en la soledad, la honda herida que

el vaticinio de Simeon abriera en su alma parecía

ensancharse; parecía hacerse más dolorosa.

Su Hijo era Dios , y lo criaba para un infame pa

tíbulo; su Hijo había descendido del cielo para estre

char á los hombres en sus brazos , y en cambio los



— 4SO —

hombres extenderían aquellos brazos y los enclava

rían en una cruz ; su Hijo amaba á los hombres con

toda la potencia de su Corazon , que era inmensa , y

los hombres le odiaban hasta el punto de perseguirle

de muerte ya en los días más tiernos de su infancia;

su Hijo era quien había dado al pueblo de Israel la

tierra de promision, y en cambio los israelitas lo per

seguían hasta obligarle á emigrar cuando no contaba

dos meses de edad; su Hijo era el que sostenía á todos

los seres y les daba alimento y vida, y en cambio en

país extranjero padecía los rigores del hambre ! . . .

Y todo aquello era en Jesus amor ; amor inagota

ble; amor incansable; amor á los hombres que tan

poco se lo merecían ; amor á los hombres que le pre

paraban en cambio una afrentosa muerte é inmensos

tormentos; amor á los hombres que, áun más tarde,

tan poco se lo habían de agradecer ! . . .

¡Oh! ¡cuán tristes, cuán desoladoras eran las horas

que la tierna Madre pasaba en compañía de Jesus,

pensando en estas tristezas ; en el porvenir pavoroso

que esperaba al Hijo que amaba tanto!... ¡Cuán ena

moradas eran las frases que consagraba á Jesus , es

trechándole blandamente entre sus brazos, besándolo

con imponderable amor, bañándolo con abundantes

lágrimas ! ¡ Cuánta compasion le inspiraba el tierno

Niño, y qué movimientos tan sublimes los del cora

zon de aquella Madre afligida ! . . .

José los veía padecer y su sufrimiento aumentaba,

y aumentaban las diligencias y las oraciones que ha
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cía por .obtener trabajo. Al fin el cielo se compade

ció de ellos , y se lo facilitó al santo Patriarca , coa

lo cual pudieron salir de la necesidad para entrar

en una estrechez que no les afligía , por estar acos

tumbrados á vivir muy frugalmente, como lo hemos

visto ya.

Y así se pasaron los meses y los años. Jesus cre

cía y era tan gracioso, tan bello, tan bueno, que lle

vaba en pos de sí los corazones de todos los que le

miraban: sus palabras arrebataban las almas á regio

nes serenas, 'donde la felicidad sonreía á los hombres:

tenía en torno suyo una atmósfera celestial.

Los pobres y los niños le rodeaban; las mujeres no

se atrevían á besarlo y abrazarlo con la pasion con

que besan y abrazan á los niños buenos y hermosos:

le contemplaban reverentes y extáticas; plegaban

las manos y ponían los ojos en el cielo como para

darle gracias de haber puesto en la tierra aquel por

tento.

Y Él en todos los corazones dejaba un recuerdo

santísimo; una aspiracion á Dios, que hacía que cam

biaran de vida, y que aspiraran á la perfeccion; cu

yas reglas les dictaba el amor encendido en sus pe

chos por las miradas divinas del Niño.

Mathariéh era una poblacion pobre, pero feliz:

desde que entró la Sagrada Familia no eran conoci

dos los amargores de las penas, bien que éstas no es

taban desterradas de allí; pero las hacía dulces la

presencia de la Sagrada Familia, con la cual todos se
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comunicaban, atraídos á ella como el acero al iman;

como el cuerpo al centro; como las almas al cielo.

Cuando al caer de la tarde Jesus y María, rodeando

á José, tomaban asiento só la copa frondosa del sicó

moro, ponían sus ojos con cierta melancolía en el

punto del horizonte donde caía Israel , y pensaban

en la patria amada, y hacían votos por su felicidad,

y la enviaban del fondo del alma una tierna bendi

cion. Despues elevaban las miradas y los corazones

al cielo, y se escapaba de sus pechos un suspiro casi

imperceptible.

Era que suspiraban por las auras de la infancia;

por los panoramas que encantaron su niñez , por la

tierra prometida del Señor al pueblo de Israel. Eran

hombres, y no hay hombre que no sienta en el cora

zon la fuerza atractiva de la patria lejana. Deseaban

regresar á la humilde ciudad de Nazareth; deseaban

poder contemplar desde la puerta de su casa la verde

cumbre del Tabor y la galana montaña del Carmelo;

deseaban poder asistir á las augustas solemnidades

del templo en Jerusalen ; deseaban oir la lengua ma

terna en todos los labios , y con aquella lengua que

rida escuchar como los hombres hablaban de Adonai,

y alababan á Jehová.

Pero por mucho que desearan toda esta felicidad,

esperaban resignados, sin impaciencia. Ante todo era

la seguridad del Niño ; ante todo era la voluntad del

cielo; y si por aquella seguridad , y si por esta vo

luntad, hubieran habido de permanecer toda la vida
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léjos de la patria, no habrían suspirado con más

ansia por volver á ella ; contentos y resignados hu

bieran, no sólo aceptado, sino tambien bendecido la

expatriacion.

Mas el término de ésta había llegado. Como he

mos visto, los enemigos del Niño acababan de des

aparecer, burlados en sus infernales propósitos, tra

gados por el sepulcro, confundidos por la justicia de

Dios.

Y llegó la noche de unos de aquellos días en los

cuales José y María se habían ocupado de la patria

amada con mayor cariño , si cabe , que otras veces.

Las noticias llegadas de Judea sobre la muerte de

Heródes y sus últimos días fueron el objeto preferente

de la conversacion ; é inclinaron reverentes la cabeza

ante las decisiones admirables de la Providencia, y

se sintieron poseídos de misterioso estupor, en vista

de la terrible justicia hecha por el Altísimo en los

enemigos inicuos de Jesus.

—Los hombres tienen muchos días en su mano, y

Dios se reserva uno solo. El día de Dios lo es tam

bien de su justicia inexorable. ¡ Ay de los que la han

merecido!... Sus propósitos se desvanecerán como

humo liviano ; sus provectos morirán como flor que

no llega á romper el broche ; Dios se burlará de los

que pensaron ser omnipotentes y poder mofarse de

El. Los inicuos desaparecerán como heno seco, con

sumidos por el fuego de la ira divina, y las obras del

Altísimo aparecerán más brillantes y admirables,
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cuanto más combatidas hayan- sido por la temeridad

insensata de los hijos de perdicion.

—Heródes; desdichado Heródes; ¿qué ha sido de

tí y de tus proyectos? ¿en qué han parado tus insen

satas iras, y locas ambiciones, y abominables cruel

dades? Todo se ha reducido á un puñado de inmundo

polvo. Y tu alma, ¡desgraciado ! ¿qué ha sido de tu

alma?. . . Pudiste salvarte y te has perdido irremisi

blemente ; mi Jesus vino del cielo para tí , como para

mí , y para todas las generaciones , y tú lo has per

seguido de muerte ; mas Dios se ha mofado de tu im

pía crueldad, y el Mesías se ha salvado. ¡Infeliz!

¿qué darías ahora por deshacer lo que has hecho?

Mas hé aquí que unos breves años de impío reinado

te han valido una eternidad de penas inconcebibles!

¡El Mesías volverá á Israel su patria; pero tú no ve

rás la hermosa patria para la cual fuiste criado ! Así

caerán siempre los que persigan al Cristo, áun cuando

por algun tiempo aparezcan triunfantes : cuanto más

visible sea su brillo en el mundo, tanto más ignomi

niosa será su confusion y ruina.

De este modo estaban hablando entre sí los santí

simos Padres de Jesus en una de las últimas veladas

que pasaron en la tierra de Egipto, miéntras el Niño

dormía apaciblemente el sueño de la inocencia di

vina.

Y despues de haber engrandecido á Dios y alabá-

dole por saberlo todo convertir en motivo de honra y

gloria para sí, y provecho para los hombres, se reti
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raron á sus respectivas habitaciones, con el objeto de

"dar al cuerpo el necesario descanso , para poder con

tinuar al día siguiente el fatigoso pero bendecido

trabajo.

José se durmió apaciblemente con el sueño del

justo, teniendo el adorable nombre de Jesus en los

labios. Acababa de besarlo, de hablar de Él, y em

pezaba á soñar en Él. Su corazon y su mente no sa

bían, no podían representarle otra cosa que á Jesus;

y este nombre, y este recuerdo, llenaban el corazon

del Patriarca, como la luz del sol llena el espacio;

como la presencia de Dios llena la inmensidad.

Sueña José estar en compañía de Jesus y de Mi

riam, en los risueños contornos de Nazareth al caer de

una tarde de primavera. Su corazon alborozado mira

al Niño y á la Madre,' y suspira de felicidad: las au

ras tibias y embalsamadas de la tarde elevan en sus

alas impalpables aquel suspiro de amor hasta el trono

del Altísimo, y piensa en el cielo que le espera.

Bien es lisonjero para él este pensamiento , pero no

tanto como el de que ama á Jesus y á María con todo

su corazon. Si pone los ojos en el azul hermoso del

firmamento, en las tornasoladas nubes que capricho

samente engalanan el horizonte, en las medias tin

tas tan poéticas como misteriosas que envuelven las

cumbres gallardas del Carmelo y del Tabor, suspira;

pero luégo pone los ojos en Jesus y dice :

—Mucho más hermoso que todo eso eres tú, amor

íOj mucho más hermoso. No hay en la natura



— 456 —

leza nada que pueda' compararse con tu hermosura.

Si oye el trino del avecilla que desde la region del

aire se despide del sol; ó el gorjeo melodioso y variado

del ruiseñor cantando sus amores junto al nido oculto

en la frondosa enramada donde pían sus polluelos,

José suspira tambien ; pero luégo llegan á su alma

los acentos de Jesus y dice :

—Mucho más dulce y regalado que el trino del

avecilla y el canto del ruiseñor es tu acento para mi

alma : las músicas de los ángeles no me arrebatan el

corazon como las armoniosas vibraciones de tu voz.

Si la brisa tibia y perfumada con las flores de las

vertientes del Carmelo y del Tabor viene á recrear

le , suspira , pero luégo pone la mirada en Jesus y

enamoradamente dice :

— ¡ Oh ! no puede compararse con tu regalado

aliento, vida mía; no puede compararse! Al respirar

exhalas perfumes celestiales, y el alma á tu lado vive

oreada por las auras de la vida inagotable.

Si eleva al cielo el pensamiento , admira la deli

ciosa patria para la cual ha sido criado el hombre y

suspira tambien: luégo pone los ojos en Jesus, y en

un como deliquio de amor dice :

—Sin tí el cielo sería para José una tenebrosa no

che, un lugar de horror; mas contigo, Dios mío y

Redentor mío, las amargas penas de la vida son tan

regaladas como la gloria eterna. Mi corazon halla

gusto en padecer; el sufrimiento en tu compañía es

la gloria más inefable.
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Luégo, poniendolos ojos alternativamente en Jesus

y en las cosas que entre sueños veía, exclamaba :

—¿Qué hay de hermoso, ni de bueno, ni de ama

ble , ni de grande , ni de admirable , ni de delicioso

sin tí? Tú, amor mío, das encanto al crepúsculo,

misteriosas armonías á la naturaleza, admirables tin

tas al Carmelo y al Tabbr , dulzura al canto del ave

cilla , aroma á las flores , frescura á las auras , gran

deza y majestad al firmamento, alas al alma para que

pueda volar á la patria inmortal. Todo lo llenas tú;

todo lo vivifica tu amor, todo lo enciende tu caridad,

todo lo embellece tu irresistible hermosura ; todo lo

enseñas tú, y si no fuera por tí no habría esperanza

para el hombre, ni sonrisas en el cielo para el mor

tal, ni Dios sería conocido de las criaturas. Sin tí,

sin la esperanza de poseerte, y verte, y amarte, no se

comprendería sino el cáos; contigo, con la esperanza

de poseerte, de verte, de amarte, no se comprende

otra cosa que la infinita belleza y bondad de Jesus ,

y en Jesus todas las infinitas grandezas de Dios!...

José volvió á suspirar. ¡Oh! ¡qué suspiro tan ena

morado del Cristo era aquel! Parecía llevar consigo

toda el alma del Patriarca sin quitársela, como las

auras parecen llevar consigo todo el aroma de la rosa,

sin que por ello lo agoten, ni lo reduzcan.

Y era feliz, soñando así, con la felicidad de los mo

radores del empíreo ; y se figuraba mirar enamorado

a Jesus de hito á hito, arrebatado por un éxtasis dul

císimo, sin que se cansara de ver aquella amorosa
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y divina belleza , cuando se iluminó todo á sus ojos

con una luz clara que no ofende la' pupila, y compa

rada con la cual son densas sombras los destellos del

sol de medio día.

Sin que dejara de mirar el rostro arrebatador del

Cristo, miró delante de sí otro sér ; no tan hermoso

como el Niño, ni tan amable, ni tan atractivo. José

conoció en él al ángel Gabriel ; al ángel del Verbo

encarnado; al mensajero del Altísimo , y entónces

recordó que no estaba en Galilea sino en Egipto.

El ángel venía á transmitirle una órden del Altí

simo, y el espíritu de José se recogió reverente.

El cortesano del cielo ; el mensajero de Dios ; el

ángel de la Encarnacion del Verbo, abrió los labios y

habló así:

—El Altísimo me envía á tí, José, hijo de David.

Oye lo que por mi conducto te dice el Señor :

«Han muerto ya los que perseguían al Niño ; los

fuertes del mundo han desaparecido como heno li

viano al soplo de la justicia de Dios; cayeron para

no levantarse los que se habían imaginado poder

burlarse del Eterno.

«El camino de la patria está expedito para vos

otros ; regresad á ella sin temor.

«Estas son las órdenes que Jehová me ordena

transmitirte.

«José; yo, mensajero hoy para tí de alegres nue

vas, te saludo.»

El ángel calló ; inclinóse profundamente como para
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reciera se desvaneció y él con ella.

En el mismo momento despertó José ; y sabiendo

cuán verdadera había sido la vision, por el pro

fundo conocimiento que de ello le daba su consumada

experiencia, saltó de la cama para dar las gracias

más rendidas al Señor , y para entonar en las subli

midades de su alma incomparable un cántico de ala

banza al Eterno.

Despues de esto, se dijo:

—¿Despertaré á María para notificarla la órden del

cielo, ó esperaré la aurora y con ella la daré esta no

ticia tan grata?. . No, no debo despertarla. En Egipto

no nos amenaza mal alguno, como nos amenazaba en

Galilea al salir de allí : esperemos al amanecer, y en

tónces empezaremos los preparativos del regreso.

El acuerdo le pareció muy bueno al santo Patriar

ca, y resolvió adoptarlo.

La madrugada estaba todavía distante, y el sueño

había desaparecido de sus ojos.

José aprovechó aquellas horas de soledad para pen

sar en Jesus, en María y en la Judea; y para levan

tar su corazon al cielo, con el fin de entonarle ala

banzas y acciones de gracias.

Con estos pensamientos tan dulces, como es de su

poner, las horas se le deslizaron rápida é insensible

mente ; y los primeros destellos del alba vinieron á

saludarle regocijados, pasando por las grietas de las

paredes de la casita.
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—Ha llegado ya la hora de hablar con María ; de

darla esta noticia tan grata. Vamos; no lo demo

remos.

Y risueño se encaminó hacia el aposento de su in

maculada Esposa, la cual oraba ya junto á la cuna

del divino Niño dormido.

El Patriarca contempló aquel grupo tan sencillo

como admirable y se sonrió con indecible encanto.

—Alégrate, María; la dijo despues de saludarla y

de poner un beso en la regalada manita que Jesus

tenía sobre el cobertor de la cuna.

—¡Alegrías para mí! observó la Vírgen santísi

ma, poniendo una mirada profundamente melancó

lica en su divino Hijo. ¡Ah José! ¡no caben en el

corazon de esta triste Madre !

—Amada mía ; verdad es que los destinos de nues

tro Jesus son muy tristes ; con mucha razon no tiene

tu alma un momento de perfecta alegría, pues la

llevas herida profundamente , y el tiempo en vez de

cicatrizar la llaga te la hará más viva y dolorosa;

pero yo tambien llevo esa herida en el alma , aunque

no tan profunda y sensible como tú, y me alegro en

el Señor con regocijo relativo.

—Haces muy bien, José mío ; haces muy bien, y

yo debo imitarte. Nuestra alegría debe salir del ob

jeto mismo de nuestra tristeza, como se extraen las

medicinas saludables de las plantas venenosas. Pa

decemos con Jesus; padecemos por amor á Jesus;

padecemos por causa de Jesus , y esto debe colmar
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nos de indecible contento. ¿Quién hasta el presente

había tenido la dicha que gozamos? Y los que en lo

porvenir hagan lo mismo que nosotros , gozarán la

felicidad más perfecta en el seno del mismo infortu

nio... ¿Pero de qué tengo de alegrarme hoy, esposo

amado?

—El cielo se ha dignado levantarnos el destierro;

ya no hay en Israel quien persiga a nuestro amado

Niño, y por lo tanto las puertas de la patria nos

quedan abiertas.

—¡Bendito sea el Señor que amanece un día apa

cible y claro despues de una noche tormentosa ; ben

dito sea el Señor que convierte el mal en bien, y no

se olvida de cuantos en Él confían.

—Sí , Miriam , podemos regresar á Israel : ya no

nos veremos privados de adorar á Jehová en su santo

templo; ya podremos asistir á sus solemnidades; ya

podremos hablar de nuestro Dios con nuestros her

manos, valiéndonos de la lengua de nuestros padres;

ya podemos llevar á Israel la suprema bendicion del

cielo, con el Niño que adoran nuestros corazones, y

que adorarán las edades y las gentes del porvenir.

¡Oh qué dicha, María; qué dicha es esta, aun en me

dio de nuestras profundas angustias!

—Dices verdad : dicha muy grande es llevar el

Cristo á la tierra donde ha sido profetizado, donde ha

querido nacer, donde quiere acabar la redencion del

género humano. No amaríamos á nuestro pueblo si

no nos alborozáramos pensando que Jesus puede vi

59 TOMO II.
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vir ya tranquilo y seguro en la tierra doude obrará

las cosas más grandes que Dios puede obrar.

María meditó unos momentos en sus palabras, lle

nas de aiegría y amargura á la vez, y luégo dijo:

—Hazme, José, el favor de referirme cómo el cielo

te ha revelado lo que acabas de decirme. ¡Es tan

grato para mi corazon conocer todo lo que se relaciona

con mi divino Niño !

El santo Patriarca, sin hacerse más de rogar, con

sumo gusto refirió á la Esposa inmaculada cuanto le

había sucedido desde el momento de separarse de ella

en la noche anterior, hasta el en que volvía á re

unirse con ella para comunicarle una noticia tan

venturosa.

Y los dos Esposos , postrados humildemente junto

á la cuna-de Niño Jesus , dieron gracias al cielo por

haberse dignado al fin levantarles el destierro ; por

haberse dignado protegerles de una manera tan evi

dente en el país de Egipto ; por haberse dignado li

brar al Cristo de todo mal.

Y terminada la fervorosa oracion, se encontraron

con la mirada dulce v amorosa del Cristo; el cual los

contemplaba con inefable placer, despues de haberse

unido á su oracion, para hacerla más grata, más

acepta al Altísimo.

José corrió para abrazar á Jesus, al cual regalada

mente decía :

—¡Oh! ¡cuán largas son las horas que transcur

ren estando lejos de tí ! Me moriría de angustia si no
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las hiciera más llevaderas el continuo pensar en tí.

¡Bendito seas, dulce bien mío; bendito seas! Ya ha

pasado la noche, ya ha vuelto el día; ya puedo ver

te, y abrazarte, y poner el ósculo paternal en tu ros

tro divino , más hermoso que la florida llanura de

Saron.

—¡Padre mío! ¡padre mío! le dijo Jesus abrazán

dolo tiernamente, y descansando su cabecita hermosa

sobre el hombro del Patriarca. Vos me amáis y yo

tambien os amo: tambien me gusta veros á mi lado,

protegiendo mi mortal debilidad , como el tronco de

la encina protege la hiedra endeble.

—¡María! ¿lo has oído? Me ha llamado su padre;

¡dice que se ampara de mí como la hiedra del tronco

de la encina!... ¡Ay! si no fuese Dios el que me

habla así; si en sus palabras no viniera al mismo

tiempo la dulzura que mata y la fortaleza que vivi

fica, no fuera posible oirlas sin morir de amor. ¡ En

el cielo mismo no se goza de mayor felicidad!... ¡Su

padre ! ¡soy su padre!... ¡el Criador y Redentor del

mundo me llama su padre! ¡el que sólo tiene por pa

dre al Altísimo, tambien me da á mí tan dulde nom

bre!... María, Jesus; prendas queridas de mi alma

indigna; ¡oh! yo soy demasiado feliz! Acuérdate,

Hijo mío , que me hallo todavía en este mundo pe

recedero; en esta tierra sembrada de espinas...

Y Jesus seguía teniendo dulcemente abrazado á

José ; seguía descansando sobre su hombro, con amo

roso é infantil abandono, la divina cabeza. María lo
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estaba mirando con lágrimas de inefable consuelo.

¡Oh! ¡qué recompensa tan merecida era aquella

á los trabajos, á las fatigas, á las congojas, á los do

lores sufridos en tierra de Egipto, por el santo y ven

turoso Patriarca! Decía bien que en el cielo no se

disfruta mayor ventura , felicidad más inefable que

la suya.

Las lágrimas se deslizaban por el rostro del virgi

nal Esposo de María . como una gota de rocío , que

parece una perla, se desliza sobre una hoja de banano

ligeramente inclinada; y el calor del rostro, encen

dido por el fuego del amor , las evaporaba luégo. Su

perfume era más grato á los ojos del Altísimo que el

aroma del thimiama que se quemaba en el altar de

oro del templo de Jerusalen.

Esta escena muda se prolongó por algun tiempo.

Jesucristo no se cansaba de recrear á su amado Pa

dre afectivo , y éste no se daba cuenta del tiempo,

como no se la dan los bienaventurados en la gloria.

Pero al fin el Patriarca, volviendo en sí de tan

dulce y regalado deliquio, habló de la siguiente ma

nera:

—Tú tambien, vida mía, pareces alegre sabiendo

que vas á volver á la patria amada.

—Yo suspiro por vivir en el pueblo elegido del

Señor. Israel es mi patria, y la amo con todo mi Co

razon. Allí han nacido mis padres; allí quise yo na

cer, y el lugar de la cuna es siempre querido del

hombre.
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—María; exclamó José; tambien Él se regocija

pensando en que va á volver á su tierra natal. Cuando

El lo hace, bien podemos hacerlo nosotros. Bendito

Dios , que has puesto en el corazon del hombre tres

amores innatos: el amor atí , el amor á la familia y

el amor á la patria! ¡ Bendito tú de mi alma, luz de

mis ojos, que consagras con el tuyo estos tres amores;

que nos das ejemplo de ellos!...

Y así se pasaron algunos momentos hablando de

cosas santas.

Despues José dijo :

—Hora es ya que hagamos los preparativos del

viaje, para emprenderlo lo más pronto posible..

Y así se hizo. Jesus, María y José lo fueron dis

poniendo todo bajo la direccion de éste, que con una

prevision de padre enamorado de su familia, dabalas

providencias necesarias, sin que se le olvidara nada;

pero particularmente lo que se refería ó podía nece-

' sitar el Niño.

Éste se afanaba por servir á María y á José con

una solicitud, con una dulzura, con un encanto, con

una alegría admirables. ¡Quién pensara que aquel

Niño tan humilde, tan reverente con sus padres, tan

verdaderamente deseoso de servirlos y descansarlos,

fuese el mismo Criador de todas las cosas ! ¡Oh ! ¡cómo

la conducta de Jesus nos avergüenza, nos humilla,

nos acrimina, nos confunde y nos anonada! ¡El

polvo vil, amasado con el agua corrompida del pecado,

se enorgullece, se exalta, y el Criador de los hombres
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se humilla hasta tal punto, se anonada para darnos

ejemplo. ¡Dictó la ley y nos da un ejemplo sublime

de cómo se cumple, miéntras nosotros, para quienes

la ley fué dictada, sólo damos ejemplo de desobedien

cia é inobservancia criminal ! . . . ¡Oh ! ¡ cómo el ejem

plo de Jesus debería humillarnos y cubrirnos de ver

güenza y confusion!...

Pero dejemos á un lado consideraciones, que el lec

tor amable sabrá hacerse perfectamente sin nuestra

ayuda, y volviendo á la Sagrada Familia, y á los

preparativos de viaje que estaba haciendo , diremos

que poco hubieron de tardar los santos Personajes en

tener dispuesto lo conveniente, ya que tan pobre y

escaso era lo que poseían ; ya que tan pocas eran sus

necesidades.

Con todo, José, pensando en los inconvenientes del

viaje pasado , y teniendo en cuenta la tierna debili

dad del Niño, procuró reunir más provisiones, y sin

gularmente disponer las cosas para que el agua no

les faltara; el agua, primera necesidad de los viaje

ros del desierto.

Pero en la humilde casa donde moraban les que

daban algunos enseres, algunos útiles, pobrísimos é

indispensables muebles, que no podían llevar con

sigo; que tenían que vender ó regalar, á no ser que

prefirieran dejarlos abandonados , cosa que no podía

entrar en los deseos de la Sagrada Familia.

—¿Los venderemos? preguntó José á María, más

por conocer su voluntad que por sentir impulsos á
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hacer lo que preguntaba, pues nadie más desintere

sado que él.

—No, José. Cuando llegamos á Matkariéh no po

seíamos nada, y el Señor no nos abandonó. Volva

mos á Israel de la misma manera , distribuyendo á

las pobres gentes del lugar estos humildes enseres.

Así tendrán una memoria nuestra, y siempre que

usen de ellos se acordarán de nuestro Jesus.

—Aplaudo y acepto tu proposicion. Está bien;

daremos á los pobres por amor de Dios , lo que nos

otros, pobres tambien, no podemos llevar á Judea.

¡Sin duda. Miriam, que tienes inspiraciones del

cielo !

—¡ Ah ! dijo la Vírgen sonriendo. Para delicade

zas no hay otro hombre como mi José. Él abrigaba

el mismo pensamiento que yo, y para darse el gusto

de atribuírmelo, me ha preguntado. ¡ Con cuánta jus

ticia te recrea mi divino Jesus con dulzuras inefa

bles!...

— ¡Bahl ya volvemos á las andadas. ¡Alabado

sea Dios, que ve nuestros corazones y sabe de parte

de quien está la razon en estas contiendas ! . . . Mas yo

con la alegría de hoy, no tengo ganas de camorra, y

por lo mismo no intento contradecirte : dijo el Pa

triarca bromeándose alegremente y sonriendo á Ma

ría con regalada dulzura, con bondad indescriptible.

Aquella sonrisa fué pagada de otra, de igual natu

raleza.

Luégo José salió de casa para adquirir un envase
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bastante capaz para llenar de agua , y un repuesto

de frutas secas con que alimentarse durante el largo

y fatigoso camino que iban á emprender. Cuando

todo lo tuvo dispuesto y convenientemente prepa

rado; cuando sólo había que cargar con el pequeño

alijo y emprender la caminata, el Patriarca dijo :

—La hora ha llegado en que distribuyamos entre

los pobres nuestros humildes y pocos enseres. ¿A

quién te parece que los demos? Tú conoces la gente

de la aldea y sus necesidades , por haberlas no pocas

veces socorrido.

—Hagamos que estas gentes lo reciban como una

memoria de Jesus, al cual aman tanto. Esa memoria

será para su bien temporal y eterno. A este efecto,

el mismo Hijo mío debe distribuirlos, segun le parez

ca, sin que nosotros intervengamos para nada en

ello.

—Me parece excelente tu decision ; que al fin vi

niendo de tí no puede ser sino buena.

María bajó humildemente los ojos y no quiso re

plicar á su Esposo amado. Éste, dirigiendo la pala

bra al Niño, testigo de escenas y palabras tan edifi

cantes, le dijo:

—Ea, Hijo mío; tú distribuyes entre los pobres

que más lo necesiten, los humildes enseres de nues

tra casa. Ellos los recibirán como una memoria tuya,

y tú sabrás hacer que sea para su bien.

El divino Niño puso un beso respetuoso y de gra

titud en la mano del Patriarca y en el rostro inma
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culado de la Vírgen Madre. Despues, con sin igual

regocijo y presteza salió de la casa, para llamar á los

pobres entre quienes pensaba distribuir lo que en

ella había.

Miéntras tanto, los dos santos Esposos quedaban

solos y se decían para sus adentros :

—¡Con qué alegría practica la caridad! ¡Cómo se

conoce que la caridad y el amor impulsan y vivifi

can su Corazon ! . . . ¡ Ah ! ¡ y que haya hombres ca

paces de perseguirlo ! . . .

Este pensamiento hizo brotar otro en el alma de

María y José. Debió de ser pensamiento doloroso,

porque ambos á dos suspiraron á un tiempo, como

las cuerdas de un arpa pulsadas por un mismo dedo.

José miró á su inmaculada Esposa. La mirada del

hombre justo era triste como los rayos de la luna.

—Tan alegremente he recibido la noticia de re

greso á la patria , y sin embargo voy pensando que

ha de ser muy triste para nuestro corazon. A nues

tro regreso á Judá no tendremos sobresaltos como

cuando vinimos aquí : ¡ pero ay ! ¿cómo hace el Niño

un viaje tan largo y fatigoso? Apénas si lo puede

resistir un hombre curtido por la fatiga; ¿cómo po

drá sobrellevarlo un Niño tan tierno y delicado?

—Sí, José , sí ; esa idea tristísima basta para amar

gar las dulzuras y desvanecer los encantos que po

dría tener para nosotros el regreso a la patria. ¡Pobre

Hijo mío! ¡pobre Hijo mío! dijo María suspirando.

—Siquiera cuando vinimos aquí era pequeño, y

60
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bien que con alguna fatiga, podía ser fácilmente lle

vado en brazos ; mas ahora es harto crecido para que

podamos hacerlo así , y es harto tierno para que

pueda resistir las fatigas enormes de tan larga ca

minata !

—¡Pobre Jesus mío! volvió María á exclamar,

plegando angustiada las manos.

—Yo espero en que Dios nos ayudará; pero como

Jesus no perdona su divino cuerpo, ¡ay! no ha de

aliviarle de las fatigas y de los cansancios del cami

no! continuó el Patriarca.

En este mismo momento entró el Niño en la casa

seguido de algunos pobres , quienes le miraban con

amoroso encanto. Parecían tener el alma suspendida

de sus- divinas gracias.

Jesus estaba alegre , risueño , encantador como

nunca le vieran sus padres.

Sonrió á éstos y distribuyó entre los pobres los en

seres de la habitacion, diciendo á cada uno palabras

edificantes , que elevaban sus almas á regiones más

serenas; que daban vida á sus espíritus, y conformi

dad á sus corazones.

Al despedirse de Él los pobres lloraban , y le su

plicaban que no los abandonase , que permaneciera

en Egipto, que continuara siendo la alegría y la felici

dad de la aldea de Mathariéh ; pero Jesus les decía

que á ellos y á muchos importaba que volviese á Ju-

dea, donde la voluntad del Padre celestial le llamaba.

Y se despidieron tambien de los santos Esposos,
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dedicándoles palabras muy tiernas, muy afectuosas;

diciéndoles que su memoria quedaría eternamente

indeleble en sus corazones.

Cuando quedaron solos los individuos de la Sa

grada Familia, Jesus vino á sentarse entre María y

José. Miróles bondadosamente , y con acento en el

cual se traslucía claramente el Dios que hablaba,

les dijo :

—Consoláos. La divina voluntad es que sufra las

fatigas y molestias del viaje. ¡ Ah! si mi Corazon y

mi cuerpo no hubieran de sufrir mucho más , no es

taría la prueba á la altura del amor que la inspira.

María y José cayeron de hinojos para adorar al

Niño Dios que así les hablaba; para prosternarse

ante el amor infinito del Salvador del mundo, que de

tal manera le hacía hablar y obrar ; que no le per

mitía darse punto de reposo en la obra divina de con

traer méritos, para que los hombres, revestidosde ellos,

aparecieran agradables ante los ojos del Altísimo , y

aplicándoselos merecieran de justicia el cielo.

Y sintiéndose anonadados ante aquella amorosa

grandeza , permanecieron en aquel estado hasta que

Jesus abrazándolos cariñosamente , con infinita ter

nura les dijo :

—Pero la divina voluntad quiere que tenga varios

consuelos mi Corazon : uno de ellos es estar en vues

tra compañía: las fatigas del viaje junto á vosotros

me serán mitigadas por vuestro amor.

María y José, deshechos en llanto de ternuraoyendo
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estas palabras tan regaladas , no pudieron articular

una frase ; pero le cubrían de besos respetuosos , le

oprimían dulcemente sobre sus corazones.

Por último María pudo romper las ataduras que

sujetaban su lengua, y exclamó:

—¡Oh ! si nuestro débil amor basta para endulzar

las fatigas del viaje á tu divina debilidad , nosotros

bendecimos los cansancios que nos dan un consuelo

tan inefable.

—¡Jesus, vida de mi alma, luz de mis ojos!...

balbuceó el santo Patriarca, sin poder terminar la fra

se; dominado como estaba de una profunda emocion;

de una emocion no experimentada todavía.

—Ea , levantáos y vamos ; dijo el Niño sonrién-

doles y abrazándoles otra vez.

—No ántes que tú nos bendigas, Jesus de mi vida;

contestó María inclinando reverente la cabeza.

El Cristo abrió los brazos, levantólos en alto como

llamando las bendiciones del cielo, y dijo con los

ojos y el alma puestos en su divino, en su excelso

Padre :

—La bendicion del Altísimo descienda sobre vues

tras cabezas y vuestras almas , y nos acompañe en

el viaje que para su gloria vamos á emprender. El

Padre celestial envíe sus ángeles que nos guíen y de

fiendan de todo peligro, y nos conduzca sanos y sal

vos al país de promision.

Y dicha esta oracion , que por salir de los labios

del Cristo era eficaz , José y María se levantaron para
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cargar con los pobres hatillos de la ropa y provisio

nes. José puso un baston en las manos del Niño, di-

ciéndole :

—Toma, Hijo mío. Es duro domo el corazon de

muchos hombres ; pero te ayudará y servirá bastante

en el viaje que vamos á emprender. Yo envidio la

suerte de ese báculo. Él podrá aliviarte en algo, y yo

no tendré la misma dicha... pero tú ya conoces el

corazon de tu pobre padre.

—Sí; y tambien conozco los deberes que me im

pone mi condicion de Hijo vuestro. Dejad, pues, que

en lo que pueda os asista y alivie. Dadme un hatillo

para que lo lleve sobre mis hombros como vos.

— ¡Hijo mío! exclamaron á coro María y José

oyendo aquellas palabras.

—¡Eso nunca! dijo con horror el santo Patriarca;

eso nunca!

—Padre mío, os lo ruego humildemente; dijo Je

sús con la reverencia del mejor de los hijos.

Aquellas palabras quebrantaron el corazon de José:

tenían la omnipotencia de la súplica de quien la for

mulaba.

José se estremeció considerando al Hijo de Dios

altísimo rogándole á él, criatura humilde, que se con

sideraba el más bajo, el más indigno de todos los

hombres.

La humildad, el anonadamiento de Jesus tenían

al Patriarca fuera de sí; no sabía lo que le pasaba.

—Y yo á mi vez te suplico, vida mía; exclamó
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cayendo de rodillas y plegando las manos; que de

sistas de tu ruego. Si te empeñas, no podré negarte

lo que tan humildemente pide el Criador á su indigna

criatura; lo que puedes ordenarme, seguro de verte

obedecido sin dilacion. Pero tú no querrás afligir mi

alma cuando mire cargada y oprimida tu debilidad

con un peso insignificante para mis fuerzas , y que

en breve será agobiador para las tuyas. ¡Oh! deja á

la criatura llevar la carga; bastante tendrás con la

fatiga del camino.

—Padre mío; agradezco el amor que os inspira esas

palabras, y lo estimo en lo que vale; pero dejad que

insista en mi súplica. Si vos me negáis lo que os

pido, yo iré contento de hacer vuestra voluntad ; mas

vos no os denegaréis á mi ruego. Hijo vuestro he

querido ser; he querido gustoso imponerme los de

beres de los hijos , para ser ejemplo de las generacio

nes que vendrán , y uno de esos deberes consiste en

asistir á los padres. Hé ahí el motivo que me induce

á suplicaros me déis un hatillo, para aliviaros en la

medida de mis fuerzas...

— ¡ Pero eres tan tierno ! ¡ eres tan débil , Hijo mío!

balbuceó María.

—Yo no debo perdonar una vida que he tomado

para sacrificarla por la salud y ejemplo de los hom

bres. El amor que arde aquí : y señaló el Corazon :

no me lo consiente. Por otra parte ; cuanto más siento

la fatiga y el dolor, ménos pesada y agobiadora me es

la carga de los pecados de los hombres, pues lo que
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padezco me es de gran consuelo, de dulce y regalado

alivio... Ahora disponed en mí como os plazca; aña

dió bajando sumiso y reverente la cabeza que los án

geles adoran.

—Líbreme el Señor de oponerme á lo que de

seas. Hijo mío, toma tú lo que bien te parezca; pero

te suplico sea lo más poco, lo más ligero; exclamó

José apresuradamente. No seré yo ; no será tu Madre

rémora á tus altísimos y misericordiosos propósi

tos. Aquí nos tienes dispuestos á ser por nuestra

parte instrumentos de la obra de la redencion, en

aquello que esta obra consienta de simple criatura

humana.

—Gracias, Padre mío, gracias; dijo Jesus alegre

mente, tomando un ligero hatillo de los que dispues

tos había en tierra. Yo os prometo admitiros á la obra

de la redencion, en todo aquello que quepa en una

simple criatura.

—Por de pronto ; intervino la Vírgen Madre ; une

si te place á ella la pena que nos han de dar las fa

tigas que vas á soportar en este viaje, y los cansan

cios de que serás objeto.

—Vuestra indicacion queda atendida, Madre mía.

Vos lo queréis, y yo no puedo desear otra cosa.

Y dicho esto, José suspendió la carga del báculo

que cruzó sobre el hombro; Jesus hizo lo mismo, y

María tomó tambien su parte. Entónces salieron de

Mathariéh, á cuya poblacion echó el Niño divino su

bendicion excelsa.
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Los expatriados volvían al país natal , despues de

algunos años de ausencia.

Jesus caminaba aprisa , conforme lo hizo en ade

lante siempre que se trataba de ir á padecer. A ve

ces , más para darles gusto que por otro motivo se

asía de la mano de María y de José.

Algun tiempo después habían dejado las márge

nes frondosas del Nilo, y entrado en el desierto, donde

tanto padecieran al encaminarse á Egipto; donde es

peraban padecer todavía más al regresar á Israel, por

causa del Niño, tan tierno, y delicado, y de pocos años.

A veces no podían sus padres contener la expre

sion de la pena, que se acumulaba en sus corazones

por estas causas, y entónces Jesus se mostraba más

alegre, más amable, más encantador, más resuelto.

—No serán estériles mis cansancios y fatigas ; les

dijo á sus padres una vez : alegráos conmigo de que

padezca, porque tiempo vendrá en que este desierto

será un jardin frondoso , donde brotarán admirables

las flores del cielo, y embalsamarán con su aroma

todos los países y todas las edades.

CAPÍTULO XXIII.

El regreso á la patria.

No hemos de comenzar de nuevo la relacion de las

fatigas de los santos Viajeros en el desierto ; pero nos

cumple decir que si cabe fueron mayores en el re

greso á Israel, que en la huída á Egipto.
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El demonio por su parte se complacía en atormen

tar al Niño y á sus Padres , levantando contra ellos

las tempestades más deshechas de viento y arena, ó

bien oprimiéndolos de día con los rayos de un sol

abrasador, con calmas sofocantes que les hacían pen

sar si estaban sumergidos en un baño de fuego lí

quido, y de noche con humedades copiosas y fríos

excesivos.

Por su parte Jesus no tenía compasion de su tierna

humanidad; no la perdonaba. Hacíala sentir con un

rigor indecible todo el peso de la fatiga, del cansan

cio; todas las consecuencias de viaje tan largo y es

pantoso, en un niño de sus años.

A la ida todavía encontraron sus Padres una pal

mera piadosa que les regaló con delicado banquete;

pero á la vuelta nada de eso : ningun lenitivo ; nin

gun consuelo. La justicia de Dios pesaba severa,

inflexible, sobre aquella humanidad adorable: de su

poder divino sólo sacaba Jesus las fuerzas necesa

rias para seguir adelante; pero estas fuerzas ser

vían para atormentarlo más, porque siendo excesivo

el cansancio, eran excesivas las molestias que afli

gían al Cristo.

Guando por la noche tomaban asiento sobre las

arenas caldeadas, que no tardaban en parecer arenas

de hielo, por lo rápidamente que bajaba la tempera

tura, José y María ponían tristemente los ojos en el

rendido Niño, que apénas tenía fuerzas para mover

se; que estaba afligido de vivos dolores.
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Y aquellos corazones incomparables sollozaban;

tomaban los piés ensangrentados de Jesus; oprimían

los tristemente contra su corazon ; los besaban y cu

brían de lágrimas , y sin acertar en proferir una

palabra, pues su dolor era imponderable y su com

pasion indecible, la Vírgen santísima se los envolvía

cuidadosamente, y le aplicaba alguno de los reme

dios que conocía por experiencia dar en el Niño bue

nos resultados.

Pero no había remedio como la caridad de sus co

razones; como el ofrecimiento que hacían de ellos á

Dios, y muchas veces un mandato de la Vírgen san

tísima á los ángeles, para que socorrieran y aliviasen

las dolencias de su Hijo. Este remedio era siempre

seguro, siempre pronto, siempre instantáneo.

Con todo, no siempre lo empleaba la Madre tier

na, pues conocía los ardientes deseos que de padecer

tenía el Corazon adorable de su divino Hijo; y áun

cuando con viva tortura del propio, dejaba á veces

de apelar á tal recurso por dar gusto al Cristo.

Muchas veces lo hacía á ruego de José, á quien el

corazon se le despedazaba con los dolores del Niño.

En determinadas circunstancias, Jesus, no para

tomar descanso, sino para quitar parte de la pena del

pecho del santo Patriarca ^ consentía en que éste lo

llevara un ratito en brazos. En estos momentos Ma

ría se encargaba del hatillo del Esposo amado, y así

iban adelantando poco á poco. Jesus le decía á su

Padre :
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—Basta , ya podré andar ; ya estoy algo más des

cansado, Padre mío.

—¡Oh! yo te ruego, vida mía, que no quieras de

jar tan pronto mis indignos brazos. Tú sabes oon

cuánto regalo, con cuánto descanso, con cuánto pla

cer te llevo en ellos; tú sabes cuán dulce es para mi

corazon sentir tu peso; cuánta felicidad goza mi alma

pudiendo descansarte un poco. Continúa, te ruego,

unos momentos más así.

Y Jesus accedía por darle gusto ; pero al fin , mo

vido á compasion del pobre José, ya cargado de años

y oprimido por la fatiga, tornaba á poner los piés

cansados y sanguinolentos en la abrasada arena del

desierto.

— ¡Cuán pronto! decía tristemente el santo Pa

triarca, apénas dejaba la preciosa carga.

María intentó alguna vez hacer lo mismo ; pero Je

sus le dió á entender que no podía darla gusto en esto.

—Vuestro amor os engaña, Madre mía; decíale en

estas circunstancias. Yo os agradezco el deseo.

La Vírgen suspiraba y se resignaba á su debili

dad, que no le permitía llevar á Jesus en brazos.

Al fin , despues de muchos días , de muchas fati

gas y de grandes cansancios y dolores, lograron di

visar en lontananza las cumbres de las montañas que

les decían tocar á término el desierto, y no estar dis

tante la tierra de Israel. De ello se regocijaron mu

cho María y José, no por lo que á ellos tocaba , sino

por el Niño.
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Y todavía anduvieron algunas jornadas más. Y de

cimos jornadas , pues ya se comprenderá cuán poco

les era dable adelantar con el paso breve y el can

sancio de Jesns.

El desierto, propiamente dicho, había terminado.

José y María se postraron de hinojos para dar por

ello gracias á Dios.

Y cuando iban á dejar su oracion, notaron con no

poca sorpresa, que el Niño no estaba con ellos.

Miraron sobresaltados en torno suyo, y lo vie

ron abrazado con otro niño, de alguna más edad

que Él.

El niño con quien Jesus estaba abrazado, vestía

una tosca túnica, tejida con pelos de camello; la cual

mortificaba sus tiernas carnes como pudiera hacerlo

el más duro cilicio.

La austeridad y los ejercicios de penitencia habían

grabado profundas huellas en su rostro infantil.

La razon, la conciencia de sí mismo, brillaba en la

mirada del tierno penitente con una claridad deslum

bradora. Se conocía que para él no había habido in

fancia; que poseía todas las facultades del hombre

maduro ; que sabía quién era , de dónde venía ,

adonde iba y el oficio para el cual lo reservaba el

Señor.

El corazon dijo á María y á José quién era el niño

que nos ocupa; el cual, reverentemente asido de la

mano de Jesus, se acercaba á ellos dando evidentes

muestras de un regocijo celestial.
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—¡Juan I exclamó la Vírgen santísima., recibién

dolo en sus brazos, de las manos de Jesus.

—¡Juan! repitió José abrazando al niño despues

de su Esposa, y poniendo en su rostro curtido un

beso.

—¿Qué ha sido de Isabel? preguntó María á Juan

con el interes del verdadero amor.

—Mi madre vive, y os espera en la cueva que nos

sirve de albergue.

—¡Con que vive! Bendito sea Dios, que no aban

dona á los que ama.

—Vive; pero contad cómo estará cuando sabiendo

que veníais á nosotros no ha salido á recibiros.

—¿Está enferma? dijeron tristemente María y

José. ¡ Es tan anciana !.. .

—Sólo espera veros otra vez para dar su espíritu al

Señor que la ha criado.

—Vamos allá; vamos allá. ¡Pobre Isabel!... bal

buceó la Vírgen Madre.

Y Juan tomó el camino de la cueva donde agoni

zaba su madre con la agonía de los justos. Jesus

le cogió de la mano, con una encantadora intimi

dad que daba á gustar al Bautista las delicias del

cielo.

En esta disposicion llegaron al punto donde se

dirigíau ; el cual era una cueva abierta naturalmente

en la roca calcárea de la montaña, sin comodidad al

guna; más pareciendo vivienda de fieras que alber

gue de hombres. Era, en una palabra, una cueva
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como las que hemos visto en las montañas de Judea

en los primeros capítulos de este libro.

Apénas nuestros santísimos Viajeros hubieron

franqueado la entrada de la cueva, salió de ella una

voz débil, pero regocijada. Era la voz de la anciana

y moribunda Isabel , que decía :

—Bendito sea el Señor, Dios de Israel , clemente

y misericordioso, que con tanta bondad mira á su

humilde sierva... Acercáos á mí: la pobre mori

bunda no puede, como en otro tiempo, saliros al en

cuentro.

—¡Tía! dijo Jesus acercándose al sitio donde Isa

bel, tendida sobre un monton de heno, agonizaba;

tía, el Señor os bendiga, y os dé á ver la hermosura

de su rostro ; dé paz á vuestra alma y os coloque en

la gloria de los santos.

—¿Qué más gloria, ni qué más paz que la de ver

te, Dios mío y Salvador mío, junto á mí en esta hora

suprema? Los terrores de la muerte ya no me espan

tan; una dicha indecible, una calma celestial domina

en mi corazon desde que he visto tu rostro y oído

tu divino acento. ¡Oh Jesus!... ¿por qué me regalas

tanto? ¿Ignoras acaso que soy una pobre pecadora?

—¿Y no sabéis vos que yo para perdonar los pe

cados he venido al mundo? ¿No sabéis vos que soy

la recompensa de los justos? El espíritu del Señor

nos ha conducido aquí , esposa de un mártir, y ma

dre de mi precursor, para que espiréis en paz.

—¡Oh dicha inefable! Deja, Dios mío y Redentor
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adoracion en esos labios divinos , de los cuales brota

la fuente de la vida eterna.

Isabel besó con la reverencia y el amor debidos los

labios de Jesus ; el cual á su vez depositó en los de

su tía el ósculo divino, el ósculo de supremo amor,

que enciende en el corazón del moribundo la llama

suavísima de la caridad perfecta ; aquella llama que

purifica el alma y la deja más limpia que la nieve,

tan hermosa como los ángeles , digna del Dios que la

crió . merecedora con justicia de la eterna bienaven

turanza.

En aquel momento se acercó María al pobrísimo

lecho de la moribunda. Ésta la tendió los brazos tré

mulos, escuálidos, sin fuerza; y ambas se abraza

ron tiernamente.

—¡María! ¡María! ¡María! exclamaba la mori

bunda, sin cansarse de repetir este dulcísimo nom

bre; consuelo inefable de los pobres que se debaten

con las angustias de la muerte.

—Isabel; mi querida Isabel! la paz del Señor sea

eternamente contigo.

—José, justo José, que has merecido la suprema

dicha de un tal Hijo y una tal Esposa; bendíceme

tambien , como me han bendecido tu Jesus y tu

María ; porque tu bendicion es poderosa en la hora

de la muerte. El que con ella se presente ante el

tribunal de Dios no perecerá para siempre; le dijo al

santo Patriarca tendiéndole la trémula mano, que
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el Esposo de María apretó afectuosamente entre las

suyas.

—Si mi bendicion ha de consolarte, Isabel, yo te

bendigo en nombre de mi Jesus, y te aplico sus mé

ritos infinitos , para que mueras en paz y los ánge

les salgan á recibir tu alma en tu postrimer mo

mento.

—¡Gracias, Dios mío! balbuceó Isabel plegando

beatíficamente las manos sobre el pecho y mirando

extática á Jesus.

Y hubo unos momentos de silencio. Los santos

Viajeros tomaron asiento en el suelo, rodeando el

pobre lecho de la moribunda : quedando María á su

diestra , José á su izquierda , y Jesus y Juan , asidos

de la mano todavía , á su cabecera.

—El Señor os ha conducido aquí para que asistáis

á mi muerte, que está muy cercana. La veo venir,

pero no me espanta. Dichosos los que os tengan , ya

visible, ya invisiblemente, junto á sí en la última

hora, porque para ellos el momento de la muerte será

la hora de la felicidad suprema ; balbuceó Isabel en

el colmo de la dicha, sin poder quitar la mirada ex

tática del rostro de Jesus , quien á su vez la miraba

amoroso y clemente.

Y hubo otra pausa. Isabel interrumpió el silencio

general con estas palabras:

—Decidme cómo os ha ido durante este tiempo;

porque le es grata al moribundo vuestra historia.

María satisfizo el justo deseo del alma de su amada
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prima en pocas palabras; conforme convenía en aque

lla circunstancia. Isabel bendijo al Señor por haber

dado al mundo un Redentor tan generoso, y al Niño

Jesus por no querer perdonar los días de su tierna

infancia , en su caritativo afan de satisfacer á Dios

por los hombres y salvarlos.

—¡Cómo se alegrarán los j ustos del seno de Abraham

cuando les dé estas admirables noticias! Oh Dios y

Salvador mío ; tanta abnegacion , tanta caridad sólo

se comprenden en el Hijo del Altísimo. Si no supiese

quién eres, me bastaría conocer lo que conozco de

tí para confesarte por mi Criador.

Entónces la Vírgen santísima deseando saber la

historia de su prima y de Juan , desde el punto en que

se separaron en Hebron , le preguntó sobre ella , no

inducida por la curiosidad , porque este defectp no

cabía en María, sino por el interes que la movía a en

terarse de todo lo que directa ó indirectamente podía

tener relacion con su divino Hijo.

—Cuando nos separamos en aquella noche de la

crueldad de Heródes, yo procuré salir de Israel por

caminos excusados , ocultándome como vosotros en

el fondo de los barrancos ó en el corazon de los bos

ques ; siempre rogando á Dios fuese servido de librar

á mí hijo de todo mal. Así pude llegar á tierra ex

tranjera, y ya consideré en salvo á mi hijo. Y sin

tiéndome movida á morar en la soledad, donde más

fácilmente me podría consagrar al Señor con ejer

cicios de penitencia y oracion , quedéme en el de

62 TOMO II.



sierto, é hice habitacion nuestra esta cueva descono

cida de los gentes. Aquí he educado á Juan en el

amor al Dios vivo y á la penitencia , y le he visto

crecer como un día sin crepúsculo, como una flor que

se abre de repente. Dedicados á la oracion y á las

vigilias ; macerando nuestros cuerpos y entregados á

la penitencia ; vistiéndonos pobremente y alimentán

donos de langostas y miel silvestre, Juan ha ido

creciendo y yo he ido caminando al sepulcro.

Muchas veces hablabámos de vosotros, y deseába

mos vivamente tener noticias vuestras. Ya pensaba

descender al sepulcro sin volver á veros ; sin poder

adorar de nuevo á mi divino Salvador , cuando el

cielo clemente se ha dignado conduciros aquí para

nuestro consuelo , y revelarnos esta mañana cuán

cerca de nosotros estabais. Entónces en el colmo de

la dicha he suplicado á Juan que saliera á recibi

ros y rogaros que, pues la pobre moribunda no podía

venir á vosotros , tuvieseis la caridad de ir á ella , y

esperar á mi lado la hora de mi muerte, que no está

distante. María; la única dicha que ambiciono ya

en la tierra es que tú* me cierres los ojos al espirar:

no temas, no te molestaré mucho...

—Isabel; aquí á tu lado permaneceremos hasta

verte morir en paz; y pues tan dichosa has de ser si

prometo cerrar tus ojos , crueldad sería en mí , y

repugnante ingratitud á los favores y mercedes que

me has hecho, negarme á darte gusto.

—María ; no hay merced igual á la de hacer algo
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por tí : es una dicha con la que sólo puede ser com

parada la del cielo. Quien hace por tu amor alguna

cosa sale siempre ganancioso. Todo esto te dirá que

no me debes gratitud ninguna.

Isabel quedó pensativa. Al parecer tenía que de

cirles algo á José y á la Vírgen Madre, y la reveren

cia se lo impedía. Su bondadosa prima asílo conoció,

por cuya razon hablóla de esta manera :

. —Isabel; ¿por qué temes hablarme dela única

cosa que te preocupa?

—María, José; díjoles la moribunda, que á toda

prisa se iba extinguiendo. Mi Juan va á quedar huér

fano y solo.

—La Providencia divina cuida de mí, madre mía;

exclamó el niño Juan.

—El espíritu del Señor lo posee y lo dirige. Ello

protegerá y formará en la soledad para que sea digno

de sus grandes destinos ; contestó Jesus por su Madre,

infundiendo en Isabel una tranquilidad inalterable.

—Ahora, pues, ya puedo morir en paz ; balbuceó

con una voz parecida al eco que se pierde en lonta

nanza. Gracias, Dios mío, por la misericordia que

obras en la familia de 'tu sierva.

Desde aquel momento los últimos instantes de Isa

bel se aproximaron con suma rapidez. Llegada la

hora de la suprema despedida , dijo sonriendo :

—Juan, hijo mío , adios... ¡Jesus, José y María,

bendecidme !

Todos se pusieron en fervorosa oracion. Jesus, con
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la majestad y la gracia del Señor de los cielos, tendió

sus manos tiernas sobre la cabeza de la moribunda,

y con acento augusto pronunció estas solemnes pa

labras :

—Sal de esta vida, alma justa, y te reciba en sus

brazos el Dios que te crió. Acudid, santos de Dios;

salid á su encuentro, ángeles del Señor; recibid

su alma y presentadla ante el acatamiento del Al

tísimo.

En aquel instante una sonrisa inefable vagó por

los labios de Isabel , y con los ojos amorosamente

vueltos al Cristo Redentor, entregó su alma justa.

—La luz de su vida se ha apagado en la tierra,

para arder eternamente en la patria de los bienaven

turados : dijo Jesus mitigando de esta manera el do

lor de los corazones allí congregados.

Y todos volvieron á orar. Despues, acordándose del

principio de alabar al hombre cuando ha muerto,

María relató las admirables virtudes de Isabel é hizo

un elogio entusiasta de su santa vida.

Y la enterraron piadosamente en el mismo desier

to. Y sobre su sepulcro rezaron una oracion, y alaba

ron la justicia del Señor, que premia con una bien

aventuranza eterna las virtudes de los que murieron

en su amistad.

Cuando hubieron cumplido con este piadoso deber,

Jesus dijo al niño Juan :

—Ya no tienes padre ni madre en el mundo ; ya

quedas desatado de los vínculos de la carne, para que
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piensas hacer ahora?

—Continuar en la soledad como hasta ahora : em

plear mi vida en austeridades y penitencias hasta el

momento en que el Señor me llame y disponga de

mí: contestó el hijo de Isabel con la resolucion que

procede de las inspiraciones de lo alto ; con la mag

nanimidad de los escogidos de Dios para grandes

cosas. *

—Muy bien, Juan. Prepárate en el desierto para

ser en el mundo mi precursor. Y cuando el espíritu

divino te mueva é impulse, deja la soledad para pre

dicar la penitencia y el bautismo.

Jesus abrazó á su primo y le bendijo con una ben

dicion omnipotente ; con aquella bendicion eficaz que

confirma y fortalece las buenas resoluciones en el

alma consagrada al Señor.

Y despues de haberse despedido con tiernas lágri

mas, la Familia Sagrada emprendió de nuevo su ca

mino, dejando á Juan bajo la especial proteccion de

la Providencia, que lo formaba para aparejar los ca

minos de Jesus; y no tardaron en pisar el querido

suelo de la patria , que el Cristo bendijo miéntras

oraban sus Padres.

José había pensado establecerse en Jerusalen, y

hacia esta ciudad pretendía dirigir sus pasos.

—Porque; decía; allí podremos asistir todos los

días á las solemnidades del templo , y adorar A Dios

en su santa casa. Por otra parte, Jerusalen es la ciu-'
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dad de los reyes de Judá, ¿y quién sino Jesus es el

rey de Israel?

María no se opuso. Le halagaba la idea de morar

junto al santuario, donde en los días de su infancia

se preparara su acrisolada virtud para ser la digna

Madre del Dios humanado. Jesus, sumiso y humilde

callaba, sin demostrar gusto, ni pesar por lo que el

Patriarca había resuelto.

Pero el cielo lo había dispuesto de otro modo, te

niendo en cuenta la mayor seguridad del divino Niño,

y la oscuridad en que debía quedar envuelto , hasta

que fuese llegada la hora de presentarse al mundo

para predicar el Evangelio.

José, sin embargo , no conocía esta decision de lo

alto, y se encaminó hacia Gaza , donde pensaba to

mar el camino de Jerusalen.

Dios, que de un modo tan particular les atendía y

cuidaba, hizo que encontraran un viajero, al cual,

con el ansia justa del que vuelve á la patria despues

de muchos años de estar ausente de ella, y no tiene

de su país más que noticias vagas , le preguntó por

el estado de la nacion.

—Ha muerto Heródes , pero le ha sucedido Arque-

lao; bien que no ha sido coronado aún, porque se es

pera para el efecto la aprobacion del testamento del

Idumeo por parte del emperador.

— ¡ Arquelao! dijo José con cierto sobresalto, pues

por referencias conocía que el hijo era digno del

padre.
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—Sí : Arquelao ha sido nombrado por el infame

Heródes sucesor en el trono que no le pertenece. Por

captarse las simpatías del pueblo, y tratando de ha

cer olvidar los crímenes espantosos de su padre , pa

rece haberse olvidado de las crueles y bárbaras tra

diciones de su familia; concede perdones, derrama

gracias , procura engañar á los que serán sus vasallos;

mas yo no me fío de él, porque la cabra tira al mon

te, y la savia del árbol maldito de Heródes sólo puede

dar frutos de sangre y amargura para Israel. Otro

tanto hizo su padre apénas fué coronado ; pero poco á

poco le cayó la careta al hipócrita , y la hiena se pre

sentó con toda su fiereza. No, no me fío de Arquelao:

lo que con la leche se mama no se olvida tan fácil

mente. Por otra parte; ¿ignoramos acaso las condi

ciones de su carácter? ¿No ha dado muchas pruebas

de poseer un corazon de tigre? Él no puede amamal

pueblo escogido, y éste no puede hacer sino abor

recerlo y maldecirlo. Arquelao lo sabe, y tambien lo

sabe la nacion ; uno y otro son dos enemigos puestos

frente por frente : si Israel se deja engañar por las

astucias del hijo de Heródes , tanto peor para él ; día

vendrá en que llore su infortunio ; pero sus lágrimas

serán extemporáneas é inútiles.

Por lo visto el israelita alimentaba en el fondo de

su alma una animosidad , un odio inextinguible con

tra la raza de Heródes ; y á decir verdad , no era el

único en la nacion que participaba de las mismas

desconfianzas y sentimientos. José, para quien, como
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hemos dicho, era conocido por referencia el carácter

del nuevo monarca, se alarmó, y propuso cambiar de

resolucion. En Jerusalen no estaba seguro el Niño,

ni debía estarlo tampoco en los dominios de Arquelao.

Permanecer en ellos era, cuando ménos, una impru

dencia, y las imprudencias en punto á Jesus, hubie

ran sido crímenes enormes. El Patriarca santo tenía

una responsabilidad imponderable delante de Dios y

de los hombres. Nunca ha existido otra semejante;

por eso su prudencia debía de elevarse sobre el nivel

de toda prudencia humana.

—¿Domina Arquelao tambien en Galilea, ó es que

su padre la ha dejado a otro? preguntó el intranquilo

Patriarca.

—No ; Heródes ha hecho de la Galilea y la Pe

trea una tetrarquía, legándola á Antípas, otro de sus

hijos. Éste parece no participar tanto de los malva

dos instintos de su padre ; éste se contenta con gozar,

y se preocupa muy poco de los negocios de estado.

Se opina que tal ha sido el motivo de haber el

Idumeo revocado el testamento, pues anteriormente

legaba el reino de Judá á Antípas. La Galilea, pues,

va á estar mejor que nosotros. Con todo, es mi opi

nion que de la sangre de víboras sólo pueden nacer

viboreznos.

Y habiendo dicho esto el viajero se separó de la

Sagrada Familia, continuando su camino.

José quedaba perplejo, temeroso, angustiado. Ha

bía dicho bien el viajero ; de la sangre de las víboras
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sólo pueden nacer viboreznos : Antípas y Arquelao

eran hijos de Heródes, y parecía natural que hubie

sen heredado las costumbres, los instintos y las tra

diciones de su padre ; que profesaran el mismo enco

nado odio al Mesías.

—¿Qué hacer, María? preguntó á la Esposa ama

da, ansioso de oir su consejo.

—Acudamos al cíelo. Dios, que nos ha ordenado

regresar á la patria, nos conducirá sabiamente.

José y la Vírgen santísima oraron con fervor. Su

oracion no podía dejar de ser oída agradablemente

por el Altísimo; el cual quiso que Gabriel volviera

á aparecerse al Patriarca , estando durmiendo , para

mandarle retirarse á la humilde y risueña ciudad de

Nazareth, donde vivirían en paz.

Con no poco regocijo, al despertar, comunicó esta

noticia á su amada Esposa, que se alegró sobrema

nera por ello. Entónces entraron en consejo María

y José sobre el camino que había que seguir para

llegar á Nazareth.

—No tiene duda que por Judea llegaríamos más

pronto y cómodamente ; dijo José ; ¿pero y si nos acon

tece alguna desgracia?... Pero por otra parte está el

Niño tan fatigado y rendido; tiene los piés tan las

timados el pobrecillo , que si prolongamos el viaje,

como tendremos que hacerlo si no queremos pasar por -

la Judea, le sujetamos á un tormento que me desola

el corazon.

—Padre mío ; yo no he venido al mundo para go-
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zar, sino para sufrir; no he venido al mundo para

descansar, sino para andar de fatiga en fatiga, cor

riendo en pos de los hombres que amo tanto, para

llevarlos al cielo. Ademas, comienzo ya á acostum

brarme á las fatigas del viaje, las cuales no me son

ni con mucho tan pesadas y molestas como en un

principio. Os suplico, pues, que no tengáis en cuenta

mi cansancio.

Las razones alegadas por Jesus eran convincentes,

y les quitaron á sus Padres gran parte de la pena que

les daba la consideracion de lo' mucho que se prolon

garían sus padecimientos prolongándose el viaje. Por

otra parte contribuyó tambien mucho á ello el verle

tan resuelto á sufrir. ¿Cómo habían José y María

de huir el dolor, cuando tan tiernamente amado,

cuando tan amorosa y generosamente buscado era

por su Hijo divino?

La revelacion del ángel les hizo desistir de pasar

por Hebron y Jerusalen ; y las palabras de Jesus les

movieron á buscar el camino más seguro, pero tam

bien más largo, que les condujera á Nazareth.

Habían salido de Egipto tomando la gran vía de

Mémfis, que por Pelusa y Cariotis les condujo á la

embocadura del Sirbon ; atravesaron luégo la Ostra-

cina, extrema frontera de la Arabia, no léjos del tor

rente Sicon , siguieron por Rafía y Antedon , y de

allí por las riberas del río Bezor llegaron á Gaza.

El camino , pues , que les quedaba por recorrer

era poco ménos corto, segun el cálculo de José, y
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para hacerlo debían salir otra vez del suelo de Judá

y entrar de nuevo en tierra extranjera.

—No está exento de peligros; dijo el virginal Es

poso ; pero Dios vela desde el cielo por nosotros y nos

protegerá. Ademas siempre es preferible el peligro

menor al mayor : ante todo tenemos el deber de de

fender al Niño de las iras de Arquelao. Volvamos,

pues, sobre nuestros pasos, Miriam.

—»¿Y qué camino te propones seguir , querido Jo

sé? preguntó la Vírgen.

—Tomaremos el Camino de Pelusa á Tiro , que

nos conducirá por entre las ciudades de los filisteos

á la llanura de Saron , sembrada de rosas blancas y

encarnadas , de narcisos , anémonas y otras flores

olorosas. De allí nos dirigiremos por Ascalon á As-

dod, Jamnina, Joppe y Appolonia, y atravesando el

lago llamado de los Cocodrilos, llegaremos á Cesá

rea. Luégo nos encaminaremos á la gran llanura de

Mageddo, y desde ella dirigiremos nuestros pasos

á la humilde ciudad de Nazareth. ¿Qué te parece

mi plan?

—Yo no conozco esos países, y de consiguiente

no puedo tampoco por mí misma dar opinion ; pero

cuando tú me propones esa ruta, no cabe duda que

será la mejor. Volvamos, pues, sobre nuestros pasos

y que Dios nos proteja y bendiga, y sus ángeles nos

dirijan y acompañen.

Proferidas estas palabras, los Santísimos Viajeros

volvieron atrás para emprender el fatigoso y largo
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camino propuesto por José; llegando por fin al tér

mino del viaje sanos- y salvos, despues de haber

corrido peligros en gran número, y de los cuales li

brólos el cielo con el solícito cuidado del mejor de

los padres velando por su hijo.

¡ Qué alegría tan plácida tuvieron cuando desde la

llanura de Mageddo descubrieron las poéticas cum

bres del Carmelo v del Tabor ! ¡ Cómo aumentó esta
•/ *

alegría apénas divisaron á lo léjos la humilde ciíadad

. de Nazareth , situada al pié de una graciosa colina

rodeada de flores , extendiéndose sobre ella un cielo

hermoso y radiante !

—¡ Parece salir de un ramo de flores y plantas

aromáticas! exclamó José viéndola más hermosa aún

de lo que era ,' por mirarla al traves del prisma del

desterrado que vuelve á la patria.

Y los tres Santos individuos bendijeron la pobre

y olvidada ciudad, que por lo mismo de ser pobre,

humilde y olvidada, iba á ser distinguida del Hijo

del Altísimo sobre todas las ciudades de la tierra.

—¿Cómo estarán Cleofas mi hermano, María y

sus hijos? se decía José. ¡Oh! bendito Dios que me

conduces á la patria donde podré hablar de tí con

todos los que ama mi corazon.

Poco despues continuaba en su alborozo justo, en

su regocijo que refrescaba el alma, haciendo son-

reir á Jesus y á María, con una sonrisa plácida y

dulce.

—¿Cómo estará nuestra casita humilde, donde
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tantas y tan dulces horas de mi vida lie visto trans

currir; donde tan feliz he vivido á tu lado, Miriam;

donde se obró en tu seno virginal el misterio de los

misterios? Al salir de ella encargué su custodia á los

ángeles, y estoy seguro que me la habrán guardado.

Las palomas y las avecillas tejerán en ella su nido,

y cantarán alabanzas al Señor ; plantas aromosas ha

brán crecido en sus modestas paredes y azotea, ele

vando al Altísimo un himno con sus perfumes. ¿Y

cómo puede dejar de ser así? ¿Faltarán á Dios las

alabanzas en el lugar donde tuvo á bien encarnarse

para la salud de los hombres?

Así desahogaba la alegría acumulada en su cora

zon el santo Patriarca , miéntras iban acercándose á

Nazareth, donde penetraron al medio día.

Como eran tan queridos en la ciudad; como tenían

en ella parientes y amigos; como Cleofas, hermano

querido de José, moraba allí ; como la hermosura y

divina gracia del Niño robaba todos los corazones,

la llegada de la Sagrada Familia á Nazareth fué un

triunfo cordial, viéndose acompañada á su casita por

casi toda la poblacion , que no se cansaba de dar á

sus individuos la bienvenida, ni de preguntarles, ni

de abrazarles.

La casita, en efecto, estaba bien conservada; no

había cosa ni mueble fuera de su lugar; todo en ella

lo hallaron conforme lo habían dejado. Como José lo

presumía, las palomas y las avecillas del cielo arru

llaban y cantaban en ella junto al nido de sus amo



res , y las floridas plantas desde las hendiduras de las

paredes y las rendijas de la azotea embalsamaban la

atmósfera, entonando á Dios sus alabanzas con el per

fume que emanaban.

Y despues de haber orado para dar gracias al Señor

por haberles conducido sin ningun mal, al traves de

tantos peligros y despues de tan larga ausencia, al

humilde rincon del mundo que amaban tanto, José,

volviéndose risueño á la Vírgen santísima , le dijo:

—¿Qué tal? los huéspedes y custodios de nuestra

casita la han guardado primorosamente. Gracias,

ángeles del Señor, gracias. Esta casita es mi tesoro;

en ella nació María ; en ella fué concebido Jesus por

obra del Espíritu Santo; en ella he aprendido á amar

á Dios en la escuela de mi Esposa, y ella será el te

cho hospitalario que albergue al Criador del mundo

hasta que llegue su hora. ¿Comprendéis, pues, las

razones por que esta casita es mi tesoro? ¿Compren

déis el por qué la amo tanto?

Jesus y María volvieron á sonreirse. ¡Con cuánta

complacencia estaban oyendo á José! ¡Con qué satis

faccion veían su regocijo! ¡Cómo participaban de

aquel alborozo, que no tenía por base el amor á lo

terreno, sino á lo celestial; que no reconocía por mo

tivo otra cosa que los más dulces y santos recuerdos!

Y miéntras descansaban y recibían á sus parientes

y amigos, la casa se les llenó de presentes. Todo Na-

zareth quería atestiguarles así el placer con que los

veía en su seno.
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—No nos abandonéis más; les decían. Cuando vos

otros no estáis aquí, parece faltarnos el soplo que da

alegría al corazon , felicidad al alma. La luz no es

tan bella, el cielo no es tan radiante, el campo pa

rece agostado, las avecillas suspiran, las brisas gi

men, y nuestros corazones lloran. Miramos á todas

partes , y no viéndoos en ninguna , levantamos los

ojos al cielo para preguntarle: «¿Cuándo Volverán?»
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EL NIÑO PERDIDO.

CAPÍTULO PRIMERO.
%

Da cómo acaba la independencia de un pueblo.

Con la muerte de Heródes no concluyeron las tur

bulencias y las rebeliones en Judea. Aquel pueblo

iba á tumbos y precipitadamente al abismo; diríase

haberse apoderado de él el frenesí de la destruccion.

Todavía Arquelao no recibiera la investidura de

rey, y ya muchos le disputaban el trono, particular

mente de entre el número de sus hermanos. Unos

pretendían que el testamento de Heródes no- era vá

lido, por haber sido hecho, decían, en circunstancias

en que el juicio del difunto no estaba en su estado

normal, á consecuencia de la viveza del dolor y de la

enormidad de los males ; otros le acusaban de cruel y

tirano; otros de incapaz de reinar bien, por carecer de

las aptitudes necesarias; pero estas y otras acusacio

nes eran hechas á la sprdina, bullían en palacio como

pudieran hacerlo en un muladar. ,

Por su parte. Sadoc, aprovechando la especie de in

dulto dado por Arquelao, volvió á su patria. Y como

ú pesar del desastre pasado, conforme hemos dicho,
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le cobró aficion al peligroso oficio de conspirador, no

supo estarse quieto, é inventó un medio para excitar

el pueblo y amotinarlo.

—De esta manera ó nos imponemos á su volun

tad , y con nuevas y progresivas exigencias le obli

gamos á sujetársenos y ser nuestro instrumento,

como quien dice, un monigote vestido de rey; ó se

nos niega, y así le obligamos á descubrir sus ins

tintos, á desmentirse á sí mismo, á presentarse al

pueblo tal cual es, y entónces, como todavía no está

sentado en el trono, como hay tantos que lo están

trabajando para derribarlo, le hundimos. ¿Y quién

sabe?...

Dice el refran que á río revuelto ganancia de pes

cadores.

Los conspiradores de oficio suelen siempre hallar

un pretexto que justifique sus malos propósitos; sue

len tener el arte de hacerse los mártires, ó de pre

sentarse como la voz de la justicia; y el pueblo, que

siempre ha sido el mismo en las sociedades caducas,

los oye, los aplaude, los aclama, los llama sus salva

dores ; se pone á su lado, se convierte en huracan des

encadenado, y sólo se humilla para convertirse en es

cabel de la fortuna del aventurero; pero se entiende,

esto á costa y en daño de los que le han escuchado.

Sadoc, .pues, halló el pretexto que necesitaba,

y lo halló donde ménos se pueden nuestros lectores

imaginar. Tambien este es un procedimiento tradi

cional en los de la cuerda del fariseo.

64 TOMO II.
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Ya recordará nuestro amable lector la tempestuosa

escena que hubo entre Matías y Sadoc, cuando éste

acusó de cobarde al primero, la noche aquella en la

cual el jóven fariseo, con audacia propia de los sedi

ciosos jóvenes, pensó no sólo poder emanciparse, sino

hasta amenazar á su maestro en el arte, despues de

haberle acusado de perder la patria, de precipitarla

al abismo por un exceso de prudencia. Tambien se

recordará la enemistad que entre los dos se desarro

lló, como quiera que el orgullo indomable del uno no

podía soportar una humillacion venida del otro; por

último, se recordará asimismo que, áun cuando Heró-

des quería acabar con los presos en el circo, sirvióle

para el efecto de magnífico pretexto la rebelion de

Sadoc. Cualquiera, pues, de los herodianos podía

echarle en cara á éste la muerte desastrada de los

presos en el circo de Jerusalen.

Pues bien; á pesar de todo esto, no hubo para el

jóven fariseo pretexto más fecundo que la muerte de •

Matías y sus compañeros, para tender los primeros

hilos de la conspiracion, y tratar de imponerse á Ar-

quelao.

No se le ocultaban á Sadoc los argumentos con que

los herodianos le combatirían y tratarían de desacre

ditarle; pero ya no hubiera sido buen conspirador

si «hubiese carecido de una verbosidad superabun

dante, parecida al árbol de mucha fronda y poco fru

to; y contaba con los efectos de la palabrería, como

todos los de su calaña, para fanatizar á las masas, se
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(lucirlas y aparecer como el único salvador de la pa

tria , como el único que pretendió salvar á Matías y

á sus compañeros; como el jefe de los que arriesgaron

su vida para poner en libertad á Israel y á los en

cerrados en el circo.

Con todo, ya se comprenderá que Sadoc no había

de irse por las calles y plazas publicando estos méri

tos, sino que trabajaba á lo conspirador, esto es, ocul

tamente y bajo mano ; haciendo atmósfera entre el

pueblo y atrayendo las masas, valiéndose para el

efecto de los que se habían salvado de las lanzas de

los soldados de Heródes , cuando fué derribada el

águila de oro que coronaba la puerta principal del

templo.

El pueblo de Jerusalen había olvidado sus desas

tres y las intentonas fracasadas : más le valiera olvi

darse de su carácter díscolo y revoltoso ; porque á la

verdad, estaba jugando con fuego, y lo más probable

era que se quemase.

Los fautores de rebeliones no escarmientan nunca;

es esta una enfermedad como la locura , como la tísis,

que difícilmente se cura , y de la que suelen mo

rir de ciento los noventa y cinco. Por la misma ra

zon, léjos de rechazar los jerosolimitanos. los propósi

tos turbulentos de Sadoc , los patrocinaron , y en su

consecuencia la tempestad fué creciendo rápidamen

te. Y al poco tiempo se oyeron quejas públicas en

toda la ciudad, porque se dejaban impunes las muer

tes de Matías y sus compañeros del circo, viviendo
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como vivían algunos de los que instigaron á Heródes

á cometer estos terribles asesinatos.

Las quejas llegaron á ser generales. Primero se

pronunciaban en voz baja; despues ya se hizo en voz

alta; más tarde fué á gritos, y por fin con amenazas.

En esta circunstancia, por inspiracion de Sadoc, exi

gióse de Arquelao que castigara á los fautores de un

crímen que tan irritada tenía á la ciudad, haciéndo

les pagar con la vida, el haber aconsejado y movido

á Heródes á cometerlo.

Esto no era bastante, y se añadió exigencia á

exigencia ; se quiso que Arquelao condenara y abo

minara públicamente el cruel acto de su padre.

—Abusáis de mi indulgencia y longanimidad; les

dijo Arquelao disimulando su cólera. Yo no puedo

ni quiero castigar á los que sirvieron fielmente al

rey mi padre ; yo no puedo ni debo infamarme con

denando y abominando un acto de justicia y muy

político de Heródes el Grande. Los degollados en el

circo eran reos de estado, y ademas vulgares asesi

nos... Obraréis, pues, razonable y juiciosamente, si

desistís de vuestros propósitos, y si acalláis en ménos

tiempo del que habéis necesitado para levantarla , la

voz de descontento que se oye por toda la ciudad. No

queráis obligarme á echar mano de medios enérgi

cos, que para nadie más que para vosotros serían fa

tales, áun cuando fuesen dolorosos para mí.

La amenaza se presentaba. Sadoc regocijado, dijo

que la máscara se le caía al hipócrita ; y que Israel
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vería, á no tardar, tal (nial era el sucesor de Heródes,

en cuya lenidad muchos simples esperaban.

En vez de desistir, pues, se empeñó el pueblo por

alcanzar con amenazas lo que con súplicas no lograra

conseguir; y cundió el descontento, sucediéronse al

gunas asonadas , formáronse grupos , y como si el

templo fuese una fortaleza , allí acudían los descon

tentos para pasar revista y contarse todos los días, si

es lícito hablar así.

Sadoc no cabía de gozo en el pellejo, como suele

decirse. Era muy vanidoso, como buen fariseo, y

considerándose una potencia en frente de otra poten

cia, hablaba y obraba con el despotismo intolerable

del orgullo satisfecho; del orgulloso pagado de sí

mismo, á quien el mismo Dios, en su necio concepto,

ha de hablar por memoriales.

Esto dará á entender que Sadoc era un conspira

dor vulgar y de poco talento; bien que con una enor

me dósis de audacia , la cual suplía la falta , ó por lo

ménos la cubría, de otras cualidades más importan

tes y necesarias á su abominable oficio.

Los conjurados ó descontentos empezaron por pa

sar largas horas en el templo, y acabaron por con

vertirle en cuartel general, si no en fortaleza. En

su consecuencia, no salían de él ni de noche ni

de día; siendo en número de tres mil y pico, sitiados

allí por las fuerzas de Arquelao, deseoso de aniqui

larlos y extinguir de esta manera el foco de rebelion,

que de crecer mucho, podía poner en grave compro
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miso sus más ó ménos legítimas esperanzas en la

posesion de la corona de Israel.

Los sediciosos viéndose respetados en el lugar sa

grado; considerándose seguros en su recinto, pues

opinaban con razon que Arquelao no querría profa

narlo mandando á sus tropas entrar en él, con lo

cual levantara contra sí á toda la nacion ; los sedi

ciosos, decimos, se contentaban con vivir de limosna

y esperaban la próxima festividad de la Pascua , en

la que debían, como es sabido, reunirse numerosos

israelitas en Jerusalen , por tenerlo así ordenado del

Señor.

—Entónces aumentará en gran manera nuestro

contingente; decía Sadoc á los suyos; y podremos

caer con ventaja sobre las tro'pas que nos sitian, des

trozándolas. Aquel será el momento de la justicia;

aquella será la hora de la venganza. No desmayemos,

pues; mostrémonos dignos soldados de Judá; esfor

zados , sufridos y valientes como los gloriosos Ma-

cabeos.

Y llegó la Pascua, con cuyo motivo se aglomera

ron en Jerusalen muchos miles de judíos , no sólo de

todos los ámbitos del territorio de Israel , sino tam

bien venidos de los extremos de la tierra hasta en

tónces conocida.

El plan de Sadoc iba desarrollándose, y á los des

contentos del templo se unían otros. La ciudad em

pezaba á presentar el aspecto peculiar de las rebelio

nes; los judíos andaban por las calles en numerosos
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grupos, so amotinaban, exigían que fuese vengada

la muerte de Matías y de. cuantos sucumbieron con

él; pedían una reparacion pública y solemne, y ame

nazaban con las iras del pueblo á quien, pudieudo

dársela, no lo hiciera.

Arquelao juzgó haber llegado el momento de obrar;

mas antes quiso acudir al último extremo. En su

consecuencia, envió al templo uno de sus capitanes

para decir á los sediciosos que regresaran pacífica

mente á sus casas, y renunciasen á sus ridículas pre

tensiones, si no querían obligarle á recurrir á medios

extremos. •

El oficial encargado de esta comision fue á.desem

peñarla acompañado de numerosos compañeros; pero

léjos de ser oído por los partidarios de Sadoc, sin te

ner éstos en cuenta que estaban en el lugar santo,

arrojáronse sobre ellos, y en la refriega murieron

casi todos los emisarios de Arquelao, 'logrando apé

nas escapar el oficial , y aún cubierto de heridas y á

punto de morir.

En vista de esta agresion, Arquelao no podía per

manecer mano sobre mano. Queriendo, pues, acabar

con la insurreccion en su nacimiento, envió el ejér

cito al templo; y como los encerrados en él fuesen

obligados á salir del sagrado recinto, sostuvieron una

batalla desesperada con las tropas, muriendo casi to

dos. Se entiende que Sadoc logró escapar con vida;

porque difícilmente mueren en una asonada los que

la han promovido. Ellos sabrán cómo se las componen
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para dejar á los infelices que han seducido, en las

astas del toro, miéntras mirando por la idea que

sustentan, (es decir, por su vida criminal), saben

ponerse á salvo, para volver á las andadas, y produ

cir nuevas víctimas á la primera ocasion que se les

brinda. Siempre el pueblo de las sociedades decaden

tes ha de ser necio, y crédulo, y fácil: sin estas con

diciones de su parte, ¿qué sería de los conspiradores?

Así terminó aquella Pascua, y con estas impresio

nes regresaron los israelitas á sus casas. El pueblo,

sin tener en cuenta que Arquelao se viera obligado

á tomar aquella medida enérgica; el pueblo, olvidado

de que la agresion saliera de los alborotadores, y que

el sucesor de Heródes había dado muestras de una pa

ciencia inverosímil , atendidas las condiciones de la

sangre que circulaba por- sus venas; el pueblo, deci

mos, sintió renacer poderoso por el hijo el odio inex

tinguible que -tenía al padre y á su execrable memo

ria. Pero ¿qué culpado no piensa ser víctima de

una injusticia apénas se le aplica el castigo de su

culpa?

No intentamos nosotros justificar á Arquelao; la

medida que adoptara era demasiado severa ; revelaba

en él al hijo de Heródes , heredero de su crueldad y

de sus instintos sanguinarios. Un buen rey no ha

bría permitido que las cosas llegaran tan allá; hu

biera sabido desvanecer la tempestad apénas inicia

da , y para el caso de tener que reprimir la sedicion

en las condiciones de la del templo, hubiese encon
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trado recursos en su amor al pueblo y castigado á

los más culpables, sin derramar apénas sangre ; por

que á los buenos reyes les asiste poderosa la inspira

cion del cielo, y les acompaña la bendicion de Dios.

Los enemigos domésticos de Arquelao ; los que

buscaban pretextos para disputarle la posesion del

trono, tuvieron con éste un nuevo motivo que ale

gar; y cuando la familia de Heródes vino á. Roma

para que el emperador confirmase el testamento del

Idumeo, ó para que anulara el último, restable

ciendo el anterior, las intrigas se sucedieron una a

otra; los hermanos se acusaron entre sí delante de

Augusto; cada cual disputaba con una tenacidad

digna de su ambicion el puesto que anhelaba al

canzar.

Fué acusado . pues , de cruel y sanguinario nues

tro Arquelao ; se dijo que el pueblo le odiaba por sus

instintos brutales ; se le presentó al emperador como

quien desacata la autoridad imperial y las disposi

ciones de su padre; sacóse á colación el haber per

donado impuestos al pueblo, dádole franquicias y

obrado como rey , sin haber recibido la sancion im

perial ; y en fin, no se desperdició medio, ni acusacion

para dejarle sin corona, y hasta tal vez sin libertad.

Arquelao se defendió por boca de Nicolas de Da

masco, procurando destrozar los argumentos y acu

saciones presentadas contra él; y Augusto mirando

con repugnancia las innobles ambiciones y los repug

nantes medios á que apelaba aquella familia de ví
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boras para verlas satisfechas , no quiso por de pronto

dictar el fallo, y la tuvo en esta indecision detenida

en Roma por bastantes meses.

Por su parte los judíos noticiosos de lo que pasaba

en Roma, y deseosos tanto de vengarse de Arquelao

como de sacudir el ominoso yugo de la familia y des

cendencia de Heródes, enviaron al emperador una

comision, para que en nombre del puebio hebreo

acusara á Arquelao de tirano , le rogara que no se lo

diese por rey y les librase de la raza del Idumeo , y

tuviera á bien, para el efecto, poner la nacion bajo

el mando de los gobernadores romanos de Siria.

Aquel pueblo insensato y de dura cerviz ; aquel

pueblo versátil y altanero , tan indigno de los patriar

cas que lo engendraron ; sin tener en cuenta más que

sus propósitos de venganza , no vacilaba en renun

ciar á su querida independencia; no titubeaba en

suplicar al emperador de una nacion pagana que pu

siera el último eslabon á la cadena vil de su servi

dumbre. Dios le había hecho su nacion escogida, y

él suplicaba al emperador romano que fuese servido

de agregarle al número de las provincias del imperio.

Pero Augusto era un gran político ; y aunque de

seaba declarar la Judea provincia romana , sin em

bargo, no juzgó haber llegado la hora oportuna. Estas

cosas las hacen los grandes políticos por grados , in

sensiblemente ; y por lo mismo resolvió continuar su

plan de anexion, sin modificarlo por la súplica de los

hebreos, bien que apretando los tornillos de la má
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quina ; bien que haciendo sentir al pueblo judío el

verdadero dominio de Roma ; bien que dándole á co

nocer ser inútil la súplica, pues la Judea estaba ya

sujeta á la voluntad de la loba del Lacio, la cual dis

ponía á gusto y capricho de sus destinos.

Miéntras tanto la Judea y Galilea se convertían en

campos de Agramante ; y Jerusalen no era ya una

ciudad, sino un campamento y un campo de batalla,

sin que fuese respetada la misma santidad del tem

plo. Romanos contra soldados de Heródes, éstos con

tra el pueblo hebreo, el pueblo y los soldados contra

las legiones imperiales; ambiciosos contra ambicio

sos, y hasta los ladrones en Galilea se alzaban en

armas, y todos combatían, todos asolaban la nacion,

convertida en volcan y en campo de muerte. A la

verdad Israel estaba en los estertores de la agonía.

¿La demora de Augusto en dar su decision supre

ma sobre el testamento de Heródes, reconocía por

causa el estado de la nacion hebrea? ¿Era un paso

sagazmente dado para dejar que los ejércitos romanos

intervinieran en los asuntos de la Judea , y el pue

blo viniera insensiblemente á acostumbrarse á verlos

y á sentir su yugo despótico é inapelable ? Todo es po

sible, y nos inclinamos á creerlo así: de otra manera

no nos explicamos la demora del juicio del empera

dor, cuando las circunstancias lo requerían con tanta

urgencia.

Por último despues de algunos meses, durante los

cuales el país de Israel había sentido la presion de
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los ejércitos imperiales, y acosturnbrádose á pasarse

sin rey ni príncipe, bajo un gobierno bastante anó

malo é irregular, Augusto se decidió á arreglar las

cosas de la familia de Heródes, modificando el testa

mento de éste en lo que le pareció conveniente á sus

miras. A este fin, no concedió á Arquelao todo el rei

no , sino la mitad de él , y teniendo en cuenta las

acusaciones presentadas, dióle sólo el título de etnar-

ca, prometiendo hacerle rey si por su conducta se

hacía acreedor á ello. El resto lo repartió entre An

típas y' Felipe, hijos tambien de Heródes, y les des

pidió por fin á todos, encargando á Arquelao la man

sedumbre y la lenidad, para que de esta manera

se depusieran las prevenciones y la irritacion del

pueblo contra él.

Una vez llegada á Judea la familia de Heródes,

cada hermano tomó posesion del alto empleo que

les había conferido el emperador. Antípas y Felipe

no hubieron de luchar mucho; pero Arquelao sí; de

manera que las sediciones y la rebelion le obligaron

á olvidar el consejo de Augusto, y fueron causa de

que su genio y sus instintos sanguinarios y crueles

salieran del fondo á la superficie, y se ensañaran en

un pueblo dispuesto, al parecer, á desesperarle y á

perderle.

Las quejas de Israel con tal motivo llovían en Ro

ma, á la cual unas veces se le rogaba permitiera á la

nacion hebrea regirse segun sus leyes , y otras veces

se le suplicaba que la gobernasen los presidentes de
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la Siria; y siempre, que el emperador tuviera á bien

librarla del tirano Arquelao. ¿Qué más podía querer

el César? Las cosas iban para Roma en Judea viento

en popa.

Al fin llegó el momento, tan suspirado por los he

breos, y deseado por Augusto : la fruta de la política

romana estaba en sazon , y por lo mismo el empera

dor mandó á Arquelao comparecer ante su presencia,

para darle cuenta de la manera como había adminis

trado su etnarquía. El hijo de Herodes trató de jus

tificarse de los cargos que se le hacían , explicando

las circunstancias que le obligaron á obrar enérgica

mente ; pero de poco le valieron estas defensas , pues

no sólo le fué quitada la etnarquía, sino que ademas,

en castigo de su mala administracion , le desterró el

César á Vienne, en las Galias, donde acabó misera

blemente la vida.

Vacante ya el trono de Judea, hubo llegado la

hora de incorporar aquella parte de la nacion israe

lita al cuerpo monstruo del imperio romano, cuyos

brazos estrechaban casi toda la tierra conocida; y

cuando los judíos, olvidándose de sus súplicas al em

perador, no pensaban sino en el gozo de verse libres

del etnarca que aborrecían tanto, y tal vez imagina

ban la manera de sustituir al caído con un gobierno

nacional, les sorprendió la inopinada llegada de Co-

pionio, primer gobernador de la Judea por Roma, el

cual no tenía accion independiente, sino que depen

día del prefecto de Siria. Con el gobernador llegaron
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á Jerusalen empleados y tropas romanas, con sus in

signias idólatras, con sus usos y costumbres impíos,

con sus leyes tan opuestas á las leyes de Judá. El

emperador no había tenido siquiera la atencion de

notificárselo al pueblo de Jerusalen. Este era tratado

con el desprecio que se merecía.

La Judea acababa de perder el resto de indepen

dencia que le quedaba; los judíos no podían quejarse

de Roma, pues ellos mismos la pidieran repetida

mente fuese servida de ponerles la argolla al cuello.

Y allí estaba Roma altanera, despótica, orgullosa;

con sus insignias , con sus empleados , con su admi

nistracion, y sobre todo con su ejército; curtido en

las batallas; fiero como los tigres de Hircania; tra

tando al país como .conquistado.

El terror dominó con este motivo en Jerusalen y

se extendió á toda la tierra de Israel.

A los alaridos , á los gritos, á las amenazas, á las

insurrecciones, había sucedido el silencio, el terror,

el miedo.

Roma era fiera, Roma era implacable con los ven

cidos ; el despotismo de Roma era el despotismo de las

pasiones desencadenadas ; pero durante algun tiem

po los judíos se la figuraron más fiera, más implaca

ble, más despótica que no era realmente. ¡Lo que

puede el miedo !

Y así fué como terminó la dinastía de Heródes en

la etnarquía de Judá; así fué como por medios pro

videnciales iban cayendo en la abominacion y aba
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timiento las ruinas del árbol que se jactara de haber

muerto al Mesías, y que se burlara de todo lo santo

y excelso; así fué como llegada la hora en que el

Hijo de Dios , para gloria de su Padre eterno , debía

aparecer como portento de sabiduría, el Señor le abrió

las puertas de Jerusalen, desterrando para siempre

de allí el dominio de los hijos del Idumeo.

Así es como el Altísimo conduce siempre las cosas

al fin que se ha 'propuesto; así es como allana las

mayores dificultades, para que sus planes divinos,

con excelsa majestad, sigan adelante, sin tropezar

con obstáculo de ninguna clase.

¡Oh! cuán dichosos son los que pensando de Dios

así, se ponen confiados en sus manos, como el tierno

hijo se pone en las de su amante. padre!

CAPÍTULO II.

•

El Niño á los doce años.

Lo relatado en el capítulo anterior no fue obra de

meses, sino de algunos años ; y el cambio de gobierno

en Judea, cambió tambien el modo de ser de muchas

cosas. Roma desarrollaba el plan de unificacion, y

segun su política sagaz , no convenía hacerlo de gol

pe, sino poco á poco, sino por grados.

Cuando el último rey y pontífice de la raza de los

Asmoneos hubo perecido á manos de Heródes, el su
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premo pontificado dejó de ser vitalicio , y pasó á ser

un objeto de comercio, como una cosa y vil y bajá.

En su consecuencia se vendía, y por él cobraba

Heródes muy buenos talentos.

Entónces , sin embargo, el pontífice sumo lo era

por algunos años ; mas apénas Copionio se hubo he

cho cargo del gobierno de Judea por Roma, la cosa

varió de aspecto : el gobernador, que ignoraba hasta

cuántos años se prolongaría" su gobierno', trató de

enriquecerse lo más pronto posible ; entregó los car

gos más estimados de la nacion á los que mayor pre

cio ofrecían por ellos, y el sumo pontífice, que ya no

era vitalicio, pasó á ser anual; de manera que el sa

cerdote que quería desempeñarlo, tenía que com

prarlo al gobernador romano todos los años.

La profanacion , pues , y la profanacion más abo

minable, acababa de plantar sus tiendas en el mismo

santuario; y el primer profanador del sacerdocio; el

que mayor cantidad ofreció á Copionio por el sumo

pontificado, fue en aquel año primero de la perdida

independencia, un hombre altanero, orgulloso, ven

gativo ; un hombre en cuyo corazon bullían todas las

pasiones con más fuerza que la lava en las entrañas

de un volcan en combustion.

Aquel hombre, afiliado á la odiosa secta de los fa

riseos ; aquel hombre que no adoraba más Dios que

sus pasiones, y el cual parecía formado por la ira, la

intriga y la hipocresía en horrible contubernio y abo

minable maridaje, se llamaba Anas.
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Apénas si se encuentra en la historia de los pue

blos un hombre más odioso. Á su lado el tipo de He

ródes se hace bueno y simpático; porque al fin á

Heródes no le faltaba alguna condicion aceptable, y

en Anas no concurre ninguna que deje de ser re

pugnante y odiosa hasta el extremo.

Así aparecía en el cielo de Jesucristo la lúgubre

estrella de la Pasion, lanzando destellos abomina

bles, poco despues de haberse hundido en el ocaso de

la muerte la estrella de la persecucion de su infan

cia, con sus fulgores de sangre y crueldad.

Al Heródes que desaparecía daba la mano el Anas

que se presentaba, formando la solucion de continui

dad de enemigos del Cristo, solucion que no debía

acabar sino con la muerte total de la nacion hebrea.

Era Anas alto, robusto, resuelto. Su miradaxleste-

llaba el fuego de las pasiones que hervían en su pe

cho ; pero las dominaba todas la del orgullo y auda

cia farisaicas. No sonreía sino cuando era lisonjeado,

y entonces la sonrisa de sus labios era como un in

cienso quemado en las aras de su propia satisfaccion.

Su andar era grave, pero de gravedad afectada, cual

si con él quisiera llamar la atencion de todos ; sin ad

vertirlo siquiera, el acento de su voz era como el del

déspota que amenaza á quien le contradice.

En Israel le amaban pocos y le temían muchos ;

por cuyo motivo tenía cortesanos y halagadores en

gran numero, pues unos lo necesitaban y otros pen

saban que con el tiempo podían necesitarlo, ya que
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su carácter intrigante y sus muchas riquezas, al par

que le aseguraban cierta privanza con el gobernador

romano, le prometían por espacio de muchos años el

supremo pontificado.

Tal era Anas, retratado á grandes ragos, y por una

paleta que tiene colores muy pálidos. Los hechos y

el tiempo se encargarán por nosotros de completar el

retrato del primer sacerdote de Jehová , que no tuvo

escrúpulo alguno en comprar á un pagano el supremo

pontificado; aquel puesto eminente, que con tanta

solemnidad confiriera Dios en el desierto á Aaron y

su descendencia. Por ahí se verá los respetos que al

malvado intruso merecían las disposiciones del Altí

simo y las leyes del santuario.

Miéntras tanto el Niño, divina Perla escondida en

la humildísima concha de la casita de su Madre en

Nazareth, crecía, y se desarrollaba, y cautivaba los

corazones, atrayéndolos á sí con poderosa y dulcísima

fuerza ; y ocultaba cuidadosa y sabiamente su excelsa

procedencia, por no haber llegado la hora de hacerla

pública ; por dar á los hombres orgullosos una prueba

más de humildad.

Todos le tenían por el Hijo del carpintero José , y

Él á su vez hacía todo lo posible porque no se des

vaneciera esta opinion de los habitantes de Nazareth,

entre los cuales, como hemos dicho, contaba algunos

parientes, singularmente de la rama del santo Pa

triarca. *

Dando curso libre á la corriente de su humildad
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profundísima, y satisfaciendo con el mismo objeto las

necesidades de la infancia, veíasele á veces juguetear

con sus primos los hijos de Cleofas, hermano de José,

y con otros niños de su edad ; pero los juegos á que

se entregaba con ellos no eran ruidosos , no daban

nunca explosiones de apasionamiento , nunca redun

daban en perjuicio, ni para nadie eran molestia. Sus

dichosos compañeros le amaban con un amor impo

sible de resistir ; iban á él como las aguas de los ríos

al mar, y le buscaban con un interes sumo. De día

hablaban de El oportuna é importunamente, si se nos

permite hablar así , y de noche soñaban en él más

que otro de su edad sueña en sus padres y en sus

juegos.

Asistía Jesus á la Sinagoga, oyendo con atencion

las lecciones dadas por los rabinos sobre las Sagra

das letras ; cubriendo cuidadosamente su infinita

ciencia con el velo de su tierna humanidad , y no

distinguiéndose de sus compañeros sino de la ma

nera como se distingue un. niño precoz y de felices

disposiciones.

Así es que se complacía en ayudar á su Madre en

el arreglo de la casa, en barrer, en ir por agua, y en

concurrir al taller de José, donde con impericia in

fantil trabajaba en un pedazo de madera, por hacer

de él alguno de los instrumentos que á su Padre

afectivo veía labrar.

Y era tan modesto, tan humilde, no ya con sus pa

dres y mayores en edad, sino tambien con sus igua
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les; tan obediente, tan dulce, tan bondadoso, que to

das las madres lo proponían á sus nijos por modelo,

y hasta les servía para amenazar á los díscolos con

no dejarles juntarse con Jesus si no se corregían.

Y era el caso que esta amenaza solía ser de una efi

cacia superior á los más violentos castigos.

¡ Cuántas v,eces eran bendecidos de las gentes Ma

ría y José, por haber merecido del cielo un Hijo de

una gracia tal , ff de una bondad y disposiciones tan

grandes !

—¡Es un espíritu del Señor, que ha tomado carne.

para decirle á Israel que Dios no le tiene olvidado !

se decían unos.

—No hay en el cielo ángel más encantador, ni

bondad, ni belleza como la suya, quitada la de Dios;

decían otros.

—¡Cuán felices son los padres que lo han mereci

do, y cuán dichosa la ciudad que lo cuenta por suyo!

—Tal el árbol tal el fruto. ¿Habéis visto nunca

padres que puedan compararse con los suyos?

, Así hablaba el pueblo , y este era el estado de las

cosas cuando concluyó para Judá , pero no para Ga

lilea, la dominacion de la rama de Heródes.

Los autores apócrifos de los primeros tiempos, nos

han transmitido numerosas relaciones de milagros

obrados por Jesus en los días de su infancia; y los

santos Padres de aquella época han admitido algu

nas de estas leyendas. Nos reservamos nuestra opi

nion 'sobre el particular, y como no tenemos espacio



— 521 —

para incluirlas aquí, las pasaremos por alto, sin in

clinarnos á una ni á otra opinion ; pues hay muchos

que niegan rotundamente estos milagros.

Ya de niño Jesus se complacía en retirarse durante

la noche á la soledad para orar , para elevar su alma

y Corazon al Padre Eterno, y tratar con Él de la sa

lud de los hombres , y de todo lo concerniente á la

gloria de Dios.

Cierta noche , cuando contaba ya la edad de doce

años, subió para el efecto á la azotea de su casita.

La noche era apacible ; un religioso silencio rei

naba por do quier; Nazareth descansaba de las fati

gas del día, y la naturaleza parecía respetar la ora

cion del Dios su Criador.

Brillaban las estrellas con vívidos fulgores en el

firmamento sereno, y no' parecían sino encendidas

para dar más solemnidad á la oracion del Cristo : la

luna melancólica derramaba torrentes de plácida luz ,

y la brisa tibia , llevando en sus alas los aromas de

las flores de la campiña, rizaba los hermosos cabellos

del Niño Dios.

Apareció Jesus en la azotea, y al verle la natura

leza se estremeció de felicidad y de respeto.

El Cristo plegó reverente las manos, hincó las ro

dillas , puso los ojos y el Corazon divinos en el cielo

y suspirando de amor dijo al Padre Eterno :

—Padre mío, heme aquí; mira en el rostro de tu

Cristo , postrado á tu presencia humildemente , y

atiende benigno á los suspiros de mi Corazon. Ya lo
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ves ; el mundo criado para tu gloria huye de tí ; está

léjos de tí; ha llegado al punto de no conocerte, de

no adorarte , de no amarte , cuando tú eres el que lo

has criado, cuando tú eres el que le das la vida con

tinuamente, cuando tú lo amas hasta el extremo de

darle tu Hijo único, para que por Él, correspondiendo

álos fines sapientísimos de la creacion, sea salvo. Por

esto elevando mi espíritu á tí , mi espíritu que suspira

por darte gloria, te digo: «Aquí me tienes pronto á

hacer tu santísima voluntad , como de mí está escri

to, oh Dios, en el principio del libro de la vida.

«No hay salvacion para los hombres si no satisfago

por ellos la infinita deuda del pecado : miéntras esta

satisfaccion no te sea dada ellos no te conocerán, ellos

no te amarán , ellos no te glorificarán , ellos no te

adorarán en espíritu y en verdad, como tú quie

res y debes ser conocido , amado , glorificado y ado

rado. Pues bien; yo no rehuso darte esta -satisfac -

cion ; me obliga á ello ser tal tu santísima voluntad ;

me obliga á ello el celo que me consume por tu honra

y gloria; me obliga á ello el amor que tengo á los

hombres, amor igual al que les tienes tú. Por eso no

quiero perdonar mi cuerpo inocente, y mi alma purí

sima, y mi Corazon enamorado ; por eso suspiro desde

toda la eternidad por el momento querido, en el cual

tendré el placer inefable y divino, de morir en la ig

nominia que el pecado se merece y entre los tormentos

atroces que para satisfacer por él exigen tu justicia

y mi amor... ¡Oh! no perdones, Padre mío, átu Hijo
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único; no perdones su cuerpo, no perdones su Cora

zon, no perdones su espíritu , no perdones su alma,

para que te veas completamente desagraviado y glo

rificado en mí , y veas á los hombres redimidos por

mi pasion, y dignos de tí por mis méritos.

«Cuán distante está todavía para mi pecho el que

rido y suspirado momento de padecer y morir ! Tú lo

ves, Padre mío, cuánto suspira por este momento mi

Corazon; tú lo ves, Padre mío, con qué amor he

plantado en él la cruz ; con qué amor lo he ceñido de

una corona de espinas ; con qué amor he abierto una

herida en él ; con cuán poderosa fuerza arde la cari

dad en él; cómo ansía, cómo anhela, cómo sueña en

aquel instante de desolacion para mi humanidad,

pero de alegría, de dicha para el Redentor!...

«No hay monte que me parezca tan hermoso

como el Gó]gota; no hay joya que me parezca tan

rica como mi cruz ; no hay contento superior al de

ser martirizado tan cruelmente como lo seré ; no

hay día más bello que el día de mi supremo mar

tirio, ni hora más querida que aquella en la cual,

para castigar dignamente el pecado en mi inocencia

divina, me dejarás abandonado en las agonías del es

píritu y del cuerpo; porque tampoco hay, porque

tampoco puede haber nada que me agrade tanto como

hacer tu santísima voluntad , como darte la honra y

gloria que te son debidas por la creacion , como po

ner en tus brazos á los hombres, criaturas tuyas que

hiciste para gozar eternamente de tí.
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«¿Qué importa padecer y morir en la mayor igno

minia, y entre los tormentos más crueles que cono

cen los hombres? ¿Para qué he tomado carne sino

para este fin? Si así no fuera no estaría satisfecho mi

Corazon. Por eso te digo, Padre mío, suspirando por

la hora de mi ignominia , de mi martirio y de mi

abandono ; « Aquí me tienes , oh Dios : dispuesto

y pronto á hacer tu voluntad , como está escrito de

mí al principio del libro de la vida. Hiere á tu Hijo

único; no aligeres el peso de tu justicia en mí,

hasta que hayas tomado en mi inocencia satisfaccion

entera ; hasta que con mi última gota de sangre

quede borrado para siempre el pecado.»

Y diciendo esto inclinó reverente y humilde la

cabeza, como para acompañar con esta actitud sus

fervorosas palabras, y dar á sus expresiones mayor

fuerza si cabe.

Y en esta disposicion balbuceó amorosísimamente :

—Preparado estoy para ser inmolado como el cor-

derillo conducido al matadero.

É hizo otra pausa, en la cual su alma santísima se

derramó como aceite oloroso á la presencia de Eter

no ; en que su corazon confirmó una vez más el gusto

con que se abrazaba con la cruz.

Luégo, dirigiéndose á los hombres, de quienes tan

hondamente enamorado estaba, continuó:

—Si supieses tú, humanidad pecadora, si supieses

tú el amor que te tiene mi Corazon, quedarías anona

dada; si supieses lo que graciosamente voy á hacer
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por tí, comprenderías la infinita grandeza de mi

amor ; si supieses lo que de tu parte se merece mi

Corazon, y con cuán poco puedes dejarme satisfecho,

correrías desalada á mis brazos, y te sentirías desfa

llecer hasta que estuvieses en ellos . Mi cruz sería tu

gloria, mi corona de espinas sería tu ambicion , y no

te verías harta de la sangre redentora que brotará de

la llaga abierta por tu amor en mi pecho.

«¡Oh! persígueme, pero ámame despues; marti

rízame, pero ámame despues; azótame, pero áma

me despues; pon en mis sienes una corona de espi

nas, y en mi mano un cetro de caña, pero ámame

despues; condúceme como un ladron abominable

al suplicio, pero ámame despues ; enclávame en una

cruz , y dáme á beber hiel y vinagre , pero ámame

despues; hazme morir entre dos ladrones, abomi

nado y mofado de tí , y abandonado de mi Padre ,

pero ámame despues; abre, en fin, mi costado,

parte mi Corazon para que salga la última gota de

mi sangre , pero ámame luégo ; entra en ese Corazon

que tu amor habrá abierto, mora en Él, da gloria á

Dios, y yo bendeciré eternamente la hora en que

me encarné para redimirte , y los martirios , perse

cuciones, abominaciones, befas, deshonras y muerte

que me habrás dado. Yo he venido á tí para atraerte

á Dios, para abrirte las puertas del cielo, para reha

bilitar tu nobleza y no volveré al Padre sin haberlo

conseguido.

«¡Oh raza pecadora, tan querida! yo seré dulce
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para tí y tú me serás amarga ; pero esto no importa, lo

que importa es que te salves , y yo te salvaré. Por

eso estoy abrazado con la cruz y siempre mi amor la

pone ante mis ojos ; siempre mis brazos la oprimen

dulcemente sobre mi corazon.»

Y plegó Jesus los brazos , cual si oprimiera algun

objeto contra el pecho; y bajó la tierna y hermosa

cabeza, como para descansarla sobre aquel objeto.

Este era una cruz luminosa; una cruz que pro

yectaban sobre el pecho divino sus encendidos deseos,

y las llamas de amor en que se abrasaba. Bien lo vio

y conoció así su inmaculada Madre, que miéntras se

prolongaba la oracion del Niño subió por Él á la azo

tea, y le fué dado oir aquélla, y ver la cruz luminosa

con la cual estaba tan tiernamente abrazado.

Los conceptos del Hijo adorado deshacían en abun

dantes lagrimas de consuelo, y de pena, y de gene

rosos ofrecimientos el corazon maternal. Y aquella

cruz que era su tormento, era tambien su consuelo y

lo que más ardientemente amaba despues del Niño,

á pesar de que iba á ser la causa de la muerte del

Cristo, y de su espantoso martirio.

Enternecida la Vírgen Madre, y viendo que Jesus

había concluído su oracion , acercóse á Él , apretólo

tiernamente contra su pecho , y entre sollozos y ge

midos le dijo :

—Yo quiero tambien participar de la gloriosa ig

nominia de tu cruz ; deja que á ella acerque mi co

razon, criado para amarte y querer todo lo que amas.
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Enclava en ella á tu Madre, Hijo mío, enclava en

ella á tu Madre y será feliz de poder morir contigo

y por la misma nobilísima causa.

—Enclavaré en la cruz vuestro corazon inmacu

lado, Madre mía.

—¿Y por qué no mi cuerpo tambien, luz de mis

ojos? dijo ella con tono suplicante.

—Porque mi Iglesia tendrá necesidad del consuelo

de una madre ; y qué Madre puedo yo dejarla sino la

mía? exclamó Jesus acariciándola y oprimiéndola

dulcemente entre sus brazos.

La Madre de Dios, anegada en el torrente delicioso

de amor que salía á la sazon del pecho enamorado de

su Hijo, quedó poseída de un deliquio divino, y du

rante algunos momentos no supo hacer sino gemir,

y suspirar, y verter abundantes lágrimas de felicidad

sobre el Corazón de Jesus.

Despues invitó a su Niño adorado á dejar la azo

tea y recogerse , pues era tarde , y Jesus obedeció

gustoso á la primera insinuacion , como cumple ha

cerlo á los hijos obedientes , para quienes una indi

cacion de sus padres es un mandato irrecusable.

Y así obraba Aquel que unos momentos ántes

hablaba con Dios el Padre , su igual ; así obraba el

Redentor del mundo, que nacido para morir en un

patíbulo, iba á atraer la multitud de las gentes á sí;

de esta manera obraba quien acababa de anunciar á

María tenerla reservada para Madre de su Iglesia.

Milagro de los milagros , apénas comprensible
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para la limitada inteligencia humana ; milagro de

amor divino, que dejará asombrada á la misma eter

nidad !

CAPÍTULO III.

Historia de la Pascua de los Ácimos.

El Niño Jesus había llegado á la edad de los doce

años, en que segun los israelitas, tenía término

la infancia y comienzo la adolescencia ; edad crítica

en la que se dejaba de ser niño para emprender el

período en el cual despuntan los albores de la viri

lidad.

A los doce años el niño israelita dejaba de ser ex

cusado en el cumplimiento de la ley", y desde ellos

quedaba obligado al ayuno , á la observancia de las

fiestas , á las leyes todas del pueblo , y de consi

guiente á subir tres veces al año á Jerusalen, en las

solemnidades de los Ácimos, de Pentecostes y de los

Tabernáculos , como tambien á pagar al templo el

impuesto designado a cada israelita para atender á

los gastos del culto del Señor.

El padre, con libertad para vender á su hijo,

carecía de ella cuando éste llegaba á los doce años,

y tenía ademas el deber de hacerle aprender un ofi

cio, por desahogada que fuera su posicion, porque

las riquezas huyen y la profesion queda ; porque hom
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bre sin oficio necesariamente ha de pasar la vida no

siendo útil á sus semejantes y en la ociosidad ; en la

ociosidad, que es madre de todos los vicios ; en la

ociosidad condenada por Dios desde un principio.

Por esto no debe extrañarnos el ver á los sabios, á

los magnates, á los poderosos de Judá dedicados á la

práctica de sus oficios respectivos ; por esto no debe

extrañarnos que Jesucristo aprendiera el de José , y

lo ejerciera en el mismo taller de su padre afectivo.

Era esta una de las mejores leyes políticas y sociales

de los judíos; ley que cumplían escrupulosamente;

ley atendida de todos, áun an aquellos tiempos en los

cuales tan desatendidas eran otras muchas de no

menor importancia.

En su consecuencia, desde la edad de los doce años

el Cristo entró de aprendiz en el taller del carpin

tero José, y como si fuese el más insipiente de los

niños, aprendía los rudimentos de la profesion de su

padre, con una aplicacion, con una humildad, con

una dulzura admirables. Las gentes que le veían

quedaban prendadas de Él, y muchos ojos se ponían

en Él que al volverse dejaban en su compañía el co

razon.

Y así fué adelantando el año 760 de Roma, que

era el duodécimo de la vida de Jesus.

El mes de abril había comenzado, sembrando la

naturaleza de flores, y la atmósfera de perfumes, y el

campo y el cielo de poesía.

La fiesta solemne de la Pascua de los Ácimos caía
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aquel año en el día veinticuatro de abril , y como

se prolongaba hasta el día octavo, terminaba el pri-

mero'de mayo.

Los hombres venían obligados á asistir á las cere

monias del templo, y á comer el cordero pascual en

Jerusalen, si no estaban imposibilitados de hacerlo,

ó si no tenían un legítimo impedimento; y esta ley,

como hemos dicho , comprendía á los niños de doce

años: por consiguiente, alcanzaba ya á Jesus. Las

mujeres no estaban obligadas por la ley, pero la pie

dad inducía á muchas á despreciar las incomodida

des de largos viajes, y á.venir al templo en aquellas

augustas solemnidades.

Aquella era la época en la cual los israelitas pa

gaban la contribucion ánua de medio sido al tem

plo, para que pudieran con ella atenderse, con-la ma

jestad y debida grandeza, los gastos del santuario.

En los años por los cuales corre nuestra historia se

cumplimentaba esta medida con tanto rigor, que no

se excusaba de pagar dicha cantidad ni á los más po

bres ; de manera que para el efecto se les obligaba á

vender hasta la túnica. Como se comprende, esta dis

posicion no podía emanar de Dios, quien sólo exigía

á las mujeres más pobres el sacrificio de un epM,

ó puñado de trigo, para el sacrificio de -la purifi

cacion.

Pero allí entraba la codicia insaciable de los cor

rompidos sacerdotes , y no les importaba á ellos que

los pobres vendiesen su túnica, con tal que pagaran
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el medio sielo, moneda cuyo valor era algo más de

diez reales.

Este tributo del santuario empezaba á pagarse

veinte días ántes de la Pascua, cuyo mes era el pri

mero de los meses del año en Israel, por habérselo

ordenado así el Señor á su salida de Egipto.

Este mismo tributo, de sí tan santo y venerable,

había dado orígen á muchos abusos, y singular

mente al que diez y ocho años despues , Jesucristo

calificó de abominacion de la desolacion. Como con

currían tantos judíos, 'diseminados por todas las par

tes del mundo entónces conocido; como para el pago

del didrcicma, ó semisiclo, debía utilizarse tan sólo la

moneda del santuario; y como había pobres que para

adquirir dicha moneda tenían que vender alguna

prenda, se habían introducido tiendas de agiotistas

y usureros en el atrio de los gentiles , donde hacían

su negocio llevando un interes ruinoso, ni más ni

ménos que ahora lo vienen practicando sus descen

dientes. Para ellos, como para los hebreos actuales,

no había más Dios que el agio; y como los romanos,

antes pensaban en hacerse ricos, y despues en pare

cer virtuosos y gentes de bien.

Pero dejando á un lado estas consideraciones, que

no hacen al caso, diremos tan sólo que en el año duo

décimo de la vida de Jesus empezó á cobrarse este

impuesto el día cuatro de abril.

En la tarde de dicho día , cuando José v el Niño
•/

habían cerrado el taller, y ya el crepúsculo vesper



- B32 -

tino sucediera al sol radiante , y las sombras de la

noche se adelantaban por Oriente, los miembros de

la Sagrada Familia subieron á la azotea de la casa

para respirar las auras balsámicas y tibias , y gozar

del panorama que desde ella se descubría , miéntras

hablaban de Dios y de sus grandezas.

José dijo á su Esposa inmaculada, quitando los

ojos del poético y lejano horizonte para mirar a Jesus

y á María, las dulces prendas de su corazon justo y

amante :

—Miriam, ¿sabes qué día es el de hoy?

—Sí ; en él ha quedado abierta la recaudacion del

impuesto para el santuario.

—Dentro veinte días se celebra la festividad de

la Pascua de los Ácimos, y nuestro adorado Jesus

cuenta la edad en la cual la ley le obliga á celebrar

la, si es que no quiere excusarse de ella, como puede

hacerlo por ser quien es.

—¿Yo excusarme de ley alguna, cuando he venido

para cumplirlas todas? No, padre mío, no; pero si

hubiese ley en Israel de cuyo cumplimiento quisiera

excusarme, no sería por cierto la de la Pascua. ¡Ah!

¡vosotros no sabéis qué encanto, qué atractivo tiene

esa fiesta para mi Corazon ! Las amo todas ; pero á

ésta la amo sobre todas.

Jesus hablaba con ardoroso entusiasmo. María

comprendiendo el significado de sus palabras sus

piró, puso los ojos en tierra, y procuró ocultar una

lágrima que á despecho suyo apareciera en ellos.
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José , para quien todo habla pasado desapercibido

ménos el ardoroso entusiasmo de Jesus, dijo :

—Yo me regocijo de que tan amada te sea sobre

todas las del pueblo'esta solemnidad, y me alegro de

que quieras subir, Hijo mío, a Jerusalen para comer

el cordero pascual. ¡De cuánta satisfaccion es para

mí que la primera vez que vas á ir por tu pié á Je

rusalen , sea en ocasion tan grata ! . . .

—Oh sí, padre mío; muy grata me es. Allí debe

manifestarse la gloria de mi divino Padre ; allí me

impulsa el espíritu del Señor ; allí debo ir, en cum

plimiento de la ley.

—Has hablado tú y ya no hay vacilacion posible.

María; dispon lo necesario para el viaje, porque den

tro unos días iremos á Jerusalen. Afortunadamente

ha removido el Altísimo los obstáculos que nos lo

impidieron en los años anteriores. Arquelao no existe

en Judea, y el gobernador romano no piensa en nues

tro Jesus, el cual se empeña en vivir como la más

humilde violeta de la planta más olvidada.

—Tambien deseo acompañaros yo. ¡Hace tanto

tiempo que no he adorado al Señor en su casa!...

Por otra parte, ¡tantos días léjos de vosotros, sin ve

ros , sin hablaros , sin sentir la dulcísima influencia

de mi adorado Jesus ! . . .

— ¡Madre mía! balbuceó tiernamente el Niño,

mirándola amoroso.

—Me alegro de tu decision, María; los tres juntos

somos tan felices!... dijo el amante Esposo.

os
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Desde aquel día se hicieron los preparativos para

el viaje, y los santos individuos de la Sagrada Fami

lia, cuando al caer de la tarde se reunían en lo azo

tea de la casa para respirar el aire embalsamado por

las flores de la primavera, y gozar de lo apacible y

poético de la hora y de la hermosura del panorama

que desde allí se descubría, se complacían en recor

dar los misterios y la historia de la Pascua ó trán

sito, pues este es el significado de la palabra, y esto

era lo que se conmemoraba con tan solemne festi

vidad.

Jesus y María conocían perfectamente aquella his

toria y aquellos misterios; pero gustaban oirlos de

los labios de José, cuyo deber, como padre de fami

lia, segun estaba preceptuado en la ley, era recor

darlo a los que le estaban subordinados, y grabarlo

á la vez en la memoria y en el corazon de sus hijos.

• Por este motivo, tal vez , era escuchado tan aten

tamente y con tanto placer del Niño Dios , y de su

santísima Madre; quienes no podían dejar de ver

con sumo gusto la manera como el Patriarca cum

plía con la ley.

Decía, pues, el glorioso, el fidelísimo José:

—Gemía el pueblo de Israel en duro cautiverio:

el Faraon y su pueblo egipcio, viendo cuánto se mul

tiplicaba, (segun lo prometiera el Señor á Abraham,

Isaac y Jacob) , temió no se levantara contra el

Egipto, y convirtiéndose en señor, redujera los in

dígenas á la condicion de esclavos. Por esto acu



— 535 —

muló al pueblo escogido y le oprimió en la tierra de

Gesen ; redújolo á duro cautiverio y le condenó á

trabajos forzados, pensando que así lo aniquilaría.

Pero la palabra de Dios estaba de por medio, y eran

ante ella necias vanidades las providencias y los

cálculos del Faraon: el pueblo escogido seguía cre

ciendo y aumentando, hasta el punto que no hallando

ya medio, á su parecer, de éxito más seguro, mandó

el Faraon á las comadronas que ahogasen al nacer á,

todos los niños de padres israelitas ; cuya providencia

procuraron ellas eludir.

«Así todos los días iban en aumento los males que

oprimían al pueblo escogido, y éste clamaba al Señor

que no le abandonase, sino que por su misericordia

infinita viniera pronto en su ayuda. Para el efecto,

se valió Dios de un virtuoso hijo de la raza de Jacob,

llamado Moises , al cual había salvado de la muerte

de una manera maravillosa y providencial ; y dis

puso que se criara y educase en el palacio real de

Egipto, quien había de dar libertad á la descenden

cia numerosa de Israel. Las vías del Altísimo son

siempre misteriosas é inexcrutables, y están dispues

tas con sabiduría y providencia infinitas.

«Moises tuvo que huir de la corte egipcia y reti

rarse al desierto de Madian , donde se le apareció el

Señor en medio de una zarza que ardía sin consu

mirse; y le mandó presentarse al monarca egipcio,

para exigirlo en nombre del Dios omnipotente y

ímico, Señor universal de todo lo criado, la libertad
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de los hijos de Israel , para que pudieran ir á ofre

cerle sacrificios en el desierto. El Faraon no hizo nin

gun caso de la órden que Moises le intimaba en nom

bre del Altísimo, y por una anomalía inexplicable,

se empeñó en conservar y retener, en la esclavitud al

pueblo que trataba de aniquilar; al pueblo de quien

temía no se levantara contra el Egipto, reduciendo

los señores á esclavos , y convirtiéndose éstos en se

ñores.

«El caudillo hebreo refirió á Dios lo acontecido,

no porque Dios lo ignorara , sino por quererlo así , y

el Señor le dió un compañero en su hermano Aaron,

mandándole obrar algunos prodigios ante el rey, para

acreditarle su mision. Los magos del Egipto con sus

conjuros , y por el poder del maligno espíritu , obra

ron tambien algunos -prodigios como Moises, mas

no pudieron imitarlos todos. Aquello fué motivo

para que el ánimo del rey se obstinara en su nega

tiva, y se extremaran las aflicciones que padecía el

pueblo de Israel, y la opresion de que era víctima;

de manera que los hijos de Jacob, hombres de poca

fe y de dura cerviz, murmuraron de Moises, echán

dole en cara que en vez de darles libertad, sus ges

tiones no tenían más resultado que aumentar los ri

gores del cautiverio, la rudeza del trabajo que se les

imponía y la dureza de los tratamientos de los capa

taces, bajo cuyo dominio estaban.

«Exponiendo Moises su afliccion al Señor, mandóle

presentarse al Faraon y amenazarle á él y á su reino
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todo con terribles plagas , si no daba desde luégo la

exigida libertad al pueblo israelita; pero el rey se

obstinaba y endurecía más, por cuyo motivo vinieron

sobre el Egipto dichas plagas, cada una de ellas más

aterradora , quedando libre tan sólo la tierra de Ge-

sen, donde, como dicho queda, moraba el pueblo es

cogido. A cada una de estas plagas llamaba Faraon

á Moises para que la pusiera término, prometiéndole

dejar á los hijos de Jacob en libertad para ir al de

sierto y ofrecer allí sacrificios á su Dios. Con esta

promesa, y por la oracion de Moises, la plaga cesaba

en un momento; pero al verse libre de ella, el rey se

afirmaba en su anterior dureza, y se negaba á cum

plir con la pabra empeñada.

«Así uno tras otro se sucedieron aquellos espantosos

castigos, hasta que resolvió el Señor afligir con uno,

el más terrible de todos, al Faraon y á la tierra que le

obedecía:—«Despues del cual, le dijo á Moises, os

»dejará salir, para que me adoréis y ofrezcáis sacri-

»ficios en el desierto: y aquel será el día de vuestra

»libertad.»

«Al mismo tiempo le notificó el castigo que tenía

resuelto enviar al Egipto por su dureza; el cual con

sistía en que el ángel exterminador pasara en una

noche á degüello todos los primogénitos, así de hom

bres como de animales en aquella nacion.

«Para conmemorar el día de la libertad y salida del

pueblo escogido, mandó asimismo el Señor á Moises,

que la noche en que iban á perecer los primogénitos
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egipcios , todas las familias de Israel comiesen un

cordero, macho de un año, ó en su defecto un ca

brito que reuniera las mismas condiciones; orde

nando al mismo tiempo que fuera asado al fuego, y

no le quebrasen hueso ninguno. Dispuso asimismo

que lo comiesen todo y aprisa , con lechugas silves

tres, y panes ácimos ó sin levadura, cocidos al res

coldo, y que para comerlo lo hicieran de pié, ceñidos

los vestidos , los piés calzados y teniendo un báculo

en la mano, como quien está de viaje, y no tiene

tiempo que perder. Todo esto tenía uu gran sig

nificado ; era figura y simbolismo de otro sacrificio y

de otro tránsito.»

—Sí; dijo María; del sacrificio del Cordero inma

culado; del tránsito de la humanidad del pecado á la

gracia, por el sacrificio del Cordero sin mancilla.

Y diciendo esto suspiró. En aquel momento las

cruentas y dolorosas escenas de la Pasion se desliza

ban una A una ante sus ojos, y le oprimían con vio

lencia el tierno pecho.

Jesus se sonrió complacido, y puso una mirada en

su querida Madre, tranquilizándola.

José sabía perfectamente que el Cordero pascual

representaba y significaba el Niño divino ; pero como

no era conocedor de los detalles de la Pasion ; como no

había entrado en lo más íntimo del secreto doloroso

de la misma, y como por- otra parte le había pasado

desapercibido el suspiro apenado de su Esposa, no se

afligió tan hondamente como ella, y se disipó luégo
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en él esta nube angustiosa, al ver la sonrisa compla

ciente y satisfecha de Jesus. El Patriarca continuó

despues de una breve pausa:

—Queriendo librar del filo de la espada del ángel

exterminador á la multitud de los hijos de Israel,

mandóles el Señor, siempre valiéndose del ministe

rio de Moises, que en el día designado para comer el

cordero pascual, mojasen los lindares de las puertas

de su casa con la sangre del mismo cordero; pues

al pasar el ángel no entraría en las que estuviesen

marcadas con esta señal de salvacion.

—Como no entrará en las almas que estén señala

das con la sangre de] Cordero inmaculado; dijo María

con vivo dolor y satisfaccion á la vez , producidos

por las dos ideas que entrañaban el concepto de

muerte dolorosa y sangrienta por un lado, y de sal

vacion, y gracia, y misericordia, y vida por otro.

—Llegado el día designado por el Señor para el

efecto, la numerosa multitud de los hijos de Israel

inmoló el cordero pascual; señaló los lindares de

las puertas de las respectivas viviendas, con su san

gre, y luégo de haber anochecido, lo comieron. Las

familias reducidas dieron una parte á sus vecinos,

como estaba dispuesto por Dios, y quemaron las so

bras, cosa que tambien les había sido ordenado; de

modo que á la mañana siguiente no quedaba residuo

alguno.

«Miéntras tanto, el ángel exterminador pasaba á

degüello á los primogénitos de la tierra de Egipto,
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desde el primogénito de Faraon y de todos sus ani

males, hasta el del más pobre mendigo, sin perdonar

uno solo en todas las casas que no estaban marcadas

con la sangre del cordero pascual. La resistencia, la

dureza, la obstinacion del rey bien merecían tan es

pantoso castigo. Dios apelara á todos los medios para

inducirle á dar libertad al pueblo escogido, antes de

acudir á este recurso eficaz; Dios hizo conocer al Fa

raon y á su tierra que no se desprecian y desatien

den en vano sus órdenes y divinas disposiciones. El

castigo era excesivamente merecido.

«Con tal motivo, la tierra de Egipto levantó un in

menso clamor al rey, exigiéndole que diera libertad

y dejara salir al pueblo de Jacob; y el Faraon, no

ménos afligido y aterrado que sus vasallos, mandó á

Moises que inmediatamente salieran de sus domi

nios los hijos de Israel, para que no pereciera toda

ánima viviente en tierra de Egipto.. El que hasta en

tónces había retenido á nuestros padres, les daba

prisa porque salieran al desierto para adorar y ofre

cer sacrificios á Dios! Cuánto más le valiera haber

oído y atendido ántes las intimaciones del Excelso,

y pensado que quien era poderoso para enviar las

plagas á la desatentada nacion, lo sería tambien para

castigarle con una que la sumergiera en un mar de

lágrimas.

«Como los hijos de Israel estaban dispuestos y pre

parados, apénas les fue comunicada la órden del rey,

se pusieron inmediatamente en camino , y conduci
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dos por Dios, dirigieron sus pasos hacia las playas

del mar Rojo. Los ardores del sol eran vivos, y el

Señor les envió una nube que de ellos les protegía ;

la noche era oscura, y aquella nube, poniéndose de

lante de la multitud , se convertía en columna de

fuego que les daba luz. No hay padre amante que

mire por sus hijos, como el poderoso Adonai mira por

los que ama ; no hay pueblo que haya recibido de Dios

las distinciones del pueblo de Israel, y por esta ra

zon es más criminal , merece mayor castigo , cuanto

mayor es su ingratitud.

«Cuando los hijos de Israel hubieron salido de

Egipto, el contumaz Faraon se arrepintió de habér

selo permitido, y no teniendo en cuenta los terribles

castigos que por esta contumacia mereciera del cie

lo; despreciando las lecciones que de ellos resulta

ban, armó un poderoso ejército, y salió en persecu

cion del pueblo ejegido, deseando ponerle de nuevo

el pesado yugo de la esclavitud. Mas Dios estaba por

su pueblo, bien que éste lo merecía poco, por su fe

débil y desconfianza en el que tanto había hecho por

darle la libertad.

«Los israelitas llegaron á las playas del mar Rojo,

y los egipcios sus perseguidores iban á darles alcan

ce. Viéndose aquéllos con el paso cerrado, y ame

nazados por las espaldas, entraron en gran temor; y

cómo el pueblo hebreo ha sido siempre de dura cer

viz, murmuró de Moises, sin pensar que quien tan

tos portentos por salvarlos había hecho, no dejaría la
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obra incompleta , y los haría mayores si así convenía.

Por esta desconfianza no merecían los israelitas la pro

teccion del Señor; mas éste, Padre bondadoso y cle

mente, no tuvo en cuenta la indignidad de su pueblo,

y queriendo reducirlo con maravillas, mandó á Moises

que extendiera su vara sobre el mar, y acto seguido

las aguas se dividieron en dos partes, dejando seco el

fondo, para que por él continuara su camino el pueblo

elegido ; como en efecto lo hizo, despues de haberle

reprendido Moises por su desconfianza , y tratado de

dirigir los corazones y los pensamientos á lo alto.

«Los egipcios no tuvieron en cuenta lo que signifi

caba el ancho camino abierto por entre las aguas ;

no pensaron en que habiendo sido abierto por la di

vina omnipotencia para dar paso al pueblo hebreo de

ellos perseguido , el camino dejaría de existir luégo

que aquél hubiese pasado ; y no tomando consejo sino

de su descabellado propósito , entraron por en medio

del mar. Mas apénas había llegado el último de los

israelitas á la playa opuesta , Moises, segun las ór

denes de Dios, extendió de nuevo su vara sobre las

aguas, y éstas se precipitaron dejando sepultado en

el fondo al Faraon, á sus carros de guerra, á sus ca

balleros, á la flor del reino egipcio y á todo su ejér

cito. Así castiga el Señor á los insensatos que se

empeñan en luchar con él ; así demostró una vez más

al pueblo elegido lo que podía , lo que le amaba , y

cuán dispuesto estaba á favorecerlo de hacerse digno

de los divinos favores.
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«Grande fué el regocijo de los hijos de Israel con

tal motivo, y ardorosos los himnos que entonó al Se

ñor su Dios. Éste, á su vez, queriendo que la me

moria de tales portentos no se borrara nunca del

corazon de los israelitas, ordenó que fuera instituída

á perpetuidad la fiesta de la Pascua de los Ácimos,

tan luégo como los descendientes de Jacob hubiesen

tomado posesion de la tierra prometida; y que los

padres refiriesen esta historia á sus hijos , para que

supieran cuánto el Señor había hecho por la libertad

de su pueblo , y le temieran y amasen con todo su

corazon , con toda su alma , con todas sus potencias

y sentidos.

«Bendigamos nosotros al Altísimo por estas y tan

tas otras insignes mercedes como ha dispensado á su

pueblo; grabémoslas en nuestro corazon y en nues

tra memoria indeleblemente , y al subir á Jerusalen

para comer el cordero pascual , hagámoslo compun

gidos y con un verdadero espíritu de reverencia y

amor.»

Así terminó José su relacion ; y nosotros nos he

mos complacido en copiarla de sus labios , toda vez

que debíamos enterar á nuestros lectores del carácter

y de la historia de la fiesta á que por primera vez

iba á asistir Jesus.

Y como al terminar el santo Patriarca la relacion

era ya tarde, los individuos de la Sagrada Familia

se recogieron, poseído cada uno de distintos afectos;

pero pensando todos en el cordero que iban á inmolar.
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Jesus pensaba en que aquella ceremonia represen

taba su pasion y muerte, y en que ésta tendría efecto

precisamente en la fiesta de la Pascua. Por ello re

gocijábase su Corazon sediento de martirios.

María pensaba tambien en que el cordero pascual

simbolizaba la muerte de su Hijo adorado; y pen

sando en ella se estremecía, y sollozaba, y sentía

honda pena devorar su corazon maternal, y terribles

sobresaltos acosarla y angustiarla de una manera im

ponderable. Entónces oíasela decir:

—Pero, Padre mío, es vuestro Hijo; es Dios como

vos : un suspiro de su Corazon basta para purificar y

redimir al mundo... Apartad de sus labios, si es po

sible, el amarguísimo cáliz por el cual suspira tanto;

pero hágase, Señor, vuestra divina voluntad y no

la mía.

José, á su vez, pensaba en el cordero, en los mis

terios de la Pascua ; en el tránsito del hombre del

pecado á la vida de la gracia, y en su Jesus adorado,

que debía obrar aquel tránsito por medios dolorosos,

sí, pero de su corazon paternal desconocidos.

Y pensando en que Jesus iba á padecer entris

tecíase hondamente ; mas esta tristeza se le disipaba

al recordar las consecuencias que tendría para la sal

vacion del mundo, y para la gloria accidental de Dios;

como tambien la alegría , el íntimo y puro regocijo

manifestado por el Niño divino , apénas se habló de

asistir á la solemnidad.

El regocijo del Niño era para los santísimos cora
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zones de María y de José una panacea universal, que

les curaba en un momento los más vivos dolores del

alma.

CAPITULO IV.

Camino de Jerusalen.

La gran solemnidad se aproximaba; estaba cer

cano el día de parasceve , ó preparacion , y era hora

ya de que los judíos que moraban en los últimos

términos de la tierra prometida , se pusieran en viaje

para Jerusalen.

El movimiento iniciado en los últimos límites de

la Galilea iba aumentando; el río de gente que se

dirigía á la ciudad santa iba engrosando. Las cara

vanas que pasaban por Nazareth eran muy frecuen

tes, muy numerosas, y todos sus individuos iban

alegres, cantando himnos y salmos al Señor, parti

cularmente el que comienza con estas palabras :

«Héme alegrado por lo que me han dicho. Iremos

á la casa del Señor.»

Y el otro, compuesto, al parecer, por David para

esta solemnidad :

«En la salida de Israel de Egipto ; y de la casa

de Jacob del pueblo bárbaro...»

La alegría de las caravanas, el movimiento de los

peregrinos , los cantos , el placer y regocijo pintados
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en todos los rostros, no podían dejar de obrar en los

corazones de cuantos lo veían , singularmente de

los niños, en quienes de tal manera se comunica el

entusiasmo y el alborozo de las multitudes, y muy

particularmente cuando este entusiasmo tiene el ca

rácter pacífico y religioso que iba impreso en aque

llas alegres caravanas.

Los niños parientes de Jesus veían con mal refre

nada impaciencia la multitud que se encaminaba á

Jerusalen , y preguntaban todas las horas á sus pa

dres si tardarían ellos mucho en ponerse en camino;

y hablaban animadamente entre sí de la fiesta, y del

templo , y de la ciudad , y de la entrada solemne de

los corderos en Jerusalen, y del acto de inmolarlos

en el templo, y de todas las cosas, en fin, que más

les impresionaran el año anterior; contando algunos

tambien á su manera la historia de la Pascua , y el

motivo de aquella festividad.

Jesus, á medida que la fiesta iba aproximándose,

parecía más alegre, más regocijado. Su alegría albo

rozaba y atraía á todos los que tenían la dicha de

notarla. Singularmente llamaba la atencion de las

gentes, viéndola de un carácter totalmente distinto

que la de los demas niños.

- En éstos era bulliciosa, en Él era tranquila; en

ellos tenía explosiones tempestuosas , en Él era apa

cible ; ellos la daban á entender con gritos , y pal

madas, y saltos; Él la manifestaba por la edificante

expresion general de su fisonomía; ellos buscaban
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el movimiento, y Él en la quietud parecía estar

sumido en las sublimidades de un éxtasis intermi

nable; ellos estaban movidos por las sensaciones y

por las brillantes impresiones que les esperaban, Él

lo estaba tan sólo por el amor y por la grandeza de

las cosas simbolizadas por la fiesta á que iba á asis

tir por primera vez en la vida.

María y José , viendo aquel tranquilo y sublime

regocijo, suspiraban y sonreían á la vez, y le besa

ban tiernamente, pero con sin igual respeto.

Así se llegó el día señalado de antemano para la

marcha , y en la casa de la Sagrada Familia se reunie

ron algunos parientes de la misma, formando una

caravana reducida, pero muy santa, compuesta de

Cleofas, hermano de José, con su esposa María y sus

hijos, y del Zebedeo, con Salomé su mujer y sus hi

jos tambien.

Estos niños todos contaban más años que Jesus,

ménos el dulce Juan, á quien amaba tan tierna

mente el Salvador de los hombres, así por la apa-

cibilidad de su carácter, como por la pureza y sen

sibilidad de su corazon. Jaime, hijo de Cleofas ó

Alfeo, consagrado nazareno , se le parecía mucho en

el rostro á Jesus ; Juan , hijo del Zebedeo , se le pa

recía mucho en el corazon.

El Zebedeo, con María Salomé su esposa, y San

tiago de genio impetuoso y corazon ardiente, y Juan

sus hijos , acababa de llegar de Bethsaida , donde

ejercía el oficio de pescador, y á su llegada se re
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Jaime, Júdas Tadeo, Simon y José, que con el tiempo

fué conocido en la Iglesia con el calificativo de el

Justo.

Todos éstos, como tenemos dicho, se reunieron en

la casita del Patriarca, donde la Sagrada Familia les

esperaba para emprender la marcha á Jerusalen. Los

niños seguían con sus explosiones de alborozo , con

su movimiento continuo, hablando precipitadamente

y por los' codos, como suele decirse, de muchas

cosas á la vez. Los padres demostraban tambien su

alegría y su recogimiento : Jesus seguía como su

mergido en un éxtasis de amor.

La hora de la marcha había llegado. José comenzó

el salmo que solía rezarse en aquellas circunstancias,

y todos los presentes con reverente actitud lo conti

nuaron, implorando las bendiciones del Altísimo.

Despues se pusieron en camino formando tres gru

pos, poco separados los unos de los otros. Abría la

marcha la alegre comitiva de los niños, más ganosos

en su generalidad de correr y volar, que de sujetar

sus impaciencias á un paso ordenado y prudente.

Este grupo llevaba en medio á Jesus y á Juan. Al

lado del Cristo iba el ardoroso Santiago, satisfecho de

ser el mayor y más fuerte, y como desafiando al que

se atreviera á tocar á su excelso Primo y á su dulce

hermanito. Los demas iban en tropel, y ya marcha

ban delante , ya iban detras , ya se ponían en fila,

cogiendo una buena parte de lo ancho del camino.
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Seguían á este grupo, sin perderle de vista las mu

jeres, que se agrupaban en torno de María, como las

rosas de un ramo eri torno de la más hermosa de to

das que lo corona ; y cerraban la marcha los hom

bres, llevando en medio al Patriarca José, al cual

miraban con singular respeto, con veneracion suma;

cosa que á él no poco le mortificaba, por razon de su

profunda humildad. *

Las leyes todas en Israel eran muy sabias, y tam

bien participaban por consiguiente las costumbres

de la misma sabiduría, como quiera que unas y otras

estaban informadas por las sapientísimas leyes que

les tenía dadas el Señor. Decimos esto, porque á mu

chos extrañará tal vez ver a los santos Viajeros mar

char á Jerusalen en tres grupos, como era costumbre

hacerlo.

Esta costumbre era muy prudente y en gran ma

nera religiosa.

Las gentes iban para adorar á Dios ; para consa

grarle ocho días consecutivos; para vivir de la vida

religiosa; para levantar su espíritu á lo alto, y en su

consecuencia el recogimiento les disponía á ello, y

el recogimiento es difícil cuando marchan de camino

para una fiesta los dos sexos, y cuando con ellos se

mezclan los niños.

Por estas causas era costumbre laudabilísima mar

char en la forma que nuestros santos Personajes lo

hacían, y hubiera escandalizado á cuantos lo vieran

si lo hubiesen hecho de otra manera.
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remiso ; y algunas veces las mujeres tenían que re

frenar el de los niños , cuya impaciencia, como está

dicho, les hacía apetecer alas con que volar.

Y todos iban ocupándose de Dios, del templo y de

la solemnidad de la Pascua, elevando sus espíritus á

lo alto, ora con aspiraciones de amor , ora de grati

tud, ora de humildad. *

Nosotros dejaremos de copiar la conversacion de

los grupos respectivos de María y de José, para oir

la del en que iba Jesus, pues así nos importa para

que los amables lectores tengan una noticia, bien que

sucinta, de las ceremonias de que más adelante no

podremos ocuparnos.

Los niños,menores preguntaban, y respondían los

mayores, corrigiéndose unos á otros con esa libertad

con que suelen corregirse entre sí los de su edad, sin

guardar miramiento alguno, sin propósito de ofen

derse mutuamente, y muchas veces con sólo el deseo

de terciar en la cuestion.

—¿Es mucho más grande que Nazareth la ciudad

de Jerusalen? preguntaba Juan, que no conocía más

mundo que una pequeña parte de la Galilea, donde

había nacido.

—¿Pues no ha de serlo? contestaba su hermano

Santiago. Figúrate tú una ciudad cien veces más

grande que Nazareth : pues bien ; todavía Jerusalen

es mayor, mucho mayor.

El inocente Juan y los que no habían estado en
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Jerusalen se quedaron con* la boca abierta oyendo

la contestacion de Santiago. Lo que oían les parecía

imposible; pero no se atrevían á negarlo, por no en

contrarse de manos á boca con un «¿qué te sabes tú?»

—La ciudad es hermosa, muy hermosa. Brilla por

todas partes como el mar de Tiberíades iluminado

por la luna, y el templo con tanto oro y plata y pie

dras relucientes ofende la vista, como si quisiera que

los hombres por respeto no lo miraran. Herido por

los rayos del sol parece la gloria de Dios. % .

—¡Oh! ¡cuán bello debe de estar! ¡Qué contentos

estarán los que viven en Jerusalen , pudiendo ver el

templo y morando en una ciudad santa y tan her

mosa! dijo uno de los más pequeños.

—¡Pues 'ahí verás tú I A mí se me figura que los

jerosolimitanos no le hacen gran caso; porque para

muchos, segun he oído referir, se pasan días y días

sin que les diga el corazon: «Anda al templo á ado

rar al Señor.»

—Bien ; les sucede como á nosotros. Los montes

Carmelo y Tabor son muy hermosos y floridos, y les

hacemos poco caso por verlos todos los días y á todas

horas; en cambio las gentes de Jerusalen cuando

vienen á nuestra tierra no se cansan de mirarlos, y

se extrañan de que los miremos con tanta indiferen

cia; dijo el nazareno Jaime.

—Pero eso no es igual. El templo del Dios vivo es

el templo, y las montañas son montañas.

Esta contestacion en boca de Juan hizo reir á sus
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que sólo Jesus sondeó entre aquella reunion de ni

ños. La respuesta era digna del aguila de los Evan

gelistas, y la mansedumbre y humildad con que

recibió la burla fué digna de su corazon, quien en

los albores de la infancia daba á conocer lo que sería

en los esplendores de la vida.

La conversacion varió de tema, bien que algunos

sólo sacaran de lo dicho en limpio que Jerusalen era

una ciudad muy grande, y que el templo brillaba

como el sol.

Y como no es posible que unos niños reunidos

puedan estar cinco minutos sin soltar la sin hueso y

hablar por los codos , de Jerusalen pasó la conversa

cion á ocuparse de las fiestas á que iban á asistir.

—¿En llegando á Jerusalen nos comeremos desde

luégo el cordero pascual? preguntó uno.

—¿Qué es eso de comer el cordero en seguida? con

testó Santiago al pregunton, dándose no sé qué aires

de petulancia. Figúrate tú que todavía no estarán

los corderos en la ciudad.

—¿No? ¿Pues entónces cómo nos las compondre

mos, porque la Pascua es comer el cordero?

—Nuestros padres lo comprarán, tragon; nuestros

padres lo comprarán luégo que entren en Jerusalen

adornados de cintas de vistosos colores, balando

miéntras la ciudad muy alegre sale á recibirlos con

cánticos é himnos al Señor, que ordena al pueblo ce

lebrar esta fiesta.
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—¿Los sale el pueblo á recibir? ¿Habrá mucha

gente? insistió el pregunton, sin darse por ofendido

de la frase que Santiago acababa de regalarle , vién

dolo tan dispuesto á comer el cordero.

—Figuráos. Sale gente de. Jerusalen con ramos y

marcha al camino por donde los corderos se dirigen

á la ciudad. Los hombres y los niños cantan alegres,

agitan los ramos dando voces de alegría, invaden

el monte vecino, miéntras los hermosos animalitos,

adornados de cintas multicolores, se acercan balando

y retozando. Parecen alegres de que los vayan á in

molar para que el pueblo coma la Pascua. ¡Oh! ya

veréis, ya veréis cuán bonito es todo aquello : ya ve

réis cómo os gustará.

La boca se les hacía agua , como vulgarmente se

dice , á los niños oyendo la relacion de Santiago ; y

miéntras unos se impacientaban porque sus padres

no les permitían apretar el paso, temiendo tal vez

no llegar á tiempo, otros caminaban más aprisa, ima

ginando acaso que una ceremonia como aquélla, que

tan vivamente hería su imaginacion, sólo esperaba

á ellos para tener comienzo.

—¡Oh! ¡qué despacito marchamos! decían para

sus adentros unos y otros.

Pero no habiendo modo de vencer la voluntad de

sus madres , las cuales les imponían un paso mesu

rado, se resignaron al fin, mas no sin murmurar de

ellas para sus adentros.

Y para pasar mejor aquel disgusto, y hacer más
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breves las horas de su impaciencia , siguieron pre

guntando :

—¿Y se entran por la ciudad los corderitos?

—Unos sí y otros no. Hay quien compra el cor

dero pascual en las afueras, lo hay quien lo compra

en las calles y plazas de la ciudad , y tambien en el

mismo templo ; pero en el templo no me gusta mu

cho, á decir verdad, porque enreda en gran manera,

y con tanta gente los niños apénas pueden ver nada.

—Pues mira; soy de tu opinion. Eso de comprar

los corderos en el templo no me gusta. Las cosas tie

nen que hacerse donde todo el mundo pueda verlas.

Tambien los niños son de Dios.

—El templo, casa de Dios Altísimo, estará con

vertido en una feria y en un redil !... dijo Jesus con

sentimiento.

—Ya verás tú cuántas tiendas, cuántas mesas hay

en él, y cuántas cosas se venden en el atrio.

—Muy mal hecho ; muy mal hecho. La casa de

Dios es casa de oracion y no de comercio.

Los niños no entendían el significado de las pala

bras de Jesus, y se quedaron mirándole sin saber

qué decirse ; pero ni uno siquiera pensó en contrade

cirle.

La conversacion, suspendida por breves momentos,

prosiguió de esta manera :

—¿Y dónde se degüellan los corderitos para que

las gentes puedan comerlos?

—Cerca de la hora de nona; continuó Santiago
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muy satisfecho, viendo que ninguno de sus compa

ñeros conocía al dedillo lo que él les estaba narrando:

cerca de la hora de nona todos los padres con sus hi

jos van al templo llevando el corderillo engalanado

con cintas multicolores, y allí están los sacerdotes

dispuestos a degollar á los hermosos animales. Si

vierais con qué prisa los despachan os asombraríais.

Y cuando ha llegado la puesta del sol, ya todos están

inmolados. A- veces los padres se encargan de ayudar

á los sacerdotes, y entónces éstos se reducen á quitar

los riñones y la grosura del cordero, para ofrecerlo en

sacrificio al Señor nuestro Dios.

—¿Y se come el cordero pascual en el templo?

preguntó Juan.

— ¡Qué ha de comerse en el templo, criatura; qué

ha de comerse! Los padres, una vez muerto el corde

rillo, lo toman, y se dirigen con los niños á sus casas,

donde las madres ya los esperan para asarlo. Llegada

la noche, nadie sale de sus casas, no fuera caso que

se encontrasen con el ángel exterminador y dego

llase al que encontrara por la calle.

Esta era una de las tradiciones del pueblo judío,

la cual se refiere al hecho del paso del ángel exter

minador por el Egipto en la noche de la libertad de

los hijos de Israel.

—No seré yo por cierto quien esté en la calle en

aquella noche solemne.

—No; ya te guardarán de ello nuestros padres.

Vaya con la Pascua que nos darías ! . . .
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—Pero segun tengo entendido ; dijo el nazareno

Jaime , ganoso de terciar en la cuestion ; las madres

miéntras tanto no se están en casa mano sobre mano,

sino que disponen los panes acimos y arreglan las

lechugas silvestres con que se debe comer el cordero.

—¿Qué te sabes tú? preguntó Santiago. Las ma

dres miéntras tanto, hacen en las casas lo que deben;

pero no lo que dices de los panes acimos , que tam

bien se llaman panes de afliccion . porque recuerdan

la del pueblo escogido en Egipto, y porque á mí no

me gustan tanto como los otros.

—Pues yo digo; replicó Jaime; que las madres pre

paran tambien los panes acimos.

—Y yo te digo que no, y cuando lo digo mira tú

si lo sabré.

—-Pues ¿cuándo, dí, cuándo preparan las madres

los panes acimos? preguntó Jaime con tono agresivo,

no queriendo darse por convencido con la respuesta

de Santiago.

—¿Cuándo? ¿Quieres saberlo? Pues bien, voy á

decírtelo para que lo veas. En el día ántes de comer

el cordero pascual. .. ¿A qué no sabes tú cómo es lla

mado ese día? dijo Santiago interrumpiéndose brus

camente, deseoso de confundir á su audaz compañero

por haberse atrevido á interrumpirle.

—¿Pues no he de saberlo? replicó Jaime con el

mismo tono: Se llama parasceve, ó día de prepara

cion.

—Bueno; si lo sabes se porque te lo habrá dicho
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tu padre, que si no, no lo sabrías; murmuró Santiago

algo amoscado... El día de parasceve al levantarse,

el padre toma una linterna , la enciende , y con ella

va por todos los rincones de la casa buscando por si

hay en ellos algun pedazo de pan fermentado, al

guna migaja siquiera; y lo arroja todo al fuego, por

que sería gran pecado tener en casa pan comun en

la fiesta de los acimos, y Jehová castigaría fuerte

mente por ello á los que lo tuvieran. No es que el

día de parasceve no pueda comerse del pan comun,'

pero ya no se come por reverencia del Señor.

—Y cuando el padre na apagado la linterna, ¿qué

hace la madre?

—Entónces amasa la harina, la revuelve con agua,

hace de ella tortas, las pone sobre las asouas ó el res

coldo, y al poco rato ya está cocido el pan acimo. En

los primeros días será un pan que ha de gustaros;

pero luégo cansa. Vamos; no es tan bueno como el

que comunmente comemos.

—Por esto se llama pan de afliccion ; dijo Jesus

humildemente.

—Éste parece que sabe muchas cosas; dijo San

tiago á sus compañeros.

—Como mis Padres me aman tanto, las dicen de

lante de mí y las aprendo.

—Y haces muy bien; porque tus Padres saben

muchas cosas , y es bueno que las aprendas ; indicó

Santiago á Jesus , muy ufano por llevar la palabra

en aquel grupo, y ser escuchado de todos.

TI TOMO II.



— 558 -

Luégo volviéndose á Jaime , al cual no había per

donado aún el haber querido significarle que tam

bien sabía algo, le increpó de esta manera:

—Eres muy niño para saber lo que yo sé, y te

expones á llevarte un revolcon siempre que intentes

enmendarme la plana. Ya ves como las madres no

hacen los panes acimos miéntras los padres y los ni

ños están en el templo para inmolar el corderillo.

—A pesar de todo, yo me afirmo en lo que he di

cho; porque las madres amasan y cuecen todos los

días los panes acimos , y á esto se dedican miéntras

los padres y los niños están en el templo para inmo

lar el cordero.

Santiago no supo que contestar á Jaime su deudo,

y se irritó.

Jesus, siempre manso y pacífico, desvaneció aque

lla pequeña tempestad, interviniendo en la cuestion

y diciendo á los dos tenaces contrincantes:

—No hay porque enfadarse; ambos tenéis razon.

Las madres empiezan á cocer los acimos en la ma

ñana del día de parasceve , y siguen cociéndolos to

dos los días, pero singularmente momentos ántes de

comer el cordero pascual. Así el pan es más tierno y

gustoso.

—Es verdad; dijeron todos muy complacidos; pero

singularmente los dos contrincantes.

—Sigue ahora, Santiago, relatándonos lo que en

Jerusalen se hace.

—¡Pues no me pedís gran cosa! ¿Os parece á vos
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otros poco lo que en ocho días se hace en la ciudad

santa; y singularmente en el templo del Señor, donde

todo son músicas , y cantos , y fiestas , y sacrificios?

Ya veréis al gran sacerdote revestido con sus hermo

sas ropas, de cuya orla penden numerosas campani

llas; ya veréis á los sacrificaderos, á los levitas, álos

cantores, á los músicos; los altares, el mar de bronce,

el velo del santuario, y la enorme multitud de gen

tes que vienen allí de todos los extremos de la tierra.

Los ocho días son de fiesta; pero de una manera par

ticular son muy solemnes el primero y último, lla

mados grandes sábados , así como los otros días de la

Pascua se dicen pequeños sábados.

—¿Y qué se hace al comer el cordero pascual? Yo

soy pequeño y no lo he visto nunca; dijo Juan.

—Pues mira, ya lo verás á su tiempo. ¿Te figuras

tú si hay poco que hablar para explicar tanta cere

monia como hacen los padres , desde el momento en

que aparece el cordero en la mesa, hasta que acaba

mos de comerlo?

Juan se calló sin darse por ofendido de las palabras

de su hermano; el cual si no satisfizo la pregunta

fué tal vez por no saber qué decirse , y para que los

niños más tarde no le arguyeran de inexactitud.

Miéntras tanto, otros preguntaban á Santiago, quien

á la verdad había llegado á interesarles con sus no

ticias, bastante fieles y exactas por cierto:

—¿No podrías decirnos alguna" de las ceremonias

del templo en el día de la Pascua?
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—Una de las cosas más bonitas es lo de la gavilla

de cebada. Ya sabéis que no puede comenzarse la

siega de la cebada hasta que de sus primicias ha sido

ofrecido sacrificio al Señor.

—Así es. La cebada se siega despues de la Pas

cua de los acimos , y el trigo despues de la de Pen

tecostes.

t-¿Y en qué consiste ese sacrificio? preguntaran

los niños curiosos.

—En el atrio de los gentiles se acumulan grandes

montones de gavillas de cebada, y los padres com

pran una , y con ella se presentan al sacerdote , que

revestido parece una flor muy hermosa. El sacerdote

recibe la gavilla, y si ésta está seca, es decir, si la

cebada está en sazon, sacude el grano, hace harina,

la mezcla con incienso y no sé qué más , y la ofrece

en sacrificio al Señor, de cuyas manos próvidas lo

recibimos todo. Si la cebada no ha llegado á la sazon

todavía, como sucede muchas veces, la tuesta en una

especie de sarten agujereada, y cuando tiene punto

para ser molida, entónces hace harina y procede á la

operacion del sacrificio, conforme os he dicho. Desde

aquel momento ya pueden segarse las cebadas , por

que ya se ha ofrecido á Jehová las primicias de ella. . .

Este día es el primer gran sábado, el último es día

de accion de gracias de las mercedes hechas por Dios

á Israel.

—¿Y cómo se pasan los días en Jerusalen durante

el tiempo de la Pascua?
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—¡Toma! Asistiendo á las augustas solemnidades

del templo; acudiendo á oir á los doctores de la ley,

en las excedras; rogando al Señor por la prosperidad

de su pueblo , y alegrándose las gentes en el seno

de la familia con convites y regocijos ; porque no es

lícito trabajar durante los días de la Pascua.

—¡Qué dichosos son los que han asistido á ella

otras veces ! . . . se dijeron algunos, envidiando a San

tiago, que podía darles noticias tan detalladas y tan

interesantes.

Este muy complacido, muy satisfecho, muy oron

do y ufano, terminó con las siguientes palabras :

—En fin, vamos á Jerusalen, y allí veréis todo lo

que os he dicho y mucho más ; porque si tenía que

contároslo sin dejar jota ni tilde, ni en ocho días ha

bía tiempo suficiente para ello.

Miéntras tanto el día iba declinando; los niños, á

pesar de que habían ido muy distraídos como hemos

visto, comenzaban á sentir los efectos del cansancio,

y no tenían ya los bríos de por la mañana.

Por fortuna estaba poco distante el punto de pa

rada, donde pasaron la noche todos juntos en una de

las hospederías que para el efecto había en los gran

des caminos de Israel.

Los demas días se pasaron como el primero, por

cuyo motivo no fatigaremos al lector ocupándonos de

ellos, puesto que ya ninguna noticia nueva nos da

rían sobre la Pascua nuestros santos Viajeros: los

hombres y las mujeres no nos la darían , porque sa



— 562 —

biéndola no se ocupaban de ello ; los niños por ha

bernos dicho por boca de Santiago todo lo que co

nocían.

CAPÍTULO V.

Ceremonial de la Pascua.

-

Ha llegado el día de la Pascua ; día solemne entre

los más solemnes del pueblo de Israel.

El anchuroso recinto de Jerusalen apénas puede

contener el enorme número de familias que se alber

gan en él. La alegría se mira impresa en todos los

semblantes ; pero el recogimiento sólo en algunos.

Los israelitas han dado treguas á sus penas; hasta,

al parecer, tienen olvidada la independencia perdida:

nadie se acuerda sino de la gran tiesta.

Las ceremonias del templo han sido solemnísimas.

El orgulloso , el ambicioso , el vengativo Anas des

empeña su oficio de gran sacerdote con estudiada

majestad.

Han entrado los corderos , y el pueblo ha salido á

recibirlos. Han sido sacrificados por los sacerdotes y

los padres de familia , y la grosura con los riñones

ofrecidos al Señor. Parece imposible que el tiempo

material no haya faltado para llevar á cabo en tan

pocas horas un número enorme de sacrificios, que,

como algunos años, han alcanzado la fabulosa cifra
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de doscientos cincuenta mil;. dato que nos ha legado

el historiador hebreo Josefo.

Los jefes de familia tomando el cordero inmolado,

conocido en Israel con el nombre de sacrificio euca-

risiico, (nombre que la Iglesia ha dado al Sacramento

augusto del altar, por haber sido instituído inmedia

tamente despues de la cena legal , ó sea del cordero) ;

los jefes de familia, repetimos, se han dirigido al

punto de su albergue, y entregado la res sacrificada

á las mujeres para que la asaran.

Desde aquella hora las calles de Jerusalen han ido

quedando desiertas, y al cerrar la noche no se veía

en todas ellas un ánima viviente. De no haberse oído

en las casas ruído de gentes alborozadas , cantos é

himnos , hubiérase dicho de la capital de Judea ser

un inmenso sepulcro.

Las familias cuyos individuos no llegaban á diez,

número que debían tener para comer el sacrificio eu-

carístico, ó cordero pascual, se han unido con otras

poco numerosas para llegar al número exigido por la

ley ó la costumbre basada en la tradicion. Por este

mismo motivo las dos que se juntaron en Nazareth

con la de Jesucristo, formaron con esta una sola,

presidida por José, el glorioso Patriarca, ya como el

hombre de más edad, ya tambien por reunir en sí

varias circunstancias que se lo imponían álos demas,

á pesar de su profunda humildad , y del deseo viví

simo que tenía de ocupar en todo el sitio y punto

ménos considerado.
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La Vírgen santísima., su hermana política María

de Cleofas y su parienta María Salomé, dispusieron

la mesa del festin , no sin verse asediadas de los ni

ños que iban y venían, se las ofrecían, preguntaban

y las estorbaban casi siempre; no .cansándose de que

rer saber la razon de todo lo que se hacía, y no dán

dose por entendidos cuando recibían algun desaire ó

sofocon .

Debemos hacer dos excepciones , una en favor de

Jesus, que estaba siempre junto á José, yotra en fa

vor de Juan, que no acertaba en separarse ni un mo

mento del lado de Jesus.

La mesa no tardó en estar dispuesta.

En medio de ella humeaba el cordero asado, que

arrancó no pocos suspiros al corazon de la Vírgen

María, pensando en el significado que tenía, y viendo

allí al Cordero inmaculado, del cual el sacrificio eu-

carístico era figura. Las mujeres sus compañeras no

se fijaron en aquellos suspiros : estaban demasiado

atareadas, por una parte, y por otra no podían figu

rarse que la Madre de Dios estuviera triste en una

fiesta de tanta alegría.

En el lugar de preferencia de la mesa había una

copa; aquí y allí algunas ánforas de vino, cada una

de las cuales lo contenía de calidad distinta, segun

estaba dispuesto por el ceremonial admitido de anti

guo. Aquella variedad de vinos era significativa, era

simbólica como todo lo demas del festin.

Algunos panes acimos estaban repartidos simétri
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camente por la mesa ; en una fuente había lechugas

silvestres y hierbas amargas , aderezadas con vinagre

y agua salada , y una especie de salsera grande , en

forma de teja, estaba llena hasta los bordes de un po

taje llamado de los hebreos Charoseth. Este potaje

había sido añadido á la ceremonia y festin muchos

años despues de instituída la Pascua, y tambien tenía

su simbolismo, su significado.

El Charoseth se componía de una decoccion de al

mendras y manzanas, hervidas en agua salada y vi

nagre, á cuya decoccion se añadían despues algunas

especias , higos , nueces , limones y otras frutas. La

naturaleza semilíquida del Charoseth fuera dispuesta

para traer á la memoria de los hijos de Israel la ar

gamasa con que en los días de su cautiverio levanta

ron las ciudades de Phiton y Ramesses , y la salsera

en que se ponía este potaje tenía, conforme lo hemos

dicho, la forma de teja, para recordar á los hebreos las

tejas que sus padres cautivos fabricaban en Egipto

para las mencionadas ciudades.

Y todavía no terminaba aquí la significacion del

Charoseth, sino que el mal gusto dado por el agua,

el vinagre y el limon al potaje, estaba dispuesto para

representar la tribulacion y congojas de los primitivos

israelitas , y la bondad del Altísimo que los sacó de

tan horrible cautiverio para llamarlos su pueblo esco

gido, y ponerles en posesion de la feracísima tierra

de Canaan, que les tenía prometida.

Así estaba dispuesta la mesa , la cual era de forma

72 TOMO II.
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semicircular, y en torno de la que en vez de sillas ha

bía divanes , que formando pendiente terminaban en

el suelo, dispuestos de la manera conveniente para

que el que se pusiera á la mesa , lo hiciera -tendido

y reclinado sobre el brazo izquierdo, como era uso y

costumbre en Israel. El lugar de preferencia en es

tas mesas era el del centro, y la parte de la misma

que tenía en frente el presidente , quedaba libre y

despejada para que por ella pudiesen los criados ser

vir los platos.

En torno de la mesa que acabamos de describir,

había unos báculos que, segun lo dispuesto por el Se

ñor , debían tener en la mano los comensales mién

tras comiesen de pié , y como quien va de viaje y le

falta tiempo para tomar asiento, el cordero pascual.

Cuando la Vírgen santísima y sus santas compa

ñeras dijeron á José y á sus parientes que por estar

dispuesto todo podía empezar la ceremonia, ciñéronse

todos las ropas, calzáronse, y se dirigieron á la sala

del festin, donde cada cual tomó su báculo, miéntras

José, haciendo las veces de padre de familia, se co

locaba junto á la mesa en el lugar de preferencia , y

los demas ocupaban sus puestos respectivos.

José durante algunos momentos estuvo como con

centrado, como recogido, como si comprendiera en

tónces más que nunca la sublime grandeza y signi

ficacion de aquella ceremonia. Estaba vivamente

impresionado, y tenía oprimido el corazon. Jesus y

María le acompañaban en este recogimiento ; pero el
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Corazon de Jesus saltaba de júbilo, miéntras el de su

Madre enviaba amargas lágrimas á los inmaculados

ojos ; lágrimas que Miriam apénas pudo ocultar.

Despues de esta pausa, el Patriarca con una ma

jestad augusta, de la cual no se daba cuenta, dió co

mienzo á las ceremonias de la cena legal segun es

taba dispuesto desde antiguo, llenando la copa hasta

los bordes de vino comun; y levantando los ojos al

cielo, dijo estas palabras con que comenzaba el cere

monial :

—Este es el tiempo en que tuvo efecto nuestra li

bertad ; este es el día que nos recuerda la salida de

Egipto, donde gemía en la esclavitud el pueblo es

cogido. ¡ Bendito sea el Señor; loado sea el Eterno,

por habernos dado el fruto de la vid !

Y dicho esto bendijo la copa llena de vino , pues

en aquellas circunstancias y para aquella fiesta, el

padre de familias tenía en Israel la autoridad del sa

cerdote. Luégo acercó la copa á sus labios, bebió un

sorbo y la entregó á su hermano Cleofas , miéntras

decía :

—Tomad y bebed todos este presente que nos hace

la misericordia del Altísimo.

La copa dió vuelta á la mesa ; y cuando estuvo de

nuevo delante del Patriarca, no contenía ya ni una

gota de vino, segun lo ordeñaba el ceremonial.

Entónces tomó José en sus manos la fuente en la

que estaban las lechugas silvestres y las hierbas

amargas, y levantándola en alto, como quien la ofrece
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al cielo, con la gravedad que la ceremonia requería,

dijo:

—¡Bendito sea el Señor que ha criado los frutos de

la tierra !

Y haciendo una ligera pausa , continuó con la en

tonacion de un alma verdaderamente reconocida:

—Señor ; comeremos estas hierbas en memoria de

la amargura de que los egipcios llenaron el alma de

nuestros padres , cautivos y afligidos en tierra ex

tranjera.

Dichas estas palabras mojó las hierbas y lechugas

con vinagre y agua salada , significando las lagrimas

y amarguras de los israelitas cautivos en Egipto, y

luégo de hecho esto tomó unas hojas de aquella en

salada, haciendo despues lo mismo los demas comen

sales , hasta que no quedó en la fuente ni una sola

lechuga.

Hecho esto, tomó José el volúmen de la Sagrada

Escritura en el cual venía escrita la ley, y leyó al

gunos fragmentos del Pentateuco, todos referentes á

la Pascua ; pero muy singularmente el capítulo xvi

del Deuteronomio, con el cual puso fin á la lectura.

Leyendo este capítulo , con gravedad y autoridad

sumas, decía:

«Observa el mes de los nuevos frutos, y el prin

cipio del tiempo de la primavera , para que hagas la

Pascua del Señor Dios tuyo: porque en este mes te

sacó de Egipto el Señor Dios tuyo de noche.

«Y sacrificarás la Pascua al Señor Dios tuyo de
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ovejas y de vacas, en el lugar que escogiere el Se

ñor Dios tuyo, para que habite allí su nombre.

«No comerás en ella pan con levadura : siete días

comerás pan de afliccion sin levadura, porque con

pavor saliste de Egipto : para que te acuerdes del día

de tu salida de Egipto, todos los días de tu vida.

«No aparecerá levadura en todos tus términos por

siete días, y de las carnes de lo que ha sido sacrifi

cado el día. primero por la tarde , no quedará nada

hasta otro día por la mañana.

«No podrás sacrificar la Pascua en cualquiera de

tus ciudades, que el Señor Dios tuyo te ha de dar;

«Sino en. el lugar que escogiere el Señor Dios tuyo,

para habitar allí su nombre: sacrificarás la Pascua

por la tarde al ponerse el sol, cuando saliste de

Egipto.

«Y la cocerás, y comerás en el lugar que escogiere

el Señor Dios tuyo , y levantándote por la mañana

caminarás á tus tiendas.

«Seis días comerás acimos: y en el día séptimo,

porque es la colecta del Señor Dios tuyo, no harás

obra.

«Siete semanas te contarás desde aquel día en que

echares la hoz á las mieses.

«Y celebrarás el día festivo de las semanas del Se

ñor Dios tuyo, ofrenda voluntaria de tu mano, la que

ofrecerás segun la bendicion del Señor Dios tuyo.

«Y harás banquete delante del Señor Dios tuyo,

tú , tu hijo , y tu hija , tu siervo , y tu sierva , y el
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levita que está dentro de tus puertas , el extranjero,

el huérfano y la viuda que habitan con vosotros : en

el lugar que escogiere el Señor Dios tuyo , para ha

bitar allí su nombre:

«Y te acordarás que fuiste siervo en Egipto: y

guardarás y cumplirás las cosas que están mandadas.

«Celebrarás tambien la solemnidad de los taber

náculos por siete días , cuando hubieres recogido tus

frutos de la era y del lagar.

«Y harás banquete en tu solemnidad, tú, tu hijo,

é hija, tu siervo y sierva, el levita tambien y el ex

tranjero, el huerfano y la viuda que están dentro de

tus puertas.

«Siete días celebrarás la .fiesta del Señor Dios tuyo,

en el lugar que escogiere el Señor: y té bendecirá

el Señor Dios tuyo en todos tus frutos, y en todas las

obras de tus manos, y estarás en alegría.

«Todo varon tuyo comparecerá tres veces al año

en la presencia del Señor Dios tuyo en el lugar que

eligiere : en la solemnidad de los acimos , en la so

lemnidad de las semanas, y en la solemnidad de

los tabernáculos. No comparecerá vacío delante del

Señor :

«Sino que cada uno ofrecerá á proporcion de lo- que

tuviere, segun la bendicion que el Señor Dios suyo le

hubiere dado.

«Establecerás jueces y maestros en todas tus puer

tas , que el Señor Dios tuyo te diere en cada una de las

tríbus: para que juzguen al pueblo con justo juicio,
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«Sin inclinarse á alguna de las partes. No serás

aceptador de personas, ni de dádivas; porque las dá

divas ciegan los ojos de los sabios, y trastornan las

palabras de los justos.

«Administrarás la justicia con rectitud; para que

vivas y poseas la tierra, que el Señor Dios tuyo te

diere.

«Ningun bosque ni árbol plantarás cerca del altar

del Señor Dios tuyo.

«Ni te harás, ni levantarás estatua; las cuales co

sas aborrece el Señor Dios tuyo (1).»

Terminada la lectura de este capítulo de la ley,

José besó el volúmen, púsolo sobre su cabeza para

significar el respeto en que lo tenía, rollólo despues,

y dejándolo en lugar conveniente , tomó otra vez la

copa y la llenó basta los bordes de un vino rojo, que

para el efecto estaba preparado en una vasija.

Aquel vino de color de púrpura se bebía en el fes

tin pascual para recordar la sangre de los primogéni

tos de Egipto, derramada por el ángel exterminador,

miéntras pasaba por delante de las casas de los israe

litas, todas marcadas con la sangre del cordero, sin

hacerles mal alguno.

Una vez llena la copa la bendijo José, acercóla á sus

labios, bebió un sorbo de su contenido, y la alargó

á Cleofas , quien habiendo bebido la hizo circular.

(1) Esta traduccíón, que pertenece a Scio, puede no ser la mas

elegante, pero es la más flel; por cu>o motivo la hemos adoptado

aquí.
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Cuando hubo dado la vuelta á la mesa, el Patriarca

tomó uno de los panes acimos, levantólo al cielo con

indecible uncion, oró fervorosamente, cual si pene

trara los misterios que con el pan de la misma natu

raleza se harían en igual fiesta por Jesus algunos

años despues, y con voz conmovida dijo:

—Comeremos este pan sin levadura, acordándonos

de que nuestros padres en Egipto hubieron de co

merlo hasta el día de su libertad, por faltarles el

tiempo, en los rigores de la servidumbre, para hacer

fermentar la masa. Alabemos, pues, glorifiquemos y

bendigamos á Dios , por las insignes maravillas que

ha obrado en obsequio nuestro y de nuestros padres;

pues nos ha hecho pasar del cautiverio á la libertad,

del dolor á la alegría, de las sombras á la luz. Ento

nemos, pues, regocijados el Alkluya. Servidores é

hijos del Dios vivo, alabad al Señor.

Dichas estas palabras, dejó José el pan acimo en

cima la mesa y cantó :

—I Alleluya !

Todos los comonsales repitieron la misma alabanza

despues de José; y luégo en dos coros siguieron can

tando el himno de la libertad, compuesto por David

para esta augusta ceremonia. Dijeron:

—Bendito seas, Señor, Dios nuestro, Rey eterno,

por haber librado á tu pueblo del cautivero de Egip

to, y conservádonos hasta esta noche, en la que co

memos los panes acimos y las hierbas amargas. ¡Al

leluya!
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Esta era la antífona que todos cantaron á coro.

Luégo comenzó el salmo.

—Cuando Israel, ya libre, salió de la tierra de

Egipto ; cuando la descendencia de Jacob abandonó

el suelo infiel donde llorara cautiva ;

<vConsagró Dios para su servicio al pueblo de Judá,

y estableció bondadoso su imperio en Israel.

«Viendo el mar tantas maravillas huyó espantado

á las playas, dejando seco el abismo; el Jordan lleno

de asombro trocó la marcha de su curso y turbado

volvió á sus fuentes.

«Alborozados los montes dieron como corderos sal

tos de alegría; y los collados se regocijaron como cor-

deritos.

«Díme, oh mar; ¿qué te ha pasado, pues has

huído hacia la playa lamida por tus olas? Y tú, oh

Jordan, di, ¿por qué vuelven tus aguas al manantial

de donde brotaron?

«¿Por qué habéis dado, oh montes, tales mues

tras de vuestra alegría? ¿Por' qué os habéis regoci

jado, oh collados, como el corderillo que retoza ju

gueton por la pradera?

«Ante la presencia de Dios se estremeció la tierra;

ante la augusta presencia del Dios de nuestro padre

Jacob :

«Nuestro Dios convirtió la dura peña en estanque

de cristalinas aguas; y en abundante manantial de

claras linfas el granítico seno de la roca.

«¿Por qué habéis de darnos, Señor, la gloria de
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hechos que sólo á vos pertenecen? No sea así, Señor,

no sea así; dad sólo la gloria á vuestro santo nombre;

«Para que brille patente á todos los ojos vuestra

misericordia y soberana existencia; y no puedan de

cirnos nunca irrisoriamente los gentiles: ¿Dónde está

sii Dios?

«Nuestro Dios mora en lo más alto de los cielos, y

ha criado todo lo que ha querido.

«Masas de plata y oro son únicamente los ídolos

de los gentiles; fábrica de manos de hombres.

«De sus labios sin expresion jamas brotará una

palabra; la luz es inútil para sus ojos sin movimiento.

«Tienen orejas y no oídos, por eso no oirán; los

que los adoran les queman incienso cuyo perfume no

aspiran sus narices.

«¿De qué les sirven las manos si no han de valer-

les? ¿De qué les sirven los piés si no pueden darles

movimiento? Una voz articulada no hará palpitar sus

labios, ni se formará en su garganta el nobilísimo

sonido de la palabra.

«Semejantes á sus ídolos serán aquellos que los fa

brican, y cuantos insensatos pongan en ellos su con

fianza.

«No es así la casa venturosa de Israel, que esperó

en el Señor; por eso .el Dios vivo la ampara y dis

pensa generosa y constante proteccion.

«No es así la casa venturosa de Aaron, que esperó

en ei Señor ;' por " eso el Dios vivo la ampara y dis

pensa generosa y constante proteccion. .
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«Cuantos temen al Señor han esperado y puesto

en Él su confianza; por eso el Señor es su amparo, y

recibirán siempre de sus manos generosa proteccion.

«Israel prosternado levantaba al Dios vivo sus hu

mildes quejas desde el lugar del cautiverio; y el Se

ñor misericordioso se acordó de nosotros, y derramó

sobre su pueblo inagotables bendiciones.

«Bendijo clemente y bondadoso la casa toda de Is

rael: bendijo la descendencia sacerdotal de Aaron.

«Sus bendiciones no fueron solamente para los

grandes , sino que alcanzaron por igual á los peque

ños, lloviendo sobre cuantos temen al Señor.

«A cuantos esperáis en Él os colme de bendiciones

el Señor, y vengan sobre las frentes de vuestros hijos

las misericordias del Altísimo.

«Benditos seáis del Señor, que hizo los cielos y la

tierra, todos cuantos esperáis en Él y le teméis.

«Él habita el cielo empíreo donde estableció su

trono soberano, y dió la tierra á los hijos de los hom

bres.

«Los muertos á la vida de la fe, no os elevaran

alabanzas, Señor, ni os dedicaran himnos de grati

tud y gloria: no levantarán la voz para ensalzaros

los que gimen en la noche del eterno horror.

«Nosotros los que vivimos la vida do la fe, nosotros

solos bendecimos al Altísimo, desde ahora por todo

los siglos de los siglos.»

Terminado el salmo, José entonó el 'Allcluya, y to

dos los comensales cantaron la antífona :
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—Bendito seáis, Señor, Dios nuestro, Rey eterno,

por haber librado á vuestro pueblo del cautiverio de

Egipto, y conservádonos hasta esta noche, en la que

comemos los panes acimos y las hierbas amargas.

Alleluya.

Terminada la antífona, como para comer el cordero

pascual no sólo debían haberse purificado los israeli

tas de lo que llamaban inmundicias legales, sino tam

bien de las corporales, todos se lavaron cuidadosa

mente las manos.

Luégo, volviendo á ocupar cada uno el sitio que

le correspondía, tomó José un pan acimo, bendíjolo

y dijo:

—Bendito sea el Criador que nos da los frutos de

la tierra, de los cuales hacemos el pan.

Despues, levantando el pan y presentándolo á los

que rodeaban la mesa, continuó:

—Este es el pan de la miseria que comieron nues

tros padres en Egipto. Cualquiera que sea el que

tenga hambre acérquese y coma; cualquiera que sea

el que sufra los rigores de la necesidad , venga á co

mer con nosotros el festin pascual.

Todos los circunstantes dijeron á coro, segun el

ceremonial lo mandaba:

—Amen.

Entónces José hizo del pan que tenía en las ma

nos tantos pedazos cuantos eran los comensales.

Esto se hacía así para confirmar lo que acababa

de decirse , á saber : que aquel pan era el alimento de
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los necesitados , y que el pobre sólo se mantiene de

migajas.

Hechos los pedazos, José tomó uno, envolviólo en

una hierba amarga, mojólo con el Charoseth, y mién

tras lo comía repartió á los demas los fragmentos res

tantes, que los comieron con la misma ceremonia que

el Patriarca.

Miéntras se estaba comiendo el pan acimo, dijo

José:

—Bendito sea el Señor por habernos santificado

con sus preceptos : loado sea el Altísimo por haber

dispuesto que comiésemos el pan acimo con hierbas

amargas.

Y apénas hubieron deglutido el pedazo de pan, ex

tendió José entrambas manos sobre la mesa, en acti

tud de bendecir todas las viandas dispuestas en ella,

particularmente el cordero. Y con voz imponente y

majestuosa, pero poco segura á consecuencia de la

honda emocion de su pecho justo, y por figurársele

que aquel cordero era la fiel representacion de su

adorado Jesus, dijo:

—Bendito seáis, Señor Dios nuestro, por habernos

santificado con vuestra ley y ordenado que comiése

mos el cordero pascual.

Y despues de una breve pausa, con la misma emo

cion prosiguió :

—Comemos esta Pascua en memoria de aquella

noche en que el Señor irritado pasó por delante de

nuestras casas en Egipto, sin que su espada venga
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dora hiciera daño alguno á todo cuanto pertenecía al

pueblo escogido.

Dicho esto, hizo José pedazos del cordero, sin rom

perle ningun hueso ; distribuyó su parte á cada uno

de los presentes , y lo comieron con mucha prisa,

conforme estaba dispuesto por la ley del Señor.

Y cuando hubo cada cual comido su racion; y

cuando con esto hubo terminado la cena típica, el

sacrificio eucarístico, tomaron todos su respectivo

puesto, tendiéronse en los divanes que había en torno

de la mesa, y comieron con sumo regocijo y alegría

la cena ordinaria.

Tres personas, con todo, parecían violentarse para

acompañar á los demas en el regocijo del festin.

Estas tres personas eran Jesus, absorto por altí

simas, y sublimes, y enamoradas consideraciones;

María y José, dominados por vivo, por intenso, por

profundo dolor.

j Ah ! ¡ cuántas veces hubieron de ahogar una lá

grima en sus ojos, y trocarla por una sonrisa en sus

labios !

Porque una lágrima en aquella circunstancia ha

bría sido motivo de escándalo tal vez.

¿Quién era el afligido que no olvidara sus penas

en aquella alegre festividad?

¡Y cuán terrible, cuán destructora es la pena que

consume el corazon y no puede salir afuera !

La cena al fin terminó. José se levantó para entonar

la accion de gracias, y cantar los siete salmos de David
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con que terminaban los festines en las grandes so

lemnidades ; pero particularmente en la de la Pascua.

Nosotros no continuaremos aquí esta accion de

gracias, por amor á la brevedad.

Los israelitas le daban el nombre de grande A lle-

luya de la libertad.

El que presidía la mesa cantaba los versículos de

los salmos mencionados , y al final de cada versículo

los concurrentes decían Alkhiya; y al terminar el

salmo, repetían todos Amen.

Esta palabra la pronunciaban los judíos con mu

cho respeto y devocion, y con ella terminaban sus

oraciones y plegarias; uso laudable que han transmi

tido á los cristianos.

Pero los cristianos no damos á la palabra más sig

nificado que el de una súplica , miéntras los judíos

la juzgaban como una especie de amuleto, si la

frase nos es permitida , con el cual ataban las manos

de la justicia de Dios: es decir, juzgaban una pala

bra omnipotente. En su consecuencia, tenían por

cierto que pronunciando la palabra Amen, despues

de la jaculatoria : A lobado sea el nombre del que es

Santo.. escapaban á la condenacion eterna, y se abrían

las puertas del paraíso al mayor criminal. Creían

igualmente que cuando se pronunciaba dicha jacula

toria en el templo, seguida de la referida palabra,

las almas de los israelitas detenidas en el limbo en

contraban abiertas las puertas del cielo, y entraban

desde luégo en el goce de la eterna gloria.
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Así de una palabra santa hacían una palabra su

persticiosa.

Este y otros que hemos hecho notar en el israelita,

y muchos más que no tendremos ocasion de señalar,

son achaques de un pueblo pervertido, que camina

rápidamente á la ruina.

CAPÍTULO VI.

El Niño perdido.

Las fiestas de Pascua se pasaron rápidamente. El

gran sábado último , ó día séptimo , dedicado á dar

gracias al Señor por los beneficios que constante

mente derramaba sobre el pueblo, fué solemnísimo;

y con el último sacrificio de la tarde terminó la fes

tividad de los acimos.

Los corazones estaban tristes por haber concluído

la fiesta, y á la vez satisfechos los hombres de buena

voluntad, porque en estos casos es cuando Dios suele

derramar más generosamente en ellos sus abundan

tes bendiciones , sus inagotables bondades y miseri

cordias.

La fiesta había dejado un buen recuerdo en la mul

titud. Muchos iban á regresar á sus casas compun

gidos ; muchos con verdaderos propósitos de ser me

jores ; muchos sintiendo en el fondo de sus almas la

majestad, la grandeza y la bondad del Criador.
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Llegó el día octavo, y había que pensar ya en vol

ver á los hogares abandonados.

La multitud se dispuso para el efecto ; pero no co

menzó a abandonar la ciudad hasta las últimas horas

de la mañana y las primeras de la tarde ; porque so

lían los israelitas asistir ántes á las funciones or

dinarias del templo, para implorar del Altísimo una

bendicion sobre su viaje y su casa.

Con esto se ha dicho lo bastante para que se su

ponga que el templo en el día octavo se veía mate

rialmente invadido por una ola constante de gentes;

que la montaña santa de Sion parecía un mar en

inacabable flujo y reflujo; que al parecer la ciudad

de Jerusalen iba á quedar desierta. .

Los sacrificios se sucedían unos á otros ; las gen

tes salían del templo para dejar libre el recinto á las

que llegaban ; y de las alturas de Sion descendían

á las puertas de la ciudad, que arrojaban oleadas

humanas ; oleadas interminables , perdiéndose en

lontananza , como una inmensa culebra , que al

parecer no tenía principio ni fin . •

José con Jesus y María , Cleofas con María y sus

hijos , y el Zebedeo con Salomé y los suyos , se diri

gieron al templo , ya dispuestos para emprender el

viaje, apénas salieran de él.

Cleofas y el Zebedeo tenían asidos los niños de la

mano, temiendo perderlos en la confusion del gentío

que se- agolpaba á las puertas. José llevaba tambien

á Jesus de la mano ; pero no por temor á que se le
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extraviara, sino por protegerle para que la multitud

no le atropellara sin querer.

Una vez hubieron atravesado el patio de los gen

tiles, y cuando llegaron al vestíbulo donde necesa

riamente los hombres y las mujeres tenían que sepa

rarse, para entrar los primeros en el atrio de Israel ,

y subir las segundas á las galerías superiores que

les estaban destinadas, convinieron en reunirse en

un punto dado del mismo templo para dentro de bre

ves momentos, los estrictamente necesarios para asis

tir al sacrificio que iba á comenzar.

Así los niños entraron con sus padres al común

lugar de oracion para los hombres, y las mujeres su

bieron las anchísimas y suntuosas escaleras que con

ducían al piso superior.

Allí José sintióse primero conmovido con una

conmocion dulcísima, inexplicable, porque son inex

plicables los misterios que se pasan entre Dios y el

corazon humano, cuando el Señor se empeña en col

marle de bendiciones inefables y recrearle con el te

soro de sus inagotables dulzuras. De esta conmocion

su espíritu pasó poco á poco á un éxtasis delicioso,

en el cual regaló el Altísimo al Patriarca de una ma

nera sólo conocida de Dios. Para José aquello era el

goce inefable del cielo con todas sus delicias con

toda su caridad perfecta , con toda su bienaventu

ranza.

El amor de Jesus era el fuego que levantaba su

espíritu, que lo elevaba á Dios Padre; era la base de
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aquella inefable felicidad. ¡Jesus! Hélo ahí todo de

una especial manera para José en aquellos momen-.

tos ; de la manera que lo es para los bienaventurados

en la gloria de los cielos.

Pero á pesar del éxtasis, el santo Patriarca sentía,

hablaba, veía, obraba, pero de una manera singular;

de la manera que siente, ve, habla y obra quien ab

sorto por una grandeza sublime que suspende el alma,

se ve en la necesidad de atender a todas las circuns

tancias y exigencias de la vida. Podía decirse de él

que estaba en el mundo, pero de una manera incom

pleta; con el cuerpo y el espíritu vital que le ani

maba, mas no con el alma y sus nobilísimas facul

tades.

Lo propio le sucedió á la Vírgen santísima ; pero

en un grado todavía más sublime. De ella puede de

cirse que fué sumergida en el Corazon de Jesus , y

con este Corazon se perdió en la infinita grandeza del

Padre, y en el inagotable amor del Espíritu Santo.

Terminó el sacrificio, mas el éxtasis de los dos

santísimos Esposos no terminó: léjos de ser así, cre

ció en sublimidad, en grandeza, en delicia, en per-

fectísima caridad. Vivían en Jesus.

Había llegado el momento de emprender el viaje,

y María y José siguieron á sus compañeros, y se

unieron en el punto designado para el efecto.

Los padres seguían llevando de la mano á sus hi

jos, y José tambien tenía entre las suyas la del Niño

Jesus.
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Había en Israel la costumbre laudabilísima de que

en las grandes festividades, cuando las gentes regre

saban á sus hogares, los hombres y las mujeres no lo

hicieran por un mismo camino, sino que cada sexo

tuviese el propio. Los dos solían confluir en uno de

los puntos de piarada , donde se ponía fin á las jor

nadas.

Esto, como es de comprender, se hacía para evitar'

la disipacion , para conservar el recogimiento , para

mantener vivas las religiosas impresiones recibidas

en el templo y producidas en el alma por las solem

nidades pasadas.

Había tambien para ello un motivo de moralidad,

porque difícilmente, cuando se reune una multitud

tan grande, deja de haber algunos que no reparan en

escandalizar á los demas.

Los niños sin distincion iban, bien con las madres,

bien con los padres, porque ellos no ofrecían el riesgo

que podía resultar de la confusion de los dos sexo?.

La comitiva de los santos Viajeros acordó reunirse

por la noche en Siquem, punto de parada ordinario

para muchos, aun cuando estuviese en Samaria y hu

biese entre los judíos y samaritanos rencillas , ani

madversiones y odios reconcentrados, como sucede

siempre entre los cismáticos y los que conservan la

pureza de la fe.

Esta disposicion de ánimo en los dos pueblos her

manos, era causa de que se promovieran riñas y cor

riera la sangre entre algunos individuos de Judá y
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Samaria; mas no era obstáculo para que los viajeros

judíos que iban á Galilea se detuvieran en Siquem si

la jornada lo exigía, pasaran allí la noche, ó hicieran

alto para otras necesidades.

Por otra parte; no había miedo de que María, José

y su santa comitiva fuesen objeto de atropello alguno

de los samaritanos, pues para reñir se necesita ha

ber dos que quieran hacerlo, y ellos, como es de su

poner, no iban á cometer ese pecado, ó por lo ménos

incurrir en esta falta de caridad.

Emprendieron, pues, el camino: las mujeres to

maron el designado á su sexo , y los hombres hicie

ron lo propio con el suyo. Los niños quedaron con

éstos para poder dejar más libres y con ménos cui

dados á sus madres.

El éxtasis que arrebataba las almas de María y de

José continuaba con mayor sublimidad ; con más ine

fables regalos para sus corazones nobilísimos. Esta

ban en el mundo, pero tenían el espíritu en el cielo:

sólo la máquina santísima de su cuerpo quedaba en

la tierra , y una fuerza invisible les impulsaba , les

movía , ocultando perfectamente á los demas lo que

pasaba en el fondo de sus corazones.

Así ni los compañeros de José se apercibieron del

estado del espíritu del Patriarca , ni las compañeras

de María advirtieron nada en ella, por lo cual pudie

ran deducir la sublime dulzura del éxtasis- que la re

galaba.

Valiéndose de este estado en sus Padres, el divino
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Niño, que oía la voz y los mandatos del Altísimo, se

quedó en el templo. El espíritu de Dios le movía; la

gloria del Padre Eterno le animaba ; el plan de la re

dencion humana le obligaba á manifestarse ya á los

sabios, como ántes se había manifestado á los pobres

y á los humildes. Para Él no había ya más padres

que el celestial; para Él no había más ley que la que

le impusiera el Eterno para llevar á cabo la obra sal

vadora-'; para Él callaba todo cuando se trataba de

hacer la voluntad del que le enviara.

Aate estos motivos omnipotentes, aparecía en Je

sus el Dios, el Redentor, el Señor; y María y José

desaparecían por un momento entre los esplendoro

sos rayos de la divinidad que se presentaba obrando

con absoluta independencia , no acordándose sino de

que había sido enviada por el Padre Eterno, y que

le convenía atender á las cosas de su Padre.

Jesus no era ya el Hijo , sino el Dios ; y de consi

guiente obraba como Dios.

Por otra parte, cuando los niños llegaban en Israel

á la edad de doce años, gozaban ya de cierta inde

pendencia, y los padres no tenían sobre ellos los de

rechos absolutos que tuvieran hasta dicha edad.

Nosotros no hemos de entrar aquí en el estudio de

esta ley, ni siquiera en consideraciones sobre ella;

para nuestro objeto nos basta consignarla.

Teniendo en cuenta estas razones, lo hecho por

Jesus , que en otras circunstancias y pueblo habría

acusado en Él síntomas sobremanera desagradables.
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no solamente estaba justificado, sino que era nece

sario.

Él no había venido al mundo por solo darse el gusto

de obedecer á María y á José , sino para obedecer la

voluntad de su Padre celestial , que le ordenara sa

crificarse por la salud de los hombres, y convertir á

Dios la gloria que se le debía por la creacion.

Y esta gloria, y el motivo de la encarnacion del

Verbo, repetimos, le obligaban á quedarse en el tem

plo aquel día, sin que sus padres de la tierra lo co

nocieran; sin comunicarles lo que iba á hacer, por

que no convenía. De habérselo notificado , ellos se

quedaran con Él , y esto era lo que importaba evitar.

Al presentarse Jesucristo como tesoro de sabidu

ría ante los sabios de la tierra, había de hacerlo solo;

no debía tener á su lado ningun pariente , ningun

amigo, para que los hombres no pretendieran ver mi

tigados los esplendorosos rayos de la sabiduría del

Niño con las absorciones de la carne , si así se nos

consiente hablar. El Salvador del mundo al ir á con

fundir á los sabios orgullosos, debía brillar como el

sol durante el día ; no había de verse en torno suyo

otra estrella.

Por otra parte, ponía en práctica el consejo de per

feccion que daría algunos años despues. Por servir á

Dios, renunciaba á su padre y á su Madre, y no ha

bía cosa en la tierra que le detuviese.

El Niño Jesus, apénas se vió libre, puso una mi

rada en la Vírgen santísima y el Patriarca José ; mi
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rada de bendicion , mirada de compasion , mirada de

amor. Parecía encargar á los ángeles del cielo con

ella, que los asistiesen, protegieran y consolasen en

el vivísimo dolor que á no tardar iba á oprimir sus

corazones ; parecía ordenarles que los condujeran á

Jerusalen, y los guiaran para que al tercer día vol

viesen á encontrarlo.

Despues se entró en el templo de nuevo, donde

edificando á todos con su fervor, recogimiento y com

postura, elevó al Padre celestial la siguiente oracion:

—Padre mío , aquí me tienes : porque tu Hijo esta

dispuesto para hacer tu santísima voluntad. Para ha

cerla no he vacilado en'dejar el cielo , en venir a la

tierra, y todos los días me inmolo en aras de tu inexo

rable justicia para darte satisfaccion por el pecado,

miéntras espero la hora en la cual termine este sa

crificio continuo en el ara de la cruz. Yo no quiero

sino lo que quieres tú; yo no amo sino lo que amas

tú; mi único deseo, mi única alegría, bien lo sabes,

Padre, es hacer tu santa voluntad. Para ello acabo

de separarme de los amados seres que me has dado por

padres acá en la tierra; y áun cuando mi Corazon

conoce lo que pasará por los suyos tan luégo corno

noten mi falta; y áun cuando el amor que les tengo

hace que se me llene de pena el alma, con todo

no he vacilado : el que está dispuesto á la muerte de

cruz; el que sabe ha de verse desamparado de tí en

el momento de su última agonía, y con todo suspira

viva y ardientemente por él, bien puede hacer
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gustoso el sacrificio de las humanas penas que sufre

su Corazon considerando lo que María y José van á

padecer viéndole léjos de su lado.

«Sí , Padre mío ; yo te ofrezco gustoso este sacrifi

cio, y te ofrezco tambien los dolores, las angustias,

los sobresaltos y las tristezas de la Familia amada

que me has dado : no sólo te los ofrezco , sino que te

ruego te dignes tenerlos en cuenta, para quedar más

prontamente satisfecha tu justicia irritada contra los

hombres. Bien sé que poco han de pesar delante de

tí sus méritos, si vienen solos; mas no lo quiero. Tú

me los has dado por padres, tú les has dado por Hijo

al único tuyo ; pues bien ; yo te los presento como

míos , yo uno sus méritos á los míos , para que así

como hacemos una sola Familia , sus méritos y los

míos no hagan sino un mismo mérito. Cuando sepan

esto, cuánto han de alegrarse sus corazones, que no

se cansan de amarme y padecer por mí, y bendecir

te ! Bendícelos tú tambien, Padre mío! y en la honda

amargura que va á asaltarlos, y en la terrible pena

que va á devorar sus corazones nobilísimos durante

el tiempo que permanezca léjos de ellos para tu glo

ria, sostenlos con tu virtud soberana, fortifícalos con

tu bondad inaudita, envíales tus ángeles para que los

consuelen y los traigan á mí, y no permitas que an

gustiados caigan al soplo de la muerte como flores

tronchadas por el huracan á media noche...

—Gracias, Padre mío, por haberme oído; dijo des

pues de algunos momentos de pausa; gracias. Ahora

7.",
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fortificado con la oracion, consolado por tí, y viendo

á mi Madre y su Esposo protegidos de tí de una

manera especial, mi Corazon descansa ya. Envíame

tu Espíritu para que me impulse^ y conduzca allí

donde quieres que se manifieste tu gloria. Estoy dis

puesto.

É impulsándole el espíritu divino, encaminóse el

tierno Niño Jesus álas cátedras donde los rabinos se

congregaban para explicar la ley; y muchas veces

debatirla, y en apasionada contienda deshonrarla,

convertiendo en motivo de pasiones humanas desen

cadenadas, lo que debía serlo de edificacion, de res

peto, de mansedumbre y de humildad.

Estas cátedras eran suntuosos salones , dignos en

todos sus detalles del templo del Señor, y tenían las

puertas de entrada en el atrio de los geatiles, el más

vasto, como que circuía á los demas.

Y allí dejaremos por ahora al divino Niño, para

unirnos otra vez con sus padres terrenos, los cuales

todavía arrebatados por el éxtasis que tuvo comienzo

en la casa del Señor, siguen el camino de Galilea, y

están ya á cierta distancia de Jerusalen.

Con esto queda dicho que María y José están bas

tante separados uno de otro.

Aquélla adelanta con las mujeres sus compañeras

por el camino destinado á su sexo, y éste hace lo

mismo por el que de antiguo tienen los hombres de

signado; de manera que ya no les es dable encontrarse

hasta haber llegado por la noche á Siquem, que, como



— 591 —

hemos visto, era el punto donde ambas comitivas

convinieran en reunirse.

Poco á poco las sublimidades del éxtasis fueron

desapareciendo en ellos , con la gradacion que des

aparece la luz del día apénas el sol ha traspuesto los

límites del lejano horizonte; y algun tiempo despues

se encontraron de nuevo en la realidad de la vida

humana , para pasar de un extremo de dicha á un

extremo de dolor, mucho más grande que aquélla.

Apénas María hubo vuelto en sí , sintió en el co

razon purísimo y enamorado la ausencia de su Jesus,

de manera que ántes de notarla con el auxilio de los

ojos, habíala advertido por el vacío en que fluctuaba

su alma incomparable. ¡Oh! ¡cómo se angustia el es

píritu acostumbrado á ver á Jesus y á saborear sus

dulzuras, cuando Jesus tiene por bien ocultársele!

Pero cuánto aumenta en la virtud el mismo espíritu,

si busca á su Amado divino con el ansia de un alma

poderosamente enamorada de su incomparable her

mosura; si le invoca con lágrimas, si suspira por vol

ver á verle, si no descansa hasta haberle encontrado

de nuevo, si teme haberle perdido por propia culpa! ...

Sí ; ¡ cuánto aprovecha esta alma en la virtud ; cuán

rápidamente se remonta á las excelsitudes de la per

feccion ; cuán agradable le es al Señor, y cuánto á

sus ojos crece en valor y en hermosura !

Y este tal vez fué otro de los motivos del Cristo al

' sujetar á sus padres á tan dura prueba.

María sobresaltada miró en torno suyo; miró ade



— 592 —

lante y atras; miró no una sino muchas veces, como

mira quien busca algo que aprecia en mucho.

Y mirando suspiraba, y suspirando se le llenaban

de lágrimas los ojos; de lágrimas condensadas en

ellos por el sobresalto del corazon inmaculado.

Su turbacion fue tanta; tan grande su angustia;

tan notable su palidez, que sus santas compañeras no

pudieron dejar de notarlo , á pesar de la distraccion

con que veníau.

Y sobresaltadas, temiendo no le diera algun mal,

la preguntaron :

—¿Qué te pasa. Miriam?

María sollozaba y no podía contestarlas , por im

pedírselo los suspiros anudados en su garganta.

. Las amantes compañeras más alarmadas repitieron

la pregunta . rodeando compasivas á la santísima

Vírgen; la cual, haciendo un esfuerzo supremo por

desatar el nudo de sollozos, dijo:

—¡Mi Hijo; mi Jesus!... ¿Dónde está mi Jesus?

Las mujeres no comprendieron el alcance de la pre

gunta, por no comprender las sublimes vibraciones

del corazon enamorado de María, sobre el cual obraba

con la fuerza del vacío la ausencia de Jesus. En su

consecuencia extrañaron el dolor de la Vírgen, y la

dijeron :

—No hay motivo para que te entristezcas y llo

res. ¿Dónde quieres que Jesus esté sino coa su padre?

—No sé. Me da el corazon un sobresalto espanto

so; siento en el pecho la opresion de la muerte. Jesus



- 593 -

está lejos de mí: ¿por qué no le veo ámi lado? ¡Dios

mío, Dios mío; qué angustia!

—Vamos, María, no hay motivo para tanto. Nunca

te hubiera imaginado así; la dijo la esposa de Cleo-

fas , que por razon de ser su hermana política, tenía

con ella una franqueza familiar.

—¡Ah! no me culpéis. Mi Hijo es mi vida, es mi

alegría, es mi todo.

—Como lo son para nosotras los nuestros. Ello es

natural.

—Pero vuestros hijos os dejan y no padecéis an

gustias de muerte; y el mío me deja y me siento

morir.

—Ya te se irá quitando esa viveza de amor; ya

verás como con el tiempo se te mitiga ; indicó Salomé.

—¡Mitigárseme! ¡ Ah! no, no se mitigará nunca;

irá creciendo todos los días; no tendrá fin por toda la

eternidad!... ¡Mitigarse el amor que tiene á Jesus mi

corazon!... Esta idea me horroriza, Dios mío; excla

mó levantando los ojos al cielo. Antes que esto lle

gue, borra, Señor, mi nombre del libro de la vida.

Las compañeras de la•Vírgen la juzgaron presa de

una excitacion nerviosa, ó de alguna exaltacion de

la mente, por cuyo motivo la compadecieron y pro

curaron tranquilizarla.

La Madre de Dios les agradecía los esfuerzos que

hacíau por calmarla y darle algun consuelo; pero

. aquellos esfuerzos no acallaban su pena. No estaba

en ella dominar la inmensidad de su dolor.
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—¿Dónde estará mi Jesus?... repetía á menudo,

con acento quebrantado.

—¿Y dónde ha de estar, sino con nuestros hijos,

sus compañeros , los cuales marchan con sus padres?

¿No ves cuán tranquilas andamos nosotras? ¿Con

quién pueden acompañarse mejor?

—No tiene duda; pero si está con José, ¿por

qué no me lo dice el corazon? Hasta el presente,

cuando he sabido que estaba con su padre he que

dado no sólo tranquila, sino satisfecha, pues sé que

con nadie puede acompañarse mejor; pero hoy...

hoy... ¡Dios mío! ¡Dios mío!... exclamaba con

acento capaz de conmover á las mismas piedras.

—Pero hoy estará con José y sus compañeros, y

tu corazon para darte un mal rato te engaña.

—Ojalá; pero mucho me temo, amadas compañeras

mías, que no ha de ser así. Porque si no, ¿por qué no

se ha despedido de mí, como suele hacerlo?

'— ¡Bah, María! díjola la esposa de Cleofas; ¿y

hasta ahora no te acuerdas de eso?

—¿Hasta ahora no has notada la falta de Jesus?

añadió Salomé.

—Es que no sé lo que ha pasado por mí desde

nuestra salida de Jerusalen ; dijo humildemente

la Vírgen, para contestar á las contundentes obser

vaciones de sus compañeras sin hablarles del éx

tasis.

—Entónces si no sabes lo que ha pasado por tí

desde nuestra salida de Jerusalen , ¿cómo puedes sa
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ber si se ha despedido de tí ó no? preguntóla su her

mana política.

—Es verdad... Pero no os enfadéis conmigo si in

sisto. ¿Por qué, ¡ay! mi corazon me dice que me

aparto de Él á cada paso que doy? ¿Por qué vuestra

palabra amiga, y las razones que me dáis no me in

funden la tranquilidad que quisiera? ¿Por qué no me

dan la seguridad que pretendéis ?

—María, tú no estarás bien: acabas de decirnos

que no sabes lo que te ha sucedido desde la salida de

Jerusalen, y el sobresalto que te da es sin duda efecto

de una indisposicion. Si quieres podemos descansar

unos momentos. Ya verás como te repones.

—¡ Descansar ! No hay descanso para mí léjos de

Jesus. No, no, amadas de mi alma; léjos de descan

sar, quisiera tener alas como de paloma para volar;

quisiera llegar á Siquem lo más pronto posible. El

sobresalto que me atormenta no es hijo de indispo

sicion ninguna , sino que lo es de la ausencia de mi

Niño adorado. Apresuremos el paso, si os parece,

hermanas mías.

El acento de María era tan tierno, tan interesante,

tan conmovedor, que no había medio de resistir á su

demanda. Hacerlo de otro modo hubiera sido una

crueldad que no cabía en los pechos de las compasi

vas mujeres. -

Y juzgándola acometida de un mal extraño, deseo

sas de unirse lo más pronto posible con sus maridos

por lo que pudiera suceder, y viéndola dispuesta á
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apresurar vivamente el paso, convinieron entre sí

por medio de una mirada en darla gusto; pero con

la misma mirada se pusieron de acuerdo para estar

prontas á asistirla, tan luégo como se hiciera visible

la necesidad de ello.

María, viendo lo dispuestas que estaban sus com

pañeras á darla gusto, sin tener en cuenta el cansan

cio, ni la debilidad de su sexo, ni la multitud de

gentes , por entre las cuales no era posible ir con la

prisa que deseaba, dió impulso al paso, no pensando

sino en Jesus.

Mas ¡ay! procuraba dominar la pena que la devo

raba , por no hacerse grave y molesta a sus compa

ñeras; pero de sus labios no salían palabras, sino

ahogados suspiros. Y cuanto más se apartaba de Je-

rusalen ; cuanto más se acercaba á Siquem , tanto

mayor era la congoja de su corazon.

—Parece , Dios mío ; balbuceaba á veces ; que me

voy apartando de Él!...

¡ Cuánta angustia era la suya ; cuánta pena la de

su alma; cuánto dolor el de su corazon! Los mismos

ángeles no sabrían expresarlo, porque aquella pena,

angustia y dolor tenían la fuerza del amor casi infi

nito que la Vírgen Madre profesaba á su divino Hijo.

Y miéntras esto sucedía con la Madre de Dios , á

José le pasaba lo mismo; pero no de una manera tan

intensa, porque por grande que fuera su amor al

Niño Jesus, no lo era tanto como el de su Esposa id-

maculada.
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Tambien los compañeros de José notaron la tur

bacion y el sobresalto del Patriarca , cuando como

María miraba á un lado y á otro, adelante y atras,

como quien busca un objeto muy precioso que ha

perdido.

— ¡Jesus! exclamó. ¿Dónde está mi Jesus?

Sus parientes le miraron asombrados de que no

hubiese advertido la falta del Niño hasta aquel mo

mento, cuando ellos venían notándola desde Jerusa-

len ; y hubieron de significarle esta extrañeza.

—¡Cómo! ¿No viene con nosotros desde Jerusalen?

preguntó admirado.

—Se habrá ido sin duda con su Madre y nuestras

esposas; contestóle Cleofas.

—¿Lo habéis visto vosotros? ¿Habéis visto que nos

dejaba para acompañarse con María?

—A decir la verdad , no lo hemos notado. Sólo sa

bemos que en el templo lo llevabas de la mano, y que

no viene con nosotros desde allí.

—Es extraño, hermano mío; es muy extraño! bal

buceó José, miéntras trataba de ahogar una lágrima

en sus ojos, emanacion viva del sobresalto, de la pena

que implacable acometía su corazon.

—¡Extraño! ¿y por qué? preguntóle el Zebedeo.

Niño más amante de su Madre no lo he visto yo ; y

siendo así , nada tiene de particular que se haya ido

con ella.

—Oh sí: no hay otro tan enamorado de su Madre

como mi Jesus ; pero tampoco hay madre que se lo

ti;
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merezca como mi María. Y sin embargo, la ausencia

del Niño me sobresalta , y tus razones , Zebedeo, no

bastan á disipar mi dolorosa extrañeza.

—¿Por qué? ¿Hay nada más natural que amando

tanto á María, se haya marchado con ella?

—Sí, esto es natural; pero de haberlo hecho nos

lo hubiese advertido...

—¿Y quién sabe si te lo ha dicho y no lo has no

tado? Era tanta la confusion de gentes en el templo,

que nada considero más natural; observó Cleofas.

—No, no me lo ha dicho; porque de haberlo he

cho ^ yo le hubiese oído, áun cuando la confusion

fuera cien veces mayor. Habríais de conocer el amor

que le tengo para persuadiros de la verdad de que os

hablo. Su ¡acento repercute de tal modo en el fondo

de mi alma , que todo desaparece para mí , ménos su

voz, cuando me habla... Por otra parte; me lo hu

biera indicado tambien María; y en fin, nadie mé

nos amigo que Él de singularizarse, porque no es

posible exista sér más humilde que Jesus.

—No atino en qué se hubiera singularizado mar

chándose con las mujeres; dijo Cleofas.

—Ha venido de Nazareth con los niños vuestros

hijos: ha sido su inseparable compañero en Jerusa-

len; ¿y me preguntáis en qué se hubiera singularizado

al dejarnos para acompañarse con nuestras esposas?

No, no; Jesus no ha hecho esto; me da el corazon

que Jesus no está con su Madre; que ha venido sobro

nosotros una desgracia inmensa!
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Y diciendo estas palabras , José no pudo contener

las lágrimas que, enviadas á sus ojos por el corazon,

brotaron de ellos más amargas que la esencia de la

mirra.

—Tranquilízate; le dijeron sus compañeros por

decir algo. Lo que temes no será.

—Hágaos profetas el Señor: suspiró el Patriarca,

sintiendo ni más ni ménos que su incomparable Es

poso el vacío insondable, más grande que el abismo-

sobre el cual está la tierra suspendida, que deja Jesus

en el alma amante, de la cual se retira en apariencia.

—Ya verás; le dijo Cleofas; como poco después de

haber llegado á Siquem llegará tambien Jesus acom

pañado de nuestras esposas. Entónces se trocará tu

llanto en gozo, y tu honda pena en inefable alegría.

—Así ha de ser, como suceda tal cual lo dices...

Pero ¡ay! os repito que mucho me temo no sucederá

así: una voz secreta y aterradora me lo está gritando

desde el fondo de mi corazou .

—Pero ¿cómo no has notado su falta hasta este

momento? lo preguntaron.

—¿Qué me se yo? contestó el Patriarca con el em

barazo de la humildad, que desea ocultar alguna cosa

que podría redundar en honra suya. ¿Qué me se yo?

De improviso el corazon me ha dado la voz de alar

ma, y desde aquel momento no hay paz , no hay so

siego para mí, hasta que vea acalladas estas voces

por la más halagüeña realidad.

Todo aquello era muy extraño, y los santos com-
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pañeros de José se miraron sin saber que pensar; por

que si por una parte les parecían infundados y pue

riles los temores del Patriarca , por otra sus razones

y su profundo desconsuelo habían hecho brotar tam

bien no sé qué sobresalto vago en su corazon.

—Adelantemos el paso, si os parece, ó permitidme

al ménos que lo adelante yo y os deje. Tengo verda

deras ansias de llegar á Siquem : suplicóles el Esposo

de María con suma humildad.

—Bien que los niños no pueden andar mucho más

aprisa, con todo, Siquem no dista ya, y apretarán el

paso.. No es cosa que tú padezcas, ni que dejemos de

acompañarte; sin embargo me temo no vamos á en

contrar allí todavía á nuestras esposas ; dijo Cleofas.

Y habiéndolo comunicado á los niños , éstos apre

taron el paso, miéntras el intranquilo José les decía:

—¿No habéis visto á mi Jesus, hijos míos?

—No lo hemos visto en todo el camino, y nos ex

traña que nos haya dejado.

—¿En dónde le visteis la última vez? siguió pre

guntando el Patriarca, por ver si rastreaba algo y

adquiría alguna mayor esperanza con las contesta

ciones de los niños.

—En el templo lo vimos por última vez , cuando

salíamos. Vos lo conducíais de la mano.

—¿Y no habéis notado si se quedaba con su Ma

dre ; si se marchaba con ella?

Los niños quedaron pensativos unos momentos,

como intentando recordar lo sucedido. Al fin cada
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cual contestó lo que mejor hubo de parecerle, po

niendo en mayor angustia al Patriarca.

—Me parece que sí ; digeron algunos con voz re

misa.

—No señor, no; dijeron otros con la resolucion

del que sabe una cosa. Jesus no se ha marchado con

nuestras madres. Yo lo recuerdo bien.

—Vos lo teníais de la mano cuando nuestras ma

dres han salido del templo; añadió Santiago.

—No es cierto : mira tú si iría á quedarse solo en

Jerusalen !

Nada sacó en limpio el Patriarca de sus pregun

tas, sino un aumento de angustia y mayor sobresal

to ; porque no sabiendo á cuál de los niños dar cré

dito, unas veces le parecía estar la verdad de parte

de los que se pronunciaban por la negativa , y otras

de parte de la afirmativa.

Con esta indecision , con esta cruel pena é incerti-

dumbre, fuéron acercándose á Siquem, donde debía

poner fin al cruel estado de su ánimo la más hermosa

realidad ó el más cruel dolor; un dolor con el cual no

pueden ser comparadas las congojas, las agonías, las

amarguras de la muerte.

Su nobilísimo y afligido corazon se elevaba al cielo

á veces, implorando más firmeza en su esperanza;

pero el cielo parecía de bronce, y no contestaba á sus

plegarias.

—Dios mío y Padre mío, tened misericordia de

nosotros; no nos abandonéis ni un momento; no per
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untáis que venga sobre mi casa la inmensa desgracia

que me temo... ¡Ah! conservadnos á María y á mí

vuestro Cristo. ¡Piedad, piedad! Bien es cierto que

yo soy indigno de tenerle por Hijo ; pero vos ya co

nocíais mi indignidad cuando lo confiasteis á mi cui

dado paternal. ¡Oh! arrancadme la vida ántes que

permitir viva lejos de Él; porque morir á su lado ha

de ser dulcísima vida, y vivir lejos de Él ha de ser

cruelísima muerte ! . . .

A veces, miéntras con estas ansias esperaba la lle

gada de la Vírgen santísima, se preguntaba aterrado,

temblando, como las hojas amarillas de los árboles

tiemblan oreadas por las brisas del invierno :

—¿Qué harías, José, si hubieses tenido la desgra

cia de perder al Niño de tu amor?... ¡Dios mío! ex

clamaba levantando los ojos al cielo y dejando caer

las manos con abatimiento: ¡Dios mío! ¿Habría

muerte comparable á mi dolor? ¡Oh! ¡no quiero pen

sarlo; no quiero pensarlo!... ¿Pero y si fuese cier

to?... Me ahoga esta idea; el corazon no tiene espa

cio suficiente en el pecho para latir con la violencia

del sobresalto !... ¡Ay ! ¿qué sería de mí?

Y así hablando lloraba; y sus lágrimas, que corrían

silenciosas como las aguas de un río muy profundo,

caían gota á gota sobre el camino, junto al cual es

perando á María estaba sentado.

Los ángeles debían recogerlas, sin duda, ántes de

llegar al suelo, para depositarlas en la copa de oro

de los méritos del Patriarca, á fin de que recibie
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sen la merecida recompensa en el día de la jus

ticia.

Las gentes, con todo, no advirtieron el dolor del

santo Esposo de María ; porque este amargo perfume

del alma, si es verdadero, procura ocultarse cuidado

samente. Las miradas de los curiosos lo avergüen

zan, lo lastiman , lo aumentan , lo pisotean , lo pro

fanan.

Al fin le pareció á José divisar á lo lejos un grupo

de tres mujeres, que con paso más rápido que el de

la multitud, se ibau acercando al lugar donde espe

raba. Por de pronto le pareció reconocerlas; luégo le

pareció que no, porque como era ya tarde y el día

estaba al crepúsculo, y los ojos del Patriarca cansa

dos de mirar y anublados por las lágrimas, no le

transmitían los objetos con fiel regularidad.

—¡Ellas son!... se decía, escudriñando la multi

tud por ver si lograba divisar al Niño.

Mas como no lo conseguía , queriendo conservar

todavía la esperanza, continuaba:

—No, no son ellas... al ménos no lo parecen...

Y por otra parte no doy con el Niño... Pero sí; sí

que lo son. Aquella es María, mi amada María; la

de su derecha es la esposa de mi hermano ; la de su

izquierda es Salomé; bien las conozco: no hay duda,

ellas son... ¿Mas cómo puede ser?... Ahora se me

ocultan tras aquel grupo... ya vuelvo á divisarlas...

no lo son, vamos no lo son... ¡Cuánto tardan, Dios

mío, cuánto tardan!... Mas ¿qué digo? Son ellas po
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sitivamente , son ellas; no me cabe duda ya... ¿Y

dónde está mi Hijo? ¡ no le veo!... ¡Oh! ¡cruel, hor

rible indecision , espantoso martirio el de mi pobre

alma ! . . .

Y haciéndose violencia desesperada, pudo ahogar,

antes de nacer, un gran sollozo, que volviendo con

fuerza al corazon de donde saliera, pareció hacer es

fuerzos para arrancarlo y pulverizarlo en medio de

las entrañas. Pero el sollozo así reprimido le dió un

hipo parecido al de la muerte.

El Patriarca intentó ponerse en pié y sus miem

bros temblorosos no obedecieron al impulso de la

voluntad. El espíritu parecía querer escaparse de

aquel hombre tan atribulado, y el cuerpo no tenía

fuerzas.

—¡Dios mío, valedme! balbuceó con una tristeza

tan grande, que si las rocas fueran capaces de llorar,

al oirle las del borde del camino hubieran quedado

deshechas en llanto.

Un segundo, supremo esfuerzo de José, logró ha

cer levantar el cuerpo atribulado y oprimido bajo el

peso de un inmenso infortunio, que venía cayendo

sobre él con una rapidez y una enormidad agobia-

doras. Mas entónces no podía andar al parecer iba

á desplomarse á cada momento como un beodo, y

es que ebrio estaba del vino ingrato de la copa del

dolor.

Y pálido , sudoriento , tembloroso , medio muerto , mi

rando á María que iba acercándose rápidamente, como
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si la misma pena y angustia la dieran fuerzas , ó

mejor, alas, esperó inerte cual una estatua al borde

del camino.

La Vírgen santísima le conoció, y miró en derre

dor del Esposo que amaba tanto.

¡Ay! allí no estaba Jesus... ¿Por qué no estaba

allí? ¿Por qué si eran ciertas las suposiciones de sus

hermanas, no salía á recibirle el Hijo adorado como

lo hiciera otros días? ¿Por qué José parecía, más que

alegre de verla, la misma estatua del dolor?...

María suspiró; no pudo contener más tiempo el

torrente de las lágrimas, y rompiendo en gemidos,

vino corriendo al lugar donde la esperaba José.

Miráronse los amantes Esposos. Su primera mi

rada fue una pregunta; su segunda mirada los ánge

les sabrán tal vez lo que fué, pero no lo sabemos

nosotros. Toda la desolacion que cabe en el alma hu

mana más pura y delicada, brotaba de los rayos de

aquellos ojos benditos.

—José; preguntó María con voz desmayada; ¿dónde

está mi Jesus?

El Patriarca pensó- caer muerto oyendo esta pre

gunta desconsoladora.

Y viendo María que no se la contestaba, vaciló;

sus piernas se negaron á sostenerla, y si no por la

esposa de Cleofas y por Salomé, que llegaron á tiempo

para recibirla en sus brazos, hubiera dado con su pre

cioso cuerpo en tierra.

El Patriarca miraba todo aquello sin poder mo
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verse. Si su cuerpo hubiese sido de mármol, no se

resistiera más al esfuerzo de su voluntad.

Atontado, sin sentidos, casi sin vida, miraba todo

aquello...

Y no acudía en auxilio de su Esposa amada por

que no podía.

Y cuando entrambos no murieron en aquel mo

mento; cuando ios sollozos no los ahogaron; cuando

los corazones no estallaron dentro de sus nobilísimos

pechos, fué por sostenerles el Padre Eterno, movido

del amor que tenía á su Hijo, y de la oracion de

Jesus en el templo.

Pero la muerte que no venía para ellos; la muerte

que huía de ellos , era parte para aumentar su tor

mento de una manera incalculable; porque hay do

lores superiores á todo dolor ; porque la muerte más

cruel es consuelo á ellos.

Y como el de María y José no lo ha habido, no

lo habrá en toda la sucesion de los siglos , excep

tuando los que afligieron el alma y atormentaron el

cuerpo de Jesucristo.

El deliquio de la Vírgen se prolongó poco, porque

el amor, la necesidad de buscar á*Jesus , la misma

grandeza del dolor la dieron fuerzas.

Al mismo tiempo el atonismo abandonaba á José,

que acercándose á su trémula Esposa, no tuvo aliento

sino para decirla :

—María ; ¡ ay de nosotros ! ¡Hemos perdido á Je

sus! No me engañaba el corazon.
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—¡Hijo mío, Hijo mío! ¿Dónde estás?... ¿Cómo

hemos podido perderte sin perder la vida?

Y entrambos se aproximaron. La Vírgen afligida

apoyó la cabeza sobre el pecho del afligido Patriar

ca, y ambos rompieron en amargo llanto, en gemi

dos y suspiros desolados.

Para llorar sobre su inmenso infortunio se habían

acercado; el dolor de aquellos corazones nobilísimos,

siendo la flor de un mismo árbol de la mirra, se unía

para confundirse en uno solo.

Las compañeras de la Vírgen lloraban tambien á

lágrima viva. ¿Y quién no había de llorar siendo

testigo de un cuadro semejante? ¿Quién no había de

llorar en presencia de tan inmensa y justa afliccion?

Aquel estado duró pocos momentos. María, como

más fuerte que el Patriarca en materias del espíritu,

levantó á no tardar la pálida cabeza. La luna, testigo

de aquella escena tristísima, rielaba en las abundan

tes lágrimas que surcaban las mejillas de los dos Es

posos.

—José; ¿qué hacemos aquí? Jesus no está con

nosotros, ¿y nos detenemos para desahogar nuestro

dolor?... ¡Ah! que no le amaremos como debemos,

cuando así buscamos un consuelo que no podemos

hallar fuera de Él ; ¡ ah ! que cuando le hemos per

dido es tal vez por merecerlo por nuestra tibieza en

amarlo: pero busquémosle hasta haberlo encontrado;

hagámonos merecedores de ello con nuestra solicitud

por encontrarlo... ¡Oh! Hijo de mis amores, vida
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mía, luz de mis ojos, aliento de mi alma; ¿dónde es

tás? ¿Dónde podrá hallarte tu infortunada Madre?

¡Ay de mí ! ...

Y volviéndose á sus compañeras inconsolables, las

dijo:

—¿No os lo estaba diciendo? Ya lo véis : el infor

tunio inmenso que me temía ha caído sobre nosotros,

y no podéis comprender hasta dónde alcanza este in

fortunio... No se engañaba el corazon de la Madre,

cuando la decía: «Jesus no está entre vosotros; os

váis separando de Jesus!...» ¿Y cómo podía dejar de

ser así cuando Él es nuestra vida, y apartándonos de

Él nos quedábamos sin alma?

—María; vayamos en su busca sin perder mo

mento, sin darnos punto de reposo. Si hemos me

recido la desgracia de perderlo, no descansemos un

instante hasta hallarlo ó morir; dijo José revestido de

valor sobrenatural.

—Sí, sí; busquémosle hasta hallarlo ó morir. Que

los que hemos tenido la desgracia de perderlo por

nuestra tibieza tal vez en amarlo, merezcamos dar

la vida buscándolo, ó recobrarla encontrándolo.

¡Oh Jesus! exclamó dando un gran suspiro. ¡Cuán

amarga es sin tí la vida ! . . .
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CAPÍTULO VIL

Desolación.

María y José olvidados del cansancio, sin acor

darse de sí mismos, no teniendo en cuenta más que

la inmensa desgracia que les afligía, no pensando sino

en su Jesus ; con una desolacion enorme que no in

tentaremos profanar describiéndola y manoseándola,

empezaron á ir en busca del Niño divino.

Numerosas gentes habíanse agolpado en derredor

suyo, movidas así de la curiosidad como de una ir

resistible simpatía, y les preguntaban el motivo de

su desconsuelo.

—Hemos perdido á nuestro Hijo ; la vida nos ha

abandonado. Decidme, por compasion, dónde se ha

lla, para que su Madre pueda ir á buscarle ; decíd

melo si es que lo sabéis. El Señor os lo pagará.

—¿Quién es tu Hijo, desconsolada viajera? la pre

guntaban las gentes.

—Mi Hijo es mi Cristo, es mi amor, es mi vida.

Es blanco como las nieves del Líbano y rubio como

las rosas de Saron. La gloria de Dios sonríe á los

hombres con su sonrís, y la misericordia del Altísi

mo se derrama donde quiera que pone él su mirada.

No es posible verle sin quedar prendado de su her

mosura ; quien le ama suspira por el cielo y bendice
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á Dios. Decidme si lo habéis visto, compasivos via

jeros, porque su pobre Madre agoniza léjos de su lado.

—No hemos visto al que tú dices ; no lo hemos

visto por nuestra desgracia.

—Pero si le viereis , tened la misericordia de de

cirle que vuelva á mis brazos ; decidle que no hay

paz para sus padres, quienes le buscan inconsolables;

decidle que no nos aflija más con su ausencia.

—¡Pobre Madre! murmuraban con tristeza las

gentes ausentándose.

—¿Por dónde pensáis dar comienzo á vuestras pes

quisas? preguntaron á los dos Esposos sus contrista

dos parientes, participando de la afliccion que les

desolaba.

—Por Siquem; contestó José, vuelto á su primi

tiva varonil energía, pero sin dejar de sentir la in

tensidad vivísima del dolor, la infinita grandeza de

su infortunio. En Siquem debe de estar si ha salido

de Jerusalen, ó aquí se dirigirá. Esperad al borde del

camino por si llega , hermanos míos , para decirle

nuestra desolacion y las amarguras del alma que apu

ramos : esperad aquí , no sea caso que si llega no en

cuentre posada donde albergarse el bien de mi vida.

—Nosotros os acompañaremos ; dijeron Cleofas y

el Zebedeo. Nuestras esposas sentadas aquí con los

niños podrán esperar, miéntras preguntamos en todas

las casas de la poblacion. Ya veréis como le encon

traremos agregado á alguna comitiva de Galilea.

—No intentéis levantar esperanzas en nuestros
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pechos, porque el desengaño sería muy cruel. Tene

mos el alma partida en dos ; el corazon se nos va en

pedazos á cada suspiro.

—¿Y por qué no puede estar en Siquem? pregun

taron los compañeros de José.

—El corazon nos dice que no está aquí, como nos

decía que le habíamos perdido. Ya véis que no nos

ha engañado : suspiró María levantando los ojos al

cielo, no para implorar consuelo, sino para mostrar

á Dios y á los ángeles su inmensa pena.

—No está aquí porque nosotros hemos venido muy

aprisa. Nuestro paso ha sido mucho más rápido que

no puede ser el suyo; añadió José, poniendo tambien

en el cielo los ojos, para pedirle inspiracion.

—No desconfiéis ántes de tiempo. ¿Acaso no han

llevado nuestro paso los niños?

—Es verdad ; pero el corazon me dice no hallarse

Jesus en Siquem ; repitió la Vírgen santísima.

Y salieron en busca del Niño , sollozando , y llo

rando, y gimiendo.

Donde quiera preguntaban por Él; pero en nin

guna parte obtenían noticias de Jesus.

Nadie lo había visto ; entre la multitud de las gen

tes albergadas en la ciudad no estaba.

—¿Dónde estará? ¿Qué será de mi dulce vida?

suspiró María, cuando, ya muy entrada la noche,

regresaron al punto del camino donde las santas mu

jeres esperaban.

—Tal vez haya llegado y nos esté esperando con
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nuestras esposas ; dijeron sus compañeros, por no ma

tar de una vez la última esperanza en aquellos co

razones tan dignos de compasion.

María y José se contentaron con mover tristemente

la cabeza, pero no dijeron una palabra.

Sus parientes respetaron su dolor. Tampoco ellos

alimentaban ninguna esperanza.

Y los temores de todos tuvieron triste confirma

cion. Jesus no estaba con las santas mujeres y los

niños.

María y José se miraron con inmensa pena ; pero

aquella mirada era una pregunta muda que se di

rigían.

—Regresemos á Jerusalen: dijeron luégo á un mis

mo tiempo, como si fuesen un pensamiento y una

voluntad con dos lenguas y dos voces.

Y sin decir más; sin tener otra cosa en cuenta;

sin pensar sino en Jesus, dieron el adios á sus pa

rientes, é hicieron ademan de volver á Jerusalen,

donde era lo más probable que el Niño estuviera.

—¡Tan de noche! Detenéos; ya saldréis mañana

con la luz del alba.

—Imposible; exclamaron á coro José y María,

llenos de horror. Es imposible que descansemos hasta

haberle hallado. De hacerlo así seríamos los seres

más criminales que se conocen.

—¡ Haber perdido á Jesus y no buscarlo sin des

canso ni tregua! continuó María. Si hubiésemos per

dido un tesoro no reposaríamos un momento hasta
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haberlo hallado, y estimaremos nosotros en ménos á

Jesus que los mundanos sus riquezas? De proceder

así, seríamos indignos de encontrarlo.

—Entónces os acompañaremos ; dijeron con gene

rosa resolucion Cleofas y el Zebedeo.

—Os ruego que continuéis vuestro viaje. Nos basta

el dolor por compañero , y Dios , mirándonos compa

sivo, no nos abandonará! Dejad á los únicos culpables

de esta pena, apurar el cáliz de la justa amargura

que los oprime; dejad que ellos solos sean quienes se

hagan, con la solicitud que pongan en buscarlo, dig

nos de encontrar el bien perdido.

—¡Culpa! exclamaron todos con horror, oyendo

aquellos conceptos humildísimos y enamorados de

los labios de María. No la hay; no puede haberla

aquí. Sois víctimas de una desgracia y nada más.

—¿Y pensáis vosotros que de amar á nuestro Je

sus como debemos, lo hubiéramos perdido?

—Culpa hay, pero no de los dos; culpa hay, pero

no en María , sino en mí ; apresuróse en decir José

con profunda humildad. ¡Yo era quien tenía de la

mano á Jesus al salir del templo; no es Miriam quien

lo ha perdido, sino este infeliz pecador ! ¡ Ah ! no ha

bría sido así, de amarlo como se merece y como debo. . .

¡ Soy indigno de tenerlo por Hijo ; soy indigno de

que los hombres compadezcan mi dolor!

—Oh José; te suplico que no aumentes mi pena

con una nueva afliccion.

Las palabras de María eran tan suplicantes, que
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el santo Patriarca, á pesar de su humildad y de creer

cierto lo que dijer^ , resolvió no tratar más de aquel

asunto.

Y luégo se despidieron de sus tambien apenados

parientes, tomando el camino de Jerusalen.

Cuando llegaron al punto en el cual se bifur

caba, se miraron ambos Esposos, como preguntán

dose cuál de los dos eligirían. José dijo á la Vírgen

Madre :

—Tomemos el que yo he recorrido. El Niño ado

rado venía conmigo en el templo.

—Sí , tomemos ese camino ; bien que no sé qué

me da el corazon. Pienso que no Vamos á encontrarlo.

—¡Cuán amargas son esas palabras, María! No

hay esencia de mirra comparable con ellas... Tam

bien yo opino como tú; tambien me temo que no va

mos hoy á encontrar á Jesus.

Y poniéndose de rodillas , y humillando su frente

hasta tocar el suelo con ella, añadió :

—Señor Dios , misericordioso y clemente , que te

complaces en perdonar al pecador arrepentido que

viene á tí. Aquí me tienes humillado, sumido en el

abismo de mi confusion y de mi dolor. Compadécete

de nosotros, y por amor á María inocente, dígnate

hacer que encontremos á nuestro Jesus; pero castiga

en mí de otra manera mi pecado... ¡Oh! vuelve Je

sus, vuelve á mis brazos, para que te ponga en los

de tu afligida Madre; vuelve, vuelve, vida mía;

compadécete de la desolacion de tu Madre, y de la
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de este tu indigno padre, bien que no merezca el re

galo de una mirada de tus ojos.. ¥ Vuelve á mis bra

zos, alegría de mi alma, que ya lloro amargamente

haberte perdido; vuelve á mis brazos, esperanza

mía , y perdóname acordándote de que he sido con

cebido en pecado, y de que vienes á buscar á los pe

cadores.

José besaba la tierra, ponía polvo sobre su cabeza,

hundía en él su venerable frente, parecía poseído

del frenesí de la humillacion ; estaba dominado por

una contricion perfecta. ¡ Cuán agradables le eran á

Dios aquellos extremos de amor; cuán provechosos

para el alma del Patriarca !

La Justicia divina los escribía con letras de oro en

el libro de la vida.

María quedó aterrada oyendo las inculpaciones que

José se dirigía, y conmovida profundamente con las

palabras que referentes á ella salieran de los labios

y del alma del Patriarca.

—¡ La copa del dolor le tiene embriagado , Padre

mío! exclamó la amante Esposa. ¡Oh! ¡cuánto ama

á Jesus ! ¡Oh ! ¡ si yo le hubiera amado así , no nos

hubiese dejado!

Y postrándose tambien, y besando la tierra hu

mildemente, exclamó:

—Vuelve , Hijo mío, vuelve á los brazos indignos

de tu Madre, para que te ponga en los amantes de

su Esposo : vuelve, porque si yo no te amo cuanto te

mereces, tú me enseñarás á quererte como tu po
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bre padre te quiere, y como deseas que te amemos.

¡ Ay ! yo no merezco regalarme con tu adorada pre

sencia; pero tú eres tan bondadoso que no atenderás

á mis deméritos, sino á tu clemencia; pero tú eres

tan agradecido, que recordarás lo mucho que José ha

hecho por tí, y querrás recompensárselo no apartán

dote nunca más de su lado. El pobre envejece, y es

tando acostumbrado al divino calor de tu mirada,

morirá de frío y de dolor si continúas ausente. Vuelve,

vuelve, vida mía, á los brazos de tu Madre indigna,

para que te ponga en los de tu amante y bondadoso

Padre.

—Si el dolor que me da la pérdida de nuestro Je

sus no fuera el más grande que se puede imaginar,

pensaría no haberlo mayor que el que me causan las

palabras de María. Yo el culpable, vindicado por

Ella, ante tí, Justicia eterna; yo, el que ha perdido

al Cristo, justificado por Ella, miéntras achaca á su

desamor la causa de este inmenso infortunio ! ¡ Dios

mío, Dios mío! ¡bendito seáis por aplicar á mi in

curia este castigo justísimo! exclamó José sollozando.

Y luégo poniéndose en pié, dijo á su amada Mi

riam:

—Levántate, María, y vamos. No es hora de per

der el tiempo en estériles apóstrofes. Ayúdame con

tu diligencia á hacerme digno de encontrar á nues

tro Jesus.

La Vírgen Madre, deseando no prolongar aquel de

bate de la humildad, en vez de contestar á su Espo
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so, levantó los suplicantes ojos al cielo, púsose en

pié, y los dos siguieron su camino.

Nadie diría al verlos que aquel día habían hecho

una jornada ; que sus cuerpos estaban naturalmente

rendidos; que no habían tomado alimento desde el

medio día. ¡Tan ligero era su paso! La fuerza del

amor y la fuerza de la pena los impulsaban, los mo

vían: Jesus desde Jerusalen obraba sobre sus cora*-

zones amantes y afligidos con una fuerza oculta de

atraccion irresistible, y los ángeles sostenían aque

llos cuerpos, que de otro modo no hubieran podido

dejar de desfallecer.

Y miraban á un lado y á otro, por ver si el Niño

rendido no se había quedado al borde del camino,

esperando la mañana; y todas las sombras se les an

tojaban el bien en cuya busca iban ; todos los rumo

res, todas las voces parecíanles las voces de Jesus.

A veces el gemir del viento se les figuraba el grito

del Niño adorado que llamaba á sus padres ; á veces

la sombra vaga proyectada á lo léjos por las ramas de

un árbol, heridas de los rayos de la luna, se les anto

jaba que era Jesus, quien con los brazos abiertos cor

ría á ellos. Entónces ellos corrían tambien gritando

alegres ¡Hijo mio, Hijo mio!... ¡Y cuán terrible era

su desencanto viendo que lo que juzgaran ser el ado

rado Jesus, se reducía á la vaga sombra de un árbol

ó de una roca!...

Cuando hallaban algun viajero lo detenían , ha

blábanle del Niño: le preguntaban si lo había visto,
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le dabaD las señas de Jesus ; pero ni una palabra al

canzaban de esperanza. Nadie les contestaba afirma

tivamente, nadie había visto al Niño.

De pronto el sobresalto creció en la Vírgen santí

sima hasta un punto indescriptible. Creció tanto, que

hubo de ser notado de José aquel aumento en la pena

de su amada Esposa.

—¿Por qué te acongojas más que no lo estabas,

Miriam? ¿ Qué nueva pena viene á aumentar la que

nos aflige? Hablame, dímelo por piedad, si no es

que me juzgues indigno de ello.

—¡ Ah! si tanta es la desolacion de mi alma, te

ruego no vengas á hacerla mayor , esposo mío , con

esas palabras que me confunden y martirizan. Ten

composion de la pobre María.

—Perdona , si he olvidado tu súplica , y díme el

motivo de tu nuevo dolor.

—¿Quién sabe?... Tal vez ha llegado la hora su

prema ; tal vez nuestro Jesus, miéntras está apartado

de nosotros, en manos de sus enemigos expía los pe

cados de los hombres.

—¡Morir Él, que es el autor de la vida; y morir á

manos de sus enemigos ! María ; ¿ qué nueva gota de

acíbar acabas de verter en el cáliz de mi desconsue

lo? preguntó acercándosela y tomando entre las su

yas calenturientas una de las manos de la Vírgen.

—Para morir ha venido al mundo, para morir á

manos de sus enemigos. ¡Ah! no han perdonado los

días más tiernos de su infancia: ¿cómo quieres que
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perdonen los hermosos de su adolescencia gentil?

El Patriarca quedó mirando á su desconsolada Es

posa con el atonismo del dolor.

María prosiguió: •

—Las profecías hablan de su muerte, de su inmo

lacion, de su generoso sacrificio; y lo describen con

una multitud de detalles que aterran; y Simeon el

justo me recordó todas las profecías con el vaticinio

amargo del día de mi purificacion. ¿No lo recuerdas?

¿No recuerdas aquellas palabras solemnes, que tengo

como una espada hundidas en mitad del corazon?

«Este Niño; me dijo; estará puesto como señal de

contradiccion, y la misma espada de dolor que le

atravesará el alma, partirá la tuya en dos mitades...»

Y yo lo ofrecí al Padre Eterno para la muerte que le

tienen dispuesta sus enemigos ; para la muerte con

la cual se ha abrazado por salvar á los mismos que

le inmolarán.

—Y tal vez en estos momentos esté padeciendo;

tal vez en estos instantes sus enemigos implacables

se ceben en Él, sin que vea á su lado un alma com

pasiva que comparta sus dolores, que le consuele con

su amor ; sin que nosotros estemos allí para ofrecer

nos por Él á la muerte , ó por lo ménos merezcamos

ser confundidos en el mismo odio que le tienen , y

morir en su dulce compañía ! ¡ Miriam , Miriam !

¡cuán gran motivo tienes para sobresaltarte; cuán

justo y legítimo es el dolor que te consume ! ¡ Oh !

Dios mío, si ha llegado la terrible hora del sacrificio
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dece, para que podamos morir en su compañía; para

que al ménos podamos significarle que no todos le

aborrecen en el mundo, que todavía le quedan almas

amantes y fieles , para las cuales no hay desgracia

como la de no poder morir por Él ó con Él.

—Acordáos, Padre mío, de que nos habéis puesto

á su lado; de que habéis ligado en cierta manera sus

destinos con nuestros destinos; de que tenemos cierto

derecho á no separarnos de su compañía en vida , ni

en muerte, y oid la rendida oracion de mi amado

José ; exclamó María , doblando las rodillas y levan

tando al cielo los ojos y las manos suplicantes.

Y despues de algunos momentos de silencio, de

muda y fervorosa oracion, prosiguió:

— Sí, Padre mío; tenemos cierto derecho á pade

cer con Jesus, á ser perseguidos con Jesus, á ser odia

dos con Jesus, á morir en compañía de Jesus, y de

su misma muerte. Vos nos habéis reconocido hasta

el presente este derecho, porque las persecuciones,

los sufrimientos y los odios contra Jesus , á nosotros

tambien han alcanzado. Nosotros no ambicionamos

más que compartir su suerte en la tierra , que acom

pañarlo en la muerte, que espirar entre tormentos

como Él, y á la misma hora que Él, y por los mis

mos motivos que ÉL No nos neguéis esta gracia,

Padre mío, no nos la neguéis ; os lo suplico por el

amor que Jesus os tiene.

Este amoroso ofrecimiento; esta ardiente súplica,
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digna de aquellos corazones tan puros , hermosa flor

del jardin del amor de Cristo, les comunicó fuerzas

inesperadas para proseguir el viaje.

—Vamos á Jerusalen ; apresuremos el paso ; por

que si este es el día del sacrificio de Jesus, podamos

ponernos en condiciones de ser inmolados en su com

pañía; dijo José.

Y redoblaron el paso, no sintiendo la fatiga del

cuerpo, ni la extenuacion de las fuerzas, sino el dolor,

la congoja, el sobresalto enorme de sus corazones.

—¡Quién me diera alas para volar! balbuceaba la

santísima Vírgen de vez en cuando.

—¡Oh! ¡cuán tardo es el paso del hombre! excla

maba otras veces el Patriarca.

—¿Qué hara Jesus á estas horas? Si por acaso ha

caído en poder de sus enemigos, ¿con qué tormentos

estarán martirizando á la vida de mi alma, á la ale

gría de los cielos? decía la Vírgen inmaculada.

—¿Por qué, si es así, Hijo mío, por qué has que

rido apartarte de nosotros? Tú ya sabías que tus pa

dres estaban dispuestos á padecer y morir por tí , ó

contigo... ¿Por qué lo has hecho así con nosotros?

preguntaba José con amorosa, ternísima queja.

Y bajo estas impresiones , con este cúmulo de do

lor, con esta angustia enorme en el corazon adelan

taban, preguntando á los viajeros si había habido al

guna ejecucion en Jerusalen.

—Ninguna que sepamos ; contestaban los viajeros,

extrañando que María y José, los cuales tenían es

79



crita en el rostro su santidad, se tomaran tanto in

teres por un criminal; pues en aquellos tiempos, á

pesar de ser tan malos , difícilmente se ejecutaba á

nadie que no fuera un malvado.

Y proseguían rápidamente su camino, diciéndose

en sn afliccion: •

—Acaso lleguemos á tiempo ; tal vez podremos

asistir á su cruento sacrificio, si es que ha llegado la

hora.

Y como el amor, cuando teme por el objeto ama

do, tiene un poderoso auxiliar en la imaginacion

para representarle lo peor que puede suceder, lo que

probablemente no sucederá; no faltó en aquellos co

razones incomparables este nuevo incentivo de su

pena, pues con la ausencia del Cristo habían venido

todas a una sobre ellos, acometiéndolos con una fuer

za, con una rudeza indecibles.

Así es que, figurándose lo que no había, pensaron

si por acaso estaría Cristo bajo el poder de sus ene

migos; pensaron si éstos le atormentarían oculta

mente.

—Tal vez no pretenden acabar su vida inaprecia

ble sino en la sombra. . .

—¿Y dónde le podremos encontrar? ¡Dios mío;

conducidnos por caridad al sitio donde está nuestro

Jesus !

La mañana se adelantaba cuando entraron en Je—

rusalen , y las claras tintas del alba iluminaban con

una luz vacilante los objetos. El movimiento se des
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pertaba progresivamente en la ciudad, y la vida y la

alegría parecían renacer en el campo. Flores, aves,

luz y céfiros todo sonreía, todo, ménos la Vírgen in

maculada y el Patriarca justo.

¡Cuán triste les pareció Jerusalen! ¡Cuan extraño

el clamor de las trompetas que llamaban desde las

almenas del templo las gentes á la oracion... que

despertaban a los jerosolimitanos para decirles que

iban á tener comienzo los sacrificios de la mañana!

La sola idea de sacrificio les estremecía, recordán

doles el que tal vez á la misma hora estaría Jesus

ofreciendo al Eterno Padre, en su Persona adorabilí

sima, por los pecados de los hombres.

Y con todo, sin decirse una palabra, se encamina

ron á las alturas de Sion , siendo de los primeros en

trasponer los umbrales del templo.

Necesitaban fortificarse con la oracion. ¿Y dónde,

ademas, si Jesus gozaba de libertad, debían ir á bus

carlo si no en la casa de su Padre?

—Ó Jesus no está en Jerusalen , ó le encontrare

mos aquí; se dijeron. Si está en la ciudad y no lo en

contramos en el templo, sus enemigos implacables

habrán caído como lobos rabiosos sobre Él, cual si

fuera una fiera el que es un mansísimo cordero. !Ah!

¿es posible que tenga enemigos mi Jesus? exclamó

Miriam.

—Es tristemente cierto. Y sin embargo, á nadie

le ha hecho mal; á todos ama con amor entrañable,

y sus gracias arroban todos los corazones. Es preciso
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tener el alma de roca para no sentirse atraído por las

gracias de su divina hermosura; es preciso tener el

corazon duro como el acero, y malo como Satanas,

para perseguirle... Pidamos, María, al Señor que nos

conduzca donde Jesus está, para morir con Él, ó lle

varlo en nuestra compañía.

Y dicho esto, la Vírgen subió desolada por las es

caleras que con tantas y tan dulces emociones bajara

el día anterior, y José en el mismo estado que María

penetró en el atrio de Israel.

Ambos oraron fervorosamente al Altísimo ; ambos

derramaron abundantes lágrimas á la presencia del

Eterno.

Su oracion ferviente se remontaba al cielo en alas

de los suspiros del amor; acompañada del incienso de

sus lágrimas, tan grato al Señor, y sin embargo, en

apariencia el Eterno permanecía sordo á sus ruegos.

Ni un consuelo sensible descendía á ellos de lo

alto : la misma aridez , el mismo tedio del alma , la

misma desolacion que al entrar en el templo era la de

sus corazones al salir.

—María , el cielo permanece de bronce para mí ;

le dijo José á la castísima Esposa.

—Y tambien para mí, querido José. Dios parece

hacerse sordo á nuestras plegarias. . . Pero no hay que

desconfiar; pongamos por encontrarle cuanto esté de

nuestra parte, y viendo el Señor nuestra solicitud en

buscarle, y nuestra desolacion por haberle perdido,

querrá por fin que nos unamos de nuevo con Él.
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—Esas palabras son amargas, Miriam; pero yo no

sé qué de esperanza, qué de consolador va envuelto

en ellas. Parece que opinas que nuestro adorado J esus

no ha caído en poder de sus enemigos.

—Sí; me da el corazon no sé qué paz ; no sé qué

tranquilidad. No temo por ahora su muerte.

—Esas palabras me devuelven la vida, esposa

mía; dijo José exhalando un gran suspiro.

—Pero ¿dónde andará; quién le cuidará á la luz

de mis ojos? Léjos de su Madre ¿quién le atenderá

con la solicitud que le atendía yo? ¿Quién velará por

Él miéntras duerme? ¿Quién estará á su lado para

asistirle como se merece? Los hombres no le cono

cen ; si al ménos le conocieran no estaría tan intran

quila , porque entónces amándole más que yo, sabrían

atenderle con más delicadeza que su indigna Madre.

—¡ Cuán profunda es su humildad ! balbuceó José

para sus adentros. x

—Mas no podemos estarnos mano sobre mano, y

ya que hemos tenido la desgracia de perderle, me

rezcamos encontrarle con la solicitud que pongamos

en buscarle.

—Eso es ; combinemos un plan, para que nuestras

pesquisas den el resultado que apetecemos.

—Si te parece empecemos recorriendo la ciudad,

preguntando á todos por nuestro Jesus, y no dejando

casa ni rincon de ella sin seguir y registrar. Así es

más probable que por fin demos con Él.

—Eso debemos hacer, María; pero para que nues
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tras pesquisas é inquisiciones sean más eficaces,

bueno será que nos separemos, y que tú sigas la ciu

dad por un lado, miéntras yo la sigo por otro.

—Me parece bien. A la hora del sacrificio de la

tarde podemos reunirnos en el templo, para darnos

cuenta de lo que hayamos logrado indagar. Y puesto

que así lo tenemos dispuesto, pongamos manos á la

obra. El Señor guíe nuestros pasos; el Señor se

apiade de nuestro sin igual infortunio, y nos con

duzca compasivo al lugar donde alienta con Jesus,

nuestra vida y nuestra alegría.

Y dicho esto, María se dispuso á separarse de José.

Éste la detuvo.

—¿Qué me quieres ? preguntó la apenada , la in

consolable, la dolorida Madre.

—María, yo tengo el deber de velar por tu conser

vacion. Estás extenuada, necesitas algun alimento.

Espera y come ántes un bocado, para que con el do

lor y la debilidad no desfallezcas.

—José; yo me alimento del pan de mi dolor,

amasado con mis lágrimas; no hay descanso para mí

miéntras no encuentre de nuevo á Jesus. Mi cuerpo

se ha olvidado de que es mortal, y el dolor mismo le

impulsa, le mueve, le anima. José; yo te ruego de

sistas de tu propósito.

—No es posible, María: yo á mi vez te suplico

que tomes algun alimento.

—Lo tomaré por obediencia, mas no porque sienta

necesidad.
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Miriam , la obedientísima Esposa tomó asiento en

un pojo, y el Patriarca próvido puso delante de ella

unas frutas , un pedazo de pan , y una escudilla de

agua, que llenó en el pilon de la vecina fuente.

Y comieron muy poco los dos; tan poco, que era

imposible les dieran aquellas viandas fuerza alguna.

Despues se despidieron, marchándose la Vírgen

hacia el barrio llamado hija de Sion, y José hacia el

opuesto, una de cuyas calles terminaba en la puerta

llamada Judiciaria, porque por ella eran conducidos

al lugar del suplicio los sentenciados á muerte.

Bien quisiéramos tener una pluma, arrancada de

las alas de un ángel, para describir y pintar lo que

hicieron aquellos angustiados corazones luégo de ha

berse separado; pero nuestro deseo no es realizable.

Entónces, ya sin temor de afligirse mutuamente

con la expresion de sus amargos sentimientos ; con la

exposicion de sus vivos pesares, cada uno de los

dos dió libre curso á la intensidad de su dolor, y se

atribuyó la causa de haber perdido al Niño ; se culpó

delante del Señor; pidió perdon al Altísimo por su

tibieza en amar y servir á Jesus, y por su descuido,

pues no á otras causas achacaban ambos la pérdida

del Cristo adorado.

Entónces era de ver el fervor con que suplicaban

á Dios, José que por amor á su Inmaculada Esposa, y

María que por amoi- á su virginal Esposo, les devol

viera el Niño; entónces era de ver la explosion de sus

amantes corazones ; explosion ternísima, y en la cual
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prometían en adelante cuidar más solícitamente al

Cristo, emplearse con mayor solicitud en amarle, y

no perdonar medio para servirle como se merecía.

Y así llorando unas veces, gimiendo otras, pálidos

como cadáveres, demostrando en todo la inmensa in

tensidad de su sentimiento y de su infortunio, andu

vieron por las calles de Jerusalen preguntando por

el Niño, buscándole donde quiera, conjurando á to

dos para que por cuanto más amaran les diesen no

ticia de Jesus; les dijeran siquiera si le habían visto.

Pero nadie sabía responder á sus preguntas , bien

que todos. lo desearan ardientemente, porque no ha

bía alma que no se afligiera , ni corazon que no se

quebrantara, viendo el inmenso dolor que oprimiendo

y tiranizando estaba aquellos corazones tan nobles.

¿Quién había de darles noticias de un Niño her

moso y seductor, cuando tantos niños había en Je

rusalen , y cuando no hay padre que no imagine á

su hijo más hermoso y seductor que los demas hijos

de los hombres?

Las señas que María y José daban de Jesus eran

señas que todos los padres aplican á sus hijos.

Cuando rendidos más por el dolor que por la fati

ga, y cuidado que esta era enorme, se reunieron José

y Miriam en los pórticos del templo á la hora del

sacrificio de la tarde, su angustia no tuvo límites.

—¿Qué has sabido tú del Hijo de mi alma? pre

guntóle la Vírgen á su Esposo.

—No he tenido la dicha de que alma viviente me
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diera noticias de Él. ¿Y tú tampoco las has tenido ?

preguntó con el temor de quien espera una respuesta

negativa.

—Tampoco las he tenido yo. ¡ Ay de mí, José, ay

de mí! ¿Por qué el Hijo adorado no vuelve á mis

brazos?

Esta pregunta era capaz de quebrantar el corazon

más duro de cuantos han existido.

José hizo esfuerzos al oirla por reprimir un so

llozo enorme. La compasion que María le inspiraba

era sin límites, y aquella frase, y el acento con que

fué proferida, eran todo un poema de dolor.

La Vírgen plegó las manos dejándolas caer con

abatimiento; levantó los ojos enrojecidos al cielo, y

dijo:

—No hay dolor igual á mi dolor. Las penas y las

amarguras á su lado se me hacían dulces y agrada

bles, porque todo lo suavizaba para mí su regalada

presencia ; pero esta desolacion , esta angustia , este

dolor no tiene límites , porque siendo lo más triste

que le puede suceder á una Madre, no le tengo á mi

lado, no le veo con mis ojos, no siento su regalada

influencia para hacérmelo llevadero y agradable. Hijo

mío, has dejado solos á tus pobres padres, en medio

del más vivo dolor ! . . .

—Solos, sí, solos: no sólo no te vemos, sino que

tu dulcísima influencia no obra, al parecer, sobre

nuestros corazones ; porque no oimos tu voz en el

fondo del alma , tu voz , que sería inefable bálsamo

80 TOMO II.
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para las heridas abiertas en ella por el infortunio que

lloramos ! . . . Hijo mío, dulce Hijo mío, vuelve á nues

tros brazos , vuelve y no tardes , porque si tu vuelta

se prolonga, tus padres dejarán de existir.

—¡Cuán cierto es esto ! añadió la desolada Madre.

Tú eres el aliento de nuestra vida; faltándonos tú,

¿cómo podemos subsistir? ¿Por tí laten nuestros co

razones; estando tú ausente, ¿cómo no han de apagarse

sus latidos? Nuestra alma acostumbrada á verte se

siente morir, y exhalará el último aliento con un

suspiro , como no vengas á dárselo de nuevo con tu

amada presencia... ¡Vuelve á nuestros brazos ya,

bien mío, vida mía, luz de mis ojos, regocijo del co

razon de tu Madre ! . . .

—¡Oh Dios piadoso ! compadécete ya de esta Mujer

infeliz , como nunca ha habido otra.

Y habiendo pronunciado esta súplica tan ferviente

y desinteresada, José vió de pronto calmar el dolor

de María , cual si sobre su alma hubiese venido un

bálsamo divino.

El Patriarca suspiró, desahogando su pecho de una

gran parte de la enorme opresion que le afligía.

—Gracias, Dios mío; gracias, porque al fin os ha

béis dignado escuchar la oracion de vuestro pobre

siervo ; porque empezáis á darme á conocer que per

donáis mi incalificable descuido! dijo para sus aden

tros.

—José; un consuelo celestial ha venido á mi alma;

la viveza del dolor, la amargura de la angustia han
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cedido, dulcificados por no sé qué inefable esperan

za. ¡ Cuán bueno es Dios !

—¡Esperanza!... ¡Oh! repite esa palabra, Esposa

mía, repítela por caridad , no sea caso que haya oído

mal. ¡Esperanza!... ¿Con que encontraremos al fin

á nuestro Jesus; con que no se cerrarán mis ojos sin

que ántes haya tenido la inefable dicha de verle otra

vez; con que mi alma no abandonará la vida sin

ántes haber oído una misericordiosa palabra de per-

don salida de sus labios?... ¿Tú esperas, María?

—Sí ; la paz que ha venido á mi alma , me da á

entender haber sido oídas mis súplicas ; haberse Dios,

que da la esperanza al hombre para que su vida no

sea una tempestad continua , compadecido de nuestra

afliccion intensa : sí ; espero en que Jesus volverá á

nuestros brazos.

—¡Bendito Dios, que has puesto este gérmen de

vida en el fondo del alma que agoniza; bendito Dios,

que te has compadecido del dolor de estos infelices,

y has vertido una gota de miel en la copa de nues

tras amarguras !

—Pero ¿quién sabe cuánto tardaremos en volver á

verle todavía? suspiró la Vírgen.

—¡Cuán largas son las horas que se pasan bus

cándole v no encontrándolo!... añadió José.
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CAPÍTULO VIII.

El crepúsculo matinal.

No se durmieron, con todo, nuestros afligidos Per

sonajes sobre aquella esperanza, y recordando el

principio de que el hombre ha de poner por su parte

todos los medios de conseguir lo que apetece si no

quiere tentar á Dios, bien que rendidos, como es de

suponer, resolvieron continuar sus incesantes pes

quisas.

—No vale tan poco nuestro Jesus ; se decían ; para

que nos permitamos el descanso ántes de haberle

hallado.

Y tomaron una pobre refaccion como por la ma

ñana, iniéntras se sentaban en. un duro poyo.

Luégo continuaron sus pesquisas ; mas no en la

manera que durante el día, sino los dos juntos, pues

no era decente que la Vírgen inmaculada anduviera

sola de noche por las calles de la ciudad. .

No había cerrado aún el crepúsculo 'vespertino,

cuando una mujer compasiva , á la cual preguntara

María por la mañana, movida á piedad les detuvo.

—¿Has sabido de Él , compasiva señora mía? la

preguntó la Madre de Dios.

—Tal vez sí. Entrad; tomaréis asiento y descan

saréis bajo el techo hospitalario de mi casa.
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—No es para nosotros la hora llegada del descan

so; gracias, señora mía; díjola Miriam.

—Entrad, os ruego, por el santo nombre de Jeho-

vá: tomaréis asiento y comeréis mi pan, miéntras yo

os referiré lo que tal vez he sabido de vuestro Hijo:

insistióla piadosa jerosolimitana, tomando de la mano

á la Vírgen, y atrayéndola al interior de la morada.

La Madre de Dios para premiar la virtud de la

hospitalidad de aquella mujer, y para que ésta no

imaginara un desaire en lo que no había sino grati

tud , dejóse vencer de los ruegos , y seguida de José

penetró en la casa, donde aquélla les hizo tomar

asiento, presentándoles una sustancia confortante,

que no pudieron rehusar, porque la caridad tiene

una fuerza irresistible.

—Pero bien; no nos tengas por más tiempo el

ánimo intranquilo. Dínos, qué has sabido de mi Je

sus; la suplicó María, besándole las manos, verda

deramente agradecida.

—Cuando nos hemos separado esta mañana, he

sentido que me quedaba sin corazon. Tú te lo lleva

bas, hermana mía, tú te lo llevabas en pos de tus

gracias y de tu dolor. Como soy madre , y amo á mi

hijo más que á la luz de mis ojos , pensaba que ha

ría yo, si como tú tenía la desgracia de perder al

hijo de mi alma, y este pensamiento me estremecía,

me ha hecho llorar mucho, y rogar al Señor no per

mitiese que viniera sobre mí semejante infortunio;

porque sólo una madre puede apreciar la extension
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de semejante desgracia. ¡Oh! ¡si nuestros hijos su

pieran cuánto les queremos ! . . .

—El mío lo sabe , hermana mía ; el mío lo sabe ;

dijo Miriam.

—No aumentaré pena á la que te aflige, negando

lo que afirmas; pero es cosa muy extraña, porque

nadie conoce lo que se ama un hijo, hasta que lo sabe

por experiencia ; y entónces ¡ ay ! apénas nos acorda

mos de que somos hijos , miéntras no podemos olvi

dar que somos padres.

María y José asintieron á esta verdad con un mo

vimiento afirmativo de cabeza.

La caritativa , la piadosa jerosolimitana que tanto

interes mostraba por María, continuó:.

—Yo no podía apartar de tí mi corazon, ni mi me

moria. Me acordaba de tí de tal modo, que comen

zando una oracion por que Dios no permitiera me

viese en tu triste caso, la terminaba, sin advertirlo,

rogándole que se compadeciese de tu dolor, y tuviera

misericordia de tí.

«Así orando estaba, cuando háse acercado un Niño

cuya hermosura y gracia eran prodigiosas. La mo

destia y la humildad estaban como grabadas en su

rostro ; despedía de sí yo no sé qué virtud atractiva,

ni más ni ménos que despide rayos el sol. Mirán

dole me olvidé de tí y de tu dolor: parecíame estar

á la presencia de un ángel. Era imposible verle y no

apetecer mirarlo siempre.»

Oyendo este relato, esta descripcion hecha por la
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buena mujer con el calor de un vivo entusiasmo,

José y María hubiesen olvidado su pena, de no ser

esta de naturaleza inolvidable ; pero era para ellos

un gran lenitivo ; era como un vaso de agua fresca

para la garganta del sediento.

Y estaban suspendidos de los labios de la jerosoli-

mitana, como la sensitiva de los rayos del sol que la

regocija ; como los ojos del tierno niño de la llama de

una brillante luz.

Toda el alma, todo el corazon de los santísimos

Esposos estaban en sus oídos y en sus ojos.

—¡Oh! esa descripcion que haces del Niño, sólo

al nuestro puede convenirle; dijo José.

—¿Y á quién se parecía ese Niño que así te ha ro

bado el corazon? preguntó María anhelante, deseando

oir un nuevo detalle, que confirmara sus alegres sos

pechas.

La jerosolimitana miró atentamente á la Vírgen

inmaculada, y luégo al glorioso Patriarca.

—Tú eres su padre ; sí , sí ; no cabe dudarlo : las

líneas de su rostro son las del tuyo, pero más cor

rectas, más dulces, más perfectas. Tienen toda la vi

rilidad de tu cara, y toda la gracia, toda la dulzura,

toda la hermosura de la tuya, hermana mía, ¡Oh ! sí:

ya no dudo. El Niño que he visto es tu Hijo. ¡Cuán

feliz y dichosa soy con poder comunicarte esta ale

gre nueva!

Y diciendo esto abrazó á la Vírgen santísima,

dando con ello evidentes testimonios de ser cierta la
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alegría que demostraba; alegría que era muy grande.

Los dos santísimos Esposos pensaron morir de di

cha oyendo á la buena mujer. No hay crepúsculo tan

bello de ninguna mañana, para el que espera con an

sia el fin de una tempestuosa noche, como fueron

bellas aquellas palabras bienhechoras para María y

José. ¡La luz! la luz con toda su hermosura; con

toda la alegría que por do quier derrama, no puede

compararse en sus efectos sobre la naturaleza, con el

que aquellas palabras hicieron en los oprimidos co

razones del Patriarca y de la Vírgen.

—Dios recompense generosamente, hermana mía,

el bien que nos estás haciendo ; díjole la Madre in

maculada oprimiéndola con gratitud sobre su cora

zon, é imprimiendo un beso amoroso en su rostro tri

gueño.

—Ya me lo paga ; ya me lo paga , porque tú no

sabes lo que está pasando por mi desde que he visto

á tu Hijo; desde que he tenido la dicha de hablarle;

desde que te aprieto contra mi corazon. Esto es un

trasunto de la gloria.

—Pero háblanos de nuestro Jesus ; dínos qué ha

hecho... dínoslo por caridad; suplicó José.

—¿Jesus has dicho que se llama? ¡Oh! no tiene

duda ; es Él , es Él , porque el Niño á quien me re

fiero tambien se llama Jesus... ¡Qué nombre tan

dulce lleva vuestro Hijo!... Pero yo no sé si al lle

varlo le comunica mayor dulzura. Es un bálsamo ese

nombre en el Niño ; es una gota de miel á las amar
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guras de la vida! ¡Dios mío! ¡por qué mi hijo no se

llama tambien Jesus !

—¡Ah! ¡ cuánta dicha !... El día se levanta para

nosotros , á quienes ha amanecido al oscurecer.

—Es que anocheció para nuestros corazones al

medio día, Miriam.

—Pero oid, oid: se me ha acercado vuestro ama

ble Jesus, miéntras tenía mi hijo al lado, y pensaba

en tu dolor, hermana mía, y rogaba porque el Señor

fuera servido consolarte.

—¿Qué te ha dicho? preguntaron á coro los dos

virginales Esposos, movidos del más vivo interes.

—Sin saber de dónde venía se me ha puesto de

lante; me miraba con mirada que enciende en el

alma viva llama de amor, y me sonreía con más gra

cia que no sonríe el cielo á la tierra cuando se des

vanece la tempestad y aparece el sol entre nubes

tornasoladas y brillantes ; pero á quien miraba y son

reía con más placer era á mi hijo. Aquella mirada,

aquella sonrisa eran una bendicion de Dios.

—«¿Qué me quieres, hermoso Niño? héle pregun

tado cariñosamente, y al mismo tiempo con singular

respeto.

—«.Compasiva mujer.; me ha contestado ; dadme

una limosnita por el santo nombre de Dios.

«Y me tendía la blanca mano con gracia sin igual.

Era imposible resistir á su demanda.

«Yo lo he acercado á mi corazon, le he abrazado á

un mismo tiempo con mi hijo, y haciéndole entrar

Si
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en mi casa, héle obligado á tomar asiento; ahí pre

cisamente donde estás tú, hermana mía.

—«Espera ; le he dicho ; hermoso Niño ; voy á par

tiros el almuerzo de mi hijo.

«Y miéntras yo estaba aderezando el almuerzo

para los dos, Él hablaba con el que es la alegría de

mi casa y regocijo de mi alma. Sus palabras eran sa

bias como la misma sabiduría, y santas como la mis

ma santidad. Es tan juicioso que parece un anciano.

«No ha querido admitir del almuerzo más que al

gunas frutas y un poco de pan ; pues me ha dicho no

estar acostumbrado á otros alimentos , ni correspon

der á los pobrecitos otras viandas.

«Pensando entónces en tí, hermana mía, héle

preguntado si tenía Madre. ¡Hubieses visto la sonrisa

amorosa que ha vagado entónces por sus labios divi

nos, y tu corazon se hubiera regocijado con la alegría

de los cielos! ¡ Cuánto os ama! ¡Cuán dichosos son los

padres que merecen tales hijos del Señor !»

María y José enternecidos plegaron las manos , y

lloraron una lágrima de alegría.

Bien la necesitaban los pobres , despues de haber

llorado tantas de honda pena.

La jerosolimitana prosiguió su animada y fidelísi

ma relacion, de la siguiente manera:

—'■ ¿Si tengo Madre, me preguntáis? háme dicho

con inefable ternura. Madre y Padre tengo yo, que

me aman más que á su vida, y á quiénes quiero con

todo el amor de mi alma.



- 639 —

—«¿Y cómo teniendo padres que te amen tanto,

andas solo por esas calles? ¿Los tienes tal vez en

fermos?

—«Enfermos de amor están ; me ha contestado. Si

no voy con ellos ahora, no tardaré en juntármeles,

porque ellos no viven léjos de mí, y yo á su lado es

toy muy bien.

—«Acabo de hablar con una madre desconsolada,

que gimiendo y llorando busca al Hijo que ha per

dido desde ayer. ¡Si vieras tú con qué dolor suspira,

y con cuántas ansias y agonías busca al Hijo de su

vida! ¿Andas perdido tú?

—«¡Pobre Madre! me ha dicho suspirando. ¡Cuánto

sufrirá! Mas yo no ando perdido, sino que el espí

ritu me impulsa, y Dios misericordioso me mueve

para que atienda á su gloria. Este es el destino del

hombre.

«Ha pronunciado la palabra espíritu de una ma

nera , que me he quedado llena de respetuoso estu

por. Había en sus palabras autoridad extraña á sus

años; había alguna cosa sobrenatural. Yo he sentido

cómo se me imponía al corazon y á la voluntad : me

imaginaba en aquel momento ante vuestro Hijo más

pequeña que un niño de pechos.

—«¿Y buscas á tu Madre tú tambien? le he pre

guntado sin osar poner los ojos en su rostro.

—«Mi Madre está en mí, y yo estoy en ella. Nos

une vínculo indisoluble de amor, y nadie podrá se

pararnos. Yo vivo en su corazon , y ella vive en el



mío... ¿Y no habéis visto á padre? ¿Iba sola la mu

jer de que rae habláis?

—«El padre del Niño perdido lo busca por otra

parte , con la misma afliccion , con el mismo dolor,

segun la desolada mujer acaba de decirme. Si tú eres

su Hijo, mira de unírteles de nuevo, porque es tanta

su pena, que de prolongarse la separacion y sus ago

nías, vas á quedar huérfano, Niño mío.

—«No, no ha de prolongarse nuestra separacion.

Ellos continuarán buscándome, y Dios, compadecido

de su dolor, hará que nos reunamos en breve en la

casa de mi Padre.

«Y habiendo dicho esto se levantó ; dió un abrazo

y un beso á mi hijo, y despues de haberme dicho

que Dios recompensaría mi caridad, se ha dirigido á

la puerta para salir.

—«No permitiré que salgas de mi casa sin ántes

haberte exigido que me pagues.

—«Soy un pobre Niño, que, como ya véis, vivo

de limosna , miéntras no me haya juntado con mis

padres.

—«La recompensa que te exijo está más abun

dante en la mano del pobre que en la del rico.

—«¿De qué recompensa habláis? ¿Qué puede te

ner un niño tan pobre como yo?

—«Tienes una bendicion que dar. El Dios omni

potente la hará eficaz.

—«El Señor bendiga toda vuestra casa , y gene

roso recompense en el cielo vuestra caridad ; ha dicho
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poniendo los ojos en alto y levantando las manos con

inimitable expresion de. beatitud.

«Dentro de mí y de mi hijo había una fuerza ex

traña, que nos ha obligado á hincar las rodillas para

recibir aquella inefable bendicion.

«Y me ha parecido sentir dentro de mí la gracia

y la misericordia venir copiosas de Dios.

—«No estoy satisfecha; le he dicho, movida de

irresistible impulso, y sin darme apénas cuenta de lo

que decía.

—«¿Qué más queréis? háme preguntado con ine

fable, bondadosísima sonrisa. Habéis dicho bien que

el pobre posee más copiosa que el rico esta moneda

con que recompensar la limosna recibida.

—«Quiero que no te vayas de aquí sin haber ben

decido á mi hijo.

«El hermoso Niño, que de tal modo cautivara

mi corazon; que me tenía presa de sus encantos y

gracias ; ante el cual extrañamente encogida y res

petuosa estaba, ha estrechado entre sus brazos á

mi hijo, le ha dado un beso de paz, le ha tenido

unos momentos oprimidos contra su Corazon , y ha

dichp :

—«El Señor Dios misericordioso encienda en tu

pecho la santa llama del amor divino, derrame sobre

tí la abundancia de sus gracias , y te dé paz ; aque

lla paz que el mundo no conoce , porque no es del

mundo.

«Mi hijo quedó como transfigurado, y desde entón
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sus cortos años. La bendicion de aquel Niño ha con

vertido su alma en un panal tierno de miel. ¡Oh!

¡qué limosna tan bien recompensada ha sido la mía!

¡Cuán cierto es que quien da limosna, pone en las

manos de Dios un capital á rédito; capital que le da

el ciento por uno !

«Hecho esto, el Niño hermoso se iba á marchar.

Yo le he detenido otra vez , porque me parecía lle

varse mi alma y mi corazon.

«Se ha sonreído amablemente,'y me ha preguntado:

—«¿Qué más pretendéis de mí?

—«Acaso otros no se interesen por tí como me

intereso yo, pues hay almas muy duras en Israel.

Quiero que te lleves alguna cosilla para cuando ten

gas necesidad, miéntras encuentras á tus padres.

«Jesus volvió á sonreirse; miróme con inefable

dulzura y despues de una pausa dijo :

—«Dios, que provee de alimento á las avecillas del

cielo y á las plantas del campo, no ha de dejarme

abandonado á mí que soy imágen y semejanza suya.

No debe preocuparle al hombre lo que comerá ó be

berá, sino hacer la santa voluntad del Altísimo, ,pues

la Providencia dejaría de serlo, si no proveyera A sus

criaturas. Con todo, es tanta vuestra buena voluntad,

que no puedo rehusar lo que me ofrecéis.

«Edificada por estas palabras , tan sublimes coma

inauditas; no salidas nunca de los labios de un ra

bino anciano, y brotadas de los de un tierno Niño;
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pensando en la gran verdad que contienen, héme en

trado en la despensa , y sacando yo no sé qué , héle

obligado á tomarlo.

«Me ha dado las gracias y se ha salido, implo

rando sobre esta casa las bendiciones del cielo.»

—|Ah! ¡Él esl exclamó María. No le conozco por

el retrato físico que de Él nos has hecho, piadosa

hermana mía; sino por sus conceptos sublimes, por

sus palabras empapadas en caridad, por sus ideas de

perfeccion , que arrebatando los corazones los elevan

á las alturas de los cielos, y las sumergen en el de

licioso abismo de la divinidad. Él es; mi Jesus ado

vado!... ¿Con que tus padres no tardarán en verte?

¿Con que en breve tendremos la dicha inefable de

estrecharte entre nuestros brazos?...

—Piadosa jerosolimitana; el Señor ha empezado a

recompensar tu caridad acá en la tierra ; el Señor la

recompensará más abundantemente en la gloria; pero

esto no obsta para que nuestras almas te queden eter

namente agradecidas por lo que con nuestro Niño has

hecho; por las palabras de inefable esperanza que nos

acabas de dirigir. ¡Bendita seas tú del Altísimo, tú y

toda tu casa! dijo José, besando agradecido la mano

de la compasiva mujer, por más que ésta la retirara,

juzgándose indigna de aquella expresion.

—Sí ; el Señor te recompense el bien que á mi

Hijo y á nosotros has hecho.

—Prescindiendo de la del cielo, no sé que pueda

haber mayor recompensa que la mía.



— 6i4 —

—¿Y no tienes nada más que decirnos de nuestro

adorado Jesus? preguntó Miriam.

—Sí, todavía tengo que hablaros de Él. Oid: con

testó la buena mujer, experimentando un júbilo inde

cible por ver cuánto bien hacían sus palabras á la

Madre de Dios y al virginal Esposo. Acaso lo que

voy á deciros va á daros alguna luz para encontrarle.

Ya veréis.

«Apénas acababa de salir de aquí, he pensado en

tí, hermana mía, he corrido á Él, y deteniéndote le

he dicho:

—«Vas á prometerme una cosa, Niño hermoso.

—«¿Qué queréis que os prometa, alma caritativa?

me ha contestado, acompañando de una sonrisa estas

palabras.

—«Que mañana te pasarás por aquí, si no has en

contrado á tus Padres, para que te dé una limosnita.

—«Os prometo que sea como fuere , mañana iré á

visitaros.

—«Ahora ya estoy contenta. Vete en paz y que

Dios te proteja.

«Y se ha ausentado ; pero como con Él se iba mi

alma, héle quedado mirando.

«De pronto se me ha ocurrido la idea de que tú te

alegrarías de saber dónde pára; porque tenía un como

presentimiento de verte.»

—¿Y qué has hecho? preguntóla María anhelante;

con ansia infinita.

—Seguir sus pasos, porque me he dicho: «Acaso
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logres saber dónde se alberga , y cuando veas á su

pobre Madre, podrás alegrar su corazon afligido con

esta noticia.»

—¡ Hermana mía ! . . . balbuceó la Vírgen plegando

las manos con una inimitable expresion de gratitud.

—Si te diéramos la vida en, pago del bien que nos

estas haciendo, no te daríamos nada; pero Dios tiene

un cielo con que premiar á los buenos , y éste no te

faltará; añadió José.

,La buena mujer, cual si no hubiese oído estas ex

presiones, prosiguió :

—Héle, pues, seguido de léjos. Cuando por torcer

de calle dejaba de verlo , no por eso temía perderlo,

pues una fuerza de atraccion indescriptible impul

saba á Él mi corazon.

«Así cruzaudo calles hemos llegado al hospicio,

donde Israel alberga á los ancianos , á los desvalidos

y á los lisiados. Debía adivinarlo: un Niño de tales

condiciones, ¿dónde sino allí atraído por la caridad, ó

al templo por la majestad de Dios podía dirigirse?

«Ha penetrado, pues, por las puertas del hospicio,

y se ha perdido por las dependencias del mismo,

miéntras yo me llegaba á la puerta con ánimo de

preguntar de Él.

—Nadie le conoce; pero todos le adoramos aquí.

Con sus palabras calma los dolores del alma, apaci

gua las tempestades del espíritu , aplaca las angus

tias del corazon ; y basta que su mano toque al do

liente enfermo, para que cese el dolor, y amanezca

Hl
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el bienestar. Su mano es tan dadivosa, que pide li

mosna ; Él se contenta con lo más pobre que le dan,

y reserva lo más abundante y suculento para los en

fermos y ancianos. Este Niño es tan amado aquí, á

pesar del poco tiempo que le conocemos, que todos

los albergados darían jpor Él gustosos la vida ; me

dijo el portero con entusiasmo.

«Luégo na proseguido :

—«Ahí donde le véis, apénas tiene doce años cum

plidos. Ha entrado llevando no sé qué: á buen seguro

que será alguna limosna recogida, que irá á repartir'

entre los más necesitados de ella.

—«¿Y hace mucho tiempo que viene por aquí? le

he preguntado.

—«Desde ayer por la tarde; y como te he dicho,

ha sido suficiente este tiempo para que nos muramos

por Él.

—«¿Qué sabéis de ese Niño? ¿Tiene padres? ¿es

huérfano? ¿de qué país procede?

—«No puedo contestar á tus preguntas, pues Él

nos oculta hasta su nombre. Los albergados le llaman

el ángel del consuelo, y todos le creen una bendicion

de Dios encarnada. Con todo , yo deduzco que será

galileo, pues su acento lo denota así. Es todo cuanto

de Él puedo decirte.

«Dí las gracias al portero por sus noticias, y regresé

á mi casa, donde mi hijo no sabía hablarme sino de

Jesus, y yo no acertaba en pensar sino en Él y en tí.

«Y rogaba al Señor porque te condujera otra vez á



— 647 —

mi casa, deseando consolarte con estas noticias tan

alegres, para quien como tú hace tantas horas que

suspira.

«¡Bendito sea Dios, por haber escuchado mi ora

cion ; por haberse dignado elegirme para daros estas

nuevas, tan llenas de esperanza inefable', tan conso

ladoras para vuestras almas !»

Los virginales Esposos no sabían de qué manera

demostrar su gratitud á la buena mujer. Y lloraban

lágrimas muy dulces ; lágrimas que eran como gotas

de bálsamo, vertidas por una mano divina, sobre las

llagas de sus corazones heridos por el dolor.

¡Oh! ¡cuán dulce, cuán inefable es la esperanza!

¡Benditos sean los que ia vierten en el corazon del

afligido !

Con suspiros, más que con palabras, atestiguaron

María y José á la buena mujer su gratitud.

Y ella entónces , rechazando delicadamente aque

llos testimonios de sentido afecto, les dijo:

—Y ya que tenéis por seguro que vuestro Jesus

vendrá mañana á esta casa, no os fatiguéis buscán

dolo, pues tampoco es probable que lo encontréis esta

noche. Esperadle aquí, miéntras descansáis.

—¿Quién descansa estando separado de nuestro

adorado Hijo? No, esto es imposible. La inaccion nos

sería más triste y fatigosa que el andar buscándolo

sin descansar en toda la noche. Gracias, hermana

mía , gracias por tu fino y cariñoso ofrecimiento ; le

contestó la Vírgen Santísima.
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—¿Por qué no aceptáis? preguntóles la caritativa

jerosolimitana. ¡ Cuán feliz sería que defirierais á mi

súplica; si os dignarais honrar mi casa esta noche

albergándoos en ella !

—Tú has rastreado algo de lo mucho que vale

nuestro Jesus. Si mirarnos con ménos solicitud cuanto

á encontrarle se refiera, puede ser nos castigue Dios

por nuestra apatía, dilatando la hora de encontrarlo.

Y una hora siquiera de más apartados de Él , sin te

ner la dicha de verlo... es una hora de terrible ago

nía... No, no; nuestro deber no nos consiente des

cansar hasta haberlo encontrado.

—Por otra parte; dijo José; Él te ha dicho que

siguiéramos buscándolo, y que lo encontraríamos al

fin en la casa de su Padre; y esta casa hospitalaria

y caritativa no es la designada por Él... Deja, pues,

que sigamos buscándole esta noche, con la solicitud

de la pasada, bien que no ya con la amargura de la

angustia.

La buena mujer no insistió, por considerar cuánta

razon les asistía á los virginales Esposos en rehusar

su generoso ofrecimiento, y al fin les dejó partir, no

sin ántes haberles obligado á tomar algun alimento

de más del que habían tomado, y hécholes. prometer

que la visitarían luégo de haber encontrado al Niño.

Cuando María y José hubieron salido de la hospi

talaria casa , ante todo rogaron al Señor por ella ; y

luégo desahogaron el corazon llorando á su placer lá

grimas de consuelo, bálsamo de la esperanza.
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—María, el crepúsculo al fin se levanta, las tinie

blas de la noche empiezan á ceder. La misma voz

que me decía haber perdido el Niño, me dice hoy

que no hemos de tardar en encontrarlo. ¡Cuánta di

cha ! ¡ Cuán bueno es Dios para conmigo ! Se olvidaba

ya que por mi culpa le perdimos, y como inefable

prenda del perdon que me concede , nos anuncia bon

dadoso que á no tardar brillará para los dos el es--

plendente sol del medio día ! . . .

—No insistas sobre el tema de haberlo perdido

por tu culpa. El corazon me da que otro motivo po

deroso habría tenido para separarse de nosotros mo

mentáneamente. ¿No has notado en la relacion de la

piadosa mujer que acabamos de dejar, una marcada

diferencia entre cuando hablaba del Padre celestial

y cuando hablaba de tí? Ella no la ha conocido, por

que no convendría ; pero nosotros no podemos haber

dejado de notarla.

—En efecto, María. Nosotros, por saber quién es,

hemos podido discernir fácilmente las veces que nues

tro amado Jesus se refería al Padre Eterno, y ]as que

lo hacía á este humilde esclavo y representante suyo.

—Pues bien ; yo he podido colegir , y esto me ha

tranquilizado mucho, que los misteriosos y provi

denciales planes de la redencion le han obligado á

separarse de nosotros.

—Ojalá sea así ; porque entónces no sería por culpa

mía si le hemos perdido.

—Algunas veces mi voz ha sido poderosa para di
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siparlas angustias y las dudas de tu alma: ¿por qué,

dírne, José, no ha de serlo tambien en este momen

to? ¿No es bastante el martirio de nuestros corazones

por vernos condenados á vivir separados de Él, que

aún te empeñas en aumentar pena sobre pena?

—Me lo dices y necesito creerte : desecharé esta

enorme angustia de mi pecho ; angustia que si no

.me acongoja tanto como la- de estar privado de ver al

dulce bien de mi vida, es porque no hay otra que

con ella pueda compararse. Es una pena enorme para

el que ama á Jesus pensar que lo ha perdido por su

culpa... Dios mío ; gracias os doy rendidamente por

no haberlo permitido en José.

—¡Oh! ¡si es cruel la pena de estar léjos de mi

Jesus! ¡Oh! ¡ si es cruel el martirio de no saber dónde

para Jesus, para el alma que le ama con todas sus fuer

zas!..-. Dices bien, José, dices bien que no puede ser

comparada con otra ninguna. El que lo dude que lo

pregunte á nuestras almas afligidas; á nuestras al

mas, para las cuales todavía son tinieblas espesas las

blancas claridades del crepúsculo que se levanta y

nos sonríe. Esta sonrisa no apagará las lágrimas en

nuestros ojos hasta que viéndole y abrazándole se true

quen en alegres y dulces ; esta sonrisa podrá mitigar

la pena de nuestro corazon, pero no borrarla, pero no

convertirla en inefable alegría, porque esto no le es

dable más que al Hijo que adoramos; esta sonrisa

podrá mitigar los tormentos de la agonía de nuestras

almas, pero no devolvernos la vida, porque esto sólo
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á Él le está reservado... Hijo mío; si es que echas

de ménos los abrazos de tu Madre y los ósculos ena

morados de tu padre, sal de ese mundo donde alien

tan tus enemigos ; ven con nosotros á nuestra solita

ria ciudad, donde tan felices horas esperan , á tí

satisfecho de nuestro amor., y á nosotros embriaga

dos con el tuyo.

Así iban recorriendo las calles solitarias de Jeru-

salen , sin que encontraran en ellas á Jesus , ni á

quien de Jesus les diera cuenta.

El silencio de la noche les convidaba á la medita

cion; les llevaba como de la mano á hablar de Jesus;

y por lo tanto meditaban hablando.

Aquellos amantísimos corazones necesitaban pensar

en alta voz; desahogar con palabras y suspiros el

amor de sus corazones, excitado vivamente con la

pérdida del Niño, y por el ardoroso deseo que de verle

otra vez, y hablarle, y oirle tenían.

Como á pesar de sus esfuerzos por dominar la na

turaleza humana ésta se les rendía, obligada por la

fatiga, la extenuacion y el abatimiento natural que co

munica el dolor, tenían á veces necesidad de tomar

aliento, y entónces sus ojos rendidos por el sueño se

cerraban ; pero su corazon estaba en vela , y apénas

si compadecido del cuerpo le permitía dormitar al

gunos instantes.

Pero no tardaban en despertar, en seguir sus pes

quisas por las solitarias calles de Jerusalen , apénas

iluminadas por la claridad de la luna llena.
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Y preguntaban á los astros , á las auras , al lumi

nar nocturno, á las mismas piedras de la calle, que

si sabían de Él , les dieran noticias suyas ; que si se

llegaban á Él, le dijeran como sus padres afligidos le

buscaban languideciendo de amor.

—¡Cuánto tardamos en encontrarlo! ¡Qué horas

tan largas son estas horas! decía José.

—Ni pienso poder verle hasta despues de amane

cido. La conversacion que ha tenido con aquella pia

dosa mujer me induce á creerlo así. ¿No recuerdas

haberla dicho el Niño, que nos juntaríamos en la casa

de su Padre , y que siguiéramos buscándolo sin in

termision? Estas palabras han sido proferidas para

que se nos transmitieran ; estas palabras han sido

una cita. La casa de su padre en la tierra está en Na-

zareth, y no creo se le haya de dar esta interpreta

cion á la frase; la casa de su Padre celestial es el

templo. Allí, allí es sin duda donde le encontrare

mos, José mío. ¿Y en dónde puede estar Jesus sino

en la casa de su Padre del cielo, cuando no está en

la de su padre de la tierra? ¿En dónde deben encon

trarlo ios que lo han perdido sino en el lugar de la

oracion?

—Así será, á no dudarlo. En el templo lo perdí :

en el templo lo encontraremos.

—Para asuntos de su Padre del cielo se quedó

allí dejando á los padres de la tierra. No ha salido de

la casa paterna, y en ella nos abrazará otra vez.

¡Abrazo primero que reciba de Jesus despues de ha
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liado, cuan dulce y regalado has de ser para tu pobre

Madre! No prolonguéis, Dios mío, Padre clemente,

esta hora tan suspirada.

José puso los ojos en el firmamento, para enterarse

en la esfera del reloj de la creacion , cuyas agujas

son estrellas rutilantes, de qué hora era ; de si estaba

muv cercana la hora del alba.

—¡Cuánto tardará aún en amanecer ! Cada minuto

que se pasa es una eternidad.

—¡Y cuánto será nuestro mérito, si resignados, si

conformados con la voluntad de Dios, le ofrecemos

esta pena! Me parece que ella sola, bien soportada,

ha de ser suficiente para mover el Señor á adelantar

la hora suspirada. Gozar de Jesus no es pequeño bien,

para que no se' merezca esperarlo y padecer por con

seguirlo.

Y así procuraron hacer más breves las horas, y

mitigar el dolor de la separacion, hablando de Jesus

sin cansarse de hacerlo. Ellos sabían que hablar con

amor del Cristo, es estar en compañía del mismo; es

lo único que puede hacer tolerable la separacion.

En su consecuencia, fueron tema de sus enamo

radas conversaciones las palabras dichas por Jesus á

la piadosa mujer de quien hemos hablado, y el em

pleo santo que daba al tiempo . y la infinita caridad

de su corazon, que no sabía estarse ociosa, y las ad

mirables lecciones que á los hombres estaba dando,

y el amor que tenía á sus padres , y el inefable re

galo con que se complacía en publicar su filial ca

83 TOMO II.
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riño y dar testimonios del respeto con que los miraba.

Estos recuerdos gratísimos enardecían en aquellos

corazones tan buenos la llama santa del amor que le

tenían; hacíanles más llevadera la fatiga, daban á

sus cuerpos rendidos y extenuados nuevos alientos y

fuerzas, y eran parte para que las horas no corriesen

con la lentitud aterradora que corren para el triste y

el que espera con ansia.

Y así se llegó la mañana. María y Jo?é saludaron

las primeras claridades del alba desde la montaña de

Sion, y se encaminaron al templo, para ser los pri

meros en penetrar en el sagrado recinto.

Pero el alba iba muy despacio en asomarse por los

balcones de Oriente. Parecía una mujer perezosa á

quien engañan el calor agradable dé la cama , y el

sueño que todavía revolotea en torno suyo, como ave

cilla á la cual no hay quien espante y aleje.

Al fin el Oriente tiñóse de blanca luz, y luego del

color del oro , y a no tardar del color del fuego ; de

manera que no parecía sino una inmensa hoguera,

cuyas llamas amenazaban incendiar el anchuroso es

pacio encerrado en el vastísimo círculo del horizonte.

Entónces los levitas, provistos de las trompetas del

santuario, subieron á las almenas del templo para des

pertar á la ciudad ; para decirla haber llegado la hora

de la oracion ; para recordarla que Dios criador estaba

en el cielo, y le eran debidas las primicias del día.

por el hombre su hechura.

El ardiente y vivo sonido de las trompetas vibrando
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en las ondulaciones del aire en aquella hora apacible

y silenciosa, cuando sólo se percibía el pío de al

gun avecilla que desperezándose preludiaba su himno

al Criador; aquel sonido vivo y ardiente cayendo

desde la cumbre del Moria sobre la ciudad dormida

á sus piés, y repercutiendo en las sinuosidades de las

montañas del contorno, producía un efecto indescrip

tible ; tenía cierta cosa de la majestad de las miste

riosas que tañían en el Sinaí , cuando entre la deto

nacion del trueno y el fulgor vívido del rayo, la ma

jestad del Señor daba la ley á su pueblo, y éste decía

á Moises que no le hablara Dios, sino él.

Poco despues las puertas de bronce del templo re

chinando giraban sobre sus goznes , y María y José

los primeros entraban en la casa del Señor.

En el templo oraron como sólo ellos sabían hacerlo,

y Dios oyó complacido su fervorosa oracion ; oracion

que le era más grata que los sacrificios y los holo

caustos, que el incienso y las libaciones que se que

maban en el altar.

Terminaron las funciones de la mañana , y se dió

comienzo á los sacrificios que ofrecían los particu

lares.

María dejó la galería de las mujeres, y José el atrio

de Israel, juntándose en el punto donde ya algunas

veces les hemos visto juntarse, resueltos á continuar

sus pesquisas.

El corazon estaba dominado en ellos por emocio

nes indefinibles.
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Sentían que iban á encontrar á Jesus; conocían

que iban al fin á tener la inefable dicha de estrecharlo

en sus brazos , de oir su voz , de verle de nuevo en

su compañía, de llevarlo á su casa para morar con Él.

La emocion de sus corazones era tan grande , que

les hacía temblar ligeramente ; que no les permitía

respirar con libertad; que les ahogaba, si se nos per

mite valernos de esta palabra.

Estaban pálidos , como no podía dejar de ser ; la

honda pena de los dos días anteriores había grabado

huellas profundas en su rostro ; todo su conjunto era

el del abatimiento físico. Se parecían á un campo

asolado por el granizo , cuando la tempestad ha ce

dido, y la atmósfera se serena.

—¿Dónde le buscamos? porque aquí sin duda le

vamos á encontrar ; dijo María con seguridad.

—Recorramos todos los compartimientos del tem

plo, sin dejar rincon que seguir. Tú te subes á las

galerías superiores y allí examinas los corredores,

bien que no le supongo en el lugar destinado á las

mujeres. Yo miéntras tanto examinaré cuidadosa

mente el atrio de Israel, donde es más probable que

esté; contestóle el Patriarca.

Y volvieron á separarse , rogando al Señor que al

fin quisiera que sus pasos tuviesen el resultado ape

tecido.

Pero por más que no dejaran punto que seguir, al

volver á juntarse los Esposos castísimos , Jesus no

venía con ninguno de los dos. No lo habían hallado.
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—No desmayemos; no desesperemos, José. Es que

el Señor sujeta nuestra fe á la última prueba.

—No, no desmayo. Yo sé que le hemos de encon

trar en la casa de su Padre , y aquí lo encontrare

mos; pero el corazon tan ansioso de verlo se angus

tia con la tardanza.

Y siguieron juntos las demas dependencias del

templo; singularmente las cátedras donde era ense

ñada la ley, y en las cuales se congregaban los ra

binos de las diversas escuelas para disputar entre sí,

de manera que aquello á veces se convertía en re

pugnante pugilato, y siempre en hervidero más ó

ménos declarado de malas pasiones.

Jesus tampoco estaba allí ; Jesus en ninguna parte

parecía.

—No habrá llegado el momento; se dijeron los

amantísimos Esposos suspirando.

—Vayamos á orar de nuevo ; ruguémosle al Padre

Eterno por la misma caridad de Jesus, que si así con

viene para sugloria, nos muestre el rostro de su Hijo,

y devuelva la paz á nuestros corazones ; indicó María.

Y se entraron otra vez en el lugar de la oracion,

' para suplicarle al Altísimo se dignara poner fin á la

horrible angustia que les devoraba , disponiendo que

encontraran ya al Hijo adorado.

Su oracion fué oída y atendida por el Señor, Dios

misericordioso.

Y en el libro eterno de los méritos de María y José

fueron escritas con letras de oro las ansias vivísimas,
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los suspiros ardientes, las lágrimas amargas, las con

gojas incalculables, la constancia invencible con que

buscaran á Jesus, y la resignacion absoluta con que

lo hicieron.

¡Oh! ¡qué grandioso premio se merecieron por

todos estos motivos !

¡ Qué fuerza adquirieron las alas de su virtud, para

remontarse á Dios, y descansar en Él!

Así suele el Señor sujetar á duras pruebas las al

mas de los que ama. para tener ocasion de premiar

los con mayor generosidad por sus virtudes.

Así ellas sufren con entera conformidad con la vo

luntad de Dios todo cuanto el Señor dispone, sabiendft

que bien merece el Altísimo algun obsequio de nues

tra parte, y conociendo que los sufrimientos de los

buenos, son tesoros que granjean para la eternidad.

Y las almas de María y José estaban , al salir de

aquella prueba, más enardecidas en el amor de Jesus:

la pureza de este amor tenía más grados en ellas ; por

lo cual se hicieron la admiracion de los ángeles, quie

nes acaso pensaban no ser posible en una criatura

tanto y tan gran cúmulo de amor.

Pero este mismo amor era recompensa, por parte

de Dios, á los méritos por ellos contraídos.
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CAPÍTULO IX.

El Niño entre los doctores.

Ya conocemos, en parte, el empleo que Jesus daba

al tiempo en Jerusalen.

Nos lo ha referido la compasiva mujer, por medio

de la cual quiso Dios que los virginales Esposos tu

vieran noticias, no sólo del Niño que adoraban, sino

ademas de que el Niño pensaba en ellos con tierno

afecto, y se gozaba hablando del profundo, del ilimi

tado amor que le tenían sus padres de la tierra.

Pero esto no basta, y fuerza nos es dar algunos de

talles más sobre la manera como el Cristo , separado

de María y de José, y con ellos de todo lo terreno,

procuró y atendió á la gloria de su Padre celestial en

Jerusalen.

Creemos haber dicho en otra parte, que tan luégo

como de una manera providencial se hubo separado

de sus padres el Niño Jesus, entró otra vez en el lu

gar de la oracion, y en la casa de su Padre.

Toda la vida del Cristo fué una oracion continua,

un sacrificio perenne, no interrumpido; pero hubo

ocasiones y circunstancias en las cuales su oracion

fué más rendida y fervorosa. No otra cosa, al pare

cer, quieren designar los Evangelistas cuando nos

dicen que Jesus se retiraba para orar.
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Pues bien ; los días que permaneció ausente de sus

padres en Jerusalen, fueron por Él empleados de una

manera particular en la oracion ; fueron de un modo

especial un sacrificio de su Corazon abrasado de amor,

en aras del Padre Eterno , por la salud de los peca

dores.

Por ellos rogaba ; por ellos se inmolaba volunta

riamente; por ellos trabajaba ; por ellos suspiraba por

la hora de su afrentosa y cruelísima muerte.

Y desde los atrios del templo complacíase en mi

rar la silueta del monte Calvario ; el palacio de los

gobernadores romanos ; las suntuosas moradas de los

que más adelante serían sus inicuos jueces ; las ca

lles que regaría con su sangre preciosísima, y que

recorrería con gran fatiga hecho el hombre de los

dolores ; la casa donde daría el supremo y eterno tes

timonio de su amor á los hombres con la institucion

de la Eucaristía , y el grande estrado donde se re

unía el Sanhedrin, y desde el cual se fulminaría con

tra su inmaculada inocencia, primero el terrible ana

tema, y despues la sentencia de muerte.

Suspirando de amor contemplaba estos lugares, y

los recorría, y los colmaba de bendiciones; y levan

tando el Corazon al cielo, preguntaba á su Padre el

por qué había de dilatarse tanto la hora ansiada de

su Corazon.

Y luégo entraba otra vez en el templo, para vol

ver á orar de nuevo; para llamar los hombres á sus

brazos, delante de los ángeles y del Altísimo; para



— 661 -

convidarles á dar .en su adorable Persona á Dios, la

gloria, y las acciones de gracias, y las alabanzas que

^e son debidas por la creacion.

Otras veces salía del templo, descendía á la ciu

dad, pedía de limosna lo que necesitaba para vivir,

reservaba los sobrantes, y los distribuía entre los más

necesitados; edificaba á todos con su porte, con sus

ademanes, con su gravedad; infundía santos pensa

mientos en los que se fijaban en Él, y dirigía las al

mas á lo alto en todos cuantos tenían la dicha de ha

blarle, pero singularmente en aquellos que le hacían

algun bien.

Los pobres enfermos encontraban ó alivio en sus

dolencias, ó conformidad absoluta con la voluntad de

Dios apénas hablaban con Él; y los niños que le ro

dearan sentíanse trocados, convertidos en otros seres;

pasaban de un salto, si se nos tolera la frase, de la

adolescencia á la madurez, y daban admirables flores

de virtud, que recogidas por los ángeles, eran pre

sentadas al Eterno como las primicias del jardin de

Cristo.

Unos lo miraban y quedaban asombrados, sin sa

ber qué pensar de aquel Niño, que ora les parecía

una tierna y débil criatura, ora un ángel purí

simo que apénas pisaba la tierra; otros absortos ple

gaban las manos para bendecir á Dios ; pocos eran los

que pasaban por su lado sin sentir- los efectos de su

divina influencia en el alma , y las mujeres bendecían

á la Madre que le trajo en sus entrañas, y los pechos

81 TOMO II.
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que le dieron en forma de leche el licor de la vida.

El mismo Sadoc, que siempre incorregible, ha

biendo vuelto á su patria, meditaba una insurreccion^

para sacudir el yugo de los romanos, ó mejor para

poner el eslabon definitivo á la cadena de la servi

dumbre de Judá, el mismo Sadoc encontrándose con

Jesus, se olvidó por algunos momentos de sus pro

pósitos, y pensó en cuán dulce cosa era retirarse al

hogar doméstico, y allí consagrarse al amor de Dios

y del prójimo, y á ser útil á la sociedad por medio del

trabajo ; del trabajo que ennoblece y eleva al hombre.

Pero todo lo que acabamos de narrar no era el mo

tivo fundamental de haberse separado Jesus de sus

padres terrenos, y quedádose en Jerusalen, Niño y

solo; sino que dicho motivo era otro, del cual los in

dicados eran como las ramas secundarias del árbol de

la vida.

El Verbo encarnado, humildad infinita que iba á

ser elevado tanto, por haberse humillado hasta un ex

tremo concebible sólo por Dios, al venir á este mundo

quiso ante todo llamar á los humildes y sencillos, en

las personas de los pastores.

El Verbo humanado, caridad infinita, que viniera

al mundo para salvar, no á un pueblo ni á una raza,

sino á todos los hombres, llamó á su humilde cuna

unos gentiles sabios y potentados, que no se desdeña

ron de reconocerle y adorarle, aun viéndole Niño tan

pobre ; porque al traves del Niño, la sencillez de sus

corazones y la rectitud con que sus espíritus busca
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ban la verdad, supieron divisar al Dios de caridad

infinita.

f* El Verbo humanado, tantas veces profetizado por

los vates del Altísimo á Israel; tan visiblemente anun

ciado para aquellos días por Jacob, Daniel y otros

profetas, quiso ser presentado al pueblo escogido, y

aclamado Mesías en el mismo templo, por dos profe

tas del Señor, venerados de todos en Israel ; pero los

sabios no creyeron como los sencillos pastores, y

como los rectos de espíritu, venidos del país donde

moraban los que tenían á mucha honra descender de

Seth, el Patriarca antidiluviano.

Y Dios, que no.se cansa de llamar á los hombres;

Dios, que acumula llamamientos a llamamientos ;

Dios, que obra como no obran los padres más buenos,

juzgó llegado el momento de humillar la altiva cien

cia de los rabinos ; juzgó haber llegado la hora de ha

cer brillar con fúlgidos destellos la estrella salvadora

del Cristo, á los ojos de los que debían haberle visto

antes que nadie, por razon del saber de que se jac

taban.

El primer llamamiento fué hecho a los humildes ;

el segundo á los espíritus rectos, que buscaban la

verdad; el tercero al pueblo de Israel, de dura cer

viz ; el cuarto iba principalmente á ser dirigido á los

sabios, á los que ufanos y engreídos con su ciencia,

la poseían para su mayor perdicion.

Así cuando Dios los llamara ájuicio, y les pidiera

cuenta de sus acciones, del uso que hicieran de su
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Mesías , y de sus esfuerzos por darle á conocer al

pueblo que lo esperaba, no tendrían excusa alguna

que alegar, y todo el peso de la Justicia divina se

vendría sobre sus cabezas, castigando su pecado

inexcusable, y el pecado de ignorancia que otros por

su causa cometieran.

Era conveniente que llegada la plenitud de los

tiempos, el Señor dijera á menudo al pueblo de Is

rael no haberse olvidado de la palabra empeñada;

era conveniente dirigir todos los corazones á lo alto

para adorarlas misericordias del Eterno; era conve

niente que la estrella del Cristo despidiera de vez en

cuando destellos deslumbradores, y que por estos des

tellos conocieran al Mesías los que estaban sumergi

dos en la oscuridad del orgullo, y en las tinieblas de

la infatuacion, de ninguna manera excusables.

El Verbo se había encarnado para dar testimonio

del Padre, dándolo de sí a los hombres. Hé ahí el

motivo principal de la separacion, de la ausencia

inesperada de Jesus del lado de sus padres terrenos.

Hé ahí lo que hizo ante todo y sobre todo el Cristo

en Jerusalen, á los doce años y cuatro meses de su

edad.

Humanamente hablando era imposible que un niño

de sus años poseyese la ciencia á fondo, y particular

mente la ciencia divina, el espíritu de la ley y de las

profecías ; y conociera los recónditos secretos de las

mismas, y estuviese dotado dela facultad de desen
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trañarlos y exponerlos con una claridad , con una luz

igual á la de la verdad.

Cuando hombres envejecidos en el estudio apénas

lograban poseer un destello tenue de esta luz; cuando

los años, y la experiencia , y una infatigable cons

tancia apénas les permitían rastrear algo de aquellas

sublimidades insondables, un Niño de doce años que

les ilustrara sobre el particular ; que les explicase lo

que no entendían, lo á su modo de ver casi inexpli

cable , era un verdadero portento ; debía de ser la

misericordia de Dios encarnada.

Y si este Niño admirable era Hijo de padres pobres

y oscuros ; y si este Niño asombroso era descendiente

de David; y si este Niño excepcional venía justa

mente en la época del cumplimiento de las profecías

todas, y despues del anuncio de los pastores y de los

Magos, y de las palabras de Simeon y Ana, la im

portancia de su manifestacion crecía de punto, y ya

no era dable dudar sobre su procedencia y natura

leza ; ó por lo ménos tenían los sabios un deber de

estudiar y examinar si concurrían en Él las circuns

tancias que, segun los vaticinios, tenían que concur

rir en el Mesías.

Junto á la puerta oriental del templo, llamada

puerta de Nisan, había un espaciosísimo salon, digno

de la suntuosidad del edificio, y del objeto á que es

taba destinado.

Aquel salon era una de las cátedras donde se re

unían los rabinos ó maestros de la ley, para discutir



— 660 -

sobre los libros sagrados , para exponerlos al pueblo

y para explicarlos á la nacion.

Otros salones había en el templo destinados al

mismo objeto, pues ya se comprenderá que por grande

que fuese el que nos ocupa, no era ni de mucho lo

suficientemente capaz para contener la multitud que

en determinados días se agolpaba en él para oir á los

sabios de la nacion.

Pero si no era el único, por lo ménos era el prin

cipal, y el en que de ordinario se congregaban los

rabinos más famosos de las escuelas de Hillel y de

Scameo, irreconciliables en todo , pues la primera

tenía cierta lenidad y dulzura, y la segunda apli

caba á todas las cuestiones el espíritu repulsivo y

duro de los fariseos.

Estas dos escuelas, irreconciliables en todo, como

hemos dicho, fomentaban pasiones y odios inextin

guibles entre sus partidarios, y no pocas veces la cá

tedra en cuestion, había sido escenario de explosio

nes apasionadas y poco edificantes.

Ocupándose el Talmud de las dos, dice que Hillel

desata lo que ata Scameo; y que sólo tres veces fué

oída una voz del cielo, en caso de suprema duda, la

cual dijo ser á un mismo tiempo verdad la afirmacion

del primero y la negacion del segundo.

Tristísima, lamentable idea tenía ya de Dios el

pueblo hebreo, cuando en un libro que los israelitas

reputaban sagrado, obligaba al Altísimo á incurrir

en tan enorme contradiccion!
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Pero nosotros no debemos ocuparnos aquí de ésta

suerte de abominaciones de aquel pueblo degradado

y corrompido, ni de lo que Hillel defendía y de lo

que enseñaba Scameo. Basta con haberlo indicado

para que nuestro objeto sea cumplido, y para que se

tengan los datos suficientes á la mejor inteligencia

de cuanto vamos á decir.

En el centro del salon que nos ocupa, se levanta

ban suntuosos asientos, en forma de cátedras, los

cuales eran ocupados por los rabinos: sólo ellos po

dían sentarse. Los oyentes, y particularmente las

mujeres, debían mantenerse en pié, ocupando el re

cinto de la pieza, y todo lo más, se toleraba á los dis

cípulos tomar asiento en tierra , al pié de las cátedras

de sus maestros.

Cuando Jesus, verdad eterna, fué llamado por su

Padre celestial para dar testimonio de la verdad ante

los rabinos, éstos más firmes que nunca en sus opi

niones, se ocupaban de si el Mesías había venido, ó

si estaba todavía por venir.

El punto era sumamente delicado, y las profecías

hacían creer á muchos que en efecto había venido,

pero que permanecía oculto esperando su hora, y da

ban á entender á otros que no, pues Israel gemía

bajo la servidumbre y el poder despótico de Roma;

pues no había aparecido el guerrero, el conquistador,

el libertador vaticinado.

Los primeros, entre los cuales figuraban algunos

hillelistas, pero no todos, apoyábanse en la profecía
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de Jacob, en la de Daniel, en la de Isaías, y otras; y

los scameistas todos sacaban á relucir implacables

los textos, en los cuales se anuncia la venida de

Cristo con sumo esplendor y gran ruina de los ene

migos de su pueblo; como sojuzgador de todas las na

ciones y fundador terrible de un . imperio universal

bajo el cetro de Judá.

Abundando las armas en pró y en contra, ni los

unos se daban por vencidos, ni los otros querían pa

sar sino por victoriosos ; y éstos y aquéllos hablaban

con una redundancia de palabras, y con una intem

perancia en favor de su opinion, que decía poco en

su obsequio. Unos y otros querían dar por vencido

al adversario. Júzguese del espectáculo poco edifi

cante que ofrecían; y del ejemplo que daban los maes

tros á Israel; y de si de aquel conventículo podía«sa-

lir la verdad con todos sus fueros á salvo,

En esta disposicion entró Jesucristo en el salon,

grave, modesto, seductor, humilde, y pidió permiso

á los rabinos para oirlos ; permiso que no le fué negado.

Confundido entre la multitud de los oyentes, con

ánimo triste viendo la dureza de aquellos corazones

y cervices, oyó cuanto los rabinos decían ; y el pe

cho sagrado se le oprimió sobremanera oyendo las pa

labras de los que tomaban asiento en la cátedra de

Moises, y viendo que si decían verdades, nunca la

verdad estuviera más distante de labios humanos,

porque nunca espíritu de hombre estuvo más sepa

rado de ella.
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La disputa amenazaba con terminar en pugilato ;

los ánimos se irritaban, y las palabras ya no eran las

más respetuosas y dignas de aquellos hombres y de

aquella asamblea.

Los argumentos expuestos se repetían ; los argu-

yentes tomaban las mismas armas que no les sirvie

ran para darles la victoria ; sólo era nuevo el tono al

tanero, con el cual pretendían dar ála palabra la au

toridad y el poder de la fuerza.

En esta disposicion penetró Jesus en el círculo

formado por las cátedras; colocóse en medio, domi

nando con su mirada augusta y humilde á la vez las

olas embravecidas de aquel mar de pasiones; y cuando

todos asombrados, sin saber de qué, le miraban en

silencio, pidió permiso á los rabinos para preguntar.

Todos le miraron otra vez, no sabiendo si atribuir

á audacia al paso del Niño , ó si dominados por la

singular majestad que irradiaba, caer postrados ásus

piés.

De todos modos, bien que el caso era muy singu

lar, le consintieron los rabinos á Jesus que pregun

tara, esperando de Él, no unas preguntas profundas,

sino acomodadas á su tierna edad. Pero no tardaron

en convencerse de lo contrario, y tan luégo como

le oyeron, creciendo en ellos la admiracion, apénas

supieron contestar á las primeras y más sencillas

cuestiones que les presentaba.

El caso era nuevo ; el Niño era verdaderamente un

portento de sabiduría, de gracia, de profundidad de

85 TOMO II.
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juicios, de ciencia y de elocuencia. De sus labios sa

lía la verdad con todos sus magníficos destellos; con

más brillantez que la luz brota del sol al mediodía.

El pasmo iba creciendo rápidamente en los escri

bas y rabinos. Ante los inefables fulgores de aquel

astro nuevo, sentíanse á su pesar rendidos; cono

cían que su jactanciosa ciencia no era sino sombra;

veíanse reducidos á la nada, precisamente cuando

unos y otros se tenían por mucho : y la fuerza que

tales cosas obraba hacíalo con tanta viveza, era tan

irresistible, que apénas los doctores osaban mirar al

Niño, cuya gracia y hermosura arrebataba los cora

zones de todos los congregados en el salon.

El público no pudo dejar de conocer cuanto pasaba

por el espíritu de los rabinos, y más lo hubiera no

tado, si Jesus dejara de tenerle arrebatado: cautivo

de sus gracias, de su ciencia y de su humildad.

Como el Niño no podía tomar asiento, ni siquiera

en el suelo á los piés de una cátedra, pues no era

discípulo de ninguno de los rabinos congregados allí,

permanecía humildemente de pié en medio del círcu

lo; pero la Verdad eterna, dando testimonio tan ine

fable de sí misma, debía estar sentada como doctor

máximo entre los doctores , y á este fin hizo que los

rabinos le brindaran con un asiento.

—Siéntate, le dijeron; quien como tú posee tan ma

ravillosa ciencia, no debe de estar de pié como los

oyentes, ni siquiera sentado en el suelo como los dis

cípulos. Maestro eres, á pesar de tus años, y con
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viene que ocupes un lugar entre los rabinos. Dios ha

hecho un portento hoy en Israel; continuaron ha

blando con el público ; ha puesto el Don de ciencia

en el espíritu de un Niño, y habla palabras de ver

dad y vida por los labios de un jovencito. El pueblo

del Señor no conocerá rabino más joven que este

Niño.

Todos opinaron muy justo el que Jesus tomara

asiento, y apareciera como Maestro supremo de los

rabinos.

En esta disposicion Jesus fué pasando de las pre

guntas á la exposicion de la doctrina, y si sabio apa

reciera en lo primero , muchísimo más sabio se pre

sentaba en lo segundo.

Los rabinos oían atentos, sin perder una sílaba,

ni un tilde de las sapientísimas palabras de Jesus,

en las cuales iba envuelto el espíritu de la verdad

de la vida.

La venerable sor María de Jesus, de Agreda, honra

y prez de la España y gloria de la religion francisca

na, en sus admirables revelaciones sobre la vida de la

Madre de Dios, copia el discurso, que, segun la Reina

de los ángeles le dijo, hizo el Niño Jesus en esta cir

cunstancia, para confundir é iluminar á los sabios

segun el mundo , y dar testimonio de la verdad.

Creemos honrar estas páginas sobremanera, tras

ladando á ellas el mencionado discurso. Dijo Jesus:

«La duda que se ha tratado, de la venida del

Mesías y su resolucion, he oído y entendido entera
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mente. Y para proponer mi dificultad en esta deter

minacion, supongo que los Profetas dicen que su ve

nida será con grande poder y majestad, como aquí

se ha referido con los testimonios alegados.

«Porque Isaías dice que sera nuestro Legislador y

Rey , que saldrá de su pueblo ; y en otra parte afirma

que vendrá de léjos con furor grande ; como tambien

lo aseguró David, que abrasará á todos sus enemigos.

David afirma que todas las tríbus y naciones le ser

virán. El Eclesiástico dice que vendrá con Él gran

multitud de Santos. Y los Profetas y Escrituras es

tán llenas de semejantes promesas, para manifestar

su venida con señales harto claras y patentes, si se

' miran con atencion y luz.

«Pero la duda se funda en estos y otros lugares de

los Profetas, que todos han de ser igualmente verda

deros, aunque en la corteza parezcan encontrados.

Y así es forzoso concuerden, dando á cada uno el sen

tido en que puede y debe convenir con el otro.

«¿Pues cómo entenderemos ahora lo que dice el

mismo Isaías, que vendrá de la tierra de los vivien

tes, y que quién contará su generacion? ¿Que será

saciado de oprobios ; que será llevado á morir como

la oveja al matadero; y que no abrirá la boca? Je

remías afirma que los enemigos del Mesías se junta

rán para perseguirle y echar tósigo en su pan, y bor

rar su nombre de la tierra, aunque no prevalecerán.

David dijo que sería el oprobio del pueblo y de los

hombres y como gusano hollado y despreciado. Za
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carías que vendría manso y humilde, asentado sobre

una humilde bestia. Y todos los profetas dicen lo

mismo de las señales que ha de traer el Mesías pro

metido.

«Pues ¿cómo será posible ajustar todas estas pro

fecías, si suponemos que el Mesías ha de venir con

potencia de armas y majestad, para vencer á todos

los reyes y monarcas con violencia y derramando

sangre ajena?

«No podemos negar que habiendo de venir dos ve

ces: una y la primera para redimir el mundo, y otra

para juzgarle , las profecías se hayan de aplicar á es

tas dos venidas, dando á cada una lo que le toca.

Y como los fines de estas dos venidas han de ser di

ferentes, tambien lo serán las condiciones; pues no

ha de hacer en entrambas un mismo oficio, sino muy

diversos y contrarios.

«En la primera ha de vencer al demonio, derri

bándole el imperio que adquirió sobre las almas por

el primer pecado. Y para esto, en primer lugar ha

de satisfacer á Dios por todo el Jinaje humano ; y

luégo enseñar á los hombres con palabra y ejemplo el

camino de la vida eterna, y cómo deben vencer á los

mismos enemigos , y servir y adorar á su Criador y

Redentor: cómo han de corresponder á los dones y

beneficios recibidos de su mano y usar bien de ellos.

A todos estos fines se ha de ajustar su vida y doc

trina en la primera venida.

«La segunda ha de ser á pedir cuenta á todos en
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el juicio universal, y dar á cada uno el galardon de

sus obras buenas ó malas, castigando á sus enemi

gos con furor é indignacion. Y esto dicen los Profe

tas de la segunda venida.»

Ante esta explicacion tan clara y razonable de las

profecías, los rabinos quedaron asombrados y sin sa

ber qué oponer á las convincentes palabras del Niño

Jesus.

Por aquellas palabras, llenas de ciencia y de vida,

se les abrían los sentidos, al parecer contradictorios,

de las Escrituras; y á nadie se le ocurrió un argu

mento, á nadie se le ocurrió una impugnacion á cuanto

decía Jesus.

Desde aquel momento no cabía dudar: el que du

dara era hombre de mala fe, y siendo su ceguera vo

luntaria, venía obligado á dar de ella rigurosa y es

trecha cuenta á Dios, eu el día del juicio.

Viéndoles sin argumentos, ni palabras siquiera

con que impugnarle ; pero notando tal vez que á mu

chos se les resistía esperar un Mesías tan pobre y tan

humilde, y darse jpor vencidos é iluminados por las

palabras y la ciencia de tan tierno Niño, Jesus pro

siguió:

«Conforme á esto, si queremos entender que la

venida primera será con poder y majestad , y, como

dijo David, que reinará de mar á mar, y que su reino

será glorioso como dicen los Profetas ; todo esto no se

puede entender materialmente del reino y aparato

sensible, majestuoso y corporal , sino del nuevo reino
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espiritual que fundará en nueva Iglesia , que se ex

tienda por todo el orbe con majestad, poder, riquezas

de gracia y virtudes contra el demonio.

«Y con esta concordia quedan uniformes todas las

Escrituras; que no es posible convenir en otro sen

tido. El estar el pueblo de Dios debajo del imperio

romano , y sin poderse restituir el suyo propio , no

sólo no es señal de no haber venido el Mesías , pero

ántes es infalible testimonio de que ha venido al

mundo. Pues nuestro patriarca Jacob dejó esta señal,

para que sus descendientes lo conociesen , viendo á

la tribu de Judá sin el cetro y gobierno de Israel ; y

ahora confesáis que ni esta, ni otra de las tríbus es

peran tenerle, ni recuperarle.

«Todo esto prueban tambien las semanas de Da

niel, que ya es forzoso estar cumplidas.

«Y el que tuviese memoria se acordará de lo que

he oído, que hace pocos años se vió en Belen á media

noche grande resplandor; y á unos pastores pobres

les fué dicho que el Redentor había nacido ; y luégo

vinieron del Oriente ciertos reyes guiados de una es

trella, buscando al Rey de los judíos para adorarle.

«Y todo estaba así profetizado.

«Y creyéndolo por inefable el rey Heródes , padre

de Arquelao, quitó la vida á tantos niños sólo por

quitársela entre todos al Rey que había nacido , de

quien temía sucedería en el reino de Israel.»

Llegado Jesucristo á esta parte última del discurso,

había por entónces terminado allí con su mision.
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El testimonio irrefragable de la verdad estaba da

do ; los sabios de Israel habían aprendido la única

manera posible de entender y explicar las profecías;

no les era dable en adelante disputar sobre su hasta

entónces oculto significado; no podían por consi

guiente llamarse á engaño, ó alegar la excusa de un

error invencible. Claro como la luz del sol les había

puesto el Cristo el significado de los enigmas, para

ellos motivo incesante de disputa.

El Mesías era en la primera venida el Redentor,

la misericordia de Dios encarnada, el sacrificio de

expiacion universal , y por lo tanto estaba ya en el

mundo humilde , manso , dulce , clemente , voz de

de amor llamando los hombres á su Corazon, para

inmolar su vida preciosísima por todos los hombres.

Los vaticinios señalaban aquellos tiempos como los

de su venida, y los misterios de Belen, el llamamiento

de los Magos , las señales en el cielo, la perdida in

dependencia y las palabras de Simeon y Ana, no

ménos que las maravillas acaecidas á Zacarías en el

mismo templo , atestiguaban que Dios había cum

plido su palabra empeñada con los Patriarcas ; de que

el Mesías estaba ya en Israel ; y en el mismo hecho

de vivir en la oscuridad, ignorado de casi todos, ha

bía una nueva confirmacion del cumplimiento de los

vaticinios, que así lo anunciaban.

El Mesías debía ser en la segunda venida el Juez

inexorable, y para ésta estaba anunciado como so

juzgador de todo, como implacable vencedor de sus



— 677 —

enemigos, como dominador universal de todos los

monarcas, de todos los vasallos, de todos los reinos;

y en esta venida pediría cuenta estrecha á cuantos,

teniendo el deber de verle y no le vieran, de anunciarlo

y no lo anunciaran , de adorarlo y no lo adoraran . . .

En aquel día no habría ya misericordia sino justicia;

en aquel día se presentaría con toda su majestad , con

todo su poder, con toda su gloria.

Así lo comprendían los rabinos , pues no era po

sible entender otra cosa luégo de haber oído á Jesus ;

luégo de haber hablado la Verdad eterna.

Pero ellos callaron ; pero ellos no quisieron con

fesarse vencidos; pero ellos tuvieron a mengua decir

al pueblo que de los labios de un tierno Niño habían

aprendido en pocos momentos lo que en tantos años

de vigilia y estudios no lograran entender; pero ni

hillelistas, ni scameistas querían proclamar único

vencedor de todos á Jesus, y deponer las armas, ya

sin filo, á sus piés divinos. •

¿Qué iba á decir la nacion, si tal hicieran? ¿Qué

iban á pensar de ellos los sabios si dieran este paso?

\ Humillar la ciencia orgullosa que tenían , ponién

dola desarmada á los piés de un imberbe Niño ! . . .

¡ Qué desatino ! ¡ Qué desacierto ! ¡ Qué locura ! . . . Esto

no era posible.

El Niño que acababa de hacerles enmudecer ; la

fuerza de la verdad que acababa de dejarlos desarma

dos; la luz de la divina ciencia que acababa de brillar á

sus ojos con fúlgidos y clarísimos destellos, si se po-

8fi TOMO II.
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nía bajo su direccion, si estudiaba en sus corrompi

das escuelas, si entraba en el abominable desconcierto

de sus inmundas pasiones , deshonra de la ciencia y

de los hombres, con el tiempo llegaría á ser una lum

brera de Judá, con el tiempo llegaría á tomar asiento

en la cátedra suprema de la ley en Israel... pero

para esto era preciso que bajaran ántes al sepulcro

sus maestros...

Así pensaban aquellos insensatos ; así hablaban en

su interior aquellos duros corazones , en vez de caer

de rodillas, aclamando á Dios, y reconociendo la ver

dad, y acogiéndose á la misericordia divina.

No esperaba ménos Jesus ; el ctial viendo la dureza

y la corrupcion de aquellos corazones , suspiró tris

temente, pensando que para muchos su sangre ado

rable sería mayor motivo de condenacion ; pensando

que á muchos la luz de la eterna verdad sepultaría

en interminables sombras.

Y pensando así , deseó unirse de nuevo con sus

amados y amantísimos padres, en los cuales tan fiel

correspondencia encontraba su Corazon adorable.

Y pensando así rogó fervientemente al Altísimo

para que mirara con ojos de misericordia a aquellos

infelices, por cuya salvacion se hubiera ofrecido dos

veces á la muerte, de saber que con dos veces de morir

entre tormentos, caerían rendidos en sus brazos ; abri

rían los ojos á la luz.
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CAPÍTULO X.

El Niño hallado.

No había Jesus aún terminado su discurso, por el

cual tan humillada quedó la ciencia de los vanos y

orgullosos doctores de Israel, cuando sus padres san

tísimos, que, como hemos visto, habíanse entrado en

el templo para rogar al Señor abreviara las horas de

la separacion, se sintieron movidos de una fuerza

irresistible á salir.

Era la fuerza de atraccion del Corazon del Niño,

que obrando sobre ellos los llamaba á sí.

Era el ferviente deseo de Jesus de unirse con Ma

ría y José, en cuyos pechos encontraba tan fiel cor

respondencia.

Era que había cesado el motivo de la separacion,

y el Verbo encarnado quería volver al seno de su

amante familia, y á su querida oscuridad, para no

salir de ella hasta despues de pasados algunos años.

Los dos virginales Esposos se levantaron presa de

dulcísima é inexplicable emocion.

Una voz secreta les decía desde el fondo del pecho

que al fin iban á encontrar al Niño.

Y aquella felicidad era para ellos la más grande

de las felicidades imaginables.

Salieron, pues, José del atrio, y María de las ga

lerías superiores, encontrándose en el lugar donde se
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abría la escalera, de la que tantas veces hemos ha

blado.

En los párpados de entrambos brillaba una lágrima

silenciosa; poema de inmensa felicidad.

—¡Al fin vamos á reunirnos con Él! se dijeron

suspirando de gozo.

—¡Bendito sea el Señor, por haber tenido piedad de

nosotros ! balbuceó María.

—Sí, bendito sea el que no abandona jamas á los

que esperan en Él I

Y hablando así dieron los primeros pasos por el

atrio de los gentiles.

A medida que caminaban, iba colmándose el in

sondable abismo de infelicidad, abierto tres días atras

en sus pechos. Sus corazones nobilísimos latían con

mayor libertad.

—¿Dónde nos dirigimos, María? preguntó el emo

cionado José.

—Allí donde "nos impulse el espíritu de miseri

cordia que nos mueve.

—Dices bien ; Dios nos dirigirá, porque Él es quien

nos llama.

Y dieron algunos pasos más. Su felicidad iba cre

ciendo; sus corazones eran dichosos; pero con una

dicha muy superior á la desventura que les oprimiera

hasta pocos momentos ántes.

Estaban muy cerca de la puerta de Nisan, cuando

José se detuvo y desahogó la grandeza de su dicha

con un suspiro.
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—Pero nuestro Jesus ha dicho á la compasiva mu

jer aquella, que le encontraríamos en la casa de su

Padre. ¿Cómo vamos á buscarlo léjos del templo?

Aquí debe de estar: dijo.

—Así parece; pero una fuerza desconocida nos

impulsa; sigamos adelante, prestémonos sin resisten

cia al movimiento divino que obra en nosotros desde

el fondo del corazon.

Y diciendo esto llegaron delante de la puerta de la

cátedra donde se pasaba la escena descrita ya,.

Una voz entera, dulcísima, regalada; voz más

querida para José y María que la misma gloria de los

cielos; que la misma recompensa eterna que se les

preparaba por sus virtudes; voz que salía de la cá

tedra, vino á herir con dulcísimo encanto sus almas

ántes que sus oídos.

Los santísimos Esposos suspendieron el paso , y

prestaron atento oído.

La voz continuaba grave, reposada, majestuosa,

argentina, arrebatadora, hablando desde el fondo de

la sala.

¡Oh Dios mío! ¡qué voz era aquella! ¡Cómo re

percutía en el fondo de los corazones nobilísimos !

¡ cómo devolvía la vida á las almas santísimas de sus

amantes padres !

De pronto pensaron morir ahogados por la pleni

tud de la felicidad.

Suspendieron el paso, porque no tenían fuerzas

para más ; quedáronse mirando sonriendo y llorando
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á un mismo tiempo : no había voz en sus gargantas

para proferir una palabra ; pareceríales tanta felici

dad un sueño , una ilusion , si la voz de Jesus no

continuara llegando desde el fondo de la sala al fondo

de sus almas.

—¿Oyes ?. . . ¡Él es ! . . . balbuceó José con voz muy

baja, cual si temiera ahogar la de Jesus.

—¡Sí, no hay duda; es Él!... ¡Gracias, Dios mi

sericordioso!... dijo María plegando las manos.

—¡Ah! entremos; juntémonos con Él; no hay río

ni corriente por rápida que sea, que vaya tan deprisa

al mar, como mi corazon va al Corazon de Jesus. Es

el nido de mi amor, es el manantial de mi felicidad,

es la fuente de mi vida. Este pobre gusano de la tier

ra ni busca, ni quiere otro lugar de descanso.

María pensaba desfallecer. Si la voz omnipotente

de Jesus no le diera fuerzas ; no le diera una resis

tencia sobrenatural para soportar el cúmulo inmenso

de su dicha y emociones , allí mismo hubiera caído

exánime.

Y dominada por esta emocion imponderable; por

la plenitud de la felicidad , carecía de fuerzas para

hablar, y sólo le era posible decir con entonacion

enamorada hasta un punto indescriptible :

— ¡ Jesus mío, Jesus mío ! . . .

De pronto sin saber cómo ; dominando los vehe

mentes afectos que asaltaban su corazon , que se lo

disputaban, que trabajaban, al parecer, por ahogarlo

con las aguas de la felicidad , se encontraron en la





Jesús entre los doctores.
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sala , confundidos entre la multitud recogida y si

lenciosa, que estaba oyendo á un Niño.

Aquel Niño era J^esus ; no les había engañado á los

santísimos Esposos el oído ; no les había engañado la

voz de su alma incomparable.

El que con tanto dolor y angustia buscaran por

espacio de tres días estaba allí.

Estaba allí la Verdad y la Sabiduría eterna sen

tada entre los doctores ; enseñando á los que presu

mían no haber ciencia como la suya ; humillando á

los que se jactaban de conocer los secretos de Dios.

Estaba allí Jesus; y aquel era el día del triunfo de

su sabiduría, como más adelante tendría lugar allí

el triunfo de su humildad, en vísperas del triunfo de

su amor sobre el pecado y la muerte.

Miraban con sus ojos una cosa inaudita; nunca

vista; no imaginada en Israel.

Miraban a un Niño de doce años sentado entre los

doctores, como doctor máximo ; miraban á un Niño

de doce años enseñando con ciencia irresistible y con

claridad incomparable á los doctores y al pueblo de

Israel, lo que ni pueblo ni doctores habían sabido

explicarse ; miraban á un Niño de doce años abrir con

seguridad absoluta , valiéndose de la llave de una sa

biduría incomparable, el arca santa que guardaba

los secretos más sublimes de la misericordia , de la

caridad y de la justicia de Dios.

A ellos no les asombraba lo que decía Jesus ; á

ellos no les asombraba ver á las gentes suspendidas,
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como extáticas oyendo al Cristo , porque ellos sabían

quién era : lo que les asombraba era que el Cristo

hubiese dejado á un lado la profunda humildad de

que se revistiera, pues conocían cuán amadas eran del

Corazon del Niño la humildad, y el anonadamiento,

y la oscuridad.

Esto -sí que los dejó llenos de pasmo ; pero al mis

mo tiempo, ¡cuánta fué la' satisfaccion de sus nobi

lísimo? corazones ante aquel triunfo esplendente de

su Cristo y de su Dios !

Mas esta satisfaccion nada tuvo de terrena, nada

tuvo de mundana ; no podía tener nada de pecami

nosa en ellos.

Era pura y simplemente la satisfaccion de ver al

Verbo eclipsando con su gloria la de los hombres ;

anonadando v confundiendo la ciencia vana de unos

pretendidos sabios, con la sabiduría infinita; era la

satisfaccion de los serafines por ver á Dios tan bello,

tan bueno, tan grande , tan feliz, tan poderoso, tan

sabio, tan glorioso; era la satisfaccion hija purísima

de la perfecta caridad , de un incomparable celo por

la gloria del Señor.

María y José no se acordaban de que eran padres;

no pensaban sino que siendo humildes criaturas,

asistían al triunfo de la sabiduría del Criador. Por

esto su gozo era tan puro como el gozo de los án

geles.

Apénas nuestros santos Personajes hubieron pene

trado en la suntuosa estancia, el Niño divino puso
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una mirada cariñosa en ellos; mirada de bienvenida,

mirada de amor filial incomparable.

Aquella mirada recompensóles en un momento de

tantas penas , y fatigas , y congojas , y dolores , y

agonías.

Por ser objeto de aquella mirada hubieran dado

gustosos mil vidas que tuvieran.

Pero Jesus siguió hablando, y sus prudentísimos

padres no le interrumpieron.

Cuando hubo puesto fin á sus elocuentes y sapien

tísimas palabras ; cuando hubo dado término á la mi

sion que le impusiera para aquellos días el Padre

eterno, levantóse y se dirigió humilde, reverente,

modesto, como el mejor de los hijos, al sitio donde

atónitos, anhelantes, le esperaban María y José.

La Vírgen santísima salió á su encuentro con los

brazos abiertos , y le estrechó la primera en ellos,

vertiendo un torrente de lágrimas de inefable dicha,

de ventura sin término.

Despues, pensando en que José estaría ansioso de

hacer lo mismo, se retiró unos pasos para que el Pa

triarca le abrazara tambien. Éste lo hizo con el afan,

con la ternura que era de suponer.

—¡Jesus mío! ¡Jesus mío! le decían, no cansán

dose de besarlo y oprimirlo contra su corazon.

—¡Padres, padres míos! exclamaba Jesus abrazán

dolos tambien.

Entónces María, no en son de reproche, sino de

amorosa queja ; y comprendiendo haber habido mis

87
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terio en aquella ausencia ; misterio que estaba deseosa

de conocer para tener-un nuevo motivo de dar gloria

á Dios, dijo:

—¿Por qué lo has hecho así, Hijo mío? Tu padre

y yo afligidos andábamos buscándote.

Y Jesus con entonacion majestuosa, en la cual se

traslucía al Dios que hablaba, y humilde al par y

llena de respeto, en la cual se traslucía á la vez que

hablaba el Hijo, contestó:

—¿Por qué me buscabais? ¿No sabéis que ante

todo debo atender á las cosas de mi Padre?

Y con esta contestacion, que nada tenía de áspera

é irrespetuosa; y con esta contestacion dada por el

modelo de los hijos, se les hicieron patentes á los san

tos Esposos los motivos de la separacion , y adoraron

á Dios por la sublimidad de sus disposiciones, y por

que los vínculos de la carne y sangre no eran moti

vos para que dejara de atender al fin principal de la

venida del Verbo á la tierra.

—¡ Misericordia divina ! exclamaron los dos felices

Esposos, apénas por las palabras del Niño conocieron

los motivos por los cuales había obrado Jesus de

aquella manera.

Y plegando las manos, pusieron extáticos los ojos

en su Hijo divino, humillando los espíritus.

Y miéntras esta escena de inefable felicidad se re

presentaba entre ellos, los rabinos se miraban asom

brados, se preguntaban quién podía ser un Niño tan

precoz ; y poniendo los ojos en los padres de Jesús,
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apénas acertaban en darse cuenta de si aquello era

una realidad ó un ensueño engañoso.

¿Cómo era posible que un Niño tan sabio y de tan

felices disposiciones, fuera Hijo de padres tan pobres

y oscuros? ¿Cómo era posible que aquellas gentes

hubiesen podido hacerle educar de semejante ma

nera? La ciencia no es innata ; la ciencia se adquiere:

¿cómo Jesus había adquirido la maravillosa que po

seía?

Esto se preguntaban para sus adentros aquellos

hombres, infatuados por el orgullo y por la presun

cion más abominable. Y no sabían contestarse á las

preguntas que se hacían.

Y con todo, no pensaban en que cumplidas ya las

profecías, y debiendo nacer el Hijo de Dios de pa

dres pobres, y vivir en la humildad, conforme Jesus

se lo había probado, bien podía aquel Niño maravi

lloso ser el Cristo vaticinado, el Salvador de los hom

bres, el vencedor de la muerte.

Prefirieron halagar su orgullo dándose aires de

protectores; por lo tanto, viendo que María y José

estaban dispuestos á llevar consigo el Niño, acercá

ronse á ellos con cierta humillante altanería, y con

aire de protector que irrita á muchos y ofende á mu

chos más, les preguntaron :

—¿Sois vosotros los padres de ese Niño?

—El Señor ha bendecido nuestra casa y humildad

con esta insigne bendicion ; contestó la modestísima

Vírgen.
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—Bendicion es, en efecto, y seríais muy ingratos

si por ella dejarais de darle á Dios las más rendidas

gracias; porque quien más recibe, mayor cuenta

tiene que dar.

—Es muy cierto señor ; por eso nosotros no nos

cansamos de levantar al Altísimo nuestros agradeci

dos corazones ; pero como somos tan indignos , nece

sitamos que otros nos ayuden á darle gracias. Dig

náos hacerlo vos con nosotros ; contestó José siempre

amante de la humildad , siempre deseoso de humi

llarse.

—Sí, lo haremos, pues es muy posible que desde

vuestra oscuridad y con vuestra ignorancia, no su

pierais agradecerle al Altísimo el bien que os ha

dado; bien que debéis á la patria ante todo.

Hablando así, el orgullo de los rabinos salió á la

superficie con toda su repugnante y descarada des

nudez.

Jesus se aproximó á sus padres , como movido por

el horror ; como si buscara refugio en la humildad .

—Os doy gracias por vuestra generosa promesa.

Síj'Sgradecedle á Dios el bien que nos ha dado con

este Hijo.

—Es un bien del cual no puedes formarte una

idea, dichosa Madre; indicó el rabino.

—Sí; somos muy pequeños para conocer lo que

vale nuestro Jesus ; contestó la Vírgen poniendo ena

morada los ojos en el Niño, y suplicándole tocara el

corazon de aquellos insensatos orgullosos.
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—Pues bien ; has de saber que si el Señor te ha

dado ud Hijo semejante, ha sido imponiéndote debe

res que tal vez no tengas en cuenta ; que tal vez no

conozcas.

—Os suplico, por caridad, que os dignéis decirme

en qué consisten esos deberes.

—Cuando Dios da al mundo un Niño de tan feli

ces disposiciones , no es para que, ignorada flor, viva

y vegete en la oscuridad y en la indigencia, sino

para que honre al pueblo, al cual ha sido dado, y

trabaje por el bien comun, y por la salud de todos.

—Así opino yo ; y por lo tanto desde muchos años

tengo ofrecido mi Hijo al Señor, para que haga con

Él su santísima voluntad, como y cuando le plazca.

—Me agrada verte tan felizmente dispuesta, oh

dichosa Madre. Tu prudencia es digna de un tal

Hijo.

—Yo soy la mujer más indigna de todas las na

cidas ; pero Dios bondadoso se complace en colmarme

de dichas. Si me conocierais, si supieseis lo poco que

valgo, os quedaríais asombrado; dijo María con una

modestia, que por una secreta, invencible fuerza hizo

bajar los ojos al rabino.

Tal vez miéntras la Vírgen pura complacida y

gustosa se humillaba tanto ; tal vez miéntras la Ma

dre de Dios ponía de su parte todo lo que podía para

ser despreciada de aquellos hombres, sepulcros blan

queados, el ángel de la Justicia divina arrojaba al

rostro del rabino todas las repugnantes miserias, to
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das las iniquidades abominables de su altanera vida.

¿Por qué, si no, bajó los ojos y se sintió humillado

y confundido oyendo aquellas palabras humildísimas?

Pero aquello solamente fué obra de un momento;

las inspiraciones en los malvados pasan con la rapi

dez del rayo: iluminan la negra tempestad, la densa

cerrazon de su alma y desaparecen , no por culpa de

la inspiracion, sino por culpa del que ha sido objeto

de ella; por culpa de quien hála despreciado.

En su consecuencia, afirmándose el rabino, que

llevaba la voz de todos, que era la encarnacion del

espíritu de todos, en su orgullo; y resuelto á vender

proteccion, no desinteresada, á Jesus, continuó:

—Sí, mujer; debes tu Hijo al Señor ante todo, y

despues á la patria, donde ha querido Dios que na

ciera : por lo tanto, mira como correspondes á lo que

el Altísimo exige de tí, para que no te hagas indigna

de su bondad inefable ; para que no oprima tu casa

con su inexorable justicia.

—Para el efecto le estoy pidiendo continuamente

la gracia de ser Madre digna de un Hijo tal; y el

Señor, que ve la rectitud de mi intencion y la viveza

de mis deseos, no me negará lo que le suplico.

—Hoy mismo puede ser que te esté hablando por

mi palabra.

—Tal vez sí. Pero en este caso, dejadme pregun

taros por lo que me váis á decir.

Jesucristo se acercó más á sus santísimos padres.

Parecía demandarles proteccion.
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María y José lo comprendieron así, y asieron el

Niño divino tiernamente de la mano.

El rabino no se fijó en esta circunstancia, pasada

para muchos desapercibida, y prosiguió:

—Debes tu Hijo al Señor y a la patria : las nobi

lísimas y excelentes cualidades que concurren en Él

te obligan, oh mujer, á educarlo y á cultivar su le

vantada inteligencia, para que en su día sea un hom

bre de provecho. Vosotros parecéis pertenecer á una

clase poco ménos que necesitada, y por lo tanto difí

cilmente podréis atender á lo que requiere su educa

cion intelectual.

María y José se estremecieron al comprender la

intencion del rabino, y estrecharon entre las suyas

la mano de Jesus, que seguía dando muestras de oir

con repugnancia las proposiciones del escriba ; que

seguía amparando su humana debilidad del inago

table amor de sus padres.

—¿Y qué me váis á proponer? preguntó la Vírgen

santísima con sobresalto.

—Que lo dejes entre nosotros, y os volváis a vues

tra aldea tranquilos y confiados.

—¡Separarnos de Él! exclamaron María y José

con invencible horror.

—Sí, separaros de Él: ¿qué tiene eso de singular?

preguntó el rabino, mal disimulando la ira que des

pertaba en su pecho apasionado la exclamacion de

los virginales Esposos.

—¡Es imposible! continuaron la Vírgen y el Pa
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triarca, apretando con mayor fuerza la mano de Jesus.

—¡Imposible! dijo el rabino con altanería, revis

tiéndose de una autoridad irritante. ¿Y por qué?

—Porque Jesus es nuestra vida; porque Jesus es

nuestra alegría; porque con Jesus las penas son dul

ces, y sin Jesus las más inefables dichas son amar

guras sin fin. Tres días lo hemos llorado perdido; tres

días lo hemos buscado sin descanso; las lagrimas

derramadas por nosotros en ese tiempo no son deci

bles; nuestros suspiros han llegado hasta el trono de

Dios, moviéndole á misericordia. Y ahora que hemos

tenido la anhelada ventura de juntarnos de nuevo con

Él; ahora que conocemos la pena que es vivir léjos

de Él, ¿queréis que consintamos en separarnos de su

lado, no por tres días, sino por muchos meses; tal

vez por muchos años ? ¡ Oh señor ! si es que sois pa

dre, comprenderéis el por qué os hablamos de esta

manera.

—¡ En verdad es grande el número de los necios,

como dice el sabio ! exclamó el rabino con irritante

desden, volviéndose á sus compañeros, y poniendo

luégo una mirada despreciativa en María y en José.

La Vírgen santísima y el justo Patriarca bajaron

humildemente los ojos, como aceptando las palabras

desvergonzadas é insensatas del rabino.

Éste, no ya como quien suplica; no ya como quien

aconseja, sino como quien manda despóticamente,

continuó:

—Necias insensateces , despreciables sensiblerías
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son las que alegas. Dios te ha dado un Hijo; Dios ha

puesto en tu Hijo un talento de primer órden, y tu

Hijo no es tuyo; se lo debes á Dios.

—No se lo niego; se lo doy, Él lo sabe, con la

mayor espontaneidad de que soy capaz... Pero sepa

rarme de mi Hijo, cuando el Señor me lo ha dado !

Eso valdría tanto como no apreciar el don recibido

del cielo!

Este grito enamorado del corazon de María hizo

enmudecer al rabino, ó por lo ménos le obligó á cam

biar' de táctica ó de resolucion. En su consecuencia

—No se te exige tampoco que te separes en abso

luto de tu Hijo: puedes vivir á su lado, y ponerlo

bajo nuestra direccion. En nuestras escuelas llegará

con el tiempo á ser honra y prez de Israel.

—El Señor sabe cuán profundo respeto tengo á

vuestras escuelas ; pero tampoco es posible lo que me

pedís.

—¿Por qué? preguntaron los rabinos tomando la

negativa por un desaire, y cual si pretendieran caer

como una avalancha sobre la Vírgen santísima, de

cuyos labios no esperaban, por cierto, semejante con

testacion.

—Porque nosotros somos unos humildes artesanos,

y debemos vivir allí donde el Señor ha querido que

viviéramos hasta este momento. ¡Nos es tan querida

la ciudad de Nazareth, y la humilde casita que nos

vió nacer !... Por otra parte, pienso que el Señor no

88
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quiere que por ahora deje mi Hijo la modesta ciudad

de Galilea.

—Mujer, tú eres una insensata, y de tus insensa

teces tendrás que dar estrecha cuenta á Dios.

—El Señor me perdonará, si hay desacierto aquí,

en gracia á la buena voluntad que me mueve.

—El Señor no puede perdonarte , porque obras el

mal conociéndolo; replicó con acrimonia el rabino.

Jesus animando á su Madre ; Jesus como dicién-

dola que no ofendía á Dios, sino que le servía, ne

gándose á dar gusto al fariseo, se amparaba más y

más de sus terrenos padres. Al parecer les estaba di

ciendo :

—Defended de las fauces del lobo rapaz á la tierna

ovejuela.

Conociéndolo así, la Vírgen santísima era más

fuerte, estaba más decidida; su resolucion era inque

brantable.

—Neciamente piensas, insensata; y día vendrá.

en el cual has de arrepentirte de tu resolucion ; pero

será fuera de tiempo. Entónces te lamentarás, y tus

lamentos no serán atendidos; porque habrás quitado

á Israel una de sus más bellas esperanzas ; una de

sus más lisonjeras glorias.

—Cuando me la pida el Señor, dispuesta y pronta

estoy á dársela. Sé que mi hijo es de Dios.

—¡Insensata! Ahora te lo pide por mis labios, y

te niegas.

—Vos me lo pedís para enseñarle, y yo os digo
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que en la misma escuela que ha aprendido lo que

sabe, aprenderá lo conveniente para que sea la espe

ranza de la patria, la gloria de Israel, la honra de

nuestro pueblo.

El rabino enmudeció. La contestacion que le daba

la Vírgen humildemente, no tenía réplica, y mucho

ménos la tenía estando allí presentes cuantos oyeran

como el Niño Jesus les enseñaba y explicaba clara

mente lo que nunca habían entendido ; lo que era

perpetuo tema de inacabables disputas ; lo más su

blime, lo más grande, lo más admirable puesto por

Dios en los libros santos.

Si Jesus aprendiera todas aquellas sublimidades en

una escuela que no era la rabínica , ¿á qué fin ha

cerse discípulo de quienes, léjos de enseñarle algo,

habían de aprender lo que sus tiernos labios expli

caran?

Consentir en la proposicion de los rabinos, hubiera

sido ofender á Dios ; hubiera sido humillar la sabi

duría infinita, poniéndola á los piés de hombres que

estaban aún por dar el primer paso en el camino de

la sabiduría, que es el santo temor de Dios ; que es

taban aún por saludar los umbrales de la verdadera

ciencia, es decir, la humildad y el propio conoci

miento.

Los rabinos se miraron irritados ; mas como esta

ban confundidos, contentáronse con mirarse.

Tal vez se preguntaban qué respuesta darían á la

observacion de la Vírgen ; mas como no le dieron
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ninguna, es evidente que no se les ocurrió, porque

no la tenía. Es decir; sí, la tenía. La única respuesta

era deponer su irritante soberbia , humillarse rendi

dos, reconocer al Mesías y adorar la clemencia di

vina por haberlo dado á la tierra.

Los rabinos miraron con ira implacable á la débil

Mujer que acababa de contestar con una sabia nega

tiva á sus proposiciones, y considerando aquella ya

cuestion de honra, dijeron con irritante desprecio á

la santísima Vírgen.

—¿Cuántos años tiene ese Niño ?

—Doce y cuatro meses, señor; contestó la Madfe

de Dios con suma humildad.

—Entónces, segun nuestras leyes, tú no puedes

impedirle quedarse con nosotros, y hacerse nuestro

discípulo, si es que Él lo desea. Veremos, pues , por

lo que opta tu Hijo, quien tales muestras de sabidu

ría y buen acuerdo acaba de darnos. Defendido y pro

tegido por la ley, tú no podrás forzarle á que haga tu

voluntad.

—Tan ajena estoy, señor, á oponerme á la volun

tad de mi Jesus, que como Él opte por quedarse en

tre vosotros, sabios doctores, yo me consideraré feliz

con darle mi permiso.

El rabino, altanero, sin esperar las últimas pala

bras de María, sin tenerlas para nada en cuenta,

despreciándolas como buen orgulloso, habló con el

divino Niño, y le dijo :

—Tienes ya la edad en que de cierta manera pue
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des disponer de tí. Tú prometes mucho si aprendes,

y con el tiempo vas il ser una gloria de la patria ;

pero para esto necesitas oir nuestras explicaciones,

hacerte nuestro discípulo. Di, pues, porque aquí es

tamos para ampararte y protegerte contra las exigen

cias de tu mal aconsejada Madre, ¿quieres ser nues

tro discípulo?

Jesus oyó aquellas palabras con indecible repug

nancia: le atormentaban terriblemente el Corazon.

El malvado que acababa de hablar maltrataba á su

Madre querida; le enseñaba á despreciar su autori

dad; le incitaba á rebelarse. Esto no podía quedar

sin correctivo; así es que con una dignidad y una

majestad, no esperadas del rabino ni de sus compa-

•ñeros, contestó:

—¿Qué váis á enseñarme en vuestra escuela? La

primera leccion que me dáis se reduce á despreciar

á mi querida Madre , cuando el precepto del Señor

manda á los hijos honrar á sus padres si quieren vi

vir largo tiempo sobre la tierra. ¿Son estas las lec

ciones que pensáis darme? Dios me manda no oíros.

Si el mismo cielo se hubiese desplomado sobre la

cabeza de los rabinos, no les hubiera hecho el efecto

de las severas y merecidísimas palabras que acaba

ban de oir.

La multitud de los oyentes estuvo por caer de ro

dillas á las plantas de Jesus ; quien prosiguió, deseoso

de humillar hasta el polvo á los que acababan de ten

tarle para que desobedeciese y despreciase á su Madre.
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—¿Qué váis á enseñarme en vuestras escuelas?

¿La ciencia sagrada cuyos secretos son para vosotros

eterno motivo de disputas, y semillero inacabable de

odios y rencores? No es así como se estudia y se apren

de : los corazones puros y sencillos y las almas que

buscan estos secretos en la oracion; los espíritus que

inquieren, movidos sólo del celo por la gloria de Dios,

éstos únicamente penetrarán la grandeza de la sabi

duría. ¿Decidme ahora en qué puntos estáis concor

des ? Cuando uno afirma, otro niega, sólo por el gusto

de negar lo afirmado por el primero ; ponéis á Dios

en evidencia, porque la suma Verdad no puede decir

sí con los hillelistas, y no con los scameistas ; dejando

con vuestras eternas disputas muy debilitada la re

ligion en el pueblo, y desencadenando las pasiones

en su pecho, con el lamentable ejemplo qne le dáis.

Y para que aprenda á disputar, á inventar argucias,

á odiar, ¿pretendéis que me quede aquí?... Prefiero

la escuela de la virtud en la casa humilde de mis pa

dres, y oir las sublimes lecciones de quien me ha

enseñado todo cuanto sé. Si la ley, interpretada por

vosotros, me da las facultades que habéis dicho, yo

no quiero dicha ley; yo la abomino, porque no es la

dictada por Dios ; porque no es la ley que bajo seve-

rísimas penas ordena al hijo honrar, respetar, obe

decer y amar á sus padres.

«Quedad con Dios, señores. Me retiro con honda

pena en el Corazon, porque la inicua leccion que ha

béis pretendido darme, es una leccion abominable, es
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una leccion que ninguno de vosotros dará á sus hijos.»

Calló Jesus, y dejando el tono solemne, grave, se

vero, con que acababa de reprenderlos en público,

volvióse humildemente á sus, padres, que oyéndole

lloraban de dicha, y les dijo:

—Vamos ya, si os place, padres míos: vuestro re

verente Hijo espera vuestras órdenes , para no sepa

rarse de vosotros hasta que haya llegado su hora.

Entónces vos, Madre mía, cumpliendo la palabra

empeñada con Dios, le daréis el Hijo tan amado de

vuestro corazon.

Y asiéndose de nuevo de las manos de María y de

José, saludó cortesmente á todos los concurrentes, y

salió de la cátedra de Moises , hervidero de aviesas

pasiones, y donde tales consejos se daban en público

á los hijos.

Los oyentes se retiraron silenciosos, comentando

y aplaudiendo las palabras del sabio Niño ; y los doc

tores de la ley viéndose solos , oprimidos y confusos

bajo el peso enorme de las recriminaciones y autori

dad del Cristo, bien que rabiando como Satanas, re

tiráronse tambien, pensativos, avergonzados, sin de

cirse una palabra, y maldiciendo de lo íntimo de su

corazon gangrenado á su Humillador.

Cuando Jesus estuvo á solas con sus dichosísimos

padres, tendiéndoles al cuello los tiernos brazos, dijo:

—¡ Ah! ¡cuán bien se está á vuestro lado, padres

míos ! ¡ Cómo respira en esta atmósfera santa el Co

razon !
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CAPÍTULO XI.

La Sagrada Familia.

Salieron del templo los padres felices, llevando de

la mano al Niño adorado.

Si antes no se había conocido dolor como el suyo,

tampoco se conocía entónces regocijo, felicidad com

parable con la de sus corazones nobilísimos.

Esta felicidad era, si cabe, mayor que la pena por

ellos sentida ; era la misma dicha celestial.

¿Qué ambicionaban ellos sino estar con Jesus, y te

ner la dicha de vivir con Jesus, y de morir por Jesus?

Esta dicha la tenían colmada ya. Jesus estaba con

ellos como el pastor sorprendido por la tempestad se

refugia en una cueva impenetrable ; como el hijo se

refugia en los brazos de sus padres ; como el espíritu

atribulado se refugia en el seno paternal de Dios,

donde hay consuelo para todos los males; donde hay

dulzura para todas las amarguras; donde hay bálsa

mo para todas las dolencias.

—Regresemos á Nazareth ; volvamos á la humilde

concha donde tan perfectamente se ha escondido la

perla de nuestro amor y felicidad; no nos detenga

mos más tiempo en Jerusalen ; dijo José.

—Descansemos aquí si os parece , Padre mío ; le

dijo Jesus.
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—De buena gana, si tú lo deseas, amor de mi vida.

Pero les temo á los rabinos, á quienes tan justamente

ñas increpado por sus pecados y crímenes. Yo les co

nozco; yo sé que son implacables. Zacarías murió a

sus manos, y el sobresalto me devora pensando cuán

fácilmente pueden vengarse de tí.

—Os agradezco vuestro tierno afecto; mas no te

máis. Por ahora son impotentes.

—¡Por ahora, pero no despues!... balbuceó José

tristemente.

—De mí está escrito en el principio del libro de la

vida, y he de hacer la voluntad de Dios.

Y volviéndose á la Vírgen santísima , la cual nunca

gozaba dicha colmada, la dijo:

—¡ Suspiráis ! Buena y pobre Madre mía ! Es la

voluntad de Dios.

—Esa voluntad me conforta , y en medio de las

agonías de mi alma me es de inefable consuelo;

me da la única alegría posible, despues de la alegría

de verte á mi lado.

—Valle de lágrimas es el mundo ; el camino de la

dicha está sembrado de espinas.

—Y el cuerpo apénas las siente, si el alma está en

Dios. De no ser así, ¿comprendes, Jesus mío, si hu

biera sido posible la vida en nosotros durante los

amargos días pasados? ¿Comprendes si fuera posible

la vida en mí conociendo lo que conozco de tí , y la

desolacion que ha de venir? Dichosos los que confian

en Dios, y en Él tienen fijos los ojos, porque el Se

so
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ñor. estará con ellos y será su consuelo en la tribula

cion.

—Entónces si nada tenemos que temer por tí , Je

sus de mi alma , vamos á la hospedería , porque tu

Madre está muy necesitada de descanso ; dijo el ca

riñoso Patriarca.

—Vida mía ; exclamó la'Vírgen inmaculada ; voy

á rogarte por lo que más ames en el mundo, que ha

gas porgue tu padre afectivo sea más justo que no es.

Mira , nunca se acuerda de su persona, que es la

encina de cuyo robusto tronco nos amparamos nos

otros, débiles hiedras ; él nunca, en su concepto, hace

nada bueno; él, en su concepto, no se merece nada;

pero en cambio María, su querida María, se lo me

rece todo!... Esto es injusto, Hijo mío, y te suplico

que hagas porque esta injusticia termine.

Jesus se sonrió agradecido, mirando á José , cuya

confusion era grande.

María, no dándose por satisfecha, prosiguió de esta

manera :

—¿Ahora mismo, no lo ves, Jesus mío? María es

la sola que está cansada : María es la que merece y

necesita descansar. . . María en todo lo bueno y para

todo !o bueno; José en todo lo malo y para todo lo

malo : cuando María es la criatura más indigna ; es la

criatura que no merece una mirada de los ojos de su

amante esposo, y José es la admiracion de los mismos

ángeles... Jesus mío; yo pido justicia á tu amoroso

Corazon; háblale á tu padre y verás como cambia.
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—Bendito seas , Hijo mío ; dijo humildemente el

Patriarca ; por permitir que sea castigado el desamor

que te tengo, y mi falta de solicitud por María, con

el vivo tormento que dan á mi corazon las palabras

que acabo de oir. Amaestrado por este tormento,

aprenderé á quereros y atenderos, si no como mere

céis, por ser imposible en un hombre como yo, al

ménos de la manera que pueda y sepa.

—¡Padre mío, Madre mía! dijo Jesus acariciando

las manos de entrambos, y regalándoles el alma con

inefables delicias. Nada de castigo , nada de injusti

cia. El Padre Eterno aprecia en lo justo vuestros ac

tos y vuestras palabras; Él sabe lo que valen unos y

otras, y escribe en el libro de la vida la sentencia.

Y serenados ambos corazones con estas palabras

divinas , llegaron á la hospedería , siendo recibidos

con sin igual afecto en ella y felicitados por la dicha

que gozaban.

Y cuando tuvieron término las felicitaciones, re

tiráronse á una habitacion , deseosos de estar solos

y descansar, más que con el descanso del cuerpo,

(del cual tan necesitados estaban), con el inefable

reposo del que despues de haberle buscado con sin

igual solicitud, ha tenido al fin la dicha de encon

trar al objeto regalado de su amor ; con el inefable

reposo del alma que, habiendo perdido sensiblemente

al Cristo , lo ha encontrado, en fin, y quiere á solas

reclinar la cabeza fatigada sobre el divino y amante

Corazon.
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Los mundanos no conocen nada de esta dicha,

¿pero decidme si hay dicha alguna conocida por ellos?

Groseras satisfacciones , que pasan en un momento,

esto es lo único que conoce el mundo ; groseras sa

tisfacciones que dejan en el fondo del alma el tedio,

el disgusto , la tristeza y los amargores de la vida.

No se las envidia, por cierto, quien conoce a Jesus;

quien ha gozado la inefable ventura del amor de

Jesus.

Ya sola en el recinto de un aposento la Sagrada

Familia, sus dichosos individuos dieron expansion á

la incomparable felicidad de sus corazones, y María

y José abrazaron otra vez tiernamente al Niño, como

si con aquel abrazo acabaran de darse cuenta cabal

de su ventura; como si necesitaran tener apretado

contra el pecho al adorado Jesus , para persuadirse

de que no era sueño, sino dichosa realidad lo que les

estaba pasando.

Pero un pensamiento vino de pronto a poner tér

mino á estas explosiones, á estas justísimas satisfac

ciones de su felicidad.

Aquel pensamiento, nacido en el fondo de sus pe

chos cuando hubieron de persuadirse que habían per

dido á Jesus ; aquel pensamiento que no los había

abandonado nunca, áun cuando lo tenían cuidadosa

mente guardado en el fondo del corazon por no afli

girse más el uno al otro ; aquel pensamiento pun

zante y desgarrador, que era el que despues de la

pérdida del Niño más les afligió durante los tres ya
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pasados días 5 aquel pensamiento, repetimos, con

sistía en el temor de haber perdido á Jesus por su

culpa.

En su consecuencia, este pensamiento hizo ple

gar las alas á su felicidad , y abatir el vuelo á su

inefable ventura , para hundir gustosos la frente en

el santo polvo de la humildad.

María y José de repente se apartaron de Jesus ; no

osaron mirarle enamorados al rostro; pusieron los

ojos en tierra, y trocaron las galas de su ventura por

el vestido humilde del penitente.

Jesus, por leer como en un libro abierto en el alma

de sus padres, conoció el motivo de tan repentino

cambio, y se agradó más y más de unas almas tan

dignas de Él; pero con todo, hizo como quien no sa

bía la causa de aquella mutacion, y en su consecuen

cia les dijo :

—¿Pero cómo, padres míos, habéis puesto término

tan pronto á vuestra dicha? ¿Por qué vuestro rostro

háse anublado , y vuestro ánimo se ha entristecido?

Decídmelo, pues es justo que el Hijo pida á sus pa

dres participacion en las tristezas, cuando ellos se la

dan tan generosamente en sus alegrías.

—Hijo mío; dijo María; un vivo pesar apena mi

corazon. ¡Ahí no se me quitará hasta saber si me

has perdonado, bien que me confieso desde luégo in

digna de perdon.

—El mismo pesar aflige tambien mi pecho; tam

poco volverá á salir para mí el sol de la dicha, si án
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tes no oigo de tus labios divinos la palabra miseri

cordiosa que de ellos implora tu Madre.

—¡Perdonaros!... ¿Y por qué? ¿Y de qué? pre

guntó el Cristo como quien se extrañaba.

Y hacía esto por dar lugar á sus benditos padres

á ejercer un acto heróico de humildad ; acto tan agra

dable á los ojos de Dios ; acto tan provechoso para

aquellos que lo practican.

—¡Y todavía pregunta de qué tiene que perdonar

me ! exclamó María plegando las manos y cayendo

de rodillas á las plantas de Jesus. ¡Oh! ¡cuán gene

roso eres, y cuán noble! ¡Oh! ¿por qué en vez de

hacerme tu Madre, no buscaste otra criatura que su

piera corresponderte como mereces?

—Jesus mío; la humildad la hace injusta: no

tengas en cuenta sus palabras, te lo ruego. No es á

ella á quien tienes que perdonar, no, sino á este vil

gusano de la tierra; porque vo soy doblemente cul

pable, mas no lo es de ninguna manera la inocente,

la pobre María.

Y diciendo esto, tambien José de rodillas se llegaba

á los piés de Jesus; los besaba, cubríalos de lágri

mas, los apretaba dulcemente contra su pecho, y no

se cansaba de dar inequívocas muestras de humildad

y dolor.

—Padres míos ; advertid que no es á mis piés

donde debéis estar; mis brazos.es el lugar que os cor

responde. No sois quienes debéis humillaros ante

vuestro Hijo, sino yo ante vosotros.
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—¡Oh! exclamaron entrambos con horror. ¡Tú

humillarte ante nosotros ; tú el Hijo de Dios Altísi

mo, y Dios como Él! ¡ tú nuestro Criador y Reden

tor, ante nosotros, indignas criaturas tuyas! . . . ¡Calla;

calla por piedad!

—¿Acaso no soy vuestro Hijo? ¿No me he im

puesto las leyes que obligan á los demas hijos?

—Pero tambien eres nuestro Dios, nuestro Reden

tor, nuestro Salvador, y el perdon que imploramos, es

no de la nobilísima Criatura, sino de la excelsitud del

Criador; no hemos ofendido al Niño, sino al Dios.

—¡Ofenderme! ¿Y en qué? preguntó el Cristo ha

ciendo esfuerzos por conseguir que María y José deja

ran la humilde posicion que guardaban á sus divinos

piés. Os suplicome lo digáis ya, porque lo ignoro.

—No esperes que me levante de aquí sin haber

alcanzado tu perdon. Yo, vil criatura, he tenido la

desgracia de perderte por mi culpa... exclamó María

sollozando.

—¡Vos! dijo Jesus con asombro, cual si oyera el

relato de una cosa imposible.

—No, no la creas ; el pecador soy yo; yo solo.

Mía es la culpa que en su humildad se achaca.

— ¡Vuestra! dijo tambien Jesus con el mismo

asombro, con idéntica extrañeza.

—Sí; yo te llevaba de la mano al salir del tem

plo. Sólo mi negligencia pudo ser motivo y causa de

perderte. A buen seguro que no le habría sucedido

á tu Madre esta desgracia.

—Pero tú sabes, Hijo mío, que no fué la negligen



- 708 —

cia de José causa de perderte , porque no puede ha

berla en él tratándose de tí. No; la única causa fué

mi desamor ; la única causa fué el que no te ame como

debo y te mereces, bien de mi vida...

—¡Qué injusticia!... exclamó José sin acertar en

proferir otra palabra, pues los conceptos de la humil

dad de María le aturdían , le anonadaban , le llena

ban de un cierto horror.

—Sí ; mi desamor por tí , ha sido el motivo de ha

berte perdido. Perdóname, Hijo mío, porque en ade

lante tu pobre Madre, con tu gracia, ya procurará

amarte y servirte, si no como te mereces, cuando

ménos cuanto pueda y sepa ; cuando ménos todo lo

que Dios la dé á entender.

José iba á proferir otra exclamacion como la an

terior ; pero Jesus la detuvo diciendo :

—Nada de desamor en vosotros, en quienes falta

ría ántes la vida que el amor que me tenéis ; amor

que es cuanto puede dar el corazon humano, templado

al fuego de la caridad divina. Nada de descuido y

negligencia, padre mío, pues como perfectamente

ha dicho mi dulce Madre, no es posible en vos tra

tándose de mí ; nada de culpa por parte de nadie en

la ausencia que hoy ha terminado, y por lo mismo,

nada de perdon, pues éste no cabe donde no hay

ofensa. Tranquilizáos ya.

Las palabras de Jesus , siempre eficaces , obraron

en aquellos nobilísimos corazones lo que significa

ban; les devolvieron la tranquilidad, la alegría, la

paz ; porque nada había para ellos tan triste y duro
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como el pensamiento de haber ofendido al Cristo, si

quiera fuera sin saberlo.

—¡No hay ofensa! exclamaron, arrojándose en

brazos del Niño.

—Repite, Hijo mío, esa palabra, porque mi cora

zon necesita oirla de tus labios otra vez.

—No, Madre mía, no: léjos de haberme ofendido,

con vuestro amor y solicitud en buscarme, habéis

dado á mi Corazon un inefable consuelo, porque es

muy triste para el pecho del amante no verse corres

pondido.

—Hábíanos, pues, de las cosas providenciales que

te han movido á separarte de nosotros; porque es

bueno las conozcamos, para que ellas nos induzcan á

amarte más ; dijo María, miéntras José tomaba asiento

al lado del Niño y ella ocupaba el opuesto, dejando

á Jesus en medio.

Entónces el Cristo les refirió los motivos que tu

viera para quedarse en Jerusalen , y lo mucho que

convenía el que lo hiciese sin la amada compañía de

sus padres.

Nosotros hemos apuntado estas causas en otro ca

pítulo, y por no incurrir en repeticiones dejaremos

de continuarlas aquí. Todas ellas se reducían á la

mayor honra y gloria de Dios , y bien de los hom

bres; todas estaban informadas por la más ardiente,

por la más fina, por la más excelsa caridad.

José y María oyeron como arrebatados en éxtasis

aquella relacion.

Y cuando el Cristo la hubo terminado, cayeron de

90
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rodillas, pusieron sus frentes humilladas en el suelo,

bendijeron á la misericordia divina, sintieron en sus

pechos santos la viva llama del amor al Niño enarde

cerse y dieron por bien empleados los sobresaltos,

fatigas y cansancios, terrores y agonías de los días

pasados.

Y las palabras de Jesus fueron para ellos objeto de

constante meditacion.

Y lo fueron asimismo sus obras admirables , y los

ejemplos cpie daba.

Y despues de haber tomado María y José el nece

sario descanso en la hospedería , regresaron con el

Niño á Nazareth, mas no sin ántes haber pagado la

cariñosa solicitud de la jerosolimitana con una visita

afectuosa ; visita que atrajo incalculables bendiciones

sobre su persona y casa.

Y cuando la Sagrada Familia hubo regresado á

Nazareth, se dió el mayor portento visto por los cie

los y por la tierra. El Criador de todas las cosas, he

cho Niño, estaba sujeto á sus humildes padres!

Misterio de "los misterios , cuyo secreto solamente

puede salir del Corazon del Cristo, enamorado de los

hombres. La lengua enmudece al considerarlo, y la'

mente se pierde y se anonada en la infinita grandeza

de la caridad de Jesus.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.
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