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. PREFACE

La premiére édition de ce travail, qui a paru au .
- début de mai 1940, formait le LVI® volume de la-
Bibliothéque de I'Ecole des Hautes Etudes, Sec-
tion des 301ences_Re11gleuses. Tirée a peu d’exem-.
plaires, elle a été rapidement épuwisée. Or, dans notre -
wntention, Mitra-Varuna w'élait que la- premiére
dune série d'éudes consacrées & Vexploration com-
'gbamtzve des veligions des peuples indo-européens ;
@ Vidée que ces peuples se fazsment de la société
des hommes et de celle des dieux ; a une hiérarchie
soctale et cosmique dont Mitra et Varuna occupent
seulement I'étage supériewr. En dépit des circons-
tances, cette suite d'études a pu parastre régulitre-.
‘ment de 1941 4 1947, gnice au dévouement de M. Gal-
limard et de notre ami de toujours, Brice Parain.
Mais elles se trowvent aujourd hui cou;pees de leur
racine ef, faute de pouvoir se reporter aw livre
de 1940, bien des lecteurs anglo-saxons, scandinaves,
et méme francais, vestent dams Uincertitude devant
_certains points essentiels des démonstrations. Une
seconde édition a dowc paru nécessaire. :

Elle ne comporie que peu de changements des
erveurs mdtérielles ont ¢ corrigées, quelques para-
_graphes supprzmes ou modifiés, meommtwn mise .




MITRA"VARUNA

: _a yo'm‘ Les myeumssemmts les plus conszdemble
“concernent la huitidme partie du chapitre 1X, entié
“vement vécrite et aulvement orientée (« Nuada e
Lug » ¢ dans la premiére édition, « Nuada et Balor »)
. ainsi que quelques pages de la conclusion. Nous -
avons également donné dans des notes, en assez
- grand nombre, des ‘références d ceux de nos. livres
‘. qui, composés aprés Mitra-Viruma, en omt ubilisé,
< précisé ou rectifié certains développements (JMQI =
- Jupiter Mars Quirinus, 1941, Horace et les
" 'Curiaces, 1942, Servius et la Fortune, 1943: -
© JMQ II = Naissance de Rome, ;1944 ; JMQIII =
* Naissance d’Archanges, 1945 ; Tarpeia, 1947)1.
. Ona parfms critigué, avec ou sans bienveillance, .
. le parti anguel nous mous tenons depuis plus de'wfz'
- dix ans, de publier par fragments une ceuvre dont
e ;blcm et les vésultats derniers sont encore indéter-
—minés. A certains, cette sorte de confidence-imposée
- et toujours susj)endue a ;bam manque de dzscretzon o
© . ou manque -de patience. D’autves nous ont averti
- que nous nous exposions & des redites, & des vepen-
' tirs, & toutes sortes de gaucheries du plus manvais .
S 'effet ou au contraive que NOUS HOUS menagzons'
. ~des possibilités frauduleuses de wianceuvre ; que "
. nous emgﬁortemo'ns gﬁlus facilement la conviction en’ -
o wassociant pas le lectenr aux démarches hésitantes
“de la recherche et en ne-lui présentant le-travail
. que plus tard, achevé, coordonné, mumi de toutes
- ses armes. offenisives et défensives. Nous persistons.
[ pouriant dans motre dessein, et cela powr trois
~ yassons. - D'abord, plus nous travasllons, moins

1. Le systéme des transcnptmns a été ramené pour.
faciliter 1'1mpress1on a celui des JMQ. ,




‘em'e d une: synthese karmomeuse ot satzsfmszmte
s ;bamzt gbrochame peut-éire la genemtwn de
hercheurs qm nous suit sera-t-elle en état de U'es-
siyer ; mais nous savons bien, quant & mous, que :
as plus dans dix ans qu amomd hui, nows wau-
‘yons achevé la szmple reconnaissance du. domaine,.
cay is agit d'une immense province de la préhistoire
_eurasienne, qui dott se fonder sur une grande quantité.
de documents trés divers. En second lieu, expérience.
faite, nous trouvons & cette publication fragmentasre
9n profit pefsonnel la critigue et la discussion.
“ont restreint, & chaque étape, du moins nous l'espé-
rons, la part de Vartifice et celle de 'idée fixe, périls
dont mous sommes’ bien—conscients, mais conire
lesquels rien me vaut un contrdle extériewr. Enfin
nous vivons dans wn dge pew favorable aux grands
desseins ; au cours de ce qu'on appelait naguére
-une vie, le travail visque maintes fois d’étre inter-
rompu ét détruit ; les willes, les bibliothdques dis- -
paraissent, les ﬁrofesse'm's A université se perdent,
comme les méres et les enfants, dans les remous -
d'une déportation ou dans les cendves d'un four,
ou bien se volatilisent, avec les chrysamthémes et -
les bonzes, en dangereux corjmscules ; le peu que
‘chacun décowvre, il doit donc le verser & la bourse -
copmune du savoir humain sans trop tm'der sans-
prétendre amasser & abord un gros trésor.

- Quant aux gﬁf'ocedes comparatifs et amlytzques b
que nous essayons d& la fois de mettre en ceuvre et
de mettre an pomt nous ne pourrions gutre en.
dive plus qwon wen trowvera dans les préfaces de
nos derniers livves. Une des faiblesses ordinaires
— et actuelles — des études sociologiques est de "
multnglzer les - yegles preulables et les deﬁmtwns;
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‘a priori dont on ne sait plus ensmte se deguger ‘
 ou encore dé dresser de brillants. programmes qu’om,
- est bien empéché de remplir. Beaucowp d’heures de
travail se perdent ainsi chague année en spéculations
faciles, flatteuses, mais peu fructueuses, du moins -
du poimt de vue de Uesprit. Nous n’ajouterons pas
a ce gaspillage. Auprés des deux maitres dont les
noms figurent en téte de ce livre, nous avons appris,-
entre autres choses, & respecter le concret, la matidre
toujours changeante de Véude’; car, en dépit d'in-
justes critiques et malgré un illusive exemple, vien
w'est plus éiranger & la pensée de ces grands hommes
que Uapriovisme et Uexclusivisme. M. Mauss nous
disait un jour : « Jappelle sociologie toute science
bien faite » ; et wous w’ avons pas oublié une boutade
de Marcel Granet, parlant de Uart de décowvrir -
et jouant sur I'étymologie : « La méthode, c’est le
chemin, aprés gu'on I'a parcowru ». Cela ne veut.
pas dire que mous ne mous comnaissions pas de
méthode. Mais mieux vaut agiv que précher. Dans
les études naissantes, comparatives ou autres, tout
ne se ramene-t-il pas aux régles classiques, a Des-
cartes et & Stuart M1ll, au bon sens ? Utiliser toute
* la matiére qui s'offre, quelles que soient les disci-
plines spéciales qm’ se la partagent provisoirement
‘et sans v faive soi-méme & arbitraives décowpages ;
regm'def' longuement le donné, avec ses évidences,
gfm sont souvent moins que des évidences, et ses
mirages, qui sont parfois mieux que des mirages
se défier des jugements traditionmels mais, tout
autant, des opinions singuliéres et des nowveautés
a la mode ; éviter de se lier pay un langage technique.
prématuré ; me considérer mi la havdiesse ni la

prudence comme « la » vertu par excellence mars




PREFACE -~

youer de P'ume et de I'autre, vérs ﬁcmt sans cesse lu
Légitimité de chaque démarche et I'harmonie de Ven-
semble ; ce « pentalogue » contient tout Vessentiel.
 Ce que nous pouvons fasre plus utilement, c’est
dive comment nous jugeons aujourd hui les diverses
blapes d'un travail qui s’ éendra bientot sur wn quart -

de siécle. Nous nous sommes élancé fort jeune dans -

Vétude comparative des religions indo-européennes, ..
avec beaucoup d’illusions et d’ambitions, eb, natu~

vellement, sans une préparation philologique suffi- =

sante ; pour comble d'infortune, le sujet que nous
avons @'abord rencontré, en 1924, éait Vun des
plus vastes et des plus complexes : Le festin d’im-
mortalité. En 1929, avec les Gandharva indiens,
les Centaures grecs et les Luperques de Rome, nous
entreprenions ume matiere miewx délimitée, plus
interprétable, mais nous n’avons pas encore su nous

tenir a Vessentiel des faits, aux parties démonstra-
tives et véritablement utiles de Uexégése. Nous me
regretlons rien, ni ces erveurs, mi ces tdtonnements.
Si, au départ, avant de prétendre saisir corps

corps le mowvean type de problémes enivevu, nous
avions voulu dowiner telle ow telle i)hzlologze-
le centre de mos réflexions se serait vite déplacé

et mous serions devenu, pour Rome, ow pour la...
Greéce, ow powr UInde, un spécialiste plus ou moins =

convenable. Mais nous sentions que I aventure valast
d’étre courue, que nous devions-donc améliorer notre

‘information  simullanément sur trois ou quatre -

domaines, et toujours en fonction du 'm_éme type
de problémes, en . gardant toujours les yeux fixés

« entre » ces spécialités, au point probable de leur

confluence, afin d’obtensr une sorte d’accommoda-
tion. et de passer d'une vue confuse et d'une inter-
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?retahon genere%se @ des dessins plus nezfs - plus
.sobres et plus objectifs. Cela demandait du temps,
o< eb-quelque liberté. En 1930, V'aventure parut con-
" dammée. Un maire, qm nous avast d’abord encow-
 vagé sams mesuver mieux que nous les d¢ﬁ‘icultes
- du travail, fut surfout sensible aux incertitudes des”
- premiers et des seconds résultats, sensible aussi
aux critiques que de jeunes et brillants ﬂammes
e mangquaient pas d’opposer & mos Lupercales :
- par un usage latéral, maladroit, peut-étre illégitime,
- wallions-nous. pas corprometire le prestige de la
. méthode comparative qui S affirmait avec éclat en
linguistique ? Mais d aulres, aw méme moment,
' covﬂgbrmaient Uamplewr et la ]‘econdite du domm’ne
qui s'ouvrait & Dexploration e, pour dire les
- choses simplement, nous sauvérent : Sylvain Lévi,
- M. Mauss, Marcel Granet seront les Dieux Pmates ,
“de cette nouvelle discipline. |
Ce n'est qu'en 1934, dans une brochure consacrée -
‘@ Ouranos-Varuza, que nous Croyons avoir 7éussi E
pour-la premidre fois & atiagquer comme il conmmt
- um sujet de «religions indo-européennes comparees »
Cest-d-dive en pew de pages, et dirvectement sur som
‘centre. Ce livre contenait les résultats valables du :
-premier cours que nous ayons été apﬁele par la“
- volonié de Sylvain Lévi, & donmer & I'Ecole des
Hautes Etudes, en 1933—1934
Dans les ‘cours des anndes suivantes, nous avons
essayé de traiter de méme quelques questions
limitées ; puis, soudain, & Uoccasion d'ume des
conférenices de I'hiver 1937-1938, comme la-récom- -
. pense de tant de gestes momques mass renouvelés
e de rvecherche titonnante mais jidéle, nous avons -
apergu le fait qui domine et ordonme ume. gmnde




partie de la matzere l’exzstence a la base meme de
déologie de la plupart des peuples indo-européens,
d’ume conception tmjbartzte du monde et de la: société,
lie conception qui S’exprime, chez les Arya de I'Inde
et-de UIvan, par la division en trois classes (prétres,
guerriers, éleveurs-agricultenrs ) et, & Rome, dans
la plus vieille triade de diews (Jupiter, Mars,
Quirinus). Dés Panmée scolaive suivante — la. der-
nidre avant la guerre — Nous avons commence
d’etuclzer dans chacune de nos deux séries de confé-
rences, les mythes fondamentaux de la premicre o
de la seconde « fonctions » .cosmiques et sociales, -
cest-a-dire les mythes de la Souveraineté. magique
,et juridique et les mythes de la Force guerriére,.
ou, pour parler védique, ceux dfe Mi wra- Varuna et -
ceux d’'Indra Vrirahan. :
De ces deux enseignements, I'un a ﬁrepare le
ﬁreszmt livre. L'autre, plusieurs fois repris, w'a pas -
encore donmé de vésultats assez mets pour qu'il pit
én étre publié autre chose que des fragments (notam- ..
ment Vahagn, dans-la Rev. de I'Hist. des Rel,
CXVII, 1938, pp. 162 et sutv.; Deux traits- du
Trlcephale indo-iranien, ibid., CXX, 1939, pp. §
et susv. ; Horace et les Curiaces, 1942) mais
nous me desesybemns pas d'aboutir prochainement. .
Depuis lors mous mous sommes efforcé, quelque -
Squt que nous abordions, de mettre surtout en valewr
les trés mombreuses liaisons grdce auxquelles on
peut Sovienter dans les édifices veligicux sans en
fausser, auw profit -d’'un déiail, les perspectives et
Tes proportions : d’ow Ieffort deux et trois fois renou-
velé que nous avons comsacré au probléme le j)lus
“général, & celui des cadres mythiques et- sociaux,
':‘-'a celus de Jupiter Mars Qumnus ot les décou- s




" wertes assez ¢m;lwevues qui ont- ete faites &

. MITRA- V,ARUNA

)

cette:.
occasion sur les origines de I’ « histotre » romaine
et sur celles de la théologie zoroastrienne.

Cette année 1938-1939 nous restera particuliéve-
ment chéve, mais déja les souvewirs somt pewplés
de fantomes. A Sceaux ow a Paris, Marcel Gramet
 sutvast avec bienveillance le progrés d’'une recherche.
© qui Wi devait beaucowp. Dans Iauditoive, & c6té
de Roger Caillois; de Lucien Gerschel, &' Elisabeth
Raucq, nous voywns chaque jeudi notre gracieuse
- collégue Marie-Lowise Sjcestedt dont, chaque mer-
creds, nous ékions d notre tour I'éléve, pour le gallois -
et Uirlandass, et qui w'allait pas survivre aux pre-
wmiers malheurs de la France ; Pinielon, assistant’
a U'Université de Gand, destiné & périv, sous U'uni-
forme, montant la garde en Wallonie, avant méme
Vinvasion de I'Occident ; Débora szschztz attachée
aw_Musée de I’Homme, si bonne ef si intelligente,
voude aux horreurs d’ Auschwitz ; et d’autves jeunes:
. visages, que guetiaient d aulves éprewves... '

. Georges DUMEZIL.

Paris, janvier 1947.



PREFACE DE LA PREMIERE EDITION

Le ;brésent mémoire éudic une cértaine conce;btzon
bzpamte de la_Souveraineté qui parait avoir. éé -
celle des Indo-Européens, et qui dominait emcore, . .
& Vépoque des plus anciens documents, les mytho- . -
logies d'une partie des peuples parlant des.langues
indo- eurogbémnes Dans nos travaux antérieurs, la
plupart consacrés aux mécanismes et aus représen-
tations de la Souveraineté, nous avions déjd ren-
tcomfré quelques-uns des éléments qui vont étre mis
en @uvre ; Mais nous navions que irés imparfai-
(tement compris lewrs mgﬁports Ici, Cest le vaste
systéme de ces rapports qui doit apparaitre.

. Qu'on me nous fasse pas, avant de mous: avosy
u, Tobjection qu'sl est toujours facile & un esprzt
uelque peu dialecticien de soumetire des faits &
un systéme précongu. Le systéme est vraiment dans
es faits ; il s’observe, toujours le méme, dans les
groupes les plus divers de faz'ts on peut dive dans
tous les growpes de faits qui relévent de la Souve-
aineté ; et, entre ces groupes, 1l découvre des liai-
;ons régulidres qui seront pour le lecteur um moyen - .
s*onstant de vérifier la probabilité de U'ensemble ef, -
fuentuellement, de déceler nos illusions ou nos arti- .
Hces Dans. les matiéres spéculatives la coherence. .

o MITRA
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west qu'une qualité élémentaive du mz'sonneme’n‘t,_,"
et nullement une garantie de vérité. Il wen est pas
de méme dans les sciences d’observation, ot il S'agit
de classer selon leur nature des donndes objectives,
nombreuses et diverses. On voudra bien prendre
garde en outre que, sur la plupart des domaines,
nous w'avons ew nul besoin de rvecomstruive i
d’interpréter quot que ce soit : les usagers des mythes,
des rituels, des formules, avaient conscience du
systéme dont notre seule tdche aura éié de monirer
Vamplewr et Uantiquité. : '

Qu'on ne mous fasse pas non plus e mp;'ocke
d’exagérer la netieté du systéme : certes, dans la
pratique, les classifications Somt toujours moins
nettes que dans la théorie et-il faut s'attendre d
observer beaucoup de chevauchements et de compro-
mis ; mass ce conflit, si conflit ily a, w'est pas entre
nous et les faits ; il est lui aussi a Vintériewr des
faits, -inhérent @ tout comportemmt hwmain > les
sociétés passent leur temps a se former d elles-mémes,
de leur fonctionmement et parfois de leur mission,
une_concepiion idéale et simple qu'elles altérent et
compliquent constamment.

Qu'on ne nous fasse pas enfin le re{;roche & atiri-
buer trop d’'importance & des éléments qui, dans les.
équilibres religieux ultérieurs, somt secondaires et
comme fossiles : c’est justement notre tdche d’eclmrer
par l’wmzlyse interne et surtout par la comparaison,
les viewx éthbms déchus ; il est certain, par
exemple, qu'aw sewil de motre ére Luperques et
ﬂammes n'ont presque plus d’importance dans.la.
vie de UEtat ; U'Empive naissant auwra de la ;beme
a rendre c_melque prestige aux premiers, et il me
trowvera pas toujours de candidat pour le principal
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ﬂamomum cela wempéche pas toute « Uhistoire »
primitive de Rome d'élve construite sur des couples .
de wnotions dont Luperques et flamines ne sont que__
Pexpression sacerdotale. -
- Nous reproduisons presque sans changement une .
série de conférences faites & I'Ecole des Hautes
Etudes en 1938-1939. Il nous ;bczmit de -plus en .
plus que le comparatiste, au point o en- sont nos
études, ne doit pas prétendre & ce « fini » qu'on . -
vequiert justement du philologue ; il doit rester =
souple, mobile et prét a profiter des critiques ; gw'il - . -
se tienne donc toujours sur les gramdes voies -du
sujet qu’'il explore.et qu’il n'en laisse 1'a’mm’s oublier
le dessin général. Nous w'avons méme pas voulu
nous chargey de motes ; les paventhéses sujfisent
aux véférences, et des discussions au bas des ;bages
ne conviennent pas a4 unm exposé qui " ‘st q% wn
programme.
L’importance du smei nous état aﬁpm’ue en 1 934,
an.: cours d'ume conversation. avec Sylvaim Lévi: .
Ce grand esprit biewveillant avait accueills notre -
Ouranos-Varuna, mais il Soulevait une difficulté ;-
« Et Mitra ? » Au début de 1938, discutant & la -
Société Ermest Reman la communication’ ol nous
avions confmnté la -hiévarchie romaine des trois
flamines majeurs et la tripartition brahmanique
dela saciété (v. Revue de 1'Histoire des Religions,
CXVIII, 1938, pp. 188-200), M. Jean Bayet
tivast de Uappellation méme duw flimen dialis une
| difficulté semblable : « Et Diys Fidius ? » Le lecteur
verra  bientOt gque ces deux questions somt toute la
question. Le seul fait qu'elles se posent symétrique~
' ment. dans UInde et & Rome, & propos de divinités =
' qui sont parmi les plus archaiques, nous a dowiné
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" et chez les Celtes. Notre effort a conszsté a dégagervf;‘
- ce mécanisme.

Naturellement, nous avons d’abord mterrogelInde
védique et Rome, puisque ces deux domaines avatent
- fourni les premiers mdwes ¢ Cest Uobjet des deux:
- premiers chapitres; & la fin du chapitre II, ous -
nous sommes trouvé en dtat d'éadblir un programme -

" de démarches qui ne concernent encore que Rome,
" VInde et UIvan, et que les quatre chapitres susvants
©essaient de vemplir. Au -chapitre VII, quelques

‘réflexions sur le travail accompli permettent d’abor-
der un growpe de faits homologues sur le domaine

- germanique et ces faits, & lewr tour, par la forme en.

partie nowvelle de leur équilibre, posent ume série

T de problémesqué nOUS W AVIONS Pas. encore remar-
. qués et ot Rome, Ulnde et le monde celtiqgue sont

gégalement intéressés (chapitres VIII, IX e X).,

Qmmd cette province de la mythologie com;baree ]

Sera mieux connue, peut-ére y aura-t-il inkérél &

swivre un aulre ovdre, &. choisir notamment un

autre point de départ ; ¢ est ainss que les mzmuelsf_
@’ analyse matkématzque qu'il s'agisse des dérivées -
ou des imaginaives, ne développent plus les diverses

parties de la théorie comme -elles se sont historique-

* ment constitudes ; ils gagnent le plus rapidement .
possible la position reconnue la plus commode ou’ |
la plus dominante, et n’ont ensuite qu’a laisser vouler
- leurs déductions suy les pewtes que les premiers
- chercheurs ont péniblement gravies. Nous n'en

a pmser qu'il sag@ssmt ici encore, mon d’un
" coincidence fortuite, mais de la trace d'un de ces |
o mécamsmes religieux qui sont particulicrement bien

- conservés l’extreme-Est et & Vextréme-Ouest du “{
domaine, chez les Indo-Irawiens, chez les Italiotes |

i



S0 mes pus @ ce stade Il a jmm ;blus mstmctz
de_mener Vexposé par les voies mémes qui ont é6é
celles -de -l - recherche. La critique constructive y-
trowvera aussi des facilités, pour notre plus grand .
‘profit; elle a daillewrs commencé & nous asder,
o @mssamment dés lEcole des Hautes Etudes,
‘par-les discussions de plusiewrs auditours : cest
Aune difficulté vue par Roger Caillois que somt
sorties les remarques du chupztre VIII; et cest
MUe Elisabeth Raucq, assistante & U Université de
Gami qui nous a fast prendre garde — chapitre IX
= @ Vintérét que présente pour le sujet la mutila-
tion d’Odhsnm. Cette confiante, généreuse et publique
collaboration -est um des cavactéres, nous ne crat-
gnons pas de dire un des priviléges de notre Ecole :
nous en apportons ici avec joie un nowveau témoi-
gnage. o '
Nous remercions vivement MM. Jules Bloch et

Gabriel Le Bras, qui ont bien voulu live et améliorer .
2 manuscrit de cet essai, et M. Georges Deromien,
qui nous. a aidé & véviser les épremves.

R , G. D,
- Paris, juin 1939. o
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CHAPITRE PREMIER

LUPERQUES ET FLAMINES

Dans un travail antérieur, nous avons relevé

un parallélisme précis entre Iorgane double « réx-.

flémen dialis » et I'organe double « 7dj(an )«bmhr
man » (Eldmen-Brahman, Annales duw Musée Gui-

met, Bibliothéque de Vulgamsatzon t. LI, 1935); .

dans un autre travail nous avions déja confronte

la bande des' Luperques manieurs de februa a la .

troupe mythique des Gandharva (Le probléme des

Centaures, Annales du Musée Guimet, Bibliothéque

d’Etudes, t. XLI, 1929). Mais nous n’avons pas

assez attiré l'attention sur les rapports qui s’ob-
- servent entre Luperques et flamines & Rome,
! entre Gandharva et brahmanes dans I'Inde. Cette

étude est pourtant riche d’enseignements. Rappe—
L lons d’abord quelques faits.

I
Réx-flamen, rdj-brahman.

!

i

. A DIépoque repubhcalne encore, la hiérarchie
fﬁ des prétres romains s’ouvre par le #éx sacroriim
li et par le flaimen dialis; et il ne s’agit pas de deux
prétres indépendants,” mais d’un couple sacer-




~ dotal. Tel deva.lt étre dé]a l’état ancien, au temps
- olt'le réx romain avait toute sa force ; Ta légende - |
- d'institution du ﬂamen dialis précise en effet que
~ ce personnage n’est qu'un dédoublement du 7éx i

- 'Numa le créa « afin que les offices sacrés relevant

‘de la fonction royale ne fussent pas abandonnés »

~ pendant les absences que les guerres ne manque-
- raient pas d'imposer au réx (Tite-Live, I, 20);

. auparavant, le 7éx, et Numa lui-méme, concen-
“trait en lui ce qui est ensuite devenu distributive-
‘ment 'essence du régnum et celle du flamonium

(cf. la théorie de la 113® Question Romaine de
~ Plutarque). La pratique religieuse confirme cette .

légende : les insignes du fldmen dialis et de sa
femme la flaminica sont partiellement les insignes
- duvréxetdela régz'na : le dialis a manteau royal,
siege royal, et; a certains jours, traverse la ville en
' équipage royal (Lex Tulia Mumicipalis, 62 ; cf.
- Tite-Live, I, 20) ; sa femme sacrifie 4% regm dans

«la maison royale » ; lui-méme apparait rituelle-

ment en couple avec le 7éx (pontifices ab rege
. petunt et flamine lanas, quis ueterum lingua februa
nomen erat, Ovide, Fastes II, 21-22); enfin, le

. 7éx et les flamines ma]eurs doivent étre également '

« inaugurés » et c'est le méme organe social, -
les trés antiques comitia curiata, , qui procéde &
ces inaugurations.

Dans I'Inde la plus ancienne, 7 (ou rajan) et

brakman vivent dans une. “véritable symbiose, le
second garantissant le premier contre les risques

magico-religieux inhérents 3 U'exercice de la fonc- |,

tion royale le premier entretenant, exaltant le

- second a 'égal ou au-dessus de lui- méme comme 4 ,'
. YInde a trés tot durci en « castes »la trlpartltlon W
indo- européenne des états sociaux, et que le brak- \;

{

 man et le raj sont devenus les é éponymes des deux

~ premiéres castes ( brahinana,. réjanya), la méme \\




danté s’ observe au531, ,elarg1e dans sa. matlere
ais ‘aussi précise dans son mécanisme, entre le"
7dhmana, membre de la caste sacerdotale, et le
djawya (ou kshatriya), membre de la caste guer-' :
iére. De nombreux textes définissent cettesoli-
arité, qui est un lieu commun ‘de la littérature -
fa toutes les époques : tantét (Manu, IX, 327
la _troisiéme caste, celle des vaigya, éleveurshagn- :
“culteurs, « & qui le Madtre des Créatures n'a livré
‘que le betall » est opposée au « bloc » brdkmana
-et rdjan A qui ont été livrées « toutes les créatures»; -
‘tantdt (1bid., 322), par une analyse interne de e
. bloc, il est dit que les rdjanya ne peuvent prospérer e
Esans les brahmana ni les brdhmana. « croitre » 7
'sans les 7@janya, mais que; en s’unissant, en «s’im- -
‘briquant » (samprkiam), les essences des deux -
castes, le brahman (neutre) et le kshatra (neutre)
g« croissent » ici-bas et dans I'dutre monde. Déja
dans les textes védiques qui sont antérieurs au =
.systéme classique des castes, la solidarité réduite -
kdu 7dj et du brahman n'est pas moins nettement
gaffirmée ; Rg Veda, 1V, 50, 8, dit : « Il habite .
"prospére dans sa demeure k) Iui la terre prodlgue
dtous ses dons, & lui le peuple (vigah, m.-&-m.
Rles groupes d’ éleveurs -agriculteurs : vig est le mot -
§d’0oti dérivera vaigya, nom des hommes de la troi- *
kiéme “caste et, & coté de brakman et de kshatra
— neutres —, il désignera l’essence de cette troi-
gsiéme caste) obéit de lui-méme, le rajan chez qui
Rle brahman marche le premier » ( yusmm brahmd
myam piirvah eti). -
(- Nous avons cherché quel avait pu étre, trés
nmennement le ressort de cette solidarité, quel .
fintérét précis le #dj pouvait avoir A entretenir . .
fchez lui un personnage 4 qui il cédait le pas:. -
§ jes faits rituels et légendaires concordants nous =
nt conduit & penser que ce brahman « joint » .

e

[




& Rome, ol le flamen dialis, « assiduus sacerdos »,
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au roi avait été d’abord son substitut dans les|
sacrifices humains de'puriﬁcation'ou d’expiation |
oli, normalement, c’est le sang royal lui-méme qui !
]adls coulait . A Rome, le simulacre de sacrifices
humains que constitue encore la ceremome puri-
ficatoire des Argées et le réle éminent qu'y joue{
la. flaminica dans I'appareil du deuil et de la déso-
_lation?, nous ont paru confirmer cette interpréta-
tion des faits indiens. Mais ce n’est 13, en tout cas, |
“que de la lointaine préhistoire. Quand la société’
indienne devient observable, le brahman est déja
loin de ce probable point de départ. Ce n'est pas
par-sa mort sacrificielle qu’il sert le rdjan, c’est
par sa vie, dont chaque instant est voué & I'admi- |
nistration et au « redressement ». des forces"
magiques. A I'époque historique il en est de méme

« quotidie feriatus », constamment paré, unique- |
ment « ad sacrificandum comstitutus », assure jour
et nuit la santé magique de la res¢ublwa héri-
tiére du 1'eg1mm

| 1 |
Statuts du flamen dialis et du brahmane.

Aussi bien est-ce la liste des obligations posi
tives et négatives ol ces deux « instruments
magiques » ces deux palladiums vivants sont
étroitement enserrés, qu’il nous a paru intéressant
de confronter. Rappelons briévement leurs con-

1. Cf. l'approbation, qui nous est particulidremen
précieuse, du P. W. Koppers, Anthropos, XXXII (1937),
Pp. 1019-1020 et Mdlanges van Ginneken (Paris, 1937),
Pp. 152-155. :

2. V. en dernier lieu A. Korte, Arges, dans Hez'mes
- LXXVII (1942), pp. 89-102. &

2.
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ordances (outre I'immunité penale otitre la gra-;
vité smguhére et du brahmanicide et du crime

>qu il yaa flamini manus inticere) :

On ne peut contraindre le fldmen dialis A jurer
(Plutarque Questions Romaines, 44; Aulugelle,
{ X, 15 ; Tite-Live, XXXI, 50); le brahmane —
non plus que le roi, lascete le fou et le criminel

A — ne peut étre cité comme témoin (Code de

P “3 Vishnu, VIII, 2).

]

| J

Le flimen dialis ne doit méme pas voir une

- troupe en armes (Aulugelle, X, 15) ; le brahmane
" doit cesser de s’occuper de science sacrée — c’est-

a~dire suspendre ce qui est sa raison d’étre —
lorsqu’il entend le sifflement des fléches, ou lors-
qu’il est au milieu d'une armée, etc. (Manu, IV,

113, I21..).

Le flamen dialis, auquel sont d’ailleurs interdits
les voyages hors de Rome, ne doit pas monter
a cheval (Aulugelle, /. c. ; Plutarque, Quest. Rom.,
40) ; il ne.doit d’ailleurs, en aucun cas, méme pour
un sacrifice, toucher un cheval (Pline, Histoire:
Naturelle, XXVIII, 146); le brahmane ne doit
pas &tudier A cheval — ni, semble-t-il, assis sur
aucun animal, ni dans aucun véhicule (Manu IV,
120).

Le flamen dialis ne doit pas s’approcher d’un
btcher funéraire (Aulugelle, . c.); le brahmane
doit éviter la fumée d’un bicher funéraire et

¥ 1 cesser 1'étude sacrée dans un village oll passe

un convoi funébre (Manu,. IV, 69, 108).

Le flamen dialis doit éviter 1’1vresse, et s’abste-~
inir de toucher les substances fermentées (Aulu-
gelle, 1. c.; Plutarque, Quest. Rom., 109, 112);
| le brahmane ne doit pas consommer de boissons
t-alcooliques (Manu, XI, 94, 96, g7 ; cf. Catapatha
Brghmana, XII1, 9, 1, 1).

va Le flamen dialis ne doit pas s’cindre d’huile en
S R
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pleln air (Plutarque Quest.” Rom 40) ; le brah g'
.~ mane « aprés s’étre frotté la téte (d’hmle) ne doit | H
- se toucher avec de 'huile aucun membre » (Manu, !

- IV, 83; cf. 84, 85, 111 et V, 25).

Le ﬂamen dialis ne peut toucher de la vumdei
crue (Aulugelle, I. c. ; Plutarque, Quest. Rom., 110) ; :
le brahmane ne doit manger aucune v1ande qui \‘
n'ait été d’abord offerte en sacrifice (Manu, IV,
- 213, cl. 112; V, 7, 24, 31, 33, 36, 48,53) et il ne
doit rien accepter d’un propriétaire’ de boucherie
(¢tbid., IV, 84-86) (non plus que d'un propriétaire
~de dlstﬂlene .de moulln a hulle ou de maison de
- prostitution). |

Le flamen dialis ne peut toucher ni méme
-nommer le chien (Plutarque, Quest. Rom., 1I1));
le brahmane ne peut lire les Veda quand il ‘entend

~crier un chien (Manu, IV, II5) ni manger de la

nourriture qui a touché un.chien ni celle des gens .
qui élévent des chiens (¢bid., 208, 216). :
Le flimen dialis ne peut quitter complétement,
méme la nuit, les insignes de- son sacerdoce .

(Appien, Guerre Civile, 1, 65 ; Plutarque, Quest.
Rom., 40) et sa femme ne ‘doit monter que par un
escalier clos pour ne pas risquer de découvrir ses
dessous aux regards (Aulugelle, X, 15) ; le brah:
mane ne doit jamais se mettre completement nu,
et il ne doit pas voir sa femme nue (Manu, IV, 45,
144, 43).

La brahmani, épouse du brahmane, et la ﬂa~ :
- minica, épouse du flamen dialis, ne sont pas moins |
1mportantes religieusement parlant que leurs 1
maris : c’est le couple, le mari qvec la femme, qui,
a Rome et dans I'Inde, assure la fonction magique.
attendue, et c'est naturel puisque cette fonction-
‘est essentiellement de donner une prospérité stable ¥
. et une fécondité réguliére. Dans les'deux cas, en {
~ +théorie, la tenue la plus rigoureuse et la ﬁde- ,




téla plus stncte sont requlses Un des plus solen- -
els parmi les huit modes de mariage que connait
-~ BlInde est dit « mariage de brahmane » (brdh-
gmanaviviha) ; de méme le couple flaminique doit -
tre. marié selon le rituel le plus religieux, la con- ..
wreatio, — rituel auquel, par ailleurs, il doit &
#son - tour presuier (v. motre Flamm—Bmkman l
- Ipp: 60-63 1).
" Le flamen dialis est « pns » (captus) par I’Etat
- et extrait de la puissance paternelle le grand -
: pontlfe aprés l'avoir « pris », le présente au dieu -
et, par le moyen des augures, demande I'agrément
~ du dien (in-auguratio). La légende indienne de
. Cunakgepa, qui fonde en droit la supériorité des
brahmanes sur tous les autres hommes, montre-,
de méme le jeune brahmane acheté par 1é roi &
son pére et présenté & I'agrément du dieu (Flamen-
” ,Bmhmcm PP- 45-46). :
- la 11ste des coihcidences peut étre allongee
Nous n’en ajouterons qu’une : la couleur du.
‘brahmane est le blanc (doctrine constante, en’
rapport “avec la- théorie indienne des wvarndh,
+ « castes », proprement « couleurs »), et il porte
/ en conséquence des habits blancs (Manu, IV, 35) ;
de méme le bonnet distinctif du flamen dmlzs |
- est dit albogalerus ; et Ovide, voyant de loin le -
} cortége du fldmen quirinalis se rendant 3 la féte
- des Robigalia (Fastes, IV, 905 et suiv.), le peint
“-en deux -mots, alba pompa. Cette coincidence,
comme . p1u31eurs autres, s'étend auwaeltes les-:

1. Cf. Koschaker, Die Eheformen bei den Indogeymane'n' :
. - -(Berlin-Leipzig, 1937, p. 84, cité par H. Lévy-Bruhl,
..~ Nouvelles Etudes sur le irés-ancien droit romain, 1947,
p.67) et P. Noailles, Junon, déesse mammomale des
'Romams (dans la Festschrift Koschaker, I, p." 389) :
-],Ia confarreatio serait méme un mode de mariage réservé
| X' flamines et au rex. .
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druides se vétant de blanc pout leurs offices aussi

bien en Gaule. (Phne Histowre Naturelle, XV1, 49 ;|
XXIV, 103) qu'en Irlande (v. les textes rassem-§
blés par d’Arbois de Jubainville, La Civilisation
des Celtes, 1899, p. 112 et n.); elle est d’autant
Plus significative que la couleur des rdjanya,
- indiens est le rouge, et que lé rouge semble aussi:,
avoir marque le 7éx romain (Plutarque, Romulus,
26) et le 7t irlandais. (Un texte pehlevi traduit,
par M. Widengren, Hochgottglaube im alten Iran,
Uppsala, 1938, p. 247, étend 4 I'Iran ce symbo~
lisme social du blanc et du rouge)®.

Le sanscrit brakman, A en juger par I avest1que
barasman (nom du faisceau de baguettes sacrées-
que le prétre tient & la main pour officier), doit
provenir, avec gouna inverse, de *bhelgh-men-
ou *bholgh-men-; le latin flimen doit provenir
d’une forme voisine *bhlagh-smen-; presentant avec
les formes & -el-, -ol- radical la méme alternance
(encore obscure mais que les théories de M. Ben-
veniste sur la structure des racines permettront
sans doute d’interpréter) que, en latin méme,.
flauus en face de fel, ldna en face de wuellus, prawus
en face de per- péjoratif (perfidus, etc.).

f

N 111
Februus, etc., et Gandharva.

Une fois I'an, au milieu du mois de februarius,
le dernier de 'année, au dies februatus, a lieu 1&
grande pur1ﬁcat10n dite februatio. Elle. est admiy
nistrée a l’alde d’accessoires dlvers nommés aﬁ‘

A
i

1. ]MQ I, pp. 66 et suiv. Rev de UHist. des Rel‘
CXXXI, 1946 Pp. 54 ¢t suiv. {%}




LUPERQUES ET FLAMINES

plurlel neutre, febma Elle est garant1e par des

‘g divinités dont les historiens romains ne savaient
{/plus grand’chose, Iuno Februa (Februata, Febru-
§(a)lis), Februus. Les rites sont pour l’essentiel
§le fait d’'une confrérie qui ne joue aucun rdle
%4 aucun autre moment de la vie romaine mais
~ qui, ce jour-13, se déchaine librement : les deux

bandes de Lu;bercz constituées par des jeunes
gens de I'ordre équestre, courent a travers la ville,

nus, une ceinture de cuir 4 la taille ; ils sont armés
de lanidres én peau de chévre dont ils frappent -
pour les féconder toutes les passantes. Nous ne
savons par quels rites s’achevait ce violent scé-
nario. Mais nous -savons que, avant la course,

des chévres étaient sacrifiées; que l'on touchait
‘avec le couteau ensanglanté le front des deux
_jeunes chefs de bandes, et que ceux-ci étaient
“alors tenus de rire. Nous savons aussi que les

Luperques immolaient un chien®. -

1. De deux vers des Fastes cités ci-dessus, p. 24 (II,
21-22), G, Wissowa (Rel. u. Kultus der Romer, 2¢ éd.,
1912, p. 517, n. 6; cf. Unger, Die Lupercalia, Rhein. ,
Museum, XXXVI, 1881, P._ 57) a conclu que c’était -
le vex et le flamen dmhs qui distribuaient aux Luperques
les februa magiques. On a objecté que, dans ces vers,
" februa pouvait se référer &4 d’autres purifications que les
Lu;bemalw, puisque Varron (de ling. lat., VI, 3, 34) et,

" aprés lui, Festus et Lydos disent que febmum signifie

purgamentum en général et februare « purifier » en géné-
ral. L’objection est faible. Cette valeur générale doit
&tre une extension, comme quand nous disons « un catr-

" naval » en parlant de n’importe ‘quelle mascarade,

En effet : 101l n'y a aucune trace d'un emploi de februum,

- ni des mots qui en sont dérivés, en dehors des Lupercalia ;

29 le fait que le mois des Lugbemalm s'appelle distincti-

* vement februarius confirme que c’était bien spéciale- -

ment & ces lustrations-1a que se rapportaient februum
-et ses dérivés; 3° un autre passage de Varron lui-méme
(sbid., V1,4, 34) établit 1'équation : ego arbitror Februa-

{/7 mum o die februato, quod tum februatur populus id est



- Des récits « historiques » prétendaient expliqur

Yorigine de ces rites : les Luperques imitajent

- pastoralis tuuentus, les jeunes gens réunis p
Remus et par Romulus. Leur nom, comme celii

du Lupercal, faisait allusion  la-Louve et & eg- |

3.

fance sauvage des deux fréres, au cours de laquelle ,
s'était durci leur cceur et préparée leur dure for- §
tune. La course commémorait un épisode de lelﬁl
vie : un jour que Remus, Romulus et leurs com-.
- pagnons se reposaient nus en regardant rotir les

- . viandes, on les prévint que des étrangers volaient

leurs troupeaux ; les deux équipes s'élancérent

sans prendre le temps de se vétir ; celle de Remus

eut la chance de récupérer les beeufs, revint la

premiere au campement et arracha des broches

les viandes a peine cuites : « Seul le vainqueur, dit

Remus, a droit de les manger ». (On peut penser que

ce trait singulier avait, dans les rites, un corres-

pondant qui ne nous a pas été transmis). Enfin la
flagellation des passantes rappelait un autre évé-
nement, plus scabreuXx, de I'histoire de- Romulus :

aprés avoir enlevé les Sabines pour ses hommes,
le jeune chef s’apercut, non sans dépit, qu’elles

étaient stériles ; il consulta un oracle, qui répondit :

« Qu'un bouc pénetre les dames romaines! » Un

augure sut interpréter décemment cette vigou-
- reuse recette : on frappa les femmes avec des

laniéres en peau de bouc, et elles congurent.

Lupercis nudis lustratuy antiqguum oppidum Palativum
"gregibus humawis cinctum ;. 4° quand Servius (Comm.
a UEnéide, VIII, 343) dit pellem. ipsam capri ueleves
februum vocabant, il ne peut s'agir que des Lupercales.
11 semble donc que les: vers d’Ovide, placés d’ailleurs en
téte du livre des Fastes ‘qui est consacré a février, se
rapportent bien & un moment initial des Lupercales :
au début des rites, I'état-major de I'ordre fait une sorte
de « transmission de pouvoir » aux représentants de.la
" violence sacrée. <



‘La fauve et brutale confrene qu1 apparalt dans”
- ket interméde de la vie religieuse de Rome est
~{d'un type que Vethnographie a bien éclairé :
. ¥est une de ces « sociétés d’hommes », — sociétés. -
- fa déguisements; 3 initiation, 3 pouv01rs magiques "
exceptlonnels — comme on en observe chez .
-~ presque tous les peuples dits demi-civilisés ; socié= -
- tés qu1 méritent au moins en partie le nom de -
- ‘wsecrétes » et qui n’affleurent (mais alors souverai="
*. nement) dans la religion publique que pour prendre
.. le contre-pied du jeu normal de cette rehglon
- .Le'monde indo-européen ancien n'a pas pu ne
- pas posséder cet organe essentiel de la vie collec:
tive dont le monde germanique archaique et méme
. médiéval offre d’ailleurs plus que des traces, et
- dont les « troupes de masques » d’hiver et de fin
d’hiver, dans notre Europe moderne, sont en partie -
T'abAtardissement. Il nous a paru que la februatio
des Lupercales devait étre I'adaptation romaine.
de tels scénarios, et nous avons appuyé - cette
opinion d’arguments comparatifs, tirés principa-
lement du monde indo-iranien.
. Dans I'Inde en effet, ot la littérature la plus
- ancienne est entiérement. sacerdotale, on peut
- cependant déceler I'existence de telles confréries,
de I'une d’elles tout au moins. Elle est transposée
. _en une bande d’étres surnaturels, un peu divins,
-+ un peu démoniaques, les Gandharva, mais on la
i "reconnalt & un caractére typique : les hommes
- pewvent s’y agréger par une iwitiation et, de méme-
~.que-les Luperques et les Lupercales sont mythi-
" ‘quement garantis par l'enfance, par I’éducation
~ sauvage et par les aventures premicres de Romulus
" et de Remus, de méme les Gandharva sont des
~éducateurs de héros (Ayush, Arjuna, etc.). Dans
les RggVeda I'apparence « du » Gandharva reste
1mpre01se mais, dans la littérature posterleure .

ALTT A . "

d
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« les » Gandharva sont des &tres portant une t t
de cheval sur un tronc d’homme, et vivant. dan‘ '
un monde spécial. Dés les hymnes, -d’ a1lleurs,1 11%
sont en rapports précis avec les chevaux et l’ag‘ce
lage des chars, ceux du Soleil comme ceux des
hommes, et ce trait leur restera & travers toute,v '
I'épopée. Ils sont buveurs, volent le soma et le‘s5
autres boissons enivrantes,. enlévent les femmes

et les nymphes (Apsaras), portent allégrement des
épithétes gaillardes, et des textes rituels veulent
que le premier époux de toute femme, avant son
époux régulier, soit un Gandharva. La scéne d’ini-
tiation & laquelle nous avons fait tout & I'heure
allusion se trouve dans la touchante légende des
deux amants Puriiravas et Urvagi. Le roi terrestre
Puriiravas est uni & la nymphe Urvagi, qui
séjourne pres de lui sous la condition « mélusi-
nienne » — ou « psycheenne » — qu’il ne se mon-
trera jamais nu a ses yeux ; les Gandharva, impa-
tients de reprendre Urvagi, volent pendant la nuit
deux agneaux qu’elle aime comme ses enfants’;
sans prendre le temps de se vétir, le roi s’élance,
court & leur suite, les Gandharva font alors scin-
tiller un éclair. Urvagi voit le corps nu de son
-amant, et disparait. Purtiravas se lamente, tant
qu’a la fin elle se laisse joindre ; il la rencontre la ~
derniére nuit de 'année (samwvatsaratamim ratrim) ;

le lendemain, les Gandharva lui accordent un don -
a son choix. Sur le conseil d’Urvagi il choisit « de
devenir I'un des Gandharva »; ils lui enseignent
alors une certaine forme de sacrifice igné (dont -
les accessoires sont faits du bois de I'arbre agvattha,
1equel contient dans son nom agva « cheval »),
grice & quoi, en effet, il « devient I'un des Gan-
dharva ». En outre, d’ Urvagl chez les Gandharva,
un enfant lui nait qui porte le nom de Ayush

(proprement « Vitalité ») -
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Est—ll besoin, -enfin, de marquer Tes analogles

i
s §nombreuses de forme et de comportement qui

rapprochent les Gandharva des Centaures grecs ?
Ceux-ci sont des étres a corps de cheval et & buste -
gd’homme coureurs prodigieux ; ils vivent - dans

‘uh pays a eux, sauvage a souhait. Grands buveurs,
~sensuels, ravisseurs de femmes et spécialement de
]eunes mariées, ils sont aussi, du moins quelques-
uns d’entre eux, artistes, savants, et éducateurs de
héros. Pélée en partlcuher — bénéficiaire et victime
comme- Puriiravas d'un mariage « mélusinien »
— confie le petit Achille, son fils, ai Centaure
Chiron qui, durant plusieurs années, le nourrit en
dosage habile de sagesse et de moelle de fauves..

‘ v
Phonétique et Sociologie.

Plusieurs de ces ressemblances ont été trés tot”

reconnues et, comme les deux noms consonnaient,
- Véquation « Kentauros-Gandharva » a été l'une

des plus anciennement proposées. Mais on défi-
nissait mal la question : on perdait du temps
a réduire ces fortes personnalités en symboles

- naturalistes. Dans les deux cas il s'agit de la

‘transposition mythlque d’une ancienne société a
degulsements animaux et & initiation, société

' « éducatrice de héros.», société en rapports avec.

les chevaux, monopole sans doute des « maitres.
_de chevaux » indo-européens comme la société
des Luperques appartient encore aux Tuniores de

N lordre équestre 1.

. <. 1. Faut-il préciser que nous n’avons jamais prétendu:

— comme un cCritique l'a écrit par inadvertance —

«que les Luperques romains aient été d’abord des monstres
_mi-hommes mij-chevaux ?

W -

SR
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Les rencontres entre ces tr01s orgamsmes —
B G:mdharva Kentauroi, et Luperci armés de februa.
— sont précises. Ils sont 51mplement attestés &/ -
des niveaux différents de représentation : lesf-
Luperques dans la pratique rituelle de chaque

- fin' d’année, les Centaures dans des fables roman- -

cées, les Gandharva dans des 1égendes & travers*s:
: lesquelles on entrevoit des faits rituels (fin d’an-
née), présentent les mémes traits fondamentaux.
Comme le flimen et le brahman, ils forment ou

-rappellent un organe religieux qu’il est 1mp0551b1e7-‘. :
de définir d'un mot dans nos langues, mais que
le sociologue, averti par les sociétés secrétes qui-
s’observent chez la plupart des demi-civilisés, classe
sans peine. On a donc le droit de considérer comme
probable l'identité — a quelques nuances arti-

culatoires prés — des trois noms Gandharva,

Februo-, Kenmtauro- qui, du seul point de vue
" phonétique, peuvent certes étre expliqués de plu-
sieurs manieres divergentes, mais qui peuvent
T'étre aussi d'une maniére convergente, le premier
par i-e. *GUhondh-erwo-, le second par i.-e.
*Guhedh-rwo- (pour la ﬁnale cf. -»uus de *-rwo-
dans patruus), le troisiéme par i.-e. *Keni-rwo-;
entre les deux premieres formes, les altemances i
sont ordinaires (degrés vocaliques différents, pre~', :
sence et absence d’ « infixe nasal ») ; quant 4 la
troisiéme, elle oppose des occlusives sourdes (kt-)
aux occlusives sonores aspirées (gh-dh-) des deux -
autres : elle rejoint ainsi un groupe de doublets.. -
que M. Vendryes a rassemblés (Mémoires de la
Société de Limguistigue, XVIII, 1913, p. 310;
Revue Celtique, XL, 1923, p. 436) et cette alter-
‘nance, apparaissant justement dans des racines: .’
qui 1nd1quent un mouvement rapide ou expressif
de la main ou du pied (« saisir », « courir », « recu-. ...
ler ») ainsi que dans des noms d’animaux (« bouc »)

. ‘\.: -




- {des masques 1ndo-européens coureurs rapldes
4 grands ravisseurs.

et de partles du corps (« téte »)‘ est a plus
: rt1tre 4 sa place dans les noms des Hommes—Bete

On nous a présenté une autre dlfﬁculte a laquell
nous avons plus1eurs fois répondu. Mals il n’est
A pas mauvais de répéter encore cette réponse, car:

- aglt d’un 1mportant débat de méthode dans

- lequel nous ne désespérons pas d’amener tous fes
- linguistes & nos vues?. Certains ont objecté A cette
: étymologle de februo- que, en latin, f initial et
b intérieur peuvent étre issus non seulement de’
*gup- et de *-dh-, mais de bien d’autres phonémes
ou groupes de phonemes indo-européens. (quatre.
- pour latin f- @ i-e. *bh-, *dh-, *ghw-, *dhw-;
- deux pour . latin b- : i-e. *- b-, *-bh-) : par consé-s;
- quent *guhedhrivo- n’est qu'un des guinze proto-
.. types indo-européens imaginables et également
‘plausibles de latin februo-. Certes. Mais I'indeter-
" mination n’est de cet ordrelquefsi I'on”se refuse
‘A" tenir compte des sens. Une indétermination
théorique toute semblable n’empéche pas les lin-
- guistes de reconnaitre dans le latin feber, fiber
. « castor » I'équivalent -du gaulois bebro- (francais

- bidvre), du cornique befer, de l'irlandais beabhar,

Codu” lithuanien “bébrus et du vieux-slave bobm,

*« castor », c’est-a-dire d’extraire du grand nombre

. de prototypes possibles de feber le seul qui per-
-~ mette de le rapprocher des mots celtiques et balto-
- slaves (*bhebhro-, cf. *bhebhru-) : l'identité des

- sens leur paralt, avec raison, un motif suffisant

- de décision, Il en est de méme dans le cas du latin
. februo-, avec cette différence que le « castor »
... Se nomme exhaustivement d’'un ‘seul mot et se,

- 1, Cf. la discussion esquissée dans VIntroduction de,
‘ Servms et la Fortune, pp. 15-25. A
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reconnait d'un regard, ce qu1 donne amfhngu1stes

non sociologues l'impression rassurante d'un con-! -

cept simple et concret, tandis que les « confréries’

d’hommes-bétes, a1mt1atlon 4 déchainement puri-".

ficateur et fécondant pér1od1que (etc.) »ne peuvent?
&tre caractérisées’ que par une longue description. |
De telles confréries n’en sont pas moins un organe *
précis, & peu pres cons’cant chez les peuples demi-
civilisés.

Quant a la formation du mot, elle présente
évidemment des obscurités, dont on n’a pas a
s’étonner. Il y a dix ans, Antoine Meillet nous
recommandait d’y reconnaitre la racine indo-
européenne *gvhedh- (grec ~wolog, etc.) « avoir
un désir passionné pour ». En tout cas le suffixe
serait complexe. Mieux vaut renoncer i analyser
un mot qui, déjé sans doute dans les divers can-
tons indo-européens, n avalt plus une formatlon
claire.

ey



CHAPITRE II

'CELERITAS ET GRAVITAS

I | |
Luperques et flamines, Gandharva et biahmanes.

Si les analyses du chapitre précédent sont
exactes, dans le cas des Luperques en face des
flamines comme dans le cas des Gandharva en’
face des brahmanes, il s’agit de deux groupes de
représentations non seulement différents, mais
opposés 1.

Opposes d’abord par la durée de leur « actuahte »,
et c’est leur caractére le plus apparent : les brah-
manes, et aussi les flamines avec la hiérarchie
sacerdotale qu’ils ouvrent, représentent la reli-
gion permanente et constamment publique dans
laquelle trouve place — & l'exception.- d'un seul
jour — toute la vie de la société et de tous ses:
membres. Les Luperques, et aussi le groupe
.d’hommes dont les Gandharva semblent étre la
transposition ‘mythique, ‘constituent précisément
cette exception ; ils relévent, eux, d’'une religion

I, Au moment méme ol paraissait la pretmére édition
de ce livre, M. Kerényi faisait une remarque du méme
ordre dans Dic antike ‘Religion, 1940, Pp. 199-200, &
propos du ﬂam(m dialis touJours vétu et des Luperques‘
nus, .



~f,{~qu1 n'est pubhque et access1ble que dans un
~ “apparition éphémére (Rome : le 15 février, Inde'r
) véd1que : « la derniére nuit de Jannée ») qui

"~ méme, sous sa- forme’ romame tardive, n’existe. "

que dans cette apparition et qui, en tout cas, sous "
des formes plus anciennes, ne pouvait'étre, hors -
du jour des Lupercales, que constamment secréte. .
Opposés aussi par leur ressort intime : flamines -
et brahmanes assurent 'ordre sacré, Luperques et -
Ghandarva sont les agents d'un désordre non moins
sacré ; des deux religions qu'ils représentent, I'une
est statique, réglée, calme, I'autre est dynamique, .
libre, violente ; et c’est justement & cause de cette -
na,ture que la seconde ne peut dominer que dans
un temps trés court, le temps de purifier et aussi
de ranimer, de « recréer » tumultueusement la -
premiére. L'activité des flamines et des brah-
manes au contraire est par nature coextensive a
‘la vie sociale, puisqu’ils sont les garants, a‘quelque
degré les incarnations, de la Régle, de ces ensembles

~~ deprescriptions rehgleuses et généralement sociales-
qui, dans I'Iran, sont symbolisés par un des grands

archanges du mazdéisme et qui, dans I'Inde et
a Rome, bifurquant dans deux. directions, ont
abouti 14 & une science et a une philosophie ritua-
listiques illimitées, ici & un art nouveau, le droit
humain. '
Opposés, enfin, par leur résonance mythique,
les Romains eux-mémes, si peu imaginatifs, recon- -
naissant dans les Luperques quelque chose ‘de

«P’autre monde » : un dieu de la féte, Februus, est .

vaguement assimilé & un dieu 1nferna1 ou b1en
- son nom est con51dere comme un surnom du sau-
~ vage Faunus ; les « 1égendes garantes », L'histoire
de I'enfance de Romulus et de Remus et de leurs
premiers compagnons, sont fabuleuses : les pre-
miers Luperques ont grandi & I'écart des sociétés



humaines ; avant de fonder Rome pour les Albams,
-pour  les « citadins », ils ont représenté les bri-
'gands de «la brousse », & appantlons soudaines, ‘-
‘a razzias. Dans la trad1t10n qui relate I'origine | des
-+ flamines, rien de tel : c’est un acte réfléchi, une ,,‘ |
_institution calculée ol ne s'insére pas le momdre
' ;élément de merveilleux. Les Indiens, enclins pour-:
tant & donner des harmoniques mythlques a toute -
‘réalité, n’ont divinisé que tardivement le « brah-‘
~ man » et méme si, comme nous le croyons, le
~mythe de Brahma créant le monde par auto- "
immolation ne fait que transposer & I'échelle cos-
mlque un ancien scénario cruel de sacrifice humain; -
il n'est pas contestable que la personmﬁcatlon
dé Brahmi est surtout philosophique et que le
brakman neutre y a contribué autant, sinon plus, *
que le bdrahman masculin ; tandis que les Gan- -

" dharva, dés avant les premiers documents, ont "

été livrés a l'imagination : ils ne nous sont méme
- connus que dans leur transp051t10n mythique ;
ce ne sont pas des « equifes », mais des monstres .
 mi-hommes mi-chevaux ; mi- dieux mi-démons, ils
“ont un monde 2 eux, « 1e monde des Gandharva v,
etc. '
Dans la république romaine tardlve les Luper-

- cales — nous le savons au moins grice i l'effort

‘de restauration entrepris par les premiers Césars -
— étaient bien déchues de leur antique impor-
tance. Encore en gardaient-elles la: preuve dans -
leur rituel méme : les consuls y couraient en qua-

- lité de Luperques ; .c’est aux Lupercales, et 3
Toccasion de la course, certainement par référence -

" 3 une tradition qui ne nous est pas connue par

. ailleurs, que Jules César et Marc Antoine essayé~

_rent de faire restaurer la royauté; enfin le fait-
- que les légendes justificatives se situent: toutes
- dans la geste du fondateur de la v111e, dont elles

ST




composent méme I’essentiel, atteste assez que la.-‘
féte, du moins avant sa decheance équilibrait -
b1en en dignité comme en efﬁca01te la religion
qui prevalalt le reste de I'année, et qu’elle avait
rapport & la Souveraineté.

Dans I'Inde, tous nos documents anciens relévent
de la « religion des brahmanes » : une « religion
des Gandharva » ne peut donc y trouver expres-
sion et, nous l'avons vu, le ou les Gandharva
n'y sont mentionnés que dans leur transposition
mythique ; c’est plus tard seulement, dans la
littérature bouddhlque ou dans un brihmanisme
plus accueillant, que le mot gand}mrva sera. em-
ployé pour de51gner une catégorie d’hommes, —
d’hommes ‘qui, certainement, gardent quelque‘
chose des Gandharva de la préhistoire, mais
bien assagis, appauvris, neutralisés : ce sont les
‘musiciens. L’ensemble des hymnes et des rituels
n’est.d’ailleurs pas hostile au(x) Gandharva ; ils
les considérent non comme des démons, mais
comme des génies qui ont leur vie et leurs moeurs
A eux, et avec qui il vaut mieux entretenir de
bonnes relations. L’opposition fondamentale du
brahmane et du Gandharva se manifeste pour-
tant quelquefois, par exemple dans les vers de
Rg Veda, VIII, 66, 5, ol1 Indra est célébré parce
qu’ «il a pourfendu le Gandharva dans les ténebres
sans fond », et cela « pour les brakman, pour leur
prospérité » (abhi gandharvam atrnad abudhneshu
rajassu @& Indro brahmabhyah id vrdhe).

II
Statuts antithétiques.

" Nous avons d’ a111e1irs 3 Rome et dans 1‘Inde
~ un moyen mmple et sﬁr d’eprouver si l’a,ntlthese
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" est bien réelle : brahman et flimen dialis, on Va -
‘vu, ont des traits communs, et en particulier
sont astreints 4 un certain nombre d’obligations -
~ou d’interdits identiques ou analogues.. Si nous
- avons raison, il est probable que Gandharva et
-~ Luperques se caractérisent par des traits, par des -
licences ou par des obligations exactement oppo-;
sés. C’est ce qu'on vérifie aisément. |

A Rome, par exemple, les Luperques appar-
tiennent obligatoirement a lordre des equites
. (v. les documents probants réunis par Wissowa, *
 Rel. w. Kultus d. Romer, 2¢ éd., 1912, P. 561, n. 3.
et 4); — le flamen dialis ne peut ni monter & -
cheval ni toucher un cheval.

En tant qu'equifes, les Luperques portent un
anneau, et c’est en effet avec un anneau au doigt , -
qu’est “figuré, prés des flamines, le Luperque -
(tenant les februa dans sa main droite) de I'dra .
Pacis (Domaszewski, Abhandl. z. rém. Religion.
1909, p. 92, n., etc.) ; — au flamen dialis il est.
interdit de porter un anneau, si ce n’est'un anneaun
- ouvert et creux (Aulugelle, X, 15).

Les Luperques sacrifient un chien (Plutarque,
Questions Romaines, 68), les Lupercales com-
mencent par un sacrifice de chévres avec le sang
desquelles on touche le front des deux chefs des
Luperques et dont la peau mise en laniéres est
maniée comme fouets par les Luperques (Plu-
tarque, Romulus, 21, etc.); — le flimen dialis

- - ne doit ni toucher ni nommer le chien ni la chévre

(Plutarque, Quest. Rom., 111 ; pour le chien, Plu-

tarque souligne lui-méme l'opposition des deux

‘comportements).

~ Les Luperques courent tout nus, & l'imitation

- de leurs prototypes, les compagnons de Romulus

. et de Remus, qui s’élancérent contre des voleurs
de bétail sans prendre le temps de se vétir ; — le




. ﬂamm dmlzs a un équlpement complexe dont il
" ne doit pas se dépouiller complétement. 5
Les prototypes mythiques des ~Luperques,
Remus et ses compagnons, mangent en héte de
la - viande encore crissante (uernbus stridentia
detrahit exta, Ovide, Fastes, 11, 373) ; — le flamen
dialis ne doit pas toucher de la viande crue
(Aulugelle, I. c.; Plutarque, Quest. Rom., 110).
Un des deux groupes de Luperques porte.le
nom de Fabii (Ovide, Fastes, 11, 378-379) ou
Fabiani (usuel) ; — le flamen dmlzs ne d01t ni
toucher ni nommer la féve, faba. .
L’acte important des Luperques pendant leur,
course, est de fouetter passantes.et peut-étre
. passants (Plutarque Romulus, 23, etc)); — si
.un condamné qu'on emméne pour le fouetter se
jette aux pieds du flamen dialis, il ne peut étre

o fouetté de la journée (Aulugelle, 1. c.).

Les Luperques fécondent a coups de fouet toutes
les femmes qu'ils rencontrent, sans choix ni res-
triction, et leurs prototypes Romulus et ses-com-
pagnons ont jadis enlevé les Sabines, — celles-1a
qui+ont été fouettées collectivement et anonyme-
ment fécondées aux premiéres Lupercales; — le
flamen dialis et la flaminica forment le couple
modele, marié selon le rituel le plus strict, le type
méme de la solidarité et de la fidélité conjugales.

- Dans I'Inde Yopposition n’est pas moins nette
entre les caractéristiques des Gandharva et les
“interdits ou obligations des brahmanes.: |

Les Gandharva sont buveurs, tandis que les
brahmanes s’abstiennent de hqueurs enivrantes.
Les Gandharva sont & moitié chevaux, s'occupent
de chevaux, etc., tandis que les brahmanes .on
I'a vu, doivent cesser toute activité rehgleuse,
quand ils sont 4 cheval. Le brahmane ne doit pas
se mettre compleétement nu, tandis que le scé-



“olt les Gandharva obligent Puriravas & couri
- sans prendre le temps. de se vétir, Les Gandharva

dharva » commence par une scéne de vol d’ agneau

" sont tellement libres dans la volupté que l'union

sommaire d'un homme et d’une femme s’appelle
..~ « mariage de Gandharva » (plusieurs textes disent
.méme, on 'a vu, que le Gandharva posséde toute .

+y femme avant son mari, ce qu'il faut comprendre

- sans doute a la lettre et reporter & des gandharva -
. hommes, masqués), alors que le brahmane doit -
- . étre austére, réservé, sans passion, et que la forme -
de mariage dite « mariage de brahmane » est I une
“des plus solennelles, des plus ritualistes.

Une de ces oppositions mérite d’étre cons1déree

3 part, car elle était pleine de sens et d’avenir, et
"~ si les Romains, peu philosophes et peu artistes,

ne présentent rien d’équivalent, en revanche les

~ légendes du Centaure Chiron astronome, médecin;.

savant, musicien, prouvent qu’il s agit d'un trait .

: essentlel le brahmane consacre sa vie au ;sacnﬁce‘-
et & ld méditation des hymnes vedlques et des

commentaires ; pas d’arts, pas de-science humaine,

riend’ orlglnal rien qui reléve de I'inspiration et

de la fantaisie ; en particulier le chant, la danse,

" la musique lui ‘sont interdits (Manu, IV 64). Au

contraire les' Gandharva sont - spécialistes de tout”
cela. Ils sont tellement musiciens que leur nom
deviendra trés tot synonyme (sans doute l'a-t-il-

 toujours été) de « musicien terrestre » (cf. dans

lepopee, gandkarva « musique »), — et ce trait

" est sfirement ancien puisque, dans VIran, si
‘I'Avesta_ et les textes mazdéens ne parlent de.

Gandarava ( Gandarep...) que comme d’un monstre .

 tué par un héros entre autres bons exploits, Fir-

~* ~dousl introduit dans son podéme un certain Kndry-

- (¢ est-a-dlre Genal’erev) intendant des plalslrs du,
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roi démoniaque Dahak, et ce Kudrv est requis par -
le vainqueur de Dahik, par Feridiin, d’organiser
pour lui-méme une fate d’ avénement, féte de
“beuverie et de musique. - .
L’opposition, et en méme temps la symétrie,
des concepts désignés en indo-européen par.
*bhelgh-men- et par *gvhe(n)dh-two- se marque
jusque dans 1'usage grammatical des mots. En-
latin I'inanimé februum, nom de I’ « instrument
des purifications et fécondations violentes, que
les Luperques doivent tenir & la main pendant
leur office », est avec 1’animé masculin Februus
« dieu patron des Lupercales » (donc avec 'animé
masculin sanscrit- Gandharva) dans le méme rap-
port que, en indo-iranien, I'inanimé védique brd/-~
man « formule sacrée, incantation, etc. », et plus
exactement encore 'inanimé avestique barasman
« bouquet sacré que le prétre sacrifiant doit tenir
a la main pendant son office », avec 'animé mas-
culin sanscrit brahmdn (nominatif brahmd) « prétre
. sacrifiant », plus tard Brahmd « dieu créateur
du monde par auto-sacrifice ». (On sait que le
,nominatif latin flémen réunit une valeur d’animé
et une forme d’inanimé du type agmen, certdmen,
etc.; la forme animée normale serait *flamo).
I's ‘agit donc bien de rouages et de concepts
religieux antlthethues Au point de vue de la
méthode, peut-&tre n’est-il pas inutile de souli-
gner que tout ce qui a été avancé d’abord par la’
comparaison directe du brahmane et du flamine, .
puis par eelle du Gandharva et du Luperque, se
trouve indirectement renforcé par le fait que
l’antlthese indienne brahmane-Gandharva recou-
vre si précisément l'antithése romaine - flamine-
Luperque sl nos rapprochements « horizontaux »
‘étajent artificiels, I'artifice se trahirait au moins -
par quelque discordance dans les rapports « ver-
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t1caux ». En matlere de rmsonnements et de cons-
tructions abstraites, la régularité, I’harmonie, ne
sont pas méme présomption de justesse. Mais ici -
nous n’avons pas raisonné dans l'abstrait. Nous
avons dressé des bilans de faits concrets : cette
sorte de matiére ne supporte pas longtemps d’autre
ordonnance que celle qu’elle tlent de sa nature et
de son histoire. -

Les oppositions flamine-Luperque, brahmanes‘
~-Gandharva ont d’autres aspects, d’autres inci--
dences, que nous ne signalerons que bri¢vement. -

11
 Celeritas et grawitas.

Les Luperques, les Gandharva, et aussi les
Centaures, sont des « rapides ». Tous, rituellement
ou-mythiquement, sont les coureurs de courses
- importantes ou célébres ; sans doute ce caractére
est-il étroitement solidaire de leur nature d’equites
. ou de leur forme & moitié chevaline (sur I'impor-
tance du cheval dans les sociétés indo-européennes,
v. maintenant Koppers, Pferdeopfer und Pferdekult
- der Indogermanen, Wiener Beitr. z. Kulturgesch.
‘und Linguistik; IV, 1936, pp. 279-412), mais il.
est conforme 3 une mystique plus générale. La
vitesse (rapidité extréme, apparition et disparition
soudaines, prise 1mmed1ate etc.) est le compor-
tement, le « rythme », qui convient le mieux a
1’act1v1te de ces sociétés violentes, improvisatrices,
créatrices. Au contraire la rehglon publique,
réglée, qui domine. toute 'année sauf la courte
période du déchainement des monstres-masques;
requiert un comportement majestueux, un rythme
- lent. Les Romains exprimaient cela dans une for-
~mule saisissante : les gardes du corps de Romulus,



le premler Luperque sont appelés les Celeres b

- son successeur Numa commence son régne par’
~ deux actes complémentaires : il dissout les Celeres

et organise le triple fldmonium (Plutarque, Numa, .
7). Cette opposition entre la mystique de.la cele-.- .
ritas et 1a morale de la graustas est fondamentale ; -
elle prend tout son sens si I'on songe que le vertige: .
de la vitesse — chez les chamanes sibériens comme -

sur nos autodromes — est, au méme titre que
T'ivresse alcoolique, le délire erothue ou la griserie -

. oratoire, un excitant, un intoxicant, un moyen

de dépasser illusoirement les bornes de l'huma-
- mnité. On sait que le .mazdéisme a scellé de son-
empreinte propre cette opposition entre la course
et la marche ma,jestueuse des étres « ahuriens »,
méme lorsqu’il s’agit de héros combattants, de _
bons assaillants, il est toujours dit simplement
qu’ﬂs « vont », « viennent », « marchent » (racines .
, gam-) ; seuls les dtres « dadviens » (démons, -
'monstres, mauvais princes, etc.) « courent. »
(racines dvar-, dram- : H. Giintert, Ueber die
ahurischen und daéwischen Ausdriicke tm Awesta,
SB. d. heidelb. Ak. d. W., ph.-hist. Klasse, 1914,
13, §§ 14-16, pp. 10-11 ; cf. Louis H. Gray, Journ.
of the Roy. Asiat. Soc., 1927, p. 436). '

_ v
Tuntores et semiores.

11 semble que Luperques et flamines s’opposent.

-, aussi comme suntores et sentores. Il y a des raisons

.. 'de penser que cette division en classes d’4ges, qui
joue un rdle restreint dans la Rome historique, a
été bien plus importante aux époques anciennes
(cf. notre étude Jeunesse, Eternité, Aube, dans les
. Annales d'histoirve économique et sociale, juillet 1938 3




. maxima, sur Vakmé d’age » (samsc. dyush, grec
“alov: e Fayw-) ¢ ‘est-d-dire sur ce qui faisait . -

- Quant aux ﬁamines, quant aux brahmanes, s'ils-

289 et SUIV) Les Luperques sont des muenes‘._
- (equiestris ordinis sunentus : Valére-Maxime, IT, 2);

eurs fondateurs sont les deux sumenes types et

eurs compagnons, Romulus et frater ;bastomlzsque.:ﬂ g

wuuentus, et nous avons indiqué (art. cit., pp. 297-

< aussi, une sorte de droit privilégié sur la « vitalité

-208) que sociétés de Gandharva comme: sociétés. -
de Kentauroi, du temps ol elles fonctionnaient:
“dans la reahte humaine, semblent avoir eu; elles

Pessence méme du *yu(w )-en- indo-européen selon -

la jolie analyse de M: Benveniste (Bull. de la Soc.
de Ling. de Paris, XXXVIII, 1937, Pp. 103-112).

“ ne sont pas congénitalement assimilables aux

semiores (puisqu'on peut étre fort jeune capius

. comme flamen dialis, et puisqu’on nait brahmane)

A

8

é

-

Jleur affinité, leur « equ1valence » avec les sentores

" n’en sont pas moins fortement affirmées : il suffit -

qu'ils pratiquent strictement la morale de leur
état pour avoir Tang de seniores. Nous rappelle-

rons seulement & cet-égard deux traditions dont

laccord est significatif,

On lit dans Manu, II, 150-155 : « Le=brahma'ne '
‘qui donne la naissance ‘(spirituelle) et enseigne le

devoir, méme enfant, est, de par la loi, le pére

1

d’un homme agé ( balo "bi vipro vrddhasya pitd

“bhavatt - dharmatah). Kavi, fils &’ Anglras jeune "
" encore (giguh), fit étudier la science sacrée & .ses
““oncles paternels (pifrn, mot-d-mot « péres »). et-

“il Yeur disait « Fils ! » (putrakd iti hovdca)... Irrités,
ils demandérent aux dieux la raison- de cette
‘appellation. Les dieux se réunirent et dirent :

_ MITRA ’ . R T

~«Le petit vous a parlé correctement, car l’ignorant
est un enfant, celui qui donne la science sacrée .
_est un pére...; ce n est pas parce-qu’il a la’ téte, _
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blanche ‘qu'un homme est vieux (na tem vrddho'i .
 bhavati yendsya palitam girah) ; celui qui, méme
jeune, a lu I'Ecriture, les dieux le classent comme . -
un ancien {yo vas yuvdpy adhiyanas tam devgh -
sthaviram widuh) ». Cette légende bien connue -
plend tout son sens si I'on remarque qu’elle vient
a lappui de la définition, donnée au cloka précé-
‘dent (149), du nom méme. du brahmane « pére -
spirituel », — et que ce nom est guru « lourd »,
c’est-3-dire qu'il porte en lui la méme image -
physique que le nom de la grande vertu des seniores .
romains, de la grauitas.

On lit dans Tite-Live, XXVII, 8 : « Le grand
pontife P. Licinius obligea C. Valerius Flaccus™
a étre, malgré lui, inauguré comme fldmen dialis ;

- la cause de cette inauguration forcée, je Taurais
tue volontiers, si elle n’avait tourné en bien une
mawuvaise réputation :"clest 4 cause de son adoles-
cence -oisive et débauchée que C. Flaccus fut pris

- (captus) par le grand pontife comme flamine.,.
Dés que le soin des choses sacrées et des cérémo-

_ nies eut occupé son esprit,-il dépouilla si soudaine-

_ment ses habitudes anciennes que nul, parmi toute
la sumentus romaine, ne fut plus estimé, plus
apprécié des premiers des sénateurs { ;brzmombus :
patrum), de ses parents et des étrangers. Cette -
bonne réputation generale lui donna une juste
confiance en lui-méme et il réclama un droit que
Iindignité des flamines ses predecesseurs avait -
fait suspendre pendant de longues :années : l'en-
trée au Sénat (ut in senatum introivet). 11 pénétra
donc dans la curie et, comme le préteur L. Lici-
nius ‘voulait lexpulser, le flamine en appela aux
tribuns de la plébe. Il réclamait un privilégeancien
de son sacerdoce qui lui avait été, disait-il, donné. -
en méme temps que la toge pré-te_xte, la- chaisé

- curule et de flamonium (uetustum. ius sacerdotis

o




\CELERITAS ET GRAVITAS s

“yepelehat, datum 1d cum to ga pratesta et sella cumlz
‘et flamonio esse). Le préteur soutenait que le
“droit ne devait pas se fonder sur des précédents -

" périmés pris dans les annales anthues Tais sur-
- -la- pratique la plus récente; or on n’avait pas

“souvenir qu’'au cours des delmeres générations
aucun famen dialis- elit exercé ce droit. Les tri-
‘buns estimérent que la neghgence des flamines
n'avait pu faire fort qu'd eux-mémes, A titre
personnel, et non a leur sacerdege. Le préteur
alors cessa son opposition, sénateurs et plébe
. approuverent massivement, et 1’on introduisit le
“flamine dans le Sénat ; on estima generalement
qu’il devait ce succes -plus a la sainteté de sa wie
- qu'au droit de son sacerdoce (magis sanclitate -

wit@ quam sacerdotit iure eam vem Raminem obti-
nuisse) ». Ce beau texte est intéressant 4 plusieurs
¢égards « d’abord pour la psychologie du préteur,
ce grand artisan du droit romain, que nous voyons
tenter ici de moderniser une regle en légalisant,
aprés un délai de quelques générations, une inno-
- vation spontanée ; ensuite pour I'opposition qu’il
, montre entre V'smpetus du tuuenss libre et la
gmmtas du flamen ; enfin parce qu'il atteste que,
‘a époque ancienne, le flgmen dialis €tait admis
d’office dans V'assemblée de ces sewiores particu-
liers qu’étaient les sematores : par ce dernier point

. il rejoint .curieusement la tradition .t la doctrine

- indiennes precedemment rappelées.

v
Création et conservation.
Flamines et Luperques, brahmanes et Gan-

~“dharva ont également pour tache; d’assurer la .
vle ‘la fécondité de la société, Mais il est instructif
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- de noter, ici encore, 1’oppos1t10n des comporte

- ‘ments. Et non pas seulement, comme il a été
“ “fait plus haut, dans leur condulte envers les

 femmes — ici mariage individuel sacro-saint-et
- fidélité ; 12 rapts, luxure et fécondation anonyme,

— mais dans le principe méme de cette conduite.
Les uns assurent le cours régulier d'une fécondité
continue, sans interruption, sans accident ; les
autres réparent un accident, rétablissent une fécon-
~dité interrompue,

Si I'on ne concoit pas de famen dialis cehba—,
taire, si I'Inde « centre » la carriére de tout brah-
mane sur son temps d’époux et de chef de famille,
si la fldminica, st la brdhman? sont aussi saintes
et aussi importantes que leurs maris, c'est que la
présence et la collaboration de cet &lément fémi-
nin atteste justement que le principal mécanisme
de la fécondité est en bon état : par sympathie,
toutes les forces femelles de la nature fonctionnent
a plein rendement. A Rome, les faits sont parti-
culi¢rement nets : que la ﬂdmz’n'z'ca meure, aussitot
le flimen dialis devient inapte a ses fonctlons et

" se démet; le couple flaminique doit avoir des
enfants et ces enfants doivent l'assister dans son
activité sacrée ; s'il n'a pas d’enfants, il feint du
moins d’en avoir, s’adjoignant comme faminic
des enfants étrangers dont les deux parents sont
vivants : toutes ces régles signifient la continuité,
potentielle ou actuelle, du courant vital. . Les
nombreux tabous qui éloignent le fldmen des
biichers funéraires, des animaux crevés, des arbres
stériles, de tout ce qui a été pris par la dthéance
naturelle, sont peut-étre moins destinés & lui éviter
des souillures qu’ils n’expriment les limites de son
action : il est sans force contre le fait accomph
s'il peut par ses sacrifices prolonger la vie et la
fécondité, 11 ne peut les ranimer.



= Ce mlracle c est au” contralre au moms en‘
matiére de fécond1té la grande réussite des
~hommes-bétes. A Rome leur course flagellante.
“.commémore l'acte par lequel leurs . prototypes
“légendaires ont fait cesser la stérilité des femmes

 enlevées par le premier toi Romulus. Dans I'Inde,
- . ils ont restauré -par des herbes. connues d’eux la.

. virilité détruite du premier souverain Varuza,
* On reconstitue sans peme la mystique sous-jacente:

A ces traditions : c’est celle de la dévirilisation

du répondant grec de Varuza, Ouranos, procréa-
- teur désordonné, excessif, et en méme temps
premier souverain tyrannique, insupportable, qui
perd 3 la fois ses génitoires et la souveraineté ;

la stérilité qui frappe les Sabines parce que le roi
"Romulus a eu l'audace de les enlever & leurs
maris, cette stérilité qui menace Rome et 'empire

 au moment méme de leur formation, est de méme

sens — avec un rappel plus précis de I'hybris
'd’Ouranos — que la « dévigoration » qui frappe
Varuna- au moment mémie de sa consécration
comme Sem7#j, comme souverain universel (cf |
notre Ouranos-Varuna, chap. IV et V). Ce n’est
pas un hasard si le restaurateur de la virilité de
Varuna est « le Gandharva » (Atharva Veda, TV, 4)
et les restaurateurs de la fécondité des Sablnes
les Luperques avec leurs februa : la méme raison
qui avait causé l'accident — l'excés — fournit
le reméde; c’est parce qu’ils sont « excessifs »
que les Luperques et les Gandharva peuvent
créer, alors que les flamines et les brahmanes,

-+ n’étant qu’ « exacts », ne peuvent que ‘maintenir.

. En plusieurs occasions, il vient d’étre rappelé
~que les Liperques ont été institués par Romulus
" les flamines institués ou organisés par Numa
- Nous sommeés donc naturellement conduits & regar-
“der si 'antithése qui est au fond des deux sacer:
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doces; des deux organes dela sotiverainieté magico-
religieuse, ne se retrouve pas dans l'histoire des’

deux prémiers rois, dés deux souverams—types de
Vhistoire romaine.’

D’antre part les Gandharva sont dits « le peuple -
de Varuna™ (Catapatha Brahmana, XIV, 4, 3, #7)

et nous venons de relever, & propos de la stérilité

~ des feinmes ravies par Romulus et de Vimpuissance

virile de Varuna — stérilité guérie par les Luper-
ques, impuissance guérie par les Gandharva —
uhe indication importante : fonctionnellement,

Romulus n’incarnerait-il pas dans Uhistoire -

romaine un type de souveraineté « terrible »

ddmparable a celui que nous avons étudié naguére
a propos, justement, de Varuna et de IOuranos :

‘des cosmogonies grecques ? Mais, de méme qu'a
c6té de. Romulus chef des Luperques Vhistoire
romaine dresse Numa patron des flamines majeurs,
PInde juxtapose, dans une étroite -association otl
* Pantithése méme assure la collaboration, Varusna
et Mitra; ce Varuza dont les Gandharva sont le

peuple, Mitra qui est normalement assimilé au

“brahman. De notvelles perspectiv’es se découvrent
ainsi, qui se précisent encore dés qu’on prénd garde

aux dieux « de predﬂectlon » de Romulus et de

Numa : des variétés terribles de Jupiter pour le
premier, pour le second Fides; or Fides est la
personnification ‘de Pexactitude contractuelle

comme l'est, & ¢6té du magicien tout pmssant ~

‘le *Mitra 1ndo—1ramen

‘Les quatre chapitres-qui suivent sont consacrés
a inventorier ces nouvelles acquisitions. D’autres

se proposefont ensu1te d’elles-mémes,

s



CHAPITRE III

ROMULUS ET NUMA

I
'Sing.ulam't'é des_rapports de Romulus et de Numa. :

Romulus et Numa sont les deux « péres » de -
I'Etat romain. Plutarque met l'un en paralléle
avec Thésée, l'autre ‘avec Lycurgue Ces rappro-
chements sont instructifs, mais ils dissimulent une

grave différence : Lycurgue n'a pas remplacé

Thésée, ils ont eu chacun leur ville ;. Numa au
‘ contr_alre a succédé 3 Romulus et c'est la méme
matiére qu’ils ont différemment modelée. Source -
de_perplexités multiples pour les annalistes !

Ils avaient beau savoir, en gros, que Romulus
" avait fondé la ville matériellement tandis que
Numa n’était responsable’ que des institutions,
il n’en était pas moins invraisemblable que Rome
~efit attendu, ne ffit-ce que quelques années, ne
fit-ce que le temps de la vie de Rorhulus, tel
ou. tel organe social ou religieux que l'esprit- et
- P'expérience antiques tenaient pour central, pri-
maire, germinatif, dans l'existence d’une cité.

Soit Ia religion de Vesta, avec le Collége des Ves-
‘tales : la logique du systéme voulait que l'institu-
teur en fit Numa, pmsque les Vestales appar-



56 - MITRA-VARUNA

tlennent aun méme ensemble que, par exemple
‘les flamines et qu'elles soufiennent une . partie
- essentielle de la religion la plus réglée, du domaine:
le plus certain de la grawmitas ; aussi la’ tradltlon‘
faisait-elle en effet honneur' de tout cela — pré-
tresses, culte, sanctuaire — & Numa. Mais d’autre
“part comment admettre que Rome, jusqu’a Numa,
ait dfi se passer d’un feu sacré, animant et ralhant
toute la communauté, alors surtout qu’il était -
si simple, si conforme & tous les usages connus; -
de penser‘que Romulus avait apporté a sa « colo-
nie » un peu du feu sacré de la « ville mére », .
d’Albe la Longue ? C’était 14 vraiment un scan-
- dale pour Pesprit et certains auteurs, dont Denys
“d’Halicarnasse explique bien les raisons (Ants-
-quités romaines, 11, 75 ; cf. Plutarque, Romulus,
22), n’ont pas he51te au risque de déparelller
I'ceuvre de Numa, a faire de Romulus l'instituteur
du foyer national. D’autres sont allés plus Join : -
du flamonium méme il a paru 1mp0331b1e a quel- - 4
ques-uns que Numa fiit le créateur; il l'aurait
done simplement « complété » « réorganisé »,.
Les annalistes se sont trouvés d’autre part
dans une situation délicate parce que l'ceuvre
de Numa corrigeait celle de Romulus. Mais elle.
la corrigeait de telle sorte que, sur bien des points,
elle I'annulait, elle lui substituait son contraire,
bref, implicitement, elle la condamnait. Et pour'-j;. :
tant Romulus ne pouva1t pas avoir tort : il n’avait -
stirement pas tort puisque I Etat romain lui devait -
" non seulement sa naissance mais encore certains -
exemples de condulte qu1 pour -étre contraires 3
ceux de Numa, n’en- étaient pas moins utiles,
“admis, sacrés. Comment donc prouver que N_uma_
était sage, sans stigmatiser comme fautes, comme
crimes, comme folies, les saines violences de. .
Romulus ? L'histoire romaine s’est tirée d’affaire .




“avee habﬂete e]le aborde les dlfﬁcultés de front
f‘rquand elles sont éclatantes, mais en reportant
“alors le conflit sur des notions abstraites et irre
ponsables telles que « paix » et « guerre » (cf. le
-~ -raccourci, d'ailleurs excellent, de Tite-Live, en
- conclusion du régne de Numa, I 21 : duo demcejns
o veges, alius alia wia, ille bello, e pace, ciuitatem
auxerwnt... tum ualida, tum tem;bemm et belli et
paczs artibus erat cmztas) plus souvent elle les
“a escamotées et, comme fait-la vie elle-méme,
~_celle des sociétés comine celle des individus, elle'a ~
‘admis que les pratiques les plus opposées peuvent'- 3
se- concilier harmonieusement & condition qu'on
ne remonte pas constamment aux pr1nc1pes S

~ Voila pour les anciens. Quant aux’modernes, -
ils ont soumiis la légende de Romulus et celle de- :
- Numa 3 l'examen le plus attentif. Les résultats -
"de cette multiple critique sont intéressants : on‘a.
~dessiné Dhistoire littéraire de Romulus; pour
- Numa, on a déterminé, avec certitude ou proba-; o
. bilité, & quels ouvrages aujourd’hui perdus Tite-
. Live, Denys ou Plutarque ont emprunté tel ou .
el trait, Mais il ne faut pas exagérer la portée de -
.; cette recherche et de ces conclusions : ce n'est
_que trés exceptionnellement, et en général sans
i assurance, que 1'on peut, dépassant 'histoire litté- -
::raire, marquer l'origine véritable d'un détail;
dire que Tite-Live tient ceci ou cela de Valerins
ﬁ Antias ne permet pas-de savoir si Valerius Antias

\ I'a lui-méme. inventé ou emprunté avec plus ou

-moins de déformation, soit & un auteur précis, -
- soit 4 'une traditjon gentilice, soit & une forme
" quelconque de la rumeur. Quand donc on a -
morcelé I'ensemblé et, autant que possible, recons- -
- titué le proche état- c1v11 de chaque élément, il

reste une autre étude, un autre « point de vue »,
- qui constltuent _peut-étre l’essentlel quelles; sont
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les te%demces de Pensemble 7 quelles sont les lignes
~de force du champ idéologique ot se rangent tous
ces détails ? Mais ne cherchons pas d’'image trop
moderne pour formuler le vieux et vain conflit
des arbres et de la forét. Et puisque les arbres.
ont souvent trouvé des observateurs, on permettra
a un comparauste de préter attention & la forét.

"Or il 'n’est pas contestable que les vies, et non
seulement les ceuvres mais les figures méme de
" Numa et de Romulus, par-dessus des hésitations
de détail qu’on peut et qu’on doit relever, ont été
congues dans toute la tradition comme rigoureuse-
ment antithétiques, et que cette a,ntithese re-
couvre, par beaucoup des points ol1 elle s’exprime,

I'antithese rituelle et conceptuelle analysée au
chapitre précédent.

II
Numa, antithése de Romulus.

Romulus s’est fait roi lui-méme; lui et son
frére ont quitté Albe parce qu’ils n’acceptaient
pas de n'y pas régner (Plutarque, Romulus, 9},
parce quil y avait en eux Vawitum malum, la
regni cupido, « la soif du pouvoir, mal héréditaire »
(Tite-Live, I, 6); Romulus truque les augures
aux dépens de Remus, puis il le tue ou fait tuer,
pour étre'le seul chef (Plut., R., 9-10). — Numa -
n’a consenti & devenir roi qu’avec répugnance,
regrettant son repos, pour « servir » et sur les
‘instances répétées des Romains unanimes & révé-
rer sa sagesse (Plutarque, Numa, 5-6).

Romulus est le sunenss, le sumior type; c'est
‘vraiment ‘34 sa naissance méme qu’il commence
sa carrire aventureuse; avec ses compagnons
“umenes, titularisés en Celeres (Plut., R., 26 : floay
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a toujours auprés de lui en paix comme en

- guerre (Tite-Live, I, 15), il gouverne de maniére

- & -s'attirer 1host111te des paitres, des sematores: -

(Plut., R., 26-28); il disparait subitement par

miracle ou par assassinat; « en pleine forme »,

et aussit6t aprés sa disparition il se mamfestet

4 un de ses amis « plus grand, plus beau qu on ne -

I'avait jamais vu » (28-29). — Numa a déja qua-

- rante ans et sa vie a été une longue retraite lorsque
le regnum lui est offert (Plut., N., 5) sur la dési-
gnation des senafores (ibid., 3); en conclusion d’'un.

smbervegnum des patres-senatores (1bid., 2); son

- premier acte est de dissoudre les Celewas et son
second d’organiser le triple Aamonium (zbul 7) "

ou plutét de le eréer (T1te-L1ve I, 20); il vit
extrémement vieux; plus qu octogenalre et meurt
lentement de weﬂlesse d’une « maladie de lan-
. gueur » (ibid.; 21); il sera, legendalrement le
‘roi « blanc » (Virgile, Enédie, V1, 80g) ; A ses

obseéques les senatores portent le lit funsbre sur

leurs épaules (T1te-L1ve I, 22) ; il restera toujours
'le modele de la grauitas (Claudien, Contre Rufin,
I, 114 : sit licet ille Numd grauior...).

Toute I'activité de Romulus est guerriére; il- ,,

~ donne un conseil posthume aux Romains : «7em
- malitarem colant » (Tite-Live, 16). — Numa s’as-
signie pour tche de déshabituer les Romains de

la guerre (Plut., N, 8); la paix n’est rompue 3 -

aucun moment de son régne (ibid., 19, 20); il
offre une bonne entente aux F1dénates qui font
des razzias sur ses terres et institue & cette occa~

“sion leg prétres fetiales pour veiller au respect.

~ des formes qui empéchent ou limitent la violence

(Denys d’Halicarnasse, II, 42 ; cf. Plut., N., 12)..

Romulus tue son frére ; il est at moins soup-
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- connhé lors de la mort de son collegue Tatms
(Plutarque, R., 23) ; dans « I'asile » qui deviendra -

. Rome, il regoit et couvre sans distinction tous les™ -
fugitifs : meurtriers, débiteurs inéxacts, esclaves -
révoltés (ibid., o) ;.il fait enlever les Sabines (ibid., -
14); sa violence engendre 'hostilité non moins -

v1olente des sénateurs qui, peut-étre, le mettent -

en pitces (¢bid., 27). — Numa est dépourvu de -

toute passion, méme de celles que les barbares
-estiment, comme la violence et I'ambition (Plu-
tarque, N., 3); il hésite a accepter la royauter' E
parce que, Romulus ayant été soup(;onne d’avoir™
fait tuer son collégue, il ne veut pas risquer a

son tour d’étre soupgonné d’avoir fait tuer son -

predecesseur (tbid., 5) sa sagesse est contagieuse :
sous son régne, il n’y a ni sédition ni conspiration
et les hommes vivent exempts de troubles et de
corruptlon (4bed., 20) ; son grand souci est la jus-
tice : ¢'il veut détacher les Romains de la guerre,
c’est parce que la guerre engendre linjustice
- (Paralléle de Lycurgue et de Numa, 2). .
- Romulus fraude en matiere rehgleuse (Plu-
tarque, R., 9), il n’ « invente » le dieu Consus que
pour utiliser sa féte comme traquenard (¢bid., 14).
— Toute la vie de Numa est fondée sur la reli- -
gion, sur I'honnéteté religieuse ; il n’institue pas

seulement des cultes, mais les formes sensibles. ~

du recueillement et de la piété (Plutarque, N., 14)
et & peu prés tous les colleges sacerdotaux (¢bid., -
#7-10) ; il se charge lui-méme d’enseigner les prétres - -
(tbid., 22). :
Les femmes, la famille n’ont presque pas de place
dans la vie de Romulus ; il fait enlever les Sabines
uniquement pour perpetuer la race romaine ; §’il . -
épouse l'une d’elles (suivant certaines versions
seulement, Plutarque, R., 14), il ne fonde pas
proprement_de gens : ou il na pas d’enfants, ou.



ses enfants sont « sans avenir », ne jouent ni par”
eux-mémes ni par leur descendance aucun -réle

~'dans L'histoire de Rome et c’est;a Enée, non 3
;v:-'Romulus que les Césars attacheront Jeurs. droits; -

il traite certes les Sabines avec honneur quand elles o

~ont .procuré I'entente de leurs maris et de leurs
péres (zbzd .20), ce qui ne 'empéche pas de les

- livrer 4 une flagellation indistincte et fécondante °

- quand elles se révélent stériles (Ovide, Fastes, ..
S, 425- 452, etc.), mais en réalité, sa carriére;,
d'un bout 2 Pautre, est une carriére de gargon; -
et il établit un rég1me de répudiation durement

iriégal au détriment des matrones (ibid., 22). —

- Numa, non plus qu'un fldmen diakis; ne se congoit
. pas sans sa femime, Tatia, avec qui il forme jus-
qu'a ce qu'elle meure, pendant tréize ans, un
ménage modele (Plutarque N, 3); de Tat1a
“ou d’une secondé femme non moins legltlme ila:
une fille, qui sera la mére d’un pieux roi de Rome,
Ancus, et aussi; suivant certains autres, quatre
{ﬂbs da)ncetres « des plus illustres familles de Rome »
(sbe
& Naivement, Plutarque met dans la bouche de
Numa, lorsqu11 explique ses raisons de refuser
e régnum, une remarque trés juste (5) : « On attri-
bue &' Romulus la gloire d’dtre né d'un- dieu;
- on ne cesse de dire qu’il a été sauvé et nourri dans

- son_enfance par une protection particuliere- de

la divinité ; moi, au contraire, je suis d’'une race
- mortelle, j’ai été nourri et &levé, par des hommes
. que vous connaissez... » Cette opposmon est en -
~effet 1mportante elle re]omt une opposition sem- -

- blable qui a été notée plus haut entre les Luperques

_etles fl: mines, et, dans1'Inde, entre les Gandharva -
3 et les brahmanes (p. 40) : Luperques Gandharva, . -

‘- porteurs ‘de mystéres, sont normalement d'un -

o autre monde et ne font que traverser ce monde-ci, -
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auquel brahmanes et flamines appartiennent de -

(droit ;. comme les Luperques, Romulus a été

‘traité par les Romains de fagon aussi merveilleuse
que le leur permettait une nnagmatlon trés rai- -
sonnable, tandis que Numa participait a ’huma-
nité compléte, rassurante, des sacerdoces qu’il’
avait institués?!. On a pu remarquer d’ailleurs,
sous toutes les rubriques qui viennent d’étre
passées en revue, que 1'opposition Romulus-Numa
recouvre jusque dans son principe I'opposition
" Luperque-flamine : 13 tumulte, passion, impéria-
lisme d’un 2umior déchainé ; ici, sérénité, exacti-
tude, modération d'un senior sacerdotal”. Cette
- « intention » générale des deux légendes' est &vi-
demment plus importante que la pou351ere de
détails, forcément variable, oli elle s’exprime.
Lopposition des deux rois iondateurs se tra-
duit de maniere saisissante dans ce quon peut .
appeler leurs divinités de predllectlon

I
- Romulus et Jupiter, Numa ¢ Fides.

Romulus, en tout et pour tout, ne fonde que
deux cultes : ce ne sont pas des cultes de tMa,rs
© comme on pourrait Yattendre s'il n’était qu'un
- chef guerrier fils de ses ceuvres, mais des cultes
de Jupiter, comme il est naturel de la part d'un
souverain né ; seulement ce sont -deux spécificay
tions trés prec1ses de Jupiter : Jupiter Feretrius
et Jupiter Stator. Les deux légendes sont lides
aux guerres qui suivent I'enlévement des Sabines

1. Cf. JMQ III, pp. 110 et suiv., olt ce point est mieux’

‘‘‘‘‘‘

mis en yaleur par Lutilisation de Cicéron, De natwra

' deomm 111, 2.

2. Ct. Tcwgbem p. 164,
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* Romulus tue ‘de sa main, en combat singulier,

- leroi de Caenina Acro et gagne jainsi 14 bataille ;
en: remerciement, ou bien en accomphssement

- dun veeu, il Hdve A Jupiter Feretrius un temple,
le premier, dit Tite-Live, de tous les temples .
-romains, et lui consacre les armes &’ Acro, pre-"

miéres « dépouilles oplmes ». Culte royal, culte *

ol Jupiter est bien le méme Jupiter que dansla
vieille triade hiérarchisée Jupiter-Mars-Quirinus, -
© Clest-d-dire le dieu de la téte de I'Etat, le dieu -
du regnum (cf. Tite-Live, III, 39, qui dit que -
7éx est un nom qu’il est fas de donner & Jupiter) :

- en effet la- tradition romaine n enreglstrera que -
deux autres cas de « dépouilles opimes » et ‘elles -
seront offertes, selon l'ordre décroissant de la -

_triade, les secondes & Mars (Cossus, vainqueur
d’'un roi des Véiens, « en 428 av. J.-C. »), les troi-
siémes & Quirinus (Marcellus vainqueur d’un_chef
gaulois, 222 av. J.-C. : Servius, Commentaire & .
llfnezde VI, 859) L. Mais ce Juplter n’est le died

f du 7éx -que dans un des aspects du #éx lui-méme :
réx combattant en combat singulier, au nom de
tout le peuple, et 7éx victorieux ; la formule que
Tite-Live attribue 3 Romulus est SIgm:ﬁcatwe a
cet égard : Tupiter F ef'etm hec tibi uictor Romulus
vex vegip arma fero... » (I, 10; cf. Plutarque,
- Romulus, 16).

Juplter Stator a sauvé Rome dans une. c1rcons-' |

 tance. grave : par la trahison de Tarpeia, les Sabins
tenaient déja la citadelle et ils étaient en train
de vaincre I’armée dans la plaine entre le Palatin -
‘et le Capitole : une véritable panique emportait
les Romains. Romulus invoque Jupiter : « Deme
terrorem Romanis, fugamque feedam siste { » Instan-
tanémént le courage revient aux Romains qui

. 1. CL.JMQ 1, pp. 18g et suiv,
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s arrétent attaquent ' et repoussent Jes Sabir
« jusqu'au lieu ol sont maintenant ce qu’on
appelle la Maison du Roi (7égia) et le temple -
de Vesta ». En remerciement, Romulus dédie au
dieu sauveur un temple sur le lieu méme du pro-
’dlge (Plutarque, Romulus, 18 ; Tite-Live, I, 12).

Il s’agit bien-d'un prodige : & I’appel du réx,
Jupiter intervient par une prise invisible et instan- L
tanée et « renverse » la fortune normale du combat. .
Nous aurons bientét le moyen de mieux pénétrer .
cette conception, fort importante chez tous les
demi-civilisés ; mais les données romaines sont
assez claires. (Cf. ci-dessous, p. I5I). -

Ainsi ces deux. spécifications s’accordent en
ceci, que Jupiter y est le dieu protecteur du régnum,
mais dans des combats, dans des victoires ; et la
seconde victoire est due 3 une prestidigitation .
souveraine, & un « changement a vue » contre
lequel évidemment aucune force humaine ni sur-
humaine ne peut rien, et qui bouleverse ’ordre
attendu, lordre juste des événements. Jupiter
Feretrius, Jupiter Stator, c’est dans les deux cas
Jupiter royal, violent, triomphant ; Jupiter Stator -
est en outre un grand 1magicien 1,

Au contraire, tous les auteurs insistent sur la
dévotion part1cuhere que Numa a vouée 3 Fides.
Denys d’Hali'carnasse écrit (Antiquités Romaines,

II, 75) : « Il n'y a-pas de sentiment plus élevé,
vplus sacré que la foi (miomic) ni dans les affaires
des Etats, ni dans les rapports entre individus ; y

s'étant bien persuade de cette vérité, Numa, le .
premier parmi les hommes, fonda un sanctuaire
de la Fides Publica (LEOOV Misrews Smposiag) et
institua en son honneur des sacrifices aussi officiels

1. Cf. JMQ 1, pp. 78 et suiv.-(la technique de victoire il
du magicien Jup1ter opposée a celle du guerrier Mare)



' ROMULUS ET NUMA 65

"que ceux des autres divinités ». Plutarque (Numa

~.16) dit aussi qu ‘il fut le premier & batir un temple !
‘a4 Fides -et qu’il apprit aux Romains leur plus -

grand serment, le serment par Fides. Tite-Live
(I, 21) prec1se qu'il établit un sacrifice annuel &
“Fides et qu’en cette occasion les flamines — évi-
demment les trois flamines majeurs —, véhiculés
sur un ménie char et opérant con]omtement (sym-
bolisant donc la cohésion des fonctions sociales
que couvraient dans les premiers temps de Rome
les noms de Jupiter, de Mars et de Quirinus),
- accomplissaient les cérémonies avec la main droite
entierement voilée ; ce dernier trait, ajoute Tite-
Live d’accord avec une tradition abondamment
_-attestée, s1gn;ﬁa1t «que la fides doit étre constam-
‘ment protégée, et que ce qui lui sert de siége, y
compris la main droite, est sacré » (‘significantes
fidem tutandam, sedemque eius etiam in dextris
‘sacratam esse).

v
Fz'des et ¢raddhd,

- Ce que les auteurs entendent ici par fides est
- clair : aussi bien dans la vie privée que dans la
vie publique, a l'intérieur de la cité comme dans
-les rapports avec I'étranger, c’est le respect des
engagements, de la justice (en quoi la’dévoti'on_
- de Numa 2 Fides, rejoint un des traits généraux
 par lesquels ce roi a été défini plus haut; p. 6o,
- en opposition & Romulus). Tous les contextes
. s’accordent : on vient de lire la phrase de Tite-Live
‘sur la main droite, et Plutarque rapproche signi--
ficativement du culte de Fides celui de Terminus,
que Numa n’aurait fondé qu'avec une intention
analogue, en quahté de « protecteur de la paix

ARTID A -
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et témoin ‘de V'injustice » { « Ce fut lui, d1t-11 qui
borna le territoire de Rome ; Romulus n'avait
pas voulu le faire parce que, en mesurant son
. bien, il aurait montré ce qu’il enlevait aux autres;

‘car les bornes, quand on les respecte, freinent la
puissance et, si on les arrache, témoignent de .
T'injustice » (Numa 16 cf. Quesnons Romaines, 15). -
" Dans les « considérants » par lesquels il exphque 5
I’établissement du culte de la  Fides Publica,
Denys d’Halicarnasse (11, 75) dit que Numa avait
reinarqué que, parmi les contrats (vov cupbo-. -

* haiwy), ceux qui ont été conclus publiquement et =
devant témoins sont protégés par V'honnewr des -

deux parties (% t@v suvéytwy aidwg) et ne sont
‘que rarement violés ; tandis que ceux; bien plus
nombreux, qui ont été conclus sans témoins, -
n’ont d’autre garde que la bonne foi des contrac- .
tants (thv tov cruyﬁoz)\owwv miotw) ; il avait conclu
de 1a que c’était a la bonne foi qu’il devait -

" apporter le maximum de secours, en la-divinisant, -

Enfin on a vu que P'institution des fefiales qui lui
est généralement attribuée (quand ce n’est pas &
Ancus, son petit-fils et son émule) a eu pour but -

de sauver autant que possible la paix par I'obser- .

vation des accords et en tout cas de donner 4 la
déclaration de guerre et 4 la conclusion des traités -
un caractére aussi régulier, aussi rituel que- pos=

sible. Bref, la fides de Numa, c’est le fondemerit de -
la grande ‘création romaine, da droit. i
Mais elle est en méme temps bien autre chose.

Les modernes ont souvent admiré comment le *

droit romain apparait dés le début distinct de la
religion, comment il constitue dés le début une -
“ceuvre de raison, de réflexion et aussi d’observa- -
" tion, d’experlence une véritable technique scien- .
tifique. Ils ont raison. Mais quelque précoce qu'ait -
pu étre ce « miracle romain » — moins prestigieux, -



,_moms multlforme et non moins honorable que
 -le 'miracle grec —, il est impossible de. concevoir . -
. que, dans des temps trés anciens, le futur droit - .
- des Romains ait été plus separable du culte et de -

1a théologie que ne T'est celui de la plupart des: ;
. sociétés demi-civilisées actuellement observables.
.+ Les notions sur lesquelles ont travaillé les juristes
anciens et sur lesquelles ‘méditent leurs commen-- -

ROMUL us 51: NUMA

tateurs modernes n’ont dfi que progressivement

se dépouiller \d’éléments magico-religieux qul
- d’abord, constituaient le plus gros, le plus str,
le plus clair de leur contenu. Tel est le.cas du subs
-tantif fides. Et sur ce point la linguistique compa~
-rative a depuis longtemps réuni les données de

I’étude.
~ Antoine Meillet (M. emozresde la Société de Lin-

guistique de Paris, XXII, 1922, pp. 213-214 et ~

215 et suiv.) a montré que le mot fides (racine .
*bheidh- : grec meifw, etc.) sert de substantif
verbal a credo, c’est-a-dire qu’il a dft remplacer.

- un ancien *crede- (de *kred-dhé-, légitimement
-théme en -¢-) dont il semble d’abord avoir subi -
:Vinfluence puisqu’il est lui-méme, sans justifi-
“cation directe possible, un théme en -é-. Fides
‘et credo ont en effet - méme domaine : non seule- -

ment juridique, mais religieux et, entre les deux,
moral’; quand le christianisme a donné au sub-

: stanhf « foi » et au verbe « croire » les résonances
» . que l'on sait, il'a au moins retrouvé, _ranimé de

trés vieux usages ) .

En effet, parmi les- expressmns rehg1euses com-
munes a llndo -iranien, a l'italique-et au celtique, -
I'une des plus frappantes est celle qui subsiste -

.dans sanscrit ¢rad dadhdmi, ¢raddhd-; etc. ; aves- ‘

- tique arazdd-, etc.; latin cyedo vieil-irlandais cretzm,‘ -
.+ vieux-gallois credaf Analythuement et compa- .
" rativement, c’est susm I'une des mieux étudiées :
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‘e concept védique de ¢raddhd a été examiné

par Sylvain Lévi, La doctrine du sacrifice dans =

-les Brdhmanas, 1898, pp. 108 et suiv., et les
formes iraniennes expliquées par Antoine Meillet,.
Mém. de la Soc. de Linguist., XVIII, 1913, pp. 60-
et suiv. ; M. Vendryes, Revue Celtique, XLIV, 1927, -
~ Ppp. 9o et suiv., a traité de mots celtiques sans doute -

apparentés ; M. Ernout, Mélanges Sylvain Lévi, .
1911, pp. 85 et suiv. (éliminant le rapprochement

avec « ceeur ») et A. Meillet, Mém. de la Soc. de
Ling., XXII, 1922 (art. cit.) ont fait la théorie
des formes latines et de 'ensemble de la famille. .

—~— \V )
Magie et religion.

L’étude de Sylvain Lévi est d'une particuliére
importance. A l'aide de textes nombreux, il a
montré que, dans la conscience des ritualistes.
indiens, le mot ¢raddhd, qu’on avait d’abord
~ compris un peu vite « foi », dans l'acception chré-
tienne du mot, ou du moins « confiance », désigne -
un sentiment quelque peu différent ; ce serait tout
au plus la confiance que place le bon ouvrier dans
'excellence de son outil et de sa technique ; plus -
exactement ¢raddhd  serait a situer sur le plan
magique plutdt que sur le plan religieux ; il dési-
gnerait I'état d’esprit du sacrifiant qui sait sacrifier
et qui sait aussi que, offert selon les régles, son
sacrifice aura un effet immanquable ; une telle
interprétation s’insére bien entendu dans un sys-
".téme plus général, qu'a vrai dire la littérature
ritualistique suggére ou énonce en maint endroit,
- fondé sur le dogme de la toute-puissance du sacri-
fice ; dans ce systéme le sacrifice, avec son code
et son personnel, finit par étre, en marge des
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" dieux, au-dessus- des dieux, le ressort umque de :
- notre monde et de tous les autres. ~ “
-~ Ce livre admirable, qu’il serait plus que méri-
 toire d’écrire aujourd’hui en dep1t des index et
" des répertoires multipliés, et qui supposait en
. 1896-1897 un considérable dépouillement, cette .
- Doctrine du Sacrifice dans les Brahmanas date
~ d’une époque ot la- nouvelle sociologie, en quéte
de notions claires, s’appliquait non seulement &
distinguer magie et religion mais & définir, pour
chaque phénoméne rehgleux — tel le sacrifice — -
des séries de niveaux précis. L'éléve collabore
toujours avec le maitre : ce fut sans doute le cas
entre M. Marcel Mauss et Sylvaln Lévi, pulsque
les cours dont est sorti le livre étaient destinds &
aider le jeune sociologue. Nous ne croyons pas
a notre tour trahir une pensée a qui nous devons
tant, en constatant non seulement que M. Mauss
parle bien plus souvent de faits « magico-reli-- -
- gieux » que de faits magiques d’une part et de faits

religieux d’autre part, mais qu'un de ses princi-

paux: soucis est de mettre en -évidence la corn-

" plexité de chaque phénomeéne et la tendance de -
- la plupart a déborder toute définition, a se situer
simultanément a divers niveaux; c’est 1a, cer--
tainement, la suite naturelle des Mémoires de 1899
(Essai sur la nature et la fonction sociale du sacvi-

fice, Année Sociologique, II) et de 1904'(Origine
~ des pouvoirs magiques dans les sociéiés austra-
liennes, 13 Annuaive de I Ecole des Hautes Etudes,

Sciences Relugienses, pp.~1-55) : dans les sciences
humaines on peut définir avec assez de précision
des points de vue, des directions pour I'étude
de la matiére ; mais, sauf dans des cas privilégiés,

- la matiére elle-méme échappe aux classifications
et se plait & déconcerter 1'observateur par ses

métamorphoses ou par ses changements d’équi-
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hbre Peut-etre cette réﬂexxon d01t elle intervenir
dans l’appremahon du bilan établi par Sylvaln
Lévi. )
Non certes que la « doctrine du sacrifice » s01t '
différente dans les brahmana de celle qu'il dégage ;-
cette primauté, cet automatisme, cette aveugle
“infaillibilité du_Sacrifice- g'établissent dans des

formules trop claires. Mais il ne faut pas conclure -

d’une littérature trés spéciale, ceuvre des techni- -

ciens du sacrifice, & I'ensemble de la vie contem-- - -
poraine. Et d,ans cette littérature méme, il ne

faut pas trop vite considérer comme une survi-

vance, comme une marque de « mentalité primi-
tive », la forme plus magique que religieuse que -

revétent les rapports entre ’homme et les forces
myst1ques qu’il met en jeu.

La religion des temps védiques est rlche en dieux
individualisés, hérités pour une bonne part de la

communauté indo-iranienne,.quelques-uns de la -

communauté mdo-europeenne Avec des puis- -
sances personnelles précises, des cycles mytholo- -

giques parfois abondants, ces dieux ne sont pas
des « ornements littéraires »'; ils sont, les uns pour
les autres, ou pour les hommes, des partenaires
intelligents, forts, passionnés, agissants. Cela se
concilie mal avec un automatisme absolu des
gestes et des formules. Il faut au moins réserver,
-comme possible, Uhypothése que la corporation
des officiants ait amplifié systématiquement la .

- puissance contraignante du sacrifice ; loin d’étre
une survivance, un tel systéme peut au contraire
avoir été développé aux dépens de la liberté des
anciens dieux indo-iraniens. Et pour revenir i
la notion de ¢raddhd, sans doute faut-il admettre
que des mouvements de « piété », de « dévotion »,

- de « foi » 'animaient déja dans la pratique, et
~ cela dans le temps méme ott les ritualistes la rédui~ -



i plus souvent par un intervalle, par une zone ot1 -

fent a n etre qu "une attltude presque purement
» technique dans un.culte presque impersonnel. Un:
- concept religieux se définit rarement par un poi;

des mouvements variables, ‘des rapports instables
s'établissent entre deux poles Ou finit llncanta-b_ ?’

Fh t1on? Ou commence la priére ?

“Quelle que soit d’ailleurs la nuancé_qu on retlent’

. 'pour la ¢raddhd indienne, & quelque niveau qu ‘on- -

- situe cette « confiance », 11 est certain que la *credés - ;

- latine préhistorique btait susceptlble de valeurs

. analogues. Numa en effet n’est pas seulement le

- dévot spécialiste de Fides en tant que « Bonne

~ Foi » des hommes, garante des contrats humains’;
- il pratique une f des- sacrificielle du méme type '
que la ¢raddhd, et qui laisse comme elle & T'obser-.
vateur une marge d’ 1nterprétat10n entre l'assu- .
rance du magicien et la foi du prétre.

» VI
Les sacrifices de Manw et les sacrifices de Numa.

. A cet égard il faut noter le remarquable accord.
entre les traditions indiennes et romaines rela-
tives aux deux législateurs et sacrificateurs fabu- .
leux Numa et Manu : 'un est vraiment le héros. -
de la fides comme l'autre est le héros de la ¢raddhd.
Les traditions indiennes sur la ¢raddhd de Manu -
sont bien connues ; S. Lévi, 0p. cit., pp. IIS-IZI -
les a excellemment commentées et résumeées d'une

- phrase : « Manu a la folie du sacrifice comme les

saints du bouddhisme ont la folie du dévouement. » -
La plus célébie le montre, esclave de la ¢raddhd,
livrant  successivement aux sacrificateurs démo=
_ niaques, aux « brahmanes Asura » Trshéa et Varit:
*tri, tout ce qu'il a de précieux ; il suffit qu’ils
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. Vexigent en lui disant : Mano yajvd vai ¢raddha- .
devo ’st « Manu, tu es un sacrifiant, ta divinité, -

- c’est la ¢raddhd ». Ses vases dont le seul bruit
anéantissait les Asura, puis son taureau dont le
mugissement remplacait le bruit des vases, sa
femme méme -enfin, la Manavi, dont la parole

avait recueilli ce don meurtrier, sans une hésita- ~

tion, Manu les remet, pour étre détruits dans le
sacrifice, aux prétres qu1 les réclament en ces
termes. Quand Indra, 4 son tour, voulant sauver
du moins la Manavi, se présente 2 Manu sous
I'apparence d’un brahmane et, avec la méme for-
mule, lui déclare qu'il va sacrifier en prenant les
.deux « brahmanes Asura » pour victimes, Manu
les céde sans plus de difficulté et, dans une variante
(Kathaka Brihmana, 11, 30, I) les deux brah-
manes sont bel et bien immolés : Indra les déca-
pite avec I'eau du sacrifice et, de leur sang, naissent
deux.plantes qui séchent sous la pluie. Et le dieu
dit le grand mot, qui justifie d’ailleurs la conduite
de son interlocuteur : yatkama eldm dlabdhah sa
‘le kamah samrdhyatim « le désir que tu avais
en prenant ta femme pour la sacrifier, que ce
désir te soit accompli » (Maitrdyani Samhitd,
IV 8, 1 ; nombreux textes paralléles).

Quant a Numa, Plutarque (Numa, 15 ;etilya
une allusion & ce comportement de Numa dans le
petit traité de Plutarque Sur la Fortune des
" Romains) résume une légende, débris sans doute
- d’une tradition plus abondante sur sa piété, et
ol le roi romain est vraiment g¢raddhddevah :
« On dit qu’il avait si exclusivement suspendu
tous ses espoirs au divin que, un jour, comme
on était venu lui annoncer-que les ennemis appro-
chalent il sount et dit : « M01 ]e sacrifie ». Adzoy
3¢ 7oV Nauy.ow olzw cpcm'w st 70 Osioy ownorqc()m
taig Shmioty, Gate %ol vtpoo-awe)\wg auTe moTe - yevo-
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évne Gg émépyovtan moMpLoL, pewdidoa xal eimely +
ey® 8 0bw. Le sentiment que-note cette forte
_expression, eic ©6 felov dynptiiclon tais EAmiswy (avec
le neutre 7o fetov) et la conduite que dicte cette -
- ‘primauté reconnue a lacte de Qvewv, définiraient
excellemment « la doctrine du sacrifice. dans les
brdhmana » : Manu n’aurait pas autrement agi. -
- Et, & son tour, la tradition romaine éclaire
peut-étre 'usage indien. Si la « foi » de Numa
a ainsi un double domaine, I'un presque mys--
tique, l'autre pleinement juridique, c’est que les
- actes de culte, et principalement le sacrifice, sont
- a Rome des actes de commerce, 1'exécution de
contrats d’échange entre 'homme et la divinité,
Leur automatisme — qui inspire & Numa sa belle
confiance — est moins magique que -juridique ;
.ils sont contraignants comme un pacte, du moins-
comme ce type de pacte implicite que M. Mauss
a étudié dans son Essat sur le don, forme archaique
de Uéchange (Anmée Sociologique, Nowv. série,
I, 1925, pp. 128-134, 140-152), et qu’exprime
d’ailleurs bien la formule traditionnelle do u¢ des.
Or cette notion de « commerce » divin n’est pas
moins essentielle dans la théorie indienne du
sacrifice (M. Mauss a mis en valeur la formule
dadami te, dehi me « je te donne, donne-moi ! ») ;
on rencontre fréquemment des scénes ol un dieu
apprécie le plus ou moins de valeur d'une offrande
proposée, ou compare les valeurs de deux victimes
possibles, etc. : dans la célébre histoire de Cunas-
cepa, Varuma accepte que ce jeune homme soit
substitué comme victime au fils du roi « parce
~qu'un brahmane est plus qu'un. kskatriya » La
légende méme, résumée plus haut, ot Manu est
sur le point de tuer sa femme se termine par une
chicane, avec cette particularité que c’est Manu -
qui veut maintenir le prix initial et le dieu qui



* -1mpose le rabais : Manu privé de sa v1ct1me par.
Vintervention® miséricordiense du dieu, n’entend’

pas étre 1ésé (« Achéve mon sacrifice, ditiil & Indra,” -
que -mon ‘sacrifice ne soit pas dlspersel ») ; et le"‘":*

dieu, en quelque sorte, 'indemnise genereusement T
“« Le désir que tu avais en prenant ta femme pour ...

victime, que ce désir te soit accompli; mais -
laisse-li cette fermme ! » (Sylvain Lévi, ogb. Cit.,:
p. 319). .
Comment ne pas evoquer ici la célébre scéne .

ol le pieux, l'exact Numa marchande contre '~

Jupiter pour obtenir de faire lexplatlon de la:
foudre sans sacrifice humain ? mais ici les réles
sont plus simplement distribués : c’est le ‘dieu
(un- dieu souverain, il est vrai, et non un dieu
-militaire comme Indra) qui est exigeant, et c’est
le roi qui « fait bazarlik », comme on dirait en
Orient, c’est-a-dire qui discute, ruse sans trom-
per tout en trompant : Jupiter demande « des

tétes » — « D’oignons! » promet vite Numa.
~— « Non, d’hemmes », insiste le dieu. — « J'y.
joindrai des cheveux », transige le roi. — « Non,

des étres vivants », précise Jupiter. — « J'y join- .
drai donc de pe’ats poissons ! » conclut Numa. -
‘Désarmé, le terrible Souverain céleste accepte et
dorena.vant lexpiation de sa foudre s’obtiendra
a peu de frais (Plutarque, Numa, 15; Ovide,
Fastes, V, 339 et suiv.).

La « foi » rehg1euse de Numa et la pmddlm
de Manu ont ainsi méme ressort, méme assurance,
et sont susceptibles des mémes transactions : 1’1ine :
et I'autre se combine avec l'intérét du sacrifiant,
ou plutdt concilie honnétement I'intérét du sacri-
fiant et celui.du dieu ; I'important pour 'homme,
Yirremplacable, c’est de vouloir vraiment sacrifier L
et de sacrifier exactement cé qui aura été arrété
d’un commun accord ; mais pour la quantité.et

¢



Il est temps -de faire intervenir d’autres élé-
- ments. Nous voulions setlement montrer que,
. comme Romulus et Numa, leurs deux dieux par- :
‘ticuliers, le Tupiter Stator ou Feretrius et la Fides
]ur1d1que ou religieuse s'opposent. Ils s’opposent -
+ eux aussi comme le Terrible et le Réglé, le Violent
‘et I'Exact, le Magicien et le Juriste, le Luperque
. et le flamine. Ajoutons : comme Varuna et Mitra, -
. auxquels correspondent plus exactement encore .
— avec une forme masculine de Fides — le couple
romain Jupiter et Dius Fidius.



CHAPITRE 1V

JUPITER ET FIDES

I

Formule dialectique de la hiérarchie socmle
des Indiens.

La hiérarchie sociale des Indiens, de méme que ’,
le systeme de notions qui la soutient, n’est hnealre

qu’en apparence. En réalité il s’agit d’une série

de type assez hégélien, ol une thése suscite son .

antithése, puis s'unit & elle dans une synthése
qui, devenant thése 4 son tour, donne une nouvelle
matitre au méme processus. Par exemple, brah-
mana, kshatriya et vaigya, prétre, guerrier et éle-
veur-agriculteur, ne sont pas & numéroter « un,
deux, trois ». Le -brdhmana se définit d’abord
par opposition au kshatriya ; puis tous deux se
concilient et collaborent dans une notion nou-
velle de « puissance » (#bhe virye « les deux forces »,
disent quelques textes avec une eloquente forme
de duel), qui se définit aussitét en s’'opposant le
vaigya (p. ex. Manu, IX, 327); & son tour, cette
opposition se Tésout par synthése dans le dvija,
« le deux fois né », face auquel surgit le gidra.
- Peut-&tre y aura-t-il moyen de suivre -plus loin
dans le méme sens cette exploration et cette classi-
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Afication du monde. Si nous la mentionnons ici,

- c’est pour l'observer 4 son origine, ou plutét &

“son origine apparente. Car le « premier échelon »
- lui aussi est déja une synthése ; peut-étre serait-il

plus exact, au moins pour les temps les plus .

anciens (avant la fortune qui fit appeler brdhmana
les membres de toute une caste), de parler du

couple rdj-brahman ; mais, méme dans I'état histo--

rique que nous pouvons observer, en plein impé-
rialisme brahmanique, les éléments et la formule

de la synthése restent perceptibles si nous consi- -
dérons non les brahmanes eux-mémes, mais les
dieux qui les doublent, les dieux qui gouvernent
de haut la grande affaire des brahmanes, le sacri-

fice, — et qui se trouvent étre en méme temps les

dieux souverains, la projection cosmique de la
Souveraineté terrestre : Mitra et Varuna.

Le couple est extrémement ancien : il apparait

. déja, et dans cet ordre, en téte de la liste des dieux

-aryens appelés & garantir un traité hittite-mita-

‘nien (hourrite) du’ x1ve ‘siécle avant notre ére.

(mi-id-ra-a$-$il u-ru-wa-na-as-$i-el : Forrer, Zeitsch.

d. deutsch. morg. Gesell., 76, N. F., I, 1922, pp. 250.
et suiv.) . Une formule avestique assez fréquente -

ol 'on s’accorde & reconnaitre un héritage du
passé indo-iranien, est Mgbra-Ahura (v. en der-
nier lieu, Benveniste-Renou, Vrtra et Vrﬁmgmz
1934, p: 46 et J. Duchesne- Guillemin, Ahura-
Mibra, dans les Mélanges F. Cumont, 1936 II,
. bp. 683 et suiv.) : elle associe Mifra A un Ahura
qu1 n'est pas encore I’Ahura Mazdah de I'histoire,

~

1. Sur cette liste et sur la valeur fonctionnelle de cha-
cun des dieux qui y ﬁgurent v. JMQ III, pp. 19-55,
et notre article & paraitre dans le second fascicule des
Studia Linguistica de Lund (1948) : Mitya, Varuna,

Indva et les Nasatya comme ?ah'ons des trois fonotwns;

cosmiques et socmles

- o
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" ‘mais qui re]omt I’ Asura type des hymnes vedlques |

. Varusa. Dans le Rg-Veda comme dans U'Atharva-
Veda, Mitra est inséparable de Varuma et tous ' -

~les hymnes du Ry Veda qui sont dédiés & Mitra, -
sauf un, le sont en méme temps & Varuna le
langage manifeste avec éclat cette sohdarlt_e

. puisque, sous des formes diverses, il-accouple les =

deux divinités dans des expressions au duel :.
Mitrd, c’est « Mitra et Varusma », ainsi que, moins -
elliptiquement, le duel redoublé Mitra-Varund -
- (fléchi. doublement ou simplement : Miirabhyam

Varunabhydm ou M ztm—Vamnabhyam) ou le duel

simple, avec deux accents ou un seul, Mitrd-
Vdrund, Mitravdrund (Cf. Gauthiot, Du nombre

duel, Festschrift V. Thomsen, 1912, pp. 128 et

su1V)

Et, pour ce couple initial, il n’en est pas autre-‘
ment que pour les Couples ultérieurs brdhmana-
kshatriya, ubhe virye-vaigya, dvija-¢iadya ;. considé-
rés par rapport au reste du monde, aux autres

dieux (Indra, par exemple), Mitra et Varuma =

forment une unité, semblent recouvrir le méme
~ domaine — la Souveraineté — et faire a quelque -
degré double emploi. Mais cette collaboration n’est -
possible que par une opposition congénitale :

Varuna se définit comme le contraire de Mitra.

Et les auteurs des Brahmana avaient pleine cons-
cience de ce fait fondamental iln'ya. qu'a les
suivre ; il n'y a qu’a suivre aussi Bergaigne qui, ~
sur ce point comme sur tant d’autres, a dressé le
bilan le plus utile. Si 'on ne peut maintenir-
sans retouche ses définitions, c¢’est uniquement
parce que la sociologie a progressé et que cer-
taines notions qui lui semblaient simples se sont
- révelées & I'épreuve assez comp;e‘ces par exemple
-celle d’ «ami»,



11
Mztm : contrab et amitié

“En mterpretant (comme une partle de la trad1—
, .‘t1on indienine) Mitra par « ami », et en rattachant -
- Varuma 4 la racine var- « couvrir, envelopper,

~lier » (et aussi & Vitrd, au « mauvais » Vitra),

Bergaigne a été conduit & formuler Voppesition .t
“de ces deux dieux comme celle de I’ «ami » et du
« terrible », l'un et l'autre étant, suivant son
heureuse expression, des « souverains ».
Varuna est assurément « le terrible » ; et il l’est
grice 4 sa-magie, & sa mdyd d’asura, par laquelle,
- omniprésent, il a prlse et action immédiate par-
tout et sur tout, grace & laquelle il crée et modifie .
~ les formes et fait les « lois de la nature » aussi
- bien que leurs « exceptions »; dans I'analyse olt
nous l'avons confronté au non moins terrible, au
tyrannique et désordonné Ouranos, nous avons eu

‘mainte occasion d’illustrer ce caractére du dieu :

- en particulier; rituellement et mythiquement, il a
une fAcheuse affinité avec le sacrifice humain,

" -Quant A Mitra, le mot « ami » est évidemment

“insuffisant. Encore Iest-il 'moins aujourd’hui qu’il-

" ne semblait en 1907, lorsque Antoine Meillet, dans

un article classique, proposait de définir « le dieu
indo-iranien Mitra » comme le Contrat personnifié’
(Journal Astatigue, 10¢ série, t. X, pp. 143-150).
Ces quelques pages. font date dans histoire de
nos études, car c’était la premiére fois que l'on
‘voyait ‘avec cette assurance collaborer la linguis-
tique et la soc1olog1e Mais, depuis 1907, la théorie
- du contrat, 4 son tour, a progressé. Si bien que
les deux _notions de contrat juridique et d’amitié "
sentimentale qui semblaient & Meillet: ]Eeu conci~
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liables n’apparaissent plus que comme deux appau-- o

vrissements, deux précisions divergentes, assez

jeunes I'une et I'autre, détachées d’un « complexe »

ancien, lequel subsiste d’ailleurs en des traces =

“vivaces non seulement dans I'Inde et dans 1'Iran,
mais jusque dans nos civilisations, ainsi que l'at-
testent des proverbes tels que : « Les cadeaux
entretiennent I'amitié ». o

- L’interprétation de Meillet a été contestée par -
des mythologues fidéles au naturalisme de Max

- Miiller, et aussi par des philologues mal informés
des limites de leur juridiction. Elle s’'impose pour-
tant, quant a I'Iran, pour peu qu on lise sans pré-
vention le Yast de Mifra. Quant a I'Inde, que mitra. -
soit en apparence dans le Rg Veda tout autre
chose que le contrat, que le sens d’ «ami » y domine;
on ne perdra pas son temps 4 contester cette évi-

- dence. Mais la différence est illusoire : elle n’existe

qu’autant qu’on se fait de I’amitié une conception

moderne et romantique et aussi, du contrat, une
conception latine et, en quelque sorte, notariale.

Qu’on se reporte aux travaux suscités, en France

et ailleurs, par la découverte.du phenoméne trés

général qu'on appelle, d'un nom pris aux Peaux-

Rouges; de la Colombie britannique; le potlatch ; -

qu’on relise, de M. Davy notamment, la Fos jurée,

étude socwlogzque du probléme dw contrat, la fomm-
tion du lien contractuel (Paris, 1922), et le mémoire
de M. Mauss, Essai sur le don, forme primitive

de V'échange (Année Soczologzque nouv. série, I,

1925, pp. 30- 186) On verra alors se rapprocher.

les deux poles sémantiques entre lesquels 1'Inde

et I'Iran paraissent avoir écartelé le préhisto-
rique *matra- : ce mot, formé avec un suffixe
d’instrument (2 l’inanimé) ou d’agent (a I'animé)
sur la racine *mei- « échanger », ce mot auquel
sont apparentés, sur tout le domaine indo-euro-



péen, d’autres mots é nuances aussi ‘diverses que
rsa,nscnt mayaté il échange », latin manus « ca.deau,
service rendu, obligation, devoir », et commiinis,
vieux slave‘ ména « changement, echange contrat »
et miriy « paix, kosmos », etc., ce mot *mitra- -
a dfi désigner d’abord le moyen ou I'agent d’opé- -
‘rations-du type potlaich, c’est-a-dire d’ « échanges -
~obligatoires de dons »; en évoluant avec les:

‘meeuts, et sans doute au contact de trés vieilles - -

“civilisations 3 codes, le sens du mot s’est naturelle-

ment précisé en « contrat » : c’est ce qu'on observe

‘dans 'Iran. Mais, d’autre part, I'état de paix,

d’ordre, de collaboration, avec droits et devoirs - -

alternants, que crée inévitablement le potlatch
entre ceux qui y participent, est bien un commen-
cement d’ « amitié », surtout chez les demi-civi-
lisés, ot la simple absence de relations équivaut
dé]a, a I'hostilité : I'Inde n’a fait que développer
ce germe dans un sens sentimental, sans en perdre
toutefois de vue les anciennes ongmes economlques
et sociales. -

* En épigraphe a son mémoire sur le don M. Mauss
a cité plusieurs stances des- H dvamdl, po¢me

-eddique, qui en forme de dictons, décrit quelques. -

‘ressorts importants des anciennes sociétés scan--
‘dinaves. Nous les reproduisons ici, dans la tra-
duction que Maurice Cahen a faite pour M. Mauss.

On sentira combien les notions d’ « échanges régu- -
liers » et « d’amitié » y sont V01smes et solidaires :

'39 Je n’ai -jamais trouvé d’homme si généreux et
si large & nourrir ses hotes que « recevoir ne
fat pas recu », ni d’homme si.. (Vadjectif

mangue) de son bien que recevoir en retour ~

lui fat désagréable... -
“41. Avec des armes et des-vétements les amis doivent

- se faire plaisir ; chacun le sait de par lui-méme,

ceux qui se rendent mutuellement les cadeaux-

MITRA : 6"
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sont le plus, longtemps amis (v1dhrgefendr erish

lengst vinir), si les choses réussissent 3 prendre
bonne tournure.
42. On doit étre un ami pour son ami et rendre cadeau

pour cadeau (vin stnum skal madhy vint vesa,

ok gjalda gjof vidh gjdf) ; on doit avoir rire
pour tire et dol pour mensonge.

44- Tule sais, si tu as un ami en qui tu as conﬁance;
et si tu veux obtenir un bon résultat, il faut
‘méler ton Ame A la sienne et echanger des .
cadeaux et lui rendre souvent visite... (veiztu,
¢f thih vin dit thanns thi vel truiv, ok vildu
of hdnum goit geta, gedhi skaltu vidh thams

' blanda ok - gjofum skipia, fara at finna opt).

46. Les cadeaux rendus doivent €tre semblables aux
cadeaux recus... —

11 faudrait suivre de pres sur le domaine ger-
manique, les notions qu ‘expriment ici les verbes
tria «avoir confiance, croire » et gjalda « payer
de retour; expier ». Contentons-nous de noter
que le nom scandinave de « 'ami », vinr (suédois
vin ; cf. v.-haut-all. wini) n’est pas seulement
apparenté a celui de la « grande famille » irlan-
daise fine qui se définit par des degrés préeis -
et divers de responsabilité solidaire (d’ol le vieil-
irlandais an- ﬁne « l'ennemi », formé comme 18
vieil-islandais 6-vinr, de méme sens), mais encore’
sans doute au premier élément du latin win-dey
(formé comme #idex Sur tus) qui exptime une
notion juridique au premier chef : lé uindex est
en effet « la caution fournie par le défendeur, qui
se substitue & lui devant le tribunal et se déclare
préte A subir les conséquences du procés » (Ernout
et Meillet, Dictionnairve. étymologique latin, s. v.).
Ainsi, 3 en juger par son nom, « Tami » suédois
- — et nous savons a quels sommets de poésie,
a quels abimes de délicatesse peut atteindre
Pamitié sur ces terres privilégiées —, le vin s'est.
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.dégagé au cours des siecles A partir dun coms
~plexe économique o l'intérét, « le- placemetit »,.
avait une part dont les H dvamdl témoignent encote

“pour le haut moyen-Age scandinave, et aussi sans

doute d'un complexe juridique ol la « vendetta »
devait jouer un grand réle puisque les mots itlan-
dais et latin apparentés la mettent au premiet
“plan. De méme encore l'irlandais cairde, propres
ment « amitié » (cf. latin carus, etc.), désigne -
tout traité conclu entre deux clans depuis le -
simple armistice jusqu'aux plus lafges ententes
(v. la longue étude de Thurneysen dans son com-
mentaire aux Faux Jugements de Caratwia, § 17,
Zeitsch. |. celtische Philologie, XV, 1925; pp. 326
et suiv.). Mutatis mutandis, les rapports de sans-
crit madrah « ami » (et aussi dans la langue post-
. védique, au neutre, mitram ¢ ami, allié ») et d’aves-

tique mifra- « contrat » doivent étre de méme

sorte.
Nous préciserons bientot quelquessunes des

fonctions juridiques du *Mitra indo-iranien. Il -

suffit ici de les avoir marquées, Mais il faut mar-

quer aussitét qu’elles ne sont qu'un cas parti-
culier de son activité générale et que celle-ci,
. comue le savaient encore les plus vieux ritualistes

de I'Inde, se deﬁmt en tous points par reference ‘

par opp051t1on a Varuxa.

I
Mitra, antithése d¢ Varuna .
Enreglstrant (Doctrine du Sacrifice..., P 153)
unh texte du Catapatha Brihmana (IV I, 4 1)

1. Nous sommes heureux de nous étre rencontrés
icl, sur l'essentiel et sut beaucoup de points, aves:
M. A K. Coomaraswamy, dans son beau livre Spivitual-
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ol M1tra et Varuna sont opposes comme 11nte111-:
gence a la volonté, puis comme la décision &

Tacte, ét un autre passage du méme Brdhmana, =
(I, 4, 4, 18) ol I'opposition est assimilée 2 celle
“de la lune décroissante et de la lune croissante, -

Sylvain Lévi rémarque : « L’écart de ces inter--

~prétations en démontre la fantaisie ». Oui, si l'on ...
s’en tient & la lettre ; non, sil'on considére 1'esprit.
Laissons de cbté la lune (cf. ci-dessous, p. 110) :

‘les deux autres formules en rejoignent beaucoup ' -

d’autres ? et ce faisceau de « couples de notions »
définit excellemment deux maniéres de diriger et

de considérer le monde. Quand il est dit, par
exemple, que Mitra est le jour et Varuza la nuit ; -
que Mitra est la gauche et Varuna la droite, ou

bien que Mitra est la droite et Varusa la gauche
(su1vant que la droite est considérée comme le
- cbté fort ou comme le cdté juste) ; que Mitra
prend (pour le récompenser) « ce qui est bien sacri-
fié » et Varuma (pour le chatier) « ce qui est mal

sacrifié »; que ce monde-ci est Mitra et l'autre .
monde Varuma ; qu'appartient & Mitra, par exem-
ple, ce qui se casse de soi-méme et a Varuna

ce qui est coupé A la hache; & Mitra le beurre
brut, et & Varusma le beurre baratté¢; a Mitra -
" ce qui est cuit & la vapeur et & Varuza ce qui est
1t au feu; & Mitra le lait, & Varuma le soma, -
‘boisson emvrante que Mitra est I'essence des -
brahmanes et Varuma essence des rdjanya ou -
kshatriya, — toutes ces expressions doubles défi-

nissent des points homologues -sur deux plans
que nous avons appris & connaitre par Numa et

Authority and Temporal Power in the Indian Theory
of Goveymment (Amer. Or. Soc.,, New Haven, 1942).

1. Qu'il faut se garder — comme gn I'a fait récemment -~

— de dissocier, d’utiliser séparément, en dehors du sys-
téme qui leur donne leur sens,




ﬁ par Romulus Mitra est le souverain sous
-~ aspect raisonnant, clair, réglé, calme, bienveillant

.~ sacerdotal ; Varuna est le souveram sous S0

~aspect assaﬂlant sombre, inspiré, violent, ter
- rible, guerrier. ‘En particulier telle expression,
souvent commentée, comme celle qui assimile
~ « ce monde-ci » & Mitra et « lautre monde » a»'\

- "Varuma se comprend bien dans cet ensemble:

nous avons déja noté (ci-dessus, p. 62) que Numa

et Romulus, et aussi flamine et Luperque, ainsi

que les systémes religieux qu’ils instituent ou
_animent (I'un perpétuel et public, Vautre éphé- -
- meére et mystérleux) et encore brahmane et -
‘Gandharva, s’opposent également, & des. titres
. divers, comme « le terrestre pur » au « surnaturel », .

“comme ce monde-ci & un autre monde : « Romulus i

- était de la race des dieux et moi je ne suis qu'un -

homme », dit Numa pour justifier son hésitation .

~ devant le régnum ; et les Gandharva ont pour. -
" séjour normal un monde mystérieux, par-deld ces
" ténébres ott un hymne du Rg-Veda dit qu'Indra.
rejette « le Gandharva » pour le plus grand profit
- du brahmane : n'oublions pas que Varuza est -
dit ailleurs avoir les Gandharva pour peuple, et .

que les Gandharva interviennent & un moment -

~ pathétique de sa légende (v. ci-dessus, p. 53)
- en restaurant par une herbe magique sa virilité .
“déchue, comme les premiers Luperques ont fait
cesser & coups de fouet la stérilité des femmes_’ _
enlevées par Romulus.
Mitra brahman, Varusa roi des Gandharva @
nous ne pouvions souhaiter formule plus sug--
-~ gestive.
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v
Jupiter et Dius Fidius.

11 y a des raisons de penser que « 'ordre des
dieux .» et « l'ordre des flamines » oli se trouve
_enregistrée, & Rome, la vieille tripartition indo--
européenne des fonctions sociales, n’est pas plus -
linéaire que la hiérarchie brahmaniqueé : dans la
‘triade des dieux, Jupiter et Mars sont homo-
génes, et non Quirinus ; tandis que  Jupiter et
Mars sont fortement caractérisés et autonomes,
seul Quirinus pose des problémes : assimilé tantot -
a Mars (dont pourtant il se distingue essentielle-

ment) tantét & Romulus (ce qui I'amene dans la
zone de Jupiter), il fait figure de « héros » plutot
que de « dieu »; tandis que Idpiter (*dyéu-) et
Mars (Mawort- : sansc. Marut-ah, nom de la
troupe du dieu-guerrier Indra) ont une étymo-
logie mdo—europeenne sire ou probable, Quirinus
ne s'explique qu’a partir de litalique (cf. ciiria,

quirites) ; et il en est de méme du Vofionus qui.

tient la pla,ce du romain Quirinus dans la triade
correspondante des Ombriens, aprés un Iupater

et un Mars bien conservés!. Quand une triade

4 prédominance féminine remplacera la vieille
triade masculine, le souverain Jupiter et la déesse
- des tumiores Juno se trouveront nettement en
« couple » (et non pas seulement & I'imitation de
- Zeus et de Héra), face au troisiéme terme, Miner-
ua, déesse des travailleurs. Enfin, si 'on considére
les trois flamines majeurs, le Quirinalis, comme

1. Sur Vofionus, synonyme exact de Quivinus, v. Ben-

veniste, Rev. de-I’Hist, des Rel., t. CXXIX, 1945, pp. 8 et
suiv, '



JUPITER BT FIDES &

- son dieu, fait pistre figure & coté du Dlahs et du

* Martialis, que rapproche au contraire, & en juger-
par quelques indications forcément lacunaires, un-
exigeant « statut » d’interdits semblables. Bref e

avec des incertitudes et des atténuations qu’ on |

pouvait attendre puisque ce double ordo n'a.

presque plus d’intérét pour la République tar--
dive, il semble qu'il y ait la trace d’un temps
ou la formule de composition des triades - de

dieux et de prétres était non pas simple énumé- .

ration mais déduction par couples successwement
construits,

‘En tout cas, au sommet de la hiérarchie, un
« couple » est bien attesté : non seulement par-le
fait que le fldmen dialis se présente, par son acti-
vité et par sa légende d’institution, comme le
double du 7éx ; mais par la complexité méme de
la province théologique & laquelle fait référence -
le mot dialis. A 1'époque historique, on admet
que flamen dialis et flamen Iouis sont des expres-
sions équivalentes. Mais Festus, dans le texte -
- méme ot il décrit I'ordo sacerdotum, glose fldmen
dialis par umiuersi mundi sacerdos, qui a;bﬁellatur
dium. Et ce substantif rappelle opporthnement ,
que, prés de Jupiter, survit une divinité siirement
trés ancienne et qm 4 l'époque historique, ne
semble plus étre qu'un « aspect » de Jupiter :
Dius Fidius. Et Dius Fidius porte en outre la
 fides dans son nom.
Peu importe d’ailleurs ici que fondamentale-

ment, Dius Fidius soit un « aspect » de Jupiter .

ou qu’il s'agisse d’une divinité d’abord autonome
absorbée ensuite par Jupiter : ce ne sont 13 que
~ des contingences historiques, ou peut-étre une
pure ‘question de vocabulaire. Ce qui compte,

¢’est l'articulation des concepts divins. Or, proche :

de Jupiter ou simple aspect de Jupiter, Dius -
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‘F1d1us s'oppose en tout cas A certams autres.“
e aspects » du méme dieu. :

VvV
- Dius Fidius, antithése de Jupiter Summanus.

- L’éclair en général, et quand il n'y a pasa
nuancer, est de Jupiter ; mais quand il est impor---
tant de nuancer, Véclair de jour est dit fulgur
dium et passe pour venir de Dius Fidius (alias . -
Semo Sancus) ou de Jupiter (le nom étant alors iy
‘pris avec la valeur etymologique stricte qu'ex- ;_Kz
prime la racine *desw-), et I’éclair de nuit est dit !
fulgur submanum (ou summanum) et passe pour
venir d'un dieu qui est appelé soit seulement
Summanus, soit Iupiter Summanus et pour lequel
la question des rapports avec Jupiter (« aspect »

ou « absorptlon ») se pose dans les mémes termes

et n'a pas plus d’ 1mp0rtance que pour D1us
Fidius. - :

L’article que M. Weinstock a consacré & Sum- .
manus dans 1'Encyclopédie de Pauly-Wissowa -

(1932) classe fort bien tous les documents ; mais -
I'élaboration en est faussee, croyons-nous, par -
une déduction excessive et aussi par un « a priori » -
erroné. La déduction excessive concerne I'origine
« étrusque » du dieu dont 'auteur, contre Thulin,
croit trouver la_preuve dans Pline, Histoire Natu-
relle, 11, 138 (Tuscorum litiere nouem deos emitiere -
fulmma existimant, eaque esse undecim generum ;-
LTouem enim trina taculari. Romani duo tawium
ex s seruauere, diurna attribuentes Ious, nocturna
Summano) ; de ce texte il ne résulte pas que, dans .
‘la pensée de“‘l’auteur Summanus ait ét€ « pris » -
© par les Romains aux Etruques; la comparaison "
entre les deux systemes est typologlque et le mot



Seruamere ne 51gn1ﬁe pas plus l’emprunt dans

“cas de Summanus que dans le cas de Jupiter,"
Aquiilest opposé Pline enregistre seulement que
- le systéme romain ne coincide pas avec le systéms
- étrusque qu ‘il considére sans doute comme le
plus poussé, le plus scientifique, le plus conforme -
& la réalité et aussi le plus ancien et que, 13 ol

les Etrusques ont su distinguer jusqu’a onze sortes.

~d’éclairs, .les Romains ne « conservent », Cest-a-

dire snmplement ne connalssent qu’une pauvre;

- distinction entre « éclairs de jour » et « eclalrs

~ dé nuit » Quant & I’ «a priori » erroné “de
M. Weinstock, il concerne I'impossibilité logique” _;“
qu’'il éprouve a admettre 'explication tradition- -

nelle par sub et mane et par conséquent la 1at1n1té
de Summanus : le passage de « morgens » ou .
« gegen, um, kurz vor Morgen » & « nachts » ne -
Tui paralt pas concevable ; « il serait étrange

dit-il, qu'on dftt chercher lé mot mane « matin'»

dans Te nom d’'un dieu nocturne » ; il faut toujours .

se défier de ce qui nous parait, & nous modernes,

log1quement impossible ou étrange : il 'se trouve
-.quune autre langue indo-européenne, l'armé- .
nien, désigne la nuit, toute la nuit, et cette fois
* sans contestation poss1ble parla pénphrase « ]us-’“

«qu’a Yaube» (c ayg, c'est-a-dire c¢- « jusqu'a »,

ayg « aube ») .parallélement 3 une de31gnat10n
“de la journée, de toute la ]ournée, et, dans des
‘parlers modernes de « midi » méme, par la pérl- '
phrase « jusqu’au soir » (¢‘erek, ¢ est-é—dlr&c‘-erek ).

“« Summanus », pour dés1gner le fulgurant noc- -

turne, n’est pas plus étonnant et il n'y a aucune -
- raison de suspecter sa latinité. :

.. 1. Peut-on écla1rer ainsi I'énigmatique adaig (*ad-aig ?)
-« nuit » de Virlandais ? Mais d’oli vient le phonéme
ﬁnal P o



9 - MITRA-VARUNA

A/
- Le jour et la nust.

Jupiter en tant que Dius Fidius et Jupiter en
tant que Summanus ou bien, plus-anciennement; -
un dieu céleste Dius Fidius autonome et un dieu
céleste Summanus autonome se distinguent donc’
comme propriétaire du jour et propriétaire de -
‘la nuit. On a vu — et J. Muir (Original Sanskrit
Texts, V, 1870, pp. 58 et suiv.) I'avait déja sou-
ligné avant Bergaigne — que telle est aussi la
forme naturaliste de l'opposition de Mitra et de
Varuna : Mastram vai ahar it ¢ruteh... ¢ritydte
ca varuni rdtriy 141 « le jour est de Mitra, telle est
la tradition... et aussi la nuit est de Varuna »,

dit Sayama commentant Rg Veda, I, 89, 3, et

‘empruntant les expressions du Taittiriya Brih-
mana (I, 7, 10, 1) ; la Taidttiriya Samhitd, VI, 4, 8,
énonce lé méme fait cosmogoniquement : « Ce
monde n’avait ni jour ni nuit, il était (a cet égard)
non-distingué ; les dieux dirent au couple Mitra- -
Varuna (noter malrdvarunau, au duel) : Faites
- une separation l... Mitra produisit le jour, Varuna
la nuit » (Mutro’har ajanayad Varuno ritrim)..
A ces énoncés formels des ritualistes, Bergaigne
(Religion védique, III, p. 11%) a suspendu des
réflexions qui méritent, pour leur lucidité, d'étre
méditées et qui, d’ailleurs, doivent étre étendues
a tous les traits par lesquels s’opposent les deux .
- dieux? : « Je me propose de montrer que la dis-
tinction dont il s’agit était déja présente a l'esprit

1. Ces pages admirables doivent étre lues tout entiéres.
. Nous avons essayé d’en faire fructifier d’autres mdlca- '
_’c1ons dans JMQ III, pp. 107 et suiv.,



des poetes véd1ques sans avoir. d’aﬂleurs pour
" eux rien d’absolu.’ Mitra et Varuma, réunis en
-couple, sont I'un et Vautre des dieux du jour et
de la nuit et Varuma, méme quand il est seul,
conserve un c6té lumineux : mais, il a aussi un
cOté sombre et, si on le compare & Mitra, c’est
incontestablement ce cdté sombre qui s’accuse
_par opposition 4 la nature avant tout lumineuse
de son compagnon. » Et Bergaigne justifie cette
" large vue par des textes bien classés, qu'appuie .
(p. 122, note) un hymne du Veda magique, de
V'dtharva-Veda, 1X, 3, 18, adressé A la ¢ald, A

la hutte construite pour Je sacrifice : « Fermée :

par Varuna, dit ce texte, sois ouverte par Mitra ¥4 »
Les rapports de Jupiter et de Dius Fidius sont
les mémes. Pris ensemble, ils ont méme fonction :
le serment est la chose de Dius Fidius, mais aussi
de Jupiter, De méme: toutes les foudres sont de
Jupiter. Et 'on ne se donnera pas le ridicule de
soutenir que les Romains sentent essentiellement
dans Jupiter le ciel nocturne. Mais, -quand ils
se souviennent de l'autonomie de Dius Fidius,
la perspective change : du complexe Jupiter sur-
git une pu1ssance « nocturne », un Summanus, -
~qui permet & Dius de se définir conformément &
. son étymologie par « diurne ». '
-Mitra, dieu du jour, recoit-au poteau sacrificiel
des victimes blanches, tandis que Varusxa, dieu
de la nuit, recoit des victimes noires (Taz'ttiﬁyu
Sampitd, 11, 1, 7 et suiv,, cf. V, 6, 21; Mai-
trayani Samhitd, V., 2, 5) : symbolisme bien natu-

1, Cf. encore Atharva-Veda, X111, 3 (adressé au Soleil),
st. 13 : « Cet Agni devient Varusa le soir ; le matin, se
levant, il devient Mitra... ». — Contre une interprétation
inverse (Mitra or1g1na,1rement nocturne), dans I'Inde et
dans 'Iran, cf. notre discussion dans Rev. de U'Hist,
des Rel.,, CXXIII (1941), pp. 212 et suiv,



. rel. Or ce symbolisme se retrouve 4 Rome ofi-
Pon. sait par une inscription (Corpus. tnscr. lat.; =
VI, 1, 574) que les Arvales sacrifiérent Summano;__;-
patri uerbeces atros ; M. Weinstock (art. cit.) voit-
- 14 une preuve que Summanus n’a rien a-faire =
avec Jupiter : « Jamais Jupiter, dit-il, ne regoit -
de victime noire, alors que ces victimes appa- -
raissent regu_hérement dans le culte des dieux -
chthoniens » ; il ne nous parait pas qu'on puisse
ainsi argumenter : dans le seul cas ol Jupiter
soit précisé comme « nocturne », summanus, par
‘opposition au « diurne » Dius Fidius, il est naturel
que ses victimes, comme celles de Varuna en tant -
que. « nocturné », soient noires ; peu importe que, .
dans aucune autre fonction, il ne regoive de vic-
times de cette couleur ; ou plutét, de cette cir- -
~constance, on ne peut conclure qu’au rapport
étroit entre la couleur noire et la spécification
nocturne du dieu. _
-.Notons en passant que cette opposition de
Varuna et de Mitra, du dieu souverain violent
et du dieu souverain exact (ou juste) comme « ciel
nocturne » et « ciel diurne » semble se retrouver
dans les deux figures grecques d’Ouranos et de
Zeus. Zeus est sfirement le ciel lumineux. Quant
‘a Ouranos, n’oublions pas comment Hésiode intro-
duit Ia scéne de sa castration (Theogome V. 173
et suiv., trad. de M. Paul Mazon) : « ...Ainsi parla
Kronos et I'énorme Terre €n son coeur sentait - .
grande joie. Elle le cacha, le plaga en embuscade,
puis lui mit dans les mains la grande_ serpe aux
dents aigués et lui enseigna tout le p1ege Et le-
grand Ciel vint, amenant la nuit... » : '

qkﬂe“ds yoxt’ énaywy péyas Odpavé.

Comme si ce dieu terrible ne prenait consis- -
-tance, n’agissait, ne devenait accessible qu'a la -



‘nuit, comme s'il ne pouvait apparaitre qu'en
« amenant la nuit». o » S

v
- Dius Fidius et fides.
“ Tlest évident, de par son nom, et il est d'ailletirs -

affirmé par maint témoignage que Dius Fidius
garantit la bonne foi et enreglstre les serments.

»Et le Juplter nocturne auquel il s’oppose, parti- .
- cipe stirement au caractére magique, inquiétant,”
“de la nuit : nous voici ramenés & l'opposition .
— sans doute non pas seulement analogue mais -
identique a celle-ci — des deux « dieux de prédi- = -

lection » du grave Numa et du violent Romulus :
Fides et Jupiter terrible (Feretrius ou Stator).
Bien. entendu, pour le serment comme pour

“T'éclair, Dius Fidius n’est pas en conflit avec Jupi~ .

ter, avec « les autres Jupiter » : n’oublions pas
que ces oppositions définissent non pas des incom-
patibles, mais des complémentaires et que, face

~a tout le reste, dieux et hommes, ce groupe de
_figures divines ou d’aspects divins fait front com~ .-

mun. Aussi quoique de nombreux textes, et la
~formule me Dius Fidius, et des faits r1tuels bien
. connus, prouvent que le serment est proprement

le fait de Dius Fidius, toute la tradition f'en met -

pas moins le serment sous la garde de Jupiter .
- ou plutdt sans doute de ce que nous appellerions

volontiers « Jupiter en général ». De méme, dans -
~YInde, bien que ce soit Mitra qu1 porte lexactl- L

tude contractuelle dans son nom, Varuma n’en

est pas moins, & 'occasion, dieu des serments.
11 est vrai que, & Rome comme dans I'Inde, cette -

, apparente confusion peut avoir recouvert une plus -
- ancienne répartition stricte des fonctions :-de -
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méme que, dans les rapports entre hommes et
dieux, Mitra prend « ce qui est bieh sactifié »
{ce qui, donc, ne pose pas de questlon le méca-
nisme ordinaire du sacrifice suffisant & en assurer
le fruit) et Varuna « ce qui est mal sacrifié » (pour
punir le sacrificateur maladroit ou mal inten--
tionné), de méme, dans les rapports entre hommes,
Varuna lieur et ]upiter frappeut ont pu d’abord ‘
s'intéresser au serment en tant que « Vengeurs »
tandis que Mitra et Dius Fidius en étaient plutot
les «enregistreurs », ou censément les « rédacteurs »,
C’est ce qui semble ressortir de la grande formule
du fetialis lors de la conclusion du pacte, dans
Tite-Live, I, 24 Jupiter est invité & frapper
les Romains 8'ils rompent les premiers les condi-
tions acceptées de part et d’autre (u, illo die,
populum Romanum sic ferito, ut ego hunc porcum
hic hodie feriam ; tantogue magis ferito, quarto
magis potes pollesque).

Mais, de toutes fagons, ces équilibres sont ing-
tables, et nous ne soulevons la question que pour -
faire sentir, ici aussi, comment les perspectives
différent suivant que I'on considdre le couple divin
de lintérieur — chacun des composants se défi-
nissant par opposition & l'autre, — ou bien de
Iextérieur — le couple totahsant mélant, en -
opposition au reste de l'univers, Tes attrlbuts
propres de chacun des composants, et méme, au
besoin, concentrant toute cette matiére sur. 'un
des cotnposants, pour former la figure compléte
de la Souveraineté.

3
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- Mitra, Numa et les satvifices sanglans.
. Numa est le sacrificateur exact par excellence,

I'homme de la fides. Et pourtant, il satisfait § ses
obligations aux moindres frais : non seulérent

il obtient par ruse de substifuer oignons, cheveux

et petits poissons A la victime humaine que récla-

- mait le terrible Jupiter, mais encore, dit Pli-

- tarque, il ne fait jamais de sactifices sanglants,
se contentant d’offrit de la farine, des libations
« et autres choses trés simples » (Numa, 8) | lots-
qu’il institue notamment le culte de Terminus,
il évite d’'immoler des étres vivants parce (use,
« éclairé par la raison; il comprenait que le-disu
- des bormnes, protecteur de la paix et témoin de la

justice, ne doit &tre souillé par aucun meurtre » -

(1bid.; 16). Cest 13 uh des « scrupules » qui rap=
prochent le Numa de la légends romaine et la
secte de Pythagore. Mais on se gardera de penser
qu’il ait été artificiellement transporté de Pytha-
gore & Numa par des historiens moralistes. Il con-
vient parfaitement 2 un type de rol-prétre hostile
a toute violence : en g'abstenant de versetr 16
sang, Numa va simplement & l'extréme de 8son
typel, - . - | S
Dans I'Inde;, une répugnance de méme sens
est attribuée, sur le plan divin, & Mitra lui-méme -
(Catapatha Brihmana, 1V, 1, 4, 8); il s'agit
d’expliquer un détail de V'offrande double appelée
Muwityavarundgraha dans laquelle nn méle du lait -

1. Cela In’emyéche pas, bien entendu, &autres textes
latins de pdtrler de smove Nusie & propos de sacrifices
d'animaux (Juvdnal, viil, 156). e
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~ c'était Vrtra; quand les dieux le tuérent, ils

(pom‘ Mltra) au soma (pour Varuna) e Soma

 dirent & Mitra : Tuele, toi aussi! Il ne voula1t:fl;;
* pas et dit : Je suis I'ami (mitra) de toute chose:..
Z_ Nous t'exclurons donc du sacrifice | — Alors
il dit : Jele tue aussi ! — Les animaux s’éloignérent
de Mitra, disant : Lui qui était un ami, il est devenu
un ennemi (amitra ) » Ainsi la nature au moins,
.de Mitra est opposée au sacrifice sanglant il est
hostile & toute violence, méme sacrée, parce qu'il
est « ami » — et il suffit de restituer au mot le -
sens large de la préhistoire indo-iranienne, —
c’est-a-dire parce qu’il est pour l'ordre, pour.l’ac-
cord, pour le réglement pacifique des difficultés.
. Mais I'Inde védique ne pouvait condamner une -
forme de sacrifice que ses rituels exigeaient et
que ses brahmanes, autant que les flamines,
prathualent constamment : aussi Mitra a-t- i
"« céde », & peu prés comme les Romains, « aprés
* Numa», se sont mis & offrir des victimes animales
au dieu des bornes (Plutarque, Numa, 16). Com-
ment les hommes, comment les dieux vivraient-ils
sans COMPpromis, sans CONCESSions aux conve-
nances ? "
Sur le plan humain, I'Indien Manu dont nous
~ avons commencé de marquer les analogles avec
Numa, Manu, héros de 'exactitude et de la foi,
du satyam et de la ¢raddhd, ne manifeste pas,

.4 notre connaissance, de répugnance a verser le

sang : on a vu qu’il était prét a immoler jusqu’é
sa femme. Pourtant on doit retenir que c’est
non certes par la volonté de Manu mais du moins
a Toccasion de ce sacrifice cruel qu'Indra rem-
place durablement, définitivement l'efficacité de -
a victime humaine par « le mérite de I'intention »,
. On doit aussi songer & l'oblation bien anodine
: qui, tantét comme telle, tantot personnifiée en




~déesse, ]oue un role capital dans V'activité

| ‘ﬁ(:le]le aussi bien que législatrice de Manu : nous
“youlons parler de 1'idd, de Doffrande- qu'il fai
pour la premiére fois quand le déluge, en'« empor-
- tant toutes les créatures », 1u1 eut énlévé la matiére.
“des autres sacrifices ; il n'y entrait que de Leau,.
-du beurre clarifié, du pet1t—1a1t de la créme et
du fromage mou ; et c’est. pourtant par la repé-
tition exclusive de cette offrande puissante, mais

- non sanglante qu'il repeupla” I'univers désolé.

Il n’est donc pas impossible que, dés les temps
les plus anciens, un des deux « systémes » magico- -
. religieux qui se_rvaient a expliquer et audssi a

administrer l'univers (Mitra, Manu; Fides-Ter- o

minus, Numa...) ait orienté les esprits vers des
formes non sanglantes de culte, alors que l'autre
« systéme » (Varuna,: Jupiter) requera.lt I'immo-
lation d’étres vivants, d’animaix et parfois’
d’hommes (cf. m-dessous P. 144 ; ces réflexions
" nous paraissent pouvoir se concilier avec celles -

-de Jean Przyluski, Revue de I'Histoire dés Reh- L
- gions, XCVI, 1927, pp. 347 et su1v) :
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CHAPITRE V -

AHURA ET MIORA

I
1dd et Egeria.

Ida {ou Ila) est bien autre chose, pour Manu,
.qu'une idyllique et puissante offrande.

Elle est d’abord I'équivalent de ¢raddhd, ainsi
que 1'a justement souligné Sylvain Lévi {Doctrine
-du Sacrifice..., p. 115) ; « Le type idéal du ¢raddhd-
deva dans les Brahmana est précisément 1’ancétre
de la race humaine, le modele des sacrifiants,
Manu. Le lien qui unit Manu a la ¢raddhd est si
intime et si fort que le souvenir s’en est perpétué
'3 travers la littérature : le Bhdgavata Purina
désigne ¢raddhd comme l'épouse de Manu. Les
Brihmana traduisent la méme idée sous une autre -
forme ; le personnage féminin qu'ils associent & la
legende de Manu est Id4. Id4, dans la langue
du rituel, est une offrande solennelle qu1 consiste
en-quatre produits dérivés du lait... ; mais l'of-
frande est si simple et ses effets sont si merveilleux
quelle mérite d’étre considérée comme le symbole

parfait de la confiance. L’idd c’est la ¢raddha »
(Catapatha ‘Brahmana, X1, 2, 47, 20 : ¢raddhedd ;
le texte ajoute que celui .qui « sait bien que l’z'd‘d :
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.' est la gmddkd », sa yo ha vag mdd;,edetz veda,. ‘-
‘celui-lA est assuré de tous les succes), G

‘Ce trait est important : il établit entre l’oﬁrande-'
non sanglante et la ¢raddhd de Manu un lien

aussi étroit que celui qui, 2 Rome, existe entre i3
dévotion de Numa et 1’1nnocence de ses offrandes:
confirmation de ce qui a été dit 4 la fin du prepe—‘
- dent chapfcre Mais i y a mieux.,

Ida s’est transmuée en une Sorte de demis.

déesse ; cet étre surnaturel apparut 2 Mapu dans
Ia_désolation qui suivif le déluge ef « par elle » -

(il faut comprendre jci : en suivant ses conseils

sacrificiels) il procréa cette postérité qui est « la

pos‘cente de Manu » (Catapatha Bydhmana, 1,8, 3, -

10 : fayemdm prajatim prajajiic yeymm Manch
gbmyatzh document unique : on sait que I'histoire
du deluge ne se trouve pas ailleurs dans les Brdh-

mana) ; et le texte ajoute : « Toute bénédiction |

qu'il appela par elle se réalisa pleine et entiére »
(zbul yam v enayd kamcdgisham’ dgdsta sdsmas

sarvi samardhyam ). Dans un autré récit connu

par plusieurs variantes, on voit Ida épiant Ja.
- maniére dont les Asura (con&derés comme démo-
niaques) préparent le fen rituel, puis la techmque
des dieux, et enregistrant l’echec des uns, le succés
~des autres ; alors « elle dit & Manu ; Je vais éfablir
pour toi le fey de telle sorte que tu auras de'la
-progéniture ey postérité et en troupeaux, tant
males que femzlles, et tu seras aﬂirml en ce
monde, et tu conquerras le monde céleste »
(Tasttiriye Brahmana, 1, 1, 4, 7) et elle luj enseigne
le détail des rites & ax:comphr :

Bref 1da est Vinspiratrice, I'institutrice, I'égérie -
de Mann. Et ce dernier mot, que nous prenons
~ ici dans la valeyr que lui donne le langage courant,
marque l'analogie de cette tradition sur Ida,

demi«-dfeesse dont les avis ont faut la grandeur de -
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: "Manu et 'la trad1t1on bien connue sur Egena
~ demi- deesse aux conseils de qui Numa a'dfi le~
plus clair de sa sagesse, dé son savoir, de Ses stc-
ceés : nouvelle et 1mportante rencontre entre les
* deux législateurs. Apres qu’il eut perdu sa femme'
Tatia, Numa aimait & vivre seul, dans la carm-
pagne, se promenant dans les bois et dans les
~ prairies consacrées aux dieux; « on disait que, .
'¢'il fuyait ainsi les hommes, ce n’était pas par.-
mélancolie ni par douleur : il avait gofité d'une .
~ fréquentation plus auguste ; jugé digne d'une ;
union divine, il était aimé de la déesse (daipov)
Egeria, et vivant avec elle, il était devenu fortune :
et docteur &s sciences divines » (e08alpwy dvip xai.-
e Bl memyupéyos yeyovey : Plutarque Numa, 4).

-

3
Manu, Numa et Manius.

Or nous touchons ici & une divinité et 4 un -
type de légende qui devait étre-le bien commun
des Latins car ils se rencontrent non seulement a
Rome, mais a Aricie. Une nymphe Egerid est
en effet logée comme divinité secondaire dans le
fameux bois de Diane ol le rex nemorensis a si
souvent succombé avant de rencontrer Frazef et
I'immortalité. Et cette Egeria aricienne semble
inséparable d'un personnage légendaire qui porte
méme nom qu’elle, et qui est justement le fonda-
teur du culte de Dlane le « dictateur de la ligue -
latine » Manius Egerius._ Seulement ce Manius
est surtout célebre par sa descendance .: de lui
sont sortis tant de Manii qu'’il y est fait référence -
dans un proverbe, dont les Romains, a vrai dire, -

n’étaient plus stirs de saisir Vallusion. (Festus—
Paulus, p. 115, s. V. M amius : Manius Egeri[us ?]



"« nymphe Egeria » pour obtenir une délivrance -

- memorensem Diane consecmmt @ quo- mul
. clari wivi orti sunt et per inultos annos fuerunt ; und,
© prouerbium : multi M anii Avicie ; cf: Ot
Sprichworter dev -Romer, pp. 208 et sulv)
autre élément assuré de ce . dossier lacuna;re
~c’est que les femmes enceintes sacrifiaient a la”

facile (Festus-Paulus, p. 67); Egeria était donc -
au moins une accoucheuse comme Manius Egenusf

_ un procréateur.
Nous ne savons d’ott la legende romaine a tiré

. le nom de Numa — mexphque mais qu’on déclare -

un peu vite étrusque.’ Quant -au type Numa -
~est le répondant du Manu indien, premier homme -
et premier roi, qui peupla le monde par « la pos- -
térité de Manu » (Manoh pmyatzh ), c’est-a-dire-
~ par les hommes ; il est, comme Manu, le sacrifi-
cateur, le législateur par excellence, le héros dela
« confiance », le fondateur des cultes et il est, -
comme Manu d’ Ida, 1’ « inspiré » dEgena Dés
lors on est tenté de prendre garde au nom memeﬁ’-‘g
du’ Manius Egerius d’Aricie, organisateur poli-
tique, fondateur de culte, et en outre ancétre
de la multitude proverbiale des Manii : n’aurait-on
pas ici sous un costume pseudo-historique, selon -
la Tecette romaine, non seulement l’equlvalent
typologique de Manu mais presque son équiva-.
lent phonethue ? Il n’y a aucune raison en effet -
de séparer ce Manius et ces Manit des- Manes
« Ames des morts », et par conséquent. de Mdania
~ «mére ou grand-mére des ménes » (Festus-Paulus, -
p. 115), des Manie, pluriel du précédent, dési-
- gnant dans le langage des mnourrices les mdnes -
~en tant que larue pour faire peur aux enfants et,” -
accessoirement, - les personnes laides; enfin des

“maniae ou mamolae désignant des géteaux en
. forme d’hommes -(Festus, ¢5id.) ; or toute cette;,.-f
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série atteste. que les Latins ont- connu un théme. )
- Mani- désignant, par lui-méme ou par ses déri-

vés, « les hommes morts »; Mdanius, simple

masculin de cette Mania qui est dite « mdm'um

(ou mmmmm) awia materue », est ]ustement

lui aussi, pére et ancétre d’innombrables. Mdnii.

Plus heureux que les mdnes ou Maniae de Rome,

ces Manii 4’ Aricie étaient-ils proprement et géné--

ralement « les hom_mes », les hommes vivants, et
non encore passés a l'état de « ménes » ? Il est

possible ; mais la différence est légére : on sait -

| — par e Yama indo-iranien, sinon par Manu

lui-méme — combien les notions de « premier -
~ homme » (premier roi, pére du genre humain) et

de « premier mort » (et donc roi des morts) sont
contigués ou, plus exactement, continues.
La question reste ouverte de savoir si I'on peut

/’ rapprocher phonétiquement ce latin  *mdui- -

« homme (mort) » du *manu- qui, outre le sanscrit
Manu, nom propre et, comme nom commun,
« homme », a donné notamment le germanique

Mannus (-nn-de*-nw- régulirement); . I'ancétre- -

mythique des Germains (Tacite), le gotique '

manna « homme » (gén. mans : théme *manw-)
et le slave mon# « homme » (de *mangi, aboutisse-
ment de laccusatif *manwi(n) : A. Vaillant,

Revue des Etudes Slaves, 1939, pp. 75-77), et dont.

on a des représentants en Phrygie (Mdvng) et
peut-&tre en Arménie (nous ‘pensons A la grotte
de la sainte légendaire Mané ol se retire et dis-
parait Grégoire I'Illuminateur : aux temps paiens,
accés & I'autre monde et génie de 'autre monde ?).
Seule la quantité différente de -a- dans latin
*mani- et 1ndo—europeen *minu- fait difficulté,
car, pour la finale, on n’aurait qu'un cas de plus
des hésitations bien connues entre thémes en -i-
et thémes en -u- (cf, Cuny, Revue d¢ Philologie,
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‘1927 , Pp. 1-24). Le rapprochement a de]a été pro- :
posé (v. I'état de la question dans F. Muller Jzn ;

Altitatisches Worterbuch, 1926, p. 254) ; nous n'y .

attachons pas plus d’importance qu’il ne convient
et les cr1t_1ques qui voudront- bien s’intéresser &
nous n'y verront -pas, du moins nous le souhai«
tons, une des pi¢ces maitresses de notre construc-

tion, ) ’

III
Dynastie solaive et dynastie lunaire ; 114,

Si les deux Souverains célestes Mitra et Varuna
s'opposent non seulement comme la régle et la
violence, non seulement comme « le brahman »

par excellence et comme «le chef des Gandharva »,
" mais aussi comme le j jour et la nuit, on ne's éton—
nera pas ‘de voir s’opposer sur terre, dans « Ihis-
toire » épique, deux dynasties dont Pune remonte )
au rej-législateur Manu et 'autre au roi-Gandharva
Puriravas, et dont l'une s’appelle « dynastie
" solaire » (Manu étant considéré comme descendant-
du Soleil) et I'autre « dynastie lunaire » (Pur@iravas
étant le petit-fils de la Lune) : sdryavamgah
d’une part, candravamgah ou somavemgah d’autre
. part.

Nous avons rappelé plus haut en quelle occasion
Puriiravas fut « initié » au monde des Gandharva,
~ « devint 'un des Gandharva » ; la suite. de sa vie
. n’a pas démenti ce début et, s'il en est fait des”
récits divers, ils ont tous méme sens (cf. Muir,
Original Sanshrit Texts, 1, 1868, pp. 306 et SlllV) '

puissances surnature]les ‘familiarité avec les ani- .

maux et les monstres, iolences contre les brah-
manes. On lit par exemple, au premier livre du
Mahdgbhdrata (75 19 et su1v) : « Régnant syr -



tre1ze lles de Pocéan, entoure d étres tous non
humains alors qu'il était lui-méme:un homme:
de grande gloire (amdnushaiy vttah sarvasy minu-. .
shah san mahdyagih), Puriravas, dans l'ivresse

“de sa force (viryommatiah) entra en conflit avec -
.~ les brahmanes et leur enleva leurs joyaux, malgré. -

leurs cris. Sanatkumara .descendit- du monde de
. Brahma et lui adressa un avertissement, qu'il .
- - n'accueillit pas. Alors, maudit Jpar les rshs irrités,

il périt, ce roi avide qui, grisé de force, avait

perdu le sens » (balamaddd nashtasamjiio nayddhi--
pah). Cette tradition, et d’autres semblables, ont -
I'intérét- de montrer que]le devait étre la « morale
des Gandharva », dans les temps et dans les milieux
olt fonctlonnauent des Gandharva terrestres : elle -
est semblable & celle des premiers Luperques, de
Romulus et dé ses rudes compagnons, menant en

-~ ce monde la vie d’'un autre monde, bngands

violents, indociles aux régles comme aux aver-

tlssements et Puriiravas finit — tel Romulus — =

par périr de ses excés, maudit par les rshe, par'-
les Sages, comme V'autre par les sematores qu’il -
n’a pas craint de défier. Tant s’en faut, pourtant,
que Puriiravas soit un « mauvais roi » : si les
épopées sont sensibles 4 ses outrances et donnent
naturellement raison aux brahmanes contre lui, .
- il n’est pas cependant plus globalement condamné -
‘que ne 'est Romulus, meurtrier de son frére et

" adversaire des Anciens ; il est admiré ; un texte

- Iappelle méme nrdevah « I’'homme- diet » (Hari-
vam¢a, 881I).y -
La dynastle lunaire, issue de Pururavas se

‘montre digne de son aieul. Si le fils méme de

Purtravas, Ayush, n’a de remarquable que son

~ nom (« Vitalité »), le fils et successeur d’ Ayush

- . est Nahuska (dont le nom recouvre un nom sémi-
tique du serpent : Sylvain Lévi, Mémorial...,



pp 316-318) qu1 sombre aussi dans T hybms mai

aprés un regne éclatant ‘et juste, si prest1g1eu4
- méme que les .dieux I'appellent d’abord 3 rem
~wplacer & leur téte Indra disparu et lui accorden
le-don terrible du « mauvais ceil » : grisé par ces:
“honneurs ‘inouis, il attelle les plus vénérables -
- sages & un char aérien sur lequel il traverse le ciel,

jusqu'a ce que, maudit par I'un d’eux & qui i

a dorné uncoup de pied, il tombe 4 terre, foudroye :
métamorphose en serpent. -

Quant. 3 la dynastie solaire descendue de Manu "
par son fils Ikshvaku, si aucun des princes qui.
la composent ne reproduit le caractére excep-: -
tionnellement sacerdotal, exemplairement sagé-de - .
Manu, aucun non plus ne présente de symptéme
" "« gandharvique » ; mais, pour le dessein qui nous~"
.occupe, Manu reste le seul - élément caracténse i

‘de la famille.
Les deux dynastles ne sont pas entiérement

distinctes. Exactement, ¢ est Ila, la propre fille
du roi-prétre Manu, qui, s’en étant allée dans le -
- séjour du dieu Lune et ayant connu le fils de ce .
_dieu, le belliqueux Budha, ‘donne naissance au™
premier roi Gandharva Purﬁra,vas, « Aila » Pur- - -

ravas. Et cette fille, I13, nous la connaissons déja :. -

- C’est celle qui, dans la vigille littérature ritualis- . -

- tique, sous la forme archaique Ida ou I/a, est-en
effet la « fille » et I'Egérie de Manu, mais aussi

I'oblation personnifiée. Dans la littérature ¢ épique
— ‘héritiére sans doute de traditions extra-sacer-

dotales (mais déja dans Rg—Veda X, 93, 18,° ;

Puriiravas est qualifié de Aila) — elle a un autre ,>
caractére et un autre relief (cf. Joh. Hertel, Die -
Geburt des Puritvavas, Wiener thsclmft fm' die -

Kunde des Morgenlcmdes XXV, 1911, pp.153-
_ 186) : une tradition censtante veut que, aprés-
S étre rendue chez le dieu Lune, e11e ait dit chan-‘t_,v
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ger plus1eurs fois de sexe, et certains fextes afﬁr— ‘
ment qu'elle a, par la suite, continué A changer

de sexe chaque mois ; sutvant le .Linga Purdna, -
1, 65, 19, elle aura1t méme été transformée en
i smpurusha, ¢’est-a-dire en un monstre mi-homme
mi-cheval, une variété, déja, de Gandharva. Il
s’établit ainsi, par Ila fille de Manu, une commu-
nication directe entre la dynastie solaire et la -
dynastie lunaire, entre le « sage » et le « tumul-
tiieux », entre le roi-prétre et la race des rois-Gan-_
-dharva. -

IV _
Rois romains : série pieuse et série belliqueuse ; Ilia.

Nous n’avons aucun moyen d’interpréter cette
_ curieuse tradition, mais il est intéressant de la
retrouver & Rome. L’ analogle est méme frappante,
jusque dans le détail, si 'on admet avec divers
exégétes que Num1tor le « bon » roi d’Albe,
grand-pére de Romulus, est un doublet de Numa.
La liste des premiers rois de Rome oppose -
nettement et fait alterner les rois belliqueux et
terribles et les rois pieux et pacifiques? : les pre-
miers sont Romulus et Tullus Hostlllus celui-ci
descendant d’un -des principaux lieutenants de
Romulus ; les autres sont Numa ét son petit-fils
" Ancus Marcius. Tullus Hostilius, successeur immé-
‘diat de Numa, eut un destin plus tragique encore -
que celui de Romulus, aussi tragique que celui
de Nahuska, bien que son régne méritat d’étre
qualifié d’egregium : « Il se moqua des plus belles
1nst1tut1ons de son prédécesseur, et surtout de
sa piété a l'égard des dieux qu'il accusait avec

I, V. en dern;er heu Tmfpem, PP 196 et suiv,
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outrecuidarice (xafubpicac) de rendre les hommes.
Jaches et efféminés ; il orienta donc vers la guerre = -
les esprits des Romams majs cette imprudente -

témérité ne dura pas longtemps saisi d’'une mala-
die grave et mystérieuse, qui lui troubla la raison,
il tomba dans une superstition bien différente de’
la piété de Numa... et il périt frappé de la foudre »
(Plutarque, Numa, 22)!. Au contraire, Ancus
‘Marcius, fils de la ‘fille de Numa et glorm awite -
_memor, a pour premier soin de restaurer dans leur
rigueur et dans leur pureté les meeurs rehgleuses,
bafouées par Tullus (Tite-Live, I, 32).: I'opposi-
tion de Romulus et de Numa se poursuit ainsi
aprés eux. Dans le cas d’Ancus, il y a trés exac-

tement « dynastie » ; dans le cas de Tullus, il ya.

- au moins « ﬁha’clon » morale, puisque ce roi des-

cend d’'un des membres les plus typiques de la -

bande de Romulus. Et ces deux séries se répondent
,typolog1quement comme, dans I'Inde, les premiers
représentants de la dynastle lunaire et l’ancétre
de la dynastie solaire.

Or on sait comment est né Romulus : la propre
fille du sage Numitor, Vestale, a été fécondée par
un dieu, par Mars, et Ie sang de ce dieu belliqueux,
mélé au sang humain de Numitor, produit le
futur roi Luperque, I'enfant que nourrira la louve
et que formera la vie sauvage des bois. Et cette
fille de Numitor, « fonctionnellement » symé-
trique de Vindienne Il ﬁlle de Manu, s appelle
1lia.

1, Cf, Horage et les Curiaces, pp. 79 et suiv,



MzBm et Ahura-Mazddh, Mzhryrm et Nam'oz jest

Dans I'Iran, ol les faits sont. plus embroullles"
" et olt on sent dés les premiers textes la volonté
- ‘des réformateurs, nous laissons aux spécialistes.
le soin de prospecter eux-mémes leur domaine :-
Técole d'Upsal, autour de M. H. Nyberg, étudie
.avec bonheur cette question du dieu souverain
(G.- Widengren, Hochgotiglaube im alten Ivam,
Uppsala Univ. Aarsskrift, 1938, VI). A la lumiére
des faits indiens et romains que nous avons:
- confrontés, nous nous bornerons ‘a quelques.
remarques 1.

I1 est certes 1mportant pour I'histoire, de noter

~ les hauts et les bas de la carriére de M10ra d’en-

registrer par exemple qu'il est absent des Gathds _-
et de déterminer comment il s’est réintroduit dans-
- les autres parties de ’Avesta ; mais, au compara-
tiste, le détail de telles mésaventures enseig’ne' peu
de chose : sa tiche est de rechercher, a travers’
les documents quels qu'ils soient, de toute epoque
-et de toute origine, des traces de Pancien équi-
libre, du couple indo-iranien *Mitra-*Varuzna déja
attesté dans la liste des dieux de Mitani et bien
~ conservé dans I'Inde 2. Nous avons rappel, 3 cet

1. Cf. JMQ1II, ch. et 111 ; M. L. Gerschel nous signale
encore « Zeus » et « Hélios » rapprochés s1gn1ﬁcat1vemen‘t
dans Xénophon, Cyropédie, VIII, 3, 11 et suiv.; 7, 3

2.- Par une curiense 1nadvertance on a voulu tirer
des lignes qui précédent laveu que nous prétendons
opposer une méthode jalousement ¢ comparative » & la
« méthode historique » (R. Pettazzoni, Studi ¢ wmateriali
di “Stovia delle Religioni, XIX-XX, 1943-46, Rivista
' bzblwgmﬁca Pp. 7 et suiv.). Qu'on les relise attentive-
ment : on verra qu ‘elles distinguent seulement et légi-



“égard, la formule usuelle. de I'Avesta Mifra:
- Ahura, qui,-associant sur le pied d’egahte Mibr

etun « Ahura par excellence », est stirement anté:
. rieure au mazdéisme proprement dit (v. ¢ ci-dessus,

“p. #4). Ahura-Mazdzh -est<il Phéritier de ‘cet

« Ahura par excellence », et par conséquent 1'homo-
logue du grand Asura védique Varuma ?- Cette

hypothése, longtemps admise sans’ discussion, a
été par la suite fort discutée, & tort, croyons-nous. . -
~ Nous regrettons d’étre.en désaccord sur ce point - . -

avec un mythologue aussi considérable que
M. H.-Lommel, mais toutes nos recherches ayant
plemement conﬁrme la valeur de « Souverain» -
- par ‘quoi Berga1gne caractérisait I'Asura Varuna,

il nous parait plus que probable que la fortine
d’Ahura-Mazdah est venue justement de ce quil

prolongeait'le dieu souverain des prémazdeens
Leffort des reformateurs aura consisté 3 moraliser -
d’une part ce vieux sorcier, a 1'isoler d’autre part
fort au-dessus de toutes les autres entités divines
(cf.”notre Quramos-Varuna, pp. Ior-102):. .. - -
- La considération de Mifra renforce  cette’ opi--
nion. En effet, les grandes fétes de 1'année sont.
moins faciles 2 réformer que les dogmes ; il est .
donc probable que, tel le christianisme en d’autres
temps et en d’autres lieux, le mazdéisme n’a falt‘
que « sanctifier » I'état de choses preex1stant en -

tlmement deux problemes celui de Vhistoive de Mifra
et celui des traces qui, dans cette histoire, subsistent, .
de sa pwéhzstom « Comparatiste », dans cette phrase,

n’est qu'une fagon bréve de dé51gner celui qui, comme - °
nous dans ce livre, tiche de reconstituer, par la compa- .-
" raison, des fragments de la religion des “Indo-Traniens. ;
ou des Indo-Européens. La méme remarque s’applique

a l'autre passage de Mitra-Varuna (ci-dessus, sur Dius

Fidius : « Peu importe ici, etc. », p. 87), que M. Pettaz-

zoni utilise sans plus de droit aux mémes ﬁns s
I Et JMQ III PD. 86 et suiv.
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ethbrant son -année sur deux grandes iétes, .
séparées par lintervalle maximum (equmoxe de
printemps-équinoxe d’automne), et dont la signi--
fication et les mythes sont nettement antithé-

tiques. Or ces fétes sont placées sous l'invocation
I'yne d’Ahura Mazdah, Tautre de Mifra. .
* Sur le plan cosmique, le Naurdz, le Nouvel An

persan, féte d’Ahura-Mazdah, célébré « au jour
Obrmazd » du premier mois, commémore la créar
tion ; la féte de Mibra (MiOrakdna, Milwagin,
Mzhmm .), célébrée « au jour Mihr » du « mois
Mihr », préfigure la fin du monde. Pourquoi ?
' Albirum répond (the Chronology of Ancient Nations,
trad. C, E. Sachau, 1879, p. 208) : « Parce que, an
Mibrjan, ce qui croft atteint sa perfection et n'a.
plus de matieére pour croitre davantage, et parce
que les animaux cessent de s’accoupler ; an Naurdz,

c’est tout le contraire » ; dans cette opposition de
la perfection 1mmob1hsee et de la puissance créa-
trice, on reconnait sans peine une adaptation
théologique de la’ vieille opposition, Loi-Magie,
conservation-fécondité, que nous avons vue expri-
mée dans UInde par le couple Mitra-Varuna,

et & Rome — outre les activités inversées et com-

plémentaires des flamines et des Luperques —
par Numa « perfectm"mant » la « gréation » de
Romulus. 11 y a méme une correspondance plus
précise : cette répartition (début d’hiver, début
d’été) des roles saisonniers entre Ahura-Mazdah
- et Mifra, d’apres « la faculté de croissance » et
« Parrét de croissance » qu’ils expriment, repose
évidemment, sur le méme symbolisme que 'assi- °,
milation de Mitra 4 la lune décroissante et de .
Varuza 2 la lune croissante, que I'on s’est un peu
‘hAté d’attribuer A la « fantaisie » des brahmanes
(ct. ci-dessus, p. 84). ~
Eplquement le Naurcz ést fonds par Ynn
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(Yﬂma) roi dont les traits carnavalesqueﬁ 5913,1‘,

-éclatants, qui passe notamment pour étre le pére
~ du monstre Gandarep (Gandarsva) comme le

Yama védique est dit le fils du Gandharva; -
~le Mihrjan est au contraire fondé par Feridan
(Orajtauna), héros réglé, qui rétablit la justice
et la -morale aprés la tyrannique mascarade du -
monstre Azdahak (AZi-Dahaka) dont l'intendant
des’ plaisirs ¢tait Kndrv (encore- Gandarova) :
nous retrouvons ici la distinction qui s’est préci-

sée dans I'Inde en « dynastie lunaire » et en « dynas-

~ tie solaire », en rois-Gandharva (Puriiravas, Nahu- '
sha) et en roi-législateur (Manu).
Ce rapprochement est d’autant plus exact que

le jeu triomphal de Yim; commémoré annuelle- -
ment par le Naurdz, recouvre exactement . celmf;f:__‘
de Nahusha (v. p. 104) il attelle des devs & un . *
char aérien et se fait ainsi transporter a toute -

vitesse & travers le ciel ; et les hommes « louant
Dieu d’avoir fa1t,pa,rven1r leur roi 4 un tel degré
- de grandeur et. de puissance » instituent cette-
féte annuelle (Al Tha‘alibi, Histoire des rois de.
Perse, trad. Zotenberg, p. 13). Au contraire la
scéne que commemore le Mihrjan est une scéne_
calme, posée : Feridin, ayant chassé AZdahak,
s’assied sur le trone, entouré « de pres et deloin»
--par ses vassaux, et donne audience a son peuple ;
. «sa physmnomle resplendissait, de sa bouche tom-
baient des paroles gracieuses, le reflet de la majesté
. divine brillait en lui », et ses su]ets -fonderent la
féte de Mihrjan « pour expnmer qu'ils-tetrouyaient
par sa justice la vie qu’ils avaient perdue ».
Nous reconnaissons ici des oppositions qui nous
sont maintenant familiéres : celeritas et grauitas,
‘triomphe violent et organisation réglée, roi puis-
sant et.roi juste.

Ces' systémes. de representatmns ant1thét1ques

\




‘attaches par une trad1t10n vivace aux deux fét

- complémentaires d’Ahura-Mazdah et de. Mifra.
. — aux deux équinoxes — nous paraissent confir-
mer que, avant la réforme, le couple Mifra-Ahura
. 'avait méme signification, méme double orientation, -
~ méme équilibre, que le couple védique Mitra~ -
Varuna, et que, par conséquent, '’Ahura Mazdah -
- de I’Avesta est bien & rapprocher, typ1quement et
génethuement du védique Varuma. ‘o



CHAPITRE VI

NEXUM ET MUTUUM

I
Romulus liewr.

Varuna est le « Lieur » : quiconque respecte le

satyam et la ¢raddhd, c’est-d-dire les diverses

formes de V'exactitude, est protégé par Mitra, mais

quiconque péche contre le satyam et la ¢raddhd

est -aussitdt lié, au sens le plus- matériel da mot, -

par Varuma. Nous avons fait remarquer ailleurs =

que 1'Ouranos grec, lui aussi, est « un leur », . -
- simplement sans valeur morale?! : pas plus que -

.1, Nous n’avons pas prétendu qﬁ’il n'y efit, en Gréce,

de Dieu lieur qu’Ouranos; ni que Zeus, dans d’autres. :
ensembles mythiques, ne fiit pas & Yoccasion un leur, -

ete. (cf. Ch. Picard; Revue Awvchéologique, 1942-43,

.- P. 122, n. 1). Nous disons simplement que, dans I'histoire |

dynastique des Ouranides —-qui est un récit construit,

et I'un des rares morceaux de mythologie grecque qui
nous paraissent appeler directement, génétiquement, la -

comparaison indo-européenne — I’opposition, la défi- -

nition différentielle des deux modes de-l'action combat-

tante est nette : Ouranos-lie, par saisie immédiate et -
immanquable ; Zeus soutient une dure guerre (cf. ci-des--. .

. sous, p. 202).

: MITRA . o . 8
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Varuna il ne combat ; comme lui il saisit quifil-

 veut, sans résistance possible, par prise immé-

" diate, et il le «lie » (v. ci-dessous, p. 202). Le rituel -
et la fable historique des Romains gardent, ‘aux
places attendues, la trace des mémes représenta-
tions. ' - '
-~ Le flamen dialis est un « délieur » ; tout homme
- enchainé qui se réfugie prés de lui est aussitot
délivré et ses fers jetés hors de la maison, non
- par la porte, mais.par le toit (Aulugelle, X, 15 :
winclum, st edes ewus introierit, solui mnecessum
est et wincula per tmplunium in tegulas subduct
atque inde foras in wiam demitti ; cf. Plutarque,
‘Questions Romaines, 111). De plus, si un homme
condamné a étre battu de verges tombe en sup-
pliant 3 ses pieds, il est interdit de le battre ce
jour-3 (tbid. : si quis ad wuerbevandum ducatuy,
si ad pedes eius supplex procubuerit, eo die uerberars
piaculum est). Ces deux privileges solidaires font
du flémen’ dialis 'exact opposé d’'un rouage de
la « royauté terrible », et de Romulus (ou d’autres
rois de son type, Tullus Hostilius, ou Tarquin,
a qui est parfois attribuée U'institution des litores) :
en avant de Romulus, dit Plutarque (Romulus, 26),
marchaient toujours « des hommes armés de
baguettes, qui écartaient la foule, et ceints de
courroies afin de lier aussitdt ceux qu’il comman-
derait de lier » (86431Cov 8¢ mpdoley Evepor Bonrn-
plong dvelpyovres by Gyhoy, UmeGwopévor 8'tpdvrag
date ouvdety evlds ol mpoowikewe) ; C'est, dit Plu-
tarque, l'origine des licfores, dont le nom dérive
de ligare (cf. Questions Romaines, 67; il n'y a .
aucune raison de rejeter ce rapport que sen--
taient les anciens entre lictor et ligare : lictor
peut étre formé sur un verbe radical */igere, non
attesté, qui serait & Jigare ce que dicere est A
dicare; cf. Ernout-Meillet, s. v.). On voit ainsi.
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que Romulus a Popposé du. ﬂamm dmlzs est un -
“lieur, et aussi un fouetteur puisque son escorte
porte les deux sortes d’armes et puisque les lic-

teurs de l’époque historique, outre les fasces, sont

munis de la uirga ; ce groupe de representatlons '
mériterait d’étre examiné de plus pres : il semble
bien, dans la légende de Romulus et dans les
rituels qu ‘elle justifie, que lictores, Celeres et
Luperci soient des notions bien parentes ; en parti=
culier l'accoutrement des premiers licteurs est -
celui des Luperques historiques, eux aussi ceints
de courroies' et -flagellants.

. L’essence du fldmen dinlis étant, au maximum,

refracta1re au lien,, on comprendra que, tandis .

que les Luperques sont des hommes nus mais
«ceints » de lanicres, le fldmen dialis soit un honime
extrémement vétu mais qui ne doit porter ancun
" neeud. ni dans sa coiffure, ni dans sa ceinture, ni
nulle part (nodum in apice neque in cinctu neque
in alia parte ullum habet, Aulugelle, 1. c.); et
‘que les Luperques, en tant qu’eguites, portent
- nécessairement un' anneau (v. ci-dessus, p. 43)
tandis que le flamen dialis n’a droit qu’aux « faux
anneaux », rompus et creux (anmulo uli, wisi
peruio cassogque, fas non est, Aulugelle, 1. c.).
- L’Indé a utilisé autrement, plis subtilement, un
jeu analogue de représentations. Par. exemple,
Catapatha Brahmana, 111,.2, 4, 18, on lit que si,
au moment ot 'on attache la vache du sacrifice,
on dit la formule « Que Mitra t’attache par le
pied », c’est pour la raison suivante : « La corde,

assurément, est & Varuma ; si la vache était lide -

(sans formule spéciale) avec tne corde, elle devien=
drait ‘la chose de Varuma. D’autre part si elle
n’était pas liée du tout, elle serait sans surveﬂlance
Mais ce qui est 3 Mitra nest pas a Varuma... » =
- L’astuce est claire : il suffisait de faire passer & -
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-~ 1a vache le lien nécessaire par un, dieu qui ne fiit

o pas le spécialiste du lien pour que ce liage n'en-

- trainat aucune confiscation automatique ; et il
suffisait de confier cet office & Mitra, complementv.
_régulier de Varuna, pour ne pas risquer dé contre-
offensive, de tentative de partage, de la part de-
Varuna. L'Inde est coutumiére de telles ruses
(cf. Flamen-brahman, pp. 62-63, la ruse brahma--
- nique en regard de la régle romaine qu1 veut que __
la flaminica soit une femme wituira, n'ait pas eu
de mari avant le fldmen).

11
Mitra, Varuna et \les dettes.

Dans le genre de-documents anciens que 1'Indé
nous a laissés, il est naturel que l'exactitude sur
laquelle veille le couple Mitra-Varusa soit surtout
Pexactitude religieuse. Mais le nom méme de
Mitra, ainsi que la valeur de « contrat » personnifié
.que Mifra a clairement dans I'Avesta, attestent
que son activité dépassait dés la préhistoire le-
domaine du rituel et du sacrifice. D’ailleurs les
hymnes du Rg Veda, comme 'a rappelé Meillet,
ont plus que la trace des valeurs propremeént juri-
diques de Mitra et, solidairement avec lui, de
Varuza. En part1cu11er ces dieux sont mis en rap-
port avec les dettes. Ils sont dits — entrainant
I'ensemble des Aditya dans leur action — caya-
méand tnant (Rg Veda, 11, 27, 4) « colligeant, ras-
semblant, faisant payer les dettes ». Et l'on a-
remarqué que lactivité propre- de Mitra ést
exprimée par un verbe, longtemps obscur, que les
juristes ont fini par éclairer : le causatif de la racine
yat-. A propos d'une variante au texte de Manu,



~VIII, 158, et & propos du mot mzmyamm (cf
, vmmmryamna plus tard, au sens de « revanche; .

- vengeance ») qui a d’abord signifié « composition; .

paiement (yatana) de I'inimitié, ou plutét du prix.

de 'homme (vaira-) »,- J. Jo]ly (Beitrage zur:
‘indischen Rechisgeschzchte Zeitsch. d. ~ dewtsch.

- morgend. Gesellschaft, XLIV, 1890, pp. 339-340) " -
a suggéré de traduire ce causat1f yatay- par « faire
payer quelque chose en retour » (en vertu de la - -

coutume ou d’un contrat : cf. vieux-scand. gjalda, - :
" etc.), commie 1'a fait 4 peu prés Meillet (dans'son

article du Journal Asiatique, 1907) : Mitra est '

qualifié (Rg Veda, III, 39, 5; VIII, 102, 12)

de ydtayaj-janah « qui fait payer les hommes’jil'f-?

en retour » ; cette épithéte reparait (¢bid., V, 72,2) -
appliquée 3 Mitra et & Varuna dans un contexte,; =
que dominent les mots vrata « loi » et dharman
« 1egle » (vratena stho dhruwvakshemd dharmand
yatayaj-jand : « avec la loi, vous étes fermement

établis, avec la régle, vous étes ceux qui font tenir.

- leurs engagements aux hommes », trad. Meillet).
~*On est trop mal informé sur le régime des dettes -
- a I'époque des hymnes védiques pour commenter -

ces expressions. Du moins est-on assuré (Pischel -
et Geldner, Vedische Studien, I, p.” 228) que les
débiteurs 1nsolvables étaient « hes » au 'méme
titre et sans doute plus matériellement que les =~

sacrificateurs inexacts. Or les liens sont 3 Varuna,
~comme le répéte a satiété la littérature r1tuahs-
tique. On entrevoit donc encore une collabora-

tion de Mitra et de Varuma : I'un. présidant avec

~ bienveillanee -aux échanges réguliers, l'autre -
- « liant » les 'mauvais payeurs. Divers textes sug-
gtrent, avec d’autres nuances; une répartition -

de ce genre : M. Filliozat nous signale Kathaka,

XXVIIL, 4 (éd. L. v. Schreeder, 1909, p. I42, -
1 9,»1;3) : zmah ﬁmya mitrena ganta varuneng j
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 widhttah « les créatures furent alpmsées par Mltra .
'reﬁ'ém’es pat Vanma Loy,

111

Le nexum et le mituum 2.

11 est impossible de ne pas songer ici & I'un des -
fragments les plus anciens du droit romain, qui
ne nous est guére connu que commie souvenhir,

et dépouillé de tout élément religieux.. Si ]adls ‘
comme il est probable Jupiter et Fides ont été
intéressés aux opérations; cela a été oublié avant
les premiers documents : on ne s'étonnera pas de
volr les faits se présenter ainsi dans le pays qui,

dés sa préhistoire; a su séparer le droit de la reli-
oh.,

: Nous voulons parler du plus vieux régime des
dettes, que dominent les deux mots nexum et
matuwum. Le premier vient de la conjugaison du
verbe mnecto-nexus « je lie; 1ié » (refait, d’ apres -
plecto-plexus, sur la racine “tpedh- « liet » qui est
celle de nodus « nceud »; sanscr. naddha- « atta-
ché », irland. naidim « je lie » : Meillet-Ernout,
Dictionnairve étymologigue latin, s. v.). Le second
est formé sur la méme racine *mei- « faire des
échanges (de type potlatch) » qui a justement donné
Mitra, et la forme miituus est ancienne puisque
I'indo-iranien -(sansc. mithuna, avest. mifvara,

1. Sur le symbolisme magico- juridique du « lien »,
v. en dernier lieu H. Decugis, Les étapes du droit, 2¢ éd.,
1946, 1, ch. vi, « Le pouvoir juvidique des mots et I’ omgme
du nexum romain», pp. 139 et suiv. (p. 123 : les dieux
heu;‘s ; P. 157 : le pouveir des neeuds ; p. 162 : le névim ;
etc '
2. Nous maintenons ce développement bien qu il soit
pour les spécialistes du droit romain une pr01e facile :
puisse-t-il an moins faire réfiéchir|
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mifvana « paire »; -sansc. maithuna « umon 001t '
mariage ») et le balto-slave (v. sl. mitusi « al_ter~
nativement », lette miéfus « échange ») ont aussi =~
~ un dérivé en -f~u- de cette racine. Matuum, c’est -
proprement (@s) mittuum « lfargent emprunté »
et aussi « Vemprunt »; nexum, c'est P'état du
nexus, du débiteur insolvable qui, trés littérale.
ment, était 1ié, asservi, par le créancier. Le latin -
est la seule langue indo- -européenne ol le voca-
" bulaire des dettes soit constitué par des termes si
~clairs : ce n’est sans doute pds un hasard si nous
'y retrouvons, dans un couple de mots abstraits, -
'équivalent rigoureux du dieu-Echange Mitra
(avec la méme racine) et celui du dieu-Lieur Vanma
~ (avec la méme image).
On a souvent mis en valeur qu’il s'agit; quant -
au nexum, de la forme la plus ancienne de rapport
entre celui qui donne (ou préte ?) et celui qui
recoit ; et 'on en a souvent souligné le caractére
'mécamque inhumain, qui tranche avec le sens”
* de la casuistique caractéristique du droit ultérieur -
et qui rappelle plutét la rigueur et I'automatisme
des actions magiques. Peut-&tre n’est-on pas si
loin du sacré que nous le concédions tout & I'heure,
et quand Tite-Live appelle ce systéme sngens
winculum fidei — avec deux mots sémantiquement
voisins de #mexum et de miituum —, peut-étre
nous fait-il sentir, derriére la procédure humaine,
et la justifiant, la vieille Fides, en couple avec
quelque terrible « licteur » divin. :
Mais les historiens du droit ne sont pas d’accord
sur le rapport des deux termes. Pour les uns,
nexum et matuum ont designe au cours de 1'évo-
lution, deux phases successives du méme méca-
nisme. Pour les autres, ils ont désigné deux
mécanismes contemporams mais 3 mode et &
point d’application opposés. Nous nous garderons




- 'd’avon' un avis. Il nous sufﬁra de constater que
dans les deux hypothéses, méme dans la premiére
(et c’est naturellement sur elle que nous insiste-. -
rons, puisqu’elle seule pourrait faire difficulté), -
il s’agit d’un « couple de notions », solidaires dans',_

un cas, paralleles dans l'autre..

]ans la premiére hypothese, on admet que Te ,
matuum n’est pas un mécanisme original qui se.

- serait substitué & un plus ancien, appelé nexumi ;

mittuwm serait plutét un nom posténeur donné
au systéme appelé d’abord nexum ; et Ton admet
- généralement que wdttunm a été substitué & nexum .'
~lors d’'une premiére atténuation du cruel méca-
- hisme et lorsque — autre progrés — le mécanisme
s'est étendu du sus ciuile au tus gentium. Cest
pOSSIble Mais, méme admise cette évolution, il -
s'agit peut-étre d'une de ces fausses précisions
qui abondent dans les « débuts » de toutes les
formes de I'histoire romaine, politique, religieuse
et juridique. Certes, ce" nest que par extension
que méatuym. aura pu devenir le nomen de Vacte
juridique, du contrat, dont nexum était au con-
traire un women adéquat : proprement wmituum,
on I'a vu, c’est la 7es empruntée, c’est la matiére
de l'acte et non l'acte ; on est donc tout disposé
-4 admettre, si les textes y engagent, que matuum
) remplace nexum quand les aspects terribles de
~ Pacte ont été éliminés ou fortement adoucis (trés
tot, semble-t-il, puisqu’en tout cas le processus
&tait achevé au 1ve sitcle avant notre ére). Mais
cela ne nous dispensera pas de rappeler que tou~
jours, aux temps mémes ol le nexum était le plus
rigoureux, il devait bien y avoir une « matiére »-
a lacte contractuel, et que cette matiére devait
bien s’appeler mituum, puisque le mot est indo-
européen, de forme archaique, et que ce n’est pas
" métaphoriquement mais directement, de par sa.



' racine, qu'il dé31gne 1a « chose échangée ». Ai
le couple de notions nexum-migtuum, quelle qu
soit I'histoire postérieure, aura d’ abord - désigné
- les deux composantes du mécanisme, ~— lequi

- mécanisme aura été successivement de51gne pat
I'un, puis par l'autre des deux térmes, suivant
que l’aspect « violent », puis P'aspect proprement‘
.« juridique » a dominé. A cette remarque, nous
~en joindrons une autre : les historiens raisonnent
‘souvent comme si les débuts du droit romain
étaient un commencement absolu ; or avant I'es
matuwm, avant I'es tout court, il y avait stirement.
déja des contrats, du moins des dons et des
: echanges contra1gnants des potlatch, tout ce -
qu’exprimait la racine *mei-, et ces actes juridico- -,
rehg1eux eux aussi, devaient bien porter sur une ..
‘nfatiére : ce n’est pas par hasard que.pecunia

~dérive de pecus ; le matuum « la chose donnée 3

charge — obhgatmre — de revanche » (ulteneure« o
ment : « la chose prétée ») des pasteurs indo-euro- - -
péens qui ont envahi'le Latium devait étre le-
plus souvent du bétail, et c’est ici le lieu de'rappe- "
ler I'épithéte avestique de Mifra : VoUrULAOYAoItS
(cf. véd.-gavyuti, qui semble désignef une certaine
¢tendue de pature) et aussi le verset 86 du Yast
de Mifra oli, aprés une liste d’étres humains sus--

ceptibles d’mvoquer ce dieu a leur secours (chefs
'de pays, de province, etc.), apparait brusquement,
et seule de toutes les créatures non humaines, la -

vache « enfermée » sans doute volée : « Qul
demande-t-elle, qui nous raménera a 1'étable ? 1y

Si archaique donc que paraissent, par rapport a -
“la civilisation romaine ultérieure, des procédures -

comme celle qui se fait per @s et lz'bmm, il-est. L

I..Sur les rapports de la vache avet¢ Milra et avec
Vohu Manah cf, ]MQ II1, pp. 101, 133-134.
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' probable que, par rapport aux plus vieilles. tra—-
ditions pastorales, elles ont fait d’ abord figure
d’innovation. N

Sociologues ou touchés de sociologie, les auteurs
- 'qui admettent la seconde hypothése restituent -
- volontiers au nexum une valeur magique ou quasi-
- magique (Popescu-Spineni, Die Unauldssigkert des
Nexum als Kontrakt, Tassi, 1931, cf. Zeitsch. der
Savigny-Stiftung, 1933, pp. 527 et suiv. ; H. Lévy-
‘Bruhl, Nexum et mancipatio, dans Quelques ﬁm-

blémes..., 1934, pp. 139 et suiv. ; Pierre Noailles

Nexum, dans Rev. histor. du 'd7ozft frangass et étran-
-ger, 1040-41, pp. 205 et suiv. ; Raymond Monier,
Manvel éiémentaive de drost vomain, 11 (30 éd.),
les Obligations, 1944, pp. 13 et suiv. ; cf. Marcel

Mauss, Essai sur le Don..., pp. 129 et suiv,., et les

travaux de Huvelin s1gna1és p. 129, n. 2). Ils

vont parfois jusqu'a contester qu’il s’agisse d'un
véritable contrat; en tout cas, ils y voient un
type d’ engagement radicalement différent du
midtuum, et différent, disions-nous, non seulement
par sa forme mais aussi par son aire d’applica-
tion : le #mexum supposerait, pour s'exercer, la

" coexistence d’hommes libres mais de niveaux trés

différents (quant & la fortune et quant au prestige),
le mittuum s’exercerait entre égaux (« entre amis »,
‘dit M. Monier, p. 21) ; par le nexum un Tumilis
se lierait & un pofens, accepteralt contre argent
une servitude parce qu'aucune forme plus équi-
librée d’échange n’est concevable entre eux ; par
le matuwm, un @qualis réndrait 4 un ceqmlz's un -
service gratuit, ou & charge — théoriquement
libre — de revanche. Si I'on admet cette hypo-
thése, on est amené & concevoir, 4 époque ancienne,
suivant que les rapports économiques s'établis-
saient de classe 4 classe ou au sein d’'une méme..
classe sociale, deux types de droit contractuel
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également éloignés, mais en sens inverse, du droit_j __.V
traditionnel, et le définissant d’avance par leur

‘intervalle méme : un droit terrible et unfdroit

'_souple un droit magique et un droit confiant.
1l s'agirait alors d’une utilisation romaine parti- .
culiére, avec répartition entre les deux types de -
vapports sociaux possibles, du systéme dualiste qui,
- dans-I'Inde védique, apparait avec (semble-t-il)
. application sociale indistincte mais avec réparti-
tion entre les deux attitudes possibles du débiteur
(Mitra protégeant le bon payeur, Varuzma saisis-
sant le mauvais payeur). Mais cette interprétation
des faits romains est peut-étre trop simple, car
il parait bien, justement, que n’ait été mexus
— lui-méme, et aussi sans doute sa femme et
ses enfants in manu — que le mauvais payeur ;
le nexum, le « liage », I'asservissement ne commen-
cait qu’aprés constatation de linexactitude et
Uon reste incertain sur I'état qui, suivant I'enga-
gement, précedait cette constatation.

C’est du moins ce qui semble ressortir des récits
des historiens, car, pour avoir une idée du fonc-
tionnement de ce mécanisme désuet, c’est natu-
- rellement aux traditions hlstonques ou pseudo-
historiques qu’il faut se reporter. Qu'on relise,
par exemple, dans Tite-Live, VIII, 28, le récit
de abolition du #exim : dans lo¥ dermer quart
du 1ve siécle avant notre ére, un crean<31er libi- -
dineux voulut abuser d'un jeune et beau gargon
qui se trouvait chez lui comme nexus, a cause des
dettes de son pére. Le jeune homme résista et -
le maitre, & bout de menaces, le fit mettre nu
et fouetter. La victime se précxp1ta dehors, ameuta
le peuple, les consuls convoquérent le sénat et,

séance tenante, une loi fut votée : « En ce ]our -

dit Tite-Live, fut vaincu, par l'attentat et par
1’abus d un seul, le formldable lien de la fides



- (ingens winculum fidei) ; par ordre du Sénat, les:
. -consuls proposérent. au peuple que nul, sinon pour' ::
. une peine méritée et en attendant le chatiment;
ne ffit plus retenu dans les entraves ni dans: les*":
liens et que ‘désormais ce fussent les' propriétés
et non le corps du débiteur qui repondlssent de
Pargent emprunté (pecunie credite). Cest ainsi
- que.les « liés » (mext) furent « déliés » (soluits).
Et des mesures furent prises pour qu’ils ne fussent -

plus liés a avenir ( ca%tumqm i posterum ne
necterentuy). »

v
L%'dm cohtre les liens de Varuna.

~ Pour notre propos un autre passage de Tite-
Live, II, 23-24, est plus 1mportant encore, 11
appartlent & ce groupe de récits -€épiques qui-
. decrivent les guerres de la Repubhque naissante
“contre ses voisins. Autrement mais au méme titre
que les traditions sur les rois, ces récits sont char-
gés de « mythologie » en ce sens qu'ils illustrent
et justifient sinon des fétes et des cultes précis,
du moins des comportements réguliers et des
constantes morales auxquels les Romains des
' siécles historiques tenaient au moins aussi ferme-
ment qu'a leur religion. Mais pour apprécier ce
document, il nous faut d’abord: revenir» a 'Inde
des brahmanes. .
L3, sauf les allusions aux dettes qui ont été
releveeS@tout ‘4 Theure, c’est de faits magico-
_rehgleux qu'il s’agit, ou de ce qu'on peut se ris--
quer 4 appeler le «droit rituel », réglant les échanges
- entre les sacrifiants et les dieux. De ce droit,
Mitra et Varunxa, on I'a vu, sont les deux garants
et le sacrifiant maladr01t ou fraudeur risque. d étre



"auss1tot « i » par Varuna comme; dans la’Ro
archaique, le débiteur ‘inexact devenalt ‘automa
tiquement #exus chez son créancier. Mais les
Brahmana racontent plusieurs histoires ol I'on
,v01t un sacrifiant sortir de cette sombre impasse -
grice a une intervention 1mprevue Elles méntent -
d’étre considérées.

Nous avons déja cité la premiére : c’est 1’ hlstoue' :

de Manu, esclave de la ¢raddhd, se disposant 2

sacrifier sa femme sur réquisition des prétres
démoniaques ; le mécanisme est déclenché, fatal,
aveugle ; si Mant ne va pas jusqu’au bout s'il a

un sursaut d’humanité, il manque 4 la loi du sacri-

fice et tombe dans les liens de Varuma. Awussi .

n’hésite-t-il pas : il ira jusqu’au bout. Alors surgit

un diey, qui n ‘est ni Mitra ni Varusa, un dien
qui a p1t1e, et qui, prenant l'initiative et la res-

ponsabilité de rompre le terrible dllemme décide

que le sacrifice n’aura pas lieu et que, pourtant,

- Manu en aura le bénéfice. Ce dieu, c’est Indra.
La seconde histoire & verser au dossier est celle -

de Cunalcepa, si importante & d’autres égards. -

Un roi a été « saisi » et frappé d’hydropisie par

Varuna parce qu'il n’a pas tenu la promesse cruelle
qu’il lui avait faite de lui sacrifier son propre -
fils; Varuma consent enfin & une substitution,

mais il veut de toutes fagons une victime humaine

‘équivalente ou supériéure au prince, et c’est ainsi
-que-le jeune brahmane Cunakcepa, diment acheté .

et lié au poteau, attend la mort sélon le rituel
du r3jastya (consecratlon royale) spécialement -

révélé par Varuma a cette occasion. Cunakgepa,
pour échapper & la  mort, prie divers dieux :
Prajapati d'abord, qui Vadresse a  Agni, qu1
- Vadresse & Savitr, qui le renvoie & Varuma :

« C’est par le roi Varuna que tu es lié, dit-il, va

a 1u1' » Varuna I'écoute mais, tels ces . grands“



6 MITRA- VARUNA -

spé(:lahstes pnsonmers 'de leur techmque i semble
_que Varuma ne puisse rlen pour celui qu’il a 1ié;
il 'adresse de nouveau & Agni, qui I'adresse aux
Vigve Deviéh, qui 'adressent & Indra, qui 'adresse
aux Agvin, qui lui disent de prier I'Aurore : et
" le miracle s’accomplit au fur et a mesure qu'il
prie, stance apres stance, les « liens » de Varuna
qui tenaient le roi se 1e1achent I'hydropisie dis-
parait; et plus n’esd besoin de Victime. Ici « les
dieux sauveurs » sont nombreux, et le réle d’Indra
n’est pas aussi net que dans le cas precedent
du moins figure-t-il en bonne place, & 'coté de ces -
divinités bienfaisantes, non combattantes, que
" sont les Agvin. Et sans doute son intervention
était-elle plus décisive encore dans des formes
- moins « sacerdotales » du récit puisque la littéra-
ture postérieure opposera au vieux rituel de consé-
-cration royale fondé par Varuwa. (rdjasiiya) et
entaché or1g1nellement de sacrifices humains
(I'histoire méme de Cuna/gepa le suppose et plu-
sieurs détails 'attestent), le rituel de consécration
royale fondé par Indra (agvamedha) et ne com- °
portant pas de victime humaine. Nous pensons
surtout, en ce moment, au chapitre 83 du livre VII
du Ramayana olt Rima se dispose a célébrer
le rajasiiya et ol son frére I'en détourne : « Com-
ment, lui dit-il, pourrais-tu accomplir, 6 prince,
un tel sacrifice, ol I'on voit 1'extermination, sur
terre,- des races royales ? Et ces héros, 6 roi,
qui sur la terre ont atteint I’héroisme, pour eux:
tous ce sera ici la destruction, cause d’une colére
universelle » (sa tvaim evamuidham yajfiam arhitiss .
katham nrpa prihivyam rajavamedndm vindgo yatra
drgyate ? prihivydm ye ca purushd rdjan paurusham
" dgatdh sarvesham bhdavita tatra samkshayah sarva-
kopajah, clok. 13-14). Ces allusions sont claires :
le rituel classique du rdjastiya simule én effet —.
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et donc exigeait jadis réellement — fa mise & mort
de rajanya, de nobles apparentés an roi. Rima,
d’ailleurs, comprend et renonce sans hésiter « an .
plis grand des ‘sacrifices, au rajasiya » ( raja- - <
siydt kydttutomat nivartay@ms) parce que ¢ um. i
~acte préjudiciable au monde ne doit pas étre, -

accompli par les sages » (lokapidakaram karvia -
na kartavyam vicakshanath) et, a la place, il
célébre le sacrifice de lagvamedha non moins
efficace, non moins glorieux, mais respectueux
de la vie humaine, l'agvamedha institué jadis
par Indra. o

s

. V N .
G- . ’ )
Morale du Souverain et morale dw Héros.

Il Taudrait faire éclater le cadre de la présente
étude pour 'mettre pleinement en valeur ces inter-
ventions d’Indra. Indra, le dieu combattant, le
premier d’entre ses fréres les Marut, le conducteur
de la bande heroique, s’ oppose ici & Varuna, le
magicien, le roi des Gandharva ; nous ne sommes -

~plus’ dans la mythologie propre du Souverain-
prétre, mais au point pathétique ol elle conflue,
violemment, avec la mythologie du chef mili=
taire ; nous changeons de « fonction sociale »
et meme -puisque nous sommes dans:!'Inde, de
« classe sociale », et par conséquent de morale ;
de droit, de Welta%sckauung 1'¢tude " sociolo-
- gique des Marut, de la « socié¢té des guerriers »
indo-iraniens vient d’étre commencée par M. Stig
Wikander (Der arische Mdnnerbund, Lund-Upsal, .
1938) et devra étre poursuivie. Pour I'instant,

ce n'est pas dans le monde indo-iranien que les_

faits sont le plus clairs, mais dans le monde ger-
manique et ce n'est evidemment pas um ha,sa‘fd. :



s le travaﬂ de M. W1kander se’ presente comme
~'inspiré par le livre de M. Otto Hofler, Kultische
Geheimbiinde der - Germanen (Frankfurt a. M.
' 1034) ; nous-méme avons esquissé quelques. rap-
- prochements entre les deux domaines aux cha-
- pitres VI-VII de Mvythes et dieux des Germams_*
(Paris, Leroux, 1939, v. notamment p. 93, n.;
et pp. 97, 102 et suiv. et chap. X « Census iners...»). -
Il ressort de l’ensemble "des temmgnages (de]a
~Tacite, Germanie, 31) que la morale économique,
‘de méme que la morale sexuelle et généralement
le comportement de ces guerriers, en paix comme

. en guerre, n'avait rien de commun avec les prin-

cipes qui réglaient le reste de la société :'« Aucun

- deux, dit Tacite (loc. cit.) & propos de la « société

mlhtalre» des Chaiti, n’a ni maison, ni champ,
- ni souci de rien ; ils se présentent chez n ‘importe
qui et regowent nourriture, prodigues du bien
d’autrui, dédaigneux du leur » (nulli domus
- aut ager aut aliqua cura : prout ad quemque uemere,
aluntur, prodigi aliens, comtemptores sus...). On.
mesure sans peine combien de telles sociétés sont
loin de Mitra et de-Varusna, loin de toute « exac-
titude », loin de tout mécanisme du type neXUM
et méme migtuum, loin de tout systéme de pro-
priété, de dettes, d’avances. Et 'on comprend
mieux comment Iun des textes les plus énergiques
que M. Wikander rencontre dans I’Avesta — diri--
gés contre les mairya- (ot il voit avec raison
les membres du Ménnerbund iranien, et non pas
des « bandits » comme tradu1sa1t Darmesteter,,
Zend-Avesta, 11, p. 445) —les présente comme, les
mi0yo-drug- types c’est-a-dire- & la fois « ceux
qui violent les contrats » sur le plan humain et
-« ceux qui mentent & Mifra » sur le plan divin ;
et ce texte, qui ouvre précisément le grand Ya§t'
. de Mifra (Yast, X, 2), est comme le témoin fossile
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" des vieux conﬂ1t5 entre les morales et les rehgmn
des deux premiéres « fonctions », des deux: pre-
miéres- « classes » de la société. ‘ :
" On ne s’étonnera pas que le dieu de ces « socié~
tés d’hommes », qui-sont pourtant terribles & tant
d’égards, apparaisse dans la fable indienne, en-
opposition ‘au Lieur magicien, comme un dieu
miséricordieux, comme le dieu qui délie les vic-
times reguhéres les victimes humaines de Varusa : -
- le guerrier et le sorcier ou, sur un autre plan, le
soldat "et le policier attentent également, quand -
il le faut, a la liberté et a la vie de leursfsem-
blables, mais chacun opére selon des procedes,
qui répugnent & l'autre. Et surtout le guerrier,
par. le fait qu’il se met en marge ou au-dessus du . .
code, s'adjuge le droit d’épargner, le droit de.
bnser entre autres mécanismes normaux, celui.
de la « justice rigoureuse », bref le droit d’intro-
duire dans le terrible déterminisme des rapports
humams ce miracle : 'humanité. Au vieux prin- -
~ cipe qu’on peut formuler « tus nullum wise swm- - -
mum » il osedu moins' substituer quelque chose_ ,
qui ressemble déja au principe que nous révérons
encore en oubliant souvent de le pratiquer :
« Summum us summa iniuria ». Marcel Granet,
¢tudiant le méme phénomene sur le domame
chinois, nous a habitués, dans ses legons et dans
ses propos, -4 guetter, a observer ce qu'on peut
appeler. « I'avénement du guerrier » : partout,
cette révolution marque un des grafids moments,
constitue un des grands moyens du progrés des |
sociétés. Les traditions indiennes que nous venons - -
de ‘mentionner appartiennent a cet ensemble. Et
aussi, croyons-nous, la belle légende de Tite-Live,
I1, 23-24, qui, naturellement, ne se ]oue pas comme
dans I Inde entre hommes et dieux, olt il ne s'agit™ -
plus de dettes religieuses et hturg1ques ‘mais de” -

MITRA . ’ o ) g
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dettes juridiques et pécuniaires : de. créanciers,’

'de débiteurs, et de soldats.

VI

Le sacramentum wmilitasre contre le nexum.

La guerre volsque est imminente, et Rome est
déchirée par les haines que suscite le régime des.

dettes : « Nous combattons au dehors: pour la

liberté et pour l'empire, disent les nex: indignés,

et dans Rome méme nous sommes saisis et oppri-
més (captos ot oppressos esse ) par nos concitoyens ! »
La ville gronde, tn incident fait éclater I'orage :
. un vieillard se précipite sur le forum en haillons,
pale, exténué, farouche, cheveux et barbe en
désordre ; on le reconnait : c’est un ancien cen-
turion ; il montre sa poitnne couverte des cica-
trices qu'il a rapportées de maint combat ; et
il explique son malheur : l'ennemi ayant ravage
ses terres, il a df s'endetter; grossies par les
intéréts, ses dettes 'ont dépouillé successivement
du champ qu’il tenait de son pére et de son aieul,
de tous ses biens, de sa liberté méme (welut
tabem pemem’ssa ad corpus) ; il a été emmené
par son créancier, et non pas s1mplement en ser-
‘vitude, mais dans une véritable . prison, dans un
vrai local d’exécution (non in serwitium, sed in
ergastulum et carmﬁcmam ) ; il montre enfin son

dos, meurtri de coups récents. L’émeute se

déchalne de tontes parts, ceux qui sont encore
- mexi, ceux qui V'ont été (mewu wincti solutique)
accourent, invoquant la fides Quiritium. Les séna-
teurs sont assiégés, menacés, et n’eussent pas
échappé au massacre si les consuls n "étaient inter-
venus. Le peuple ne se calme que lorsqu un eonsul,
apprenant qu’une formidable armée volsque s ‘st
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mise en mouvement, impose au Sénat la décision

‘suivante : « Nul ne pourra retenir lié ou enfermé =

aucun c1toyen romain et le priver ainsi de la
possibilité de s'inscrire devant les consuls (mominis

edendi apud consules potestas) nul ne pourra :- |

saisir ni vendre les biens d'un soldat tant .qu'il
sera 3 l'armée. » Aussitot, tous les nexi présents
s'engagent (qui aderant mexi profiteri extemplo
nomma ) et les autres, apprenant que leur ctéan-
‘cier n’a plus le droit de Tes retenir (vetinendi us
creditors mon esse), accourent au forum pour préter .
le serment militaire (uf sacramento dicerent).
Tite-Live ajoute que ces nexi formérent un corps:
considérable, celui-la méme qui, dans la guerre
qui commencait, éclipsa tous les autres par le
courage et par U'efficacité (magna ea manus fuit ;
neque aliorum magis in Volsco bello uirtus atque
opera enituit).

* Libre aux historiens de penser qu 'ils t1ennent ici
de V'histoire pure, c’est-i-dire un événement réel,
accidentel, enregistré et en]ohve par « la tradi-
tion ». Nous pensons que ¢ ‘est de l’epopée c’est-
a-dire — au sens qui a été précisé plus haut —

de la mythologie romaine. Bien entendu les deux
conceptions ne s'excluent pas puisque le mythe
n’est souvent que la transposition en un récit
typique et unmique (fabuleux ou vraisemblable
suivant le gofit des récitants) d’'un mécanisme
ou d'un comportement régulier de la société ;
il n’est pas 1mposs1ble que, dans la plus ancienne
Rome, un mécanisme ait existé, ait fonctionné .
plus ou moins réguliérement, perme’ctant aux vic-
times du nexum de se libérer non pas « moyennant
uirtus » majs bien « pour la uirfus », non pas « en
se rachetant » par leurs exploits mais vraiment
en annulant leur passé, en recommencant une vie
d'un type nouveau : Tite-Live (ou les annalistes -
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- ses predécesseurs) auralt seulement résumé en un
- événement unique, presente comme fortuit, de
vieilles traditions relatives & cet usage desuet ;
En tout cas, ce ne serait 1A qu'une hypothése. -
La seule donriée de fait, c’est le récit épique, et

- il suffit & ceux qui explorent la sociologie romaine *
il exprime, dans un costume classique, 1'opposi-

tion entre le Droit automatique et aveugle du.
~juriste et le souple Contre-Droit du guerrier.
Face & une morale capitaliste qui s’appuie sur la’
souveraineté magico-religieuse, il dresse une mys-
tique héroique qui se justifie par I'ceuvre mou-

 vante, imprévisible, des mslites. Au mécanisme

qui s'enclenche per @s et libvam, il substitue un
engagement tout a fait hétérogéne : le sacramentum
- prononcé, d’homme & homme, devant le comman-

dant .en chef. Cette troupe de ci-devant #nexs,
qui se distingue wirtute et opera dans les guerres
légendaires ot Rome voyait l'origineé de son
empire, c’'est sans doute, une fois dépouillée de
la forme « legmnnalre » qu’elle revét dans Tite-
Live, I'un des rares témoignages qu’on ait sur les
plus vieux « Ménnerbiinde » de I'Italie *.

1. Cf. Horace et les Cuviaces, pp. 85 et suiv. ; V. Basa-
noff, Annuaive de I'Ecole des Hautes Etudes, Section des
sciences -veligieuses, 1945-47, P. 133, et Le conflit entre
« pater » et « eques » chez Tite Live (explication du mythe
de la transuectio equitum), Annuaire... 1947-48, pp. 3 et
?}w — M. P. Arnold vient de pubher un livre 1nt1tu1é

avors.



CHAPITRE VII

*WODHANAZ ET *TiWAZ

I
Collaboration des dieux sowverains antithétiques.

Avant de confronter les systémes déja étudiés
aux systémes homologues des autres peuples par- -
lant des langues indo-européennes, il convient 'y
reperer les constantes et les variables. =

Jusqu’a présent, & Rome comme chez les Indo-

Iramens nous' avons collectionné des « couples ». -
'— notions, personnages humains ou divins, acti~ =~

vités rituelles, politiques, juridiques, symboles
naturalistes — qui partout sont sentis comme
ant1thét1ques Théoriquement ce -caractére pou-
vait se développer ‘dans deux directions : qui dit

« antithétique » dit « opposé » ou « complemen—

taire » ; U'antithése pouvait donc s’exprimer par -

un conﬂlt ou ‘par une collaboration. Or nulle .

part nous n’avons rencontré le conflit, mais bien,

partout, sous des formes- d1verses la collabo- j

ration.

Pas de trace, mythlque ni rituelle, de conflit
entre ces contraires : Mitra et Varuna ou plutdt,
au duel, Mitrdvarund. Pas de conflit non plus

entre Mxﬂra et Ahura-Mazdah alors que l’Iran'_
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]alousement « mazdéen » avait toutes raisons
d’isoler son grand dieu et d’abaisser devant lui
tout ce qui n’était pas lui. Les Gathds ignorent”
Mifra, et n’en font pas un daéva. Et dés qu'il
reparait, partout ot il reparait, c’est comme le
« presque égal » et comme un distingué collabo- '
rateur d’Ahura Mazdah. -
"~ A Rome, Numa a beau prendre le contrep1ed
de Romulus « Ihistoire » a soigneusement pourvu
A éviter entre eux 'ombre d'un conflit : ils ne se
rencontrent ni dans le temps ni dans l'espace,
bien que partiellement contemporains ; typolo-
giquement Numa, méme quand il réforme ou
annule ceuvre de son prédécesseur, est censé la
« compléter », la « perfectionner », et non 'abolir ;
apres Numa, Pceeuvre de Romulus subsiste et,
tout le long de son existence, Rome pourra se
réclamer également de ses deux peéres. Rituelle-
ment, Luperques et flémen dialis (et sans doute
généralement fldmines) s’opposent bien par toute
leur conduite, mais 1oppos1t10n reste morpholo-
gique : le jour annuel ol les Luperques. sé
déchainent, ils ne rencontrent pas leurs « repous-
Soirs » devant eux ; au contraire, au matin des
Lupercales, le flamen dialis avec sa femme, le
véx, les pontifices paraissent donner aux magiciens
sauvages investiture et champ libre (cf. ci-dessus,
p. 3L, n. I).-

Quand le couple — ou I'un de ses deux termes
entrainant alors l'autre explicitement ou implici-
tement — se trouve engagé dans-un conflit,
Padversaire est extérieur, hétérogéne : tel, on
vient de le voir, Indra contre Varuza ; ou le
sacrvamentum contre le nexum. ;

En particulier, ni. & Rome, ni dans I'Inde; ni
dans I'Iran, nos couples n’apparaissent dans un
ensemble mythique et.rituel ot leur structure
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g ant1thet1que aurait pu - semble-t-il, les porter el
nous.faisons allusion aux récits et aux scénarios
de « royauté temporaire » (« faux roi » « roi de
-carnaval », etc.). De tels récits, on en rencontre
dans I'Inde, avec l'outrecuidant Nahusha s’insé-
rant-entre la déchéance et la restauration d'Indra;

dans 1'Iran, avec le monstrueux tyran AZdahak . o

s'insérant entre la chute de Yim et I'avénement
de Feridin ; a Rome, dans les 1égendes qui servent
de mythe au 7eng%gmm annuel, avec Tarquin

le Superbe s’insérant entre Serv1us Tullius et le ‘1

Consul. Partout il s’agit d'un roi mauvais et usur-
pateur temporaire, encadré entre deux régnes légi-
times et bons ; et partout, comme on le vérifie
aisément, 'un au moins des deux chefs légitimes, - -
celui d’avant ou celui d’apres, et parfois les deux.

(Indra-Indra ; Feridin ; le consul Brutus) sont du

type mualitaire, combattant. Par ces deux traits,
ces récits se distinguent radicalement de ceux

ol apparaissént nos couples : Varuna et Mitra,

Romuius et Numa sont également 1égitimes, éga-
lement nécessaires, imitables, « bons » au sens large
du mot ; en particulier on la vu, les rois « ter-
" ribles », m&me quand ils finissent mal, ne sont pas
-de « mauvais » rois (v. ci-dessus, p. 104). Et dautre
part, bien que le positivisme romain ait tendu &
réduire Romulus & un type proprement guerrier,
ils sont tout autre chose que des « chefs militaires » :
~ Varuma et Mitra, Romulus et Numa sont rois par
essence, les uns en vertu de leur violence créatrice,
les autres en vertu de leur sagesse organisatrice 1.

1. Sur un autre type de royauté, acquise par les:

mérites, v, Sevvius et la Fortune, pp. 137 et suiv.,” 196
et suiv, . : :



Priovité du Sou’vemiﬁ tervible.

A lintérieur de tous ces couples quand 11 s aglt_
de personnages humains ou divins, on a pu noter.
une sorte de suprematle d'un des deux termes,

. — toujours le méme. Suprématie difficile & for-

muler, et sans grande conséquence, le plus sou~
vent extérieure, et quantitative plutét que quali-
‘tative. Mais le fait est trop constant pour qu’on
-le-passe sous silence.

Chez les Indiens des temps védiques, bien que
— peut-étre simplement pour des raisons de rythme
— figurant dans l'expression ordinaire en téte

¢ du couple (Mitravarund, et méme simplement

- Mitrd, au duel ; cf. avest. Mwm Ahura), Mitra
est uné figure trés pale; il n’a dans le Rg Veda,
lui appartenant en propre, qu'un seul hymne ;
partout ailleurs il ‘apparait dans 'ambiance. de
~ Varuma qui est, lui, fortement caractérisé et pos-
- séde personnellement un grand nombre d’ hymnes

' - Varuma, trés souvent, représente le couple a lui

tout seul (garantissant la justice, s annexant le
jour -aussi bien que la nuit), alors qu'une telle
expansion serait exceptionnelle, si méme elle
s’observe, du c6té de Mitra. Quand I'Tran réformé
a détaché au-dessus de I'univers un dieu souverain -
unique, c’est Ahura, et non Mifra, qui a bénéficié
de cette promotion. A Rome, sur le plan divin,
-c’est Jupiter qui a capte Dius Fidius et qui est .
devenu, lorsquil n’y a pas lieu de nuancer, le
dien des éclairs de jour aussi bien que de nuit,
et le dieu du serment, le dieu méme de la Fides;

- sur le plan humam Romulus est le vrai fondateur



de- Rome Numa n est hlstonquement que le
second, son second.

A cette. forme particuli¢re de rapport on peut
proposer des explications plausibles. Ces per-
sonnages se groupant, entre autres, comme magi--
cien-créateur et juriste-organisateur, il. est bien
évident qu’ils se « succédent », au moins au début -
des mondes ou des Etats, dans la cosmogonie ou- -
dans ['histoire, sulvant un ordre nécessaire .
Ahura Mazdsh crée,- Romulus fonde, Mifra et
Numa ne peuvent orgamser et régler qu’ensuite:
D’autre part, nos plus vieux documents indiens -
étant des textes relatifs au sacrifice, a la vie -
) mag1oo-re11g1euse et non des textes ]urldlques ou
économiques, il est naturel que le.principal des™
deux Souverains -y soit Varuma et non Mitra.
Ces réflexions sont raisonnables, assurément .ma1s,-
dans nos études, il faut se défier des « évidences »
de Ia raison. Constatons simplement que les couples
exprimant les conceptions romaine et indo-ira~" "
nienne de la Souveraineté se présentent avec une -
hiérarchie de fait qui-n’exclut pas une égalité de
droit. Un élément nouveau nous permettra bientot

de prec1ser sinon d’interpréter, cette 51tuat10n
(v ci- dessous p 158). .

s
M sz armé.

Apres avoir constate ces accords il faut marquer .
une différence, d’autant plus intéressante qu’elle:
laisse I'Inde védique isolée en face de Rome et -
de I'Iran : le Mifira avestique se présente awuss:.
comme un dieu armé, combattant ; tout son Yast.-
le montre en _baf.taﬂle, il est etrmtement associé - -
4. Vrlragna, au génie de la victoire o\ffensi\fe.‘

P
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_ Dans I'Inde vedlque, au contraire, le dieu fulgti— :

rant est Indra, et Indra seul, tandis que Mitra -
~ ne combat sous aucune forme; et c’est encore
Indra qui a été si tot et si &troitement rapproché
de Vrtrahan qu’il 'a absorbé, devenant pour les
siécles des sidcles « Indra Vrtrahan » Un détail
- exprime cette différence de maniére sensible
les Indo-Iraniens avaient de]a une dénominatioh
et une représentation précise de I'arme divine, -
. sanscrit vajra, avest. vazra (d’ol, par 'empﬁ;‘n’c,'
dans les langues finno-ougriennes, finnois vasara,
lapon veder « marteau », mordve vifir « hache » :
Setdld, Finn.-ugr. Foysch%ngen VIII, 1908,
Pp. 79-80); dans les descriptions que I'Inde et
IIran font de ces deux armes, M. B. Geiger
(Sitzb. d. AR.-d. Wiss.,, Vienne, 1916, 176, 7,
- PP. 74 et-suiv.) a relevé des coincidences qui
semblent garantir en ‘effet une figuration et méme
des formules préhistoriques ; or le vajra « Donner-
keil, arme-foudre » est P'arme exclusive d’'Indra ;
le wvazra - est exclusivement la « massue » de
Mifra.

Il est probable que cet équilibre des faits.ira~
niens est I'effet d’une évolution ; il doit répondre
dabord aux intentions des réformateurs 20roas-
triens, qui ont moralisé jusqu’a la guerre, et aussi
- 3 la forme particuliére qu'ont revétue 1a les rap-
ports entre la force guerriére et 'administration
royale ; alors que, dans I'Inde ancienne, terre des"
: royautes morcelées, le combattant Vrtrahan (plus
précisément Indra—Wtrahan) s’est développé, re-
poussant trés vite a l'arriére-plan (dans toute la
religion postvédique) Mitra et Varuma et tous les.
Aditya, dans I'Iran impérial au contraire Vrfragna
est resté le génie, « Uofficier » d’une fonction pré-
cise — la victoire offensive- — et I'essentiel de la
religion de I'Etat s’est fixé sur les entités vérita-

-
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blement souveraines : Ahura Mazdah son consell_‘g
de Puissances abstraites, et aussi Mifra. Et clest -
Mifra qui, dans les partles de T'Avesta qui l'ad-. -
mettent, s’est annexé divers traits du dieu guer-
rier, sans toutefois aller jusqu’a absorber Vrfra-
gna. Quel qu'ait été le détail des évolutions, .voiléu .
du moins leur direction probable. ok
Cependant il est possible que Viranien Mifra, =
combattant armé du wazra, n’ait fait que déve-
lopper une puissance qui &tait celle du *Mifra
indo-iranien et que le Mitra védique aura.laissé
perdre si, en effet, & Rome, ni Numa, ni Fides,
" ni Dius Fidius ne sont 4 aucun degré des combat- B
tants, Dius Fidius n’en est pas. moins, en tant —
que juriste, un dieu fulgurant, armé du fulmen
dont il « sanctionne » les f@dera, ainsi que parait
Pexprimer son autre nom (Semo Sancus) et ainsi = -
que le"dit Virgile en transportant l'expression
sur 1¢ complexe Jupiter (Ewéide, XII, 200).
“Foudre de notaire et non pas de capltaine, cachet .
et non pas arme, mais foudre quand méme.
Il est d’ailleurs 1emarquable que l'autre ¢lément
du couple souverain des Romains, le - Jupiter -
Terrible soit aussi — et essent1ellement et belli-
queusement — fulgurant : cest lui’(en tant
qu'Elicius) qui pose au pacifique et bon Numa
"le redoutable probléme de I'expiation de la foudie, -
c’est-d-dire du sacrifice humain. Et Mars, le dieu
des’ « milites »; dont le domaine cosmique est
latmosphere proche et le dessus de la terre 1, 1
-Mars n’est pas un fulgurant. Par la Rome s’ ac-
“corde encore, contre I'Inde, avec I'Iran, qui n’arme
pas de foudre son geme Victorieux Vrlragna.
L’Inde, au contraire, s’accorde avec le monde -
germanique ol le dieu de la seconde des trois -

1. JMQ I, p. 05,




fonct1ons/ cosmlques et so<:1a1es le - champmn-j
 combattant, est appelé Théir, ¢’ ‘est-a-dire *Thun-
raz «le Tonnerre », et armé du marteau-foudre. -

v _
Ouranos et Zeus.

Les vues que ce livre entr’ouvre sur 'ancienne
- conception indo-européenne de la Souveraineté -
devraient, semble-t-il, permettre de compléter le
- petit livre que nous avons consacré a OQuranos-
Varuna (1934), et ol nous avons négligé Mitra.-
~ En fait, elles éclairent simplement la singularité
des mythes grecs,. 1’1mp0351b111te ot I'on est de
les réduire aux systémes indo-européens?. .
Ouranos n’est en couple avec aucun dieu; a
cbté de ce roi terrible, de ce lieur aux pnses irré-
“sistibles (cf. ci- dessous p. 202), de ce créateur
desord_onne a son « niveau mythique » du moins
il n’y a pas de souverain réglé, juriste, organisa~
© teur. Certes, ce type de souverain apparait dans
la suite du récit, c’est Zeus ; mais il ne vient pas,
en couple, pour équilibrer Ouranos, pas méme
~ ‘comme Numa équilibre Romulus ; 11 vient pour
abolir & jamais son mode d’ act1v1te pour ouvrir
une nouvelle phase de la vie du monde ol le puis-
sant caprice d’Ouranos n’aura plus aucune place,
ni comme moteur, ni-comme modele, ni comme -
objet de culte. Ce Zeus et cet Ouranos, 'un ciel
lumineux et l'autre ciel nocturne (cf. ci-dessus,
p- 92), I'un guerrier fulgurant et I'autre magicien
« saisissant », I'un Suxalog (encore que tel ne soit -
pas l'avis de Preméthée) et Vautre désordonné, -
I'un seulement surhumain et l’autre monstrueux,

1. Ci, ci-dessus, p. I, n. 113,



— dans quelle mesure her1tent-1ls -ave¢ un. cadr
theologlque tout différent, du vieux coup19 équi
1ibré dont les faits romains et indo-iraniens garan-
tissent l’anthulte indo-européentie ? Ouranos  a
été rejeté par sa défaite dans le Temps fabuleux
et comme hors de notre portée, tandis que Zeus
vit avec nous, chez nous : cette différence de
"« cadre » equlvaut -elle a ce que les Indiens dlsent
de Mitra et de Varuma, « Mitra est ce monde-ci, .
Varuma est P'autre monde » ?’ Ce ne serait pas la;v
_premiére fois que des rapports d’espace évolue-
raient, se formuleraient en rapports de temps. -
‘Mais on est assuré que Zeus, que I'ensemble des .
concepts religieux vivants de Ta Gréce sont, pour -
I'essentiel, formés d’une substance égéenne non -

indo-européenne. Ce qm _nous a paru venir du .

~ fonds indo-européen n’est plus que fable, matiére . -
a littérature et non pas a culte : ici Ouranos Ia -

les Centaures; les monstres « usuels », incarnés
dans les processions, ce ne sont pas les Ce‘ntaures S

mais les Satyres, les Silénes ; et Ouranos ne figure .
plus qu’en téte d'une cosmogonie érudite. Ne chet- -
chons donc pas de rapport simple entre Ouranos
fossile et Zeus vivant. Surtout ne pensons pas
trop vite que Zeus a pu. cumuler, comme l'iranien
- Mifra, une figure guerriére et une 4me de juriste !
en Gréce 1’ob]et de notre presente investigation
ne subsiste méme pas pulsqu aucune forme de -

mythologie ni' de société grecque ne s'articule -

plus sur le schéma indo-européen des « trois -

fonctions (ou classes) sociales », -conservé dans
I'Inde, dans I'Tran, dans la plus ancienne Rome, -
et reconnaissable encore chez les Celtes et chez,
les Germauns 1, Zeus pre31de bien une h1era,rch1el",,__7'_f

1. Voir quelques réserves a cette négation dans JM Q I Vo
Pp. 252 et suiv. et dans. Tar;bem Pp. 221 et sulv
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" divine, mais de type différent, sans doufé egeenne
dont Poseidon et les Eaux_ marines, Pluton et
PEmpire Souterrain sont les autres termes. Dans
tous les cantons grecs, certes, la guerre, l'agricul-
ture ont leurs patrons : nulle part, sous le souve-~
Tain magique, ils ne forment cette triade dont les
trois flamines de ]up1ter de Mars et de Quirinus,
allant sur un méme char sacrifier 4 la Fides
Publica, sont encore les témoins exacts. Peut-étre .
" un temps viendra-t-il oli, non seulement dans les
rapports d’Ouranos avec Zeus, mais dans ceux
d’Ouranos avec Okéanos, et de tous deux avec
Kronos, on fera un départ probable entre les
données égéennes et les bribes de matiére indo-
européenne qui ont pu se maintenir autour des
noms slirement ou probablement indo-européens
des personnages (cf. ci-dessous, p.” 204). Mais
aujourd’hui nous passerons sans entrer devant les
temples de la Gréce : chitiment que nous méritons
. peut-étre. pour les avoir explorés sans prudence
"dans nos premiers essais.

Il y aura lieu, d’ailleurs, de porter 'enquéte
plus loin que les Quranides : c’est un probléme,
auquel s’intéresse actuellement un de nos étu-
diants, M. Lucien Gerschel, que de savoir dans
quelle mesure les oppositions ici définies se
laissent rapprocher de I'opposition, chére & Nietz-
sche et parfaitement réelle, d’Apollon et de
Dionysos. ' :

A%
*Wodhanaz et *Tiwaz.
Dans un travail récent (M&thes et dieux des

Germains, 1939, chap. I : Mythologie indo-euro-
péenne et mythologie germamique), nous avons
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commencé de confronter les plus anciennes formes

de représentations religieuses du Nord indo-euro- .
péen avec le systéme qui se dégage de la compa- -

raison de VEst et de I'Ouest, des faits indo-ira-

niens, italiques et celtiques. Nous avons dit com-~ .

ment P'absence d'un grand corps sacerdotal ana-

‘logue aux brahmanes, aux mages, aux druides,
au collége pontifical (flamines et pontifes), et
aussi I'idéal d’indistinction sociale qui avait si -
vivement frappé César chez les.peuples trans-"
rhénans, ont altéré, amolli le systéme sans pour-
tant le désarticuler. En particulier, dans diverses

formules, dans des groupements divins, dans la-

division’ generale de la mythologie, on reconnait
la grande tripartition des fonctions cosmiques et
“sociales : souveraineté magique (et administra-
tion céleste du monde), puissance guerriére (et
administration de I’atmosphére proche), fécondité
tranquille (et administration du sol, du sous-sol,
de la mer). Ainsi se définit exactement la triade -
scandinave : Odhsnn, souverain magicien ; Thérr
champion tonnant ; Freyr (ou Njédhy), producteur
lubrique et pac1ﬁque ainsi peut-étre déja la
triade que César, deconcerte a signalée en termes

trop naturalistes : Sol, Vulcanus, Luna, c’est-a-dire

sans doute *Tiwaz ou *Wddhanaz, *Thunraz,
*Nerthuz (Guerve des Gaules, VI, 21; cf. nos
- Mythes et dieux..., p. 12) ; et aussi celle qui appa-

rait dans Tacite (Germanie, 2) & travers les groupes - ~

religleux issus des fils mythiques de Mannus,
Evrminones, Istreones (meilleure lecture qu'ls- -
tuzvones), Inguwones (*Ermemaz : cf. vieux-
scand. yormunr surnom de Odhinn ; *Istraz :
adjectif en *-raz, dei-e. *-r0-, formation fréquente
dans les noms des dieux combattants et forts :
Indra, Rudra, *Thumraz lui-méme; *Inguaz :
of. vieux-scand. Yngui, surnom de Freyr ;v T de .



~ dans le monde indo-iranien, la premlere fonction; . -

| erles Altgermamsche Relzgw%sgeschwkte I 193 ot

PP- 212-216)
Mais chez les Germains comme 3 Rome et comme’ 3

la Souveraineté n’est pas patTonnee par un d1eu_'.'_"'
unique : en Scandinavie, a c6té de Odhinm, il y a-

~ Ullr (Norvége, Suéde du Nord et du Centre) ou
- Tyr (Danemark, Scanie) ; sur le continent, a c6té:
 de *Wédhanaz, il y avait *Tiwaz ou *Tiuz (all.

Wotan et Ziu) : lorsque Tacite (Germanie, 9)
nomme les trois grands dieux des Germains sous
les noms de Mercurius, Mars, Hercules, il faut

" reconnaitre le couple *Wédhomaz-*Tiwaz, dieux

de la Souveraineté, et le champion *Thunraz .
(J. de Vries, Aligerm. Religionsgesch., I, pp. 166- -

 179), le patron de l'agriculture, quel -qu'il soit,

étant négligé en vertu sans doute du mépris au
moins théorique, déja noté par César (agriculture

‘non student, etc., VI, 22) ; Tacite précise que le

dieu qu'il appelle Mercurius exige a certain jour
des victimes humaines, tandis que Mars, aussi .

_bien que Hercules, se contente de sacrifices ani-. -
. “maux : critérium excellent qui définit un des deux

souverains comme « terrible » par opposition a la
fois & l'autre souverain et au dieu guerrier ; cela
rejoint deux groupes de faits indiens et romains
signalés dans les précédents chapitres (pp. 95 et
suiv., et 125 et suiv.). -
Au chapitre II de Mythes et diews des Geffmmns R

. nous avons examiné les récits de Saxo qui, oppo- -

sant soit Othinus et Ollerus (c’est-d-dire Odhinn
et Ully), soit Othinus et Mithothyn (c’est-d-dire: .

- Odhznn et mjotudh-inn « le chef-juge » ou bien,

moins probablement, «1’Anti-Odhénn »), permet-
tent de définir chacun des termes de ces couples
par rapport a l'autre. Soulignons d’abord que, & -
la différence de ce que nous avons vu constam-



ment 3 Rome dans 1’Iran, dans I'Inde (cf. ci-d
sus, P. 135), e théme mythologlque de «antithése
des deux types de souverain » est fondu avec le-
théme mythologique du « mauvais roi tempo-
raire » : Ollerus, Mithothyn sont des usurpateurs-
qui n’occupent la souveraineté que pendant les
déchéances (obligatoire ou volontaire) d’Othinus. -
Nous laisserons de c6té 'la forme « Othinus- -
Ollerus » de l'antithése : elle ouvre en effet une .
voie ‘de -recherche fort importante, mais qu'il =~
ne .peut é&tre questmn d’aborder ici, puisque - * -
Ullr semble s’opposer & Odhinn, entre autres
spécifications, comme le patron' des techniques
précises (il est I' « inventeur » du patin, du ~
ski...) au maitre de la grande magie toute-puis-.
sante, comme le dieu artisan au dieu chamane; .
il ne suffira pas de rappeler ici le Lug Scmiil'—_’f;
ddnach irlandais, « le dieu de tous les métiers », =
le dieu artisan a qui le dieu roi céde volon-. - :
tairement son trone pendant treize jours dans =
un récit mythologique bien connu (La seconde
Bataille de Mag Tured, Revue Celtique, XII, 1801, ..
§ 74) : Cc’est toute la question ‘des relzgzons de - .
métiers qu'il faudra prospecter d'un bout a l'autre .°.
du monde indo-européen, et I'harmonie, parfois -
Punion, des notions de juriste et d’artlsan de loi =
et de recette, de droit et de technique, mentera;'
cons1dérat10n Répétons simplement ici que, par
leurs noms mémes, Ullr (appelé aussi Ullinm,
{forme bien attestée par la toponymie norvéglenne b
Magnus Olsen, Hedenske Kultminder i norske . .
Stedsnavne, 1, Oslo, 1915, pp. 104 et suiv.) et - .
Odhsnn (denve de édhr, qui existe d’ailleurs =
comme nom de dieu) recouvrent ‘excellemment
lopposition que nous’ avons étudiée dans les - -
chapitres précédents : Ully, forme scandinave du
‘mot gotique wulthus « BoEa , expnme la « g101re"
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majestueuse * » tandis que ddhr, forme scandinave
de l'allemand Wut et du gotique woths « Sawpovi-
Copevos », désigne toutes les formes matérielles
et morales de P'agitation frénétique (J. de Vries,
© Folklore Fellows Communications, 94; Helsinki,
1931, p. 3I : « mouvement rapide et furieux de
la mer, du feu, de I'orage » et aussi « ivresse, exci-
tation, génie poétique »; quand il est adjectif,
8dhr se traduit soit « terrible, furieux », soit
-« rapide ») et nous ne pouvons que renvoyer 3
ce qui a été dit plus haut, a propos d’étres homo-
logues, de la mystique de la celeritas (ci-dessus,
" p. 48). M. de Vries, dont nous ne suivons pas
- complétement pour Odhinn l'interprétation végé-
“tale, définit du moins fort bien les deux dieux
par leur étymologie : Ullinn-Ully, c’est « a divine
person, whose activity consists in a cosmical
_brilliancy », Odhinn, c’est le possesseur de 1'ddhr
multiforme, de cette Wut volontiers nocturne qui
anime aussi sur le continent les chevauchées de
la Chasse Fantastique (« das wiitende Heer »,
dont Wode, Wodan est parfois encore le chef)
tout comme les terribles guerriers Harii, avec
leurs boucliers noirs et leurs corps peints, choi-
sissaient pour combattre les plus sombres nuits
et se donnaient 'apparence d'un feralis ‘exercitus
(Tacite, Germanie, 43 ; ct. les ein-herjar, c’est-a-
dire *atna-hariya-, guerriers morts qui forment la
cour d’Odhsmn dans 'autre monde) ; il nous est
agréable de retrouver, colorant ces deux figures
de la Souveraineté, la méme opposition symbo-

1, -C'est le latin vulius. Cf. aussi les noms de personnes
illyriens en Voltu- (Voltu-paris, Voli(u)-reg-) : Kretsch-
mer, Die vorgviechischen Sprach- und Volksschichien,
Glotta, XXX (1943), P. 144, 1. 1. Sur »lly, v. maintenant
1. Lindquist, Spavidsa stenen, Lund, 1040, pp..52 et
© suiv., 179 et suiv. o
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lique de la lumitre et des téndhres que, sous des "

formes dlverses nous avons observee dans I'Inde -

(Mitra jour, Varuna nuit) et & Rome (Tupiter -
-« Summanus », Dius Fidius « dmrnus »). Dansla
forine” *Widhanaz-*Tiwaz du couple, la- méme =

nuance est encore attestée par I'étymologie du

deuxiéme nom : *Tiwaz, c'est i-e. *deiwo-, c'est .
- sanscrit devah, c’est latm deus, c’est un dleu qui .
porte dans son essefice la- lutnidre du ciel. D
‘Mais c’est en tant que juriste que . Yadversaire
d’Othinus va nous intéresser spécialement. .



CHAPITRE VIII

« COMMUNITER » ET « DISCRETA CUIQUE »

I
*Thwaz : la guerre et le droitl.

M. J. de Vnes a considérablement avancé notre
recherche par les paragraphes qu’il a consacrés
au dieu germanique romanisé en Mars. Il s'agit
stirement de *Tiwaz, 'homonyme du Tyr scan-
dinave (Altgerm. Religionsgesch., 1, pp. 170-175).

. *Tiwaz avait certes un rapport essentiel avec

Pactivité militaire, puisque indigénes et Romains
y ont ainsi, senti- un Mars. Mais on pourrait,
on devrait en dire autant de la plupart des dieux
- germaniques : César a fortement marqué que les
~ seules activités auxquelles les Germains continen- -
taux daignassent s'intéresser étaient la guerre et
la préparation a la guerre; le reste ne ‘comptait
pas ; et nous avons-nous-méme reconnu ce « glisse- -
- ment militaire » de toute la mythologie, & commen- .
cer par Odhinn (Mythes et dieux..., pp. 145 et
* suiv.). Aussi ne doit-on pas se contenter de cette‘
. étiquette sommaire.

1. Cf. le livre suggestif de Rudolf Holsti, T#e Relation
of War to the ovigin of State, Helsingfors, 1913.



Quel gem-e de rapports *Tzwaz—M ars soutlent sl
. avecla guerte ? D’abord des rapports qui ne sont
pas exclusifs, car il a d’autres activités :il est
qualifié sur plusmurs inscriptions de Thincsus

il ‘est donc sfrement, en dépit d'interminables
discussions, protecteur du thing (allemand Ding),

- du peuple assemblé en corps pour juger et décider
Mais, en dehors de cette importante fonction civile
dans Ia guerre méme, *Tiwaz-Mars reste juriste
Cedons la parole & M. de Vries (0p. cit., pp. 173~ -
175); « ... Ainsi le dieu Mars Thincsits 2 été en.
rapports etr01ts avec l'assemblée ‘du. peuple, avec
le Ding ; 1a mé&me chose s’observe au Danemark,
olt- Tzslund en Seeland, était un lieu d’assemblee '

Donc *Tzwaz était & la fois protecteur du combat. - =

et de 'assemblée. On a, en général, trop mis au -

premier plan son caractére de dieu de la guerre .

et -insuffisamment reconnu sa 51gn1ﬁcat10n pour -
le droit germanique... Ces deux conceptions (dieu :
des batailles, dieu du droit) ne sont pas contradic-

toires. La guerre, en effet, ce n’est pas la sanglante
" mélée de la bataille, ¢ est une décision, obtenue

entre deux parties combattantes et assurée par-:
des régles de droit. précises. Qu'on lise, chez les
historiens, comment les Germains fixaient déja-
- aux Romains le lieu et le temps des rencontres; -
et l'on comprendra qu'il s’agit d'une action qui
- doit s’accomplir selon des régles juridiques cons~
tantes. Des expressions comme Schwertding, ou-
vieux-scandinave vdpnadomr, ne sont pas des-

figures poétiques ; .elles correspondent exactes .
ment. & Pancienne pratique. Les gestes symbo-~-

liques liés au combat en sont d’incontestables -
‘preuves : la déclaration de guerre des Latins par.

la hasta fervata aut preeusta sanguinea est immédia-
tement: comparable au rite par lequel les Ger-.
mains du Nord ]etalent une lance sur 'armée enne~ <.
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e § et cette }ance 414 Hitié &gmﬁca’uon eésen-
 tiells gue-celle qi'on dresseé dir centté dii Hed de
Ding : si 18 Tyr scandinave, comme 1'a déja noté
J: Giiriim, pOrtalt une lance ¢’était moins comine-
arme {ué Ccorhme signe de sa puissance jiri-.
diqgie (cf. H: Meyer, Heerfahne und Rolandsbild,
- Nachr. d. Gesellsch. f. Wiss., Ph.-hist. Klasse B
Gottingen, 1930, pp. 460 et suiv.). De cet

© énidettibleé de faits il ressort que, sous tous les
rapports, l’appellatlon de Mars Thincsus coh-
vient bieii 4 ce dieu du droit. Naturellement
les Romains ne pouvaient le considéret que

- cothitie un diéu de la guerte, puisqi’ils ne- sont
- d’abord entrés en relations avec les Germains
que dans la guerre ».

Ce raccourci est” excellent et I'on voit que la
mythologle sociologique de notre époque ne se
satisfdit pas plus de définitions telles que « dieu
militaire » « dieu agricole ». que de ces autres défi-
nitions qu’on croyait naguere exhaustives, telles
que « dieu solaire », « génie d’ orage », « esprit de
la végétation » : il y a bien des maniéres d’étre dieu
de 1a guerte, et *Tiwaz en définit une qui serait
- trés thal exprimée par les étiquettes « dieu guer-
tier », « dieu combattant »; le lég1t1me patron du
g:ombat en tant que coups assenés c’est *Thunraz,
le champion: (cf: Mythes et dieux..., chap. VII'),

~ ~le modéle de la force physique, celui que les
Romains ont traduit en Hercules. *Tiwaz est autre
chose : le ]urlste de la guerre, et en méme temps
une mani¢re de diplomate, un peu comme ces
fetiales romains, qui passent pour avoir été créés
‘par le pacifique legislateur Numa (ou par son petit-
~fils et émule Ancus) pour réduire, pour endiguer
la violence. Quant a *Wédhanaz, i nest pas non
plus — et non plus que le lieur Varuma — un
co&hbattant jusque dans la bataille, il est le fnagi=
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-'Clen 1. patron de la troupe’ des' hommes—fauves

des Berserkw et des Ulfhedhnir, « enveloppes
d’ours » ou « peaux de loup » (comme Varuza

I'est des Gandharva mi-hommes mi-chevaux, -
- comme Romulus l'est de la troupe des sauvages
. Luperques), il leur communique ses dons: : pou- -

voir de métamorphoses, furor (6dhr !/ ) invulné-

rabilité, sfireté du coup, et surtout force para-
Iysante, par quoi 'ennemi est immobilisé, aveuglé,

assourdi, désarmé, réduit & merci avant d’avoir
combattu; dans une histoire célébre. (Saga des -

Volsungar, XI, fin) on le voit surgir au plus fort .
de la mélée, borgne fatal brandissant une lance
dont il ne se sert pas pour combattre mais contre

laquelle se -brise I'épée du chef dont il a décidé - ;

la mort, et brusquement la fortune du-combat
se retourne : ceux qui allaient vaincre faiblissent,
tombent en masse, sont vaincus. C’est exactement .
la technique de Jupiter Stator (cf. ci-dessus,-
Pp. 64 et suiv.), de ce souverain terrible homo-
logue d’Odhinn, et c’est une technique de sorcier -
tout-puissant, non de guerrier combattant. D’aprés
Ranisch (Eddalzedef' ‘Collection Gdschen, n° 171,
p. 111, note), nous avons rappelé que les anciens
Scandinaves nommaient cette peur paralysante
cette panique militaire, herfjotury « lien, entrave -

d’armée » : ce n’est pas pour le lecteur une surprise -

de voir ici paraitre I'image des « liens », et nous

profitons de cette-occasion pour prendre parti -

dans la discussion relative & Tacite, Germanie, 39 .
(cf. J. de Vries, Altgerm. Relzgzonsgesck I, pp. I8Q- b
181) 2 : le regnator ommnium deus des S@mnOn‘es a

1. Cf Tarpeia, pp. 274 et suiv.- :
2. L. von Schroeder, Avische Religion, I, 1916, p. 487,
‘n, 1, a déja rapproché ce vegnaloy omnium deus germa-
nique de Varuma, maitre des liens, — mais, paradoxa-
lement au profit ‘de * Tiwaz.

NN



'jun bois sacré ol non seulement qont offerts de
" sacrifices -humains, mais ou nul ne peut entrer-_
St winculo lzgatus — justement, dit Tacite, pour
. marquer qu'il s'agit de ce regnator, & qui tout le
 teste. doit. obéir, cefera subiecta atque parentia;
“il ne s’agit donc sfirement pas du souverain juriste;:
mais bien du souverain terrible; ce n’est. pas
*Tiwaz, c'est *Widhanaz ; toute la présente
enquéte comparative (ci—dessus Pp. 113 et suiv.)
confirme l'indication qu'on avait- déja tirée, en
. ce sens, du ra,pprochement de Odbinn et du
Fyotmlundr « bois sacré du Lien »- dans Helga-
kvidha Hundingsbana I1 (prose avant la str. 38),
et rend caducs les fréles arguments contraires
- dont tous les auteurs semblent s'étre contentés,
- sauf K. Zeuss, A. Baumstark, G. Neckel, B. Kum-
- mer et M. J. de-Vries 1,

. I
Saxo, I, v et César, VI, 22.

Mais revenons au temps de la paix. La légende
qui oppose Othinus a Mithothyn (Saxo Gramma-
ticus, I, 7) souléve une difficulté de grande consé-
quence. Voici le résumé de I'aventure. Sa dignité
royale ayant été souillée par l'inconduite de sa
femme, Othinus s’exile volontaitement. En son
- absence un magicien, Mithothyn, usurpe sa place.
Il apporte au culte un changement essentiel :
~ « 11 affirmait que la colére et le ressentiment des

: 1. Cf. la solution originale, mais peu vraisemblable,

de M. R. Pettazzoni dans les Aiti della Accad. dei Lincei
(Sc. mor., hist, et philol.), CCCXLIII,.-1946. (Rome,
'1947), PP. 379 et suiv. (accentuant une thése d’un article
des Studi -e Materiali di stovia delle Religioni, XIX—XX
1943-46) : le probléme n exxsteralt pas.



‘dieux ne pouvalent étre apaisés par des sacrifice

unis et mélés; aussi interdit-il de leur adresser.
des pritres collectwement ‘établissant pour cha-
cun des dieux des 11bat10ns séparées » (Hic deom?_ n
wam aut muminum wiolationem confusis permix-
tisque sacrificiis expiari negabat : ideoque eis uota
communiter nuncupari prohibebat, discreta  supe-
rum culque libamenta constltuens) Mais Othinus:
~ reparait soudain, l'usurpateur s’enfuit et périt
misérablement. Et le roi légitime rétablit Lordre,

« obligeant tous ceux qui en son absence avalent iz

porté les titres des honneurs célestes a les dépo-
ser, comme biens ne leur appartenant pas » .-
(Cunctos qui per absentiam suam calestiim honorum’”. -

titulos gesserant tanquam. alienos deponere coeg1t) k.
‘Ainsi l’usurpateur celui des deux qui est le
« mauvais » roi, 1'éphémére par opposmon au

durable, ce n’est pas « le fou inspiré », cest lew
« distributeur », ce n’est -pas le dieu du tumulte "

(Odhinn-6dhy), c’est le. chef-juge (mjstudhinm),

c’est-3-dire un personnage du type de *Tiwaz. =
Scandale : en transportant cette légende, qui est
sans doute un ancien mythe, dans la réalité .
humaine, il faudrait donc concevoir tne société

dont toute la vie serait d’immenses Lupercales &
coupées par une bréve période annuelle ol la vie
serait juridiquement réglée, clest-d-dire exacte-
ment le contraire de ce qui a été constaté, 4 Rome
‘par exemple, au début du present travail (pp- 39
et.suiv.), et reconnu conforme & la raison. N

Mais, cette fois encore, défions-nous-de la raison, . -

'Et d’abord gardons—nous de confondre les repré-

sentations qu’une société se fait de ses propres . .
mécanismes et le fonctionnement réel de ces -

“mécanismes. 11 est bien vrai que les mythologies
,pro]ettent dans le Grand Monde les rouages de -
celui-ci ;* mais le Grand Monde supporte tout

P
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point n'y est besoin de ces compromissions, dé
ces hypocrisies qui, dans notre bas-monde, per- -
mettent 4 la plupart des sociétés de vivre sans
effort, proclamant un idéal et le trahissant 3 toute
heure. Cela est vrai dans nos républiques, cela
était vrai chez les anciens Germains. La légende
de Saxo, I, #, ou plutdt 'ancien mythe dont elle
témoigne, ne prouve pas que les usagers de ce
mythe menaient une vie & I'envers de notre bon
sens, mais elle prouve peut-&ire que leur idéal
efit été de mener une telle vie et qu'ils affectaient
de Ja'mener. Un texte de César (Guerre des Gaules,
VI, 22) permet d’étre affirmatif, car il définit-
non plus un mythe mais un trait de morale éco-
nomique ‘qui est lui aussi « excessif », qui lui aussi
doit correspondre a I'idéal plus qu'a la ‘pratique,

et dont le principe est le méme -que celui qui
triomphe dans le texte de Saxo.

« Nul, dit César en parlant des Germains, n’a
une quantité de terre fixe ni des emplacements
lui appartenant en propre. Chaque année les
magistrats et les chefs distribuent des terres aux
gentes et aux groupes d’hommes apparentés vivant
en commun, en telle quantité et en tel lieu qu’ils
e jugent convenable; l'année d’apres, ils- les

obligent & passer ailleurs » (neque quisquam agri’
‘modum certum aut fines habet proprios; sed
magistratus ac principes in annos singulos gentib%s
cognationibusque hominum qui una colerunt quan-
tum et quo loco uisum est agri distribuunt, atque
anno post alio transire cogunt). Et César consigne
-jusqu’a cinq justifications de ce régime, toutes
justifications, assure-t-il, fournies par Tes intéressés
eux-mémes (eius ves mulias afferunt causas) ; elles
sont d’ailleurs excellentes et offrent pour nous
I'avantage de prouver qu'il s’agit bien d’une mys-
~ tique économique, d'un idéal de pureté et de jus-
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hee qui pouva1t doric etre maintent ef hautement -
affirié en tant qu'idéal dans le temps méme ol

la pratiqtie s'en écartait sensiblement ; car nous
admettons volontiers avec les historiens du droit
que, & I'époque méme de César et de Tacite (texte.
paralléle et obscur, Germanie; 26), existait chez
les Getmains « festes wund geregeltes Grundergentuin »
(J. Grimm, Deutsche- Rechtsaltertiimer, 1I,-1899,
p. # et note) Ces « raisons » donc sont toutes
motales : les Germains, rapporte César, crain-
draient, par un usage prolongé de l’agn’culture,

de perdre le gotit de la guerre ; de céder a I'avidité
paysanne, avec les injustices qu’elle entraine ;

de devenir exigeants en matiére de confort ; de
voir se former chez eux, par I'amour des rlchesses .
factions et discordes ; enfin — argument positif —

le régime communisant est apte a satisfaire et & -
contenir la plébe « chacun constatant que ses -
ressources sont égales a celles du plus puissant »
(1t animi equitate plebem contineant, quum suas
quisque opes cum potemtissimis equari wideat).

11
Economw tomlzmm et economze dzstmbutwe

Dahs le texte de Saxo et dans celui de Cesar
nous avons souligné les termes qui se corres-.
pondent. Dans Saxo, le tort de Mithothyn est de
condamner « le bon systéme », & savoir les confusa -
permixtaque sacrificia, Voffrande faite 3 tous les
membres de la société divine communiter, d'insti=
tuer discreta suwperum cuique hbawmta ‘mais;
quand revient. Othinus, représentant du « bon -
systéme », il dépouille ces pseudo-propriétaires -
de leurs tltres il les force @ les deposer comme -
usurpés, tanguain alienos deponere coegit, et, sans -



'que le texte le d1se, 11 est ewdent qu il retabht :
'ancien régime, Dans César, « le bon systéme »

*1 consiste & empécher que personne ait une véritable

propneté neque qmsquam agri modum certum ait.
fines habet proprios ; annuellement, par nécessité,
puisqu’il faut bien assurer la culture on fait- aux
membres de la société humaine une distribution
(distribuunt) provisoire des terres, mais les chefs,
“chaque année, obligent ces pseudofpropriétaires a
abandonner leurs terres, alio fransive cogunt. Dans
un cas, il s’agit uniquement de la société divine
et les seules propriétés envisagées sont les béné-
fices du culte, les sacrifices ; dans I'autre il s'agit
de Ja société humaine et les propriétés sont les:
terres ; mais le principe est le méme : méme consé-
cratmn du régime communisant, méme répugnance
- pour le morcellement durable et pour l'appropria-
~tion,

Il n’y a pas moyen d’établir, ni d’ailleurs neces-
sité de penser que le mythe prehlstorlq.ue d’olt est
sortie la légende scandinave ait été justement le
mythe correspondant & un mécanisme annuel par
lequel les biens collectifs, provisoirement divisés
et appropriés, étaient refondus dans cette « unité »
- idéale. Mais il est plus que probable que le méca-
- nisme_annuel, décrit par César, méme s’il était
fort atténué et presque périmé dans I pratique,’
- se justifiait par des représentations mythiques :
or ces représentations ne pouvaient étre bien
- différentes du récit de Saxo et, comme il s’agissait
d’une fonction des Souverains (César dit : magis-
-tratus ac principes distribuunt... cogunt), les deux
dieux symbolisant les deux .structures rivales
. devaient étre, comme dans le récit de Saxo, les
. deux dieux souverains : le juriste et l'inspiré,
* Tiwaz et *Woédhanaz. La condamnation de
« I'économie stable- et libérale » patronnée patr
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* Tiwaz préparalt 1’exa1tat1on de « lecono-,
mie' mouvante et tota.htalre » patronnee par
*Wédhanaz. :
Ce texte de Saxo nous obhge donc a 1ntrodu1re
dans la théorie de la souveraineté une considéra-
tion nouvelle et capitale : celle du systéme écono-
mique ol fonctionnent, avec les deux dieux sou- -
.verains, les couples de concepts, de rituels, de
morales qu'ils représentent. Nous.ne Yavions pas.
jusqu'd présent remarquée parce que 1Inde,
I'Iran, Rome nous ont présenté & cet égard des
‘sociétés équivalentes, & propriété morcelée, stable,
héréditaire ; le bien de chacun, ou du moins de =
chaque groupe autonome (du type gems, par . -
exemple) y est fondamental, sacré; tous .les
types de rapports, méme d’ho_mme a dieu et'de
dieu & homme; y sont congus sur un méme modele : - -
cession de propriété avec compensation précise.
L’idéal de telles sociétés est donc une répartition . . .
aussj rigoureuse et aussi claire que poss‘ible des
biens, en vue d'une jouissance pacifique ; une
]ournée de violence indistincte comme celle des
Lupercales ne peut étre, dans l'année, qu’ume
exception aussi redoutée que nécessaire ; Ta morale
-usuelle, permanente, c’est celle des flamines. .
~Au contraire, I'idéal des vieilles sociétés ger- -
maniques enregistré par César est un « confusion-
nisme », un « unanimisme » permanent, soutenant -
tne morale héroique et anticapitaliste ; chaque
année, au cours d’une session sans doute bréve,
ce confusionnismie se réalise pleinement lorsque' -
les biens prov1son“ement distribués 1’année pre~
cédente sont censés revenir A la communauté
mais aussit6t ils sont redistribués pour une nou- -
velle période ; ce morcellement n’en est pas moins
senti comme un mal, un moindre mal, dont les® -
Germams souhauteraaent pouv01r se passer et leurf _

'
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. mystique de l’ceqmtas suivant le mot de Cesar
C’est-a-dire justement d’une égalité obtenue pat-
la négation de la propriété et destinée 3 maintenit
une « Stimmung » guerriere, doit considérer
‘comme une exception aussi regrettable que néces-
saire le jour ou le groupe de jours annuels ol1, en.
violation de l'idéal, s’établit un régime qui, tout
incertain et tout provisoire qu’il est, constitue
un minimum de propriété, un nsque ou. une'
amorce d’appropriation.
~ L’opposition. est donc totale. Peut-étre cepena.
dant U'Inde, I'Iran, Rome portent—ﬂs dans leur
- mythologie ‘méme la trace d’un régime préhis-
torique comparable & celui des Germains, O sait
combien les mythes, et les légendes ot ils s sur-
vivent, sont parfms conservateurs ; ¢’est ainsi que
- le document méme de Saxo dont nous nous oeeu-
pons  est. rernarquable non seulement par sa
“« morale » mais par la contradiction qui existe,
- aussi loin qu'on puisse remonter dans l'histoire,
entre cette morale et la pratique scandinave;
car, s'il est une partie du monde germanique. olt
la propriété héréditaire, le bien familial aient trés
t6t recu une valeur et des fonctions « sacrées »,
cest bien la Scandinavie (cf. Magnus Olsen,
/Ittegam'd og Helligdom, Oslo, 1926). Dés lors
n’est-on pas fondé a voir un archaisrne da méme
. genre dans cette anomalie que nous avons signalée
(p 13%) sans chercher & Vexpliquer, par laquelle,
a Rome et dans I'Inde, le principal des deux dieux
souverains n’est pas le Dieu réglé, juriste, ete.
(Dius Fidius, Mitra), mais au contraire le dieu
terrible, magicien, etc. (Jupiter, Varuna), alors
que, dans la pratique, la religion fondatientale
est celle des flamines et des brahmares et fnon
celle des Luperques et des.Gandharva ?
En tout cas, les enseignements que donnent stir

158
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les Germains ce texte de César et ce texte de Saxo -
permettent de mesurer, sur un point précis, la
_ perte irréparable que constitue pour le compara-: -
tiste -la disparition- a4 peu. prés compléte des

mythologies slaves : quelques noms de dieux avec

des définitions sommaires, en effet, ce n’est pas
une mythologie. - Or chez - les Slaves jusqu’en

pleine epoque historique, ont existé des formes de

‘propriéte collective avec redistribution périodique ;
la mythologie de la souveraineté devait se mode-‘ :
- ler sur ces pratiques, et il efit été d’autant plus
intéressant de la connaltre que les dépositaires
humains de la souveraineté paraissent avoir été, -
chez les Slaves, particulicrement instables. Mais.

tout cela est 1rremed1ab1ement perdu

Cow
Nuada et Bress.

Nous avons dit plus haut que les textes de Saxo

sur les « usurpations temporaires » de Mithothyn

et d’Ollerus montrent que les Germains, 3 la
différence des Indo-Iraniens et des Romains, ont

ni, fondu dans un seul schéma deux “thémes
mythiques : celui du couple des deux « bons »
dieux souverains antithétiques, et celui du « mau-
vais » souverain temporaire. Il y aura lieu de
regarder si, dans les autres mythologies apparen--
tées, ce dernier theme n’a pas, parfo1s une valeur
éeonomique. A premiére vue cela n’apparait pas :.

" la tyrannie de Nahusha, ’A%dahak, de Tarquin'
le Superbe, se marque par un orguezl excessif et-
aussi par de graves fautes ou exigences ou vio- -

lences sexuelles . Nahusha exige la propre femme -

du dieu-roi Indra qu’il « remplace »; Azdahak

- posséde les deux soeui's du roi Yim qu’il a détréné



"et Fetidan les déhvrera (le tra1t est de]a aves-
. thue) ; et le Superbe sera perdu parce qu'aura
- été commis sous son régne, sous sa « couverture »,

~le plus grand péché sexuel de la fable: ,romalne
~ le viol de Lucréce. Dans cela, d’élément écono-

‘mique, point, & moins qu’on ne fasse un sort'aux.
. rapports enregistrés par la tradition entre Tar-"

- quin et la corvée (Tite-Live, I, 50):

Au contraire 1'’élément économique est du pres - .
mier plan dans un mythe irlandais qui doit pro-
bablement intervenir ici — moins pour « le couple - -
"de dieux souverains » que pour « l’usurpateur’

temporaire » qu gil présente — et qui est d’autant

. plus intéressant qu’il est & la fois, suivant le point
de vue auquel on se place, I’ homologue et 'inverse
du mythe germanique. _

Les Irlandais et generalement les. Celtes seden—
taires, les Celtes d’aprés les grandes m1grat10ns,
sont, quant a la propriété, du type romain et -
mdo—lramen individualistes, attachés & la richesse
et plus encore "aux marques extérieures de:la
richesse, le « confusionnisme » d’Othinus leur est
totalement étranger ; ils répugnent méme 2. tout

- développement du pouvoir central, & tout contréle, -
a tout risque et & toute amorce d’étatisme. C’ est
sas doute ce qu'exprime le mythe de l'éclipse -

- temporaire de Nwada & la Main d’Argent roi
1égendaire des Tuatha Dé Danann, c’est-d-dire, -
plus anciennement, des dieux, et lm-méme dleu‘_‘
dont l'antiquité est assurée par le fait quil figure

~aussi dans un Mabinogs gallois sous le nom Liudd.
a la Main 4’ Argent (Lludd, pour *Nud, parassi--

- milation assonante a l'initiale de.llaw « main ),
et surtout par le fait qu'il est déja mentionné,

~sous le nom Nodens, Nodons, dans plusieurs ins-
criptions latines de Grande-Bretagne Ayant perdu

-une main, Nuada devient, en vertu d'une vieille.
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101 commune A bien des peuples, 1napte a régner, '
jusqu’a: ce que le dieu médecin et le dieu bronzier
lui aient fait une main d’argent, ce qui demande

sept ans. Son remplagant temporaure et tyrannique -
est Bress,- un chef Fomoré, c’est-3-dire un é&tre .-

de cette race qui est 4 la fois en relations de famille -
et en conflit fondamental -avec les Tuatha D& .
Danann, comme, dans I'Inde par exemple, les
Asura avec les Deva. Or la tyrannie de Bress est

urement économique ! : avide et non moins = -
p

avare, pour.la premiére fois dans. I'histoire, ce’
prince exige des 1mpots et des impdts exorb1tants ,
établit pour la premiére fois des corvées, et part

en guerre contre la propriété privée.. Ses Tuses
sont restées célebres : il prétend par exemple - .

s'attribuer le lait de toutes les vaches brunes sans
poil ; cette spécification bizarre peut paraitre
rassurante ; mais il ordonne d’allumer un grand.
feu de fougere et d’y faire passer les vaches de -
Munster pour que leur poil disparaisse et que leur -
peau brunisse (Dindsenchas de Rennes, Revue
Celtigue, XV, 1894, . 439). Inversement, avec
ces richesses qu’il extorque, il ne fait aucune géné-
rosité et il finit par étre maudit ou — ce qui
“revient au méme — raillé par un file, par un poéte,
pour son “*avarice ; les Tuatha Dé Danann lui:
imposent alors d’abdiquer et ne lui accordent un
sursis qu'a une condition : « Les cautions, lui
disent-ils, nous garant1ront la jouissance de tous -
les prodult_s sur quoi tu mets la main (?), maisons
et terres, et or et argent et vaches et nourriture ; -
et aussi franchise d'imp6t ( céis, emprunté au lafin
census)-et d’amende jusqu’a la fin (de ton régne) ».
Bress ‘doit accepter ces conditions mais aussit6t
aprés il va se plaindre ou plutoét se confesser & -

1. Cf. Servius et la Fortune, pp. 230 et suiv. -



son, pere et 1u1 dema,nder du secours : « Clest mo

. injustice et mon propre orgueil, dit-il, et rie

- d’autre qui m’ont enlevé (du trone) ( nim-tuce

acht w'anfhir ocus m’anuabhar fesin). J'6tais a;
.mes sujets leurs trésors et leurs joyaux et jusqua;
leur nourriture ;- or ]usqu a ce temps. personne.
n’avait pris d’eux imp4t 'ni amende ». A cet aveu
son pére répond fort bien : « C’était mal : mieux et
valu (av01r) leur (bonne) grice que régner sur eux ;

. 'mieux €t valu Jeurs (bonnes) priéres que leurs;_
- malédictions... » (Seconde Bataille de Mag Tured,

éd. W. Stokes, Rev. Celt., XII, §§ 25, 40, 45, 46).

- Toute la quest1on est 13 en effet, pour tous les
- chefs, sous tous les climats. Mals il faut aussi
- déterminer si, pour avoir bonnes grices et ‘béné-

" ~dictions, le chef doit 8tre l'incarnation active d’'un
Etat communisant, gourmand, fiscal, déposses-
seur mais niveleur (qui, par conséquent, comme
dit. César des Germains, amimi equitate plebem
contineat, quum suas quisque opes cum potentissimis
@quars wideat ), — ou au contraire le symbole
d'une fédération mobiliaire ou le président d'une
association bourgeoise, un chef 1mpulssant et
libéral, ayant pour seul devoir — s’il pouvait
Vaccomplir — d’assurer a chacun, contre Uinuidia

des autres et avec le minimum de prélévement
pour les services publics, la jouissance inviolable .-
de son bien propre. Il est évident que les Trlandais
rédacteurs de ce récit ont fait leur choix & I'inverse
des Germains continentaux que César a observés

- ou des Scandinaves préhistoriques resporisables
-du récit de Saxo. Bress et Othinus sont pour I'éta-
tisation, contre l’appropnatlon Nuada et Mitho-
thyn sont pour la propriété, contre le commu-
nisme. Seulement le « beau rdle » et le « mauvais-
rble » sont inversés : 1usurpateur est ici Bress la
'Mlthothyn o .




CHAPITRE IX

LE BORGNE ET LE MANCHOT

R | : R
L'wil d Odhmn ) S

Odhmn et Tyr ne sont pas seulement les henhers,‘ o
scandinaves du Souverain magicien et du Souve- -
rain juriste. Ils sont aussi l'un le dieu borgne,
lautre le dieu manchot. Leurs disgrices font
couple, comme leurs fonct1ons et ce parallehsme S
conseille de chercher s'il n'y a pas solidarité, au
moins. symbohque entre les dlsgréces et les fonc- V7
tions. - <
Sl est constant qu'Odhkinn est un borgne o

M. .J. de_ Vres (Aligerm.  Religionsgesch., IL,
PP. 192 et’suiv,) a raison de dire que les circons: - -
tances de_sa mutilation ne sont pas claires. Mais,
le sens n’en est pas inaccessible. Des strophes 28-29
de la Viluspd, il résulte que I'ceil perdu d'Odhinn - -
“est « dans la fontame de Mimir » ;-« Je sais, dit la:
sorciére, je sais, Odhinn, ol ton ceil est plonge s
je sais, moi, que V'eeil d’ Odhinn est plongé au fond =
de la célébre fontaine de Mimir (vest hén Qdhins.
~auga folgit 1 enum mara Mimis brumni) ; Mimir
boit I'hydromel chaque matin sur le gage du
Pére des guermers » drekr mjodh Mimir- m07'gon
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- .hvman af vedhi Valfodhur), Il est fait ewdemment” %
“allusion a un récit dont il n’y a pas d’autre trace
~ dans les poémes eddiques, mais nous savons qui. .
~est Mimir (J. de Vries, 0p. cit., pp. 361 et suiv.).:
le nom apparait sous trois formes et comme pos-
‘sesseur de trois objets : la téte de Mimr, Varbre- . .

~de Mimi et — ici — la fontaine de Mimir, et =

dans les trois cas ce personnage est en rapport
avec la puissance d'Odkinn ; la mieux connue des -
trois traditions est celle qui concerne la téte de -
. Mimr, laquelle posséde la science des runmes et
Uenseigne & Odhinn. Au sujet de cette téte, de'la
- maniére dont elle est venue au service d’Odhinn
et des révélations précieuses .qu’elle lui fait « des
choses” cachées », Snorri (Yuglingasaga, 4, en -
conclusion de son récit de la guerre des Ases et
des Vanes) rapporte une tradition peut-étre enjo-
livée mais qu’il,n’est pas prudent de rejeter en
bloc. De méme il est hypercritique d’attribuér &
la pure 1mag1nat1on de Snorri le commentaire
qu’il a fait 4 la strophe 29 de la Voluspd (Gyifa-
ginming, 15) . au pied d’une des racines de l'arbre -
du monde Mimameidr, il y a la fontaine de
Mimir (Mimisbruny) ol sont cachées science et
intelligence ; « le maitre de cette fontaine est
Mimir, qui est plein de savoir, parce qu'il y boit
quotidiennement ; une fois Alfsdhr (Odhinn) vint
et demanda d’y boire une gorgge, mais il ne regut
pas la permission avant d'y avoir mis un de ses
yeux en gage ». :
‘Ainsi Mimr-Mimir, d*une maniére ou de I'autre,
" est l'enseigneur d’ Odhmn son maitre &s runes, et
la perte de I'céil charnel a été le moyen, pour le
dieu magicien, d’acquérir I'ceil immatériel, la
Voyance, et tout ce qu’elle assure de pouvoirs
- surnaturels : Roger Caillois nous rappelle oppor--
tunément le cas de T1re31as qm a recu la Voyance-
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dans le temps méme ot il devenait aveugle Mals
la trace de ce profitable échange sert, elle aussi, - -
~au-dieu : elle est'la preuve de ses puissances ot
quand, par -exemple, dans les batailles, apparait
le Borgne inconnu, c’est I'heure du destm et -
les intéressés ne s’y trompent pas. Ainsi,’pour
Odhinn, la mutilation et la fonction sont bien =

sohdalres la mutilation a été un paiement, la
~ disgrice qui s’en suit est un certificat habilitant
le dieu a'sa fonction de magicien.

Ir
La main de Tyr.

Le-cas de Tyr est partiellement comparable.
Un'récit de Snorri, sur lequel les philologues n’ont |
pas fait de moindres ravages, mais ot nous persis- *
tons (avec M. Jan de Vries, semble-t-il) 4 voir
- une matiére ancienne, raconte longuement com-
. ment Tyr a perdu sa main (Gyl]‘agmmng, 35; cf. -
Lokasenna, st. 38-39). Il s'agit. de lier, avant qu il
ait achevé sa croissance, le loup Fenrir qu’une
prophétie annonce devoir. &tre le fléau des dieux,
 Le petit Joup a fait éclater sans peine deux
~ chaines robustes. 'Odhinn, inquiet, a fait alors.

 fabriquer, par les forgerons Elfes Noirs un lien .

magique, semblable en apparence & un fil de soie.

Les dieux invitent le loup, comme par jeu, & se -

~ laisser attacher et 3 briser le fil. Le loup se doute

que cet engin d’apparence inoffensive a été pré- -

paré avec-ruse et tromperie ( gort medh list ok vel )s

mais les dieux le prennent par la flatterie, puis par

la tentation : « Si tu n’arrives pas a briser le lien, -

~ ce sera la preuve que les dieux n’ont riena cramdre B

de toi et nous te relicherons. » Le loup hésite
- toujours : « Si vous parvenez d me lier assez



. fortement pour que ]e ne pmsse me 11berer You,
" vous moquerez bien de moi ! » A la fin il acceps

"'pour ne pas perdre la face, mais & une /son‘dl,, :
tion : « Que I'un de vous, d1t-11 mette sa main
“~dans ma bouche comme caution que cela se fera . -

sans fausseté ! » ( thd leggi einn ‘hverr ydharr -
hiond sina & munn mér at vedhs, at theita sé falslaunst
- gort ). « Aucun des dieux ne voulut engager-sa -
- main jusqu'a-ce que Tyr tendit sa droite et 1a .~
mit dans la bouche du loap ». (... ok vildi engi -

“stna homi fmmselya fyrr enn Tyr 8 framm hegri
hond sina ok leggr © munn #finwm). Et naturelle-
‘ment le loup ne peut se dégager : plus il fait effort,
plus le lien magique se durcit. .« Les Ases rirent
alors, sauf Tyr, qui y laissa sa main » (thd hldgu
allir nema Tyr, hann 16t hond sina). Grace a cette.
collaboration du lien magique inventé par Odkinn
et de la caution héroique fournie par Tyr, les .
dieux sont sauvés, le loup restera enchainé jus-

- qu'a la fin du monde — ol d’aﬂleurs il prendra
sa revanche.

- Il est & peine besoin de souligner, et c’est un
sérieux indice de l'authenticité de la légende, que
P'acte de Tyr est précisément celui qui convient
au dieu juriste. I1 faut conclure avec I'ennemi

-~ un pacte-piége, avec une caution perdue d'avance :
‘Tyr; seul de tous les Ases, donne cette cautlon.
L’ennemi a eu la sottise d’accepter le risque con-

~ ‘tractuel d'un échange ot la. simple mutilation

d’un dieu compenserait sa défaite totale : Tyr,
- procédurier héroique, saisit I’occasion. Par son
sacrifice, non seulement il procure l¢ salut des

- dieux, mais il le régularise; il rend correct ce’
qui, sans lui, serait pure fraude. o

Nous rappelions, au - précédent’ chapitre, que,
le *Ttwaz (ou Mars Thincsus) des Germains conti-
nentaux étalt le diey du’Droit de la Guerre, d@




la guerre cons1deree ‘comme matlére ]ur1d1que
Il faut mesurer- jusqu'ol s'étend ce ‘domaine.
dés les temps les plus anciens, puisqu’il s aglssaltv'
'déja de droit, la grande affaire a dfi &tre dé sauver.
les formes, & agir au mieux des intéréts de son -

- peuple sans se donner les torts internationaux’;
dans ‘quelle mesure s’engage-t-on lorsqu’on s’en- .
gage ? Comment engager I'ennemi dans un. de

~ ces traités qui valent une embuscade ? Comiment . .
réspecter la lettre et trahir I'esprit-de son ser-
ment ? Comment mettre Iautre en mauvaise pos-
- ture lorsqu’il a évidemment raison ? Autant .de - -
quéstions qui & Rome devaient relever de la science
des fetiales, et chez les Germains du conseil de.
*Twmz e

i
Le Borgne et le Manchot. -

Ams1 la dlS“l‘é.CG de Tyr comme celle d Odhmn o
est en rapport direct avec la fonction, le mode"'
d’action permanent du dieu. Il est p0551ble que, - -
dans son affabulation premiére, le mythe d’ol est
sorti le récit de Snorri ait eu pour objet de- yus-f
tifier le caractére juridique reconnu a Tyr : il
y aurait alors rlgoureuse symétrie entre les cas
des deux dieux, I'un étant le Magicien parce qu'il -
a 0sé perdre son ceil, I'autre étant le Juriste parce
qu'il a os¢ engager sa main ; ils seraient devenus
ce qu'ils sont comme Marcel Granet' aimait &
rappeler qu'en Chine se préparaient les spéma—-
listes : par une mutilation adaptée. Mais, méme
dans D'état attesté de la tradition; ce qui est en .
deca de I'hypothese nous suffit : ce n’est peut-étre’
pas pour devenir le Jurlste que Tyr a perdu sa
ma,m droite ; c’est du moins parce quil etalt It—;,
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" Juriste que, seul entre les dieux, il l’a perdue
. En somme, 4 c6té de *Th%nmz-Thorr qui gagne -
- les guerres sans finesse; en se. battant, en ne
comptant que sur sa vigueur, les deux dieux sou-
- verains représentent deux techniques supérieures :
. *Wédhanaz-Odhinn épouvante et pétrifie I'ennemi
" par les prestiges de la magie, *Tiwaz-Tyr le cir-
_convient et le désarme par les ruses du droit.
" Nous ne savons quels étaient, sur le plan terrestre,
 les « hommes de Tyr », les huissiers des-armées
germaniques ; mais nous avons déjd vu quels
£&taient les « hommes d’Odhinn », les berserkir,
les guerriers-fauves, invulnérables, sauvages, dont
Odhinn . lui-méme est le prototype, lui dont il
est dit (Saga des Ynglingar, 6) : « Il pouvait rendre
ses ennemis aveugles et sourds, ou comme para-
. lysés de frayeur, et leurs armes ne coupaient pas
plus que des baguettes... » Tels sont les priviléges
" divers mais également efficaces — nous dirions
presque : également élégants — du Borgne et
du Manchot. |
Il s’agit probablement ici d'un symbohsme tres
ancien car 1'’épopée romaine en/a conservé une
‘précieuse variante, rattachée fion pas & deux
« Souverains » (Lorientation republicaine de ces
- récits ne le permettant pas), mais & deux « Sau-
- veurs de VEtat » Nous pensons aux célebres-
épisodes qui constituent & eux seuls le plus clair
de la premiére guerre de la République : celui
- d’Horatius le Cyclope et celui de Mucius le Gau-
cher. Episodes jumeaux, dont 1'un appelle irrésis-
tiblement I'autre chez les historiens comme chez
~les moralistes de l’antiquité, et dont la solidarité
-est encore soulignée par-le fait que Cocles et
Scaevola, 3 la fin de leur_aventure, regoivent des
honneurs exceptionnels et partlellement sem-
blables, — trace dernitre, peut- -étre, de la valeur
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« souveraine » attachee d’abord a leurs modes '

d’action et & leurs carriéres.

Cocles est le héros borgne qui, lorsque Porsenna
va prendre la ville d’assaut, tient a lui seul -
lennemi en respect par- son comportement
farouche et gagne ainsi cette premiere. phase de
la guerre. Scevola est le héros qui, le sitge une-
fois mis devant la ville et la famine -menagant,

va chez Porsenna, se briile volontairement la
main droite devant lui, et I’'améne ainsi & accorder -
aux Romains une paix amicale qui vaut une vic- =
toire. Les traditions sur Odkinn et sur Tyr nous:

donnent la clé de ces deux petits mystéres « histo-
riques » : sous forme de contes mythiques chez -
les Germains, sous forme de contes hlstgnques

a Rome, la méme conception apparait ; au-dessus " -

des succes balancés de la bataille ordinaire, il y a

d’une part la bataille gagnée a coup sfir par « le "~
rayonnement démoralisant » d'un « doué », d’autre-

part la guerre terminée par l'utilisation héroique
‘d’une procédure Regardons ces deux récits de
-plus pres. -

- IV

Cocles L.

-Si peu portés au merveilleux que fussent les .

Romains, ils ont fortement marqué que Cocles,

dans ce combat, était plus quun homme ordi-
naire ; qu’il a dominé les ennemis plus par le -

prestlge et par la chance que par la force ; que les *
ennemis, enfin, n’ont pu l’approcher

"'16'9 ‘l: A

o

I. Surlesdivers héros Hora.tn cf, Horace et les Cumaces, S

Pp. 89 et suiv,

!

~



, "',‘.Polybe par exemple (VI 55) qui est pourta,nt-‘*,'
- le seul & admettre que Cocles soit meurtrl de coups -
et meure aprés le combat, et dont la rédaction
- semble distraite, Polybe p1e01se bien : « Couvert
- de Dblessures, il restait & sa place et contenait
*~ Lassaut, les ennemis étant moins frappés (stupéfiés,

'-_m'vome-:)myp.évwv) par sa force que par son cou-
" rage et par son audace ».

Le récit de Tite-Live (II, 10) est plus cir-

~‘constancié et définit biem une situation unique

~dans « Phistoire romaine ». On y voit Cocles, dans

- 1a débacle genérale se précipiter 4 la téte du pont

.qui donne accés 2 Rome et que les Romains,

- profitant de ce répit, commencent & démolir; .
.« il frappe les ennemis de stupeur par cette mer-

" veille d’audace » ( ipso miraculo audacie o0bstu-

pefecit hostes). Puis, resté seul devant le pont,. .

il proméne sur les chefs des Etrusques des regards

 terribles et menacants (civcumferens truces mina-

- citer oculos), les interpéllant individuellement, les

- injuriant collectivement. Longtemps, nul n’ose

P'assaillir ; puis ils font pleuvoir sur lui une nuée

- dej avelots (undique in wnum hostem tela condiciunt),

mais tous le$ traits restent plantés dans son bou- -
clier, et lui, obstinément, il occupe le pont en

i \marchant a grands pas (neque tlle minus 0bstinatus

~ingenti pontem oblineret gradu...). A la fin, ils

~ veulent se ruer vers lui, mais juste alors le fracas-

“du pont qui se brise et la clameur joyeuse des

- Romains Ies épouvantent soudain et les arrétent
" " (fragor... clamor... pauore subito tmpetumi- susti-

G 'mmf) Sa tache ﬁme Cocles se recommande au-
“dieu Tibre, se jette tout armé dans le fleuve et

~ le traverse a la nage au milieu d'une gréle de traits

' qui ne Patteignent pas (multisque superinceden-
- -tibus telis incolumis ad suos tranauit). Ainsi, dans

S Ilte-lee Cocle% méne tout lej jeu par ses gr1maces

Z“



terrlbles qu1 paralysent l’enneml et par sa chance
qti le met & I'abri des coups.

- Denys d’ Halicarnasse (V, 24), plus verbeux et
'soucxeux de vraisemblance, mais qui précise d
‘moins que Cocles était un sunior, maintient aussi
~ ce trait : « Les Etrusques qui poursuivaient Ies
" Romains n’osaient pas en venir aux mains avec
* lui (lorsqu’il occupa le pont), le considérant comme
un fou et comme un homme en train de mourir »
(O¢ pepmvért xal Qavacivr) ;- et il déerit longue—i,
ment le combat 3 distance, ou le' Romain inabor-;
~ dable renvoie victorieusement les projectiles dont.
la multitude enneniie ne parvient pas a 'accabler.

Cette unanimité des auteurs atteste assez que.
" le combat de Cocles était bien quelque chose de:
" surhumain : ses « dons » ne sont. pas proprement, .
méme dans Tite-Live, puissance magique du regard
et .invulnérabilité ; mais ils sont presque cela -
il seraient tout 4 fait cela s'il ne s’ ag1ssa;1t dun
- récit A prétentions historiques, et si nous n ét1ons
44 Rome, :

Et il est remarquable que ce heros ternble qu1
foudroie les Etrusques du regard et qui retourne -
ainsi la fortune normale de la bataille, s’appelle -
«.Cocles », c’est-d-dire, suivant I’mterprétatmn
ordinaire - des ‘Romains, le Borgne; il est non
moins remarquable que la mutilation soit cons-
tamment présentée comme antérieure 4 I'exploit :
il avait, disent simplement tous les auteurs, perdu
un ceil lors d’une précédente guerre. Seul Plu-
tarque ( Vie de Publicola, 16), aprés avoir cité
cette opinion, ajoute une variante extrémement.
intéressante : « Suivant d’autres, il devait ce sur-
nom (deformatlon du mot grec « Cyclope ») a
fait qu'il avait la partle antérieure du nez si apla-
- tie, si enforcée, qu'il n'y avait pas de séparation
@ntre ses yeux et que ses sourgils conﬂualent

.
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(bva cz.po'm'-a 'mg pz.vog evSeSuxuiag, dote y.qaev elvo

7o S1ép1lov Th Sppara xal thg Oppls auyxeydolat).

Dans nos Mythes et-dieux des Germains (p. 105 -
et n. 2) nous avons montré que les.grands guerriers

de I'Europe du Nord — I'Irlandais Céichulainn,

les chefs v1k1ngs — pratiquaient une grimace
héroique qui était comme le certificat” de leur.
puissance et la preuve de leur victoire. Pour Cfichu- -
lainn, cette grimace n’est que I'tn des « signes »,
Yune des « formes » monstrueuses (delba) qui N
vinrent sur lui aussitét aprés son combat initia-

tique et qui se manifestaient a nouveau quand
il était pris de fureur belliqueuse ; elle consistait
en ceci : « il ferma un de ses yeux, dit un texte,
au point qu’il n’était pas plus large qu'un trou
d'aiguille, tout en ouvrant Vautre au point qu'il

était. aussi grand que I'embouchure d'une coupe -

d hydromel » (t1adais indara siil commdrbo lethiu
wndds crd sndthaiti, asbilgg alaile combo mbir béolu
midchiaich) ; ou b1en d’aprés une variante, il

«avala un de ses yeux dans sa téte au pomt qu’a.

peine un héron sauvage aurait réussi 4 I'amener
du fond de son crine a la surface de sa joue »,

et « 'autre saillit et alla se placer sur sa joue, 3

Uextérieur » (smsloic in dara siil dé ina chend,
issed mod danastarsed fladchorr tagraim do lir
a gritade a hiarthor achlocaind, sesceing a seitig
co m-boi for a griad sechiair : v. ces textes et les

autres variantes dans M.-L. Sjcestedt-Jonval,
Etudes Celtiques, 1, 1936, Pp. 9, 10, I2, 18 ; faits -
‘analogues sur des monnaies gaulo1ses que nous
/interpréterions autrement que lauteur-p. 19;-

‘cf. E. Windisch, Tdin Bé Cualnge 1905, P. 370,

n. 2). Pour le viking Egill, il s’agit d'une grimace
- qui fait partie d'une gesticulation héroique appa- .

remment traditionnelle, puisqu’elle est comprise

de celui & qui elle s adresse il se présente ainsi

-

i
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' devant le roi qui doit’ 1u1 payer salaire pour ses‘ E
 victoires et qui contmue en effet & payer tant que

la figure du viking n’a pas retrouvé son ordonnance.
naturelle : « Quand il s’assit, il fit sauter un de

ses sourcils d’en haut jusque sur sa joue et 'autre - -

- jusqu’a la racine de ses cheveux ; et Egill avait

les yeux noirs et les sourcils contigus» (er hann -
' ‘sat thd hleypdhi hann m«mam’ briminms ofan = .

kmmna en -annarvi upp t hdrretr ; Egill var . .
svm'teygr ok ‘skolbrimn) ; ce n'est que lorsquil .*
est satisfait du palement qu’il abandonne cette

« forme » et que « ses sourcils reviennent en place »
(... tha foru brynn hans 1 lag : Egils Saga Skalla- -
: gmmssonar LV, 9). Ces grimaces reviennent toutes
deux a ecarqulller monstrueusement un ceil en
escamotant l'autre. Elles font I'une et l'autre

partie d'une «mise en scéne » terrifiante, sans doute .. .

en vertu d'un principe que connalssalent bien

les Harii dont Tacite (Germamie, 43) a dit quils
‘gagnaient les batailles par la seule épouvante :

« terrovem inferunt, nullo hostium sustinente nowuwm .
ac welut infernum aspectum : nam primsi in ommbmj .
praliis oculs umcuntm' . Ce feralis exercitus des

Harii nous raméne aux Einherjar (*Aina-hariya-).

et aux berserkir dont Odhinn est le patron et le -
prototype (cf. Mythes et dieux des Germains,
- pp. 8o et suiv. et ci-dessus, pp. 151 et 151). Et il
nous parait probable, bien qu'indémontrable, que -
la disgrice oculaire d’Odpinn, dont nous avons
vir'la valeur magique en quelque sorte « civile »,
devait aussi, dans les actions « militaires », con-
tribuer & la terteur paralysante que lYnglm- :

gasaga, 6, lui attribue comme arme principale .

(v. 01-dessus p. I5I) : son ceil uniqie, en temps
de paix, était le gage et la preuve de sa voyance ;
en temps de guerre, le dieu jetait sans doute Litté-
ralement « le mauvais—ceil », — et sans' donte



aussi, en dermere analyse etaut-ce I I’un
- obj ect1fs communs des contorsions oculaires d’Egill
et 'de Chichulainn. La monstruosité congémtale ou

- acquise. attribuée par I'épopée romaine & son
_ champion terrorisant « Cocles » maintient sans

*doute le souvenir de trés vieilles croyances ou
-+ pratiques analogues- -dans le monde latm

v
Scevola.

Quant & Scavola, il y a longtemps quon'a
marqué ses rapports avec Fides et Dius Fidius.
" Nous ne pouvens mieux faire que de reproduire
les réflexions de W.-F. Otto (Pauly-Wissowa,

VI, 1909, col. 2283, s. v. Fides) : « Plusieurs savants
: .ont note que 'histoire de Mucius Scaevola devait .
- avoir quelque rapport avec le culte de Fides et

- spécialement avec l'usage, particulier & ce culte,

~de voiler la main droite. Ettore Pais a rappele ,
que le temple de Dius Fidius, stirement apparenté

3 Fides, se trouvait ' sur le colhs Mucialis, dont

le nom falt penser a la gens Mucia, et il a conglu
que le mythe de la main droite briilée était issu
. d’yne variété d’ordalie. D’aprés Salomon Reinach-
' (Le voile de I’Oblation, Cultes, Mythes et Religions,
-1, 1905, p. 308 ; I'étude est en réalité de 189y),
le fait de voiler la fain droite dans le culte de-
Fides serait une offrande symbolique de cette
 main a la déesse et I'histoire de Scaevola rappe.le~
- rait un temps et un cas o I'offrande aurait encore
' éte effective. Cette seconde mterpretatmn me.
: paralt inadmissible mais je ne. puis me résigner
".a séparer l'histoire de Mucius briilant sa main
* droite et I'usage de voiler la main droite dans le -
~ culte de Fides. Bien qu 1nca,pab1e d exphquer la.




“légende; je ferai seulement remarquer que.l tr:

. dition sur Clélie et les autres otages, tradition liée
étroitement A célle de Mucius Sczvola, est. rap-
_portée comme uri témoignage éclatant de: la ﬁdes
publica populi Romani... »

- S’appuyant sur’ W. -F- Otto, M F.. Munzel‘

(1bid., XVI, 1933, col. 417, s. v. Mucius Sceuola)
a fait les justes remarques suivantes : « Denys

- d’Halicarnasse lui-méme qui, par rationalisme et

- par. incompréhension, a supprimé l'automutila-
tion de Mucius, met en valeur le fait que, face &
face avec Porsenna, Mucms s obhge par serment.
(V, 29, 2-: wigtewg SOUg éml feddv) & Iui révéler la
vérité et qu'il regoit ‘de Porsenna une garantle U
egalement par serment: (29, 3 : SiSwey 29T§ 8L
boxwy o mowéy) ; il ajoute que Mucius trompe -
Porsenna et que ce serment est uné ruse, trait
- que- les autres auteurs laissent dans le vagte,
¢évitant de préciser si les révélations de Mucius. .
(sur le projet qujauraient formé trois cents jeunes
Romains. d’ essayer successivement de poignarder -
le roi ennemi, — lui, Mucius, n’étant que le pre- -
mier a essdyer et a echouer) sont exactes on men- . *
»songeres C’était peut-étre 13, primitivement, la
raison de la perte de la main droite de Mucms
par patnotlsme en pleine conscience de son acte, - -
il prétait un faux serment et recevait volontalre--. b
ment le chitiment des parjures. Ce qu1 pouvait
ainsi étre célébré comme un acte d’abnégation
hermque cessa par la suite d’étre clairement
motivé ou méme ne fut plus motivé du toumt, -
lorsquil parut impossible d’admettre la perﬁdle-
et le faux serment ». i

11 est certain que c est dans cette dlrectwn

que s’oriente le récit. Mais peut-étre la tradition
"« prototype » sur laquelle ont. travaillé, avec des -
susceptibilités morales diverses, les historiens de

2
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-Rome, eta,lt-elle encore plus - simple. Qu on sé
rappelle la mutilation de Tyr : ce roman mytho- -
- logique est facilement superposable au fragment

- d’histoire épique qui nous occupe. Pour Mucius, -
.comme pour Tyr, il s’agit d’inspirer confiance a
Yennemi menagant, de lui faire croire  quelque
" chose de faux et cela par le sacriﬁce de-la main
~droite, qui décidera ledit ennemi a prendre I'atti-
* tude qui sauvera le camp ami. En risquant — donc

- en sacrifiant — sa main, Tyr donne au loup enngmi

- des dieux une raison de croire que le lien qu'on
- veut lui passer n’est pas un lien magique (ce qui
est faux), et donc d’accepter 1'épreuve ; une fois
li¢, il ne pourra se degager Tyr perdra sa main,
mais les dieux seront sauvés. En-briilant voloni-
- tairement sa main devant Porsenna, Mucius donne
au roi ennemi de Rome une raison de penser qu’il
dit vrai (méme s'il -dit faux), que trois cents
jeunes Romains aussi résolus que lui-méme ont
fort bien pu faire d’avance le sacrifice de leur vie
et donc que lui, Porsenna, a toutes chancesde
périr sous le pmgnard de I'un ou de Vautre ; la
- crainte, et aussi I'estime que le roi eprouve sou-
dain pour un tel peuple, 'aménent a conclure la
paix qui sauve Rome. Le « gage » n’a certes pas’
méme -mécanisme dans les deux cas : la main
d’abord risquée de Tyr est vraiment une caution
de loyauté, la main immédiatement détruite de
Mucius est un échantillon d’héroisme ; mais le
résultat est'le méme : l'une et l'autre sont la
garvamite d’une affirmation qui, sans elle, ne serait
. pas crue, et qui, par elle, est crue et dev1ent effi-«
cace sur l’esprlt de 'ennemi.

A Empressons—nous de reconnaitre que l’acte de
 Mucius, qu'il soit o non entaché de ruse, est
- plus noble, du moins a.des effets plus nobles :
Porsenna n’est pas mis hors d’état, mais hors"



d’intention, de nuire. Comme il: convient & un-
représentant de la série « Mitra-Fides, etc. »
Mucius est vraiment un pacificateur, qui tourne
1espr1t de Tennemi & une paix honorable, 4 une
amitié durable, et il se conclut entre la ]eune b
: repubhque et le roi etrusque un traité qui n estj
sirement pas frauduleux, qui sera méme respecté -
avec éclat (cf. histoire de Clélie), et qui servira,

‘comme 'a remarqué aprés Mommsen M. F. Miin-

zer (art. cit., col. 423), de modéle et de référence

aux traités d’am1t1é que la Rome hlstonque con-

- clura avec les souverains étrangers.

L’accord mythologique de Rome et des Ger- LA
mains se renforce d’'un accord linguistique : le-
latin uds (gén. uadzs) nom juridique du « garant
qui cautionne », n’a de correspondant qu’en ger- - -

manique et en balthue et ce correspondant figure
justement dans le texte de Snorri cité plus haut :

 la main de Tyr est mise dans la guedle du loup

at vedhi « en caution », pour qu’il se laisse" lier ;

ce mot (vedh, neutre) est celui qui subsiste encore - b

- dans Yallemand Wefte « pari » comme “dans le
suédois staa vad « parier.», et méme dans le frangais:

gage, curieyse contamination des formes latine - -

et germanique. (Sur wadium, Welle, etc., sur

-« 'amphibologie du pari-et du contrat », sur les
rapports de wadium et de wexum; cf. Mauss,
Essai sur le don..., pp. 155 et suiv.). -

, A R
Mythologie romaine 1.

On v01t comment ces deux récits — que nous, -
ne mettons pas en couple artificiellement, mais -

L Cf JMQ 1, pp. 36 et suiv. ; Hovace et les Curiaces;
pp. 61 et swv.; Servius et la Fortune PP. 29 et suiv,,

MITRA . . 12,
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‘que la’ conscience des Romains savait et main-
tenait inséparables — s’éclairent au contact des .
faits- nordiques. Par contre-coup se justifie-la
démarche par laquelle nous cherchons constam-
ment dans la plus vieille « histoire romaine »
ré qulvalent de ce qui, sous d’autres climats, se -
présente comme « mythes divins ». Il ne s’agit
pas pour nous de prendre parti sur la véracité
fondamentale de cette histoire : peu nous importe
qu'il ait ou non existé, par exemple, des rois
‘nommés Romulus et Numa que Romulus ait été
assassiné, que plus tard les Tarquins aient été
-« expulsés », que Porsenna ait assiégé Rome,
que la plebe ait fait sécession sur le Mont Sacré,
_etc. ; nous ne discutons pas sur la réalité de Brutus
“ou de Publicola, 'sur 'importance qu’ont pu avoir,
aux époques lointaines, la gens Horatia et la gens
Mucia. L’important, pour ‘nous, c’est que- les
Romains aient attaché au récit épique de ces
evenements et 4 la biographie de ces personnages,
quel qu’en soit le degré d’historicité, des scénes
édifiantes ou typiques, justificatrices tant6t de
fétes ou de rites périodiques (tels que Lupercales,
poplifugium, regifugium, féte d’Anna Perenna,
etc.), tantét de comportements moraux ou de
« systémes de représentations » encore usuels a
Pépoque classique, et qui, naturellement sont les
uns et les autres bien antérieurs aux événements,
réels ou fictifs, & I'occasion desquels on les voit
« s'établir » dans « Uhistoire », puisqu ‘1ls sont aussi
vieux et plus vieux que Ja société romaine elle-
méme. Habituons-nous a I'idée que, sous des dieux
tres pales et & peu prés dépourvus d’aventures
- — comme le remarquait Denys d Hahcarnasse

.I19 et suiv., 125 et suiv.; JMQ II, pp 123 et suw et-

- . tout le ch. 11 (Histoive et mythe)
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' 'Amfzqmtés Romames IT, 18 — la vraie mythologle

- romaine, la mythologle articulée en récits, en évés

‘nements circonstanciés, est une- mythologIe de

héros, & forme épique, peu différente — sinon par s

~ son pesant souci du vraisemblable — de la mytho-
logie irlandaise du haut Moyen Age.. Que nos
critiques ne nous attribuent pas la thése ridicule

que les conflits « Rome-Etrusques », « Publicola-

- Porgenna », solent « historicisation » d'une
ancienne mythologle de type indien ou grec, oppo- .
sant des dleux et des démons : le partenaire de
Scavola n’a pas « pris la place » d’'un démon !
Nous pensons que dés ses débuts, dés qu’elle a =
eu les caractéres propres qui ont fait sa fortune .

particuliére, Rome a congu, équilibré ses mythes =

sur le plan - terrestre, entre des acteurs et des
- forces terrestres. ‘

- VI
Nuada et Lug.

Nous venons de parler de PIrlande : elle n'est ..

pas déplacée dans cet exposé puisqu "elle presente

elle aussi Vantithése du « Souverain 4 un ceil »
et du « Souverain & un bras ». Dans la concepticn

épique des invasions et peuplements successifs de

I'Irlande, les Tuatha Dé& Danann, c’est-a-dire les
anciens dieux, sur lesquels se concentre ce.que les
Irlandais ont gardé de mythes indo-européens,
ont conquis I'ile sur les démoniaques Fomoré et

leurs alliés Fir Bolg, Fir Domnann et Galidin.
Les deux chefs qui les ont menés a cette conquéte
‘sont. Nuada et Lug, deux anciens dieux bien -
. connus : 'un a été le Nodens, Nodons dont le nom -

~ se lit sur des inscriptions latines de Grande~ -
Bretagne (v. ci-dessus, p. 160), l'autre est le



grand Lug smmlddmch (« sym—poly—techn1c1en )y

" éponyme de la féte. saisonmiére irlandaise de
- Lugnasad et de la ville gauloise- de Lugdunum -
La tradition décrit en deux temps l'installation:

des Tuatha D& Danann en Irlande : il y aurait
eu deux batailles successives, deux  victoires
- gagnées & quelques années d’mterva]le au méme
" endroit, dans la plaine dite Mag Tured, 1'une sur -
les Fir Bolg, les Fir Domnann et les Gallom la.

- seconde sur les Fomoré. Les philologues estiment -

* généralement que c'est 13 l’effet d’un dedouble-
‘ment tardif, artificiel, qu'il n’y a d’abord eu qu’une
bataille, celle qui est devenue « la ‘seconde ».
Leur argument est que les deux plus anciens
catalogues de la littérature épique de 1'Irlande,
ainsi que le Glossaire de -Cormac (vers 9oo) et-
un poéme de Cinded-hua hArtacain (mort en 975)
ne mentionnent que-«la » bataille de Mag Tured,
et que c’est seulement dans des textes du x1® sidcle
~ que sont expressément distinguées deux batailles
" (d’Arbois de Jubainville, Le Cycle mythologique =
wlandais, 1884, pp. 150 et suiv.; cf., avec une
" légére atténuation, L'Epopée celtique en Irlande,
" 1892, p. 396). Mais leur raison-profonde est que .
cette dualité de batailles leur parait sans utilité,
sans signification, et que, de plus, la matiére
* épique de la premiére bataille est aussi pauvre
- et insignifiante que celle de la. seconde est riche:

. et_originale. ;

- . L’argument ph11010g1que est faible : 1°0 il se l' \.
peut bien que, 4 date ancienne, la premiére bataille.

- ait &té connue sans donmer liew & des récits épiques

autonomes comme ceux qu’enregistrent les vieux.-

- catalogues, et qu'elle ait été seulement mentionnée

dans les récits de la seconde pour en expliquer:
un détail ou une situation ; 20 le fragment inséré
dans le Glossaire de- Cormac se rapporte sfire-.



e ment é. « la deux1eme » batallle 11vrée contre les_
“Fomoré (D’Arbois de ]ubamvﬂle Le Cycle
'p. 150, n. 3) ; mais en quoi cela prouve-t-il qu ‘on.
“ignorait, vers goo, .l'existence de la premiére ?
~Cormac était-il tenu de parler de tout ? De méme..
le poéme de Cinded contient une bréve allusion.-
A un préliminaire bien connu de la deuxiéme:
_bataille et il le situe sans préciser «..avant la
jbatallle de Mag Tured », 7ia cath Masgi Tuirved ;'
mais . devait-il spécifier « avant la deuxiéme. ba—’{..
_taille» ? 3° un podte . contemporain de Cinded;
‘Eochaid ua Flainn (mort en 984) connait de]a.":‘
la premiére bataille, puisqu'il dit que cette bataille,
ol perlrent cent mille guerriers, fit perdre - la‘;_?
royauté & la Tuath Bolg, c.-a-d. évidemment aux
‘Fir Bolg : cela suppose déja acquise la répartition
exphc1tement indiquée " dans ld tradition ulté-:
rieure “(premitre bataille : Tuatha D& Danann .
contre Fir Bolg ; seconde bataille : Tuatha 'Déf,
Danann contre Fomoré). "
~ Quant 4 la raison profonde de I’élimination qie
font les philologues de la premiére bataille, les.
.considérations du présent chapitre la suppriient, -
ou plutét elles fournissent une raison trés grave -
en sens contraire. S'il y a deux victoires-succes-
sives & Mag Tured, c’est qu’il y a, comme dans la
guerre de Porsenna et dans le cas de Cocles et
de Scwvola, deux types de victorieux 3 mettre.
- différentiellement en valeur : dans la premiere -
bataille, Nuada méne son peuple a la wvictoire, -
- mais 4] y perd son bras droit, et cet accident est_‘i-'-
-aussitot utilisé pour un artifice fondé sur le droit
de la guerre, lequel ameéne wne paix de comproms
et d'amitié entre les adversa.lres dans la seconde
bataille, Lug assure le succés & ce. méme peuple:;\.‘
“par sa magie, en entourant son armée d'une
'c1rcumambu1atlon dans une pose maglque con-”-?_
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-~ trefaisant Je ‘borgne, et cette fois la mctowe est
, totala Sans compromis.
Le second épisode est bien connu ( Seconde
 bataille de Mag Tured, éd. W. Stokes, Rev. Cel-
© tigue, XII, 1891, pp. 96 et suiv.). Les Tuatha
‘Dé Danann sont déja partiellement  installés -en
- Irlande & la suite de la premiére bataille, mais,
s’estimant opprimés par Bress et les Fémoré,
(v. ci-dessus, p. 161) ils ont secoué le joug. La
. grande melée va s’engager. Les Tuatha Dé Danann,
“qui ont désigné Lug comme leur commandaht en
chef (§ 83), ne veulent pas mettre en péril une vie
et une science si précieuses (§ 95). Alors (§ 129)
« les. Tuatha Dé Danann, de l'autre coOté, se
levérent, laissérent neuf de leurs camarades pour
- garder Lug et ils allérent livrer bataille. Ensulte
* quand le combat fut engagé, Lug échappa & Ia
garde ol il était, avec son cocher, en sorte qu'’il
apparut en téte de larmée des Tuatha Dé 1ly
eut une bataille dure et violente livrée entre les
- Fomoré et les hommes d’'Irlande. Lug fortifiait
les. hommes d'Irlande' ( boi Lug og mnertad fer
'qu_ 1ls nie fussent pas “dans la servitude plus long-
temps : car mieux valait pour eux trouver la mort
en défendant leur patrie que de vivre sous servi-

" tude et tribut comme ils avaient fait, C’est pour:

quoi Lug chanta alors le chant que voici, en fai-
sant le tour des hommes d’'Irlande sur un pied
et avec un ceil (conid and rocan Lug an cebul so
© §10S fm' letheois ocus letsuil timchall fer w-Evenn ;
cf. ci-dessus, p. 172, le delb monoculaire de Chichu-
lainn) :

Il se lévera une batm’lle...

(§ 130) : Les armées poussérent un grand cri en
allant au combat, etc. », — Et c’est ensuite
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- j(§§ 131- 138) ‘lourdement payée - d'ailleurs; mais
- ¢crasanteé et sans appel, la victoire de 'armée

deilug, — lequel devient roi, Nuada ayant été
tué dés le début, ' o
‘Le premier épisode est moins célébre, sans -

doute par suite du préjugé signalé plus haut. Le
voici d’aprés 1'unique et tardif manuscrit qu’'a

publié M. J. Fraser, (Eviu, VIII, 1916, pp. 4-59) °

. et qui, dans sa forme verbeuse, conforme au goit

de la littérature épique décadente, peut naturelle-
ment garder de la matiére ancienne. Les Tuatha
Dé Danann viennent de débarquer en Irlande.
Ils ont fait demander aux indigénes, aux Fir Bolg,
de leur céder la moitié de I'lle. Les Fir Bolg ont
refusé et une dure bataille s’engage, au cours
de laquelle (§ 48) le Fir Bolg Sreng « frappa le
« roi supréme », Nuada, de son épée ; il coupa le
bord du boucher et le bras droit & 'épaule, en .

- sorte que le bras tomba a terre avec un tiers du -

bouclier » (dobert Sreang bem cloidimh don airdrigh -
3. do Nuadhaid gur theasg bile an sgeth ogus an
laimh #des ac a ghualaind, gu ndrochair an lamh
gu triun an sgeth le for talmain). Les Tuatha -
Dé¢ Danann emportent Nuada du champ de
bataille et continuent de lutter si vaillamment

“que, ce jour-13, ils sont. victorieux, dans des condi-

tions telles, apparemment, que, si la lutte reprend
le lendemam ce sera pour les Fir Bolg I'extermi-
nation. Pendant la nuit, les Fir Bolg, tristes et
déprimés, délibérent : évacuer.l'Irlande ? la par-
tager ? offrir de nouveau le combat? (§ 57)
Ils adoptent le troisiéme parti, mais Sreng parait
déplorer cette résistance meurtriére et vaine:

« Résistance est, pour les hommes, destruction »,
dit-il en vers... «les plaines d’'Irlande sont remplies
de souffrance ; pour ses bois, nous avons trouvé
malheur, perte de beaucoup d’hommes braves »,




Adussi (§ 58) “quand les: deux arinées sont en pré-

" sence, Sreng lance-t-il un défi-pour un combat

- singulier a sa victime de la veille, Nuada. « Nuada
le regarda bravement, comme sl était bien por-
tant (atracht Nuada co nerichalma, amail ‘dobeth
" .slan) et lui dit : Si ce que tu cherches est un combat -
_correct ( comlcmn comadass), attache ton bras
droit, car je n'ai plus le mien (cengatlter luth
da laime dest, uasr nach fuil sin oramsa) ; C’est
ainsi que 1e~combat sera correct | — Sreng répon—
dit : Ton état n’implique aucune obligation pour
moi (ni tormaig sin fiacha etir oramsa), car notre
premier combat a été équilibré  (uasr robo com-
throm ar celchomrag), nous avons fait ce régle-
ment-13 entre nous ! » Cette menace sur Nuada,
cette sorte de chantage améne les Tuatha D&
Danann 3 prendre l'initiative d'un compromis
qui limite leur succés : aprés délibération, ils
offrent & Sreng de lui laisser choisir, pour Ini et
son peuple, la province d’ Irlande qu’il voudra.
La paix se conclut ainsi, — « paix et entente et
amitié » (sith ogus comand ogus catrdine), Sreng
et les Fir Bolg choisissant la province de- Con-
-naught qui est celle du Roi Supréme, ce qui leur
donne en consolation de leur défaite réelle une
-apparence de « succes » (co haindinid aithesach).
- Quant 3 Nuada, il en sera quitte pour laisser la
royauté a un roi temporaire (Bress), et a se faire
adapter un bras artificiel pour pouvoir la repren-
dre : d’olt son surnom Nuada Awgetlam « Nuada’
-a la Main d’Argent ». :

Si l'on se reporte au diptyque de légendes qul’
constitue la guerre des Romains contre Por-

“senna, il est aisé de souligner les différences qui

le séparent du double récit celtique. L’ordre des
épisodes est inverse : Cocles et son ceil farouche
- précédent Scevola et sa main brulee tandls que



.,

© mais, prathuement déja victorieux 1.

Nuada et son bras coﬁpé pr‘écédéﬁf 'Lﬁg ‘et sa

' ‘grimace magique. Les exploits de Cocles et de

-Sezevola sont deux épisodes d’une méme guerre i
laquelle se termine définitivement, grice & Sca- .
vola, par le pacte de paix- et d’amitié, tandis -
‘que les Tuatha Dé Danann soutiennent successive-
‘ment deux guerres la premiére se terminant par -
le. pacte de paix, la seconde par l'extermination -

.de Yennemi. La mutilation de Scevola est volon-

taire, - calculée, et c’est Scevola lui-méme qui- .
Texploite juridiquement,. amenant Porsenna i -

. composer malgré sa victoire imminente, tandis

-que Nuada perd son bras par accident et que-..
Iexploitation de cet accident est plus le fait des
Fir Bolg, menacés de désastre, 'que des Tuatha._‘,;
Dé Danann, menacés dans la vie de leur r01.;,

. 1..Autrement dit, si « le Manchot », Nuada, est le roi .
des Tuatha D& Danann, c’est aux adversaires des Tuatha
D& Danann que proﬁte “par exploitation juridique, cette
mutilation. Cela engage a souligner, quant.« au Borgrie », -
la situation que voici : l'autre chef des Juatha Dé

.Danann, Lug, on I'a vu, est bien « monoculaire », mais "

il ne l'est que pour quelques instants, volontairement, °
le temps d’une grimace & valeur ‘magique. Or, dans la}
‘bataille qui s’ouvre, P’adversaive de Lug, le plus terrible - -

chef des ennemis (qul est d’ailleurs son, propre -aieul,
et quil terrassera,) est « Balar au regard transperceur ». -

(Birugderc), — un Borgne authentique, et un Borgne:
dont le pouvoir, tout magique, est justement 1ié & cette - -
'disgréce physique qui est elle-méme d’origine magique : -
_de ses deux yeux, dit le récit (§ 133), l'un, habituellement o
clos, ne s’ouvrait que sur le champ de batallle et jetait -
la. mort sur les malheureux que son regard atte1gna1t :
et l'on nous dit d’ou venait ce redoutable privilege.:
« Un jour que les druides de son pére étaient occupés.[[g
4 cuire des charmes, Balar vint et regarda par la fenétre ;
la fumée de cette décoction I'atteignit, de sorte que. la 5
- fumée de la décoction Iui vint sur I'ceil », (Cf, A, H. Krappe
Balor wzth the Evil Eye, Columbia Univ., 1927) e Tout‘ :

I
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Tout cela est vrai, mais les ana10g1es ne sont—-

~.pas moins sensibles. L'interversion des épisodes

n’en altére nullement le sens. Si 1'épopée iflan-
daise parle de deux guerres, ces deux guerres
se font & peu d’intervalle et ne sont que les deux
épisodes, complémentaires, solidaires, de l'instal-
lation des Tuatha D& Danann en Irlande; de
plus, la seconde guerre est faite au nom de la
liberté (cf. les exhortations de Lug citées .plus

= haut), les Tuatha D& Danann ayant rejeté le

joug d’'un roi & demi étranger et tout a fait tyran-
nique, Bress, que les Fomoré veulent rétablir,
— ce qui est exactement la situation des Romains

devant Porsenna qui veut rétablir Tarquin le
~ Superbe (cf. les injures de Cocles aux Etrusques
.dans Tite-Live, II, 10). Enfin, quelques diffé-

rentes que soient les « exploitations » de la main
briilée de Scavola et du bras coupé.de Nuada,
le fait est que cette exploitation a lieu, qu’'elle
aboutit & une paix de compromis -et d’amitié
(comme celle de Porsenna) et surtout qu’elle est
juridique : par une discussion de casuiste, rejetant
la thése opposée que formule Nuada, Sreng exige
son droit, qui est de reprendre le duel de la veille,
dans TI'état méme ol la premiére « manche »
du combat a mis son adversaire ; et c’est sous la
pression de cette exigence, dure mais légitime,
que les Tuatha D& Danann dehbérent et com-

g

- posent avec lés Fir Bolg. . i

Il nous parait donc que les deux batailles de
Mag Tured sont anciennes, nécessaires du point
de vue de la philosophie de 1a souveraineté que

" se passe comme si la tradition irlandaise avait hésité 3
- situer le couple du Borgne et .du Manchot (et les avan-

tages procurés. par ces deux mutilations) soit dans le.
camp des Tuatha D& Danann, solt dans celui de leurs
ennemis,
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n _les Celtes comme les Latins, avaient herltee de -
leyrs ancétres indo- européens et qu'elles con-

servent, dans une affabulation onglnale le double -
symbolisme du Souverain Monoculaire et du Sou- °

verain Manchot. On s’épargne d’ailleurs’ainsi-les
,difﬁcu_ltés‘ -graves qui surgissent si 'on admet
- qu’il n'y a’eu, d’abord, qu une bataille de Mag

“Tured ; un seul exernple : & moins de -supposer

- (mais alors ot va-t-on ?) que le récit de I'unique

bataille primitive était d’une économie toute dif-
férente du récit conservé de la seconde bataille,
~ comiment situer'dans cette bataille unique la

mutilation de Nuada qui, d’antre part, y périt -

et doit y périr ? Son surnom (« & la Main d’Ar- -
gent ») exige évidemment un 1nter~va,11@ entre la
. perte de la main et la mort; mals ‘comment
admettre que Nuada ait survécu a une bataille
~ toute construite & 'honneur de Lug et dont la
conséquence, a la fois logique et affirmée par la
tradition, est de faire de Lug le nouveau roi des
Tuatha D& Danann, donc le successeur de Nuada ?

C’est dans cette perspectlve nouvelle qu’il faudra
reprendre la vieille discussion, toujours mal assise,
pour et contre le rapprochement de Nuada a la
Main d’Argent et du manchot Tyr (pour : Axel
Olrik, Aarb. f. oldk., 1902, pp. 210 et suiv.;
J. de Vries, Altgerm. Relig.-gesch., 1I, 1937,
p. 287 ; contre, avec des arguments trés faibles
ou des hypothéses invraisemblables : K. Krohn,
Tyrs hogra hand, Freys svc‘ird, dans Fesisk. H. F.
Fe%lberg, 1911, pp. 541 et suiv. ; Al H. Krappe,
Nuada a la main d’argent dans Rev. Celt., XLIX,
‘ 1I>932 pp. oI et SU.IV) le rapprochement reste
on

On sait qu'un Mabmogl tardif conserve, sous
- la forme Lludd « & la Main d’Argent », _Lludal
Llaw Eveint, — quahﬁcatif que rien n’explique )



e plus ) léqulvalent gallo1s de Nuada Awgetldm
c’est « I’ Aventure de Lludd et de Llevelys » (Loth,
les Mabinogion,. éd. de 1913, I, pp. 231—241)
I1 est remarquable- que ce Mabmogl présente non
pas Lludd is6lé mais un couple, deux rois fréres,
Lludd roi de Bretagne, Llevelys roi de France.
Le roi Lludd est un grand batisseur (Londres),
un bon' guetrier, un généreux distributeur - de
nourritires, mais il est incapable de venir & bout-
de -trois fléaux mystérieux qui envahissent ou
désolent son fle; il consulte Llevelys, « connu
pour Pexcellence de ses conseils et de sa sagesse.»,
et c’est Llevelys qui lui explique I'origine magique
~des troxs fléaux et lui donne les moyens magiques
pour s’en débarrasser. Faut-il penser que, -derriére
-Llevelys, se cache par une ultime déformation
Téquivalent de Tirlandais Lug (qui se retrouve

~sirement dans le M abinogi de M. atk sous le nom
de Lleu)

1. L’éplthéte de Lludd Llaw Ereint n'est dorinée que
par un autre Mabinogi, celui de Kulwch et Olwen ; mals
1l s'agit sﬁrement du méme personnage.



CHAPITRE X

SAVITR ET BHAGA

I
L’e’tat-major ‘de la Sowveraineté,
Le sujet que nous prospectons ne permet pas

a Tesprit de se reposer sur les équilibres quil
‘entrevoit : non que,-a chaque nouvelle étape, -

“les éléments nouveaux de I'étude ruinent les résul- -
tats de 1’etape précédente. Au contraire. Mais -
~ ces résultats n’apparaissent plus que comme des <
cas particuliers ou comme des fragments d'un’

ensemble plus vaste. C'est ainsi que notre analyse
- des Luperques et notre analyse des flamines,
poursuivies d’abord isolément, ont découvert
cette  perspective nouvelle : l’opp051t1on et la
« complementa.nte » des deux types d’hommes
- sacrés (chap. I-II). Ce couple antithétique, & son

tour, a pris rang dans une collection abondante

. de. couples apparentés,. conceptuels, rituels, my- =
~ thiques, définissant une représentation blpartlte.

~ de la Souveraineté (chap. II-III). Cette consta- =~

~tation nous a conduit 3 regarder de plus prés¥la
* hiérarchie 1ndo-europeenne des fonctions sociales -
et mous avons constate .que la « blpartltlon oo
- W'était pas propre a la premlere fonctlon mais que, -
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par une sorte de déduction dlalecthue la hlera.r-.«.
chie sociale et cosmique tout entiére se formait
‘@’ opp051t10ns semblables, successivement harmo-
nisées en des concepts de plus en plus larges -
(chap. IV). Cette vue a pu paraitre définitive,”
car nous n'avons plus fait ensuite qu’examiner
le jeu du couple souverain dans les divers décors -
de la Souveraineté : dans une sorte de philosophie
des histoires royales (chap. V), dans le droit civil
(chap. VI), dans I'administration économique du
- monde (chap. VIII), dans la guerre (chap. IX) ;

- — et parallelement dans les provinces-du monde
indo-européen autres que Rome, I'Inde et I'Iran :
chez les Grecs (chap. VII), chez les Germains
(chap. VII-VIII-IX), chez les Celtes (chap. IX).
Or un détail de ces derniéres recherches nous
oblige soudain 2 étendre nos perspectives.

- Mitra et Varusa forment incontestablement un
couple. Mais ce couple n’est pas isolé en téte de
la hiérarchiedes dieux : autour de lui, 4 son niveau,
ses égaux en dignité sinon” en vigueur, I'Inde
védique range un groupe d’étres.singuliers, les
Aditya, de sorte que Mitra et Varuna ne sont que
les deux plus typiques et les deux plus fréquem-
ment invoqués des Aditya. De méme que notre
travail sur Ouranos-Varuma avait laissé dans
Pombre un aspect essentiel de la Souveraineté
— l'aspect couple —, de méme nous -pouvons
prévoir que la présente étude a laissé dans I’ombre
tout un faisceau de problémes : ceux des rapports
du Couple avec les autres 4ditya, pris isolément
ou éventuellement en groupes. Nous n’avons pas
~ ici les moyens d’aborder utllement cette immense
~ étude. Il suffira de rappeler que, parmi les Ad1tya,

- plusieurs portent des noms siirement trés anciens :

- Aryaman est indo-iranien et a peut-étre des cor-
respondants en Irlande (le héros E;femorz) et chez



- les Germains ; Bhaga est indo-iranien.et homo- .
phone de Bogu nom général du « dieu » dans toutes

les langues slaves. D’autre part, plusieurs de ces
personnages portent des noms abstraits défi-
nissant leur fonction, et il est aisé de voir que ces
fonctions sont bien des fonctions de la souve-

raineté : Bhaga, Am¢a ont rapport & la « distri- -

bution »; Dhdtr est « instituteur », Daksha « intel~ -
ligence »; Aryaman lui-méme est slirement le
patron de’ formes importantes de rapports sociaux
ou humains, peut-étre de rapports de « natio-
nalité » (V Paul Thieme, der Fremdling im
Rgueda, eine Studie diber dic Bedeutung der Worte
ari, arya, Aryaman wund arya, Leipzig, 1938)."
Les Amasa Sponta, abstractions personmﬁees
qui entourent le grand dieu iranien, ne sont pas
les homologues des Aditya : ils sont une subli-
‘mation de l’ancienne hiérarchie des dieux fonc-
tionnels indo-iraniens, Mitra-Varuna, Indra, les
jumeaux Nisatya !. Néanmoins, aprés les Gathas,
a considérer ’ensemble de 1’Avesta et de la litté-
rature pehlevi, ils forment, au-dessus de la troupe
des. Yazata, une sorte d’état-major général de
la souveraineté, incarnant par exemple les modes

d’action divers du dieu unique & travers le monde .

et la société tripartis. ‘

Si nos analyses de la « mythologie hlstonque » -
de Rome sont exactes, un fait comparable y appa-
rait : Romulus et Numa les deux souverains
- fondateurs de la ville, les adorateurs de Jupiter
et de Fides, ne sont ni les seuls rois, ni méme lés
seuls instituteurs de I'Etat ; chacun de leurs suc-

cesseurs, comme eux-mémes symbolise un « type » -

de-royau’cé, met au point un organe social, et a
parfois un culte de prédilection qui le définit :

10 Ch JMQ 111, pp. 86 et suiv.



’nous pensons notamment a Servms Tullius, :orgax-
" nisateur du census et dévot de cette Fortuna &
laquelle, en vérité, il devait tout ™. Mais nous

pensons aussi au belliqueux Tu]lus ‘Hostilius, -
«manager » de certaines formes de combat (Horace '

et les Curiaces) 2, au pieux Ancus Marcius, qui,
. dans Tite-Live tout au moins, ne double ‘pas
. exactement son grand-pere Numa puisque c'est

a lui qu'est réservée l'institution des formes juri--
diques de la guerre, de la diplomatie sacrée®.

L’ « histoire » romaine a donc distribué en régnes

. successifs soit les provinces secondaires de la sou--

veraineté, celles qui ne coincident pas avec les.
. deux provinces ant1thét1ques’expmnees déja suc-"

~ cessivement par les régnes de Romulus et de

{

Empressons-nous de vérifier que les choses sont

“encore moins simples que cela : tout en ne « s’in-

~ Numa, soit les incidences des deux fonctions
" inférieures sur la souveraineté.

sérant » pas dans la liste des rois de Rome, Cocles

et Scevola, nous l'avons vu, expriment deux

aspects ‘de la. Souveraineté dans ses rapports

- avec le combat, avec la victoire. Et dans 1'Inde -

une entité fort importante, qui forme souvent.

un couple étroit avec 1'Aditya Bhaga, qui est

* souvent associée aux grands Aditya Varuna, Mitra
et Aryaman n’est pourtant pas comptée & époque”

ancienne parmi les Aditya : nous voulons parler

~ de Savitr.

‘1, Servius et la Fortune, pp. 176 et suiv.
2. Horace et les Curiaces, pp. 79 et suiv,
3. Tarpeia, pp. 176 et suiv.



II
Savitr et Bhaga.

" Les expressions doubles. Savitd Bhagah oﬁ
Bhagah Savita sont usuelles dans les hymnes ;.
on peut certes considérer, dans le premier comme

dans le second cas; 'un des deux noms comme
- une simple épithéte de Tautre : « I'Impulseur

distributeur » ou « le Distributeur impulseur »;
- méme ainsi réduite, 'expression atteste du moins
- une affinité entre Tes deux personnages. Et en

effet, aussi bien dans la rhétorique des hymnes -

que. dans leur utilisation rituelle, Savitr et Bhaga
apparaissent comme des figures complementalres
L’antithése est moins ferme, moins riche surtout -
-que.dans le cas de Varuna et de Mitra : simple-
ment sans doute parce que Bhaga et Savitr nous
sont moins bien connus et jouent de moindres
roles. Pourtant elle est nette et s’accorde avec
I'étymologie des noms. °~

Savit est un nom d’agent en -ir formé sur la
racine de védique’ suvdfi (avestique hu-nd-(1)t)
-« exciter, mettre en mouvement, vivifier », par-
fois « procurer », qui, seule ou composée avec
divers - preverbes est justement employée en

mainte. occasion pour désigner l'action particu--

litre de ce dieu ; J. Muir (Original Sanskrit Texts,
V, 1870, pp. 162 et suiv.) a passé en tevue les
strophes ou vers du Rg Veda ol s’exprime, en des
spécifications diverses, cette puissance propulsive,
motrice, animatrice : nous ne pensons pas que les

indianistes contemporains aient grand-chose &

retoucher a son bilan. Parfois — par assimilation
avec Prajapati — cette « propulsion » va jusqu’a
- la «création » (v. références- dans A..A. Macdonell,

MITRA : . 13
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Vedzc Mythology, p 33) Enfin il semble étre .
rapports au moins' symboliques avec la nuit ‘ou
-avec les deux crépuscules : Savitr serait le nom
" du soleil avant son lever (Sayawa, Commentaire
a Rg Veda, V, 81, 4) et il est dit de lui qu’il « envoie
dormir » (Rg Veda, IV, 53, 6; VII, 45, 1).

Bhaga au contraire, n’anime pas, ne crég pas,
mais il est qualifié « distributeur » (vidhattr),
- «répartiteur » (vibhakir). En effet, il « donne part »
aux richesses et, dans les rituels comme dans les
hymnes magiques, il parait lié & la « chance dis-
tributive », par exemple en matiére de mariage
(donneur de mari, Atharva Veda, 11, 36, etc.)
-ou de prospérité agricole (Gobhzla Grhyasutm,
1V, 4, 28). Enfin il est en rapports-certains avec
Yaurore (« sa sceur », Rg Veda, I, 123, 5) et avec
la matinée (Yaska, qukta 12, 13)

On retrouve ainsi, dans le sillage de Varuna-
Mitra, un. couple « moteur »« distributeur », ot
les rapports des termes sont de forme analogue
et préts d'ailleurs & se revétir figurativement des
‘mémes images (nuit-jour). Mais bien entendu, les
domaines recouverts par Savitr-Bhaga sont plus
restreints (pour Bhaga, presque strictement éco-
nomlque) et, tout « dynamique » qu'il soit, Savitr
“ne se présente pas comme un « terrible » associé
~a un « bienveillant ».

Or Bhaga est le dieu qui a perdu ses yeu\
Sav1tr le dieu qui a perdu ses mains.

II1 :
Le Diew sans yeus et le diew sans mains.
Les récits qui expliquent ces deux disgré.ces

solidaires ne sont pas, comme chez les Germains
ot chez les Romains, relatifs aux guerres, ni- a



e..‘poht1que de meme qu elle a tendu & fa1re-,_
avant tout des souverains Mitra et Varuma le.’
"maitre et le vengeur de lexactitude. rituelle, 13~
* littérature sacrificielle des brahmanes 'a capté:
-Bhaga, Savitr et leur mésaventure ; c’est 3 I'occa- .
_sion du sacrifice — que l'un doit normalement

« propulser », I'autre « répartir » —, c’est lors d'un -

. trés vieux sacnﬁce offert par les dleux quils.ont <
~ été l'un et l'autre mutilés, et c’est, semble-t-il; -
* en compensation de ces mautilations que l'un et T
Tautre; par des « organes de remplacement » .
peuvent assurer leur fonction dans les sacnﬁces;_.,f;
- «qu’offrent les hommes.
Cette orientation du récit indien ne détruit pas o

- -ses analogies avec les légendes occidentales sur le

‘Souverain borgne et le Souverain manchot. Non
plus que le fait- que les dieux indiens, & la diffé= -
-rence des dieux ou héros occidentaux, perdent leurs -

" deux yeux et leurs deux bras. Non plus enfin que -
le fait — normal dans 1'Inde, ol 'on aime les -~
« séries » — qu'un troisitme mutilé (des dents). -

- ou toute une séquelle de mutilés se soient ajoutés -
aux deux premiers. Mais il y'a une différence
~ plus grave, qui retourne du tout au tout la valeur -
- dés deux mutilations : c’est Savit, le dieu « pro= -
- pulseur », qui perd ses mains, et c’est Bhaga, le
dieu « dlstnbuteur », qui perd ses yeux. On con«
' goit fort bien, certes, le rapport de chacun de ces -
. deux organes avec la -fonction de chacun "des
- deux dieux (la- main pousse, 1'eeil répartit ; cf. le
bandeau que nous mettons sur les yeux de la
Fortune pour 51gmﬁer qu’elle est aveugle) ; mais, -
“en Occident, c’est le dieu «juriste » (donc, lappa-
.- ‘renté sinon I’homologue de Bhaga) qui est mans -
. chot, par suite des rapports reconnus entre la -
dextre et la bonne foi, et’c’est le dieu magicien -
" ou le héros terrible qui est borgne par “stite des; :
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* rapports reconnus entre I'ceil et la ifOYance. L'Indé
a donc orienté et réparti tout autrement les élé- -

& ments du double symbole. Voici les formes diverses "

qu’a revétues l'aventure. ‘
Le Kaushitaki Brahmana, V1, 13 (trad. Keith, -

. Hayvard Or. S., 1920, p. 381) la rattache aux

précautions. que prend le brahmane pour consom- -

- mer le prdgitra, «1a prémice dusacrifice » : « Lorsque

les dieux ]ad1s déployerent le sacrifice, ils offrirent
la prémice & Savitr; elle lui coupa les mains
(tasya pani ;pmczcckeda ) ; ils lui donnérent deux
- mains d’or, c’est pourquoi il est dit aux maius
d’or, hzmnyagbamh (épithete de Savitr, en effet,
dans le Rg Veda); puis ils I'offrirent & Bhaga ;

elle Jui détruisit les deux yeux, c’est pourquoi
on dit Bhaga est aveugle, andhah ; puis ils Uoffrirent
a Pashkan ; elle lui fit sauter les dents c’est pour-
quoi on dit Pashan wa pas de dents, il mange-le
karambha (giteau de farine humide); alors ils
Poffrirent & Indra en disant : Indra est le plus fort,
le plus vigowreux des dieux, et, par la formule
magique (brahmand), il I'adoucit ». Instruit par
ce facheux incident de la préhistoire divine, le
brahmane qui consomme aujourd’hui le pragitra
a soin de dire : « Je te regarde avec I'ceil de Mitra »,

- .« Par la permission du lumineux Savitr, je te

prends avec les bras des Agvin, avec les mains de
‘Paishan », « Je te mange avec la bouche d’Agni ».
11 se rince enfin’la bouche avec de 'ean, puis
se touche les membres et orifices du corps, remet-
tant ainsi en état ce qui aura été endommagé par
la consommation du prdgitra. (Cf. une formule
'semblable, oli est invoqué Savitr, lors des céré-
monies de I'initiation du j jeune dvija : Pdraskara
Grhyasitra, 11, 4 ,8...). :
Lesens del h1sto1re est clair, et Weber, Indische
Studien, 11, 1883, pp. 307-308, I'a bien exprimé : .
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. le ;bmgztm ne peut évidemment étre abandonne“.ff
sans catastrophe, puisqu'il est chargé de valeurs .,
- sacrées; mais sa consommation est périlleuse.
~ Cette tragique nécessité d’or les dieux ont été
~ jadis tirés par le dévouement -de plusieurs d’entre
-eux n'est pas différente de celles d’ol1 'abnégation
de Tyr et de Scmvola ont tiré les Ases et les

~Romains : simplement, les forces a affronter et .
- & neutraliser sont ici purement rituelles, elles se
réduisent & la « décharge sacrificielle », alors que
les forces qui menacent Rome et les Ases sont les
forces de I'ennemi — force militaire des Ktrus-
~ques, force démoniaque de Fenrir. Il est possible

- dailleurs que I'Inde ait connu une variante plus

- proche ‘des légendes occidentales, car Mahidhara,
dans son commentaire & la Vamsaneyz Sambita,
I, 16 (p. 21 de 1’éd. Weber), pour expliquer lepi- ,
théte aux mains d’'or (hiranyapanih) habituelle
a Savitr, dit ceci : « C’est parce que les ornements

. de ses dmgts sont d’or; ou bien parce que, les -

" deux mains de Savitr ayant été coupées par les

démons alors qu'il prenait le prdgitra, les dieux -

lui en firent deux autres en or; c’est pourquoi

on dit que Savitr a les mains en or » (yad vd-

dastyash pragitraharena chinnan saviirpani devair

hiranyamayau krid m savitur hwanyaj)amtvam s

.
. %)autres textes racontent l'aventure'comme e

. Kaushitaki Brihmana, mais parfois avec des

. variantes : si le Gopatha Brahmana, 11, 1, 2, repro--

duit la méme séquence de mutilations, mettant

seulement Bhaga en avant de Savitr, le Catapatha

Brahmana, 1, %7, 4; 6-8, n’avoue comme mutilés

- . que Bhaga (andhah, « aveugle » pour avoir regardé:

" le prigitra) et Pishan (adaniakah « édenté », °
‘pour I'avoir golité), et c’est au contraire Brhas-

e patl grice & « I’ ammateur » Savity, et non Indra




qu1 pament sans dommage A dompter la dang:
-reuse portion. En général I'épisode vient en conclu
- sion d’une terrible histoire (p. ex. Cat. Br., 1,7,
4, 1-5).: Prajapati, le Seigneur des Créatures le”
- Createur ayant concu un amour coupable pour ;"
- sa propre fille, les dieux irrités demandérent au’
.7 dieu des Bétes, & Rudra, de le percer d’une fléche, -
.~ Rudra tira, Pra]apatl tomba. Une fois calmés; les
- dieux le soignérent et retirérent le trait de Rudra,
‘mais, « Prajapati étant le Sacrifice », un peu de: -
- matiére sacrificielle resta attachée au trait, et-.
c’est elle qui constitua le prototype du redoutable
- pridgitra. =
~~  Romancée autrement, c’est 1'histoire, célebre
dans la littérature épique, du « sacrifice de
Dakska ». Daksha — l'un des vieux Aditya, dont .
lé nom parait s1gmﬁer « 1ntell1gence habileté »,
et qu1 a été trés tot assimilé 4 Prajdpati en tdnt
que pére universel — offre un sacrifice auquel;
~ pour des raisons variables, il n’invite pas Civa -
‘(assimilé & Rudra, etc.); lea Apparait, furieux,
Parc en mains, dlsperse le sacrifice et mutile les -
-dieux présents ; le Mahabharata, X, 18, dit par -
exemple : « Rudra coupa les deux mains de Savity -
et, dans son courroux, creva les deux yeux de
Bhaga et brisa les dents de Piishan avec Pextrémité
~courbe de son arc ;. alors les dieux et les divers
~ &léments du sacrifice S'enfuirent... » (glokas 8o1=
-~802). A la fin le terrible Grand Dieu s’apaise : .
- « Il rendit ses deux yeux a Bhaga, ses deux mains -
& Savity, et ses dents & Pishan, et aux dieux leur -
sacrifice », — dont ils s’empressent de lui donner, -
~pour sa part « la totalité » (glokas 80%-808). =
D’autres textes nuancent autrement le récit,
_ négligeant souvent Savitr et ses mains, décapitant”
au contraire Daksha, qui recevra alors en compen-
“sation une téte de béher Mais on retrouve parfo1s' :




u ’écho dlrect des « formules de precautlon » du
Kaushitaki Brihmana ; ~par exemple dans -le
higavata Puyina, IV 7, 3-5, lorsque le dieul
terrible est apaisé et répare ses dégits, il dit & -
‘Bhaga, de regarder sa part de sacrifice « par.l'ceil
~:de Mitra » (Mitrasya cakshusha) et, sans qu'ait -
- ¢té mentionnée la mutilation propre de Savitz, -
il la compense exactement comme elle est dans
- le vienx texte rituel : « Que (ceux qui ont perdu
_bras et mains) retrouvent des bras par les bras
‘des’Agvin, par les mains de Piishan | » (bahisbhydm
agvinoh  pushno  hastdbhyadm  krtabdhavah bka-'- =
 vantu 1) L.
 Ainsi ont évolué dans Tépopée et dans Ies .
- Purdna les mutilations ]umelees des anciens dieux - -
souverains. On notera la maniére dont 'aveugle-
‘ment de Bhaga est compensé : il verra « avec
“Teeil de Mitra »; cette liaison, cette solidarité.

entre le « d1str1buteur et «l’ exact » n'est pas inat-

~ tendue et répond & celle — purement ritdelle —

~qui s'observe parfois entre le « propulseur » €t’
le«terrible », entre Savitr et Varuna (p ex. Cata-~
patha Bmkmana XII, #, 2, 14) ; en méme temps’

~elle donne tout son sens au fait que, dans une
4 'part1e de I'Iran, Mifra parait avoir été honoré
.- sous le nom de Baga (tandis qu’ailleurs Baga est. -
* devenu, comme en slave, un nom generlque des -
X dleux »). |

1. Cf. la formule qui, dés les temps védi(jues, précé'de e

" “tant de gestes rituels : devasya -savituh prasave. agvinor.

- bahubkyam. pashno hastabhyam « dans la propulsion du -
.dieu Savity, par les bras des Agvin, par les mains de".
Pushan ! » (v p. ex. index de la Taitt, Sambh., éd. ‘Weber; - -
de la Maitr. Samh., éd. L. von- Schroeder)




300 - MITRA-VARUNA -

v
Cyclogﬁes et Cent-M oiz'ns.

- Ainsi, avec une inversion des rapports et une.
amphﬁcatlon des détails qui n’altérent ni le cadre-
i la valeur générale de 1'épisode, I'Inde a connu
comme I'Occident le théme du couple de dleux,
souverains — ou « d’agents de la souveraineté » —
~mutilés I'un des yeux, 'autre des mains. Un tel
~accord donne & penser que, dés-le temps de la-
communauté indo-européenne, ce théme était
usuel dans la symbolique et dans la ‘mythologie
de Ja Souveraineté cosmique. On est dés lors tenté
d’attribuer importance -et antiquité & un détail
. de I’histoire des Ouranides. Nous reproduisons
.. simplement le début de la szlzotkaque d Apo]lo~

" dore :

« Ouranos fut le premler souverain de Punivers
‘(Oupavog mp@T0g 70U WavTdg €duvdateuse xbopou). Il
~épousa G& et eut pour premiers enfants ceux
quon appelle les Cent-Mains, Briareus, Gyés,
‘Kottos, sans rivaux pour la taﬂle et pour la force,
munis de cent bras ( As'oag A&y v exarov) et de
cinquante tétes. Puis vinrent les Cyclopes, Arge,
Sterope Bronte, ayant chacun un ceil sur le front
(Gv Exagrog elyey fva ogo@cﬂ\ oy éxl 100 perdmov),
Ceux-la, Ouranos les enchaina et les ]eta dans le
Tartare (toutoug pév Ouoavog Ofoug eig laowpov
- Epprde), lieu ténébreux dans I'Hadgs, aussi éloigné
de la terre que la terre I'est du ciel ; puis il engen-
dra avec Ge¢ des fils qu’on nomme Ti’cans, Okéanos,
Koios, Hypérion, Krios, Iapétos, et, le dernier.
de tous, Kronos, ainsi que des filles qu’on nomme
Tltamdes Tethys Rhéa, Thémis, Mnemosyne
Phoibg, Dion¢, Theia. - '



o Ind1gnee par la perte de ses enfants ]etés auj
- Tartare, G& persuada aux Titans d’attaquer leur
pére et donna a4 Kronos une faux d’acier. Les

- Titans, Okéanos excepté assaillirent leur pére et

'Kronos lui coupa les gemton:es et les jeta dans la -

. mer. Des gouttes de sang qui tombérent naquirent -

~les Erinyes, Alekto, Tisiphoné, Méga1ra L’ayant
- fait choir de sa puissance, ils ramenérent leurs fréres
- du Tartare et donnérent le pouvoir & Kronos. .

_ « Mais celui-ci les enchama. de nouveau et les

remit du Tartare (6 9% TOU"'OU5 pév & ¢ Taprdpy

ik Shous xafeipée), . puis -épousa sa sceur Rhéa.
“Ensuite;” G& et Ouranos ayant prophétisé que le
“pouvoir lui serait enlevé par son propre fils, il
avala tous ceux qui lui naquirent, Hestia &’ abord _
puis Démétér et Heéra, puis Pluton et Poseidon:
Irritée, Rhéa se rendit en Créte alors qu’elle était
grosse de Zeus et enfanta.dans l'antre de Dikté.

o [Smt I'histoire ordinaire de 'enfance de Zeus, la -

pierre donnée en substitution au pére, etc.].
- .« Quand Zeus eut grandi, il obtint I'aide de-

~ Métis fille d’Okéanos qui fit boire & Kronos une

drogue, ensuite de quoi il vomit la pierre, puis les
enfants qu’il avait avalés. Alors Zeus commenca
la guerre contre Kronos et les Titans. Ils luttérent.
dix ans. Gé prophétisa la victoire & Zeus, s’il
gagnait l'alliance de ceux qui avaient été ]'etes

au Tartare (4 I‘q 'r(p Aul Eypnoe TRy vixny, Tobg
' va‘ra’capmoweswag Ay & o1 suppdyous). Il tua Kampe,'

- qui gardalt leurs hens et les deha (0 8% iy vpou-

pouo'ow 20TOY TH oeo'pwz Kay.*rcqv Gmoxtetvag e)\uo-e)

. Alors les. Cyclopes donnérent & Zeus le tonnerre -

et I’éclair, & Pluton le casque de peau, 3 Poseidon’

le trident. Ainsi armés, ceux-ci vainquirent les '
Titans et, les ayant enfermés dans le Tartare, -
“constituérent. les Cent-Mains comme gardiens -
- (xabeipEavtes adrods &y 1§ Tapthpe Tols ‘Exatbyyepas.



xeréeTnooy cpu)\ocmc) Eux—mémes tlrerent le po
'V01r au sort : Zeus regut la’ souveraineté dans. le
‘ciel, Poseidon dans la mer, Pluton dars I'Hadés
- Nous sommes heureux de- reprodmre ce texte
- pour plusieurs raisons. D’abord, & la faveur de
.tout ce qu1 a été rassemblé de documents sur le:-
~ lien, sur' 'importance du lien comme symbole ‘et
. comme arme du Souverain terr1b1e par opposition’ ;
-tant au dieu guerrier qu'au Souverain ]unste
*(Varuma : v. notre Ouranos-Varuna, pp. 50-5I,."
: Flamm-Bmhmm pp.- 67-68 ; *Wodhzmaz A
. Mythes et dieux des Gea'mams pp. 21, 26-27, ,
- et -ci-dessus, p. 102; Romulus V.. c1—dessus
- pp. 113 et suiv. ; cf. lan. r'dela p. 113), nous espé-
rons que certains hellénistes ne continueront pas
.4 voir des mots « banals » dans le verbe deiy,
- dans le substantif.8esués, dans le verbe )\uow
qui jalonnent ce remt Dépos1ta1re littéral d’une
- tradition dont nous n’avons jamais prétenduqu’il --
_ mesurait I’ancienne ampleur, Apollodore oppose -
aussi nettement que possible deux modes ‘de’
lutte : celui des Souverains terribles, prédécesseurs -
- deZeus, et celui de Zeus. Ouranos, et partlellement
- son doublet Kronos, ne combat pas, n'a pas .
P d’arme ; il n’est pas fait mention d'une résistance™
asa v101ence et pourtant une partie au moins de
" ses victimes sont dites « 1nsurpassab1es en grandeur
et en force » ; c’est donc que la résistance a Oura-
~ :nos est inconcevable, comme [’atteste encore le
. scénario méme de sa déchéance : il ne peut -
 étre assailli, abordé, qu’a la faveur d’une ruse-
.. et d'une embuscade ; quand c’est lui qui a I'ini-
~ tiative, « il lie », et c’est tout. Zeus au contraire
est un combattant qui lutte dix ans et ‘plus -
" contre une résistance acharnée, qui se fait armer;
‘et qui, pour se les adjoindre comme aux111a1res
« délie » d’abord les « liés » d’Ouranos, apres avv_onf,u




,_gard1en de 1eurs « hens ». Cette opposmo 1
est parfaitement’ conforme A celle qui s ‘observe,

'da.ns L'Inde, entre le souverain magicien Varuna,.-
ui lie sans.combat; et le combattant Indra, qui
délie volontiers les victimes de Varuma (v. c1—des—
1S, P. 125) ; et en Germanie, entre le lieur magl—
cien *Wédkanaz et le combattant Thorr i et &~
ome, entre le lieur Romulus (qu1 fait lier sur le.

légende des mexi.soluti (v. ci-dessus, p. 130). Elle
exprime symboliquement une opposition de nature . -

vant la tradition indienne, 4 une racine s1gn1ﬁant‘_ :

champ par ses lctores ceux qu'il leur désigne) et,
soit le flamen dialis délieur, soit le consul de la s

entre deux types de chefs. Et comme le nom méme "
'd Ouranos et de Varuna semble se rattacher, sui-*

i lier », il ne nous est pas possible, ni par voie -
comparatlve ni par simple analyse du texte, de .

mpression subj ective de « banalité », Ce document -
si bien articulé?.

penser que les Indo-Européens symbolisaient deux

‘ceil (ou plus d’ceil), 'autre qu’une main (ou plus

‘seconde - explication -de Plutarque, v. ci-dessus,
p. 171), est justement ce qui les rend aptes T'un R
‘et 'autre 4 leur fonction souveraine. i
-Or T'histoire des Ouranides — et non pas seule-
‘ment chez Apollodore — fait intervenir, comme. -
.-prermers enfants et victimes du terrible Ouranos;

-1, Cf. ci-dessus, p.' 113, 0. 1,

laisser écarter du débat, sous prétexte d’ ‘une

*Mais nous recop1ons I'histoire des Oura.mdes_.-
pour-une autre raison : nous avons été amené & - -

- aspects. de la Souveraineté dans des 8tres — dieux -~
souverains majeurs ou mineurs, ou aux111a1res o
des dieux souverains — dont lun n’avait qu'un ‘-

de main) ; et cette monstruosité, generalement
acquise, parfois congénitale (Cocles, d’aprés la =
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puis comme « donneurs de souveraineté » alliés
‘A Zeus, deux growpes symétviques d’étres domt les
uns n’ont gu'un @il, dont les autres ont cent mains..
'Nous savons que cent n’est pas identique a un:
Il n’en est pas moins frappant que la souveraineté
soit assurée & Zeus par le concours d’ anormaux:
en couple, dont la monstruosité porte ici sur les:
yeux, 1& sur les mains. Peut-étre méme reste-t-il
entre ces deux groupes d’étres quelque chose d’une
ancienne répartition de « fonctions souveraines
secondaires », comparable & celle que nous con-
naissons, ces forictions étant simplement abaissées
au maximum, techniquement magiques pour. les
“uns, pohaéres ou pénitentiaires plutét que juri-
dlques pour les autres : en effet les Cyclopes for-
gerons fabriquent pour Zeus et ses principaux
officiers les armes surnaturelles qui assurent leur
triomphe, tandis que les Cent-Mains sont utilisés
par Zeus vainqueur comme gedliers. Et — les
fonctionnajres des prisons ayant besoin d’étre
forts, tandis que les juristes plus relevés, comme
Tyr ou Scgvola, ont surtout besoin de faire croire
a leur- parole — on congoit que ces monstres

pour étre aptes & leur humble devoir, aient’recu
un renfort de quatre-vingt-dix-huit mains au lien
d’en perdre une.

Il semble donc que - Thistoire des Ouramdes
so1t plus archaique et plus cohérente que nous
n'y avions pris garde et que, sous une affabulation
romanesque et avec les altérations habituelles aux
traditions qui n’ont plus delvaleur proprément
- religieuse, elle ‘conserve un systéme complexe de
représentations, tout un jeu de concepts et de
_ symboles, toute une théorie de la SOuveraineté.

1. Sur les Cyclopes et les Cent Mams cf. encore Tow—‘
peia, pp 221 et suiv.




AN

CONCLUSION.

% devra sans ‘doute s'étendre 4 des domaines que
{~nous n’avons pas soup(;onnes Mais nous en savons

fort. importante ; assez aussi pour en définir les
“limites et l'originalité. Et c’est sur ces derniers .
4 points que nous voulons maintenant insister.
3 ~Le lecteurapu en effet avoir 1’1mpressmn devant
certains entrainements de la pensée indienne
“(p. ex., p. 84), que les oppositions de ce type.
avaient un champ d’application illimité, qu’elles "
i constituaient un moyen de division® utilisable
i pour tous les concepts compris dans la représen-
' tation du monde. Voyant le Jour et la Nuit (Inde :
i Rome), I’Automne et le Printemps (Iran) attirés
dans ce courant classificatoire, peut-étre certains -
‘auront pensé au cnuple fondamental des classi-
y fications chinoises, le ydng et le yin. Et peut-étre
§11 en effet la pensée des Indo-Européens aurait-elle-
i trouvé dans les faits qui nous occupent la-matiére
i et linstrument d une systématisation a la chi-
i1, noise. Mais elle n’a pas avancé trés loin dans cette
§ voie.” La confrontation est d’ailleurs instructive. -

14l -a étudié les emplois des termes ydng et yin dans =
i les textes les plus’ anc;ens au ve, aw IiIe sidcles :

R analyse des couples du type Mltra-Varuna L

assez pour étré assuré que cette bipartition était” -

. Marcel Granet (La Pensée Chinoise, , PD. 115~ 148)



~a.vant notre dre : des ce moment les appllcatl :
‘en sont ‘trés vastes; on en rencontre dans de
textes astronomlques ~géographiques, musicau
et Torientation « male-femelle » est plus qu’ing
quée. (Que cette derniére orientation soit primair
c’est peu probable, puisque les deux caracté
_ correspondants sont formés avec la clef du ferire
~ tandis qu'une notion essentiellement, primitiv
- ment féminine en opp031t10n au maéle, contlendra
la clef dela femme ; mais elle s’est tras tot dessinée,
a la faveur, pense Granet, des représentation
h1er0gam1ques telles que Terre-C1e1 Eau-Feu, etc,,
st importantes dans toutes les speculatlons ch
noises). Quelle que soit d’ailleurs I'origine des
~_noms et des graphies, 1'univers concret et abstrait
- a été distribué trés vite en ydug et en yin ; points:
et portions du temps et de l'espace, fonctions
- sociales, organes, couleurs, sons, a la faveur de
“correspondances massives ou tenues de jeux sym-.
- boliques, d’artifices de calcul, ou. par analogie
dialectique, ont été répartis en dyades antithé-
tiques. Et c’est bien 13, selon I'analyse de Granet,
le premier caractére de ce couple : il ne se deﬁmtj
bien que comme principe de classification, comme
forme de pensée ; sa matiére, sa compréhensmn :
d’ailleurs 1111m1tées importent moins ; il corres-
pond 4 un type d’esprit qui pousse a I'extréme
“le repérage et I'utilisation des comtrastes. Un
deuxiéme caractére est commun au moins 3 un
trés grand nombre de ces contrastes : ils ne sont.
pas seulement antithétiques, ils -sont »ythmiques,
c’est-a-dire soumis & un régime d’alternances dout.
les saisons donnent I'exemple- naturel le plusl
- typique.
Peut-étre, dans nos couples mdo-europeens
‘n’avons-nous pas attribué assez d’importance.a
cette notion de rythme : la double alternance qui




‘nstltue la suite des quatre prem1ers TOiS. de Rome*
(le Luperque Romulus, le roi- prétre Numa, Tullus;j,
qui réagit contre la .« sénescence » de Rome:Sous :
Numa, Anéus qui restaure le régime de Numa)
des mythes comme celui d’Othinus et de Mitho- -
yn; ‘d:Othinus et d'Ollerus ; la périodicité des -
upercales ; le -balancement ‘annuel de la fate
printani¢re du Naurdz (Ahura Mazdah) et dela -
féte ‘automnale du Mihrjan (Mifra) : tous ces
faits et quelques autres: devront étre exammés B
de ce nouveau point de vue. g
- De méme I'analogie du ydng et du ym nous
--décharge de 'embarras de définir exactement, par -
“"sa matiére, notre couple mdo-européen il echappe_
ala définition parce que, lui aussi, il est essens
. tiellement un mode de pensée, un principe formel
“-de classification. Tout au plus peut-on I'échan-
tillonner, dire par exemple que l'un des deux
ermes (Varuna etc.) recouvre ce qui est inspiré,
|| imprévisible, frénétique, rapide, magique,. ter-
il ‘rible, sombre, exigeant, totalitaire, sunior, etc‘,‘;
: ;iﬁ,'ntandls que l'autre (Mitra, etc.) recouvre ce qui-est
. 1églé, exact, majestueux, lent, juridique; bien-
-~ veillant, clalr libéral, dlstnbu’uf sensor, etc. Mais -
“est vain de prétendre partir d’un élément de -
‘ces « contenus » pour en déduire les autres.

- L’analogie peut-elle étre poussée plus lom ?
e couple des « concepts souverains » a-t-il évolug,
_comme le ydng et le yin, vers une interprétation .
‘sexuée, vers.le couple « méle-femelle'» ? Si I'on ¢
ons1dére Lensemble du monde indo-européén, il
‘ne parait pas : & Rome, Fides n’est une. divinité
~ féminine que parce qu'elle est une abstraction:
_personnifiée, mais elle- soppose si-peu a Jupiter
- en tant que femelle 3 mAle qu'elle se double d’un:j
asculin. équivalent, Dius Fidius. En réalité, a
Tintérieur de chacun des deux types de représen-




ations, il'y a place éventuellement pour les deux :
'sexes, — les :types de rapports entre les sexes
‘s'opposant alors radicalement (le comportement_
*-.des Luperques envers les femmes anonymes qu’ils -
fouettent ; I'union sainte et personnelle du flamen .
dialis et de la fldminica, etc.). Mais la plus préco- -
cement phﬂosophante des provmces indo-euro-
péennes, I'Inde, s’est bien engagée dans la voie-
du couple sexué, et elle I'a fait, semble-t-il, comme - -

~ les Chinois, sous 'influence de la puissante repré-

sentation hiérogamique du Ciel et de la Terre?! : -
Varuna n’est-il pas « I'autre monde »-et ‘aussi,

-quoique d’'une fagon instable, le Ciel (et ovpavéc),”
tandis que Mitra est « ce monde-ci »?? Mais,
chose a premiére vue étrange, qui contredit le
~ systéme ' chinois (ydng: céleste, yin terrestre), qui

contredit aussi un developpement grec (Ouranos, -
- «male » de G8), et qui s’explique sans doute -
par le caractére passif que revét souvent  ce-.
que M. Mircea Eliade appelle les « hiérophanies

. du Ciel » (Dyauh, «le Ciel », n’est-il pas cons- -
truit comme un nom féminin-dans quantlte de
textes védiques ?), c'est Varuma qui s'est chargev
‘des valeurs -féminines, du yin, et Mitra qui a
revétu les puissances du male, du ydng. Le
Catapatha Brihmana, II, 4, 4, 19, dit que
« Mitra éjacule sa semence dans Varuma » -
(mitro varune retah sificatr). Le méme brah-
"mana, XII, 9, 1, 17, confirme (en l'opposant,

~cette fois, au male Indra) que « Varuwma est la -
matrice » (yomir eva varunah). Cette primauté
sexuelle de Mitra et cette fécondation sexuelle

1. Cf. A. K. Coomaraswamy, Sj)mtual Authomty and -
Temporal Power in the. Indian Theory of Govemment"
1942, Pp. 50 et suiv, : - E

2. Notions sfirement indo-iraniennes et sans doute‘
indo-européennes : v. ci-dessus, p 85. -




¢ nceptuellé) de Mitra et la-fécondation concep
ielle ‘de Varuma par Mitra ‘qui se développent:
ar exemple dans Cat. Brahm., 1V, 1, 41 texte.
portant ot Mitra et Varuna sont opposés suc--
essivement comme le kratu qui formule le- désir,
t le daksha qui exécute, comme V'abhigantr («1
oncevant ») et le kartr («lagissant »), comme. le
rahman et le kshatra (nous dirions A peu prés ;.
e pouvoir- spirituel » et « le pouvoir temporel »), .
e texte explique que Mitra et Varusa, au début, -
taient distincts . (agre ndnevdsatuh) mais que,
tandis que Mitra (le brakman) pouvait subsister .
“séparé de Varuna (le kshatra), linverse n’avait -
as liey, et que Varuna dit alors & Mitra.: « Tourne-
oi-vers moi (upa mdvartasva) pour que nous -
ous -unissions (samsrjdvahai), je t'assigne la .-
riorité (puras tvd-karavai) ». On croit comprendre -
des lors. d’olt viennent certaines conceptions de. -
“la philosophie indienne ultérieure. Le systéme
amkhya qui voit dans l'univers la collaboration
‘un « Mol » spectateur qu'il appelle Purusha,
‘le (principe) méle », avec une « nature », actrice: -
multiforme, la ;bmkrtz a'senti que son Pumsha 5
tsa prakrtr s'opposaient comme Mitra et Varuna -
(Mahabhérata, X11, 318, 39 ; Mitram purusham. -
Varunam prakrtim tatha) Dans lautre grand sys- -
eme philosophique de I'Inde, dans le vedinta,
es deux principes antithétiques sont Bmkma_etf L
{dyd ; eux aussi se répattissent selon le méme
ysteme d’une part la projection céleste — mas-
culing — du brahman (or « Mitra est le brakman »,
d13a1ent on vient de le voir, les vieux textes htur-
glques en- l’opposant a Varuna) d’autre part

1. Tradult par M. L. Renou dans son Antkologw
sanskrite,. 1947, PP. 32-33. ‘



1’Illus1on créatnce (or dans les Veda la. maya
est la grande technique du magicien Varuna)

le soin d’apprécier si ce sont 14 rencontres de hasard
ou si ces philosophies dualistes se sont dévelop-
pées en partie sur le vieux mythe de la souve--
raineté cosmique bipartite. Il nous a déja paru.
(Flamen-Brahman, appendice 1 : la carriére du
" brakmane céleste) que la conception de Brahma -
créateur, dé Brahmi se prenant comme victime
. sacrificielle au début des temps pour constituer .

‘Tordre du monde, n’était pas née de la simple -

fantaisie d'un _penseur, mais qu’elle amplifiait et -
»styllsalt d’anciens rituels de sacrifice humam des-
tinés & renouveler périodiquement ou & mainte-
nir 'ordre de la société et du monde, et ot1 la
_victime était normalement un brahmane terrestre. -
. De méme encore il est probable que les triades de -
« qualités » qui ont joué un si grand réle dans les -
spéculations de I'Inde ne sont pas hétérogénes & -
I'antique théorie de la tripartition des fonctions
sociales et cosmiques I1 n’est pas. exceptionnel -
d'ailleurs qu'un mythe ‘produise une philosophie. -

Le ydng et le yin déterminent une bipartition -
générale de l'univers, a tous ses niveaux. En est-il
- de méme du couple indo-européen des concepts
souverains ? Assurément non, puisque, dans le .
systéme indo-européen, la Souveraineté n’est que
le premier des trois niveaux de l'univers et de la
-société et que, par conséquent, la formule dualiste
»qui la -caractérise n’est adaptée qu'a ce niveau.
Certes les autres niveaux, celui du guerrier et .
celui du tiers-état, celui de la Victoire et celui de
la Prospérité, sont aussi, soit occasionnellement -
soit réguliérement, patronnés par des divinités en -
couple : par exemple, lors du pressurage matinal
du sacrifice de soma, 4 Mitra-Varuna se juxta- -



~ CONCLUSION =~

f‘-posent pour le: deux1eme niveau, Indra-Vayu,‘ -

‘tya (Cat. Brihm., IV 1, 3-5). Mais il est aisé de
érifier que-la portée la- stabilité "et le.ressort.

‘antithétiques et complémentaires, les deux Agvin
“sont solidaires, equlvalents au point d’étre indis-
" cernables ; quant a I'association d’Indra avec =
“Vayu, elle n'est. qu'une des trés nombreuses asso- -
ciations occasionnelles dont est susceptible Indra, -
et qui ne sont si nombreuses que parce qu "elles
“sont gccasionnelles et n’interviennent pas pro-
- fondément dans la structure unitaire, unipolaire, "
- solitaire du dieu combattant. Bien entendu !'Inde _
" ne serait pas I'Inde si ces analyses simples ne .
- rencontraient pas d’exception : la représentation
- hiérogamique fondamentale Ciel-Terre a exercé
- .son influence, parfois, sur les divers couples :
« les Agvin en verité sont le Ciel et la Terre », —
- dit-par exemple Cat. Brahm., IV, 1, 5, 16 (et déja -
- “Rg Veda, V1, 72, 3) ; mais celd n’entraine pour eux
g\ aucune conséquence sexuelle, I'un « n’éjacule pas
I sa semence » dans l'autre, ils restént indistincts.

" Bref, cette assimilation 'fugitive‘ n’a pas plus
- d’importance que quand RV, I, 109, 4, invoque
© Indra-Agni en tant qu’A¢vin ou quand RV, X, 61,
' "14-16, assimile les mémes Agni et Indra aux
| - Nasatya ; ou encore quand Cat. Brihm., X, 4, 1,5,

- I'équivalent du couple kshatra-brahman. Ce sont
' 13 les jeux ordinaires et volontaires du « confusmn-
" nisme » védique. :
1l sera intéressant de confronter le mecanlsme -
- indo-européen ici dégagé avec d’autres mécanismes
" que le ydng et le yin. Des analogies apparaitront,
f@ et -aussi des ‘différences, dont voici un exemple

‘et pour le troisiéme, les jumeaux Agvin ou Nasa-

_intime de' ces formules dualistes sont bien diffé-
“rents de ceux du.couple Mitra-Varuna : loin d’étre

- interpréte le méme couple -Indra-Agni comme



~-1mportant - on peut étre tente de rapprocher e
« bon » Mitra, & cbté du « terrible » Varuna,”
- certaines ‘formes de messianisme connies dans
- Proche-Orient ancien, ou du grand dogme chr
tien du Fils Intercesseur et Sauveur juxtap
-au Pere Vengeur et Punisseur. Il ne semble pa
' pourtant qu’une évolution ait été nulle part amor
~cée en ce sens, — sauf dans I'Iran ol Plutarqu
' (I sis et Osms 46) a pu comprendre Mifra comm
Soun e oltng, un « médiateur » (encore s ag1t-
-~ d'un type de médiateur bien particulier, entre le
Principe du Bien et le Principe du Mal), et qui
surtout a fourni au monde méditerranéen  les
‘8léments du « mithriacisme », d'une rehglon de
salut capable de balancer un instant la fortune du
- echnstlamsme Mais la position- géographique et
~ les vo1smages de I'Iran, les contacts probables, ‘et
- trés anciens, de ses rehglons avec des religions &
“ Sauveur souffrant et triomphant expliquent. sans..
doute cette évolution partlcuhere qu1 d’ailleurs-
- — et cela est significatif — ne s’est precnsee qu'au -
moment ot la religion de Mlthra s est ‘en falt
détachée. de I'Iran. g
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