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CHAPITRE DIXIÈME.





Le billet.

Gilbert fut recueilli cette nuit-là dans l'hô-

tel des dames de Saîornay. C'est avec la plus

fraternelle sollicitude que Diane
,

qui avait

peut-être plus de sang-froid ou de véritable

seniibilité que sa mère , se mit en quéte]d'ua
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médecin et voulut rester près du malade qui,

hélas, ne pouvait la voir !

tlle demeura au chevet de Gilbert jusqu'à

ce qu'on lui eût assuré que ses nombreuses

blessures , toutes graves qu'elles étaient , ne

présentaient pourtant aucun caractère sé-

rieux de danger.

"I.a reconnaissance est un sentiment si natu-

rel aux belles âmes, qu'elle s'y abandonna

avec ardeur, avec enthousiasme, sans s'aperce-

voir, la candide enfant, que la reconnaissance

est aussi le plus court chemin pour arriver à

l'amour.

Diane ne s'en doutait seulement pas, et en

s'intéressant avec plus de vivacité de cœur

qu'il ne le fallait peut-être au sort du beau

jeune homnic qui avait versé son sang et qui



LA jrSTICE DE MEU. 5

allait avoii' tant à soutfrir peut-être pour l'a-

voir sauvée, Diane croyait simpletnentaccoui-

plir un devoir.

La nuit que passa Gilbert ne fut qu'un long

et pénible évanouissement. C'est seulement

dans la matinée du lendemain qu'elle par-

vint à lui faire reprendre connaissance.

Son premier mot , en se voyant le bras

gauche enveloppé avec soin, fut celui-ci :

'

— Il faut avouer que
,
pour des assassins

,

ces messieurs ont été fort aimables. Us ont

compris qu'ils avaient affaire à un secrétaire;

je n'ai que le bras gauche en mauvais^état

,

grâces soient rendues à ces honnêtes bravi
,

je

pourrai encore écrire.

Après ces paroles, ijui eussent suffi pour
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prouver de quel heureux caractère le ciel Tâ-

vait doué, si d'ailleurs il n'en avait donné

d'autres preuves; Gilbert, qui s'était cru d'a-

bord chez lui
,

jeta les yeux sur les objets

nouveaux qui l'entouraient, et ne reconnais-

sant aucun de ses meubles, s'informa du lieu

où il se trouvait. Le valet qu'on avait mis de

garde auprès de lui allait répondre ; mais

l'entrée soudaine de Diane rendit tout éclair-

cissement inutile.

La jeune fille
,
qui avait compté peut.être

sur le sommeil du blessé , (ut toute interdite

et devint rouge de honte d'être surprise par

Gil bert en flagrant délit de charité. Elle baissa

les yeux , et , d'une voix tremblante , made-

moiselle de Salornay balbutia :

— Ma mère m'envoie savoir comment no-

tre sauveur a passé la nuit ?
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Le blessé contemplait cet aimable visage

avec ravissement ; des pleurs de joie mouil-

laient ses paupières.

Elle était là, près de lui, devant ses yeux

,

à portée de sa main, celle qu'il lui avait été

à peine donné d'admirer de loin. Il la voyait

maintenant autant que ses yeux avaient soif

de la regarder en face; il la voyait émue, at-

tendrie, et c'était à cause de lui
,
pour ses

blessures à lui que ce jeune et noble cœur

s'était agité. Diane plaignait quelqu'un , et

ce quelqu'un c'était lui , Gilbert ; Diane té-

moignait de l'intérêt pour un malheureux
,

et il était , lui , ce malheureux. — Malheu-

reux? oh ! non pas ! — Jamais aux plus beaux

jours de sa vie il n'avait senti cet épanouisse-

ment de l'ame qui dit à l'homme : tu es roi

8ur la terre. Gilbert leva une fois encore les

yeux «ur Ihane , et se regarda lui-même avec
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hésitation , car il avait peur de se tromper
;

mais c'était bien lui , comme aussi c'était

bien elle ; il remercia tout bas ses assassins.

Après deux jours des mêmes soins donnés

au blessé , le médecin déclara qu'on pouvait

sans danger le transporter chez lui. Intérieu-

rement Gilbert traita le docteur d'ignorant

— il ne se trouvait pas transportable — cela

se conçoit , il s'agissait de quitter la maison

de Diane. Quinze jours plus tard cependant

il était sur pieds et rendu à ses fonctions de

secrétaire.

Gilbert , se voyant guéri si vite, n'en ac-

cusa que plus le médecin de madame de Sa-

lor^ay d'être un fort mauvais docteur. Sa

guérison, en effet, devait diminuer de beau-

coup l'intérêt que Diane lui avait porté d'a-

bord, et mettre un terme h la visite de cha-
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que jour qu'elle lui faisait avec sa mère. Il

n'espérait que dans les bals et les soirées où

il pourrait la rencontrer, et c'était tro[) peu

maintenant après les heureux jours qu'il

avait dus à ses blessures.

Toutefois , sans qu'il s'en doutât , celte

aventure lui avait fait faire bie» du chemin

dans le cœur de la jeune fille. Ce n'était plus

comme autrefois pour le bal lui-même
,

pour le plaisir de la danse
,

pour l'enivre-

ment de la musique et des hommages
,
pour

l'éclat des lumières et des toilettes que Diane

aimait à paraître dans les fêtes. Non, un au-

tre appât bien plus doux l'y attirait ; et

comme Gilbert n'y venait que pour elle , ce

n'était que pour Gilbert qu'elle se trouvait

heureuse d'y aller.

Mais a quoi leur servait-il de s'aimer, ces
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pauvres jeunes gens? Quelle apparencey avait-

il que jamais le général Fainerols , baron de

Salornay , consentit à donner sa fille à un

simple secrétaire , assez insoucieux de son

avenir d'ailleurs, pour se fermer par une

épigramme la porte de ceux qui pouvaient

seuls le faire parvenir. Entre un bon mot à

dire et une belle place à prendre , ce n'est

jamais cette dernière qu'il eût choisi. Or,

quel espoir pouvait-il fonder dans l'intérêt

de son amour ? aucun. L'opposition du père

était si naturelle , si bien prévue
,
que Diane

et Gilbert lui-même ne se la dissimulaient

pas. L'honnête jeune homme en reconnais-

sait la justesse , et , ne pouvant se faire illu-

sion de ce côté , il se tut et soupira.

— Baji-Yasmin , la Persane , était em-

portée trop loin par le tourbillon de ses pro-

pres succès pour remarquer les assiduités de
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Gilbert auprès de sa fille ; mais d'autres per-

* sonnes les remarquaient pour elle. Rien de

plus clairvoyans que les soupirans éconduits.

Cependant les amans s'étaient compris ; ils

s'étaient expliqués même dans un regard

,

*dans une furtive pression ::e la main', et peu

à peu la confiance des deux parts gagnant

davantage, le chaste bonheur du secrétaire

intime allait croissant. Mais hélas ! le propre

du bonheur c'est de ne pas durer, et le sien

devait avoir bientôt un terme.

Un soir, M. le préfet fit prévenir son jeune

employé qu'il venait de le charger d'une mis-

sion de confiance près de la cour des Tuile-

ries. Pour la remplir, cette mission , Gilbert

devait dès le lendemain, avant le jour, se di-

riger vers Paris.

Quel coup de foudre î Quitter Turin , le
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quitter à l'improviste; s'éloigner de la patrie

de son coeur. Encore, s'il avait pu se familia-

riser avec l'idée de ce malheur, s'y préparer

de longue main. Gilbert était désolé ; il ne

lui restait plus qu'une soirée à passer à Turin,

et tout son temps élait pris par les préparatifs

du voyage et les indispensables visites de son

départ. Il ne verra donc pas Diane? Il fau-

dra donc s'éloigner sans lui dire adieu : c'est

impossible.

Précisément il y avait bal masqué au pa-

lais du prince , et madame de Salornay et sa

fille ne pouvaient manquer de s'y trouver.

Mais celte fois quelques paroles dites devant

tout le monde , une tendre pression de mains

n'auraient point eu toute la signification qu'il

eût souhaité d'y mettre. Cela ne suffit pas à

un amoureux qu'on exile : Gilbert voulait

davantage. Il rêvait une entrevue bien dis-
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crête et bien pure; mais bien intime aussi.

Pour l'obtenir il se plaça devant son pupitre

et écrivit à la bâte le billet que voici :

« Mademoiselle,

» Demain avant le jour je partirai pour

Paris. Si vous voulez que l'absence ne nie

tue pas, daignez me permettre de venir cette

nuit même chercher une parole de consola-

tion auprès de vous. Elle m'aidera à suppor-

ter mon exil. Le tendre respect que je vous

ai voué me dispense de vous rassurer sur la

pureté de mon cœur et sur l'innocence du

rendez vous que j'ose vous demander. C'est

le plus dévoué des frères qui sollicite de la

plus sainte des sœurs un mot d'adieu.

» P. S. Ne craignez pas que le mystère de
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notre entrevue soit découvert ;
j'ai appris a

connaître votre maison depuis le bienheureux

événement qui m'en ouvrit les portes . Votre

chambre est au premier sur la rue, personne

ne pourra m'entendre; faites seulement qu'à

minuit la petite porte de l'hôtel ne soit pas

fermée.

» Je viendrai sous un prétexte à la soirée

du prince-gouverneur; je ne ferai que traver-

ser l'assemblée pour arriver à vous
,
je vous

jetterai un mot en passant, je glisserai ce bil-

let dans votre main , cela fait j'aurai disparu;

mais je ne oerai point parti. J'attendrai dans

les jardins du palais un mot au crayon qui

sera votre réponse. Pour me la faire parve-

nir vous n'aurez qu'à paraître sur la terrasse

à gauche, je serai en bas guettant votre pré-

sence et votre billet d'adieu. »»
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Gilbert fat à peu près consolé après qu'il

eut écrit cette petite missive ; il la plia de fa-

çon à ne lui laisser que le moins de volum c

possible, et la plaça dans son portefeuille
;

puis il s'habilla et sortit.

Les choses se passèrent exactement comme

il Pavait prévu ; il vit Diane au bal , lui re-

mit le billet , et alla se camper dans le jar-

din, au bas de la terrasse , à J'endroit indi-

qué.

— Je vais connaître mon sort , se dit -il
;

elle va venir, et personne n'a remarqué la re -

mise furtive du billet.

En ceci, Gilbert se trompait; car il n'avait

pas remarqué un mystérieux personnage qui

portait un habit de marquis de l'ancienne

cour« comme si ce costume lui eût été naturel.
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Ce personnage, disons-nous , avait fort bien

aperçu la transmission du billet de Gilbert à

Diane, et dès-lors il n'avait plus perdu de vue

l'amoureux secrétaire.

Au moment même où ce dernier attend la

réponse sollicitée, son Argus est là bas au fond

d'une allée , et pendant que , tourné vers

(iilbert, il examine ses mouvemens , cela ne

l'empêche pas de parler à l'oreille d'un su-

balterne qui ne fait , lui, nulle attention à la.

scène qu'observe son supérieur.

Nous présumons de la supériorité du mar-

quis par la déférence avec laquelle l'écoute

l'homme qu'il entretient secrètement.

— Spadari, dit le marquis, dont la voix

se perd sous le masque et dans l'oreille de
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son interlocuteur, Spadari , cette nuit un

jeune homme va partir; vous m'entendez

bien, jevousdisquec'est pour la France qu'il

va partir.

— Je comprends; faut-il l'arrêter , de-

manda l'autre avec cet accent piémontais qui

donne une si mauvaise couleur aux paroles

qu'elle laisse toujours supposer une intention

plus mauvaise encore.

— Allons donc ! fit le masque avec un

suj)erbe mépris; vous ai-je jamais donné de

semblables commis sions. . .

.

— INon , monsignor, mais ça peut com-

mencer; on a besoin quelquefois...

— C'est bon ; écoutez : ce jeune homme

est porteur d'un rapport secret qu'il me se-

rait important d'avoir.

II. -2
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-^ Cela suffit, monsignor; ainsi, il ne s'agit

que de dévaliser adroitement le porteur du

rapport.

• — Ouï , Spadari , rien que cela. Que tu

lui enlèves seulement son portefeuille, et une

bonne récompense...

— Où est le jeune homme, inlerrompit

vivement le zélé Piémontais.

— Je vais te l'indiquer.

Pendant cette conversation, Diane avait

paru sur la terrasse ; elle jeta un regard au-

tour d'elle
,

puis plongea un coup-d'œil

dans la profondeur du jardin , el laissa tom-

ber un papier que Gilbert s'empressa de ra-

masser.
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9

Spadari n'avait rien vu. Le personnaj^e

déguisé en marquis frappa sur l'épaule du

Piéinontais , et dit , en lui désignant Gil-

bert X

— Tu vois ce jeune homme qui se dirige

vers la porte du jardin ?

— Je le vois, monsignor.

— Eh bien, c'est lui, l'homme au porte-

feuille .

— L'a-t-il in pochetto maintenant ? de-

manda l'émissaire prêt à s'élancer.

— Oui, il l'a dans sa poche va!

cours !

— Subito , dit Spadari j et il se mit à la

poureuite de Gilbert.
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Il s'arrêta pourtant à distance , et quand

il fut bien certain de tenir sous la surveil-

lance de son œil l'homme qu'on lui avait dé-

signé, S|iadari,qui ne voulait pas tenterson

coup dans le jardin du prince, se fit l'ombre

de Gilbert, et , sans se montrer, il ré|Tla sa

marrhp|sur celle de sa proie.

Le jeune secrétaire clieminait d'un pas pres-

sé. On devine qu'il était poussé par l'impa-

tience de lire la réponse de Diane.

— Dès qu'il fut un peu loin du palais , il

s'arrêta sous un réverbère, tira le billet de sa

poche , et reconnut sa propre missive. Il la

tourna vivement , n'osant se faire le chagrin

de croire que Diane|ne lui avait pas répondu.

Sur le feuillet laissé en blanc par lui , il vit

des lignes tracées à la hâte au crayon. Elles

étaient presque illisibles , el ce ne fut pas
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«ans une j extrême difficulté qu'il parvint à

déchiffrer ces mots :

« Qu'avez-vous osé m'écrire, monsieur? et

m'estimez-vous donc assez peu pour vous ou-

blier ainsi ! La douleur où vous jette votre

départ explique mais n'excuse pas cette folie.

Brûlez cette lettre, et moi je m'efforcerai de

l'effacer de ma mémoire. Si vous aviez

tenté une pareille insulte , Gilbert , tout eût

été fini entre nous
;

j'aurais trouvé assez de

courage pour vous haïr , moi qui vous aime

pourtant , et qui fais des vœux pour votre

prompt^retour. »

Spadari se tenant en arrêt, examinait Gil-

bert durant cette lecture. Le jeune homme

parcourut deux fois le billet, après quoi il

laissa écha[)[)er un geste de dépit , un soupir
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de douleur, baissa la tête de l'air d'un homme

qui perd courage ou qui médite une action

audacieuse
, puis il mit vivement le billet

dans la poche de son habit.

Il cheminait pensif, irrésolu, vers sa loin-

taine demeure, quand un grand diable d'i-

vrogne
,
qui semblait venir d'une direction

contraire?, tomba sur Gilbert sous prétexte

d'embrasser en lui un ami qu'il croyait re-

connaître. Il faisait obscur ; l'amoureux de

Diane, pestant contre le grossier personnage,

s'ingéniait pour se débarrasser de ses impor-

tunes étreintes , sans trop le brusquer, ce-

pendant. L'ivrogne, de son côté, lui barrant

toujours le passage, grommelait des mots d'a-

mitié; mais durant ses évolutions bachiques
,

le pendard trouvait encore assez de présence

d'esprit et de dextérité dans la main pour

fouiller jusqu'au fond de* poches de Gil-

bert.
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Fatigué de l'obstacle que lui faisait cet

homme, le jeune secrétaire, qui ne s'aperce-

vait pas du manège
,
perdit patience et lança

une bourrade dans Testomac de l'ivrogne

,

et passa outre, ravi d'en être quitte à si bon

marché.

Pas à si bon marché qu'il s'en fla|tait, ce-

pendant; le contenu de sa poche avait passé

dans la main du faux ivrogne , lequel se dé-

sola bientôt d'avoir fait si maigre recette.

— Corpo de bacco ! s'écriait-il en retour-

nant dans ses doigtsj une simple feuille de pa-

pier contournée en mille plis , tioi siamo vo-

lésl niente portofogha.

Malgré cet échec , le digne spadassin , car

on a deviné que c'était lui, retourna, l'oreille

basse, vers le personnage qui l'avait chargé

de cette expédition.
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— Eh bien ? demanda curieusement le

marquis à son émissaire qu'il attendait sous

le vestibule du palais.

— Niente ! répondit mélancoliquement

Spadari, niente portofoglia.

— Comment , rien, reprit le marquis d'un

ton dépité.

— Niente î dit encore cet homme
;
puis, se

ravisant : Ah! questo papière , ajouta-t il en

présentant avec une sorte de contrition ce

mince butin : le billet de Gilbert et la réponse

de Diane.

Le personnage masqué se saisit avidement

de ce chiffon de papier , et aussitôt qu'il en

eut lu les premières lignes , il dit à Spadari :

— Tu te trompes, c'est quelque chose.
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L'accent que prit la voix du marquis en

prononçant ces mots voulait dire : c'est tout.

Spadari ne comprit rien à l'accent , mais il

comprit la bourse que le marquis lui donna.

Comme elle paraissait assez bien garnie, Spa-

dari salua profondément le personnage mas-

qué , et s'en alla convaincu qu'il n'avait pas

fait une aussi mauvaise chasse que d'abord

il se l'était imaginé.
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Le trime.

Une heure après que ceci venait de se pas-

ser , la femme de ebambre de madame la

baronne de Salornay était dans l'office , de-

vant une petite table assez bien garnie. De

l'autre côté de cette table se trouvait assis un
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petit homme , rÔux de cheveux, et passable-

ment disgracié de sa personne.

De la ruelle qui longeait l'iiôtel habité par

Baji-Yasmin et Dodeh-Laïli un curieux aurait

pu , en plongeant l'œil dans la salle basse ,

jouir de cette scène.

— Vous êtes un de ces damnés decrai^ottiy

disait la camériste en faisant la moue, et je

vous battrais , Richard
,
je vous poignarde-

rais , mon petit Ducourneau, si vous m'étiez

infidèle.

— Incapable , mon cœur , répliquait

l'homme aux crins roux , au regard oblique,

en avalant un verre de ce bon petit vin d'Olé-

gio qui fait les délices des gourmets de Tu-

rin} incapable^ ma chère Margaritta.
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- Cependant Carlotta, ma voisine, m'as-

surait encore ce soir que si vous veniez ici

,

ce n'était pas à mon intention , mais bien

pour les beaux yeux de ma jeune maîtresse

.

— Si l'on peut dire une pareille sottise !

objectait Richard Ducourneau d'un air ca-

fard, ce qui ne l'empêchait pas d'engloutir

une cuisse de poulet avec autant d'appétit que

de componction. Me suspecter, moi! oser at-

taquer la Fidélité elle-même !

— Avec tout cela , disait en persistant la

femme de chambre, il n'en est pas moins vrai

que j'ai eu tort d'écouter vos câlineries ; car,

enfin, c'est bien la main de la signoretta Diane

de Salornay que vous avez demandée, et non

pas la mienne ; le nierez-vous, petit traître ? Et

cette lettre que j'eus la faiblesse de remettre

moi-même était bien signée de vos uoau mau-

dits : Richard Ducourneau.
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Cette fois, le commis aux vivres qu'on in-

terpelait delà sorte laissa tomber sur son as-

siette le morceau qu'il tenait à sa bouche,

comme s'il eût craint de ne pouvoir mieux le

digérer que l'affront que venait de lui pappe-

1er la femme de chambre.

Ducourneau ne se serait pas contenté de ce

geste de dépit orné d'une affreuse grimace
,

et sans doute il eut fait une bonne querelle à

sa princesse , sans un petit incident qui vint

déranger le tour de la conversation.

Un coup frappé k la porte de l'hôtel inter-

rompit le débat prêt à s'engager entre la ca-

mérisle et le commis.

r- Chut! fit Margaritta en éteignant la

lumière. Voici mes maîtresses qui reviennent

de la soirée du prince-gouverneur. Attendez-

•»
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moi là , Richard
,
j'aurai bientôt déshabillé

madame, et je suis à vous.

Maître Ducourneau, laissé en pleines ténè-

bres, croisa ses bras sur la table, y a|)paya

sa tête et attendit.

Margarita ne s'était pas trompée : Diane et

sa mère rentraient avant la fin du bal. La

jeune fille était pressée de se voir seule dans

sa chambre afin de pouvoir se recueillir un

peu. Tant d'émotions l'avaient agit^p dans

cette soirée! Ellesehâla d'embrasser sa mère

et de se retirer dans son petit apparte-

ment.

La chambre à coucher de Diane était située

au premier étage, on doit se le rappeler.

Séparée seulement de la rue par une sorte de



54 LA JUSTICE DE DIKU.

petit salon qui lui servait d'antichambre , et

l'éloignait d'autant du bruit qui pouvait se

faire eju dehors; bruit fort rare cependant,

car cette rue n'abusait pas de la permission

d'être passagère; aussi
, y avait-il peu d'inté-

rieurs qui fussent plus tranquilles que cette

voie publique.

Devant le petit salon régnait un balcon en

saillie , dont l'encorbellement envahissait à

peu près un quart de l'étroite rue où Gilbert

avait son logis.

Quelque temps une lumière scintilla der-

rière les vitres de ce balcon , c'était la lampe

discrète qui éclairait le coucher de la char-

mante Diane.

La jeuDie fille détacha une à une ces pa-
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rurcs, indispensables auxiliaires delà royauté

du bal : elle les considéra avec dédain.

— Qu'ai-je à faire de tout cela , dit-elle

,

maintenant qu'il ne sera plus ici ? Oh ! le bal

est un plaisir bien insipide : il me fatigue , il

me déplait... je ne veux plus y aller... Non

,

tant que Gilbert ne sera pas de retour à Tu-

rin , ajouta-t elle en façon de correctif à sa

résolution
;
puis elle tomba à genoux sur son

Prie-Dieu.

— J'ai été bien sévère pour lui; mon Dieu,

80upira-t-elle, je vous remercie de m'avoir

donné la force de lui dire : Non ! Il part; fai-

tes-lui une route facile et une heureuse arri-

vée; faites-lui un prompt retour surtout. Il

part! pauvre jeune homme! je vais le perdre.

Ah ! je sens bien qu'en s'en allant, il emporte

quelque chose de mon cœur.# J'ai tait mon
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devoir, c'est vrai ; mais qu'il m'en a coûté!

J'aurais tant voulu le voir pour lui dire adieu

de vive voix.

Un instant après cette prière, la fenêtre

du balcon ne laissait plus aucune lumière pé-

nétrer de l'appartement dans la rue. La porte

de la chambre de Diane était fermée, la

lampe éteinte et la jeune fille dans son lit.

Bientôt le sommeil la visila ; un doux som-

meil qui lui oflrit en rêve l'image qu'elle avait

évoquée en fermant les yeux.

L'hôtel qui sert de théâtre aux petites scè-

nes que nous venons d'esquisser était depuis

une heure environ plongé, dans le silence et

dans les ténèbres.

Cependant un homme marchait discrète-

ment dans la rue, les mains tendues en avant
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et n'ayant pour se diriger que la ligne irré-

gulière que découpaient sur un ciel peu étoile

les toits de ces maisons fort mal alignées.

Cet homme, qui avaient sans doute d'excel-

lentes raisons pour se priver de toute lumière,

s'arrêta devant l'hôtel des dames de Salornay;

il s'orienta par un coup-d'œil circulaire , et

dit tout bas :

— C'est ici !

Alors, pour se donner des attestations plus

certaines de la bonne direction qu'il avait

suivie , il s'approcha de la muraille de l'hô-

tel , il la parcourut à tâtons et , arrivé ù la

petite porte, il la poussa ; trouvant là une ré-

sistance à laquelle il ne s'attendait pas sans

doute , il en parut fort contrarié.
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— Diable , dit-il , la belle n'a pas menti

,

et l'amant se serait à coup sûr cassé le nez

contre celte porte inexorable. Heureusement,

nous avons d'autres moyens d'introduc-

tion.

Ce n'est pas Gilbert qui eût parlé avec

cette irrévérence ; d'ailleurs Gilbert a quitté

Turin depuis une heure , mais en se di-

sant :

— Je suis aimé , elle me regrette
,
je re-

viendrai.

Il ne devait pas revenir.

Donc, ce n'est pas Gilbert qui a parlé ainsi;

mais alors quel est donc cet homme ?

%
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C'est celui-là même que nous avons sur-

pris en conférence secrète avec Spadari , le

coupe-jarret. Il est facile à reconnaître , car

il n'a pas quitté son costume de marquis et il

porte toujours son masque. * *

— Le balcon doit être là , réfléchit à part

lui ce personnage. Et après s'être désigné ce

but à lui-même , il recula de quelques pas

jusqu'au milieu de la rue.

Aarivé là , il prit de dessous son bras gau-

che un paquet qu'il déplia : c'était une

échelle de cordes.

A cette échelle était attachée une longue

corde, dont le bout inférieur retenait une

boule de plomb. D'une main fort exercée
,

l'homme travesti en seigneur de l'ancienne

cour , lança cette boule en l'air, et aussitôt ,
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à certain choc métallique, il comprit que son

' projectile avait rencontré juste l'objet qu'il

voulait atteindre. Cette pêche aérienne avait

porté ses fruits du premier coup. Mais l'im-

portant n'était pas encore obtenu , il fallait

que la boule, après avoir rencontré la saillie

du balcon , eût entrainé la corde avec elle et

fût descendue le long de la muraille. Le mar-

quis s'approcha du mur pour vérifier le fait;

mais.si haut qu'il put porter les mains, il lui

fut impossible d'atteindre jusqu'à la boule de

plomb. D'un autre côté , il avait beau «^^irer

la corde pour suivre la boule et recommen-

cer la tentative, il éprouvait de la résistance;

il s'imagina avec quelque probabilité que la

boule , engagée dans les ferrures du balcon
,

était restée en chemin, et que s'il pouvait s'y

prendre de façon à l'attirer à lui, son ascen-

sion jusqu'à la fenêtre de Diane était assurée.

Mais déjà il s'était vainement dressé de toute
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sa hauteur, il n'avait rien rencontré que le

vide au-dessus de sa léte. Il fallait user d'in-

dustrie; or , le bras n'étant pas de lon^^ueur

suffisante, le marquis tira son épée du four-

reau. Il décrivit en l'air une foule de lignes

courbes et finit par se heurter à un obstacle

mobile. Plus de doute, cette masse qui se ba-

lance et frappe la pointe de l'acier , c'est la

boule de plomb. Le marquis retourna aussi-

tôt son épée, la prit à contre sens par la lame

et dans la poignée levée en l'air, il s'ingénia

à faire entrer cette boule. Cette manœuvre

lui réussit, et quand il sentit que le plomb

était retenu dans le vide de l'ovale formé par

la poignée , il fit tourner l'épée afin d'entor-

tiller la corde autour delà garde et devinant,

à la résistance qu'il éprouvait
,
que le plomb

ne pouvait plus se dégager , il tira fortement

à lui, et, en moins d'une seconde, l'aventu-

reux personnage put serrer dans ses mains la
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boule de plomb. Maintenant il ne s'agissait

plus que (le nouer quelque part cette corde

qui devait maintenir l'échelle. Le marquis

palpa la muraille dans tous les sens et ne trou-

va pas le moindre anneau. Enfin il avisa, près

de la porte, une borne de marbre qui
, pour

plus de solidité, avait été reliée au mur voi-

sin, au moyen d'un cercle de fer scellé dans

la pierre. L'homme au masque n'eu deman-

dait pas davantage. Il attacha autour de la

borne l'appendice de son échelle. Ensuite

,

sur la foi de ce nœud , il tenta l'escalade.

Le trajet était court , et , après quelques

échelons, le marquis fut au bout de sa mon-

tée. Il enjamba la rampe du balcon et tira

l'échelle après lui.

Ici se présentait un nouvel obstacle. Lk

solide fenêtre qui donnail accès dans le salon
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élaii fermée. Le marquis ne délibéra pas une

minute, il interrogea de la main les ferrures

extérieures de cette fenêtre , et, ayant a|)pro-

, ximativement déterminé la hauteur et la

direction de l'espagnolette , il cassa im car-

reau, passa le bras par cette ouverture , fit

jouer l'espagnolette
,
poussa la fenêtre et se

trouva dans le salon.

Cette audacieuse introduction ne s'exécuta

point sans quelque bruit. Le marquis s'arrêta

sur la pointe des pieds, et interrogea le silence

autour de lui. Rien ne remua, alors il marcha

vers la chambre de Diane.

La jeune fille avait été réveillée en sur-

saut, et, inquiète, elle s'était jetée k bas du

lit et venait à la porte de sa chambre prêter

l'oreille. Cette porte s'ouvrit tout à coup.
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— Malheureux! c'est vous, Gilbert? dit la

jenne fille éplorée.

— Oui... oui... répondit l'homme mas-

qué, qui d'un geste prompt enveloppa la jeune

fille dans ses bras.

Epouvantée d'une telle privante , Diane se

rél'ugia vers son alcôve ; mais le terrible mas-

que l'y suivit. Alors , à la lueur d'une veil-

leuse , la jeune fille , fixant sur lui ses yeux

agrandis parla stupeur, s'écria en frémissant

par tout le corps :

— Ciel ! vous n*êtes pas Gilbert. Au se-

cours! au secours !

Mais ce faible cri fut étranglé dans la bou-

che de la jeune fille par une main de fer.

— Silence! dit cet homme, dont l'œil
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flamboyait de brutalité et dont tous les gestes

accusaient la violence et la résolution. Silence!

ou vous êtes morte.

Cependant, comme cette menace n'avait

pu arrêter le cri de détresse de la victime
,

l'homme masqué la bâillonna ^ et il meurtrit,

sous les plus odieuses témérités , cet admira-

ble corps de vierge. Alors cet homme infâme,

mêlant des mots de tendresse à d'effroyables

expressions de menace, souffla la veilleuse

pour pouvoir accomplir son crime sans l'in-

terposition gênante du masque.

Egarée par une lutte inégale, brisée par

l'émotion, étouffée par le bâillon , la pauvre

fille tomba évanouie.

Son bourreau obtint une victoire facile.
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Il abandonna bientôt après la victime, qui

n'avait pas encore repris ses sens.

Ayant remis son masque, le misérable re-

gagna la fenêtre. L'échelle de cordes était

encore attachée au balcon , il se hâta de

repasser par-dessus la rampe et de descendre

dans la rue.

Au moment ou l'auteur de ce lâche guet-a-

pens allait toucher la terre, quelqu'un débus-

qua vivement d'une ruelle voisine et se pré-

cipita vers le soi-disant marquis. Or, pendant

que de la main droite le survenant soulevait

le masque de cet homme , de l'autre main il

dirigea la clarté d'une lanterne sur le visage

du lâche, mis à découvert.

•T- Insolent î murmura l'homme au mas-

que, et en même temps il frappa du fourreau
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de son épée sur la lanterne
,
qui roula dans le

ruisseau et s'éteignit.

— C'est trop lard, remarqua le curieux, je

vous ai reconnu.

Et à l'oreille du coupable, il lui dit :

— Vous êtes le comte de Maulévricr-

Fayel •

Le déplorable état dans lequel on trouva le

lendemain Diane de Salornay , les traces ré-

centes de l'audacieuse escalade; tous cesévé-

nemens, qu'on voulut en vain cacher, firent

dans Turin un effroyable scandale. La police

s'en mêla, mais, en dépit des plus actives re-

cherches,l'auteur du forfait demeura inconnu,

sauf [)Our une seule personne; pour l'homme

à la lanterne: Richard Ducourneau. Celui-ci

se garda bien d'aller livrer à la justice le nom
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du coupable, il pensait au contraire à recueil-

lir les fruits de l'odieux attentat. Quand Diane

de Salornay fut bien et dûment déshonorée

aux yeux de toute la ville, quand son malheur

commença à lui être imputé à crime; car

l'esprit humain est ainsi fait, qu'il recherche

le prétexte de blâmer ceux qu'il se lasse de

plaindre; quand la malice enfia se prit à la

victime et envenima de calomnie la blessure,

Richard Ducourneau ,
jugeant que son temps

était venu , se présenta un jour chez les pa-

rens de la jeune fille et demanda de nouveau

sa main. Cette fois on ne le repoussa pas, on

récouta avec intérêt même; car, se faisant

généreux, dévoué, il consentit à prendre le

crime pour son compte. Ainsi cette belle

Diane, qu'on refusait naguère aux plus bril-

lans partis, on se trouva heureux de la donner

à un employé de bas étage
,
qui n'avait pas

rougi de spéculer sur la honte.
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Ducourneau l'avait dit : Les obstacles ne

m'arrêtent pas, et quand je vise un but, je

Tatteins.

Cinq mois après ce triste événement, M. le

comte de Maulèvrier-Fayel, qui était encore

à Turin , trouva dans sa chambre le billet

que voici :

€ Monsieur le comte,

» Un homme qui seul a surpris voire se-

cret, se décide nonobstant à devenir le mari

de la femme que vous avez déshonorée et le

père de l'enfant qui naîtra bientôt. Le dé-

vouement et le silence de cet homme vous

ont été trop précieux, pour que dans votre gé-

nérosité vous n'y attachiez pas un grand prix.

On recevra avec reconnaissance le témoignage

de votre gratitude. On vous prie de le dé-

II. 4
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poser chez le notaire Marchelli, au fôlrii àe

votre serviteur -.^in

M Richard DucouRneao.

Cette lettre obtintia réponse suivante :

« Monsieu r

,

» On ne peut traiter avec vous que

donnant donnant; c'est pourquoi le jour

seulement où la jeune personne sera mariée,

vous trouverez chez le notaire eu question le

prix dont on jugera convenable de payer ce

que vous appelez votre dévouement. »

•j-rf . r. .^ .1. f -T, \ I 1 .

Cette lettre ne portait pas de signature , et

l'écriture en était évidemment déguisée. Ri-

chard Ducourneau n'eut pas de cesse qu'il ne
<

fût arrivé à ses fins j il comptait tant sur la
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reconnaissance du coupable, et sur la protec-

tion de la nouvelle famille qu'il allait se don-

ner!

Le général de Salornay revint de l'armée
,

et assista bientôt au mariage , ou plutôt à

l'affreux sacrifice de sa fille d'adoption.

Aussitôt après la cérémonie , le nouveau

marié courut chez le notaire. Un coffret l'y

attendait avec cette suscription : ^

« Au mari de mademoiselle de Salornay. »

Ducourneau ouvrit le coffret avec toute

l'avidité qu'on peut lui supposer ; mais au

lieu de l'or qu'il espérait y trouver , il ne

trouva qu'une feuille de papier sur laquelle

était écrit ceci :
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« Monsieur,

» Vous n'avez pas craint d'ajouter l'audace

à l'infamie. Votre spéculation ne vous suffi-

sait pas , vous vouliez l'augmenter du salaire

de la honte. Mais vous savez bien, monsieur,

que, si vile que soii votre conduite , ce n'est

pas pour vous qu'il y a souillure, mais pour

celte pauvre fille qui , sans le savoir, donne

sa main à un ignoble espion de la basse po-

lice. »

A la lecture de ce billet , la face de Du-

courneau devint livide ; il frémissait de ragej

et , le poing fermé , de ses lèvres bleuies il

laissa tomber cette menace :

— Je me vengerai ; fut-ce dans vingt ans,

je me vengerai !
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Ainsi Sabine était la fille du comte de

Maulévrier-Fayel. On comprend pourquoi

Ducourneau
,
qui enveloppait dans la même

aversion le coupable et les victimes , avait

tant à cœur de livrer l'innocente enfant à la

lubricité du vieux gentilhomme. •





CHAPITRE DOUZIÈME.





La gncnle da lonp.

Le lecteur voudra bien se reporter main-

tenant à la situation critique dans laquelle

nous avons laissé notre Gilbert à la ferme de

Palaiseau. On a vu Richard Ducourneau au

désespoir de se voir enlever Sabine, qu'iL^de-
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vait le soir même livrer au comte de Maiilé-

vrier, lequel sans doute attendait déjà à son

château d'Orsay la victime promise. On a

vu , disons- nous, l'agent secret de la police

précipiter à la poursuite des fugitifs une

bande de paysans qu'il dirige lui-même.

Le petit sentier de traverse qu'ils ont pris

abrège tellement la distance
,
qu'il n'est pas

douteux que la troupe de Ducourneau n'ar-

rive ' sur la grande route de Paris avant la

voiture du généreux ravisseur. Celui-ci aura

beau dévorer l'espace sous le vol de ses che-

vaux , les piétons qui le suivent seront déjà

postés pour l'arrêter qu'il n'aura pas encore

lui-même doublé l'angle aigu que décrit le

chemin vicinal à sa jonction avec La route

royale.

Cette certitude d'atteindre sa proie nesuf-
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fisait point à Ducourneau pour modérer ses

frénétiques transports ; il trépignait , il bon-

itiisait de rage.

— Mes amis , dit-il avec véhémence à ses

satellites improvisés, plus vite! plus vite!

nous allons les tenir ; et quand ils seront là

dans nos mains, entendez-vous, pas de quar*

lier pour lui , nous tombons sur l'infâme ra-

visseur... Vous le frapperez , vous le battrez,

vous le laisserez pour mort sur la place. Ne

craignez rien
, je me charge de tout... Quoi

qu'il vous dise, ne Técoutez pas , surtout; il

faut l'éreinter d'abord, il s'expliquera plus

tard !

Et quelques pas plus loin , afin d'exciter

à rencontre de Gilbert les sentimcns de sa

compagnie :
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— Mes braves gens! criait Ducourneau

d'uae voix larmoyante : comprenez-vous

mon malheur? une fille enlevée à son père !

à son père qui l'idolâtre. Oh ! c'est affreux !

Et s'il me fallait revenir vers ma femme, vers

la pauvre mère éplorée, revenir sans son en-

fant , oh ! tenez ,
je le sens là

,
j'en mour-

rais l

—C'est lui, c'est le scélérat qui en mourra,

répondit Claude Lambert
,
gagné par cette

émotion factice. Vous aurez votre fille, mon-

sieur, vous l'aurez.

— Oui I oui ! vous l'aurez , répétèrent les

autres en chœur.

Et ces honnêtes gens
,
qui se croyaient les

ministres d'une sainte mdignation , s'asso-
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ciaient à l'ignoble colère de l'ami de Melchior

le cyclope.

On arriva bientôt au bord de la grande

route. Ducourneau fit éteindre les lumières,

et se jeta à plat-ventre
;
puis , l'oreille collée

contre terre, il écouta. Un roulement loin-

tain se fit entendre.

— C'est le bruit d'une voiture , remarqua

l'agent de police à voix basse. Ce sont eux ,

sans doute, ils ne nous échapperont pas.

Le bruit se faisait plus [irocliain.

-^ Mes amis, poursuivit Ducourneau, afin

de ne pas commettre d'erreur, je vais suivre

le fossé et me porter en avant. Aussitôt que

j'aurai reconnu la voiture, je reviendrai ici

,

toujours dans l'ombre , et dès que le misé-
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rable passera, vous vous précipiterez dessus

à mon commandement.

Les choses ainsi réglées , le clief de cette

troupe se plia, s'accroupit et marcha dans le

fossé , s'aidant presqu'autant de ses mains

que de ses jambes. A une très faible distance

il s'arrêta et attendit.

La voiture avançait toujours.

— Bientôt il put la distinguer , et , une

minute après, il la vit d'assez près pour pou-

voir lire le numéro et juger d'ailleurs à la

forme que c'était bien celle qui l'avait amené

à Palaiseau.

Ce point obtenu , l'agent rebroussa che-

min et s'en alla au plus vite rejoindre sa pe-

tite armée. Par ainsi , il marchait presque
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côte à côte avec la voiture et ne la précédaitque

de quelques pas. Une chose étonna Ducour-

neau, c'est de ne voir personne sur le siège,

il présuma que le ravisseur avait voulu cau-

ser de plus près avec sa conquête, et qu'à cet

effet il était entré avec elle dans l'intérieur

de la voiture, laissant aller tout seuls les che-

vaux qui trottaient à discrétion. Cette im-

prudence ne faisait que rendre la capture

plus facile.

— Les maladroits! murmura Ducour-

neau entre ses dents ; ils se croient hors

d'atteinte. Imbéciles ! imbéciles !

Arrivé auprès de ses auxiliaires ^celui que

nous ne nommerons plus le père de Sabine

donna le signal de l'attaque par ces paro-

les:
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— Allons , mes amis, tombons dessus , et

pas de pitié pour lui !

En un clin-d'œil la voiture fut investie

,

les paysans se ruèrent à la fois dans tous les

sens; mais , les portières ouvertes , on ne

trouva personne.

On se ferait difficilement une idée de la

fureur de Ducourneau en se voyant frustré

dans son attente. Cette proie qu'il croyait

saisir lui échappait encore. L'écume à la

bouche , il bondissait de rage, maudissait le

ciel , injuriait les paysans et leurs stupides

conseils.

— Sans vous, je les aurais suivis à la trace;

je les aurais atteints, je les aurais pulvérisés,

hûrlait-il avec démence.
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Pourtant, comme il n'osait qu'injurier ces

braves gens, sans lever la main sur eux, il

s'en prit aux chevaux et, dans le paroxisme

de sa colère, il se mit à les frapper du bâton

qu'il tenait à la main, jusqu'à ce que l'un

d'eux, tombant sous ses coups, il crût l'avoir

tué.

— Holà, eh! bourgeois, cria quelqu'un

qui déboucha par la route en faisant claquer

son fouet, si c^est pour tarabuster mes bétes

en mon absence que votre ami m'envoie de-

mander des bêtises à Palaiseau, ça ne me

chausse guère, l'ami, et il pourrait vous en

cuire. Je vous ferai payer les peaux cassées,

sans compter la vôtre que je tannerai encore

par dessus le marché.

«

L'homme qui faisait cette variante au

dicton populaire, n'était autre que le cocher

11. 5
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dont Gilbert avait voulu se débarrasser pour

ménager sa fuite avec Sabine.

Mais enfin, où sont-ils maintenant les fu-

gitifs?

Ils n'étaient pas loin. L'envoyé de la mère

de Sabine, qui s'était fait cocher pour sauver

la jeune fille commise à son dévoiiment,futà

peine éloigné de la ferme
,

qu'il s'aperçut

de la rumeur causée par son brusque départ.

Perché sur le siège, il était en position de

reconnaître la direction que prenait la troupe,

et il fut bientôt certain que c'était vers la

route de Paris que Ducourneau guidait

Claude Lambert et les ouvriers de la ferme.

Gilbert n'eût pas de peine à deviner qu'il

serait devancé facilement s'il poursuivait son

chemin vers Paris ^ en conséquence, il arrêta



LA JUSTICE DF. DIT.U. ^GT

ses chevaux, descendit de soa siège, et rani-

mant Sabine par des paroles de consolation

et de courage; il lui fit part du danger inévi-

table qu'ils couraient.

— Allons, mon enfant, lui dit-il, si vous

avez la force de marcher à pied, nous pour-

rons nous soustraire a leurs atteintes

.

Sabine descendit, résignée à obéir en tous

points à ce protecteur inconnu que lui envoyait

sa mère. Il donna un coup de fouet aux

chevaux et les fit partir à vide; il voulaitainsi,

pendant qu'il amuserait ses poursuivans par

le leurre de la voiture, se donner le temps de

les dépister. Il offrit son bras à sa trem-

blante compagne, et tous les deux se jetèrent

dans les champs. Leur premier soin après

celui d'éviter les grandes routes e'tait détour-

ner le dos à la direction de Paris, puisque
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c'était de ce côté que leurs ennemis les guet-

taient au passage. Ils cheminèrent donc ainsi

au hasard à travers les champs, les prés, les

bois, n'étant bien certains que d'une seule

chose, à savoir : que chaque pas les éloignait

davantage des lieux qu'ils devaient fuir

La lune venait de se lever, et les deux va-

gabonds, poussés à la fois par un même sen-

timent de curiosité, se regardèrent. A les

voir ainsi se tenant par le bras, la jeune

fille, levantsesyeux naïfs sur la figure résolue

mais bienveillante de cet homme, lui, attentif

à lui rendre les chemins plus faciles, cherchant

l'herbe la plus douce, le passage le plus sec,

détournant de la main la branche rebelle et

la ronce incommode, et parfois précédant sa

compagne pour lui offrir l'appui de la main,

soit qu'il fallut descendre ou grimper.
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A les voir de la sorte on eût cru assister à

la première escapade de deux amoureux qui,

loin du regard austère de la famille, font ser-

vir la discre'tion et la solitude de la nuit aux

tendres épanchemeus de deux cœurs bien

épris.

Us marchèrent quelque temps sans échan-

ger une parole ; lui s'inquiétant du moindre

bruit, elle la poitrine agitée et ayant dans

l'ame une émotion où entrait la chasteté de la

jeune fille et la frayeur de se voir ainsi, dans la

nuit, à la merci d'un inconnu.

Bientôt le chemin qu'ils se frayaient à l'a-

venture devint moins incommode; la rosée des

prairies ne mouillait plus les petits pieds de

Sabine; le couple était entré dans un bois et

suivait une étroite allée.



70 LA JUSTICE m DILU.

— Où me conduisez- vous, monsieur, de-

manda Sabine.

— Je ne saiSj mon enfant , répondit le

maître d'études, je vous conduis où il plaira

au bon Dieu; mais vous ne pourrez pas aller

loin à pied, je le vois bien, et moi, dans ce

pays que je connais à peine, je ne puis m'o-

rienter au milieu des ténèbres. Cette nuit

nous la passerons comme nous pourrons au

premier logis hospitalier qui nous ouvrira

sa porte, et demain, dès le point du jour,

je vous conduirai vers le lieu d'asile que je

vous destine.

— Et ma mère? demanda la jeune fille.

—Votre mère viendra vous y voir, mon en-

fant.

»— Elle vous l'a promis?
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— Oui, Mademoiselle, répondit Gilbert.

Elle doit être bien belle aussi votre mère,

n'est-ce pas ? demanda-t-il.

A cette question la jeune fille quitta le

bras de Gilbert d'un ton effrayé :

— Vous ne la connaissez donc pas, mou-

sieur? dit-elle.

— Non, mon enfant ; mais elle me connaît

bien, elle, puisque c'est à moi qu'elle a confié

votre salut.

Sabine se rapprocha de Gilbert , car elle

venait de se rappeler la recommandation que

lui adressait madame Ducourneau de ne la

pas nommer à son protecteur.

— Pardon, monsieur, reprit Sabine, je n'ai
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pas été maîtresse de ce mouvement d'effroi.

Je vois bien que je puis vous donner toute ma

confiance, puisque vous avez celle de ma mère.

Elle doit être bien malheureuse, ma mère?

Fasse le ciel qu'elle n'ait pas à souffrir encore

à cause de moi!.. L'avez-vous vue, monsieur?

— Non, répondit le maître d'études en sou-

riant de l'étrangeté de sa situation. Je n'ai

fait que lui parler. Et demain je lui parlerai

encore; je lui apprendrai où vous êtes, et elle

viendra se jeter dans vos bras.

— O merci, monsieur, fit Sabine. Si vous

saviez combien il me tarde d'embrasser ma

mère!

Pour être véridique en tous points et com-

me notre héros n'est pas un héros, qu'il est

sujet, au contraire, à toutes les faiblesses hu-
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maines, nous mentionnerons ici que la langue

de Gilbert lui démangeait étrangement. Cent

fois cette question pqinta et s'évanouit sur

ses lèvres :

— Comment se nomme voire mère, made-

moiselle?

Mais la crainte que la mère fut plus lard

instruite de sa curiosité, arrêta le maître d'é-

tudes si bien, que sa velléité ne devint pas une

tentative. Ainsi il eut le mérite de la discré-

tion ; il est vrai que le défaut contraire ne lui

eut pas servi à grand chose , mais Gilbert

ignorait la défense de Madame Ducourneau à

Sabine.

Chemin faisant, Gilbert et Sabine rencon-

trèrent un ruisseau qui leur barrait le pas-

sage ; les autres obstacles ils le.? avait
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franchis, mais celui-là était plus difficile. Le

guide de Sabine écarta ses jambes à la façon

du colosse de Rhodes, mais à la différence

que le colosseétait à pied sec et que le pauvre

Gilbert plongeait dans l'eau jusqu'au-dessus

du genou : dans cette posture, Sabine se prit

au cou de l'obligeant envoyé de sa mère, et

sans encombre elle fut posée sur l'autre

rive.

C'était la petite rivière de l'Yvette qu'ils

venaient de traverser. A peine a valent -ils fait

quelques pas sur l'autre bord, qu'ils entendi-

rent au loin les aboiemens d'un chien : ce

bruit charma leurs oreilles.

— Nous allons bientôt nous reposer , dit

<iilhert. Suivons la direction de ce bruit.

Pour achever de leur donner du courage

,
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ils purent remarquer que le terrain sur lequel

ils marchaient portait les traces d'une culture

soignée et annonçait le voisinage de quelque

habitation. Un peu plus loin, ils cheminaient

dans un parc. Le chien se tut bientôt
; mais

une lumière lointaine, qui scintilla dans l'om-

bre, fut pour eux comme l'étoile pour les

rois mages. Ils marchèrent toujours et enfla

aboutirent à une vaste cour, au fond de

laquelle s'étalait une masse obscure, flanquée

de deux tourelles; c'était un château. Gilbert

sonna fort à la grille et fut agréablement sur-

pris, malgré l'heure avancée de la nuit
, que

cet appel fût entendu. Une espèce de con-

cierge, armé d'une lanterne , se présenta , et

après un examen préalable des visiteurs :

— Que demandez-vous? leur dit-il d'une

voix moins revéche que ne comportait la cir-

coustuucc.
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— Nous demandons l'hospitalité pour cette

nuit, répondit Gilbert. Mettez-nous où vous

voudrez, nous paierons ce qu'il vous plaira.

— Entrez, dit le concierge
,
je vais parler

à M. l'intendant.

Ils entrèrent, et comme ils traversèrent la

cour tous les trois, Gilbert s'informa au con-

cierge de l'endroit où ils se trouvaient.

— Vous êtes ici au château d'Orsay, répon-

dit le domestique.

Le concierge introduisit les deux voyageurs

dans sa loge, et, pendant ce lemps , il courut

prévenir l'intendant.

Gilbert et Sabine , charmes d'avoir trouvé
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un asile si favorable , se félicitèrent de leur

bonheur.

On ne les fit pas longtemps attendre. Le

concierge revint presque aussitôt ; il n'était

pas seul. Derrière lui marchait un homme

d'une grande taille, qu'il fut surpris de voir

arriver sitôt, quand il s'était attendu à trou-

ver tout }e monde au lit.

Cet individu
,
qu'on appelait l'intendant

,

salua très courtoisement Gilbert
,
qui n'était

pas homme à être en reste de politesse ; et,

sans même donner la peine aux nouveaux

venus d'expliquer leur embarras et de f(jr-

muler leur demande :

— Il y a une chambre qui est toute prête à

recevoir Mademoiselle, dit le géant. Monsieur
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voudra bien l'y accompagner. Je vais avoir

l'honneur de vous y conduire.

Ce que disant , l'intendant prit la lanterne,

décrocha une clé et passa devant Gilbert.

Sabine ne revenait pas de tant de politesse; la^

jeune fille songeait aux contes des Mille et une

Nuits, pendant que son protecteur prenait en

pitié l'hospitaUté si vantée de l'Ecosse. Nous

traitons mieux que cela, pensait-il. Toujours

à la suite de l'intendant , Gilbert et la jeune

fille traversèrent d'immenses corridors , ils

montèrent, ils descendirent, et se trouvèrent

enfin à l'extrémité du château. Leur guide les

fît passer dans un jardin anglais , et les con-

duisit dans un corps de bâtiment isolé, entre

un jardin et l'immense parc du château

d'Orsay.

— C'est ici, dit l'intendant.
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Il ouvrit une porte. Gilbert et Sabine mon-

tèrent quelques marches et, pendant que le

premier se confondait en remercîmens, que

son bienfaiteur recevait avec une modestie

parfaite, une lampe fut allumée par les soins

de l'introducteur ; et Sabine, émerveillée de

cette réception, put admirer une très jolie

chambre bien chaude, et un lit des plus co-

quets.

— C'est là que vous passerez la nuit, ma-

demoiselle, dit l'intendant; quant à vous,

monsieur, ajouta-t-il en s'adressaut à Gilbert,

vous coucherez dans la chambre U côté.

-- Où il vous plaira, monsieur, répondit le

maître d'études
;
pourvu que mademoiselle

soit bien, c'est tout ce qu'il me faut.
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— Je le suppose, reprit rintendant d'un

air semi-railleur, semi-mystérieux.

Cela dit, il poussa une porte et fit entrer

^ Gilbert dans une chambre contiguë*

— Atteiuloz-moi là, lui dit il, je vais re-

venir.

En parlant ainsi, l'intendatit alluma une

houj^ie sur la cheminée de cette chambre,

ouvrit une petite porte latérale, donnant sur

un escalier, et Gilbert l'entendit monter au

premier étage, puis parler avec quelqu'un,'

mais il ne put "entendre que le bruit de deux

voix sans discerner aucune parole.

Dès que cet honime fut sorti, l'émissaire

de madame Ducourneau s'approcha de la
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porte qui le séparait de Sabine, il ne l'ouvrit

pas de peur d'effaroucher la pauvre fille.

— Mademoiselle, lui dit-il à travers la

serrure, songez-vous à vous mettre au lit ?

~ Oui , monsieur, répondit Sabine
;

je

suis accablée de fatigue et je sens que j'ai

besoin de repos. Mais je viens de m'aperce-

voir que cette porte qui sépare nos deux cham-

bre ne ferme pas.

Gilbert comprit ce sentiment de pudeur
;

il rassura Sabine de son mieux.

— Ne craignez rien, mademoiselle, votre

chambre sera sacrée pour tout le monde; vous

pouvez y dormir en toute confiance, je veil-

lerai sur vous. Etes-vous bien?

II.

-\^
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— Parfaitement; et vous, monsieur? de-

manda la jeune fille à son tour.
<

— Moi je suis à merveille!

En répondant ainsi, Gilbert, pour con-

trôler la vérité de son assertion , fit d'un

coup-d'œil le tour de sa chambre et, pour

la première fois, il remarqua qu'il n'y avait

pas de lit.

-— Où diable veut-il que je me couche,

ce monsieur si poli ? se demanda-t-il en se

levant. IN'y aurait-il pas par là quelque al-

côve?

Gilbert sonda les nmrs de sa chambre en

frappant de petits coups; mais il eut beau

songer au cheval de Troie et faire une cita-
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lion latine, iiUonuère çavernœ^ aucune cavité

ne retentit.

— Serait-ce, continua-t-il, qu'il va me

faire apporter un lit de camp. Il m'a dit

de l'attendre, attendons-le ; après tout, je ne

suis guère habitué à mes aises moi, car, s'il

le faut, je dormirai tout habillé dans ce fau-

teuil. La nuit est déjà fort avancée et je serai

tout aussi bien et mieux que dans mon lit

de larue Saint Nicolas-d'Antin; trois planches

masquées d'une galette sous le titre de ma-

telas. Un fameux lit que je fréquente depuis

si longtemps et qui, au lieu de se faire à

mon caractère, est de jour en jour plus dur

avec moi*

Lp maître d'études, devisant ainsi dans sa

pensée, prit un fauteuil, le plaça devant la

porte par laquelle était sorti l'intendaût, afin
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d'être forcément réveillé par toute personne

qui entrerait de ce côté. Il croisa ses jambes,

ses bras et s'installa dans la plus commode

posture pour attendre le sommeil et- le bien

accueillir quand il lui plairait d'arriver avec

des pavots.

Sabine, de son côté, s'était prosternée à

genoux pour faire sa prière et remercier Dieu

du péril auquel il l'avait arrachée. Ensuite

elle avait relu la lettre de sa mère en la

couvrant de baisers et, toute habillée, elle

s'était jetée sur son lit.

— Bonne nuit, monsieur, cria-t-elle à son

protecteur.

— Bonne nuit, mon enfant, répéta l'hon-

nête Gilbert.
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En ce moment il entendit des pas dans

l'escalier. Il pensa que c'était l'intendant qui

revenait selon ses promesses. Il dérangea donc

son fauteuil adossé contre la porte et at-

tendit.

Une minute après, en effet, le même hom-

me qui avait introduit Gilbert parut dans

cette chambre; il salua son hôte, qui s'inclina

aussi, après quoi l'intendant prononça ces pa-

roles d'une manière sûre et correcte comme

si on les lui eût imppsées ou qu'il en eût étu-

dié la rédaction.

— Monsieur, on m'a chargé de vous re-

mettre cette clé d'abord ; elle ouvre une petite

porte qui est au bout du parc à gauche; car,

si vous avez fait attention aux localités, vous

aurez remarqué que ce pavillon regarde, d«

côté de la chambre occupée par mademoi
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sèllè, un jardin anglais, et que, dececôté ici, il

donrlè sur le parc dont je vous parle. Votre

fenêtre, qui est à fleur de terre, ouvre sur Ce

parc.Je'dois, en outre, vous offrir cette bourse;

on m'a dit, monsieur, que vous sauriez ce

que tout cela signifiej sur ce, j'ai bien Thon-

rieur de vous saluer.

Pour le coup ce fut Gilbert qui resta ébahi.

On le conèoit aisément, sa stupéfaction lui

coupa même la parole et, avant qu'il en eût

retrouvé l'usage pour questionner le laconi-

que intendant, celui-ci avait posé sur la ta-

ble une bourse à côté d'une clé, et presque

immédiatement était sorti par la même issue

qui déjà lui avait livré passage. Cette fois

seulement la petite porte de l'escalier fut fer-

mée en dehors et à double tour.

— Oh I mon Dieu ! mais où sommes-nous
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donc ici? Pourqui nous prend-on? se demanda

Gilbert .avec anxiété. Alors tout ce qui ne

lui avait semblé qu'étrange lui parut suspect,

l'obséquiosité de cet intendant , les préve-

nances du concierge, cette chambre toute

disposée, enfin mille choses, qui ne l'avaient

pas frappé d'abord , lui revinrent à la mé-

moire; il se souvint qu'en traversant les

corridors, il avait vu de la lumière dans plu-

sieurs chambres , des valets habillés comme

s'ils ne devaient pas se coucher de la nuit
j

puis ce qui l'épouvantait par-dessus tout,

c'était la dernière entrée de l'intendant, et ses

incroyables paroles :

— Une bourse, mais pourquoi ? que veut-

on payer avec cet or? Et cette clé qu'on me

donne, dont on m'indique l'usage ; et pas de

lit. Pourquoi? pendant qu'on en tenait un
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tout préparé pour Sabine. Oh! qu'est-ce que

tout cela signifie ?

Et en proie à milles pensées sinistres qui

traversaient sa tête, Gilbert parcourait la

chambre à grands pas, en répétant : Chez

qui donc sommes-nous ici ?

Au milieu de l'effervescence des sentiniens

qui le tourmentaient, il ne songeait pas à

calculer ses gestes., et il s'était arrêté devant

la cheminée. 11 la frappa du poing, en répé-

tant encore son triste refrain.

Au bruit que fit le maître d'études, quelque

chose se remua dans les cendres. Gilbert y

porta les yeux, et aperçut une petite levrette

qui , dérangée de son sommeil, étirait ses

pattes et allongeait sa langue dans un bâille-

ment démesuré.
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Toutefois la pauvre bête, comme pour té-

moigner qu'elle ne gardait pas rancune à

l'étranger à cause de l'interruption de son

sommeil, s'avança vers le maître d'études en

remuant la queue , et le considéra de cet œil

sympathique particulier aux chiens. La

levrette vint alonger son museau entre les

jambes de Gilbert afin d'en obtenir une ca-

ressé.

Le protecteur de Sabine s'assit machina-

lement, et sa main , effleurant la tête effilée

de l'animal, descendit à son cou et y rencon-

tra un petit collier de cuir rouge ; ce

collier était orné d'une légère plaque d'ar-

gent.

— Si c'était un nom ! le nom que je cher-

che, pensa Gilbert.
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Et rapide comme la volonté, aussitôt il

prend la lumière sur la cheminée , la rappro-

che de cette plaque que le chien porte à son

cou, et il lit ces mois gravés dessus :

« Je m'appelle Cendrillon, et j'appartiens à

M. le comte de Maulévrier-Fayel! »

— Maulévrier-Fayel ! répéta Gilbert , en

reculant d'épouvante. Maulévrier-Fayell et,

pour bien lire ce nom qui lui semblait

écrit en lettres de feu , il se mit à genoux et,

syllabe à syllabe, il le détailla d'un œil

avide.

— Oh ! quelle horreur! quel gouffre d'in-

famie ! s'écria -t-il. Ce serait à se briser la

tête contre ce marbre. Pauvre mère , vous

me confiez votre enfant
,
je me charge de la
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sauter du déshonneur, et, par le raffincmetlt

de la plus cruelle fatalité, c'est moi^mêmequi

la précipite dans le piège ! c'est moi-même

qui la conduit à sa honte, qui vient la livrer

à son abominable séducteur.

Ces paroles désolées, Gilbert les entremêlait

de plaintes et de soupirs , il se tenait la tête

entre les mains et la serrait avec désespoir.

Tout à coup il leva les yeux au ciel, et, sur

fea figure si franche, se confondirent les expres-

sions delà douleur et de la plus ardente prière.

Il ne parla pas cependant. Deux larmes à

peineroulèrent de ses yeux. N'importe! après

cette énergique supplication il se dressa plus

grand et plus fort , comme si quelque vertu

divine fût descendue en lui.

Il nJarcha droit vers la chambre de Sabine,
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en ouvrit la porte sans ménagement et parut

près du lit.

La pauvre fille dormait.

Gilbert joignit les mains, la contempla un

instant.

— Oh ! si jeune, si pure , si belle, pcnsa-t-

il. Non, ils ne l'auront pas.

Et sur-le-champ il la prit par les épaules et

la secoua.

Sabine , réveillée en sursaut, ouvrit de

grands yeux, et, reconnaissant à côté d'elle la

figure de cet homme qui avait promis de

respecter son sommeil , Sabine, épouvantée

,

laissa échapper un cri de terreur.
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— Silence! malheureureuse, dit Gilbert, et

de sa main il ferma la bouche de la jeune

fille.

H y avait plus de précaution que de bruta-

lité dans ce geste ; mais pour la pauvre fille,

elle ne pouvait démêler la nature de cette

violence qu'on lui faisait; et de ses deux

mains elle s'efforça d'écarter le bras de Gil-

bert.

— Silence ! au nom du ciel ! répéta le maî-

tre d'études. Pas de bruit , on pourrait nous

entendre.

— Je l'espère bien , monsieur, répondit

Sabine effarée.

Gilbert s'aperçut que tous ses efforts ne

parviendraient pas à étouffer les cris de Sa^
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bine. Alors, ce qu'il ne pouvait par la force

,

c'est à la persuasion qu'il le demanda, genou

en terre et d'un ton d'énergique supplica-

'. tion:

— Sabine , dit-il , écoutez-moi , écoutez

un ami. Si vous criez nous sommes perdus

sans ressources.

La jeune fille s'était assise sur son séant et,

frappée de l'air convaincu et du Ion désolé

dont lui parlait cet homme, elle ne put s'em-

pêcher de partager cette anxiété, et d'une voix

tremblante :

— Oh! mon Dieu ! qu'y a-t-il donc? de-

manda-t-elle.

— Il y a , répondit Gilbert
,
que ce péril

affreux dont, par mon bras, voulait vous

,
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préserver \otre mère , il y a que ce péril
, je

suis venu sans le savoir le chercher moi-mê-

me ici. Il y a que vous ne pouvez pas rester

une minute de plus dans cette maison. Il faut

me suivre encore ; il faut partir , et partir

sur-le-champ.

— Partir! non, monsieur, non, jamais 1

répliqua Sabine, de plus en plus alarmée;

vous voyez bien, monsieur, que je tombe de

fatigue... Et tenez, pourrais-je me tenir sur

mes jambes que je resterais ici , monsieur, je

ne vous suivrais pas : j'ai peur de vous. Qui

m'assure que vous ne me trahissez pas. C'est

vous qui m'avez amenée ici, et tout à coup

vous voulez m'en faire sortir... Que j'aille

seule avec vous dans la nuit. Non... plus

maintenant , monsieur. Après ce que vous ve*

nez de faire, je vous regarde comme mon

ennemi.
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~ Enfant, dit Gilbert, abîmé de douleur,

nousgommes ici chez le comte de Maulévrier.

Mais j'oublie que vous ne pouvez pas savoir

ce que signifie ce nom que votre mère a pro-

noncé avec terreur. Ce nom pour vous , Sa-

bine , signifie honte , déshonneur
,
perdition.

Oh ! il faudrait vous expliquer bien des cho-

ses , et je n'ai pas un moment
,

pas une mi-

nute; peut-être même est-il déjà trop lard

pour vous sauver. Sabine, si j'avais eu d'in-

fâmes desseins sur votre personne, je ne vous

aurais pas réveillée... Mais vous ne pouvez pas

comprendre cela, vous; en deux mots , li-

vrez-vous à moi de confiance, j'atteste le ciel

que j'ensuis digne. Venez, Sabine, venez

mon enfant. Je vous en supplie
,

je vous le

demande au nom de votre mère.

On lisait tant de désespoir sur le front de

cet homme, sa voix vibrait si énergiquementj
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il y avait tant de fermeté, tant de vertu

dans son regard que la jeune fille fut subju-

guée.

^ Je vous crois
,

je vous crois , dit-elle ,*

mais je suis anéantie
,
je ne pourrai faire un

pas.

— Eh! qu'importe? répartit Gilbert avec

entraînement, je vous porterai. J'aurai de la

force , moi
,
pour vous enlever d'ici.

En ce moment un pas grave et lourd ré-

sonna dans le petit escalier.

Le maître d'études tressaillit.

— Vous l'entendez, dit-il, on vient j c'est

lui ! lui , l'infâme I

n. 7
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Et pendant que la jeune fille se jetait à bas

du lit et ramassait à la Lâte son schall et son

chapeau , Gilbert courut vers la porte don-

nant sur le fatal escalier. Il poussa un verroii

intérieur et prenant Sabine à bras le corps

,

il l'emporta vers la fenêtre du parc.

L'homme mystérieux continuait de descen-

dre. Enfin, comme Gilbert franchissait la fe-

nêtre , une clé tourna dans la serrure , et

bientôt la porte , secouée avec violence , fit

crier les gonds. Elle commençait à céder sous

la vigueur des coups.

La surexcitation du danger avait commu-

niqué à Gilbert une énergie de démon j il

courait comme un fou , mieux qu'un fou
,

car il avait, lui, une direction, un but. Le

précieux fardeau dont il était chargé , loin

d'allanguir sa marche, semblait au con-
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Iraire lui imprimer une plus vive impul*

sion.

Rapide comme la flèche, il traversa le parc

sans regarder derrière lui si on les poursui-

vait. Il trouva la petite porte , l'ouvrit , et

après l'avoir refermée derrière ses talons, il

brisa la clé dans la serrure pour que cet obr

stacle imprévu arrêtât quelque temps les va-

lets du comte , si* par hasard le maître les

lançait après les fugitifs.

Une fois hors du parc, Gilbert ne s'in-

quiéta plus d'éviter la grande route ; il y vola

au contraire, persuadé que là, mieux qu'ail-

leurs, il avait quelques chances de rencontrer

plus tôt une maison, une auberge où deman-

der secours.

Au bas de la montée rapide qu'on rencon-
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tre en deçà du château d'Orsay, le protecteur

de Sabine aperçut un rameau de buis suspen-

du à côté d'une enseigne. C'était une hôtel-

lerie.

Il appela et fit lever le maître.

Sabine et Gilbert , épuisés par de si violen-

tes émotions et par les fatigues de ce voyage,

auraient bien voulu passer la nuit en cet en-

droit ; mais Gilbert s'effraya de la proximité

du château . Il fit entendre à la jeune fille

qu'ils risquaient d'être découverts. Il de-

manda à son hôte si , en payant généreuse-

ment, on ne trouverait pas une voiture et un

homme de bonne volonté.

—Où souhaiteriez-vous d'aller, bourgeois?

fil l'hôtellier enécarquillant de gros yeux ar-

rondis par l'appât d'une récompense.
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— Il faudrait nous conduire à Chàtenay :

trois lieues d'ici.

— Ça peut se faire , dit l'homme
,
qui

s'empressa d'atteler un cheval à un vieux ca-

briolet.

Quelques heures plus tard , Sabine et Gil-

bert étaient enfin rendus à leur destination.

Le maître d'études paya et congédia le voi-

turier avant de se présenter à la maison qui

devait donner asile à la fille de madame Du-

courneau.

C'était là une précaution qui pouvait bien

avoir son utilité.

—Mon enfant, dit Gilbert à sa compagne,
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maintenant vous pouvez vous considérer

comme chez vous et hors de tout danger
j
je

vais vous laisser ici chez un homme du

peuple, un tisserand qui m'est dévoué, il se

nomme Pierre Lescadieu.

Le guide de Sabine heurta vigoureusement

à une porte j il y avait dans ce fait la sûreté

du naître et la certitude d'un bon accueil.

Bientôt un bonnet de coton se montra à

une fenêtre basse.

~ Qui est là ?

' -^ Gilbert, le maître d'études.

— Ah ! vous vous appelez Gilbert; c'est un
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joli nom, observa Sabine qui tenait le bras de

son protecteur.

Dès qu'il se fut nommé, toutes les portes

s'ouvrirent au maître d'études. Nous nous

trompons, il n'y avait qu'une porte; mais il

y avait deux habitans dans la maison : le mari

et la femme.

Une lumière fut bientôt allumée, on fit du

feu* La bonne mère Lescadieu improvisa

aussi une collation frugale, après quoi Gil-

bert recommanda sa protégée et défendit à

ses hôtes d'adresser la moindre question à la

jeune fille. Ceux-ci promirent au protecteur

de Sabine tout ce qu'il demanda. On pouvait

remarquer, dans la soumission de ces braves

gens auprès de Gilbert, une grande déférence,
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une sorte de respect craintif dont la suite de

ce récit apprendra la cause.

Quand il lui fallut se séparer de son sau-

veur, Sabine montra quelque chagrin.

— Vous n'avez plus peur de moi? lui dit

Gilbert.

— Oh! non, pardonnez-moi ma frayeur,

monsieur; j'ai pu vous craindre, vous qui

êtes un ami de ma mère , mais vous m'avez

j T ,
verrai.

^* -^ Oui, mon enfant, elle viendra avant

peu . ' '•"' M.

— Et vous aussi ?

— Et moi aussi, Sabine.
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— Merci, vous me quittez si tôt ?

— Oui, ma belle compagae, dit le maître

d'études
,

j'ai ma classe qui m'attend à

Paris.





CHAPITRE TREIZIÈME.



t: 'mivit



L'attente.

Après avoir remis sous la garde de Lesca-

dieu la charmante jeune fille qu'il était par-

venu à sauver de tant de périls, Gilbert par-

lit du village de Ghâtenay; il faisait nuit

encore, mais la lune, pâlissant peu à peu, n'en-
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voyait plus que des rayons presque éteints

sur la terre, comme si elle eût senti que le

droit de lumière allait lui échapper et qu'elle

préférât l'abandonner de bonne grâce que de

se la laisser ravir de force.

Gilbert, dont la curiosité naïve et juvé-

nile se faisait aliment de tout, admirait ses

adieux blafards d'une nuit qu'il avait si

vaillamment employée. Tout autre que le

courageux maître d'études eût songé au re-

pos; mais ce corps de fer, cette ame infati-

gable ne se délassaient d'une action que par

une action nouvelle. Son seul repos il ne le

cherchait que dans la variété de ses occupa-

tions, et, Dieu merci, depuis la veille, il n'a-

vait rien à envier sous ce rapport.

Mais> en conscience, était-ce bien œuvre

de professeur, œuvre de pédagogue^ que de
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courir ainsi la prétentaine et de battre, la

nuit, les chemins de traverse et les sentiers

détournés? Si le grave M. Vaucresson, ce

désolé maître de pensionnat de la rue Saint-

Lazare , eût connu l'emploi des heures de

Gilbert , de quelles expressions saugrenues

n'aurait-il pas qualifié son don quichot-

tisme.

Libre enfin de toute autre pensée, le maî-

tre d'études, il faut lui rendre cette justice,

pensa a ses élèves, et puis ses devoirs envers

le chef de l'institution lui revinrent en mé-

moire et il se fit un remords de l'embarras

dans lequel il avait abandonné ce digne gros

homme. Mais pour retourner au plus vite

où l'appelait sa profession, ses jambes, depuis

la veille mises à cruelle épreuve, n'étaient

pas le moyen le plus expéditif. En arrivant à

Sceaux, il se mit enquête d'une voiture;
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mais, à pareille heure, il n'en devait trouver

aucune à moins de la payer vingt fois plus

que le prix ordinaire du voyage. Gilbert

fouilla dans ses poches : il les avaient com-

plètement dégarnies, au profit de Sabine, du

trésor que lui avait confié la mère inconnue.

Au fond d'un gousset, cependant, il rencon-

tra quelques pièces de menue -monnaie ,

égarées là par hasard et qui étaient bien à

lui; mais de ceci à la somme qu'on lui de-,

mandait pour le conduire à Paris, il y avait

si loin que le maître d'études dut se résigner

à faire encore à pied le reste du voyage.

La pensée d'une bonne action ne délasse

pas toujours autant que les moralistes veulent

bien le dire. Il y a comme cela une foule de

petits mensonges bien chrétiens qu'il est bon

de laisser en circulation pour entretenir l'es-

prit de charité, mais qu'il faut se garder de
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mellre en expérience, car la pratique les dé-

ment. Le maître d'études dnt le reconnaître,

puisque arrivé seulement à l'extrémité de

l'avenue qui débouche sur la grande route,

ses jambes, à bout de courage, lui refusèrent

obstinément d'obéir.

Il sp désespérait de son impuissance à pous-

r* ser plus avant, quand le courrier de la petite

poste arrivant de Limours, vint à traverser

le Bourg-la-Reine. Cette rencontre était pour

Gilbert un si heureux coup de fortune, qu'il

eût voulu être dix fois plus riche pour payer

le service qu'il réclamait avec instance. Le

couriier se contenta de ce que pouvait lui

offrir le voyageur, et Gilbert monta dans sa

carriole en se disant, les poches et les mains

vides :

—Me voilà complètement à sec, tant mieux,
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il me déplaisait de payer toujours avec l'ar-

gent d'un autre ; au moins, maintenant, ma

vanité est à couvert, j'aurai été pour quelque

chose dans la bonne action à laquelle je me

suis dévoué.

Bien que le maître d'études, pour aller

vite, n'eût pas en main la bourse de la veille,

qui donnait de l'ardeur au cocher, lequel la

communiquait à l'animal au moyen de cetle

langue qu'on parle aux nègres et aux chevaux

quand on a un fouet pour interprète ; cepen-

dant, il brûla le pavé d'une façon bien autre-

ment rapide que le jour précédent. Parti dès

l'aube, le soleil n'était pas encore levé que

Gilbert entrait dans Paris

.

L'énorme M. Vaucresson sortait ordinai-

rement de son lit en même temps que les

premiers rayons de lumière enflammaient
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l'horizon; mais ce jour-là un profond acca-

blement le tenait endormi. Ce sommeil pro-

longé était d'autant moins extraordinaire,

qu'il avait été fort émotionné, et que, par

suite, sa veillée, inutilement laborieuse pour

parer au coup du lendemain, n'avait fini qu'à

une heure très avancée delà nuit. Ce fat dé-

sespérant de présenter avec honneur ses élèves

à la sévère inspection des délégués de l'Uni-

versité, qu'il se résigna à envoyer au dor-

toir les malheureux pensionnaires et à pren-

>dte lui-même le chemin de sa cltambre à

coucher. Son sommeil ne devait être 'nulle-

ment réparateur ; car le maître de pension

reçut sur son ventre, dont le développement

nous est connu, la visite assassine du plus

affreux cauchemar. L'infortuné, donc, rêva

que l'Université, au grand complet, s'était

donné rendez -vous sur son estomac. La

tnaio pe$ante du grand-mattre étouffait le
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pauvre homme sous une foule de bonnets

d'âne, uniforme officiel de son pensionnat.

Vaucresson crevait de rage et se tordait sou8

une suffocation pénible, car, au-dessus de

lui, il voyait encore un petit diablotin ayant

les traits de Gilbert, qui lui faisait en s'éloi-

gnant des gestes dérisoires; la méchante pe-

tite figure, impudemment grimaçante , lui

montrait les palmes d*officier d'Acade'mie et

le parient tendait vers ces objets de sa convoi-

tise, une main empressée, qu'aussitôt il reti-

rait à lui, tantôt pleine de chardons, tantôt

fustigée par un coup de férule. M. Vaucres-

son se démenait comme un Énergumène

sous cette fantasmagorie persistante comme

la réalité, lourde comme du plomb. Il suait,

il souffrait ; mais ne pouvant bouger, en-

chaîné qu'il était sur son lit, comme Promé-

théesur le Caucase. Enfin, par une révolution

soudaine, par un effort désespéré, Vaucressoo
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fit un mouvement — Eacelade se retourne

bien. — Le premier acte de sa liberté fut

d'envoyer à la face railleuse de Gilbert, du

Gilbert fantastique, un soufflet très positif;

mais qui, chemin faisant, se changea en un

coup de poing que le dormeur appliqua de

lui-même à lui-même, et de main de maître

de pension

.

11 poussa un cri et ouvrit les yeux en même

temps que la bouche j mais, au lieu de se

réjouir d'avoir par un moyen violent échappé

à son mauvais rêve, le cauchemar lui parut un

songe délicieux, comparé à la réalité qu'il

voyait se dresser devant lui. Le jour avait

paru; la venue des inspecteurs était imminente,

et pas de Gilbert pour endoctriner les élèves,

pour leur donner en même temps la science et

le courage. Vaucresson avait vou^ faire le

mort, et il sentait que, le moment fatal ar-
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riyé, il ne lui serait pas nécessaire de feindre

pour faire le malade. Comme il se renfonçait

sous les triples plis de sa couverture afin de

ne pas voir la lumière du jour, afin d'être

sourd au bruit du dehors, une grande ru-

meur se fit dans la cour du pensionnat; le

maître fut saisi d'un tremblement fébrile
;

puis la sueur l'inonda et, d'une voix défail-

lante, il se dit :

— Les voilà ! je suis perdu!

Si l'incessante terreur qui le dominait eût

laissé à s^ raison une seconde de loisir pour

songer à l'heure qu'il était en ce moment,

maître Yaucresson aurait deviné tout de

suite que ce n'était pas la visite des inspec-

teurs qui pouvait, de si grand matin, causer

un piJ»<^«l ti'Uiuilej niais. la craiiite, aussi bien
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que l'impatience de raltcnte, exagère la rapi-

dité du temps.

La rumeur se changea bientôt en cris fort

distincts, même pour le malheureux enseveli

dans ses draps !

— Vive monsieur Gilbert! vive notre ami

Gilbert ! exclamaient deux cents voix d'en-

fans.

A ces vivats répétés, qui montaient de la

cour dans la chambre directoriale, Vaucres-

son soulève la couverture, repousse l'oreiller

et tend ses deux oreilles j il croit rêver et il a

besoin de s'interroger de la main et des yeux

pour s'assurer qu'il ne dort pas. Le silence a suc-

cédé aux cris de joie; mais non pas un si-

lence de mort, il y a dans l'air comme un

frémissement d'activité qui dilate le cœur
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du maître de pension. A demi-levé, à demi-

vêtu , il s'imprègne de ce frémissement , il

l'aspire.

— Quand le diable y serait, se dit-il, je ne

me trompe pas : on est en classe.

Pour vérifier ce doute plein de charmes

pour lui, Yaucresson quitte son lit et, vêtu

d'un simple caleçon de toile, coiffé du bon-

net de coton, il descend de son pas le plus

léger dans son cabinet, il en ouvre sans bruit

la porte et soulève le rideau de serge verte

placé devant la vitre mobile qui s'ouvre sur

la salle d'études; que voit-il? le professeur à

son poste et tous les élèves, livre en main, et

rangés sur leurs bancs.

Gilbert, lors de son retour, avait eu grand'-

peine à modérer leur enthousiasme; mais il
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n'avait fallu que sa présence pour exciter leur

émulation. C'est que pour ces jeunes gens

Gilbert était plus qu'un maître , c'était un

protecteur, uh ami, une force. Avec lui ils se

sentaient capables; ils croyaient à eux-mêmes
;

tout leur aplomb leur revenait. Au dire de

Vaucresson, cet homme les ensorcelait.

Le directeur, saisi, à son tour, de la même

confiance qui animait ses pensionnaires , mit

tout gaillardement son bonnet sur le coin de

l'oreille et s'écria :

— Maintenant les inspecteurs peuvent ve-

nir, ils trouveront à qui parler.

Puis il sortit de son bureau aussi précipi-

tamment que le lui permettait sa corpulence

et vint se pre'oipiter dans les bras de Gilbert,
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qu'il appela son libérateur en latin (le cui-

sine.

Oui, vraiment, le sauveur de Sabine de-

vait être le libérateur de Vaucresson. Grâce

à son secours, si efficace, l'inspection qui

devait entraîner la ruine du chef de l'établisse-

ment fut des plus satisfaisantes, et ces glorieu-

ses palmes d'officier d'académie furent ob-

tenues , sinon gagnées
,

par l'immense di-

recteur.

Quant à Gilbert, il rentra chez lui aussi con-

tent de sa journée qu'il l'était de sa nuit.

Comme il allait s'engager dans l'étroite

allée de sa maison, un jeune ouvrier sortit de

la boutique du serrurier mécanicien qui oc-

cupait le rez-de-chaussée, et il arrêta le maître

d'études par la basque de son habit.
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— C'est vous enfin! dit le jeune ouvrier

forçant Gilbert à se retourner et à demeurer

sur place
;
qu'il y a longtemps que je guelle

votre retour et combien j'étais inquiet !

iQelui qui parlait de la sorte était un bon

gros garçon, au sourire bien franc, à la mine

bien ouverte. Il est facile de voir, au plaisir

qu'il témoignait en regardant Gilbert^, qu'il

ne devait pas eifegérer l'inquiétude que lui

avait causé son absence. C'était aussi un élève

du maître d'études , ce jeune ouvrier ; non

qu'il l'eût compté jamais parmi les pension-

naires des diverses maisons d'éducation où

il avait porté son savoir, son ardent amour

pour lu jeunesse ; le compagnon serrurier ne

s'était point assis sur les bancs d'une école;

mais là-haut , dans la mansarde du maître
,

et après sa journée remplie à ratcUer, il avait
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fait de longues et profitables veillées, tête à

tête avec Gilbert.

A part l'intérêt qu'inspire toujours un esprit

désireux de s'instruire, le maître d'études

avait eu bien d'autres motifs encore pour se

faire un agréable devoir d'enseigner François

Lescadieu ; car le jeune ouvrier mécanicien

est le fils du tisserand de Châtenay. L'intimité

qui s'était établie entre eux depuis plusieurs

années justifiait assez le tourment qu'avait

éprouvé ce brave garçon en ne voyant pas

rentrer son ami la veille, au soir, en ne rece-

vant aucune réponse à chaque fois que, du-

rant le jour , il avait été frapper à sa porte.

— Mais où diable êtes-vous allé? lui de-

• manda-t-il avec cette familière autorité que

donne la conscience du bon vouloir en faveur

de celui à qui on parle.
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— Monsieur François est bien curieux, ré-

pondit Gilbert en souriant.

— Mais oui, répartit Tautre, quand il s'agit

de quelque chose qui vous intéresse; au moins

si vous m'aviez dit hier que vous partiez pour

vingt-quatre heures, je ne vous aurais pas at-

tendu jusqu'à plus de minuit.

—
: Tu m'as attendu, mon pauvre garçon?

— Pas à votre intention, mais à la mienne
;

je voulais vous prier, monsieur Gilbert , de

revoir et de corriger quelques lignes que j'ai

écrites.

En disant cela , François Lescadieu
, quoi-

que naturellement peu timide, rougit beau-

coup et tira avec hésitation de dessous son
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tablier de cuir, une feuille de papier soigneu-

sement enveloppée.

Gilbert
,
qui ne devinait pas quel pouvait

être le contenu de ce papier, supposa , à la

rougeur de l'ouvrier
,
qu'il s'agissait de cer-

taine chose qui fait également rougir et filles

et garçons à cet âge : Taveu d'un premier

amour j aussi se dit- il en prenant le papier des

mains noires de François Lescadieu :

— S'il est question ici , comme je le sup-

pose, d'une tendre déclaration, je crains bien,

mon pauvre ami, de ne pas être pour toi d'un

grand secours. A ton âge, pourvu qu'il sache

mettre l'orthographe, l'écrivain le moins ha-

bile sera toujours plus éloquent qu'un pro-

fesseur de rhéthorique dont les cheveux

commencent à grisonner.
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— Pour mes lettres d'amour, dit ingénu-

ment le jeune homme, je n'ai pas besoin qu'on

me les corrige, elles sont toujours bien, mon-

sieur Gilbert ; mais ceci est quelque chose de

plus sérieux.

— Une demande en mariage, peut-être?

— Non ; vous verrez, ajouta-t-il mystérieu-

sement.

Gilbert allait déplier le papier. François

Lescadieu, du geste et du regard, le supplia

de n'en rien faire.

— Attendez, ajouta-t-il à voix basse, atten-

dez que vous soyez seul chez vous ; lisez cela

avec votre cœur
,
pesez-le avec votre esprit

,

et , ce soir , après la veillée
,
j'irai entendre

vos observations et recevoir vos conseils.
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Etonné du Ion mystérieux de son jeune ami,

à qui il ne soupçonnait pas de secrets, Gilbert,

cependant, ne l'interrogea pas davantage. Et

à quoi bon l'interroger en effet, puisqu'il lui

suffisait de monter à son cinquième étage et

de consulter le papier que François Lescadieu

venait de lui remettre pour avoir le mot de

cette énigme ?

— C'est bien , dit-il, je vais m'occuper de

toi.

Le jeune garçon lui prit la main et la

serra d'une façon aussi énergique qu'affec-

tueuse.

— J'oubliais, dit le maître d'études, avant

que François Lescadieu lui eût quitté la main,

j'ai bien des choses à te dire de la part de tes

parens.
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— Vous venez de Châtenay?

— J*y étais ce matin dn moins.

— Et avez-vous vu Lucien , mon frère

de lait, demanda Touvrier avec empresse-

ment ?

— Bon , tu oublies que c'est aujourd'hui

mercredi; les élèves de Saint-Cyr n'ont pas

de congé dans la semaine.

— C'est juste, mais, dimanche, nous nous

reverrons.

— Oli ! oui , dimanche, répéta le maître

d'études, comme s'il y avait eu dans ces mots

les promesses d'un bonheur infini.

— Quel aimable et brave garçon que mon
r. 9
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. frère de lait ! répartit l'ouvrier ; savez-vous

bien que je suis tout fier de lui?

— Pas plus que moi ! dit intérieurement

Gilbert, et tout de suite il ajouta, en prenant

congé de François Lescadieu : — Vous êtes

l'un et l'autre deux bien dignes jeunes gens.

Puis il monta chez lui, tandis que François

rentrait dans la boutique de son maître pour

achever sa journée.

Enfin , après ses courses nombreuses de la

nuit et ses fatigues du jour , le maître d'étu-

des se retrouva dans sa mansarde. Afin de

lutter contre le sommeil, qui voulait repren*

dre ses droits , il se mit en devoir de corriger

cette mystérieuse pièce d'écriture que l'ou-

vrier lui avait confiée avec la rougeur au front

et presque en hésitant. Il l'ouvrit, et quelle ne
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fut pas sa surprise en voyant qu'elle portait

en tête l'aigle impériale surmontée du bonnet

de la liberté, et qu'elle avait pour litre :

L'OEuvRE DES MAINS ROUGES, — Constitution

française y — L'An quarante-et-un de la Ré-

publique.

— Malheureux enfant', pauvre fou! s'écria

Gilbert.

Et , sans vouloir connaître le contenu de

cette pièce
,
puisant dans sa sollicitude d'ami

son autorité de maître , il brûla à la flamme

de sa bougie le plan de réorganisation sociale

du serrurier-mécanicien.

Nous rappelbns au lecteur qu'on était alors

dans cette même année , 1822 , où la fièvre
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de l'insurrection gagnait tous les jeunes cœurs,

exaltait toutes les jeunes têtes, où, sur tous les

points de l'Europe , les peuples opprimés je-

taient vers Dieu leur cri de délivrance. Année

qui devait entendre sur le golfe Salonique, le

congres d'Ejàdaure proclamer l'indépendance

de la Grèce, et voir mourir, à Paris, les qua-

tre sergens de La Rochelle.

Supposant que la confiance qu'il inspirait

à François Lescadieu suffirait pour arrêter

celui-ci sur le penchant de cette voie où le

passage de ceux qui l'y avaient précédé élait

écrit avec leur propre sang, il ne songea plus

qu'à attendre la venue de cette pauvre mère

qui, en le quittant lan^eille, s'était engagée à

lui rendre visite le lendemain , à la nuit. Il

avait une si bonne nouvelle à lui annoncer,

sa mission était si bien remplie
,
que la per-

spective du bonheur qu'il allait lui donner di-
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minuèrent de beaucoup l'iricjuiétude et le

chagrin qu'il devait à la coinmunicalioQ de

François Lescadieu.

Donc, ainsi que le jour précédent, le maî-

tre d'études, perché dans son nid d'hirondelles

de la rue Saint Nicolas-d'Antin , prit un ci-

gare, entr'ouvrit sa porte , et éteignit sa lu-

mière, pour se conformer aux pecommanda-

tionsde la dame inconnue. Longtemps accoudé

sur la fenêtre, il attendit son arrivée ; souvent

il alla de cette fenêtre à la porte de l'escalier

et même parfois il descendit jusqu'à celle de

la rue, pour s'assurer qu'elle n'était point

fermée; soins inutiles. Il revint prendre son

poste sur l'appui de sa croisée, où il finit par

s'endormir. Minuit sonnait quand il se ré-

veilla. Une lumière brillait dans sa chambre,

et il y avait assis à sa table François Lescadieu,

qui, les yeux fixés sur les restes de son |)rojet
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de constitution presque entièrement réduit en

cendrt's, se tenait la tête à deux mains dans

l'attitude de la méditation.

— Que faig.tu In , lui dit Gilbert, va-t-en,

malheureux! va-t-en! si elle allait arriver!

— Arriver? et qui donc attendez-vous à

pareille lieure? demanda l'ouvrier.

— Que t'importe? va-t-'en , te dis-je
, je

crois que je l'entends.

— Vous entendez notre voisine du quatriè-

hi6, riiabilleuse
,
qui sort de son théâtre.

L'Opéra est fini,

— Fini! quelle heure est-il donc ?

— Minuit passé, M. Gilbert.
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•— Mon Dieu! dit-il, oubliant que sa porte

était restée ouverte. Peut-être sera-t-elle ve-

nue pendant que je dormais : Pauvre mère

,

q u'elle doit souffrir : Elle ne sait pas que sa

fille est sauvée.

François Lescadieu vit le maître d'études si

tourmenté, qu'il n'osa pas lui reprocher le

sacrilège qu'il avait commis, touchant son

œuvre politique. Seulement il lui montra ce

papier , dont il ne restait presque plus rien.

— C'est sans doute par mégarde que vous

avez brûlé cela, lui dit-il; c'est malheureux;

mais le dommage n'est pas si grand que je

craignais d'abord
;
j'y ai bien réfléchis, je re-

trouverai le tout dans ma mémoire.

Gilbert, fort occupé de la visite qu'il crai-

gnait d avoir maïKjiiée par sa faute , ne pensa
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ni à lui expliquer sa conduite à l'égard du

papier incendié, ni à lui défendre de se livrer

à de si périlleuses clucubrations. Lescadieu

sortit en lui disant :

— Bonne nuit et à demain.

— Demain, pensa Gilbert en se couchant,

demain reviendra-l-elle ?

Il ne pouvait encore se persuader qu'elle eut

manqué au rendez-vous. Cependant, il est

\^ai, madame Ducouineau n'était pas venue.

Nous allons dire pourquoi.



CHAPITRE QUAT0RZ1È)JE.





La femme et le mari.

Nous avons laissé la mère de Sabine en

présence de Diicouineau. A Faspect de son

mari, qu'elle était si loin de croire retrouver

à une telle heure et en ce sinistre lieu, Diane,

on s'en souvient, était tombée privée de sen-

timent.



J40 LA JUSTICE DE DIEU.

Aux paroles que lui répétèrent ceux qui l'a-

vaient arrêtée sur le pont, il devina que Diane

savait le secret de sa négociation avec

le comte de Maulévrierj aussi, redoutant qu'à

son retour à la vie madame Ducourneau ne

laissât échapper quelque mot imprudent, qui

aurait pu compromettre devant ses subor-

donnés sa dignité de père et de mari, il pro-

fita de l'évanouissement pour dire aux assis-

tans étonnés :

— Oui, mes chers amis, cette femme c'est

la mienne. En vérité, c'est une faveur du

ciel qu'elle ait pu tomber entre vos mains,

et surtout se rappeler le nom de son marij

car bien souvent, hélas ! la pauvre folle n'a

pas assez de mémoire pour cela. Vous voyez

comme elle est frappée dans sa raison; il y a déjà

longtemps qu'un pareil malheur m'afflige. Et

si je l'ai lu, même à mes plus intimes connais-
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sances, c'est qu'on m'obligerait sans doute à

la placer dans une maison de santé, et je ne

veux pas me séparer d'elle. D'ailleurs, sa folie

n'est pas dangereuse; elle n'a besoin que d'être

surveillée , et à l'avenir, je vous en réponds,

elle le sera si bien
,
qu'un pareil événement

ne se renouvellera plus.

C'était en prenant lui-mémet grande part

aux soins que l'on prodiguait à sa femme, que

Ducourneau parlait de la sorte. Grâce à celte

déclaration |)ublique de la soit-disant foliede

le pauvre mère, il s'assurait de nombreux

témoignagespréts à l'innocenter plus tard, s'il

en était besoin.

Dès qu'il vit que Diane reprenait ses sens,

et avant de lui donner le temps de recouvrer

la parole, il lit avancer devant le bureau de
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la police permanente, une voiture qui sta-

tionnait dans la cour, pour le service des

agens supérieurs. Avec l'aide de deux de ses

acolytes, Ducourneau plaça sa femme dans

cette voiture, il y monta à côté d'elle et se

fit conduire chez lui.

Ainsi la folle , comme l'appelait l'agent de

police, fut r^ienée au logis par son terrible

mari •

Agent de police! en toute autre circons-

tance cette découverte eut accablé Diane de

confusion et de douleur; mais en ce moment

elle oubliait même que Ducourneau était sou

époux, pour se souvenirseulement que Sabine

était sa fille. La femme s'effaçait pour faire

place à la mère.
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Lorsqu'ils furent seuls dans le fond de leur

appartement , elle osa l'interroger.

— Qu'avez-vous fait de mon enfant, où est

elle? répondez-moi, ^fonsieur, répondez-

moi!

Tels furent les cris déchirans qui s'échap-

pèrent de ce cœur en délire.

Ducourneau, lui, que les sentimens les plus

tendres trouvaient réfractaire, demeura im-

passible et comme étranger à cette désolation,

qui continuait à l'invoquer avec tout ce que

la prière a de plus éloquent.

Froid, muet, inexorable,il semblait se faire

une joie du spectacle de ce désespoir , et il se

gardait bien de répondre, car le profond dépit

qu'il ressentait encore de sa défaite k Palai-
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seau aurait pu le trahir. Si la colère le dévo-

rait, elle ne l'aveuglait pas. Dans son intention

féroce, il comprit "que laisser paraître sa

propre incertitude sur le sort de Sabine,

c'était calmer celle de Diane, c'était dire:

Je suis vaincu , votre fille a été arrachée de

mes mains ; c'était enfin donner une consola-

tion à la malheureuse femme, et Ducourneau

n'était nullement disposé à la pitié envers

elle.

Supposant que Diane avait participé d'une

façon indirecte peut être , à l'enlèvement de

Sabine, il se surprenait, en la regardant, des

transports meurtriers.

Maltraiter sa femme , la broyer sous les

coups, la martyriser , la tuer même, c'était

là autant de conseils que lui soufflait sa

rage; mais une idée de vengeance plus raffî-
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née, plus cruelle, lui inspira le besoin d'être

clément, si torture morale c'est clémence.

— Que je la frappe, qu'elle meure sous

mes coups, elle souffrira moin'S, pensa-t-il. Il

pensait juste; car en ce moment l'ignoble

brutalité du mari eût été considérée comme

un bienfait par la mère. La douce victime

aurait été heureuse de se voir en butte aux

lâches insultes de cet homme, puisque alors

elle aurait pu se dire :

— Merci , ô mon Dieu ! je bénis mon sup-

plice, mes souffrances me révèlent mon bon-

heur. Pour que le misérable me torture ainsi,

il faut que sa proie lui ait échappé; il faut

que Sabine ait été sauvée par Gilbert.

Mais au lieu de laisser lire dans le sombre

feu de ses regards les secrets de son âme, s'il

II. 10
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est vrai qu'il eut une âme, Ducourneau dissi-

mula sa colère sous les apparences d'une

hypocrite satisfaction, et s'adressant à sa fem-

me avec une commisération affectée :

— Ma chère Diane, lui dit-il, calmez-vous,

revenez à la raison. Je ne comprends pas vos

angoisses maternelles ; vous êtes folle , ma

honne amie.

— Oui, s'écria-t-elle en se dressant tout à

coup de courbée qu'elle était sous la douleur,

oui, vous me rendez folle en vous taisant. Par

pitié, soyez généreux une fois dans votrevie,

soyez généreux à votre manière , Richard.

Tuez-moi si vous le voulez ; mais avant ré-

pondez : ma fille, qu'est-elle devenue ?

Et en suppliant de la sorte, Diane tordait
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avec désespoir ses bras jadis si beaux , et elle

se traînait aux pieds de l'infâine.

Ducourneau la contemplait avec un sourire

de hyène, et ses ongles crochus jouaient ma-

chinalement comme s'ils se fussent enfoncés

dans le cœur que son silence torturait.

— Oh! s'éciia Diane (#une voix suffoquée

par les sanglots, oh ! votre joie me dit votre

affreux triomphe; mais il faut que je sache où

est Sabine; j'en ai le droit, je suis s^ mère. Mais

songez-y donc à ce droit, monsieur, il est

sacré. Tout le monde comprend cela ; il n'y

a que vous qui refusiez de le comprendre.

Quel m«l vous ai-je jamais fait pour m'acca-

bler ainsi? Laissez-vous attendrir, monsieur,

rien qu'un mot, par grâce un seul mol !

Toute cruauté eut fléchi devant ces paro- ^
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les, (levant ces supplications. T>ucourneau

continua son jeu atroce; puis se débarrassant

de l'étreinte de la femme qui cherchait à le

retenir, il dit d'un accent de pitié cafarde :

— Allons , ma pauvre amie , voilà encore

que votre démence vous reprend. On voudrait

vous parler
,
qu'il n'y aurait pas moyen de

raisonner avec vou^ Allez prendre du repos,

Madame, tachez de dormir, le sommeil vous

fera du bien ; nous causerons plus tard, quand

votre accès sera passé.

— Non ! cria Diane , eu accrochant ses

mains aux vêtemens de l'agent de police,

non, vous ne me quitterez pas aimi avant

que je sache la vérité. Je m'attache à vous,

monsieur, je ne vous laisse pas partir.

—Ah ! c'est sur ce ton que vous le prenez,
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ma chère; mais pour me parler avec tant de

véhémence, il faut donc que vous soyez plus

malade que je ne le croyais. N'importe! je

saurai bien me défendre contre votre folie.

Laissez-moi, Diane; encore une fois , laissez-

moi donc !

En même temps il repoussa d'un geste

violent la mère de Sabine, et d'un coup de

pied il l'envoya toute meurtrie au milieu de

la chambre.

— Voyez, dit-il , comme s'il se fût repro-

ché cet acte de violence, voyez comme votre

résistance m'expose à être sévère envers vous;

mais il fallait bien vous calmer. Maintenant,

vous voilà plus raisonnable
;

je vous le ré-

pète, ma chère, vous avez besoin de repos;

dormez, bonne nuit et à domain.
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Cela dit, Ducourneau sortit de la cliam-

bre, il ferma la porte à double tour de clé

,

et laissa la pauvre femme en proie à son hor-

rible incertitude.

La nuit se passa sans autre scène entre les

deux époux ; mais si , d'une part , Diane

compta toutes les secondes de cette nuit par

ses larmes ; de son côté, Ducourneau non

plus ne dormit pas. Dans son insomnie, il se

reprochait d'avoir usé d'indulgence envers

une coupable mère qui avait eu l'audace de

lulter mystérieusement contre lui pour sau-

ver son enfant ; s'indignant de la trahison

de sa femme , il voulait l'en punir cruelle-

ment et sur l'heure. Le cœur plein des plus

sinistres intentions, il se leva enfin pieds nus,

et fermant les poings , — quan4 elle devrait

ne pas survivre à ma colère , se disait-il, j'ai

des témoins qui alflrmeront qu'on Ta vue
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assez folle celte nuit pour qu'elle ait pu at-

tenter à sa vie. Ce qui s'est passé à la Pré-

fecture me met à l'abri du soupçon. — Ré-

solu à pousser la vengeance aussi loin que le

démon du meurtre le lui inspirerait , il s'ap-

procha alors de la chambre à coucher de

Diane j là il s'arrêta
,
prêtant l'oreille, et il

entendit les sanglots incessans de sa victime.

— J'aurais tort de la troubler, reprit-il

intérieurement ; elle a l'air de souffrir un

peu , c'est bien. Sans doute il m'en coûte

beaucoup de me taire; mais enfin ses larmes

me paient assez généreusement mon silence.

Patience donc , elle n'a pas encore assez

pleuré

.

Et il retourna à son lit.
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Le jour parut enfin. La lumière est une

consolation : elle distrait de la douleur.

Madame Ducourneau sentit un allégement

à son désespoir. Avec le jour allaient finir,

non pas ses souffrances , mais ses intolérables

incertitudes.

" Ce n'est que pour le soir qu'elle a annoncé

la veille sa visite a Gilbert; il est à peine six

heures du matin, et déjà elle n'y lient plus :

il faut qu'elle le voie. La violence du mer*

tyre la trouverait forte; mais ce supplice lent

et continu qui ^'appelle l'attente, elle ne peut

le sr.pporter plus longtemps. Cependant, au

grand jour Gilbert reconnaîtra celle qui ne

s'est pas crue assez assurée contre ses regards

par le seul voile de la nuit ; il ^ura que la

mère de Sabine c'est cette même iTiane qu'il

a tant aimée à Turin. \i\i bien, oui, que Gil-
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bertla voie, que Gilbert la reconnaisse, qu'im-

portent à madame Ducourneau toutes les

considérations qui la faisaient se voiler de-

vant lui hier, toutes ces froides convenances

qu'elle respectait. Diane de la Frenays ne

veut qu'une chose, contre tout événement,

malgré tout le monde : elle veut savoir

quel est le sort de sa hlle.

Dans sa tête bouleversée, les plus étranges

idées s'entrechoquaient
;

par malheur, cela

seul dont elle ne doutait pas, c'est que la gé-

néreuse assistance du maître d'études n'eût

échoué. Mais comment ? Son émissaire si

dévoué était-il arrivé trop tard ? ou bien
,

vaincu dans une lutte inégale , s'était-il vu

contraint d'abandonner Sabine aux mains de

l'homme que celle-ci nommait son père ?

Dian«* voulait tout savoir ; et
,
pour cela

,

elle était prête à tout braver.
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Cet espoir bien triste ranima cependant

son visage décoloré , et rappela une étincelle

dans ses yeux obscurcis par les larmes.

— Je serai bientôt libre, pensait elle; bien-

tôt la porte de ma chambre va s'ouvrir.

M. Ducourneau , ignorant mon dessein , ne

s'y opposera pas , et alors , maîtresse de mes

actions et hors d'ici, que je retrouve ma fille,

pure encore ou flétrie, je l'emmènerai si loin,

mais si loin, que notre persécuteur ne pourra

plus nous atteindre.

Comme elle s'abandonnait à ces réflexions,

elle entendit une clé tourner dans la serrure;

la porte s'ouvrit, et Ducourneau parut.

Le misérable examina lentement sa

femme, il interrogea scrupuleusement la phy-

sionomie de celle-ci , comme pour ne laisser
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échapper a sa vue aucun des ravages de la

douleur. Après celte lente inspection, il fronça

les sourcils sous, l'expression d'un vif mécon-

tentement.

Il pensait ceci :

— Diane a pleuré toutes ses larmes ; son

désespoir s'est usé de lui-même
;
je n'ai donc

plus aucun intérêt à me taire.

Comme le bourreau , instrument d'une im-

pitoyable vengeance
, qui chercherait sur le

patient palpitant devant lui, une place encore

épargnée par la torture, et voudrait trouver

chair fraîche pour la douleur, en ce moment

Ducourneau supputait tout ce que son silence

lui avait rapporté, et comme il vil bien qu'il

ne pouvait plus rien lui rendre, il songea àof-

frir un nouvel aliment à la faim inassouvie de
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sa haine. Il avait assez déchiré l'âme, il vou-

lut tourmenter le corps.

Diane ne soupçonna pas le farouche dessein

qui injectait de sang la face de cet homme
;

car, bien qu'elle l'eut entendu venir, bien

qu'elle le sût près d'elle , elle n'avait pas levé

les yeux sur lui.

Muette et résignée, elle attendit l'explosion:

l'approche de son mari lui annonçait tou-

jours quelque chose de sinistre , et involon-

tairement , d'ordinaire , elle tremblait de-

vant lui. Combien plus ce jour-là elle avait

raison de trembler. Cependant, la dernière

résolution qu'elle avait prise, l'espoir qu'elle

avait conçu de retrouver Sabine et de s'en-

fuir avec elle soutint si bien son courage
,

que Ducourneau ne la vit pas frissonner.
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L'agent de police prit raJeinout Diane par

son frêle poignet, et, l'attirant vers lui , bien

face à face, il lui jeta ironiquement ces mots

au visage :

— Eh bien, madame, est-ce assez de comé-

die comme cela ? Vous avez fait semblant de

pleurnicher pour qu'on vous plaigne
,

pour

qu'on ait pitié de vous j niais je ne me laisse

pas prendre aux grimaces, moi; et, sachez-le,

Diane, c'est pour tout de bon que je vous fe-

rai pleurer.

La mère de Sabine ne répondit rien ; seu-

lement un faible cri lui fut arraché par la

douleur de l'étreinte.

— C'est cela, poursuivit son mari dans un

grincement de dents; c'est cela, dites que je

V0U8 ai fait mal, que je vous ai blessée, peut-



158 LA JUSTICE DE DIEU.

être
;
poussez les hauts cris pour qu'on m'ac-

cuse d'être votre bourreau. Il vous seraitbien

doux, n'est-ce pas, de me savoir haï par tous

les autres, comme vous avez appris à votre

enfant à me haïr ; votre enfant ! Malheureuse

créature, il vous convient bien de m'en par-

ler, à moi qui ne suis pas son père !

Comme il continuait à lui briser le poi-

gnet, Diane, cédant à la torture , s'écria :

— Mais pourquoi donc , vous-même , me

haïssez-vous?

— La question est curieuse, vraiment ; ce

n'est pas a moi qu'il faut l'adresser, mais à

ceux-là qui ont trompé toutes mes espéran-

ces. Ton père , d'abord, ce général , ce baron

de l'empire, qui me doit ta dot , et qui se fait

luer 8ur le champ de bataille après s'être
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ruiné au jeu. Et l'autre! continua t-il, l'autre,

comme il m'a abusé I mais il n'a pas ma

quittance, celui-là!

— De qui voulez-vous parler ? demanda

madame Ducourneau.

— Elle m'interroge
, je crois ? reprit son

mari en avivant la douleur sous une pression

plus cruelle encore.

— De la pitié ! je souffre trop.

— C'est juste, vous n'êtes qu'une femme,

vous ; une faible femme , si faible, en vérité,

qu'elle a besoin d'un complice , d'un offi-

cieux défenseur , son amant
,
peut-être ! pour

le jeter à la traverse de mes desseins
,
pour

l'opposer à ma volonté ! Yoyons , trêve de

mensonge , madame , à genoux , demandez-

moi pardon à genoux de votre odieuse con-
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duile d'Iiier,^ .et à votre tour , dites-moi où

est votre fille et quel est cet homme par qui

vous l'avez fait enlever ?

En proférant ces paroles menaçantes , Du-

courneau saisit Diane des deux mains et , de

vive force , il la prosterna à terre. Les jam-

bes de la pauvre femme et ses genoux, en se

heurtant au parquet , rendirent un son mat

et sourd. Malgré cet atroce supplice , Diane,

ne songeant qu'au reproche que venait de lui

adresser son mari , comprit qu'il n'avait

fait qu'une vaine tentative à Palaiseau

,

et que Gilbert était arrivé à temps pour

protéger Sabine. Alors elle ne s'étonna plus

de la cruauté de Ducourneau envers elle
,

alors la digne mère , loin de s'en plaindre

,

s'écria avec une exaltation fébrile : celle de

l'apôtre à l'heure du martyre :

— Oh ! mon Dieu ! merci de ta colère ,
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merci , ma fille est sauvée. Le ciel s'ouvre

pour moi; je suis heureuse; qu'il me tue

maintenant; oui, monsieur, vous pouvez

me tuer , répéta-t-olle, en levant un front

calme et un regard assuré vers Ducourneau
,

ajoutez à la torture
,
je ne sentirai rien ; mon

bonheur sera toujours plus grand que mon

supplice.

Ducourneau , que cette sorte de bravade

exaspérait de plus en plus, ploya Diane sous

sa main de fer et pressa contre le parquet la

tête écheveléc de la malheureuse femme.

—Vous voulez entrer en lutte contre moi!

s'écria-t-il , en essayant d'écraser cette char-

mante tête sous son infernale pression , vous

me bravez encore, madame; mais vous ne

sentez donc pas que votre dernière heure est

venue! Le nom de cet homme ou la vie! le

n. M



102 LA JUSTICE DE DinU.

nom de ce misérable, dites-le moi ; dites-moi

en quel endroit il a conduit votre fille
;
j^ai

le droit de le savoir.

—
' Et moi , répondit-elle d'une voix dé-

faillante
,
j'ai celui de mourir.

— Ce nom! répéta Ducourneau avec un

accent sourd mais terrible
,
qui trahissait,

mieux que ses paroles, la résolutionqu'il avait

prise de finir par un dernier coup Tagonie de

sa femme.

««Ce nom, vous ne le saurez ja mais! répcta-

telle avec fermeté, dans un suprême effort

de courage

.

— Jamais! dit le monstre, bondissant de

rage. Ah! c'est maintenant que vous êtes

folle , madame. Avoir l'audace de me résis-

ter
f
à moi ! vous ne me connaissez donc pas ,
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insensée que vous êtes. Ah ! vous avez osé me

dire : jamais , et vous ne vous étonnez pas de

vivre encore. Vous voulez donc que je vous

broie dans mes mains, que je vous écrase soui

mes pieds !

Et joignant le fait à la menace, le lâche

tourmenteur de Diane la rejeta agonisante sur

le parquet et se fit un marchepied du corps

de Éa victime.

Quant à la pauvre martyre , elle pleurait,

mais au milieu des sanglots et des soupirs de

douleur , ce n'était pas des reproches qui

s'exhalaient de ses lèvres : elle bénissait le

ciel et balbutiait le nom de sa fille.





CHAPITRE QUINZIÈME,





{«'élive de Saiut-Cyr.

Retournons à Châtenay.

La nouvelle position de Sabine n'avait rien-

d'étrange h ses yeux
,
puisqu'elle quittait un

village pour un village , lo toît champêtre
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d'un fermier pour la chaumière d'un tisse-

rand. Néamoins, la façon dont s'était opéré

ce changement de domicile ne laissait pas que

de plonger la jeune fdie dans de chagrinan-

tes réflexions.

Depuis sa brusque fuite de Palaiseau jus-

qu'à son installation chez Antoine Lescadieu,

Sabine s'était vue pour ainsi dire emportée

par les événemens ; elle n'avait eu que le

temps de les subir, et non celui de les ju-

ger. Tout entière aux émotions du fait , ii ne

lui avait pas été possible de s'en rendre

compte et de se recueillir 5 mais quand vint

l'heure de la méditation, quand la jeune fdle

put se replier sur elle-mêuie et regarder en

arrière, sa mère n'étant plus là pour lui faire

une force de son amour , elle se senlit mal-

heureuse et pleura. ..
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La pauvre enfant n'avait pas été habituée

aux caresses de son père, loin de là; mais si

rigide qu'eût été Ducourneau à J'égard de

celle qui se croyait sa fille, celle-ci avait ap-

pris à le craindre et non pas à le mépriser.

Or, après cette lettre dans laquelle Diane le

lui signalait indirectement comme un enne-

mi , comme un homme capable de la pous-

ser vers un abîme , do la perdre dans son

honneur, pouvait-elle restimer encore?

Plus elle repassa dans sa mémoire les tris-

tes circonstances de son enlèvement , mieux

Sabine les interpréta, les expliqua, les éclaira

les unes par les autres , et plus violemment

elle fut conduite à cette déplorable solution:

le mépris pour son père !

En vain s'efforça-t-ellc de lutter contre la

désolante pensée à laquelle chacune de ses
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réflexions là condamnait , rien ne put justi-

fier à ses yeux l'homme de qui sa mère lui

avait dit de se défier. Bien plus , madame

Ducourneau lui avait ordonné de le fuir comme

on fuit le péril , et ce péril était grand , il

était bien pressant surtout
,
puisque

, pour y

soustraire sa fille , Diane n'avait pas craint

de la confiera un étranger, au premier venu,

peut-être l

— Il faut bien que ce soit ainsi, disait

l'innocente fille , car mon sauveur ne con-

naît pas seulement la personne de qui il te-

nait sa sainte mission, et j'ai ordre de ne pas

lui nommer ma mère.

Ce qui pouvait rassurer Sabine dans l'état

d'abandon où elle se trouvait chez des étran-

gers , c'était le dévoûment qu'avec raison

elle supposait à Gilbert. Et elle se disait en-

core :



LA JUSTICE DE DIEU. 171

— Celui qui fait une œuvre charitable en

seule vue de l'œuvre elle-même, sans deman-

der qui la réclame, celui-là doit être un hon-

nête homme, et on peut se fier à ses pa-

roles.

Or, celui-là avait dit à Sabine, en la con-

fiant à la garde de Lescadieu :

— Mon enfant, vous verrez bientôt votre

mère.

Cette certitude fut si douce au cœur de la

jeune fille, que durant trois grandes journées

vWe suffit à la soutenir; et durant ces trois

jours, quand elle sentait faiblir son courage,

quand le désespoir revenait la menacer, elle

se prenait à cette promesse comme le nau-

fragé à la plancke de salut.
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De leur côté , les Lescadieu s'évertuaient,

par leurs soins, à faire oublier à la jeune fille

des chagrins dont ils voyaient l'effet sans pou-

voir en deviner la cause. Ils grillaient d'im-

patience de savoir et quelle était cette pen-

sionnaire qu'on leur avait si singulièrement

amenée, et pourquoi , si souvent , ils l'enten-

daient soupirer ; mais la défense de Gilbert

tenait en bride leur curiosité: toute interro-

gation leur était interdite. C'était chose bien

dure pour ces bonnes gens, qui auraient trou-

vé dans l'explication du mystère de quoi dé-

frayer le tête-à-tête conjugal, toujours un peu

monotone après plus de vingt ans de mariage.

C'était une situation pénible, surtout pour la

mère Lescadieu
,
qui songeait avec effroi à

l'insupportable humiliation de n'avoir rien à

répondre aux voisines
,
qui ne devaient pas

manquer de venir à elle, affriandées par le

désir de savoir.
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Inventer des aventures, quand on n'a que

cette ressource pour ne pas rester muette

,

c'est un expédient} mais s'il satisfait l'amour-

propre, il ne contente pas la curiosité'; et dame

Lescadieu , femme sur ce point tout autant

que ses voisines, mais désireuse de la vérité

bien plus que cajjable du mensonge, se dé-

cida, pour sauver sa dignité, à faire la réser-

vée auprès des commères de Châtenay, plutôt

que d'avouer son ignorance ; ce qui lui donna

dans le pays une honorable renommée de

discrétion , de laquelle , an fond , elle en-

rageait.

Le |,ère Lescadieu
,
qui avait vraisembla-

blement ses raisons pour croire que sa femme

ne pourrait pas maintenir sa langue en repos

lorsqu'elle se trouverait seule avec la proté-

{^ée du maître d'études, s'était cru obligé de



1 74 LA JUSTICE DE DIEU.

fortifier par ces paroles l'injonction de leur

ami de Paris.

— Surtout, la mère, ne va pas t'aviser de

faire jaser cette petite ; M. Gilbert ne le veut

pas, et tu sais que nous devons craindre de

nous mettre mal avec lui j nous en avons déjà

assez sur la conscience à son égard. De plus,

nous lui devons de la reconnaissance ; c'est

lui qui a fait de notre François un savant;

Ainsi pas de questions à la Parisienne , ou

nous nous fâcherions.

— C'est bon , dit-elle
,
je ne demanderai

rien; mais je saurai tout.

— Oui, avise-toi de ça , répliqua le tisse-

rand, et nous verrons.

Au ton peu courtois qu'il avait pris avec
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sa femme , maître Lescadieu ajouta un geste

si maritalement significatif, que la paysanne

scandalisée répartit :

— Ne vas-tu pas te fâcher, brutal? quand

je te dis que je ne la questionnerai pas ; mais

pouvons-nous, empêcher celte jeunesse de ja-

ser, et elle jasera
,
j'en répondrais

.

— Tu crois? demanda Lescadieu d'un air

radouci. Dame! alors ça sera bien différent;

si elle parle , nous l'entendrons , et ce que

nous aurons appris
,

ça ne sera pas par

notre faute.

— Eh bien, dit la mère Lescadieu, regar-

dant du coin de l'œil son mari, tu ne te gen-

darmes plus, Antoine ; te voilà comme moi

,

tu voudrais bien savoir. . . Et quand la petite
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s'avisera de parler, tu ne te boucheras pas

les oreilles, n'est-ce pas?

Le bonhomme se prit à rire gauchement,

et, amadoué par l'espérance que venait de lui

donner sa femme , il s^approcha d'elle avec

quelque embarras el lui glissa ces mots :

— Dis donc, la mère, si celle enfant laisse

échapper un morceau de son secret pendant

que je ne serai pas là, fais en sorte que ça ne

tombe pas par terre. Tout ce que tu auras

appris, tu me le diras
; j'y compte.

— Et moi, je n'ai pas besoin de te recom-

mander de me garder ma part du mystère

,

si tu en altrappes quelque chose.

— Varbleu ! ça va sans dire
,
pourvu que

nos voisins n'en soient pas«
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Ce pacte d'indiscrétion ne r.'îj)porta pas

grand'cbose aux époux Lescadieu. Sabine de-

vait quelque temps encore rester pour eux

tout simplement Mademoiselle.

Le plus souvent renfermée dans une petite

chambre qu'on lui avait destinée au premier

et unique étage de la maison , la jeune fille

attendait dans le recueillemeiit et la tristesse

que sa mère vînt la consoler et lui expliquer

le sens énigmatique de sa lettre. Elle passait

les journées entières derrière sa fenêtre, occu-

pant ses doigts à des ouvrages de femme; mais

ne pouvant distraire son cœur de sa pensée

unique, et les yeux sans cesse tournés vers le

point le plus lointain que lui laissait aperce-

voir le chemin qui conduisait à la route de

Paris.

Trois jours^s'écoulèrent ainsi sans nouvelles

11. 12
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de Diane pour Sabine, sans visite de Gilbert à

sa protégée. Enfin le vendredi soir, au moment

où chacun, dans la maison du tisserand de

Châtenay , allait se mettre au lit, François

Lescadieu , le jeune serrurier-mécanicien , le

voisin, l'ami, l'élève du maître d'études arri-

va chez ses parens. C'était contre l'usage de

le voir dans le pays un jour de la semaine. On

crut d'abord à quelque événement fâcheux à

Paris*, mais François rassura ses parens et

leur dit que s'ils le voyaient ce soir-là , c'est

qu'il serait retenu le dimanche prochain par

une affaire importante : une réunion déjeu-

nes gens, à laquelle il ne pouvait manquer

sans se rendre coupable.

François Lescadieu, qui d'ordinaire avait

la mine si joyeuse et la parole si franche,

prit un air sombre et parut hésiter en disant

cela. Ses parens s'en alarmèrent; mais aussi-
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tôt, il les rassura en revenant, par un effort

invisible, à son ton accoutumé. Au grand dé-

plaisir de Sabine, que François regardait avec

d'autant plus de curiosité qu'il avait été mis

dans la confidence du passé par son ami le

maître d'études, le jeune ouvrier apprit aux

bonnes gens de Châtenay que le dimanche

suivant Gilbert ne viendrait vraisemblable-

ment pas les voir non plus.

— Est-ce qu'il est aussi de la fameuse réu-

nion de jeunes gens, demanda le père Lesca-

dieu.

François se pinça les lèvres, comme si cette

question lui rappelait un souvenir fâcheux, et

répondit :

— Non, mais il attend quelqu'un depuis

deux jours et tant que cette personue ne sera
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pas venue , il restera tous les soirs chez

lui.

La jeune fille comprit qu'il s'agissait de sa

mère, et elle se détourna pour étouffer un

soupir, pour essuyer une larme.

— C'est surtout , ajouta François, parce

qu'il craint que l'on ne soit tourmenté ici de ue

pas recevoir de ses nouvelles, que je me suis

échappé de la maison ce soir; mais il m'a bien

chargé de dire à tout le monde d'être sans

inquiétude ; il voulait écrire
,

j'ai préféré

vous apporter ses paroles; car, si vous ùe

devez nous voir ni l'un, ni l'autre après-

demain , vous voilà rassurés et sur lui et sur moi.

A présent, bien le bonsoir, il faut que demain

àcinqheures, je sois à l'ouvrage et, comme il

me reste trois lieues à faire pour aller retrou-

vermon lit, vous voyez que je n'aurai pastrop

de temps pour dormir.
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Il se leva, embrassa ses parens et adressa

à Sabine un coup-d'œil qui semblait lui

dire :

— Vous ne devez pas vous croire à plain-

dre, car vous êtes bien protégée.

Au moment de quitter la maison du tisse-

rand, François recommanda à sa mère de

ne pas l'oublier auprès de son ami Lucien et

de se faire excuser s'il manquait pour la pre-

mière fois à leurs rendez-vous du dimanchej

puis, étant sur la porte, il se pencha à l'o-

reille de son père et lui dit :

— Il est inutile de parler à M. Gilbert de

cette assemblée d'amis qui m'empêchera de

venir vous voir après-demain
;
je vous ai dit

franchement à quoi je devais employer mon
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dimanche; mais lui, il croit que je vais tra-

vailler en ville.

— Mais encore, de quoi s'agit-il ?

• — Vous avez servi la République, moQ

père, répartit mystérieusement François en

prenant la main du bonhomme qui se re-

dressa d'un air belhqueux et répondit :

— Mais oui, assez crânement même.

— Eh bien, chacun à son tour j le mien

est venu, motus à ma mère,

— Compris! répliqua le tisserand , et il

pressa vigoureusement la main de son fils
;

cependant, prends garde, garçon, ajouta le

père Lescadieu en façon de correctif h son
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muet encouragement, le temps qui court n'est

pas sain pour les patriotes.

— Soyez sans crainte, mon brave père,

nous en sommes seulement à causer de ce

qu'on pourrait faire; autant parler de cela

que d'autre chose, n'est-ce pas?

—Oui, pourvu qu'il n'y ail pas d'écouteur

à votre porte, ^j

— Oh! quant h cela nos précautions sont

bien prises.

— Alors, causez, mes enfans ; mais quand

on se battra avertis-moi.

— Digne père I murmura François.

— Brave garçon! répondit Antoine.
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Ils se séparèrent, cir la mère Lescadieu,

curieuse de rentretien, •venait sur le seuil de

la porte pour se mêler à la conversation.

Un jour passa encore et le dimanche ar-

riva. ^

Les Lescadieu, dans leurs conversations

avec Sabine, avaient glissé souvent que le

dimanche était pour eux une double fête,

car ce jour réunissait, à Châtenay, tout ce

qu'ils avaient d'amis; savoir: leurs fils d'a-

bord, puis Gilbert et, enfin, un jeune homme

jadis leur nourrisson et qui, devenu mainte-

nant élève de Saint-Gyr, n'en était pas plus

fier pour cela avec eux; il n'oubliait ni son

berceau, ni ceux qui l'y avaient endormi si

souvent autrefois. Les deux premiers ne de-

vaient pas venir; mais sans doute que Lu-
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cien ne les priverait pas de sa visite habi-

tuelle.

D'où vient que Sabine, qui écoutait si peu

les bavardages de la mère Lescadicu , toute

préoccupée qu'était la pauvre enfant de l'at-

tente de sa mère, fit cependant place dans

sa mémoire au jeune élève de Saint-Gyr et

écoula avec intérêt le bien que disaient de lui

Antoine Lescadieu et sa femme?

A cette question, nous ne pouvons répon-

dre que par une autre : qui nous dira les se-

crets du cœur, du cœur d'une jeune fille

surtout? Le plus naïf n'est pas sans contradic-

tion, et souvent le plus limpide est le plus

profond aussi.

Toujours est-il que Sabine déposa celte

petite nouvelle «lans un coin de son esprit

j
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coin privilégié même, et que le dimanche

venu, comme on lui avait annoncé que Lu-

cien arrivait habituellement pour le repas

de midi, Sabine, à l'église, manqua de re-

cueillement durant l'office divin. Parfois

elle oubhait de- tourner la page de son livre

et ce n'était pas la profonde méditation sur

le texte sacré qui nécessitait cette halte men-

tale. Souvent aussi, la jeune fille eût à se re-

procher des distractions dont sa mère n'était

pas l'objet. Malgré tous ces alimens profanes

dont se nourrissait son esprit, Sabine trouva

que la messe se prolongeait beaucoup. Elle

finit, cependant, et, alors, la jolie transfuge

de Palaiseau, les yeux baissés comme la Mar-

guerite de Goethe, revint à la maison de ses

hôtes.

Dans le court trajet de l'église de Ghâte-

nay à la demeure du tisserand, Sabine ne
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s'était pas aperçue qu'elle avait accéléré sa

marche. — L'inconnu nous attire. — Quand

elle fut près du logis, elle se sentit rougir
;

car, sans lever la paupière, elle avait aperçu

par un regard sous œil , comme disent les

Toscans, un jeui^e homme qui attendait à

deux pas en avant du seuil de la porte. La

chrétienne distraite se flatta de l'idée que

ce n'était pas en l'honneur des fidèles qui

passaient par làjquel'observateur s'était posté

en sentinelle avancée.

On se doute bien que la curiosité du visi-

teur avait été excitée par le bavardage de sa

mère-nourrice. A peine, en effet, était-il ar-

rivé, que ia bonne femme s'empressa de le

mettre au courant des circonstances singu-

lières qui avaient accompagné l'introduction

de la demoiselle inconnue dans la maison

Lescadicu. Le tisserand ne s était point opposé
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à ce que sa femme, qui avait si grand besoin

d'en parler, entretînt de cela son cher nour-

risson. Lucien n'était-il pas aussi leur enfant?

n'était-il pas surtout l'ami de Gilbert ; or, il

suffisait que Gilbert s'intéressât à quelqu'un

pour que le cœur chaleureux de ce bon jeune

homme se prît à aimer de confiance qui-

conque méritait l'affection du maître d'é-

tudes.

L'élève de Saint ««Cyr avait été fort surpris

en apprenant que depuis quelques jours ses

amis de Châtenay comptaient une pension-

naire dans leur petite habitation ; mais cette

surprise n'était rien auprès de celle qui lui

était réservée à l'aspect de Sabine.

Antoine Lescadieu, du plus loin qu'il avait

vu arriver la demoiselle de Paris, s'était em-

pressé de la désigner à Lucien. Il l'eût devinée
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sans celte indication, tant son élégante tour-

nure et son air de distinction modeste la

faisaient contraster avec les grosses paysannes

lourdes, joufflues et rougeaudes qui suivaient

le même chemin qu'elle.

Mais, à mesure que Sabine s'avançait, l'é-

lève de SaintCyr se sentait pris d'étonne-

ment, comme à la vue d'une figure de con-

naissance qu'on ne s'attendait pasà rencontrer.

Lescadieu, qui guettait sur le visage du jennfî

homme les impressions qu'y faisait naître la

présence d'une jolie fille, eut quelque peine

à démêler les sentimens de Lucien.

— Eh bien! qu'as-tu donc? lui dit-il, on

croirait que cette jeunesse est de ta connais-

sance?
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— Mais oui, je la connais, répondit-il sans

discontinuer de regarder Sabine.

Quant à Lescadieu, il se frotta les mains

en signe de satisfaction , intérieurement il se

dit :

— Tiens ! tiens ! comme ça se rencontre !

c'est drôle, mais c'est heureux ; nous allons

s^oir quelque chose.

Puis, se tournant vers sa femme qui dres-

sait le couvert dans la salle voisine, il !ui

cria :

— Dis donc, la mère, une nouvelle! et

fameuse encore ; Lucien connaît notre pen-

sionnaire.

— Est-il possible { exclama la bonne fem-
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me. Aussitôt , abandonnant la table , elle

accourut vers Lucien : Bah ! tu la connais,

mon garçon, alors tu vas me dire...

En ce moment Sabine entrait, de sorte que

la mère Lescadieu fut contrainte de s'inter-

rompre au début de son pétulant interroga-

toire; d'autant plus qu'un coup de coude de

son mari venait de signitier à la ménagère

qu'elle eût à ajourner l'explosion de sa cu-

riosité.

Sabine salua le nouveau venu, et rougit en

le reconnaissant à son tour.

L'élève de Saint-Gyr avait une physionomie

qui devait se graver facilement dans la mé-

moire d'une femme. OEil vif, inteUigent,

mais modeste ; de la chaleur dans l'expression

et dans les façons, quelque chose d'étourdi
f
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de cavalier, de franchement accusé, enfin

qui était on ne peut mieux à sa place, sous

l'uniforme martial que Lucien portait d'un

air tout à fait dégagé.

Antoine Lescadieu s'aperçut de la rougeur

de Sabine à Taspecidu jeune homme, et, avec

l'adresse de l'ours, il redoubla l'embarras

qu'il voulait dissiper,

— Eh! eh! dit-il ù la jeune fille d'une voix

réjouie, il ne faut pas rougir comme ça, mon

enfant, parce que vous vous trouvez par hasard

en pays de connaissance
;
ça peut arriver à

tout le monde, et même il y a des gens qu'on

n'est pas fâché de revoir.

La protégée de Gilbert était visiblement

déconcertée par ce gros rire ; Lucien le remar-

qua, et, pour couper court aux observations
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inconvenantes de son père nourricier , il se

hâta (le dire ;

— Est-ce qu'on ne dîne pas aujourd'hui ?

Vous savez que j'ai toujours bon appétit quand

je viens ici •, cela se conçoit : pour arriver plus

tôt, je pars toujours à jeun de l'école.

Sabine se sentit plus à l'aise, et inlérieu-

rcMient elle remercia l'élève de Saint- Gyr

de l'empressement qu'il avait mis à faire cesser

son embarras,

— Mais oui
,
qu'on dîne et tout de suite

,

n'est-ce pas la mère? repartit le bonhomme

Lescadieu
;

puis , revenant aussitôt à son

thème favori, loin duquel Lucien avait cru le

rejeter, il poursuivit :

— Ah! bien, par exemple, si on vous avait
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dit à tous les deux ce matin, mes enfans, que

vous vous retrouveriez nez à nez chez nous
y

vous ne l'auriez pas cru, j'en suis sûr. Le pro-

verbe a bien raison : les gens se rencontrent plus

souvent que les montagnes. Dame, c'est qu'ils

marchent les hommes, tandis que les autres...

Ce n'est pas l'embarras, continua le verbeux

tisserand, ramené à ses souvenirs républi-

cains : j'en ai connu une montagne qui mar-

chait et d'un fier train encore... Vous n'avez

pas vu ça, vous autres ; c'était un rude temps
;

mais quelquefois un beau temps , tout de

même!

Le vieux patriote soupira.

Grâce au détour que la conversation avait

pris, la pensionnaire du tisserand se croyait à

l'abri de nouvelles questions, quand la mère

Lescadieu ,
qui ne voulait pas laisser tomber

un sujet si intéressant, reprit :
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— C'est drôle tout de môme, Lucien, De-

puis quatre jours que notre jeune demoiselle

demeure à la maison
,

je t'ai nommé plus de

vingt fois, et elle n'a pas eu l'air de savoir de

qui je voulais parler. Il faut croire qu'elle ne

se souvenait pas de toi, puisque vous vous

êtes connus.

— C'est-à-dire , balbutia l'élève de Saint-

Cyr, qui subissait par contre-coup la gêne de

Sabine , c'est-à dire que j'ai eu l'honneur cle

rencontrer une fois mademoiselle près du

village de Palaiseau.

La jeune fille envoya un coup-d'œil sup-

pliant a Lucien. Ce geste naïf réveilla tout à

coup dans le cœur de celui-ci un sentiment

de joie , et, en même temps, il éprouva une

sensation pénible. S'il était heureux de la

confiance de Sabine , si la connaissance d'un



196^' LA JL'STICE DE DIEU.

secret qnVIIc le priait de ne pas divulguer

leur faisait une tendre communauté, presque

une complicité intime; d'pn autre côté, Lu-

cien demandait avec une poignante inquié-

tude quel intérêt cette jeune fille, qu'il se

sentait si bien disposé à aimer, puisqu'il n'a-

vait pu l'oublier pour une seule fois qu'il

l'avait vue, quel intérêt avait Sabine à con-

server l'impénétrable mystère dont elle s'était

enveloppée.

Sabine n'avait d'autre motif, nous l'avons

dit, que de ne pas desobéir à sa mère, et,

puisque madame Ducourneau avait formelle-

ment enjoint à sa fille de taire son nom auprès

de l'homme qu'elle lui adressait comme un

sauveur, à plus forte raison devait-elle garder

le silence sur ce nom devant des étrangers.

Lucien, lui, ne donnait pas et ne pouvait
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aUribiier à cet incognito, une cause aussi in-

nocente que celle du respect pour la volonté

maiernelle.

Pour justifier toutes les suppoâitionsfàclieu«

ses qui, malgré lui-même , lui venaient à

l'esprit, il suffira de raconter en quelques

mots la première rencontre de Sabine et de

rélève, de Saint- Gyr.

Nous avons assisté déjà à l'une de ces pro-

menades que mademoiselle Diicourneau faisait

le dimanche dans la campagne de Palaiseau,

en compagnie d'Angélique Brocliard, l'éman-

cipée. Aveuglée par la naïveté du jeune âge et

par la pureté de son cœur, elle ne voyait au-

cun danger à ce vagabondage que permet la

liberté des champs, et elle s'y livrait en toute

sécurité avec son a mie du couvent des Dames-

Anglaises.
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Cette dernière, on le sait aussi, était loin

«le mettre la même candetir dans ses courses

le long des petits sentiers et à travers les plai-

nes; or, un jour qu'Angélique Brochard s'ébat-

tait en évaporée et poussait de ces bruyans

éclats de rire quje, dans son innocence, Sabine

prenait pour les accès d'une folle gaîté , et

qui probablement n'étaient qu'un signal con-

venu, il arriva que deux jeunes gens accou-

rurent vers la nièce de Claude Lambert, et

qu'ils lui parlèrent à mots couverts, d'un air

d'intelligence. Une autre troupe de cavaliers

parisiens, qui revenait de la fctede Palaiseau,

rencontra ce groupe de causeurs dont Sabine,

surprise el mécontente de tant de privauté

,

faisait partie malgré elle.

— Eh mais! dit l'un des passons , c'est la

petite Brocha rd.
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— Savez-vous bien, mes amis, qu'elle est

là avec une charmante colombe, riposta l'un

des écervelés.

— U faut les emmener toutes deux à Paris,

poursuivit le plus hardi de la troupe.

— Bravo! adopté! répétèrent en chœur

tous les autres. Enlevons Angélique et sa

compagne.

Et disant cela, voilà ces audacieux qui en-

tourent les jeunes filles. Les deux premiers

qui étaient accourus au signal de l'éclat de

rire, voulurent d'abord s'opposer à l'entreprise

des nouveaux venus; mais ils comprirent leur

infériorité, et, pour ne pas s'exposer aux

.
chances fâcheuses d'une lutte inégale, ils dé-

campèrent au plus vite. Angélique Brochard

se gourniant bel lI bien contre les jeunes gens
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aux mains de qui on l'avait laissée, insultait

les fuyards, tandis que Sabine éperdue pous-

sait des cris de détresse.

En ce moment critique, la fille do Diane

vit passer sur la route un jeune homme en

uniforme ; un avertissement secret lui dit que

c'était là un sauveur. Par un suprême effort,

elle se dégagea de l'étreinte; car déjà \\\n

des insolens l'enlaçait de ses bras , et toute en

larmes elle courut vers l'inconnu , en kii

criant :

— Monsieur, par pitié, protégez-moi !

Ce jeune homme, c'était Lucien,

Il comprit aussitôt le secours qu'on atten-

dait de lui. 11 regarda la suppliante. Sabine

était si bfllo dans son émotion , une épou-
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vante si sincère se lisait dans ses jolis yeux
;

le rouge d'une pudeur si vraie empourprait

ses joues, que l'élève de Saint-Cyr fut immé-

diatement gagné à la cause de la cliarmante

fille éplorée.

— Ne craignez plus rien maintenant, ma-

demoiselle , lui dit il avec bonté; vous êtes

sous ma garde, jo réponds de vous.

En même temps il étendit sa main gauche

vers Sabine, comme pour lui en faire un

bouclier , et, de sa main droite , tirant son

épée, il se plaça bravement entre la jeune

fille et ses persécuteurs.

Ceux-ci, qui voulaient reconquérir le meil-

leur de leur butin, s'étaient précipités sur les

traces de Sabine; njais à la vue du fer nu, ils

s'arrêtèrent.
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— Ah! ça, cria le plus entreprenant, après

quelques secondes de réflexion , est-ce qu'il

croit nous faire peur , le collégien , avec sa

lame de ferblanc? puis, s'avançant sur la

pointe en arrêt , il dit à Lucien : De quel

droit, jeune homme, vous mêlez^vous de dé-

fendre cette jeune personne?

— Du droit que donne le courage de faire

une bonne œuvre et une bonne action, répar-

tit Lucien, sans se laisser déconcerter par le

nombre. Et vous, messieurs, reprit-il, de quel

droit poursuivez-vous mademoiselle ?

— Oh! mademoiselle! riposta l'un des

agresseurs du ton le plus goguenard , est-ce

qu'une compagne d'Angélique Brochardpeut

s'appeler mademoiselle ?

•— Allons , allons
,
jeune homme , reagaî-
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nez plus vite que cela , et continuez votre

chemin , dit impatiemment le chef de la

troupe, sinon il pourra vous en cuire,

Sabine, qui se voyait la cause et le but de

ce défi , frémissait d'épouvante et de ses trem-

blantes mains elle s'accrochait au bras de son

généreux défenseur.

— Vous ne l'auroz qu'avec ma vie, dit fiè-

rement l'élève de Saint-Cyr , brandissant son

épée et regardant sans sourciller les cannes

qui 86 levaient menaçantes devant lui.

— Eh bien! soit, dit le plus obstiné en

frappant de sou bàtoa sur l'épéc du jeune

homme.

— OsCz frapper une seconde fois el je vous
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tue, répartit Lucien à celui qui se posait

comme le plus aventureux de ses adversaires.

— Laisse donc cela , Emile, s'écria l'un des

pacifiques de la compagnie en arrêtant le bras

de son chef de file. Si la chose en valait la

peine , à la boîine heure , on pourrait donner

une leçon à ce monsieur... Mais pour une pe-

tite coureuse du pays, a quoi bon... il n'en

manque pas de cette graine-là , nous en trou-

verons d'autres.

— Oui , laisse-la faire la bégueule, et que

son chevalier en tire bon profit si ça l'amuse,

dit un second.

Un troisième ajouta :

— Diable! il faut avoir la tête chaude et

un cœur bien neuf pour tirer Tépce en faveur

de ce gibier 'là.
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Rt tous , (l'une môme voix , crièrent en s'é-

loignant :

— Bonne nuit , Don Quichotte !

Sabine n'avait rien entendu de leurs quo*

libets, et peut-être les eût-elle entendus qu'elle

ne les aurait pas compris.

Aussitôt qu'elle se trouva seule en face de

son défenseur, elle cessa de lui presser le bras,

et , la voix «'nuic, les yeiix baissés , elle le ît-

niorcia de sa noble action.

Lucien , niaîyré la satisfaction que devait

lui causer sa victoire , était quelque.peu hon-

teux de l'avoir remportée au profit d'une per-

sonne qui , s'il en croyait les outrageantes [)a-

rolesdes vaincus, était si peu digne de la pro-

tection qu'il venait de lui accorder. Mais

,
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quand ii arrêtait les regards sur Sabine,

comme son cœur démentait alors ses oreilles!

il admirait sa protégée; il lui semblait qu'elle

devait être la pureté elle-même.

— Où est votre compagne? lui demanda-

t-il quand il vit qu'elle ne tremblait presque

plus et qu'elle avait la force de lui répon-

dre.

— Je ne sais , dit la jeune fille en jetant les

yeux de tous côtés sans pouvoir rencontrer

Angélique. Sans doute qu'elle se sera sauvée

vers la ferme. Quant à moi , c'est bien fini

,

je ne sortirai plus avec elle ; Angélique n'a

pas assez peur des rencontres. . . et il y en a

de bien dangereuses à ce que je vois.

— Mai» il en est de bonnes, d'utiles aussi,
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répliqua l'apprenti militaire en considérant

de plus près celle qu'il avait secouru

.

11 lui prit la main.

Sabine le regarda fixement
;
puis , tout à

coup, effarouchée sans doute par l'expression

singulièrement tendre qu'elle lisait dans les

yeux du jeune homme , elle s'écria :

— Mon Dieu ! vous me faites peur comme

les autres , vous.

Et après ces mots
,
jetés inconsidérément

,

Sabine prit la fuite du côté de la ferme

de Claude Lambert.

Quand la fugitive fut un peu loin, elle se re-

procha sans doute l'ingratitude dont^ par ton
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brusque mouvement et par ses paroles déso-

bligeantes, elle venait de payer le service im-

portant qu'elle devait au jeune homme. Elle

s'arrêta soudain, et à son protecteur qui la re-

gardait de là-bas sans paraître vouloir la pour-

suivre , elle envoya de la main un adieu qui

ressemblait à un baiser.

Cela fait, Sabine, toute honteuse d'avoir

obéi à l'inspiration de son cœur , reprit sa

course; mais si vile, cette fois, que dans son

empressement, un des rubans de son chapeau

de [)aille vint s'accrocher à l'un des buissons

de la route, où il resta flottant. Elle détourna

la tête, avança la main pour dégager le ruban

retenu par les épines; mais elle n'en prit pas le

temps , et se sauva de plus belle : elle venait

d'apercevoir le jeune homme qui, s'étant ra-

visé peut-être , la suivait à toutes jambes.
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L'effroi de Sabine ne dura pas lon^jlenips;

car ayant de nouveau regardé en arrière pour

mesurer l'avance qu'elle avait sur cet autre

poursuivant, elle aperçut celui-ci qui s'élait

arrêté devant le buisson; il y prenait le ru-

ban laissé par sa protégée. Sabine coiuprit

alors le motif de tant de hâte, et , rassurée

,

elle suspendit sa course. Elle vit que Lucien

tenait le ruban et le couvrait de baisers.

—Oh ! non, se dit-elle, il n'est pas à crain-

dre celui-là ! Et comme il est brave, et com-

me il est beau! ajouta la jeune fille en sou»

pirant.

— Quel dommage s'ils ont dit vrai , les

vauriens contre qui je l'ai défendue
,
pensait

Lucien en la voyant s'éloigner ; elle a l'air si

pure; elle est si jeune. Mais après tout, il y

a toujours bonne fortune pour moi ; car, sage

II. 14
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OU non , ce serait une conquête charmante.

L'heure le rappelait à l'école, si bien que

l'élève de Saint-Cyr n'eut pas le temps de s'as-

surer où il pourrait retrouver celle qu'il re-

gardait déjà comme sienne, soit que méritant

les injures de ses poursuivans, elle n'eut qu'à

se reprendre à un autre pour se donner à lui;

soit que candide comme il se plaisait encore

à la supposer , elle lui appartînt par choix du

cœur
,
par entraînement de la gratitude. Le

devoir l'obligeait de s'éloigner; mais il s'était

dit:

— Je reviendrai.

D'après ce récit on s'explique pourquoi le

coup-d'œil d'intelligence que la pensionnaire

de Lescadieu avait adressé à Lucien fut à la fois

une joie et un tourment pour lui. Il en était
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1

encore à ses premiers cloutes, el le soin qu'elle

prenait de taire son nom et de cacher sa vie

passée n'était pas de nature à mieux fixer son

opinion sur elle.

Toutefois on s'imagine bien que l'élève de

Saint-Cyr n'avait garde de déplaire ou de dé-

sobéir à sa protégée de Palaiseau.

On s'était mis à table chez le tisserand dans

les dispositions d'esprit que nous avons diles.

Mais la mère Lescadieu n'était pas femme à se

laisser mettre en déroute par les réticences

qu'imposait à Lucien lecoup-d'œil de Sabine.

Elle en revint à son sujet de prédilection

avec une ténacité qui aurait pu passer pour

du courage. Elle regarda son convive, qui

croyait en être quitte après avoir déclaré qu'il

n'avait vu qu'une seule fois la jeune fille.
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,

A

— Une fois, réponJit madame Lescadieu,

n ais c'est autant qu'il en faut pour se bien

connaître...

La bonne femme suspendit là sa phrase

,

car de deux parts lui vint l'avertissement d'ê-

tre discrète.D'un côté, Lucien, qui dînait près

d'elle, lui poussa le coude, et son mari, qu'elle

avait pour vis-à-vis, lui marcha sur le pied.

Sans doutelepère nourricier avait, aussi bien

que sa femme, le désir de connaître l'évène-

nient qui avait pu rapprocher Lucien de Sabi-

ne; mais il s'était enfin aperçu du trouble de

celle-ci , il avait également remarqué l'em-

barras de celui-là; bien plus il se rappelait le

maître d'études à qui il devait s'abstenir de

déplaire ; tous ces motifs se faisant appui l'un

l'autre , l'engagèrent à réprimer le verbiage

de sa moitié.
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— Eli! le rôti , femme, dit-il, tu le laisses

brûler
,

je crois.

La curieuse, rappelée au devoir de la cui-

sine, se leva ; son mari en fit autant sous un

prétexte, et ayant suivi la mère Lescadieu à la

cuisine, il lui dit :

— Plus de questions à ces jeunes gens , la

mère. Quand Lucien sera pour partir, je lui

ferai la conduite et , sois tranquille , il me

contera tout.

Rassurée par cette espérance, la bonne fem-

me affecta dès-lors une discrétion invraisem-

blable et qui ne lui coûtait guère. Elle anima

la conversation et fut trèî enjouée.

Le tisserand, au contraire, parla très peu
;

c'est qu'une pensée le tourmentait ; il ne s'a
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git plus ici ni de Lucien ni de Sabine. On

avait jeté en avant les noms des personnes ai-

mées à la maison de Châtenay. Gilbert, dont

l'élève de St-Cyr regrettait l'absence comme

on regrette celle du meilleur de ses amis ;

François Lescadieu qui ,
par extraordinaire

,

laissait j)a88er un dimanche sans venir s'as-

seoir à la table de la famille. Au nom de son

fils, le père Antoine avait senti du sombre lui

venir à l'esprit. Il s'était mis à penser à la réu-

nion de patriotes où le jeune ouvrier était

convié 5 et bien qu'en partant François eût

rassuré son père sur la crainte des mouchards,

comme on parlait beaucoup en ce temps là

d'agens provocateurs ; comme en ce temps-là

aussi les prisons étaient pleines et que plu-

sieurs fois dans l'année le sang des ennemis de

la vieille dynastie avait rougi l'échafaud, Au-^-

toine qui voyait tout cela, se disait :
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— Mon garçon fait ce que je fesais à son

âge et à sa plac« ; je ne pensais pas même à

mon père 5 mais mon père avait peur pour

moi.

Et il tremblait, le vieux tisserand.

Quant à Lucien
,
préoccupé comme nous

le savons, il avait beau faire pour s'étourdir,

il était triste; en vain s'efforçait-il de paraî-

tre aimable et de sourire , il retombait bien-

tôt dans sa mélancolie, et cela, toutes les fois

qu'il arrêtait ses yeux sur cette tête d'enfant

si chaste, dont les grossiers propos des vau-

riens n'e'taient pas parvenus à éteindre com-

plètement la splendide auréole.

Le dîner terminé, on alla se promener dans

un petit jardin qui égayait cette modeste ha-

bitation.



216 LA JUSTICE DE DIEU.

Les jeunes gens, que leurs hôtes n'avaient

plus aucun intérêt à surveiller ni à écouter,

se trouvèrent seuls assis sur, un banc de ga-

zon, et protégés contre l'ardeur du soleil par

les larges rameaux d'une treille.

Placés face à face, à table, leur entretien

n'avait pas tari tant qu'ils avaient eu des au-

diteurs. Lucien et Sabine, en tête-à-tête, n'o-

sèrent plusni se regarder, ni se parler.

L'élève de Saint-Cyr était soucieux, et il

considérait avec fixité un rosier dont les

épines étreignaient le pied d'un chèvrefeuille.

Sabine, elle , absorbée dans une pensée se-

crète, occupait machinalement ses jolis doigts

à tourner la tige d'une fleur.

Combien de temps aurait duré ce silence,

el qui aurait pu Tmlerromprc , si un léger



LA JUSTICE DE DIEU. 21

7

incident n'était venu y mettre un ternie?

c'est ce que nous ignorons. Toujours est -il

qu'il fallut que quelqu'un survint pour faire

cesser cet embarras mutuel.

De sa cuisine, où elle fonctionnait encore,

la mère Lescadieu pouvait apercevoir le jeune

couple. Elle remarqua que Sabine était nu-

tête , exposée aux rayons du soleil. Aussitôt

elle monta à la chambre de la jeune fille, et

elle en rapporta un chapeau de paille.

— Seigneur Dieu, mon enfant, dit la bonne

femme en le donnant à Sabine, y ,pensez'

vous de vous couvrir si peu
;
quand vous au-

rez attrapé un coup de soleil ou une bonne

migraine, il sera bien temps de vous cou-

vrir.

— Merci, madame, répondit doucement la

jeune fille; je ne crains pas le soleil
,

j'y suis

habituée.



218 LA JUSTICE DE DIEU.

— Bon, réfléchit à part-soi la mère Les-

cadieu, elle n'a pas été élevée à la ville; c'est

déjà cela queje sais de plus que mon homme.

Et, fière de cette toute petite découverte ,

elle regagna au plus vite son logis.

Cependant Sabine avait pris le chapeau de

j)aillej mais au lieu de le mettre sur sa tête,

elle continua à le tenir par l'unique bride de

satin rose qui fût encore attachée à la passe.

C'était le même chapeau qu'elle portait

lors de sa rencontre avec Lucien.

Quittant des yeux l'objet qu'elle tenait

ainsi , la jeune fille porta son regard sur l'é-

lève de Saint-Cyr. Tous deux regardaient la

même chose.
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Sabine rougit et Lucien lui dit de la voix

la plus douce :

—Je vous remercie , mademoiselle, de n'a-

voir pas remplacé...

— Je l'aime mieux ainsi , interrompit Sa-

bine; car elle avait compris -a demi-mot l'in-

tention de Lucien ;
;

Elle ajouta :

— C'est bien le moins qu'on respecte le

souvenir de ceux tjui prennent soin de nous

défendre.

Lucien la regardait avec admiration, il l'c-

coutait avec extase.
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— Ainsi , reprit-il , c'est une pensée affec-

tueuse pour moi qui est restée dans votre

ame. Oh! ne vous en défendez pas, mademoi-

selle , continua le jeune homme avec l'accent

de la prière, si vous saviez combien vous me

rendriez malheureux en me détrompant. Car

depuis que je vous ai vue, je n'ai qu'une

image devant les yeux
,
qu'une pensée dans

le cœur. Je n'osais plus espérer de vous re-

voir et pourtant j'avais gardé comme un gage

précieux, comme une relique sacrée ce ruban

qui vous a appartenu... tenez... le voilà.

En parlant de la sorte , Lucien , sans y

prendre garde , était presque tombé aux ge-

noux de Sabine. ^

— Levez-vous, on vient, lui dit vivement

la jeune fille.
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C'était le père Lescadieu qui se frottait les

yeux encore fatigués par un polit somme

récent; carriionnéte tisserand avait emprunté

aux paysans la paresseuse habitude de faire

la sieste, et celte habitude était chez lui si im-

périeuse que , malgré la secrète terreur qu'il

ne pouvait s'empêcher d'éprouver en son-

geant à son lîls, il s'e'tait, ce jour-là, endormi

du même sommeil qui le prenait quotidien-

nement alors qu'il avait l'esprit tranquille.

Pour la première fois de sa vie, le bon Lu-

cien envoya au diable son père nourri-

cier.

'l h..

Depuis ce moment jusqu'à la fin de la jour-

née, Sabine et son autre protecteur ne se

trouvèrent plus seuls ; et alors adieu les ten-

dres regards , les timides soupirs et les confi-

dences intimes. Les amoureux se dédomma-
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gèrent de leurs mieux par d'involontaires

rencontres de mains et d'imperceptibles pres-

sions qui , de part et d'autre , ne laissèrent

pas que de causer de grands ravages.

La jeune fille se souvint à peine qu'elle at-

tendait toujours sa mère; l'élève de Saint*

Cyr pensa fort peu à son ami Gilbert et à son

frère de lait, François Lescadieu.

Mais la journée touchait à sa fin ; Saint-

Cyr est loin de Châtenay ; il fallut se sépa-

rer.

Ce fut le tisserand qui donna le signal des

adieux, en faisant remarquer que le soleil al-

lait disparaître à l'horizon.

innJ

— Déjà ! murmura Lucien.
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—- Enfin ! pensa aussi la nourrice de celui-

ci ; car
,
pour elle , il y avait la révélation

d'un mystère au bout de cette interminable

journée.

Suivant l'engagement qu'il en avait pris

avec sa femme , le père Lescadieu accompa-

gna l'élève de Saint-Gyr; il s'agissait dfe lui

soutirer ce secret qu'il devait savoir, puisqu'il

connaissait depuis longtemps la protégée de

Gilbert.

Le brave homme n'eut pas grand'peine à

faire tomber la conversation sur Sabine : Lu-

cien brûlait d'en parler.

— Ah! ça, lui dit Lescadieu , après qu'il

eut répondu à diverses question «lu jeune

homme , toi qui la connais , tu vas me dire

un peu comment elle s'appelle.
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Lucien le regarda avec surprise; Antoine

crut que c'était un dernier scrupule de dis-

crétion qui le retenait et il ajouta :

— Sois donc sans peur là-dessus
,
je ne te

demande que son nom, et je le promets de ne

le dire à personîie.

Lescadieu comptait sa femme pour per-

sonne, c'est pour tout le monde qu'il aurait

fallu la compter.

— Comment, vous ne savez pas son nom?...

pas même son nom de baptême, répliqua Lu-

cien , et moi qui m'étais promis de vous le

demander.

— En ce cas, nous sommes aussi avancés

l'un que l'autre ; car pour moi je n'en sais

pas la première lettre ; mais c'est bien éton-



LA Ji;STICR DK DIEU. '2^5

nanl que loi-même
,
qui l'as vue à Palai-

seau...

— Un seul jour, père Lescadieu, par ha-

sard et pendant si peu de tenq)s. . . tandis

qu'il y a quatre jours qu'elle demeure chez

vous, et elle ne vous a rien dit sur elle ?

— Rien, mon garçon.

— Ohl j'interrogerai M. Gilbert, dit Lu-

cien.

~ Oui, ça ne sera peut-être pas trop mal

reçu de ta part... Quant à moi, du diable!

si je m'en aviserai.

Ce fut aussi peu renseigné sûr sa pension-

naire, que le tisserand dut revenir chez lui.

On n'a pas oublié que la mère Lescadieu at-

tendait son mari avec une impatience dont

11 15
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jamais en aucune autre occasion elle ne l'avait

honoré. Elle comptait sur son retour pour

transmettre la fameuse révélation à une voi-

sine , laquelle l'avait promise à une autre ;

c'est pourquoi, du plus loin qu'elle vit arri-

ver Lescadieu, elle courut à lui.

— Je ne sais rien , lui dit-il d'un air pe-

naud.

La bonne femme n'en voulut rien croire ,

et , suspectant la confiance de son mari , elle

lui répondit :

— Tu mens !

Puis elle s'en retourna vers la voisine , et

lui dit que tous les hommes étaient des

monstres et que le sien la ferait mourir à

petit feu*

«^Tal tii! ta! répliqua la voisine désap-
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pointée à son t<jnr , vous ne me ferez pas

prendre chat pour lièvre , ma chère. Dieu

merci, nous savons ce que parler veut dire...

Gardez votre secret, je ne vous le demandais

pas ; c'est vous qui êtes venue me l'offrir.

Grand bien vous fasse ; mais c'est fini entre

nous, on ne se moque pas du monde à ce

point là.

Les voisinas se quittèrent furieuses , et la

mère Lescadieu se coucha sans vouloir parler

à son mari, dont la discrétion l'indignait.

Dans la maison du tisserand, personne ne

put dormir cette nuit-là, excepté Sabine, qui,

pour la première fois , trouva vraiment le

repos sous ce toit hospitalier.

La jeune fille fit un rêve charmant , dont

la scène se passait dons quelque paradis ima-
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ginaire, et dont les |)er8onnages étaient Diane,

sa mère , Gilbert et Lucien , ses deux sau-

veurs.



CHAPITRE SEIZIÈME.





L^lncertltiide.

Gilbert attendait tous les soirs, dans sa

mansarde, une visite qu'il ne devait pas re-

cevoir; nous savons pourquoi.

Diene, après la terrible scène qui avait
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eu lieu entre elle et son mari, était trop cer-"

taine que chacune de ses démarches serait

épiée, pour s'exposer par son imprudence à

mettre Ducourneau sur la trace du défenseur

de Sabine , Elle tremblait d'autant plus qu'il

ne parvînt à le connaître que, mieux que

tout autre, l'agent de police était en position

de découvrir ce qu'il avait intérêt de trou-

ver. '''
•

Un jour, la pauvre mère dût |)en8er que

Ducourneau était près de ressaisir sa proie,

car il eut une longue conférence dans son cabi-

net avec son ignoble voisin : Melchior, dit le

Cyclope, Celui-ci, nous l'avons vu durant les

angoisses de Diane, causant à la petite porte

de la maison avec l'homme de la police dont

il était un des agens subalternes.
?.n'>V'.:

La mère supposa que c'en était fait du«e-
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cret dé là retraite de Sabine, attendu que

Ducourneau, après avoir quitté Melcliior, fut

si joyeux de l'entretien, qu'il ne put s'empê-

cher de laisser paraître son contentement.

Néanmoins, Diane se trompait sur la cause

de la méchante joie de son mari ; il avait bien

été question d'espionnage entre les deux

mouchards, mais cet espionnage avait trait à

un complot politique. Ducourneau venait de

recevoir une liste de conspirateurs des mains

du Cyclope. Au premier nom qu'il avait lu

sur cette liste, son cœur s'était épanoui et,

tout bas, il avait murmuré avec l'enivrement

de la vengeance qui s'assouvit :

— Si ce n'est par el le, c'est par lui que

je vous tiens, insolent comte de Maulévrier.

Ainsi, sous quelque nom que le malheur et

la honte vous frappent, c'est de ma main que

partiront leurs coups.
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Ainsi condamnée à toujours craindre pour

son enfant sans pouvoir interroger personne,

Dianei, depuis la conversation secrète de son

mari et de Melchior, était retombée dans ces

doutes affreux qui déjà l'avaient tant fait

souffrir.

De son côté, le maître d'études ne pouvait

se résoudre, après sa journée faite au pen-

sionnat de M. Vaucresson, à prendre un autre

chemin que celui de sa maison de la rue

Saint-Nicolas-d'Antin. L'attente de cette

mère inconnue l'y retenait prisonnier. Et,

cependant, il avait grande envie de prendre

la route de Châtenay; il s'était fait une si douce

habitude d'y parler de Lucien à ceux qui l'a-

vaient élevé; il se sentait si heureux d'y voir

quelquefois ce jeune homme de quiil était le

guide, le conseil et l'ami*



LA JUSTICE DE DIEU. 235

Or, maintenant qu'il avait un attrait et

un motif de plus pour se sentir attiré chez le

père Lescadieu, on s'étonnera peut-être que

Gilbert ne profitât pas de quelque jour de con-

gé afin d'aller rendre visite à sa jeune protégée

et à ses vieux amis. Ce n'est que le soir qu'il

devait espérer de voir arriver chez lui sa

discrète visiteuse et il pouvait toujours être

revenu de Châtenay à l'heure qu'elle lui

avait indiquée. Il hésitait pourtant à faire ce

voyage; oui, il hésitait à se présenter seul

aux yeux d'une pauvre fille à laquelle il avait

si bien promis de lui amener sa mère.
V

Quinze jours se passèrent ainsi.

Gilbert eût peiil-étre ajourné à plus long-

temps encore sa promenade champêtre sans

la visite du tisserand qui venait lui apporter

une lettre de Lucien.
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Nous dirons tout à l'heure pourquoi le

bonhomme, qui faisait si rarement le voyage

de Paris, avait tenu à se charger du message

de son nourrisson. Arrivons d'abord au plus

pressé : la lettre du jeune homme.

De celle-ci nous allons transcrire quelques

passages qui , sans revenir sur les événemens

connus, établissent les rapports et la famiha-

rité dans lesquels vivaient, l'un vis à-vis de

l'autre, l'élève de Saint-Gyr et le professeur

de la rue Saint-Lazare.

« Mon très cher professeur
,

» Vous qui avez daigné me tenir lieu de

père, pauvre enfant abandonné que je suis,

permettez-moi de vous parler comme vous
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parlerait votre fils. Je n'eus jamais autant

besoin qu'aujourd'hui de l'affection dont

vous m'avez accordé de si nombreuses mar-

ques; je réclame encore une fois de vous ces

généreux conseils
,
qu'en toute occasion m'a

prodigués votre bon cœur. J'invoque tout à la

fois et votre raison si siire, et votre esprit

supérieur et votre bienveillance , depuis si

longtemps éprouvés. Il faut, mon ami, que

toutes vos qualités viennent à mon aide.

" Jugez si votre assistance m'est indispen-

sable : Je suis amoureux! amoureux à en

perdre la tête. Je ne parle pas de mon cœur,

il est déjà donné; et comprenez l'excès de

mon tourment, les angoisses de mon incerti-

tude; j'ignore si celle qui, impérieusement

règne sur moi et* domine toutes mes pensées,

est digne démon amour. Mais, par un coup

de la providence , il est arrivé que vous pou-

^
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vez, mieux que personne, me fixer sur ce

point.

I» Dieu a permis que la lumière me vînt de

celui qui semble se faire une joie de diriger

mes sentimens et de régler ma conduite.

» La personne de qui je vous parle, mon

ami, celle que j'aime pour toujours et que je

ne pourrais aimer moins, si l'honneur hélas !

me forçait de renoncer à elle ; celle-là , vous

la connaissez; c'est vous-même qui l'avez

amenée à Châtenay, chez ce bon Lescadieu
,

où j'ai eu le bonheur de la revoir, oui, de la

revoir, mon ami. J'avais déjà eu la fortune

de la rencontrer dans une circonstance qu'i

faut bien que je vous raconte» »

Lucien entrait ici dans les détails de son
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aventure près du village dePalaiseau
;
puis il

terminait sa lettre dans les termes suivans :

« Je m'étais dit après l'avoir quittée : Je la

retrouverai un jour, et, qu'elle mérite ou non

mon estime, elle n'en saura pas moins qu'elle

a tout mon amour.

» C'était là une mauvaise pensée j la pensée

d'un fou, qui ne se rendait pas encore bien

compte de l'état de son cœur.

» A présent que je l'ai revue
, je sens bied

qu'elle n'a pas besoin de pureté pour être ai-

mée ; mais il faut qu'elle soit pure pour que

je sois heureux.

» Vous comprenez maintenant, mon digne

m'àttrê , mon père, combien je dois souffrir.
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» Interroger cette jeune fille? je ne pousse-

rai jamais l'insolence si loin : je n'ai pas osé

même lui demander son nom !

» Quand j'ai le bonheur trop rare hélas !

de me trouver près d'elle, je la regarde, et

il me semble que je ne doute plus. Mais quand

je suis seul, mes odieux soupçons et le doute

inexorable reviennent en foule m'assaillir.

J'appelle et je repousse mes souvenirs, qui ne

peuvent m'offrir qu'une trompeuse lumière.

La vérité
,
je la désire et je la redoute

j
peut-

être est-ce vous offenser que de suspecter une

personne à laquelle votre intérêt semble être

acquis j mais ces soupçons, ce doule, vous les

pardonnerez à l'état de mon âme. D'ailleurs

,

cher maître, la protection dont vous l'envi-

ronnez fait honneur à votre belle âme, mais

li'alteste rien en faveur de celle qui en est

l'objet; car, je le sais, cène sont pas seulement
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les plusdignesqui vous ont tronv«3 bon. Votre

première vertu n'est- elle pas l'inrlul^jence !

• Prenez pitié de mon incertitude, vous qui

êtes mon meilleur ami : je voudrais être si

fier de mon amour !

» Jeudi prochain, j'obtiendrai un congé, et

j'en profiterai pour aller à Cliàtenay. Ce jour-

là est pour vous un jour de liberté; veuille^

venir me retrouver chez mes parens nourri-

ciers, les seuls que je me connaisse 5 venez, et

que j'entende tomber de votre bouche l'arrêt

qui doit fixer mon sort. »

Il serait superflu de dire combien Gilbert

fut surpris et touché à la lecture de cette

lettre. Rien ne pouvait émouvoir davantage

1'. 1G
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le maître d'études, que l'aveu ou le spectacle

d'un amour vrai; car lui aussi, il avait beau-

coup aimé ; tant aimé même
,
qu'au ressou-

venir du temps passé, il se retrouvait le cœur

aussi jeune, la tête aussi brûlante , les pensées

aussi ^ardente^ et généreuses que lorsqu'à

Turin il défeiwâï|çoHtr€ les bandits piémontais

Baji-Yasmin, la Persanne, et Dadeh-Laïli , sa

fille.

—- Je gagerais, dit le tisserand, debout de-

vant Gilbert , et qui voyait celui-ci tout

pensif, que notre élèvevous parle de la petite.

C'est qu'il a l'air d'en tenir un peu bien pour

elle. Vrai, monsieur Gilbert, vous devriez le

mettre à même de savoir qu'elle est celle-là

qu'il aime
;
ça l'obligerait ce garçon , et ma

femme aussi.

De peur qu'en avouant sa propre ignorance
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3

il ne donnât prétexte au bonhomme Lescadiea

de traiter sa protégée avec moins d'égards

,

le maître d'études se garda bien de lui dire

qu'il ne savait absolument rien sur elle. Mais

comme l'espèce de prière d'Antoine Lesca-

dieu ne pouvait pas rester sans réponse /Gil-

bert lui demanda de pardonner la rigoureuse

réserve dont il usait envers lui, et termina

en disant que le salut de cette jeune fille dé-

pendait de sa discrétion.

— Soit! répartit le tisserand, je sais par

moi-même qu'il y a des secrets qu'on doit

garder toujours
,

quoiqu'ils pèsent lourds

quelquefois; et si on se doulait de ce que je

cache là-dedans, ajouta-t-il en se frappant la

poitrine , on serait étonné que ça ne m'ait

pas encore étouffé

•

— Vous, père Lescadieu ?



244 LA JUSTICE DE DIEU .

— Chacun a son fardeau, dit le tisserand
j

mais le plus incommode , c'est celui qui

charge la conscience.

Gilbert , croyant qu'il allait entendre la

confession du père nourricier de Lucien , se

préparait obligeamment à l'écouter. Mais

François Lescadieu n'était pas du tout dis-

posé à faire ouvertement pénitence du gros

péché qui l'oppressait; aussi, le renfonça-t-il

sous un soupir de contrition .Après quoi il

reprit :

— Au fait, ce n'est ni pour vous parler de

moi, ni pour causer de Lucien et de la petite,

que je vous ai apporté cette lettre au lieu

de la donner au piéton de la poste de

chez nous. Je voulais vous voir, monsieur

Gilbert
,
pour savoir ce qu'il en retourne à

l'égard de François. 11 paraît que le gaillard
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est un patriote comme son père ; vous devez

savoir ça, vous, à qui il dit tout?

— Je sais , répliqua Gilbert avec tristesse ,

que voire fils s'occupe de politique.

— Oui, à son temps perdu, après la jour-

née, ou bien le dimanche
;
je ne peux pas lui

en vouloir pour ça, et je ne m'en plaindrai

pas, si ça ne doit pas trop l'empêcher de ve-

nir à Châtenay.

— Moi, je m'en plains ; car je ne puis, sans

frémir, le voir s'engager dans le chemin plein

de périls où on l'entraîne.

— Dame ! c'est qu'il a le cœur français

comme moi, dit Antoine Lescadieu.

En ce moment , chez le tisserand de Chà-
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tenay l'esprit républicain avait le dessus;

mais quand Gilbert, sans insulter aux idées

généreuses qu'inspire le patriotisme, sans nier

les droits sacrés du citoyen , sans s'attaquer

au saint am.our du pays, eut fait comprendre

au brave homme que toute conspiration ne

peut bénéficier qu'au pouvoir si elle échoue,

qu'aux intrigans lorsqu'elle réussit
;
quand il

lui eut montré l'inlérét personnel poussant

en avant les cœurs désintéressés , les convic-

tions profondes, et les abandonnant après la

défaite , ou les reniant au jour du triomphe,

Lescadieu commença à se sentir moins jaloux

de voir son fils se mêler aux mouvemens po-

litiques de Paris.

— El) ! bien , donc , demanda-t-il , quand

efct-ce que le peuple travaille pour lui-même?

- Ce n'est pas, je suppose , répartit Gil-
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beri arec un grave sourire
,
quand il écoute

prêcher les orateurs des loges révolutionnai-

res. Je l'ai dit à votre fils ; il n'y a pour l'ou-

vrier que deux postes où il soit noblement

placé et où il puisse se tenir utilement : c'est

l'atelier, c'est l'intérieur de la famille
;
par-

tout ailleurs, voyez-vous, il ne trouvera qu«

déception et danger : le cabaret conduit à

l'hôpital ; les clubs, à la prison.

A ces derniers mots , le républicain avait

disparu pour faire place au père.

— Sacrebleu ! fit le tisserand
,

je défends

à François de se mêler de ces choses-là. Lui,

en prison ! . . . et qu'est-ce que dirait sa pauvre

mère?

Parler de la sorte, c'était mieux que s'oc-

cuper de son propre chagrin ^ il pensait à ce-
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lui d'une autre , c'était prouver en deux

mots qu'il y avait chez lui bon ménage ; s'en-

tend, communauté de joie et de douleurs.

Le père Lescadieu , après qu'il eut reçu de

Gilbert la promesse d'une visite pour le jeudi

suivant , descendit dans la boutique du ser-

rurier-mécanicien où travaillait son fils, et,

tout entier à ses transes paternelles, il prit

François à part pour lui dire ceci :

— Ta politique ne vaut rien qui vaille, et

serait-elle bonne pour tous les autres, que lu

devrais la regarder encore comme mauvaise

pour toi ; elle me donne lieu de trembler,

elle peut faire pleurer ta mère... Or, je ne te

dis que ça, François : suis les conseils de

M. Gilbert , et viens nous voir tous les di-

manches;, la première fois que tu ne seras pas

à la maison pour la soupe de midi, je prends
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mon chapeau et mon bâton, puis j'arrive chez

toi ; il le faudra bien
,
puisque Ion absence

voudra dire ou que tu es en prison, on que

tu es malade.

Là-dessus le brave homme de père, que

l'heure rappelait au village, prit congé de son

fils et se remit en route.

Seul, Gilbert relut la lettre de Lucien, et

alors son impatience de revoir la dame mys-

térieuse s'en accrut au point de lui faire un

véritable supplice de l'ignorance dans laquelle

il restait plongé.

Ce n'était plus de la satisfaction d'un désir

curieux qu'il y allait maintenant pour le pro-

fesseur. Des intérêts bien autrement graves

étaient en jeu : il s'agissait de l'avenir de Lu-

cien; Lucien
,
que Gilbert entourait d'iin<î
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affection si paternelle; Lucien, pour le bon-

heur duquel il eût volontiers donné tout son

sang, et de qui, par sa faute, il venait peut-

être de briser la destinée.

N'est-ce pas le professeur , en effet
,
qui

avait fourni un nouvel aliment à ce besoin

d'être aimé qui tourmentait le jeune élève de

Sainl-Gyr ? N'est-ce pas lui qui avait changé

en une passion qui pouvait être inguérissable

cet amour d'un instant? Enfin, n'est-ce pas

lui , Gilbert
,
qui avait emmené Sabine de

Palaiseau, où Lucien ne l'aurait plus rencon-

trée, pour la conduire à Châtenay, où fatale-

ment , il devait la revoir? C'est pour com-

plaire à une femme qu'il n'avait seulement

pas vue
,
qu'il ne connaissait point

,
qu'à la

légère il s'était fait le guide d'une jeune fille

dont il ignorait même le nom. Cette femme,

celte mère , s'était engagée à revenir le len-
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demain , et elle manquait à sa promesse.

Qu'avait-elle donc à penser qui fût plus im-

portant, plus précieux que sa fille, pour se

montrer si oublieuse, si inconsidérée?

— Et celte jeune personne qu'elle appelait

son enfant? se demanda le maîlre d'études,

qui , depuis la lettre de Lucien, n'osait plus

croire à rien dans ce chaos de mystères; cette

jeune personne qui est-elle donc? en quel

lieu, en quelle compagnie l'élève de Saint-Cyr

i'avait-il rencontrée? Au milieu des champs,

entourée de vauriens et donnant le bras à une

fille perdue !

Gilbert, pour juger l'aventure dePalaiseau,

n'avait pas des yeux prévenus par la passion

ou aveuglés par l'inexpérience. Ce secret que

lui demandait Lucien, il ne le savait pas lui-

même; ce nom que réclamait le jeune homme,
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il ne se l'était pas fait dire à lui, l'étourdi de

quarante ans. Mais
,
puisque le bonheur de

son ami dépendait de cette découverte, il de-

vait rompre enfin avec la réserve qui lui avait

été imposée , et transgresser sa promesse de

discrétion. Un motif impérieux lui ordonnait

la curiosité.

Au jour fixé par Lucien, Gilbert se prépara

à se rendre à Châtenay.

Dès la veille, dans son entretien du soir

avec François Lescadieu , dont la mansarde

touchait à celle du maître d'études , lequel

ne rentrait jamais chez lui sans souhaiter la

bonne nuit à son voisin; dès la veille, Gil-

bert, bien décidé à se trouver au rendez-vous

que lui donnait Lucien , s'était empressé de

parler à François de son projet de voyage

pour le lendemain. Le jeune ouvrier
,
qui
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avait laissé passer deux semaines sans voir sa

mère, déclara qu'il voulait être de la partie
;

il se faisait même une fête de cette course

pédestre : le professeur était un compagnon

de route si aimable, si enjoué ! Donc, il avait

été bien convenu entre les voisins qu'ils par-

tiraient ensemble.

Au moment où ils se disposaient à se met-

tre en chemin, le maître serrurier-mécanicien

retint François Lescadieu.

— J'en suis bien fâclié , lui dit-il , maiii

Touvrage donne , et le plaisir doit attendre.

Voilà qu'on vient de me faire demander chez

une pratique , et je ne peux pas y aller, at-

tendu que je vais être occupé ailleurs ; il n'y

a que toi qui puisse me remplacer dans l'ou-

vrage de ville ; ainsi, mon garçon, quitte ta

redingote de bourgeois et reprends tea ou-
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lils; monsieur Gilbert t^excusera auprès de

tes parens : tu iras les voir dimanche.

Un double attrait rendait François Lesca-

dieu désireux du voyage : la conversation

chemin faisant , et , à l'arrivée, le plaisir de

revoir son frère Lucien, et d'entendre celui-»

ci causer de son amour ; car Gilbert ne lui

avait pas fait un secret de la lettre de l'élève

de Saint-Cyr. Celte communication n'était ni

imprudente, ni indiscrète. D'ailleurs, la fra-

ternité entre l'ouvrier et l'appreirti militaire

était si bien établie
,
que c'eût été faire tort

à l'un que de ne pas le mettre dans la confi-

dence de ce qui intéressait l'autre.

—
• Bigre ! avait dit François Lescadieu en

apprenant que son frère de lait s'était épris si

fort de la pensionnaire de ses parens, il a bon

goût, Lucien ! La dernière fois que j'ai été
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chez nous, je Tai bien dévigagée , celle que

vous protégez, monsieur Gilbert ; il me sem-

ble que je la vois encore , et je me suis dit

souvent que s'il en poussait comme ça dans

les plaines, je ne voudrais plus loger qu'à la

belle étoile.

Ceci a été rapporté seulement pour faire

comprendre que Sabine avait une de ses

physionomies sur lesquelles le regard s'atta-

che avec tant de complaisance, que la mé-

moire en garde longtemps l'empreinte. Le

cœur aussi s'en souvient : témoin l'élève de

Sainl-Cyr.

Ainsi empêché par le devoir dans son projet

de promenade, le jeune Lescadieu laissa partir

(iilbert, et, bientôt après, lui-même quitta

sa boutique de serrurier, et suivit une ser-

vante qui venait, pourla seconde fois, deman-

der un ouvrier de la part de son maître.
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Le professeur prit donc seul la route de

Châtenay.

Avant d'atteindre les premières maisons du

village, Gilbert aperçut, à l'ombré d'un bou-

quet d'arbres, peu distant du chemin, une

robe blanche et un chapeau de paille. C'était

Sabine, Sabine qui, instruite par le tisserand

de la visite promise de son protecteur , était

venue au-devant de lui et guettait son arri-

vée. Du plus loin qu'elle reconnut Gilbert, la

jeune fille accourut vers lui, et se précipita

daos ses bras en s'écriant :

— Ma mère, où est-elle donc ? Vous m'aviez

promis que je la reverrais et voilà si longtemps

que je l'espère!

Gilbert, il faut le dire , tourmenté par la

lettre de Lucien, intrigué du silence de sa
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visiteuse d'un soir, tout près de mal penser de

la jeune fille insultée à Pelàiseau
,

par des

godelureaux cherchant fortune, était <irena

dans des sentimens peu favorables pour

Sabine. Il ne put néanmoins se défendre

d'être ému par ses plaintes aussi naïves que

sincères, et lui, qui s'était promis de le pren-

dre avec elle sur le ton du reproche, ne

trouva plus pour lui répondre qu'un accent

de cordiale commisération.

— Hélas! ma pauvre enfant, lui dit-il,

votre mère, je ne l'ai pas vue. Elle avait pro-

mis de venir s'informer de vos nouvelles, et

je l'attends encore.

Sabine ne dit pas un mol; seulement elle

porta la main à son cœur en même temps

qu'elle levait les yeux au ciel , comme pour

indiquer par cette double action et le siège de

il. 17
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son mal , et le suprême remède qu'elle invo-

quait. Ensuite elle baissa la tête et se mit à

A ce coup, le maître d'études ne résista

plus ; ses mauvaises dispositions d'esprit s'effa-

cèrent ; il fut visiblement attendri , et alla

jusqu'à s'accuser de dureté envers cette pauvre

jeune fille, qui, à cette heure, lui paraissait

aussi innocente et pure qu'elle était malheu-

reuse.

Gilbert, comme le jeune amoureux, subis-

sait,devant Sabine la douce séduction de la

candeur , l'irrésistible ascendant de la vertu.

Il s'évertua de son mieux à consoler celle

qu'un instant plus tôt il avait l'intention

d'affliger plus encore ; le soin de sécher les

larmesqu'il voyait couler, de ramener l'espoir
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dans ce cœur endolori l'occupait à ce point,

qu'il oubliait l'objet de son voyage. Cependant

il se rappela que Lucien devait venir le re-

joindre à Châtenay.

— Dites-moi, mon enfant, lui demanda-t-

il, M. Lucien est-il venu, aujourd'hui?

A ce nom, la jeune fille parut se ranimer

un peu j un doux éclair brilla dans ses yeux

encore mouillés de larmes, et elle répondit en

rougissant :

— Pas encore.

Gilbert, en prononçant ce nom et enadres-

sant une telle question à Sabine , avait son

but. Il s'était donné par là, pensait-il, une

raison , une excuse auprès d'elle, pour les

questions qui allaient suivre celle-ci. Alors,



5C0 LA JUSTJCE DE DÏEU.

avec les niénageniens les plus délicats, il essaya

de lui faire comprendre
,

par insinuation,

combien il lui était devenu important, indis-

pensable, à lui, Gilbert, de connaître enfin

le pom de cette mère, qui tardait tant à

revenir.

— Cène peut être, dit-il, qu*un empêche-

ment involontaire qui l'ait retenue jusqu'à ce

jour, et parce que vous souffrez vous-même

de ne pas la revoir, jugez, chère petite, dece

qu'elle doit souffrir dans son ignorance de

votre sort. Si je savais où la trouver
,
j'irais

la rassurer. Il dépend de vous, de vous seule,

que son tourment et le vôtre cessent aujour-

d'hui même.

— N'insistez pas, monsieur , sur un pareil

sujet, répondit aussitôt Sabine. Toute ques-

tion semblable sérail pour moi un nouveau
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chagrin, et pour vous des paroles perdues. Je

ne puis rieu vous répondre.

Le maître d'études s'étonna de la fermeté

soudaine avec laquelle la jeune fille, tout à

l'heure encore brisée par la douleur , venait

de prononcer ces mots : Un invisible ressort

avait subitement relevé ce courage anéanti. A

la pensée de sa mère et du silence qu'elle lui

imposait, celte enfant timide était devenue

tout à coup une femme valeureuse.

Toutefois , comme Gilbert songeait à ce

que Lucien attendait de lui, il crut devoir

poursuivre ses interrogations.

— Je vous ai dit, monsieur, que toute ré-

ponse m'était impossible, répliqua la jeune

fille avec douceur et regret. Vous êtes donc

bien incrédule, oui incrédule, répéta Sabine.
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car je ne puis vous supposer cruel. Et cepen-

dant vous me persécutez. Yons demandez le

nom de ma mère 5 il semble que mon silence

me rende à vos yeux indigne de la protection

que je vous dois; il vous faut ce nom pour

prix du service que vous m'avez rendu ; mais

dites, savais-je le vôtre, moi
,
quand je vous

ai suivi avec confiance, seule, pendant la nuit

et dans des chemins inconnus? non certes, et

pourtant je n'ai pas balancé. Ma mère m'or-

donnait de vous suivre, je l'ai fait. Mais vous

qui m'avez vue exécuter aveuglément cet

ordre, parce qu'il me venait d'elle
,
pensez-

vous que je puisse lui désobéir dans ses autres

volontés. Si cette pauvre mère n'est pas ve-

nue me réclamer auprès de vous comme elle

l'avait promis , c'est qu'elle a cru devoir ne

pas le faire, ou, comme vous le disiez à IMns-

tant, c'est qu'elle n'est pas libre de tenir sa

promesse. Je déplore notre séparation ; mais
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elle l'a voulu , et il ne m'appartient pas de

discuter ses motifs : ils sont sacrés pour moi

et j'accepte d'avance tous les chagrins qu'ils

peuvent me causer et toutes leurs conséquen-

ces. Le silence dût-il m'attirer le plus grand

des malheurs : le retrait de votre dévouement

paternel
;

je m'y soumets, monsieur. Ma

résolution n'en sera point ébranlée. Si vous

me délaissiez, Dieu me recueillerait ; car il ne

peut ^s abandonner l'enfant qui obéit à sa

mère. $

Cette touchante réponse alla droit au cœur

de Gilbert. H renonça sans peine à ce rôle de

juge d'instruction qui ne lui convenait guère

et lui pesait beaucoup. Il prit le bras de

Sabine, et lui dit :

— Je vous admire et je vous approuve

,

mon enfant. Pardonnez-moi mon insistance
;

ce n'est pas pour moi que je vous pressais de
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parler. Mais ce sujet vous afflige
,
qu'il n'en

soit plus question entre nous ; le nom que

mon cœur vous donne suffit pour vous assu-

rer de la durée de mon intérêt pour vous.

Chère enfant, vous vous nommez ma sauvée !

maintenant arrive ce qui pourra, nous atten-

drons les évéhemens.

Et tous deux, bras dessus, bras dessous, se

dirigèrent vers la maison du tisserand.

Comme ils marchaient ainsi|une voixbien

connue de Gilbert lui fit tourner la tête. C'é-

tait celle de François Lescadieu. Le jeune

ouvrier accourait à toutes jambes.
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L'indice.

— Parbleu , monsieur Gilbert, dit Fran-

çois Lescadieu tout haletant
,
quand il eut

atteint les deux promeneurs , il faut avouer

que vous ne faites guère attention aux amis
,

car voilà assez longtemps que je vous ap])el!e.
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— C'est que je ne m'attendais pas à te voir

à Ghâtenay , mon garçon , tu étais retenu à

Paris par un travail pressé.

— Je l'ai toujours ce travail , et il presse

plus que jamais.

— Cependant, te voilà ici.

— Histoire de vous voir, mon voisin.

— Nous nous serions revus ce soir.

— Ce serait trop tard

.

— Trop tard ; et pourquoi ? Tu as donc

quelque chose à me dire,

— Beaucoup de choses , monsieur Gilbert;

par occasion; je dirai âueti bonjour à mes ptt«
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rens; mais, dans le fait , c'est pour vous seul

que je suis venu.

Le maître d'études aurait pu douter de la

franchise des paroles du jeune ouvrier; car si,

en effet , c'est à Gilbert qu'il continuait à

parler, les yeux de François Lescadieu n'al-

laient nullement où sa voix s'adressait. De-

puis le moment où il avait rejoint Sabine et

son protecteur, c'est sur la jeune fille seule-

ment que se portaient ses regards, et avec une

telle insistance, que la pauvre enfant s'en

trouva confuse et même blessée.

A lalîn, Gilbert s'aperçut de l'embarras de

Sabine, et, voulant le faire cesser , il dit à

François :

— Je croyais , mon ami
,
que depuis ta

dernière visite à (Jiâtenay, tu connaissais

mademoiselle.



270 LA JUSTICE DE DIEO.

— Mais, sans doute
,

je la connais , répli-

qua le fils Lescadieu ; oui , oui
, je la con-

nais, répéta-t-il encore avec la plus singu-

lière expression, et sans discontinuer de re-

garder Sabine.

Celle-ci, plus confuse encore, détourna la

tête.

François profita de ce mouvement pour

dire à Gilbert, après lui avoir poussé le

coude d'un air mystérieusement significatif :

— Il n'y a pas à en douter ; c'est bien

elle. ~

— Qui cela , elle ?

-^ Mais dame , votre protégée.

-^ Eh bien?
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— Je VOUS dis que c'est elle.

— Mais encore, que signifie ?

— Je vous conterai cela quand nous serons

seuls.

Gilbert , intrigué , comme on peut se

l'imaginer, par ces quelques mots de Fran-

çois Lescadieu , aurait bien voulu continuer

l'entretien ; mais Sabine avait relevé la tête

et repris le bras de son protecteur.

— Rentrons nous ? lui dit-elle en l'attirant

vers le village.

Incertain d'abord , le maître d'études

lança vers le compagnon serrurier un coup

d'œil qui voulait dire :
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•— Quand ni'apprendras-tu ce que je veux

savoir ?

Un geste de François lui répondit :

— Là bas, dès que nous serons seuls.

Alors , sans rien témoigner de leur secrète

confidence, ils reprirent le chemin de la mai-

son on, bientôt, ils arrivèrent.

Quand le jeune ouvrier eut embrassé ses

parens, et payé à ceux-ci le tribut de ques-

tions et de caresses usité en pareil cas , l'im-

patient Gilbert l'ayant
,
par uu signe , invité

à se taire , s'empressa de sortir de la salle

basse.

Quelques secondes après, le maître d'étu-

des et François Lescadieu , loin de l'habita-
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tion et à l'abri des curieux , étaient assis sous

un berceau au fond du jardin.

A peine furent-ils tête-à-tête que Gilbert,

sans le moindre préambule, lui jeta pêle-mêle

ces questions :

— Cette jeune fille
,

qui est-elle ? Son

nom ? Comment la connais-tu? Quelle con-

fidence as-tu reçue? Quelle découverte as-tu

faite?

— Diable I comme vous êtes pressé ! on

dirait que le feu est quelque part... D'ail-

leurs, ce que vous me demandez, vous le sa-

vez peut-être encore mieux que moi !

— Je ne sais rien , répondit vivement le

professeur ;et, sans marchander sa confiance

avec ce garçon, qui en était digne, cl qui, de

11. 18
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plus, allait payer ce secret par un autre, GiU

bert lui raconta lestement et en peu de mots

l'histoire de l'enlèvement de Sabine •

François Lescadieu écouta ce récit avec

une grande attention
;
puis

,
quand le. pro-

tecteur de la jeune fille eut fini , l'ouvrier lui

serra la main avec effusion.

— Pardieu ! c'est bien , c'est là ce qu'on

appelle un beau trait, monsieur Gilbert , s'é-

cria-t-il ; vous ne voulez pas que cela se sa-

che
,
je comprends

;
je n'en soufflerai un mot

à personne; la langueme démangera peut-être,

car je tiens un peu de ma mère; mais, suffit ;

motus! ne craignez rien.

— C'est entendu , fit Gilbert ; tu vas me

dire maintenant ce que j'ai tout intérêt à

savoir.



— Je crois bien que je vas vous le dire !

d'autant plus que je ne suis venu que pour

ça. Je ne savais pas combien vous étiez igno-

rant de la chose ; mais vous m'aviez parlé de

l'amour de mon ami Lucien pour cette petite,

et il m'a suffi de cela pour m'inléresser

à elle, et pour bénir le hasard qui m'a peut-

être mis sur la trace de ses parens.

— S'il était vrai! exclama le maître d'é-

tudes.

— Ah dame ! je n'affirme rien ; mais ce

que j'ai à vous raconter pourra peut-être

vous donner quelques lueurs.

—"Voilà ce que c'est, dit-il après une pause :

—Vous savez que le bourgeois m'a empêché

de vous accompagner il y a deux heures, sous
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prétexte d'un ouvrage pressé en ville. Il s'a-

gissait d'une serrure à poser dans une maison

pas très loin de la nôtre. Là bonne du parti-

culier à la serrure étant revenue chez nous

,

mon patron me dit :

— Lapin - c'est un nom d'amitié qu'il me

donne quand il est dans ses bons momens —
Lapin, va-t-en chez la pratique.

Ça ne m'amusait guère, attendu que je

m'étais promis de faire route aujourd'hui

avec vous. Enfin , c'est égal
;
je prends une

serrure et je suis la bonne du particulier.

Elle me fait tourner deux ou trois coins de

rue, et bientôt après elle s'arrête, en di-

sant :

— C'est ici.
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Une belle maison ma foi j à l'angle de la

place Sainte-Croix, et ^e la rue Joubert :

porte cochcrc, un concierge avec des serins,

tapis sous l'escalier j tout ce qu'il y a de

mieux.

Nous montons au second étage; la bonne

ouvre la porte et me présente à un petit

monsieur rougeaud , très laid ; mais en re-

vanche fort désagréable. Je lui dis poliment,

en ôtant ma casquette, que je viens pour

poser la serrure, et je lui montre celle que

j'apportais.

Le petit monsieur me l'arrache quasiment

des mains; il la regarde d'un œil mauvais et

"d'un air méprisant
;
puis il me répond :

— Cela ne suffit pas. Je veux quelque

chose de mieux fait , de plus solide surtout
;
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on briserait cela avec une aiguille à trico-

ter.

— Je l'en fiche !.,. que je me permis de lui

riposter ; mais intérieurement pour ne pas

faire du tort au bourgeois en le privant d'une

pratique.

—Il faut que vous voyez la porte, me dit-

il. Suivez-moi.

Il donna un ordre à la servante, qui s'é-

loigna d'un côté, tandis que je suivais le par-

ticulier à l'endroit où il voulait me con-

duire.

Il me fit parcourir une enfilade de cham-

bres très bien meublées , mais qui n'en finis-

saient pas. Je traversai même un salon où il

y avait une dame qui se chauffait dans le

fond , au coin d'une cheminée.
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Elle ne se retourna pas pour nous regar-

der î le petit monsieur ne lui dit rien , mais

il marmonna tout bas je ne sais quelles pa-

roles passant dans celte pièce; il haussa les

épaules et jeta un singulier coup-d'œil du

côté de la dame et nous continuâmes notre

chemin.

Bref, au bout de toutes ces chambres , il y

a une petite terrasse couverte en planches, et

au fond un pavillon qui m'a fait l'effet d'une

serre.

— C'est là , me dit la pratique en me dé-

signant une porte crânement solide, je vous

en re'ponds. Je veux d'autres pentures, ajouta

le petit monsieur; il me faut, en outre, une

bonne serrure au lieu de ce mîiuvais verrou.

J'entrai dans le pavillon, afin de m'assurer

t*î.'\-
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de l'ouvrage qu'il y avait à faire , et je vis

dans un coin du pavillon, un lit fort proprej

ce qui m'étonna, vu que le reste de l'apparte-

ment me paraissait être assez grand pour loger

qui on voulait , sans avoir besoin de se faire

une chambre à coucher de ce taudis très froid

et peu sain, situé qu'il est au bout d'une ter-

rasse.

Ma surprise fut remarquée par le monsieur,

car il me dit aussitôt.

— Voyez-vous, je mettrai ici des papiers et

des objets précieux; ce lit est pour la personne

qui doit les garder : elle couchera dans ce

pavillon.

— Pourtant , répondis-je , avec la serrure

que vous demandez, il n'y aura pas besoin de

gardien.

m
^
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Je ne sais pas si c'est la localité ou le ton

des paroles de la pratique qui me chiffonnait;

mais toujours est-il vrai que ça me paraissait

louche. Et puis
,
pourquoi s'eiupressait-il de

m'expliquer l'usage qu'il voulait faire de son

pavillon? J'en revenais à part moi à ce que vous

dites souvent, monsieur Gilbert : qui s'excuse

s'accuse.

Le petit monsieur me laissa seul un mo-

ment. J'eus bientôt pris mes mesures , et, ue

le voyant pas revenir, je pris le parti, au lieu

de l'attendre, de repasser sans guide par le

même chemin qu'il m'avait fait parcourir

pour arriver à cette terrasse.

Vous le savez, les tapis d'à-présent , c'est

épais et doux comme du velours, on marche-

rait dessus avec des sabots que ça ne ferait

pas plus de bruit qu'une mouche ; c'est pour-
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quoi la dame du salon, celle que j'avais déjà

aperçue , ne m'enlendit pas revenir. Je la vis

encore ; non plus assise , cette fois, mais à ge-

noux et ayant l'air de prier.

Je m'arrêtai sur le pas de la porte de peur

de l'interrompre.

Ce qui m'étonna, c'est qu'en priant elle

avait les yeux sur un tableau , et ce n'était

pas un tableau d'église. Je jetai un coup-d'œil

sur la peinture qui attirai ses regards. Je n'y

vis , au lieu du bon Dieu ou de quelque saint

de l'almanach
,
qu'une dame très jolie, ma

foi , dans un jardin , et qui donnait la main

a une toute jeune fille. L'enfant tenait un

cerceau et souriait en regardant sa mère. C'est

justement à cette jeune fille que la dame sem-

blait adresser sa prière. Le petit monsieur ve-

naii me chercher
i
à son aspect, la dame âge-
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nouillée tressaillit et se leva vivement, comme

si elle avait peur d'être surprise. Elle tourna

son visage de mon côté. Jugez de mon éton-

nement, elle ressemblait d'une manière frap-

pante à la dame du tableau.

Tout cela m'avait émotionné et je ne sau-

rais trop vous dire pourquoi la pratique à

mine rébarbative me parut plus farouche

encore, et pourquoi ^ en me rappelant ses pa-

roles et consultant son regard , il me sembla

qu'il voulait me faire faire une besogne peu

chrétienne. Je ne dis rien cependant de ma

pensée en rentrant à la boutique ; mais j'aime

autant qu'un autre que moi se charge de

l'ouvrage. Me voilà ici
,
que le patron s'ar-

range; c'est pour ce soir qu'il lui faut la ser-

rure; la pose qui voudra
,
je ne m'en mêle

pas.
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Rien ne peut rendre l'attention curieuse et

patiente de Gilbert pendant la narration de

François Lescadieu. Quand celui-ci eut cessé

de parler , le maître d'études qui , dans tout

ceci, n'avait pas vu luire la lumière promise,

répliqua :

— Mais rien ne m'explique ton empresse-

sèment à venir me conter cela. Quel rapport

y a-t-il entre cette histoire et ma protégée.

Ne m'as-tu pas affirmé que tu la connais-

sais.

— Et je l'affirme encore. Il n'y a pas à s'y

méprendre , la jeune fille du tableau n'est

pas si grande que la nouvelle pensionnaire de

mes parens *, mais
,
j'en mettrais la main au

feu , c'est la même personne ; la preuve, c'est

que je ne l'avais vue qu'une fois ici et que

tantôt, en regardant la peinture, ça m'a frappé
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tout de suite. Soyez-en certain , monsieur

Gilbert
,
je vous dis que c'est elle , et que la

dame est sa mère. Elle priait, cette dame; ça

ne m'étonne plus, à présent que vous m'avez

tout conté : elle aime tant sa fille, elle priait

Dieu de la lui conserver.

— Oui , tu as raison , mon ami , continua

le maître d'études, aussi heureux qu'intrigué

de cette découverte , nous devons être sur la

t

^ trace; mais, comment se nomme la personne

chez qui lu as été pour cette serrure ?

— Bah ! est-ce que je ne vous l'ai pas dit ?

demanda François Lescadieu , tout surpris

d'avoir oublié cela ; il se nomme Ducour-

neau.

— Richard Ducourneau ! s'écria Gilbert

.

bondissant tout à coup; puis il pâlit et porta
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*a main à son front, pour y rassembler ses

plus doux et ses plus amers souvenirs. Du-

courneau , répéta-t-il d'une voix lemblante
,

ô mon Dieu ! mais ce nom , c'est celui de

l'homme qui profita de mon absence de Turin

pour flétrir et pour épouser Diane de Salor-

nay. Diane, mon seul amour pur, mon seul

amour véritable; le charme et le tourment de

ma vie; la joie de mes rêves! Diane! elle

existe , si près de moi... et c'était elle , et je

ne l'ai reconnue ! oh ! je devine tout , Sabine

est sa fille... cette voix qui parlait pas à mon

ame , ce n'était pas une illusion... O Diane !

ô Sabine !

Le cœur et l'esprit bouleversés par tant de

souvenirs , Gilbert ne savait plus que pronon-

cer ces deux noms ; il les répéta dix fois , les

confondant tous deux dans une même expres-

sion d'amour.
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Cette exaltation fébrile fut suivie d'une im-

mobilité fixe qui effraya d'autant plus Les-

cadieu qu'il ne savait rien du passé de Gil-

bert. Le professeur semblait abimé dans une

idée intérieure ; il ne bougeait pas ; il ne

voyait rien , n'entendait rien.

Enfin , sortant pour ainsi dire de lui-même,

il prit les deux mains du compagnon serru-

rier, et les pressant avec tendresse :

— Merci , lui dit-il, merci à Dieu qui t'a si

bien inspiré , merci à toi
,
qui as suivi si

promptement l'inspiration divine ; mais notre

tâche n'est point achevée ; il faut partir sur-

le-champ pour Paris ; le temps presse, il n'est

que midi, dans une heure nous y serons . J'ai

besoin de tes services, de ta discrétion, de ton

amitié ; ne me les refuse pas
;

je te devrai

plus que la vie.
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Le jeune ouvrier était acquis à Gilbert ; il

ne lui demanda qu'un quart d'heure de répit,

pour faire honneur à un succulent potage

qui fumait sur la table de la cuisine. Ce temps,

le maître d'études l'employa à écrire une

petite lettre qu'il remit à Sabine. La suscrip-

tion portait :

a Pour M. Lucien, élève de Saint-Cyr. n

On s'étonna beaucoup chez les Lescadieu

du prompt départ de l'ouvrier et du profes-

seur.

— Mais, leur dit François, cela n'a rien de

surprenant que M. Gilbert vous quitte sitôt

,

puisque je ne suis venu à Cliâtenay que pour

vous l'enlever.

Ces paroles dites , les deux amis partirent
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comme des fous, au grand ébahissement de la

mère Lescadieu
,

qui , voyant poindre un

nouveau secret, se de'sespérait de ne pas en

avoir sa part.

Sabine monta dans sa chambre et se mit à

la fenêtre , les yeux tournés vers le petit sen-

tier que Lucien avait coutume de prendre.

Peu de temps après le départ du maître

d'études et de François Lescadieu, l'élève de

Saint-Gyr arriva. Il était pâle, incertain,

tremblant.

— Mon ami Gilbert est-il venu? demanda-

t-il au tisserand qu'il rencontra dans le

jardin.

— Venu et reparti, répondit le père Les-

cadieu.

Lucien baissa la tête en signe de désespoir et

11.
19
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murmura tout bas : c'est qu'elle est indigne

de moi. Il ne veut pas que je l'aime!

— A propos , continua le bonhomme
,
je

crois bien que M. Gilbert a remis une lettre

pour toi à notre demoiselle. Il paraît que

c'est de sa main qu'il est bien aise que tu la

reçoives , autrement il l'aurait laissée à ma

femme.

Lucien entendit à peine ces derniers mots;

Antoine Lescadieu parlait encore que déjà

l'autre franchissait le seuil de la maison.

Il rencontra Sabine qui venait au-devant

de lui. Sans prononcer une parole, la jeune

fille lui tendit le billet de Gilbert. Lucien

n'osait le prendrej sa main était tremblante,

ses genoux fléchissaient; il prit cependant le

pli de papier des mains de la jeune fille.
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— Qu'avez-vous donc , monsieur Lucien ?

lui demanda Sabine toute inquiète.

— Je tremble, répondit-il, car le contenu

de ce papier va décider de notre sort à tous

deux.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Sabine , fré-

missant à son tour.

Elle leva les yeux au ciel et joignit les

mains pour prier
,
pendant que l'ami de Gil-

bert se disposait à lire le billet qu'on venait

de lui remettre.

Durant ceci , les Lescadieu , mari et fem-

me, s'étaient rapprochés des jeunes gens.

— Quel bonheur ! s'écria Lucien dans un

transport de joie.

Et puis prenant les mains de la jeune fille

il ajouta :.
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— Que j'ai bien fait , Sabine , de vous ai-

mer comme un fou !

La hlle de madame Ducourneau regarda le

jeune homme avec une expression de chaste

tendresse. Elle s'étonnait de s'entendre ap-

peler par son nom.

La mère Lescadieu s'en réjouit.

— Elle s'appelle Sabine, glissa-t-elle dans

l'oreille du tisserand qui, lui aussi , se tenait

aux aguets.



CHAPITREDIX-HUITIÈME.





L'tBtreTne.

Au moment où le jeune élève de Saint-Cyp

recevait à Châtenay et des mains de Sabine,

le billet de son ami
,
qui devait le transpor-

ter d'allégresse, Gilbert et François Lescadieu

étaient déjà de retour à Paris.
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Chemin faisant, le professeur avait fait part

au fils du tisserand d'un projet hardi qui lui

était venu aussitôt que le nom des parens de

sa jirotégée cessa d'être pour lui un mystère.

Le plan du maître d'études avait été si bien

concerté, et Gilbert avait trouvé dans l'ouvrier

un auxiliaire tellement dévoué , un si intelli-

gent collaborateur, que l'exécution de ce plan

ne devait pas pécher par l'ensemble.

En effet , deux heures après que les amis

de Lucien se furent éloignés da Châtenay,

ils se retrouvèrent arrivant en même temps

sur la petite place Sainte-Croix, devant la

porte de la maison où logeait Richard Du-

courneau.

François Lescadieu avait repris ses habits

de travail; pour Gilbert, il était de tout point

méconnaissable.
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Une vieille casquette de drap à large visière

cachait à moitié le visage du professeur , en-

fumé par les exhalaisons du fer et les émana-

lions de la forge. Un large tablier de cuir cei-

gnait ses reins quelque peu inclinés. Il avait

les mains noircies de brûlures et souillées de

limaille. Un mouchoir de cotonnade était

passé, à la façon des ouvriers, dans une bou-

tonnière de sa veste de tricot , où le retenait

un triple nœud ; bref , costume , attitude

,

couleur, rien ne manquait au professeur pour

représenter au naturel un maître serrurier •

François Lescadieu , lui-même , s'y serait

trompé s'il n'avait été complice de la méta-

morphose.

A.vant de frapper à la porte de la maison
,

le prétendu maître prit des mains de son

jeune compagnon une énorme serrure, et

laissa sur les épaules de François le sac de
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cuir, en forme de porte-manteau, dans lequel

les serruriers transportent leurs outils.

Vingt fois
,
pendant le chemin et dans la

crainte de l'insuccès , Gilbert s'était senti dé-

couragé, supposant que le costume ne le dé-

guisait pas assez. Au moment de pénétrer

chez l'agent de police , la même crainte re-

vint le saisir , il regarda son compagnon pour

lui demander encore un signe d'approbation;

François qui comprenait la pensée du maître

d'études lui répondit par un sourire qui sup-

pléait un éloge.

— Tout est bien convenu , n'est-ce pas, lui

demanda encore Gilbert. Nous pouvons nous

présenter ainsi ; tu te rappelles bien tout ce

nous avons dit ?

-— Oui , bourgeois , répartit l'ouvrier.
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Cette réponse valait un serment. C'e'tait

mieux encore : un acte au lieu d'une pro-

messe ; car ce mot : bourgeois , voulait dire

que François Lescadieu avait retenu à la let-

tre l'esprit de son rôle et qu'il commençait à

le jouer.

Ducourneau , car c'est lui qui vint ouvrir,

fut surpris et choqué de voir arriver deux ou-

vriers, alors qu'il n'en attendait qu'un
;
quel-

que chose de sa contrariété perça sur sa fi-

gure sournoise. Il tint la porte presqu'entre-

baillée, et, d'un ton de reproche, il prononça

ces paroles.

— Est-ce que vous avez besoin d'être deux

pour arranger une porte.

— Dame, répartit François, le bourgeois
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tient à ce que l'ouvrage soit bien fait ; aussi

a-t-il voulu venir lui-même.

— Et puis à deux, on va plus vite , ajouta

Gilbert en déguisant sa voix comme il avait

déguisé sa personne, et les ouvriers, c'est tou-

jours si gênant dans les maisons
,
qu'on n'est

pas fâché de s'en voir tout de suite débarrassé

.

Ensuite, montrant la serrure qu'il tenait à

la main, il ajouta :

— Est-ce bien ça, monsieur ?

Ducourneau examina l'objet qu'on lui

montrait , et fit de la tête un geste affirma-

tif.

— Vous pouvez vous flatter que ce n'est
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pas delacamelote , dit François Lescadieu en

désignant la serrure. Ayez pas peur, quand

cette paroissienne-là sera posée à son endroit,

ce sera le cas de dire : solide au poste. Vos

écus ne courront pas de risque,

— Mes écus, mes écus , ne criez donc pas

si fort, reprit Ducourneau en ouvrant tout-à-

fait sa porte et la refermant quand les deux

serruriers furent entrés. Mes écus ! répéta-t-il

sur un ton de contrariété simulée , mais au

fond enchanté d'avoir affaire à des gens aussi

crédules que ceux-là le lui paraissaient. A vous

entendre ne dirait-on pas que j'ai tout l'or

de la France chez moi.

— Suffit, réphqua François, c'est de vous

à moi que ça se colporte. On connait son de-

voir; le serrurier , c'est comme un dentiste,

,

un fabricant de corsets ou un confesseur, il
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doit garder sa langue pour manger des clioux

s'il les aime. Demandez au bourgeois si oa

peut se lier à moi
,

je suis secret comme un

cadenas.

Pendant ce bavardage du jeune compa-

gnon , Gilbert s'évertuait à faire jouer la

serrure qu'il tenait à la main
,
pour se don-

ner une contenance; mais tandis qu'il baissait

la tête comme pour examiner le ressort de

plus près, à la dérobée son regard allait in-

terroger le visage de Ducourneau. 11 lui rap-

pelait bien les traits de ce petit commis aux

vivres qu'autrefois il avait entrevu à Turin ,

et maintenant il s'étonnait de ne l'avoir pas

reconnu à Palaiseau.

— Allons , interrompit le mari de Diane
,

il s'agit de vous dépêcher , car je n'ai que

fort peu de temps à vous accorder, et je tiens

à être présent •
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— Soit , dit Gilbert , la vue n'en coûte

rien. Houp! ajouta«t-il en désignant au jeune

compagnon le sac dont celui-ci avait déjà dé-

barrassé ses épaules , reprends tes outils et

suivons monsieur.

Par malheur , Ducourneau ne fut pas d'a-

vis d'observer l'ordre de la marche indiqué

par Gilbert, il voulut au contraire que Fran-

çois Lescadieu passât le premier , il connais-

sait le chemin; ensuite devait venir le pa-

tron de l'ouvrier, et enfin lui, Ducourneau,

qni, de cette façon, aurait l'œil sur le com-

pagnon et sur son maitre.

Cette disposition était assez habile de la

part du soupçonneux , el François ainsi que

Gilbert en étaient fort co ntrariés; car, alors,

impossible de se communiquer leurs observa-

tions par un geste, par un simple coup-d'œil.
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Cependant Lescadieu , en traversant le sa-

lon où
,
quelques heures auparavant, il avait

aperçu madame Ducourneau , laissa tomber

un outil. Gilbert devina que c'était un signal ;

il se courba pour ramasser le marteau , et en

se relevant , il aperçut le portrait dont son

jeune ami lui avait parlé. C'était bien Sabine

enfant; mais surtout c'était Diane ! Diane
,

telle qu'il l'avait connue à Turin ; telle qu'il

la revoyait dans sa pensée , le veillant à soû

chevet de malade , et lui donnant son amour

pour prix du sang qu'il avait versé pour

elle.

A la vue de ce portrait son émotion fut si

grande
,
qu'il se sentit fléchir et que sa mar-

che en faiblit.

Ducourneau prit cette hésitation pour celle

d'un hom me qui ne connaît pas les êtres du

logis.
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—Toujours tout droit, dit-il, en désignant

à Gilbert la terrasse qui aboutissait à cette

sorte de cabinet noir dont François Lesca-

dieu a parlé précédemment.

Arrivé a l'extrémité de la terrasse, le mari

de Diane frappa sur la porte , unique ouver-

ture de l'obscur réduit.

— C'est là, reprit-il
,

qu'il faut poser vo-

tre serrure.

Cela dit, il alla fermer la porte du salon
,

tira un journal de sa poche, et s'assit sur un

tabouret, en regard dis ouvriers.

Ainsi Gilbert et François Lescadieu re

pouvaient prononcer une parole qu'elle ne

fût entendue par leur espion.

U* 20
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Le maître d'études examina de cette sorte

de cachot ceque l'obscurité lui permettait d'en

voir. Il remarqua une chaise , une table et

un grabat dans l'ombre. A cet aspect, comme

s'il eût deviné le fond de la pensée de Du-

courneau , il tressaillit d'horreur et tourna

vers son dévoué compagnon un regard déses-

péré. François secoua la tête avec une ex-

pression qui signifiait : — Je ne sais quel jeu

veut jouer le bourgeois , mais il ne retourne

rien de bon.

Bientôt Ducourneau quitta son journal,et,

tout entier au travail qui s'exécutait devant

ses yeux, il l'activa de la voix et du geste. Il

y eût volontiers fourni sa collaboration, tant

il était pressé de le voir terminé.

Dan3 les évolutions que nécessitait ce tra-

vail, le soi-disant maître serrurier se trouva
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une fois, le marteau à la main , derrière le

mari ou plutôt le bourreau de Diane. A ce

moment une idée infernale vint se glisser dans

l'esprit de Gilbert ; une lueur foudroyante

enflamma ses yeux , ses dénis s'entrechoquè-

rent, et son regard se porta avec une appa-

rence farouche du fer du marteau à la tête

de l'agent de police.

La position où le tenait son travail, permit

au jeune Lescadieu de voir cette menaçante

pantomime, et aussitôt étendant les bras vers

Gilbert, il lui dit:

— Le marteau, s'il vous plaît.

C'est peut-être à cette présence d'esprit du

compagnon que le maître d'études dut de ne

pas voir l'outil de travail devenir dans sa

main un instrument de mort.
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L'heure avançait, et la tâche des ouvriers

allait tinir. Gilbert
,
qui n'était venu là que

dans l'espoir de rencontrer Diane , et d'é-

changer avec elle un coup-d'œil s'il ne pou-

vait lui parler, se tenait à genoux devant le

sac de cuir, où il fouillait inutilement depuis

une minute.

— Que diable cherchez-vous si longtemps,

demanda Ducourneau avec un geste d'impa-

tience.

Le maître d'études ne kii répondit pas
j

mais , vidant le sac à grand bruit , il mur-

mura :

— Qu'as-tu donc fait de la mèche du vil-

brequin, François? je ne la trouve pas.

— Mais elle devrait être là-dedans , dit le
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coinpagnon , feignant de la chercher à son

tour , et la cachant dans sa main dès qu'il

l'eut rencontrée.

— Il vous la faut donc absolument, ajouta

Ducourneau en se mettant de la partie.

— Absolument, répondit Gilbert, nous ne

pouvons pas finir sans cela.

Et ils continuèrent à chercher.

— Je gage , reprit le faux serrurier, que

mon étourdi de François l'aura oubliée à la

boutique

.

— Mais non , dit Taulre; je vous assure

,

bourgeois, que je suis bien certain de l'avoir

mise dans le sac.
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— Alors, lu l'auras perdue en chemin,

poursuivit Gilbert

.

— C'est impossible , répliqua le jeune

homme. Je vas voir jusqu'à la maison , et si

je ne trouve pas celle-là
,
je vous en apporte-

rai une autre.

François Lescadieu se disposait à partir;

Gilbert l'arrêta.

— Reste ici, lui dit-il, tu n'en finirais pas

de revenir , tu es si lambin. J'irai moi-

même.

— Alors, je vais vous conduire jusqu'à la

porte, ajouta Ducourneau excessivement con-

trarié de ce retard.
^

François Lescadieu
,

qui savait bien que

i
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1

ce n'était pas sortir de la maison que voulait

Gilbert, mais un prétexte pour parcourir une

seconde fois l'appartement, lui glissa dans la

main la mèche du vilbrequin
,
qu'à un mo-

ment donné il lui serait peut-être utile de re-

trouver.

Le maître d'études suivit Ducourneau ; ils

traversèrent encore tout deux ce même salon,

et Gilbert eut beau jeter autour de lui un

rapide coup-d'œil , il ne vit pas celle qu'il

cherchait , il ne vit que son image. Gomme

il lui aurait e'té doux de demeurer là à la

contempler, si ressemblante qu'elle était , et

avec ce doux regard qui , soit un effet de la

lumière, soit un artifice du peintre, semblait

toujours se tourner vers ceux qui la regar-

daient. 3Iaisil lui fallait suivre son guide qui

continuait à marcher. Donc, avec regret, mais

par prudence, il passa outre.
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Ce salon était séparé de la porte de l'esca-

lier par une vaste antichambre. Déjà ils tra-

versaient cette pièce , et Gilbert allait voir

s'ouvrir devant lui la dernière porte de sor-

tie. Désespéré de l'inutilité de sa ruse , sup-

posant qu'il ne parviendrait pas plus tard à

rencontrer la mère de Sabine, il se repentait

de n'avoir pas résisté à la main qui lui avait

eolevé l'instrument de sa vengeance.

— Sans ce jeune homme
,

pensa-t-il
,
je

Taurais tué , et Diane eut été libre , du

moins.

A ce moment-là un coup de sonnette re-

tentit.

Ducourneau, d'un air effaré , fit suspendre

§a marche, et il lui dit à voix basse :
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" — Attendez ! qui que ce soit
,

je n'ouvre

ypr pas, je ne veux pas qu'on nous dérange.

Le faux serrurier obéit à cette injonction.

Un deuxième coup de sonnette, mieux ar-

ticulé que le premier, se fit entendre de nou-

veau, et le mari de Diane , blessé de celle in-

sistance, fit signede reclief à Gilbert que son

intenlion bien formelle était de ne pas y ré-

pondre.

— Qui diable ce peul-il être, gronimela-

t-il entre ses dents.

— Et pour pouvoir satisfaire à celle ques

tion qu'il n^adressait qu'à lui-même, Ducour-

neau s'approcha de la fenêtre , se tapit der-

rière les rideaux qu'il entrouvrit discrète-

ment.
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Gilbert, qui n'avait pas le même intérêt à

connaître ceux qui pouvaient venir du de-

hors, prêtait toute son attention aux bruits

de l'intérieur. '

Il lui sembla entendre à quelques pas der-

rière lui, le frôlement d'une robe ; mais il

était si léger qu'à peine l'oreille pouvait-elle

le percevoir.

Qu'importe , ce bruit avait remué vio-

lemment son cœur, et pendant que Ducour-r

neau était occupé à son observatoire, le maî-

tre d'études fit un mouvement en arrière , et

remonta jusqu'à la porte qui séparait l'anti-

chambre du salon.

En effet, quelqu'un venait d'y entrer, une

femme : c'était Diane.
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Diane qui , toujours troublée au moindre

bruit, espérait à chaque visiteur trouver en-

fin quelqu'un qui vînt lui apporter des nou-

velles de sa fille. Elle avait entendu le dou-

ble coup de sonnelte , et elle s'était hâtée de

quitter sa chambre à coucher, qui touchait

au salon.

Gilbert avait reconnu Diane ; cette jeune

fille à qui il {janlait tant d amour encore
;

cette mère, pour qui l'instinct secret du passé,

sans doute, l'avait rendu capable de tant de

dévoûmeiit. Il l'avait reconnue,lui; mais l'im-

portant, mais le difficile était de se faire re-

connaître lui-même. Parler? c'était dange-

reux, plus que cela, impossible. Ducourneau

aurait détourné la tête et tout entendu.

Pour comble d'obstacle, Diane, apercevant

là un ouvrier, se disposait à rentrer dans sa

chambre.
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Alors, emporté par une inspirafton subite,

le serrurier joignit les mains comme pour

supplier la pauvre mère de demeurer là ; en-

suite il découvrit un instant sa tête pour

laisser voir ses traits. Mais cela ne suffisait

pas, tant sa métamorphose l'avait changé.

Diane, inquiète, le regardait et semblait lui

demander :

— Qui étes-vous et que voulez-vous dire?

Gilbert fouilla dans une de ses poches , et

en tira la petite plaque d'or oubliée chez lui

par Diane , et sur laquelle étaient tracés des

caractères persans; ces iLOts symboliques qui

peuvent également définir ou l'amour ou le

soleil : Alem-Tâb ( celui qui enflamme le

monde.)

A la vue de cette relique transmise à elle-

même par Baji-Yasmin, sa mère, Diane com-
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prit que c'était Gilbert qui était devant elle.

I a joie et le désespoir confondirent en

même temps leurs expressions sur ce^ visage

amaigri par la douleur , ravagé par les an-

goisses .

«

Gilbert sentit une larme tomber de sa

paupière.

Diane fit un pas vers lui, et leurs mains se

rencontrèrent dans une étroite pression.

Ducourneau dét«>urna la tête , et se préci-

pita vers l'ouvrier. Gilbert
,

par bonheur,

guettait tous les mouvemens du mari de Diane;

aussi se irouva-t-il prêt au irioment du dan-

ger.

— Merci , madame , dit-il à haute voix;

e
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c'est bien heureux que vous l'ayez aperçue,

ça m'évite d'aller jusqu'à la maison.

En parlant, il s'était baissé pour ramasser

lamèche du vilbroquin.'

— Cet imbécile de François, continua-t-il,

l'avait laissé tomber; il n'en fait jamais d'au-

tres.

Les soupçons qui venaient de monter en

foule dans l'esprit ombrageux de Ducour-

neau se dissipèrent quand le soi disant ser-

rurier lui eut montré cette mèche que l'on

croyait perdue.

Il fit signe à Gilbert de retourner à son ou-

vrage, et s'adressant à sa femme , il lui dit

brusquemeut :

— Que veniez-vous faire ici ? On n'a pas
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besoin de vous, madame, vous le savez bien :

allons, rentrez, rentrez vite.

Il la reconduisit de si près qu'il lui mar-

chait presque sur les talons ; et quand Diane

fut rentrée dans la chambre voisine , il l'en-

ferma.

"— Voyez-vous, dit-il à Gilbert pour excu-

ser la brutalité de sa parole et de son action,

ma pauvre femme n'a pas la tête bien solide;

elle est comme une enfant ; il faut le pren-

dre avec elle sur un ton sévère pour qu'il ne

lui arrive rien de fâcheux. Son état exige

qu'elle ne quitle pas sa chambre , et vous

voyez comme elle s'expose. Heureusement,

ajouta-t-il avec un accent de tendre commi-

sération^ que je veille sur ellej sa santé m'est

si chère!

Le travail fut repris et bientôt terminé.
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Ducourneau ne quitta plus les ouvriers.

Quand ils eurent achevé leur tâche , l'agent

de police, qui devait se connaître eu ferme-

ture de geôle, examina la porte en détail , et

il la trouva aussi solidement armée qu'il le

désirait.

Gilbert et François Lescadieu partirent.

Dans la nuit et pendant le sommeil de sa

femme, Ducourneau prit celle-ci dans ses

bras, il la porta dans cette prison et la dé-

posa sur ce lit qu'il avait lui-même préparé

pour elle. Alors, l'ayant réveillée :

-- Madame, lui dit-il , vous n'avez pas

voulu me dire le nom et la demeure du ra-

visseur de Sabine; maintenant, écoutez bien

l'arrêt que je prononce ; Ce réduit sera vo-

tre cachot tant que vous vous obstinerez à
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vous taire; et, si vous résistez trop longtemps,

il deviendra votre tombeau. Mes 'précautions

sont prises contre tout espoir de délivrance

pour vous. Demain, en se réveillant, chacun

dans la maison croira que vous êtes partie

depuis plusieurs heures pour aller retrouver

votre fille. Il ne vous reste, madame
,
qu'un

moyen de sortir d'ici ; c'est de m'apprendre

le nom que je veux savoir
;
jusque-là je ne

vous apporterai aucun aliment , car il faut

que vous soyez vaincue , fut-ce par la fa-

mine. Adieu , songez à ce que vous avez à

faire pour mériter ma clémence ; demain je

viendrai savoir si vous en êtes encore digne.

Il partit après avoir soigneusement tourné

trois fois la clé dans la serrure.

Diane , transportée et réveillée ainsi, avait

éprouvé trop de stupeur pour pouvoir récla-

t». 21
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mer par un seul mot, contre le nouveau mal-

heur qui venait la surprendre au njilieu de

ses rêves.

Le lendemain et les jours suivans, Ducour-

neau qui, d'après ce qu'il avait dit, s'était

mis en mesure à l'égard des questions tou-
'

chant la disparition de sa femme, revint as-

siduement à la porte du cachot de Diane. Il

renouvela ses menaces de la laisser mourir

dans lea horreurs de la faim si elle continuait

à se taire; mais ses menaces restèrent sans ré-

sultat, il ne reçut aucune réponse de sa vic-

time.

— Quelle obstination ! disait-il entre ses

dents •, elle préfère mourir de faim; c'est un

monstre que cette créature- là.

Enfin le quatrième jour , désireux sans

doute de voir. en quel état se trouvait la pri-
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sonnière, et , d'ailleurs, quelque peu tour-

menté des conséquences de son crime si elle

avait succombé, Ducourneau ouvrit la porte

ducacliot.

Il appela delà voix, il parcourut des mains

et du regard tous les coins de cet étroit es-

pace : personne! Diane avait disparu.

Alors il se frappa le front comme un in-

sensé; des blasphèmes, des cris, des injures

se heurlèrent dans sa bouche écumante. Il

pleura de rage, enfin.

— J'ai été trahi par ces infâmes ouvriers

,

dit-il en examinant de nouveau la porte qui

ne présentait aucune trace d'effraction.

Et sans doute , la mère de Sabine
,
pour

échapper au supplice qui lui était promis
,
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n'avait pas eu besoin de forcer la serrure
;

Gilbert, quand sa main toucha celle de Diane,

lui avait glissé une seconde clé du cachot.

1
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nazard .

Laissons Richard Diicourneau se livrer au

désespoir, alors que ses victimes lui échap-

pent, et toujours {^râce à l'intervention de

Gilbert. D'autres personnages sollicitent no-

tre curiosité, il est temps de leur donner au*

dience.
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Un malin , le coureur du duc de Maulé-

vrier-Ménil apporta de la part de son maî-

tre, à riiôtel de la rue Chaniereine , un bil-

let ainsi conçu :

» Très-cHer cousin,

* Quelqu'importanle visite que vous ayez

à recevoir aujourd'hui, renvoyez-la à un au-

tre instant , et faites défendre votre porte

pour tout le monde, excepté pour moi. Il faut

que je vous voie seul, bien seul; j'ai de gran-

des et terribles choses à vous dire. Je viens

d'être mandé auprès du roi. Aussitôt que

j'aurai quitté Sa Majesté, je me rendrai chez

vouâ. Atteudez-moi donc
,

pauvre père
j
je

vous en prie, attendez-moi, et surtout armez-

vous de courage. Mon cœur saigne, à l'avance,

de la cruelle blessure que je vais faire au vô-

tre. »
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Le ton à la fois énigmatique et sentimen-

tal de ce billet ne préoccup])a que fort mé-

diocrement le comte de Maulévrier-Fayel ; il

savait par longue expérience que son noble

cousin , enclin à Texagération , avait l'habi-

tude d'attacher une ridicule importance à

toute chose , et de prendre au tragique les

événemeus les plus vulgaires. De plus, comme

le messager donnait à entendre qu'il s'agis-

sait de Raphaël, celui-ci était, aux yeux du

comte, un objet si peu intéressant
,

qu'il ne

jugea pas nécessaire , ujalgré l'invitation de

son correspondant, de faire grande provision

de courage. L'indifférence, et même quelque

chose de pis, l'avait si bien cuirassé à l'eudroit

de l'amour paternel
,
qu'on pouvait y frap-

per sans qu'il sentît les coups.

Dautre part aussi , le vieux gentilhomme

avait l'esprii en éveil.
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Sa passion pour Sabine, si cruellement

trompée
,
grâce au dévoûment de Gilbert,

s'était d'autant plus irritée
,

qu'il avait été

plus près de la voir satisfaite. Le départ pré-

cipité de la jeune fille et de son guide , après

leur imprudente.arrivéeau château d'Orsay,

devait nécessairement bouleverser les idées

du comte. Il avait fait courir à la recherche

des fugitifs, mais sans qu'il fût possible à ses

messagers de les rencontrer. Depuis , il avait

envoyé un de ses valets à Palaiscau , non pas

dans la ferme de Claude Lambert , mais dans

le village, pour s'informer si la jeune pari-

sienne n'était pas revenue dans la maison de

ses hôtes. On ne Ty avait pas revue, et le

rapport de l'envoyé ne pouvait jeter que plus

de confusion encore dans l'esprit du comte,

attendu qu'au simple fait de l'enlèvement de

la jeune personne à son père, les bonnes gens

du pays avaient jugé convenable de mêler
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une foule d'incidcns absurdes qui faisaient

j)lus d'honneur à leur imagination qu'à leur

amour de la y ërité.

Le vieux gentilhomme, de retour à Paris

,

supposa que l'homme inconnu qui lui avait

rendu visite la veille, ne manquerait pas de

revenir pour lui apj)rendre pourquoi Sabine,

conduite à Orsay comme ils en étaient conve-

nus, avait ainsi disparu tout-à-cou p.L'homme

n'était pas revenu, il n'avait pas écrit, -et Mau-

lévricr demeurait depuis plusieurs jours dans

une désolante incertitude
,
quand un événe-

ment le mit sur la voie deSabiue.

Depuis bien des aunées, la comtesse de Mau-

lévrier , cette mère , insensible comme le

comte était père cruel , vivait ainsi qu'une

étrangère dims la maison de «ou mari ; le

seul lien qu'il y eût entre eux était cette ma-

daujo liabastide . véritable maîtresse au lo-



332 LA JUSTICE DK DIEU.

gis, qui rapportait à Tan les volontés de l'au-

tre, et transmettait à celtii-lk les désirs ou les

besoins de celle-ci. Il est boa de noter que

de ces besoins ou de cette volon té, elle ne di-

sait jamais que juste ce qu'elle voulait qui fût

connu et exécuté , et qu'ainsi elle entretenait

parmi les époux un esprit d'irritation, bles-

sant la femme par la tyrannie de l'époux, ex-

citant la colère du mari par l'apparente dé-

sobéissance delà femme. Diviser pour régner,

c'était aussi sa devise, et son empire était

d'autant mieux établi
,
que d^s deux parts

elle l'avait encore fondé sur l'mtimidation .

Le vieux gentilhomme
,
qui faisait profes-

sion d'un profond mépris pour sa femme, s'in-

quiétait peu de la conduite de cette dernière;

cependant , comme, ainsi que tant d'autres

cœurs rongés sourdemeat par le vice, il avait

la religion des apparences , le respect de la
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surface ; il se serait violemment tourmenté

d'un scandale auquel la comtesse de Maulé-

vrier aurait pu donner lieu.

— Que cette créature fasse ce qu'elle vou-

dra , avait-il dit souvent à madame Labas-

tide, mais qu'elle ne fassejamais parler d'elle.

L'honneur , aux veux de ce vieillard dé-

bauché, consistait dans une certaine adresse

à se mettre hors d'atteinte de l'opinion pu-

blique.

Un matin, quinze jours environ après l'é-

vénement d'Orsay, comme il revenait de faire

sa cour au roi au sortir de la chapelle du

château , et qu'il regagnait en voilure son hô-

tel de la rue Chantereine, le comte de Maulé-

vrier, toujours pensant à Sabine , et regar-

dant à travers la ^lace de Im portière si le

hasard n'amènerait pas la jeune fille sur
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son passage ,, aperçut dans la rue une dame

qu'à sa démarche il crut reconnaître pour la

comtesse de Maulévrier; elle se croisa avec

l'équipante du comte. Celui-ci allait laisser

son cocher continuer sa route, quand , ma-

chinalement, il s'avisa de baisser la vitre et

de jeter encore' un coup-d'œil du côté d« cette

femme qu'il supposait être la sienne. Elle s'é-

tait arrêtée près d'une place de fiacres, et se

faisait ouvrir une portière et baisser le mar-

chepied. Le comte avait braqué on lorgnon

vers la dame. Elle souleva son voile pour par-

ler au cocher de place , et le mari ne douta

plus : c'était bien la comtesjse. Sa vanité fut

vivement froissée de voir qu'une personne

qui avait l'honneur de porter son nom sortît

à pied de l'hôtel de Maulévrier, et se fît voi-

turer en fiacre comme une bourgeoise ou une

grisette endimanchée.

I
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— Si quelqu'autre que moi l'avait vue !

pensa-t-il.

Puis , curieux de savoir en quel endroit

elle osait se rendre dans un si modeste équi-

page, il fit arrêter ses chevaux, il ordonna au

cocher de tourner bride et de suivre à vingt

pas de distance le fiacre qui se mettait en

marche.

Il traversa Paris et prit la route du Bourg-

la-Reine.
»

— Faut-il aller plus loin , demanda le co-

cher de M. de Maulévrier h son maître.

— Va jusqu'au diable s'd le fautj tant que

marchera ce fiacre tu ne dois pas l'arrêter.

Nous le répétons , le comte n'était pas ja-

loux de sa femme , mais il se pouvait faire

qu'elle abusât un peu trop ouvertement de
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l'espèce de célibat clans lequel il la laissait vi-

vre, et cela, il ne le voulait pas. D'ailleurs,

un mari est toujours bien aise de savoir pour-

Kjuoi madame court les champs; il n'avait rien

de mieux à faire en ce moment , c'est par

cette raison qu'il ordonna à son cocher de

marcher à la suite du fiacre.

En voyant la direction que celui-ci avait

prise pendant quelque temps , le vieux gen-

tilhomme supposa que la comtesse de Maulé-

vrier se rendait à Orsay, non jjours'y livrer,

comme lui, à une intrigue, mais pour s'éclai-

rer sur celles de son mari

.

De quel droit nj'espionnerail-elle? se de-

manda t-il, lui qui la surveillait.

Mais il ne tarda pas à s'apercevoir qu'il

faisait erreur dans ses soupçons ; car le fiacre

abandonna enfin la grande route, j)ourtour-
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ner vers l'avenue de Sceaux
;
puis il prit le

• chemin de Châtenay, et s'arrêta à l'entrée du

village.

D'après une dernière instruction que le

comte lui avait donnée, le cocher de M. de

Maulévrier demeura à distance respectueuse

et rangea son équipage derrière les arbres,

de façon à n'être point aperçu dans l'inté-

rieur du pays. La comtesse descendit de voi-

ture et se mit en marche ; le comte la suivit

de loin, mais sans affectation, comme un pro-

meneur qui n'aurait eu d'autre but que de

donner carrière en plein champ à ses pensées.

Il vit madame de Maulévrier passer devant

une petite maison blanche dont la porte était

entr'ou verte. De l'intérieur de celle-ci on

entendait au loin le cliquetis du métier de

tisserand, -et l, s coups réitérés du châssis mo-

bile qui serre les fils de la trame après cha-

cun des jets de la navette. Si le comte n'eût
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pas pris soin de se tenir tant à l'écart, il au-

rait pu entendre la petite toux sèche de la

comtesse qui attira si bien l'attention de

Lescadieu le tisserand, que tout a coup le

métier fit silence et qu'un autre accès de

toux, venu juste à point, comme un écho du

premier, répondit du dedans à la dame qui

continua sa route. Elle ne s'arrêta que lors-

qu'elle, fut à l'autre extrémité du village.

Son mari l'y suivit encore, et puis ayant vu

qu'elle s'asseyait au pied d'un arbre sans

doute pour y attendre quelqu'un, il rétro-

grada alors de quelques pas ; car il venait de

remarquer tin cabaret dont les fenêtres de la

salle basse donnaient positivement en face du

bouquet d'arbres sous lequel la comtesse ve-

nait de s'asseoir.

Il entra dajis la maisonnette, se fit servir au-

près d'une des croisées , et demeura spec-

tateur des scènes suivante? :
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D'abord ce fut un vieux paysan, Antoine

Lescadieu, qui vint trouver la dame solitai-

rement assise. Il s'approcha d'elle d'un air

respectueux ; elle lui tendit affectueusement

la main
;

puis elle l'écouta parler, et fut si

attendrie de ce qu'il lui disait que ses yeux

se remplirent de larmes. Ensuite elle tira de

la poche de sa robe une bourse en filet de soie,

et, sans en vérifier le contenu, elle vida cetttî

bourse dans la main du paysan.

Leur entretien recommença, ou plutôt Les-

cadieu continua à parler, el, à plusieurs fois,

ce qu'il disait à la comtesse provoqua de nou-

veau ses larmes. Mais il était facile à son es-

pion de deviner que c'était la joie et non pas

la douleur qui mouillait ses paupières.

Depuis le temps que le lecteur veut bien

nous suivre à travers les caprices de notre ré-

cit, nulle autre occasion ne nous a été offerte
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de le niellre en présence de madame de Mau-

Jévrier.

A l'époque où nous la voyons dans son mys-

térieux lête-à-lête avec le tisserand de Ghâ-

tenay, l'ami de notre Gilbert , ce n'est plus

une toute jeune femme; mais de sa jeunesse

elle a conservé la vivacité du regard et le gra-

cieux sourire.

Elle est pelite et blonde; sa taille est en-

core toute mignonne; il y a dans sou geste

quelque chose de vif et d'imprévu
, qui tra-

hit une première éducation peu en harmonie

avec le nom qu'elle porte et le rang qu'elle

occupe dans le monde.

Son altitude, sa tournure ne manquent

pas de charme; mais c'est un charme naïf,

involontaire, sans réserve, sans étude, qui

contraste également avec la dignité de son

âge et celle de son titre.
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Le brave pèreLescadieu, qui ne se connaît

pas beaucoup en distinction de manières et de

langage, a néanmoins trouvé que pour une

grande dame, madame la comtesse est bien

sans façon et bien bonne enfant.

Bonne et enfant, oui; telle fut , telle est

encore la comtesse de Maulévrier; on le soup-

çonnerait à peine quand elle subit l'iniluence

de la noble demeure conjugale; quand elle

repousse la confiance ou les caresses de Ra-

phaël j mais c'est qu'alors madame de Mau-

lévrier n'est pas à elle-même ; c'est que cette

froideur, celte insensibilité, qu'on peut lui

reprocher, est un rôle qu'elle joue, et qu'elle

exagère même quand elle sent que le courage

va lui manquer pour le poursuivre.

S'il nous était donné en ce moment, de

laisser pénétrer le secret de cette femme, on

verrait bien que la -comtesse de Maulévrier
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n'est ni froide, ni indifférente; ni mauvaise

mère surtout.

En ce moment, où toute contrainte a cessé

pour elle, le bonheur qui ravive l'éclat de

son visage fait sourciller le vieux gentil-

homme, attentivement occupée la considé-

rer; car, dans son esprit, cette joie se traduit

par la pensée d'un coupable rendez-vous.

C'est un amant que la comtesse est venue cher-

cher à Châtenay ; le vieux paysan qu'elle

écoute parler , c'fst le complaisant intermé-

diaire de l'intrigue ; il lui annonce, sans doute,

que cet amant va venir, car c'est à l'espérance

de le voir bientôt qu'elle sourit maintenant,

comme c'est aux paroles d'amour que le tis-

serand vient de lui transmettre de la part

de l'objet aimé, que tout a l'heure elle s'est

montrée si fort attendrie,

— Au moins, se dit le conte de Maulêvrier,
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madame y met de la discrétion ; elle donne

ses rendez-vous si loin, elle preÀ,d ses confidéns

si bas
,
que le bruit de ses amours ne peut

monter jusqu'au monde haut placé qui doit

les ignorer. Si, de plus, elle a poussé la pru-

dence jusqu'à taire mon nom à son complice,

je pourrai fermer les yeux sur le reste; cela

m'intéresse trop pru pour occuper mon es[)rit.

Autoine Lescadieu avait quitlé la comtesse,

tandis que le vieux gentilhomme se parlait

ainsi.

Elle demeura toujours assise au pied de l'ar-

bre, ouvrit un petit livre qu'elle avait aveint

de sa poche en même temps que sa bourse, e

«e mit patiemment à lire. Sa lecture , toute-

fois, ne l'absorbait pas assez qu'elle ne tour-

nât la tête dans la direction du village. Son

mari, qui avait continué à tenir ses yeux con-

staniment fixés sur elle, commençait à trou-
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ver la séance aussi longue que monotone,

quand la comtesse , relevant encore une fois

la tête, tour à tour devint pâle et puis pour-

pre ; elle parut saisie d'un tremblement fé-

brile, elle laissa tomber son livre et elle ap-

puya soudain les deux mains sur son cœur,

comme s'il avait eu peine à contenir l'émo-

tion qui le soulevait.

Le comte de Maulévrier devint plus atten-

tif ; il ne doula pas que ce fut l'approche de

l'amant espéré qui causât une telle agitation

à sa femme. Il s'attendait à la voir se lever

et courir au-devant de lui. Loin de là; elle

baissa rapidement son voile, et rouvrit son li-

vre, dont elle sembla suivre les lignes à tra-

vers les réseaux du tulle qui cachait son vi-

sage.

Alors passèrent dans le chemin , et se don-

nant le bras, un jeune homme en costume
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mililaireet une jeune fille, à laquelle il par-

lait avec tant de vivacité et d'abandon , avec

un oubli si complet de tout ce qui pouvait se

trouver sur son passage, qu'il ne remarqua

pas même la dame assise au pied de l'arbre.

Celle-ci non plus ne parut pas remarquer les

deux jaseurs ; on eut dit que la lecture la ren-

dait étrangère à toute autre chose, et cepen-

dant, aussitôt que les jeunes gens furent pas-

sés, elle laissa de nouveau tomber son livre
;

elle rejeta son voile en arrière; joignit les

mains, non pas en suppliante, mais en signe

d'actions de grâce ; elle attacha sur le jeune

homme un si tendre regard
,
qu'on peut dire

qu'en le contemplant tout son cœur était dans
'

tes yeux.
*

Pour le comte , ce n'était plus sa femme

qu'il regardait ; ce n'était pas non plus le jeune

homme, mais la jeune fille, qu'il avait bien
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reconnue; Sabine enfin; car c'était elle qui

donnait le bras à Lucien.

Dans l'espoir de ia suivre plus longtemps

des yeux, il courut à une autre fenêtre qui

avait vue sur un autre point du paysage.

Eu effet , de là il pouvait mieux la voir

encore; car cette fenêtre, ouvrant sur un

sentier, était si rapprochée du sol, que ceux

du dehors, aussi bien que les personnes à

l'intérieur, dépassaient à mi-corps la hauteur

de son appui.

Le vieux gentilhomme s'y accouda , et se

pencha si fort en avant
,
que Sabine en pas-

sant près de lui eut à lui demander pardoa

d'avoir effleuré son visage,

La joie de sa découverte, la rage de se voir

un rival , le souvenir de son espérance déçue,

le besoin de ressaisir sa proie, tous ces senti-
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mens divers et tumultueux, qui faisaient

orage dans le cœur du comte de Maulévrier,

lui ôtcrenl le pouvoir d'articuler un mot,

pour répondre à l'excuse t^ue lui adressait la

jeune fille. Ses bras se tendirent comme pour

l'arrêter au passage ; ses niains se crispèrent

convulsivemenj ; mais elle était loin déjà, et

puis il était sans droit pour la prendre
j
pour

l'avoir, il fallait qu'on la lui livrât.

A son agitation, qui avait toute la furieuse

' énergie des passions mauvaises, succéda un

profond abattemenl -, il demeura courbé sur

cette fenêtre, les yeux longtemps dirigés vers

la courbe du sentier par laquelle il avait vu

disparaître Sabine et Lucien. Puis , lorsqu'il

sentit que le tremblement qui le faisait chan*

celer sur ses jambes commençait à perdre de

son intensité, il forma cette fenêtre et se di-

rigea vers celle d'où il avait surpris l'entretien

de sa femme avec le paysan. Un projet fou,
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étrange, odieux, lui était venu à l'esprit : il

voulait aller trouver la comtesse de Maulé-

vrier et lui dire :

— Cet homme qui vient de passer là avec

cette jeune fille, vous l'aimez, madame. Eh

bien ! faites qu'il" me cède sa sœur, si elle est

8a sœur, faites qu'il me cède sa maîtresse, si

elle est sa maîtresse ; et non-seulement je vous

passe votre amant, mais encore je le soutien-

drai avec ma fortune, je le ferai parvenir par

mon crédit.

11 l'eût dit comme il le pensait, il l'aurait

fait comme il voulait le dire, tant ce lui était

un doux rôve et un impérieux besoin que la

possession de cette fille ; mais
,
quand il re-

vint à la fenêtre qui regardait le bouquet

d'arbres sous lequel madame de Maulévrier

était venue s'asseoir, elle avait disparu.

Il appela le cabaretier.
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— Savez-vous, luideiiianda-t-il, quelle est

cette dame qui s'est assise tout à l'heure en

face de cette fenêtre ?

— Ma foi non
,
peut-être bien qu'elle est

d'Aulnay, d'Antony ou du Plessis-Piquet.

— Et le paysan qui est venu causer avec

elle?

— J'étais à ma cave, répliqua encore le ca-

baretier, ce qui fait que je n'ai vu personne.

— Au moins vous savez quel est le jeune

militaire qui a passé tout-à-rheure devant

votre porte, donnant le bras à une jeune per-

sonne vêtue d'une robe rose , et coiffée d'un

petit chapeau de paille?

— Ah ! oui , c'est différent ; le garçon

,

c'est le celui à Lescadieu , un Saiut-Cyrien ^

rien que ça

.
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— Et l'autre est sa sœur?

— Sa sœur ! ah ben ouiche !

— Encore, qui est-elle?

— C'est la fille à la dame , donc , riposta

d'un air stupéfait de lant de questions
,

l'homme que M. de Maulévrier interrogeait.

— Mais cette dame, comment la nommez-

vous ?

— Je ne sais pas.

— Où demeure-t-elle?

— Quéquepart aux environs.

Ce fut là tout ce que put obtenir de ren-

seigneiuens le vieux gentilhomme; l'esprit de

son hôte était si obtus
,

qu'il eut beau dé-

crire le costume de I.escadieu , il lui fut im-

possible d'apprendre avec qui sa femme s'é-

tait entretenue sous les arbres
; et à moins
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d'aller de maison en maison pour chercher

le paysan qu'il eût voulu interroger, il ne

devait pas espérer de le retrouver.

— Qui sait même,pen8a-t-il, si cet homme

est de Ghàtenay.

Cependant il ne pouvait pas se considérer

comme ayant absolument perdu sa journée,

car il était maintenant sur les traces de Sa-

bine.

Il alla rejoindre sa voilure , et apprit du

cocher que depuis vingt minutes environ le

fiacre qu'il avait suivi s'était dirigé du côlé

de Sceaux.

«

De retour à Paris, le comte de Maulévrier,

qui ne voulait pas compromettre sa décou-

verte en éveillant les soupçons de madame

Labastide par le récit de son voyage , se

garda bien d'eu parler; mais il se promit de
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retourner sous peu de jours à ChâtenaV' Or,

c'est justement comme il se préparait à cette

nouvelle tentative pour revoir Sabine, qu'il

reçut le billet du duc deMaulévrier-Ménil.

Peu de temps après , celui-ci se fit annon-

cer chez son noble cousin.

Comme on le verra par la suite , il n'avait

pas exagéré l'importance de sa visite, laquelle

devait avoir une grande influence sur la des-

tinée de la plupart de nos personnages. Mais

avant d'introduire monsieur le duc , il nous

reste à faire connaître plus amplement la fa-

mille des Maulévrier. C'est le soin que nous

prendrons en commençant la seconde partie

de cette histoire.

Disons seulement , avant de passer outre
,

que deux êtres , sur le sort desquels nous

avons appelé l'intérêt du lecteur, ont
,
pour
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quelque temps du moins , fait trêve avec le

malheur : Il s'agit de madame Ducourneau

et de sa fille.

Le soir même du jour de sa délivrance , la

prisonnière de l'espion de police a été con-

duite à Cliâlenay par Gilbert. Le maître d'é-

tudes, en réunissant ses protégées, a fidè-

lement accompli sa mission. L'avenir les

menace encore , sans doute , mais le présent

est pour elles si beau
,
qu'il nous donne le

droit d'écrire ici :

FIN DE DIANC ET SA8INE.
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