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A MI ESPOSA.

¢Recuerdas aquel nido
de amores casto,

" donde de la borrasca

nos refugiamos,
como palomas -

que al gavilan le han visto
la garra corva?

¢ Te acuerdas, vida mia, )
de aquel oésis,
sombreado de parras
y naranjales,
que en el estio,
del sol hacen los rayos
dulces y tibios?
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éRecuerdas..: ;quién lo duda
que lo recuerdas?
el cenador cubierto
de verde yedra,
que al mar miraba,
como balcon moriseo
de una sultana?

¢Te acuerdas de las noches
que alli pasamos,
sobre el baneo de césped,’
entrelazados,
mientras el sueiio
dormian de los 4ngeles
nuestros polluelos?

Tal vez la casta luna,

discreta siempre,

los tupidos festones
de yedra verde
trémula alzaba,

y... otra vez se escondia,
desengainada.

!

Que pensé en amorosa
lid sorprendernos, =~
y... jay de mi! eran suspiros,
" presentimientos,
tristes memorias,
lo que en tropel brotaba
de nuestras bocas.

-~
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iPobres algas, que al fondo
del mar humano,
arrancan las corrientes
hechas pedazos,
las portuguesas

playas nos recogieron ’
en lodo envueltas!

i Todo en tu seno calma,
tierra 'de Luso,

Y en nuestros corazones
vergiienza y luto...!
jLlorar 4 Espaia

en la tierra envidiosa
de Lusitania!

—

+ jLlorar!... cuando la cuna
salta en astillas,
y lares y penates
caen en ruinas,
amor de patria
es veste de centuro
" que nos abrasa.

.Sin la santa creencia
de un Dios eterno,
que al malvado castiga,
que premia al bueno,
al houndo baratro
se hubieran nuestras almas
precipitado.
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" Te acuerdas...? de Lucina
*  yaaquella noche,
los rayos no alumbraban
el horizonte,
y negro y mudo
cual huestros pensamientos
estaba el mundo.

El mar adormecido,
,con noble calma
desataba en la arena
cintas de plata,
que nos traian
empapada en aromas - .
su dulce brisa.

Sobre la tersa espalda
de aquel gigante,
cono estrellas que el cield
cruzan errantes,
luces fosféricas
" titilando cruzaban
entre las sombras.

En lalengua de CAmoens,
de blando acento,
cantaba sus ternezas
el marinero,
por despedida
al puerto, adonde acaso
no volveria.
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¢ Rizdbase la vola .
como un plumaje,
¥y los palos crugian
cortando el aire,
Y espumas blancas
iban’ marcando el paso
de aquel fantasma.

—
i

Libre el viento lo lleva,
libres las olas...
dichoso el marinero
que va en la popa,
" libre cantando,
como entre la arboleda
cantan los pajaros!

— «Mafiana—me digiste—
»veréd ese hombre
»el faro de Sanlacar,
»6 el de Ayamonte;
»luego las playas...
»las playas {ay! queridas
»de nuestra Espafia.

—

»Nosotros... Dios lo sabe!

»iDios sabe cuéndo!...
(y tus hermosos ojos

nublaba el llanto.)

—:Abre tu puerta,

. »Espaiia, al extranjero

»que & mi me. cierras.»

.
—
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Y tendimos las manos, ¢
puestos de hinojos,
bendiciendo 4 la nave,
que poco & poco
se nos perdia
detréas del sacro monte
de la Arrabida.

Y en nuestros corazones
" negra, afilada,
nuevamente la envidia
clavé su garra...
jAy quién nos diera
hécia la pobre Espaiia
tender la vela!

; Si aquellos dulces nifios

de ojos azules,
que dormian el suefio

de los querubes,

en el hermoso
suelo espaiiol, volvieran
" 4 abrir los ojos!...

B 4

-

i Si Dios de nuestros templos
- no hubiera huido!...
jsi nuestro hogar halliramos
siquiera tibio,
y ya apagado
aquel volcan que ardia
del Ebro al Tajo!...
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Si el suefio no turbéran
.en las ciudades
desenfrenadas turbas
ébrias de sangre...
jqué dicha fuera
hécia la pobre Espaiia
tender la vela!

Noches de insomnio y duelo,
que alla pasamos,
sobre el banco de césped
entrelazados,
- eneste libro
con sangre'de mis venas
voy a escribiros.

Paloma que acompaiias
con tus arrullos
los cantos de mi lira
roncos y rudos,
y desde el suelo
me levantas al tyono
de Dios eterno,

—

Tambien bajo tus alas
quiero ‘que lleves
elegias de Espaiia,
" que & Espaia vuelven...
Td, que eres madre,
préstales el abrigo
de tn plumaje.

-

- IR S
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Ya otra vez & sus aras
Dios ha subido; ,
ya nuestro hogar no vemos
86lo ni frio;
yaen este hermoso
suelo, nuestros amores
abren los ojos.

Hagamos perdurables
en su memoria
1as tristes agonias
de aquellas horas,
por ti empapadas -
, en el 6leo bendito
) de la esperanza.

Madrid 81 de Diciembre de 1874."

\*
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15 de Noviembre de 1874.

No es un [ibro lo que va & leerse, aunque su

* titulo, quizds en demasia pretensioso, descubra en

el autor plan més alto que el que realiza ahora; ni
es tampoco una coleccion armoénica de poesfas, como
pudo y debi6 serlo, formando estos versos, segun
forman, un conjunto, que obedece & una-misma
inspiracion y un mismo objetivo se proponé. ;Como
se explican, pues, tales incongruencias? De un
modo bien grato para el patriotismo del autor, que
no puede ménos de felicitarse de haber dejado su
obra incompleta, porque al cielo plugo que no si-
guieran amaneciendo para Espana dias sin sol.
Cuando el edificio magestuoso de nuestra nacio-
nal grandeza, amasado con la sangre de tantos hé—
roes y las lagrimas de tantas generaciones, se des-
hacia bajo la brutal piqueta de una demagogia es-
tupida, enemiga de Dios y de todo lo grande, reparé
el autor cierta vez que 4 los estallidos del patriotis-.
2
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mo vibraban en su corazon casi muerto, fibras que
¢l creia embotadas por los afios; fibras que iban &
buscar en el mas oscuro rincon de su estudio una
pobre y olvidada lira, muda y rota desde otra época
no ménos triste para él, en que un dolor.inmenso
espanté de su lado & la musa de la juventud y de
las ilusiones...

Compuestas fueron las estrofas que van 4 leerse
desde los primeros dias de la primavera 4 los ulti-
mos del invierno de 1873, perfodo que en la histo-
ria de nuestras revoluciones abre un paréntesis as-
queroso y abominable. :

{ Extrafio contraste! | Singular alternativa de
amargos recuerdos é inesperados placeres! Son es~
tas breves paginas para el poeta uno de tantos avi-
sos como da el cielo & los hombres, para que no se
entreguen con peligroso extremo & las locas espe-
ranzas, ni 4 la impia desesperacion. Tal como en los
eclipses totales que el sol padece, la naturaleza,
casi difunta, engafiada por las sombras de aparente
noche, hace enmudecer 4 los péjaros y 4 las flores
cerrar su caliz, asi cerrada mi alma & todo senti-
miento dulce y halagtefio, .se despertaron dentro
de mi voces siniestras y temerosas, mensajeras a
un tiempo de dolor y placer, que iban alternada-

‘mente sefioreandola.

Hallar entre las ruinas de la casa paterna las
astillas de la cuna donde nos mecié nuestra madre,
la losa del umbral donde & la puesta del sol nos
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sentabamos & dirigir al cielo nuestras plegarias, 6
el hoyo formado con nuestro mismo dedo infantil

- para ocultar un pequefio tesoro & la avaricia de

-nuestros hermanos, es impresion pasajera compa-
rada con la del hombre, que ya casi en lo alto de
las asperezas de la vida, cuando la frente se dobla
hasta el suelo abrumada por su corona de desenga-
fios, encuentra entre las ruinas de su corazon una
de aquellas voces armoniosas con que hablaba en
su juventud a los pajaros y a las flores, & las mu- -

-jeres y. & los suefios, 4 todo lo que en tan feliz edad

canta y rie, ama y suefia; aquella voz que al pobre
cautivo de Argel, mas poeta que todos los poetas

juntos que ha producido la humanidad, le era tan

envidiable y tan preciosa, que no crey6 jamis que
Dios se la hubiera dado, y pasé mucha parte de su
vida exclamando & sus solas tristemente: |

........ me afano y me desvelo '
or parecer que tengo de poeta
a gracia que no quiso darme el cielo.

Un néufrago que al salvarse en carcomido lefio
siente que lleva en el bolsillo el retrato de su amada

-y sobre el pecho la estampa bendita de la virgen de

Guadalupe, no se encuentra més regenerado, mas
redivivo, mas espiritu de luz surgiendo en la som—
bra, que yo me encoritré al considerar que la irns—
piracion poética no me huia con aquel espanto que
algunas veces imaginarme pude.

’
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{Oh musa resucitada de mis veinticinco prima—
veras! Tu tambien habias envejecido; tu tambien
caminabas encorvada, sin levantarte mis que
para mirar al cielo. T ya no sabias cantar, sino
gemir; no derramabas armonfas, sino ligrimas, como
voz que sale de una garganta seca 4 una atmosfera
abrasadora y asfixiante. Espafia era un volcan,
.constantemente atizado por el soplo diabélico de la
demagogia. Nuestra resurreccion tenia algo de pro-
videncial, de apocaliptica. ;Dénde dgspertabamos?
(Era el infierno?

A mi humilde retiro de Extremadura llegaban
tambien sus llamaradas, & prender en aquellos-ha—
ces de espigas; abiertos siempre al huracan en des-
poblados campos, que recuerdan las soledades del
Egipto. {Pobre patria mia! Ella, tan honrada, tan
viril, tan enérgica, pero tan ingobernable por el
espiritu inquieto de sus hijos, que inventarian 4 la
discordia si se perdiese en el bératro de los dioses
infernales, tardaba en despertar & las voces de la
anarquia; pero iba despertando al fin..... jiba des—
pertando!...

{Cudntas noches de aquella triste-primavera me
despertaron 4 mi, en la casita de campo donde pensé
entre rosas y tomillo salvar & las prendas de mi
amor de los sobresaltos y congojas de las ciudades;
cuintas noches, repito, me despertaron las sordas
platicas prefiadas de horror de mis propios cavado-
res, desvelados por sus locos desvarfos!... Las em—
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briagueces de la pasion politica, el hacer cuenta con
{as riquezas agenas, tal vez con el robo, con el in—
-cendio, con el asesinato, los tenian insomnes, fe~
briles, y 4 mi como el que siente el frio del cuchillo

. junto al corazon... jCuéntas veces se me arrasaron

los ojos de légrimas, viendo & mis pobres hijos cor- .
rer por entre las flores, ébrios de libertad y ale-
gria, sin sentir el trueno que sobre nuestras cabe-
za8 retumbaba, fruto de aquella misma libertad que
santa en los nifios, se hacia horrible y- diabélica al
‘humanarse en los hombres!..

{Ah! por lo mismo que yo de 1a libertad he he-
cho siempre un idolo en mi corazon y un ideal en
mi inteligencia, el espectaculo de Espana en 1873
estuvo para volverme loco de melancolia y de in-
-dignacion.

Les que no leyeron en el campo, 4 solas con
Dios y con la naturaleza, vestida entonces para ma-
yor. contraste con las galas de Abril y Mayo, los
‘periodicos de aquellos tristes dias, no pueden apre-
ciar bien el estado de mi espiritu. Los asesinatos
de Montilla, los incendios de Alcoy, los sacrilegios
de Barcelona, consentidos y aun ayudados por las
mas.conspicuas autoridades, que bailaban el can-
can en las lglesias con prostitutas y rufianes, me
*hicieron éomprender los dias stn’ sol de que habla
la Biblia, y aquellos otros en que Noé miraba desde
el arca desgajarse las cataratas del cielo.....

Sin saber acaso lo que hacia, haf de mi patria...
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por no verla; por no oir sus ayes desgarradores; sim
pensar que en tierra extraiia se la ve mejor, con.
o0jos més tiernos, con sentimientos méas profundos,
ahondados por la distancia y ese no sé qué nostal--
gico que remeda el dolor de Adan al acordarse del
paraiso: veia més claros los incendios, oiamas roncos.
los quejidos, y como los acompafaba la carcajada-
burlona del extranjero, el alma se me hacia pedazos.

Por fortuna 6 por desgracia, no llegaba 4 mi la
voz amiga del gran poeta de las' Arpas mudas, que:
& llegar ella, confieso que su desaliento me hubiera.
guizas rendido. ;Quién puede resistir al contagio de
una desesperacion tan elgcuente? Con buril de fuego
no se graban mejor en lenguaje broncineo los terro-
res de las espantadas musas, al huir de la tierra de-
Espafia por no mancharse:

- Pero hoy ;qué alegre canto
-entonardn las musas?
La llama del incendio
nuestro camino alumbra.
La libertad seguida
de alborotadas turbas
arrastra por el fango
sus blancas vestiduras.

e

El entusiagmo espira.

en lecho de dolores: ¢
aténita y turbada
la fé su venda rompe,
g caen de sus altares,

ajo insensatos golpes,
la patria, la familia,
los reyes y los dioscs.
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iTodo se anubla, todo
choca, todo estd herido!
Pide estragado el arte
su inspiraciorr-al vicio,
y entre el alegre estruendo
de infames regocijos,
la sociedad oscila
sobre ‘el oscuro abismo.

jPoetas! hasta tanto
que la borrasca pase,
colguemos nuestras arpas
de los llorosos shuces.
Tal vez cuafido la tierra
nuestros despojos guarde,
el viento las sacuda,
y vibren, giman, canten.

Tal vez cuando del tiempo

se amanse la corriente,
nuestros felices hijos
piadosos las descuelguen.
jQuién sabe! Aunque las densas
tinieblas nos envuelven,

- mno eres eterna [oh noche!
ijDolor, ne duras siempre!

.

(Era mi mysa mas valiente que la d¢ Nufiez de

Arce? No puedo . imaginarlo, queridisimo amigo,

Gnico gran poeta que escupes sin ‘cesar al rostro de
esta centuria todos los ascos que sus abominaciones
; te producen. ;Estaba mi pobre musa mas acostum—
| brada que la tuya al dolor? Es muy posible. ;Tenia
%mas fé religiosa, fé més ciega en la salvacion del
altar despues de la destruccion del templo? No me
atreveria a decirlo, aunque lo pensara. Ello es que
yo no la colgué de los llorosos sduces, como él,
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ni me dejé vencer del- desaliento, como él, tan
capaz de desterrarlo de los pechos espafoles, si
hubiera empufiado la bélica ‘trompa con la energfa
de un Tirteo 6 de un Quintana. Yo no desesperé de
la obra de la poesfa, y acaso més. Quijote, de segu—

ro, més atrevido—[ 4 cudnto la ignorancia no se .

atreve ! —cref en Dios y en mi conciencia lo con—
trario que Nufiez de Arce; crei que la poesia estaba
llamada a ser el fris de aquella tormenta. -

Algun hecho hubo que me ayudase 4 concebir
tan candida ilusion. En nombre de esa fraternidad
universal, que ha de borrar los linderos de las na-
ciones, las diferencias de los lenguajes y ha de ha-
«<er de todos los hombres una sola comunion de paz
y bienandanza; fraternidad jay de mil que no veran

nuestros ojos nacidos de la tierra, porque descende-

mos de Cain y Abel y llevamos en nuestra frente el
estigma del pecado; en nombre de esa fraternidad,
"suefio de la locura de un siglo que parece engen-
drado en las casas de Orates, inici6,la demagogia.'
.en sus periddicos la idea de solemnizar el aniversa-
rio del Dos de Mayo derribando el obelisco fanebre
del Prado de Madrid. Adn se me erizan los cabellos
de pensarlo. _

Es este glorioso monumento, segun aquellos
insolentes periodistas escribian, «padron perdura-¢
»ble del .6dio de dos razas hermanas; emblema
»de ruin y mentida gloria; simbolo falso de un he~
»cho histérico brutal, pues franceses y espafioles
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»hicieron alli el mismo papel de victimas, que no
»fueron ellos, por vertura, los ‘que lucharon, sino
»dos tiranfas, dos despotismos, dos verdugos im-
»placables de la humanidad : Napoleon y Fernan-
“»do VIL.»

{Cémo no concebir en tal momento la ilusion de
~que la poesia pudiera sacar & Espaiia de su afren—
toso letargo? Entre nuestras modernas glorias na-
cionales, no hay ninguna tan consagrada, tan uni-
himemente sentida como la que el obelisco recuer—
da;—porque el Dos de Mayo de 41808 no corrié vini-
camente por las calles de Madrid la sangre de los
soldados y los patricios, @ quien la patria obliga 4
morir.cuando los llama con su voz de madre; corrié
la de las mujeres y. los nifios, como en los circos de
la Roma barbara; inocentes martires, que pusieron
4 aquella hecatombe e] sello eterno de lo divino y
de lo inmortal; y ciertamente, no murieron tantos
héroes y tantos maértires por las menguadas ambi-
ciones de esos que apellidan tiranos los mismos
adoradores de la anarquia, donde se engendran y
se autorizan los Napoleones y Murats:—murieron
por una idea que es la mas alta, la mas noble, la
més profunda y fascinadora de todas las ideas en el
o6rden politico, en el 6rden social y hasta en el 6rden
religioso; murieron por la independencia de la pa-
tria;—por impedir que este suelo espafol, conquis-
tado al moro en siete siglos de hercileobatallar,
fuera hollado por los vencidos de Roncesvalles y
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Pavia;—que esta tierra, cuyos surcos fecunda nues-
tro sudor y cenizas de nuestros padres abonan, rin—-
diese & extranjera mano sus esquilmos; que fueran
nuestras hijas forzadas 4 hablar de amor 4 quien sélo
entendiese el brutal idioma de los apetitos carnales
Yy concibieran engendros monstruosos en la deses—
peracion del envilecimiento;—murieron, finalmente,
por impedir que el altar del Dios uno y trino, donde
nos deposité al nacer -nuestra madre y reclinaremos
al morir nuestras cabezas, fuese ocupado por el
Dios incégnito, que lleva siempre todo soldado inva-
sor en su mochila.

. ¢Como esta gran poesia, que estaba en todos los
corazones, aunque los ldbios amedrentados vacila-
sen en formularla, no habia de ahogar, no habia de
pulverizar en la atmosfera vertiginosa de Madrid el
infame plan de los demagogos? 4

Todavia me hago la ilusion de que si hubieran
puesto aquellos filosofastros federalistas de la hu-
manidad su mano vil y pecadora en el obelisco del
Dos de Mayo, hubiera presenciado la villa del Man-
zanares, 4 pesarde su afeminaciony envilecimiento,,
otra hecatombe mayor que la de 1808.

Temiéndola, como cristiano, deseindola como
patriota, escribi la primera de las composiciomes
que van 4leerse, que no porque hubiera el plan mal-
dito, 4 impulsos de su misma barbarie abortado,
merecian ménos sus autores la. execracion de las:
musas y de la patria.
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No es mi intento explicar aqui una por una todas
esas poesias, ni®ménos las secretas emociones del
alma & que responden; que el lector las adivinard
facilmente cuando le plazca, dado que aquel triste
perfodo histérico no han de olvidarlo por su desdi~
cha los nacidos, y lo grabarin como durisima lec-
cion los venideros en su memoria, antes que por lo

- que tuvo de tragico y sangriento, por lo asqueroso

y miserable, por lo pequefio y ruin.—Ni tampoco
mis pobres - cantos responden todos & impresiones
de las que llamamos objetivas, meramente encerra-
das en el limite de un suceso 6 de un hecho palpi-

lante, que por lo contrario, nunca el autor se pro—,

puso hacer una crénica rimada, pues las més veces
prescinde de los hechos para remontarse 4 las cau-
sas, 4 la filosofia brutal que en su fondo palpita, El
gusano es asqueroso. ;Quién lo canta? en cambio la
flor roida, por melancélica y bella, puede arrancar
suspiros al corazon mas duro.

Tanto en la, Epistola al eminente filésofo cristia—
no, Fr. Ceferino Gonzalez, como en la polémica .con
Ruiz Aguilera, el drama contemporineo es un sim-
ple accidente, aunque en él encarne el Deux ex
machina, inspirador de sus grandes y aterradoras
peripecias.

No resisto, sin embargo, 4 explicar aqui en bre-
ves frases ciertas fragmentos, que, nosé si por des-
gracia 6 por fortuna, abortaron aites de tomar
cuerpo y forma en composicion-artistica y redon-
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deada, como quedé incompleta la inspiracion hor—
ribleniente tragica 4 que obedecgn.—Este si, fué
para el pais rasgo de fortuna, que en lo més récio de
su total desquiciamiento consiguiera sobreponerse a
la chusma federal de Madrid un hombre cuya ora-
toria puede con la de Ciceron y Deméstenes medir—
se, y cuyos errores habian sido tan grandes, como
desde aquel dia empezaron & serlo sus arrepenti-
mientos. ) '

Con mano débil y quizds temblorosa empufié
el tribuno Emilio Castelar las riendas de la dicta-
dura, en momentos en que la frontera portuguesa,
donde yo me hallaba, ofrecia un desgarrador espec-
taculo. Cerrada la del Norte por los carlistas, aque—
lla era la tnica puerta para escapir de éste infierno
de Espafia, ycada tren delferro-carril ibérico pare-
cia barcada de Aqueronte, como aquellas que rechi—
nando los dientes y blasfemando hasta de los padres
de sus padres, vi6 pasar el gran poeta de la Edad
Media por el cenagoso lago que al infierno conduce:

Ma quell ’anime, che’eran lasse e nude
cangiar colore, e dibattero i denti,
ratto che inteser le parole crude.

Bestemmiavano I(ﬁiio, ei lor parenti,

~ 1’umana spezie, il luogo, il tempo, e’l seme
di lor semenza, e di lor nascimenti.

Por si ritrasser tutte quante insieme,
forte piangendo, alla riva malvagia,
ch’attende ciascun’ uom, che Dio non teme.

Caron dimonio con occhi di bragia,
loro accennando, tutte le raceoglie:
batte col remo, qualunque s’ adagia.
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Come d’ Autunno si levan leJoglie,

1’ una apresso dell’ altra, infin che’l ramo

rende alla terra tutte le sue spoglie;
Similemente il mal seme d’ Adamo:

gittansi di quel lito ad una ad una,

per cenni, com’ augel per suo richiamo
Cosi sen vanno su per 1’onda bruna,

e avanti che sien di la’ discese, -

anche di qua nuova schiera s’ aduna (1).

De Madrid, de Alcoy, de Cartagena, de Valencia,
de Cadiz, deSeyilla, de Jerez, llegaban 4 cientos fami-
lias deshandadas, como quien huye de una peste; y
esto un dia y otro dia, .y meses ‘enteros; y récuas y
caravanas de acomodados labradores, de pacificos
artesanos, de laboriosos industriales desemboca-
ban al par por todos los. pueblos de la frontera,
desde Barrancos & Setubal, desde Elvas 4 Lishoa,

(1) Al oir estas crueles palabras, perdieron el color
las almas desnudas y fatigosas, y réchinaron los dientes.

Blasfemaban de Dios, de sus padres, de la humanidad,
del tiempo y la hora en que nacieron, y hasta de la si-
miente de la semilla que las engendré.

Juntas despues y gimoteando, se retiraron ‘4 la orilla
maldita adonde va todo aquel que no teme & Dios.

Aqueronte, brotando fuego por los ojos, hace una se-
fial para que se reunan todas, y & la que se retarda la
golpea con su remo. .

Como caen en otofio las hojas secas una 4 una, hasta’
que el arbol se queda desnudo,

Asi la raza maldita de Adan se lanza en el batel, 4 la
sefial del barquero, que no es més obediente el pajaro
cuando el reclamo le llama; . .

Y en las brumas del lago sombrio se desvanecen, y
antes «}ue desembarquen, otra multitud se ha reunido
ya en la orilla que abandonaron.

( Deli » Inferno, canto III.)
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desde Zamora y (judad-Rodrigo 4 Oporto: misero
hormiguero de emigrantes de todas clases y condi-
ciones, con los ojos vueltos a Espafia, pero temien-
do 4 cada hora que el horror los convirtiese en es—
tituas, como 4 la mujer de la Biblia. No puedo
mejor recordar aquel especticulo,

che nel pensier rinnuova la paura,

que incluyendo aqui los fragmentos que conservo
de cierta composicion Al rio Caya, frontera de
Espania y Portngal, no acahada por fortuna y acaso
imposible de acabar, que Puerta del infierno pensé
titularla, y para tal propésito declaro sin afecta—
cion que no habia colores en mi paleta, ni vigor en
mis pinceles. Dante y Byron hubieran tenido que
prestarmelos, como ahora, para recordar mi abor-
tada empresa, me los prestan.

Ellos son tambien mi disculpa. Ya hemos visto
que el Canto III de L‘Inferno parece que trazaba
los tristes cuadros de la frontera hispano-lusita—
na. Child Harold ejercia sobre mi una fascinacion
muy semejante, que el emigrado voluntario de todas
las sociedades sera siempre el poeta de todas las de-
sesperaciones.

Durante mi estancia en Elvas, en los tltimos -

dias de Julio, los més tragicos de la catistrofe po-
litica, como el lector recordard, casi me tenian mo—
nomaniaco, 4 puro recordarlos 4 todas horas, aque—
llos célebres versos en que lord Byron, pasando &
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Badajoz para visitar el campo de batalla de la Al-
- buera, habia- hecho tan magnifico y honroso para-
lelo entre portugueses y espafioles, donde finge que
el joven Harolo encontré en las opuestas orillas del
Caya un pastor de cada nacion, que poéticay exac—
tamente 4 entrambas simbolizaba. Hé aqui sus di-
vinos versos:. .

XXXIL

. Where Lusitania and her sister meet,

Deem ye what bounds the rivals realms divide?

Or eu the jealous queens of nations greet,

Doth Tajo interpose his mighty tide? *

Or dark Sierras rise in craggy pride?

Or fence of art, like China vasty wall?

No barrier wall, no river deep and wide, .

No honid all'ags, nor mountains dark and tall,

Rise like the rocks that part Hispania land. from Gaul.

- XXXIIL.

But there between a silver sheamless glides,
And scarce a name distinguisheth the brook,
Thongh rival Kingdoms l(l)ress its verdant sides.
Here %eans the idle shepherd on his crook,
And vacant on the rippling waves doth look,
That peaceful still twixt bitterest fiemen flow;
For proud lack peasant as the noblest duke:
Well doth the Spanish hind the difference know
Twixt him and Lusian slave, the lowest of the low (1).

(1) E XXXII.

‘Donde Lusitania y su hermana se encuentran, ;cal-
culais qué limites dividen 4 los reinos rivales? jCreereis
que antes que se saluden las celosas reinas de las nacio-
nes interpondréd el Tajo su poderosa corriente? ;0 que ,
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En el estado de mi espiritu, que ya conoce el lec-
tor, en la sobreexcitacion de mi patriotismo, [qué
reflexiones tan desgarradoras no debian de inspi-
rarme los versos de Byron, recordados 4 la orilla
del Caya en tal momento! Ay de mi! Trocados los
papeles que les reparti6 Harold, el orgulloso espa—
fiol es hoy la mis baja de las criaturas, que pasa
la frontera envidiando al que despreciaba " ayer,

.

se levantaran oscuras sierras de 4spera elevacion? ;0 de-
fensas del arte, como la vasta muralla de la China? Todo
ménos eso. No es la frontera ninguna muralla, ni rio
profundo y ancho, ni terribles pefiascos, ni montafias
oscuras y elevadas, como las rocas que separan la tierra
de Hispania de’la Galia; .

[ ]
XXXIII.

Sino que se desliza entre una corriente argentina y es-
casa. Apenas si tiene un nombre este arroyo, aunque
reinos rivales oprimen sus verdes orillas. Aqui descansa
sobre su cayado el perezoso pastor, y distraido contem-
pla las rizadas ondas que pacificamente todavia corren
entre encarnizados enemigos, porque mas orgulloso que
¢l méas noble duque, bien sabe el labriego espaiiol la di-
ferencia que media entre él y el esclavo portuguds, la
criatura mas baja entre todas las criaturas bajas (1).

( Child Harold* s Pilgrimage, canto the first.)

1) Aqui puso Byron la siguiente nota en 1812, que nos place re-
prg ucir de Pa edicion de John Murray, de 1853: P

Nota. Como encontré 4 los portugueses, asi los he caracterizado.
Que desde entonces han mejorad%‘})or lo ménos en vator, es evi-
dente. Las Gltimas hazafias de lord Wellingthon acaban de borrar las
locuras de Cintra. Ciertamente que hizo prodigios aquel hombre:

iz4s ha cambiado el cardcter de una nacion y reconciliado supers-
ticionesrivales, Ello es que los portugueses han rechazado 4 un ene-
migo, que nunca habia ret] do ante sus predecesores.—1812.
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al portugwés, que le recibe con la sonrisa burlona
del débil victorioso, al ver por tierra y abatido al
fuerte. ;Como' no, cuando es la baja criatura un
emigrado incémodo y quizés perturbador, un men-
digo vergonzante, un envidioso de paz agena, que
no ha sabido en su patria proporcionarsela? ;jCé-
mo no, cuando el rey viene sin corona, como un
cémico silbado que entre bastidores escapa, el hé-
roe oculta su nombre como una vergiienza, el nifio
viene huérfano, la doncella sin honra, la madre sin
esposo, el sacerdote abofeteado y escupido, llevan—
do quizés en su sagrada corona una sentencia de
muerte, y el padre de familia, y el artesano, y el

.magnate, y el patriota vienen ciegos de furor, lan-
- zando & los vientos gritos de venganza y guerra

contra-otros espafioles, contra sus propios herma-
nos! {Ah! [y esto sucedia en nombre y por virtud de
ideas'que habian cruzado por mi mente més de una
vez, en los primeros afios de mi vida, cuando las
palabras libertad y revolucion nos parecen pana-
ceas para todas las enfermedades de la humanidad!
Acaso me habia yo desdefiosamente sonreido de la
gravedad con que recuerda Byron la muralla de la
China, en presencia de aquel arroyo que podia ser
un gran rio con la sangre que ha costado, pensando

- que el espiritu moderno, las ideas modernas llega—

rian a‘tender sobre el Caya un puente de amor y
flores, donde se abrazarian los dos pueblos herma—
nos, hechos Casn y Abel por la desastrosa politica



34

de los Felipes. A un soplo del progrese caeria la
muralla de la China. ;Quién no ha cantado & la
union ibérica en el siglo XIX? ;Quién no ha rene-
gado en verso y prosa ‘de los odiosos Felipes y de
la barbara politica de los siglos XVI y XVII?...
{Quién no ha maldecido al dugue de Alba en todos
los tonos, llamandole verdugo y otras lindezas re-
téricas?

{Ah, memoria, memoria, don funesto, vergitenza
y castigo del hombre! ;Para qué me ha servido 4
mi visitar la India, si no he acertado 4 traerme la
flor del loto, que borra todos los recuerdos tristes,
que hizo olvidar a los compafieros de Eneas hasta la
patria y la familia? {Miserable de mi, que no tenia
.siquiera el consuelo de exclamar como el poeta:

..... iQuién me dij;.’,l':l
dénde la yerba de olvidar se ¢ria!

{Miserables espafioles! Antes podia cerrarnos
la frontera de Portugal el fantasma heréico del
duque de ‘Alba, blandiendo su espada de fuego;
ahora nos la cierra el asqueroso esqueleto -del co-
munista de Cartagena, del ateo de Barcelona,

- del incendiario de Alcoy, del iconoclasta de Ca-
diz..... antes el temor, ahora el desprecio. {Des-
dichados de nosotros, los que sofidbamos aquello
y hemos. visto esto! [Desdichados de nosotros los
que, amando & Portugal como hermanos, no su-
pimos morir en la Espafia de 1873 como hombres!
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Si la grandeza del triste rey que dejé caer de su

- -corona este hermoso floron era como el hoyo que
hace la azada, mas grande cuanto mas tierra pierde,
ni siquiera el hoyo que nosotros hacemos es inmen-
so y sin limites como el*del cavador, sino raquitico
y limitado como el del sepulturero. Cierto que Feli-
pe 1V perdi6 a Portugal cantando en perdurable or—
gfa de poetas cabalteros, con cruges al pecho y es—
padas al cinto; pero nosotros lo hemos acabado de
perder en una orgia de presidiarios, teniendo & Es-
paiia convertida en una inmensa taberna.

Tales eran jtriste de mi! las mSplracmnes que
pensé desarrollar en mi composicion Al rio Caya.
Aunque no me hallaba de todo punto descontento -
"de mi obra, que el facit indignatio versum es una
verdad eterna, Dios sabe con cudnta satisfaccion
renuncié & ella, al sentir que Espafia respiraba
més tranquila en los brazos débiles, pero cariiiosos,
de Castelar. Entonces mis ideas tomaron otro rum- '
bo, melancélico -siempre, pero ménos desesperado,
que puede observarse en la deprecacion A los poe-

- tas, donde ya presentia y ya saladaba, como una
esperanza remota, el salvador golpe de Estado del
3 de Enero... suceso inverosimil, que sera la deses-
peracion de los historiadores futuros, pues ningun
pais ofrece en sus anales ejemplo de una funcion
de guerra tan peligrosa dada & beneficio de otro.
Solo Espaiia tiene Césares que pasen el Rublcon
para quedarse tan frescos a la otra orilla.
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Mas hora és de insertar los fragmentos de aque-
lla composicion, suprimiendo alguna estrofa dema- -
siado violenta, contra hombres que acaso estén en
camino de arrepentirse. Mi espiritu estallaba en 14—
grimas y maldiciones, tanto que cada verso me po-
nia fuera de mf, sobreexcitaciod que fué mucha
parte & que no pudiera concluirla:




AL RIO CAY¥A,

PORTA INFERI.

Em Sevilla ha mais de 1.000 por-
tuguezes ( Rabian asesigado wno
. Con estas e outras licoes devem
certo morrer de amores pela sonhada
uniao mérlca

. (Diario de_Noticias, de Lisboa,
del 13,de Agosto de 1873.)

iVedle! Pasé.—Es el Caya,
que apenas moja la abrasada tierra;
con las campifias portuguesas raya,
y las campifias espaiiolas cierra.
Un tiempo fué que Haroldo el peregrmo,
cruzando este lindero,
vié 4un lado y otro del raudal mezquino
4 un pastor lusitano y otro ibero.
Atn repite la Europa entusiasmada
la métrica armonia
con que pint6 el desden de la mirada,
que el castellano al luso dirigia.
—«Yo soy un pueblo,—en ella le decia;
sarbol potente en tierra fecundada;



383
»10 eres solo una rama desgajada
»sin savia, sin vigor, sin lozania;
»casi inglés, casi luso, casi nada...
Yo soy un espaiiol... Espafia es mia.»

iDénde esta aquel altivo
pastor, que el bardo inglés inmortaliza,
imégen fiel de un pueblo valeroso?
Alla v fugitivo
su misero ganado,
balando en son medroso
por el valle, y el monte, y el otero,
dia y noche mermado...
mermado por el lobo carnicero.
JDénde su choza esti? Vedla en ceniza,
que barre impeluoso .
el huracan, acompasando fiero
-con su silbo el aullido lastimero
del hambriento mastin que ya agoniza.
No busqueis al pastor en la ribera,
fijando su mirada
en la tierra extranjera,,
sin cesar por sus labios insultada.
Satén & las ciudades :
le trasportd, que torna con su aliento
sentina de impiedades,
de vicios y de crimenes asiento...

hiel derramé en sus labios;

6dio en su corazon; barbara idea

en su mente infeliz... quejas, agravios
contra Dios, que le crea : )
pobre en la tierra, si en el cielo riso...

- Vedle... con furia atea

rompi6 el cayado, desgarré el pellico,

.
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para blandir en bérbara pelea
el trabuco, el puiial, la infame tea.
ssescssccssccseBensoe sesssescactaeas

e0s0esesseevsasccscsrscescscssnan e

Ya su frente serena
en el grueso cayado no reclina
de amor & Dios y de inoaencia llena;
ni apoyado en el tronco de la encina
del mastin acaricia la melena.
Ya cuando el cierzo helado
arrolla al recental entre las ﬂores,
no corre desalado

-4 envolverlo en su manta de colores,

ni la oveja despeada
sobre sus hombros lleva a la majada

csseccelecoas tesessss-eans eseccane

No es del rebafio sin pastor, errante,
el mas triste balido
que trae 4 la frontera cada instante
Caya menguado en lagrimas crecido;
el eco de estos campos retumbante
solo tiene una voz para un gemido.

Ovejas desbandadas,
que al lobo olfateais en cada tronco;
aves de vuestros nidos arrojadas
que huis del hombre con graznido ronco;
canes abandonados,
que en earrera tortuosa
ya la pista buscais de los ganados,
ya del pastor la huella cariiiosa,



40

con ser vuestra agonia

tal, cualquiera espafiol la envidiaria.
¢Veis cuando en seco estio

el rayo sobre el monte se desprende,
y haciendo pira del ramaje umbrio
fiero volcan en cada encina enciende?
{Veis que en tropel, estraiias,

salen de alli rugiendo confundidas,
aves, fieras, insectos y alimaiias,

con las pintadas pieles encendidas?

Porque escapais de un suelo  *
que del Sefior merece los enojos,
no os avergience el duelo,
no sequeis vuestros 0jos. .
Volved, volved ansiosos las miradas;
los oidos abrid, que os-los taladre
el crujir las entrafias desgarradas

_ de la que fué vuestra amorosa madre.
Espaiia fué.—Miradla alli tendida
en lecho funerario,
cual virgen sorprendida
por salteador infame, que honra y vida
en el bosque le arranca solitario. .
Su hiel en ella agotan los pesares;
ningun dolor su corazon perdona;
reina fué de los mundos y los mares,
y hoy solo ciiie zarzas por corona.
Si busca un paladin en sus guerreros,
que el guante de venganza
recoja con la punta de su lanza,
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‘ .
como hacian sus nobles caballeros
nuevos y més feroces bandoleros -
de sus cavernas & sacar alcanza.
Si esperanzoso anima
rayode luz sus ojos mortecinos,
y al mar los vuelve que pobl6 su historia,
sus barcos ve de Trafalgar y Lima .
trocadbs en piratas argelinos,
padron de infamia lo que fué de gloria.
Ni su noble bandera,’
que tosté el sol del Atlas con su aliento,
flota del alto méstil ya siquiera,
que el otomano rudo ‘
su béarbaro color le da sangriento,
ylas cruces arranca de su escudo (1).

eeceseversoscescctcsssccncssccen secsee

{No recuerdas joh pueblo! que decias
que en siendo ti de tus acciones duefio
este arroyo del mapa borrarias?
Despierta, imbécil, de tu imbécil sueiio.
Diabélico gigante ’
que hasta el dintel del cielo te levantas,
mientras mas tu cabeza se levante,
més en el lodo se.hundirén tus plantas.
Marchas, y tu carrera
es loco torbellino
que las corrientes de la vida altera,
que los linderos borra del camino,

* Yy en negro remolino
hace girar la humanidad entera.

edceccosscsccccce @t ecscccnccectccssce

. (1) Alude & la bandera turca, que izaron les cantonales de Carta-
gena, por no tener mas & mano otro pendon rojo.



42

Arroyo que retrata

de mi patria infeliz loco deseo,

eres de hoy mas inmensa catarata,
segundo Pirineo,

muro de Jericé que eterno creo.
Ayer por fiero modo

puente de sangre el espaiiol te hacia;
hoy abismo de lodo, ¢
ya no te salvaré la patria mia.

.....................................

Ta eres un hijo priodigo, demente,
que la herencia de gloria

" derrochas de tus padres locamente,

y desgarras tu propia ejecutoria.

Ta seras vituperio de 1a gente

mientras el mundo guarde tu memoria...
Ama el bruto su cueva, el ave el nido...
tu de tu patria destructor has sido.
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.
-

. Siendo tan singular publicacion la de una- poesfa

" 10 concluida, parecerd disculpable alguna adver-

tencia sobre la que acaba de leerse.
Debia esta wltima estrofa terminar tambien la

-composicion, que fué en esos lugares que he Mena-
do con puntgs suspensivos donde mis pensamientos

no acertaron & redondearse y formularse bien, cosa
en Jas inspiraciones poéticas harto frecuente, como
es notorio. Se me criticard quizas por dar 4.luz un
embrion’ informe; pero yo tengo en ello fntima sa-
tisfaccion, como que al publicarlo hago solemne
prueba de que, en mi concepto, aquellos dias sin
sol no pueden volver para la patria, si somos atin los
espafioles siquiera hombres, que en la desgracia
aprenden. Préstame tambien mucho consuelo ver
incompleto ese trabajo, pues él me dice 4 toda
hora que un verdadero milagro salvé & mi musa de

“aquella terrible crisis, de aquel tremendo compro-

miso en que mi conciencia la habia puesto. ;Cémo
hubiera llenado yo esas lagunas, sino con la sangre
de Alcoy y de Cartagena, con las saturnales impfas
de Barcelona y Cadiz, con versos, en fin, que sin
reanimar al pueblo ni encenderlo en ira, por ser
mios, me hubieran el alma desgarrado mas que lo
estaba, si es posible? Solo un Byron 6 un Quintana
hubieran salido de tamafia empresa airosos, que los
abismos solo gigantes los saltan,

Pasado aquel peligro, mi 6dio patriético se der-
ram6 todo entero contra la bastarda filosofia que ha
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perdido para siempre quizds 4 la raza latina, y de
aqui el caricter que ya he pretendido fijar de las
restantes composiciones. De aqui tambien mi po-
lémica con el insigne poeta Ruiz de Aguilera, cu-
yos versos vienen & honrar este volimen, déndole
el atractivo y el valor inestimable que con los mio>
solos fuérale negado. Ni el ser é] tan mi amigo des-
de nuestra primera juventud, ni el inspirarme ad-
miracion y respeto, como cantor de las glorias libe-
rales de nuestra centuria, son parte & que yo deje
de creerle descaminado y ciego Zon Jastimosa ce-
guedad en aquel punto. Pero esto el piblico ha de
decirlo, juez inapelable, 4 quien ahora en tultima
instancia el pleito se somete. g}l diré si para su feli-
cidad humana y divina, si para ser gobernado en
Paz y amor; le conviene que sus gobernantes sean
filésofos 6 sean cristianos ; que sean grandes hom-
bres 1 hombres de bien.

Van desgraciadamente pasando les tiempos en
que parecian ambas cosas compatibles, por haber
tomado la filosofia tan extravagantes y peligrosos
caminos, que aspira 4 ser el unico Dios y la Gnica
religion de la humanidad. ;No hemos visto recien—
temente & uno de esos filésofos, sacerdote para ma-
yor escéndalo, maldecir al borde de la tumba y re-
negar de una ilustre Academia, porque abre sus
sesiones demandando las luces del Altisimo? jDos
veces renegado, que era, repito, sacerdote y era aca-
démico! Sintesis horrible de nuestro estado moral!
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Hagamos todos, escritores y hombres ,politicos,
desesperados esfuerzos, aunque nos parezcan esté-
riles, para que no se divorcien la filosofia-y el ca-

,tolicismo, uinico modo de salvar 4 la sociedad mo—
derna. De mi sé decir que el amor que tengo & la
libertad politica, nace. inicamente de creerla her-
mana carnal de la religion catélica. Espero confia-
damente no convencerme nunca de lo contrario;

pero si llegéra ese triste dia,, mi eleccion no es du~.

dosa. Cuando en alta mar peligra unr buque,. el
pasajero arroja al'agua hasta'sus tesoros para sal-
varse.

~ Aunque no me hago ilusiones, y sé bien que el
aplauso que obtuvieron estos pobres versos fué prin-
cipalmente & las circunstancias debido, & que re-
producian con cierta viveza de expresion los senti-
mientos que agitaban & toda- Espaiia, cuando los
periédicos los publicaron entre telégramas de hor-
rores y desastres, asimilandolos casualmente, se—
gun me escribi6 uno de mis amigos mas ilustres, «&
»una bandada de palomas, revoloteando sobre un
nlago de sangre,» nunca hubiera pensado en formar
esta modesta coleccion sin excitaciones'tan desinte-
resadas como expresivas, que alguna vale para mi
un mandato. En la misma Alemania, donde no tengo
yo puesto mi amor, pero si mis ojos, como aquel
que piensa que de alli ha de venirnos el bien 6
el mal 4 los pueblos latinos; en Alemania, y en la
Walhalla, obra de misteriosa tendencia, como todo

’



46

lo que procede de los admiradores de Bismarck,

y el autor lo es entusiasta hasta el delirio, acaba

de escribir Fastenraht estas frases para el tomo se—

gundo que aun no esta publicado; frases quellegan.
4 mi noticia por amistosa confidencia de quien ha

tenido ocasion de ver las pruebas tipogrificas:

«Y ;qué diré de la poesia bélica de Espafia?

. »Despues de admiradas las odas de Quintana y los

+»romances del duque de Rivas relatando los triun—
»fos de 1808; despues de oidas con placer las es—
»tancias dedicadas a la gloriosa guerra de Africa
»por el marqués de Molins, Martzenbusch, Cam—
»poamor, Arnao y tantos otros que libraron de la
»parca héroes y proezas; despues de leidos con
»entusiasmo Los ecos nacionales, dg Aguilera, me
»pregunté muchas veces:—;No habra quien en 1873
»reanime a Espafia con un cdntico de guerra con
»un grito de venganza?

»Gracias 4 Dios, ya se cumplieron mis votos. Se
»alzé un poeta, cuya voz sonora, cuya mente rau—
»da vuela en la altura, D. Vicente Barrantes, que
»desde Portugal dmgu’) a sus hermanos en la gaya
»ciencia los versos:

»Donde se alce una bandera’

»con castillos y leones,
»bendecida,

»alli estard mi alma entera,

»mi laud y mis canciones
»y mi vida.

eéettscseccseecssocssssccsevence
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»;Ay! jAdios patria! jAdios gloria!
»pasado que se derrumba,
»jadios todo!
»pueblo que llené la historia
»esta mejor en la tumba
»que en el lodo.» (1)

Ha llegado, finalmente, la benevolencia de algu~-
nos hasta hacerme entender que no seria estéril
esta publicacion para el movimiento saludable y
beneficioso, que en la literatura como en las opi-
niones estd verificandose. [Qjala acierten! Yo no
desconfio, que la desgracia y -el dolor son dos puros
crisoles para las razas empobrecidas, y, efectiva—
mente, ya han comenzado & producir en el publico
espaiiol una poderosa y visible reaccion, ‘en el buen
sentido de esta palabra; en el sentido que hace latir
de jubilo a las familias, cuando‘se*pronuncia a la
cabecera de un enfermo. Ciego ha de ser 6 fana-
tico el que lo dude. ;Qué espectaculo no nos ofrece
ahora mismo el pueblo de Madrid, con ser el mas
frivolo y ménos pensador de Espafia? No han cor-
rido todavia dos afios desde que se extasiaba en-las
chocarrerias de los Bufos ylas indecencias del can—
can, y hoy con mayor apresuramiento acude & las
representaciones de nuestro gran teatro antiguo;
mues{ra otra vez sentir como Calderon y Moreto, y
desdeiia lo chavacano, lo vulgar, lo que no es bueno

(1} La Walhalla y las glorias de Alemania, por D. Juan Fastenrath,
natural de Colonia é hijo adoptivo de Sevilla, tomo II (en prensa).
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ni bello en el sentido de la grande estética..... él,
que habia agotado su entusiasmo artistico ante las
pantorrillas de las suripantas.

Mas significativo ain por su especialidad es otro
sintoma, visible tambien .y de carécter literario. El
publico de Madrid aplaude, y se enternece, y llora
con la Virgen de la Lorena, con aquella pobre Juana
de Arco que sin mas armas que su fé, ni més
ayuda que Dios, libré A la Francia y & Cérlos VII
del yugo extranjero. Hace un afio los hermosos ver-
sos de Herranz probablemente los hubiera coreado
el publico de Madrid con las infames estrofas de la
Pucelle d* Orleans. { No ha habido hoy mismo fo—
letinista que, por su desgracia, dude todavia si fué
la maitresse: de Dunois, en tiempog en que una
critica histérica, desastrosamente iconoclasta, no
se atreve 4 desplegar sus labios en defensa de las
calumnias de Voltaire? Sf, sf; no es posible dudar.
Post nubsla Phebus.

En los sinfomas de restauracion politica, en la
tendencia 4 devolver la salud & nuestra fiacion mo—
ribunda, no debo ocuparme, aunque sean tambien
palmarios y visibles, que esos pgrtenecen & otro 6r-
den de ideas ménos gratas & un corazon hastiado
de politica, que sélo se apacientaya en las inefables
* calmas de lo alto y de lo eterno. ‘

{Quiera Dios que no se equivoquen los que esta
publicacion me ban aconsejado, y que mi humil-
de libro contribuya en algo 4 esa reaccion salva-
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dora! [Quiera Dios igualmente que se realicen mis
patrioticas esperanzas, siendo estos versos los uni-
cos que yo de su clase escriba, y se cierren los
ojos de toda la’ generacion que ha visto el afio de 73
sin ver otros Dias sin sol, desesperados y afren-
tosos!







AL PUEBELO DE MADRID.






EN EL DOS DE MAYO DE 1873.

Si el mundo ve desierto y silencioso
el monumento que eleyé tu gloria,
te juzgara cobarde y vergonzoso,
de Dios maldito y de tu propia historia.

iPueblo del Dos de Mayo! yquién diria
que en tu recinto, sin herirla el rayo,
gente sin Dios ni ley convertiria ‘
en infame padron tu Dos de Mayo?

¢No eres ya aquel Madrid?... jes que tus venas
pus, que no sangre, fétido recorre?
Es que arrastras con gozo las cadenas |
de esa barbérie que 4 afrentarte corre?

L4 .—
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Vibra su mano la piqueta osada,
jy ta lo miras con serenos ojos!...
iy al caer cada piedra destrozada
tu honor, Madrid, arrastra por despojos!

jAy! no he visto la luz en tus colinas,
ni & mis abuelos mancha tal ultraje,
y al liigubre fragor de esas ruinas
mi corazon estalla de coraje.

Siempre el segundo sol del mes florido
te hallé & los pies del obelisco santo,
alzando & Dios con tu plegaria unido
de gloria y libertad hermoso canto.

—

El galo con respeto lo escuchaba
desde las altas cumbres pireneas,
"y el alma de tus padres contestaba
en la mansion de paz:—~iBendito seas!

JQué les diras cuando los manes esos
con voz te griten de mortal desmayo:
—«;Qué has hecho de lgs huesos de tus huesos?
»;Madrid! ;Qué has hecho de tu Dos de Mayo?»

om—

fQué les diras, aunque afrentado Hores? —
A Dios no invoques con plegaria impia,
que en la tumba, Madrid, de tus mayores,
habrés roto el altar que & Dios te unia.
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El nuevo Atila que & tu puerta llama
con el herrado casco de su bruto,
& par con tus grandezas y tu fama,
tu religion te pide por tributo.

Tiemblas de él, y no es ya el escita bravo
que trae un nuevo Dios y nuevas leyes,
que viene & redimir al mundo esclavo
ungiendo en 6leo santo santos reyes.

Miralo bien.—3us bérbards enojos
solo & Luzbel encontrarén propicio.
No lanzan fuego sus hinchados ojos,
sino ponzofia, corrupcion y vicio.

Ni carne cruda, humilde le alimenta,
6 leche montaraz en tosco jarro,
ni es la piel sin curtir su vestimenta,
ni su mansion el rechinante carro.

Apetitos no mas abren su boca,
6dio no més su corazon ensancha...
si el viejo Atila quema lo que toca,
el nuevo Atila lo que toca mancha.

El convierte los templos en ruinas
y sobre €l ara inmold al sacerdote,
hace de tus mujeres concubinas,
Yy es de tus campos infernal azote.
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Pan que & tus hijos con sudor amasas
les quitaré del inocente labio,
y & 1a luz del incendio de tus casas
vengarse cuenta de mentido agravio.

Como Luzbel, & un vuelco de sus hombros
cielo y humanidad hundir quisiera,
para amasar con cieno y con escombros
el trono que Luzbel en vano aspera.

Por palma vil ofrece & tu martirio
nuevo horror, nuevo insulto, nuevo ultraje,
aborto de ignorancia y de delirio;
1a libertad salvaje del salvaje.

La conozco muy bien. El indio bravo
allé:.. en‘ignotos bosques de Occeania,
de esa ominosa libertad esclavo
amar y bendecir me hizo la mia.

Siembra su arroz donde le d4 la gana;
cuelga de un érbol, como el ave, el nido;
engendra con sn madre 6 con su hermana,
y muere sin saber c6mo ha vivido.

iAh! los que amais su sacrosanto nombre
al barbaro estirpad que lo mancilla. . -~
Nores libertad la que embrutece al hombre;
la que ni & Dios le dobla la rodilla.
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No es libertad la que escupiendo al cielo
trae sobre Espafia de su enojo el rayo;
la que insulta joh Madrid! tu noble duelo,
y urnas rompe y altar del Dos de Mayo.

Para que no te encienda la memoria
de tu antiguo valor, Espaia mia,
quieren borrar tus timbres y tu historia,
quieren hacerte barbarh en un dia:

iNo, vive Dios! levanta la cabeza
que fué & dos mundos poderoso Atlante,
Yy hunde en el polvo vil tanta vileza,
como aplasta 4 la hormiga el elefante.

Corre 4 lidiar donde por Dios se lidie;
alza tu cruz por labaro de guerrs,
y haz que la Europa, que te insulta, envidie
al que libra de ménstruos cielo y tierra.







EPISTOLA RELIGIOSA Y SOCIAL.






De esta composicion se hizo una gran tirada en -
Badajoz, 4 principios de Junio de 1873, en un fo- -
lleto de 24 péginas en £.° con el siguiente prélogo:

« Aplaudiendo varios amigos del Sr. Barrantes, el
ferviente espiritu religioso, al par que las bellezas lite-
rarias de la inspirada Epstola que éste acaba de dirigir
al insigne filésofo Fr. Ceferino Gonzalez, han acordado
imprimirla 4 sus espensas y darle publicidad en esta
provincia, donde conviene, hoy mas que nunca, forta-
lecer el sentimiento catélico, tan ruda y sistemética-
mente combatido por impias y anti-sociales predicacio-
nes (1).

(1) Por iniciativa de D, Bartolomé Romero Leal, uno de los hom-
bres que més honran 4 la Extremadura moderna por la elevacion de
su espiritu y la rectitud de su caracter, se ron para costear
estia I;ghlimcion y difundirla.por la provincia las personas’si-
guientes: [ .

D. Juan Andrés de la Cdmara.

D. Fernando Montero de Espinosa.

D. Bartolomé Romero Leal.

D. Leopoldo Molano.

D. Antonio Halleg.

D. Mariano de Castro Perez.

D, Luis Macias,

D, Pedro Gonzalez. .
D. Sinforiano Vacas.

D. Antonio de Castro. .
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»Para llevar 4 efecto aquel pensamiento, han solici-
tado del Sr. Barrantes 1a autorizacion conveniente, y éste
se la ha concedido por medio de la sentida é interesante
carta que se inserta & continuacion.

»Bafos bE Avance, 5 oE Junio nn.18"l3.

»Mis queridos amigos: jserd posible que Yds. ha-
yan creido necesaria mi autorizacion para imprimir y
.propagar por nuestra desgraciada provincia mi Episrora
FiLosOFicA al ilustre misionero Pr. Ceferino Gonzalez,
cuando tanto me honra ese propésito y tanto aquilata,
no el mérito, que Vds. en su amistad aprecian exage-
radamente, pero si la oportunidad de mi pobre compo-
sicion? Siendo yo todo de mis amigos y todo de mi pais,
han debido tener Vds. por dada, con mil amores, esa
y cuantas licencias ahora y siempre de mi necesiten.
»No debo én eonciencia limitar 4 estas breves frases
mi carta, ni la gratitud y el regocijo que el plan de us-
tedes me inspira. Pocos balsamos podrian caer en estos

momentos sobre mi corazon desgarrado por las desgra-

cias de la patria, que tanto lo refrescasen.
»En triste hora nacimos los hombres de esta genera-

D. Vicente Rico.

D. Franeisco de Sales Ascarza. .

D. Regino de Miguel Rey. - .

D. Ramon Roffignac.

D. Francisco Paez y Navarro.

D. José Gonzalez Martinez.

D. Guillermo de la Llera.

Aprovecho esta ocasion para aar aqui pablico testimonio de -gra-
titud y aprecio 4 aquellos verdaderos gatnotas, que tuvieron el valor
de oponer & la piqueta y la tea de las desenfrenadas turbas extreme-
fias, en el periodo mas teryible de la revolucion, una propaganda mo-
ral y cristiana, que solo le falté para ser fecunda haber elegido unt
misionero mas elocuente que el autor de los Diaa. sin sol,
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cion, abocada quizds & destruir barbaramente la obra,
de los Reyes Catélicos, el monumento que tal vez sofiaron
Sertorio y Viriato, la grandiosa unidad que de segure fué
el bello ideal de todas las grandes inteligencias engen-
dradas en la Péninsula, desde que la iluminé el cmstm—_
nismo con sus divinos resplandores, hasta que la pri-
mera Isabel pudo descansar de su realizacion en el suefio
eterno de la gloria.

»;Un Dios! jUna patrial jUna familia! Eso era Es-
paiia. ;Triste destino, tristes hombres los que llegiramos
& verlo destruido!

»Atln es hora: hagamos comprender al pueblo, & ese
Hobre pueblo corrompido por la filosofia materialista y
por irrealizables utopias politicas fascinado, que para
afirmar y sostener cualesquiera formas de gobierno, es
preciso, ante todo, tener patria, y que la patria no puede
existir sin RELIGION, origen de todas las virtudes; gérmen
de todos los grandes pensamientos, piedra angular de
todas las herédicas empresas.

*»Sin fé en Dios, sin religion, Espafia no existiria, por-
que hubiera sido imposible aquella prodigiosa. epopeya
que empez6 en Covadonga ytermind en Granada. -

»Sin la fé en Dios, que eleva el espiritu; sin la religion
que lo sostiene y purifica; sin la patria y la familia, que.
lo alientan y robustecen, no hubieran triunfado nuestros
padres de las aguerridas legiones del moderno Alejandro,
y nuestro hermoso pais hubiera sido, en el segundo lus-
tro de la presente centuria, una provincia de la Francia;
triste Polonia del Occidente, que nos hubiera engendrado
mas raquiticos y miserables atin de 1o que somos.

»Si, @0 lo dudes, pueblo espaiiol. Separado de Dios,
emancipado de la Iglesia Catélica, solo puedes esperar,
en el érden politico, periodos histéricos como el de la
Commune de Paris; en el 6rden social, 6dio de razas,

"guerra de clases, desolacion en tu alma, ruina y miseria
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en tu cuerpo y, por decirlo de una vez, la fraternidad de
Cain. Si llegas 4 tener 6rden, sera tirania; si tienes liber-
tad, seré licencia..... esa libertad que, como dice Victor
Hugo, se saca sus cien 0jos con-sus cien manes.

»No me imaginaba yo, amigos mios, que pudiesen mis
humildes versos representar siquiera un grano de arena
en la dificil y magnifica obra de restauracion moral que
debemos acometer todos los espafioles amantes de nues-.
tra patria, sin distincion de opiniones politicas; pero us-
tedes lo creen asi, y, ni por honrosa, ni por patriética,
yo he de oponer 4 esa opinion alardes de falsa modestia.-
Celebraré en el alma que ustedes no se equivoquen, y
en todo caso les quedara siempre sincera y personalmente
reconocido, su afectisimo amjgo

. Barrantss.»

Otro honor ha obtenido la siguiente composicio'n:
ser incluida por apéndice en el tomo I de los Estu-

dios religiosos, flosdficos y sociales del P. Ceferino, -

impresos en Madrid por Policarpo Lopez, en 1873.




.
AL EMINENTE FILOSOFO

*FRAY CEFERINO GONZALEZ,

MISIONERO FILIPINO.

. " Fremuerunt dentibus ot dixe~
° runt: devorabimus,

JEREMIAS,

¢C6émo la yerba en nuestros campos crece?

{€6mo conserva el mundo luz y vida,

cuando ménos el hombre lo merece,

que de su Dios y de su fé se olvida?

Escucha.—;No parece

que floja, desquiciada, sacudida,

la fibrica inmortal se bambolea,

no por polente mano . T

que en sus cimientos sin cesar golpea,
_sino & traicion roida :

de asqueroso gusano,

que porque & Dios no ve contra él bravea?

Corre en vértigo insano

la humanidad 4 negros precipicios
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por glla misma abiertos,

y cargada de crimenes y vicios
mundo y cielo & l1a par deja desiertos.
JEs Dios el que la guia

por castigar su error y su osadia,

6 es el 4ngel rebelde, que cansado

de horror y soledad, en el abismo

d6 yace encadenado

por su traicion impia,

& Dios & nueva lucha ha provecado,

y al hombre arrastra & nueva rebeldia? ¢

Si,—ta lo has dicho. Rompe la batalla
con redoblado empuje...
ZPor qué se oculta el bueno? jpor qué calla,.
mientras Satin en los abismos ruge?’— *
No més callar. Bajo la santa ensefia,
que, nuevo Pablo, férvido tremolas,
contra el Titan, que suefia
los cielos escalar y se despefia,
luchen las nobles almas dspafiolas.
Desde el estremo Oriente,
que el mar indico arrulla,
4 quebrantar su frente
corres, la cruz tu escudo refulgente.
tu casco la cogulla. .
Corre, si. Dios los pasos endereza
del pne que evangeliza,
1o mismo en la ciudad que en la maleza.
Més que el indio tostado
que el Caraballo fiero
con sus barbaros idolos habita,
de Europa el habitante degradado
necesita el amor del misionero,

.
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tu voz joh misionero! necesita.

Solo aquella sublime

virtud, que en el cristiano resplandece,
la dulce caridad, que llora y gime

por todo el que padece,

puede con blanda mano

en la asguerosa llaga

. que cubre al infeliz linage humanq,

verter el 6leo del amor cristiano.

JHay bien que el hombre haga *

sin derramar la sangre de su hermano

con el hierro y el fuego,

cuando se juzga ciego

ministro de la colera divina?—

Ven, sacerdote, ven; oye mi ruego;

ven antes que el tirano,

que & los pueblos sin Dios, Dios les fulmma

Tesoros abundantes
de caridad y lagrimas, encierra
tu corazon; mas jay!-;seran bastantes
para llorar los males de la tierra?
iBendita aquella hora-
fué que 4la patria amada
te trajo de la selva encantadora
por el Pasig palmifero bafiada!—
Alli el indiv inocente
electrizado tu palabra oia,,
que ladiniebla oscura de su mente,
como rayo de sol desvanecia,
jPadre! su amor ardiente
un dia y otro dia
te aclamaba con labio reverente,
como al Dios que por ti ya conocia.

v

2o,




68

Mas rudo aqui que el barbaro igarrote
cierra el hombre 4 tu voz alma y oido;
acaso para hablarle el sacerdote

tiene que disfrazar voz y vestido;

acaso te rechaza

caal misero apestado,

6 & Dios y 4 ti os emplaza

4 luchar con el Dios que él se ha orjado.

- —

;iUn Dios mejor!... ;Y el cielo bondadoso
puestas contempla sin arder en ira
por el hombre orgulloso
. enfrente la verdad de la mentira!
iMejor, que el que tolera que le ultrageo
los que sacé del polvo con su aliento,
les di6 su propia imagen,
y 4 su obediencia puso ¢l firmamento?
¢{Un Dios mejor que el que concede al hombre
tanto poder y tantas maravillas,
y s6lo pide que & su santo nombre
alce los ojos, doble las rodillas?
{Un Dios que forma de su misma esencia
el alma casta y pura,
y del polvo & la fragil existencia ,
triunfos y goces sin cesar procura?
{Un Dios, que para el bueno
se quita su corona,
y al malo busca de ternura lleno,
y su maldad perdona? . .
4Un Dios que tiene fijos ‘
siempre sus dulces ojos en sus hijos,
y abiertos ambos brazos
para exhalar su amor en sus abrazos?
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(Dénde ese Dios est4, que el hombre absorto
por él al Dios del universo ataca?
¢Es de la ciencia 6 del error aborto?
¢Mora en la catacumba 6 la cloaca?
¢Qué profética lira le ha cantado
entre el rumor del,Babilonio rio?
JQué virgen le ha engendrado?
Qué incégnito pecado
viene del mundo 4 redimir impio?
¢Dénde el esclavo cuyos hierros quiebre?
¢Dénde el dolor que-4 consolar acude;
la sinagoga que su voz celebre,
y el 6dio misterioso que le ayude?
4Qué civilizacion-le espera, abiertas
de sus palacios de oro '
las diamantinas puertas? .
JDénde ese Dios mejor que el que yo adoro?

- \

En vano-alzas su altar hasta las nubes,
torpe filosofia,
que en el orgulloy la amblcmn asientas.
Loca dices:=-<El-munds es obra mia; -
»el hombre es Dios. Adoren los quérubes
»en el Dios que inventd mi fantasia;» —
y al hombre engafias y su mal numentas
iInfeliz! é] no sabe
que Dios su error consiente
para que nunca de sentir acabe
la eterna maldicion sobre su frente.
Asi mejor le llama;
asi mejor le muestra la ponzofia;
que es su pecado cual estéril rama,
que en drbol, verde sin cesar retofia.
Nocturno pasajero -®



70

que de fieras y abismos rodeado 3
va sin luz por el bosque, va sin guia,
en su valor fiado,

maldecird su ceguedad impia,

cuando esté en el abismo sepultado.....
jAlli el dolor, el llanto, la agonia!

Preso en tus torpes lazos
joh ciencia impura de Babel herencia!
hace el mortal pedazos
su Génesis divino,
y proclama su propia omnipotencia,
'y desconoce y niega su destino. —
Su pensamiento es Dios. El se dilata,
mundos y séres crea,
. objetivado en la materia innata,
que es & par Dios-Materia y Dios-Idea. -
Mitad de barro y oro
el idolo deforme, - ’ . ’ -
como el avaro guarda su tesoro
guarda en la nada su grandeza enorme.
iLa nada! jtriste abismo!
por apartar al hombre de su boca
Dios le di6 un alma copia de si mismo,
y hoy esa ciencia loca
& caer al abismo le provoca.—
Abre la flor su céliz
mirando al almo cielo;
el ave peregrina
tiende & lo alto el vuelo;
su ingente cabellera

* eleva & las alturas

la chispeante hoguera;
_hasta al brotar la planta ®

.
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al cielo se encamina,

en direccion al cjglo se levanta;

mas... jay de tus hechuras,

generacion mezquina .
*del brutal Endovélico bifronte,

que esa senda divina

cerrada ven, sin luz, sin horizonte!
Horno inmenso y profundo

dé hierve la materia hija del lodo,

ella es alma del mundo

molde, estitua, cincel, artista... |y todo!
Vil sierva la sustancia .

del sol, que la fecunda eon su aliento,
crece, se desarrolla, y transfigura

de lo selecte la infusion oscura,

que en sus enfrafias guarda el ﬁrmamento.
Aquella seleccion, mezcla esquisita

de cuanto puro la materia abarca,

como en crisol se funde y precipita

para formar al hombre, su monarca...—
;Misterio vil, sin nombre!

jde piedra 4 vegetal, de mono & hombre!!!..
El alma sensitiva

no flor que sobre el tallo brota y crece, -
mirando para arriba;

es la altima forma progresiva

-que toma el barro que en el horno cuece.
iC6mo al misterio, de la ciencia #gravio,
el hombre tanto fia,

porque su vano orgullo lisonjea,

y niega audaz su labio

los misterios del hijo de Maria,

aunque le-pide el alma que los crea?

\
—
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Risa feroz hostiga
la boca desgarrada,
que la razon casliga
la locura con triste carcajada.
;Ah! jsi estos desvarios
no te costasen, patria idolatrada,
lagrimas & torrentes, sangre & rios!...—

Hombre, ménstruo de orgullo ;estis contento?’

las torpes alas tiende = - .
tu loco pensamiento, .
1y porque al Dios del cielo no comprende
hace en la tierrg un Dios tu atrévimiento!
1El ser hijo te humilla _
de Aquel que en tu hermosura se retrata,
y al tierno soplo que animé tu arcilla-
esa eiencia prefieres insensata!
Quieres ser Dios, jy empiezas
tegiéndole una cuna
de lodo y de impurezas!
Reniegas una & una ., - .
las glorias de tu Padre carifioso, .
y abolengo te ofrece la fortuna
burlesco y afrentoso...
jGran rey, salve!.en tu trono
copia ve de su nido la cigiteiia...
" jSalve mil veces, salve,
nieto del vegetal, hijo del mono,
biznieto de la peiia... .
la orliga tu laurel, tu alfombra abono,
- tu porvenir ser cantaro 6 ser leha!,.. .
3ons de bondad! escucha los clmnores,
que & tu mansion los buenos
alzan desde este abismo de dolores,



3

de compasion y de amargura llenos.

En buen hora tu ira

el que conoce su pecado pruebe

caiga la torpe mano

que un Dios grotesco 4 fabricar se atreve,

pero ten compasion, Bios soberano,

de aquel que no te mira,

porque le ciega un velo de mentira. °

jPueblo infeliz! si todo es vana sombra,

suefio, ilusion, quimera,

que desvanece el lagio que lo nombra,

en este mundo de dolor ;qué espcra‘?

Qué espera aquella’alma

que dentro de é] ansia

vivir en lo infinito,

cernirse en otra esfera

de perdurable calma,

. ¥y en dulce suefio del Sefior bendito, -
tanta dicha gozar, tanta alegria,
que su lengna jamas la explicaria?
De aquella, misteriosa
divina luz, qye vaga
en su sér,'y lo alegra 6 lo entristece,
cuando flores 6 abrojos
encuentra en su camino, -
<qué hacer, si es débil luz que un soplo apaga?
iSies mategja asquerosa,
que como el cuerpo vil desaparece?

Misero esclavo de fatal destino, : .

- ¢por qué ha de levantar & Dios los ojos,
si en el mundo no mis goza y padece?

Presa de atroz delirio
de sus pasiones el volcan estalla, -
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que es la vida sin Dios largo martirio,
con el dolor cruelisima batalla.
Misteripso dolor, dolor interno,

que alla en el alma siente,

que sus entranas roe,

cual de acerada sierra @

el afilado diente...
‘la cruz de su mision sobre la tierra

la cruz dé sus pasiones siempre en guerra...

Como el dolor eterno

alivio no consente, .

brama y ruge de célera impotente. —
Sangre de sus hermanos

es su Gltima esperanza, o

y en ella tifie las ansiosas manos,

y crece su dolor con la matanza.
Familia, propiedad, derechos, leyes,
todo lo rompe, todo lo atropella,
Pontifices y Reyes,

materno amor, virtud de la doncella...

luto y desolaclon marcan su huella.
El incendi® es su luz; los huracanes
musica & sus oidos;

pueblos ardiendo en hémdos volcanes
deleitan sus sentidos;

que en su triste maldad y su miseria,
con ligrimas, con sangre y estallidps.
fundir qujere de nuevo la materia.

jAmor y religion! ni en la espesura
faltan del bosque un dia,
.que de horror y de tédio la natura
languida espiraria.
Cuando el salvaje adora

e .a“
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a] primer ave que en la selva canta,
al autor de la luz, luz de la aurora,

. por instinto su espiritu levanta.
jFamilial jdulce amor! jquién desterrarte
del pobre corazon barbaro espera?
cuando la presa con sus hijos parte
ruge de gozo en su cubil la fiera.

La palma del desierto solitaria,

al silbar el simun en su corona,

& su amante dirige su plegaria,

que acaso crece en apartada zona;

y el viento carifioso

la lleva entre sus pliegues,

donde el amante en labrico desmayo
retefios de su amor espera ansioso '
para el florido mayo.

¢Quién ias libre que el pdjaro nacido
entre brisas y flores,

y no consiente profanar su mdo.

ni consiente rival en sus amores?

No fué mayor del vandalo y alano
la barbarie soez, cuando venia
por impulso movido sobrehumano,
4 extirpar del romano
la torpe idolatria.
Honré el templo de Japiter tonante
de la cruz el simbdlico.madero;
_ su cadena infamante
rompi6 el esclavo para ser pechero,
y la dulee mujeryla fragil cosa,
fué madre, hermana, esposa.
‘De Muza y de Tarif los bereberes, -
& quien la hiena por modelo toma,

¢



76

odaliscas hacian las mujeres,
y los templos mezquitas de Mahoma.
Siempre benigno el cielo
¢én el amargo ciliz
de una barbarie nueva,
derram¢ alguna gota de consuelo,
para aliviar al triste que lo beba.
El més barbaro Atila,
que como rayo de las nubes cae,
al mundo que aniquila
algun progreso trae;
que es del Sefior azote,
Yy El traza su camino,
hasta que el hombre agote
la redentora hiel de su destifo.—
iOh siglo en que nacil... Yo te contemplo
mudo de horror; tu perversion me arredra;
nunca vié el hombre derribar el templo
para adorar la piedra. .
Nuevos Atilas que engendrs el averno,
bérbaros del error Y la mentira,
jatras! mo sois azotes del Eterno;
Vuestra mision es célera y esira
- de una ciencia impotente que delira.

¢Qué progreso traeis? Sobre los rios
dela infernal desolacion (qué flota?
cuerpos sin almas, esqueletos frios;
presa el hombre de nuevos, desvarios,
més lleno el céliz que jamés se agota.
iAl horno! jal horno la materta impura,

. que salga del crisol regeneradal...

jprofanacion! jlocura!
monos... reptiles... nunca la criatura,
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nuncala creacion... jsiempre la nada!
Las puertas de los templos se cerraron,
las puertas de las cérceles se abrieron,
que los vicios triunfaron,

y las virtudes al desierto Ruyeron.
jQuemad! romped! janiquiladlo todo!
serd vuestra victoria )

_ de ese crisol del lado

vicios nuevos sacar y nueva escoria.

Cifiéndose la palxlfa
de vencedor de Dios, dice el ateo:
—«La materia es la vida y es el alma.

»No hay més verdad que lo que toco y veo.»

Barco sobre el abismo
que sin piloto ni timon navega,

torpe Dios de si mismo,
" la materia & perpétuo cataclismo,
su alma & perpétua agitacion entrega.
Sin familia, sin Dios, sin patria acaso,
hijos de todas y de todos hijos,
sin norfe, sin ocaso,
sin cielo en que tener los ojos fijos;
taifas salvajes, borrascosas olas
de estériles arenas,
yermos se tornaran 4 vuestro paso
las feraces campiiias espaiiolas;
-y del progreso que traeis emporio
serd, expléndida corte,
de peiids el mas alto promontorio,
que algun volcan en erupcion aborte.

(Y 1a consentiras, Dios verdadero,
que de tu amor profundo
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1a obra se tronche como seca rama?
JNi amor ni compasion te inspira el mundo?
«No eres ya aquel Pastor, que & su cordero
con dulces voces sin descanso llama?
JEstalla aterradora *
tu célera divina?
¢Ha sonado la hora?...
tAcaso el Antecristo se avecina?
jAh! no, no, que la tierra °
no engendra ménstruos sélo,
ni te lanzan, mi Dios, grites de guerra
en uno y otro polo.
Hastd' la patria huérfana, infelice,
de Alfonso y Recaredo ,
viva guarda la luz del'santuario,
que el fildsofo sélo te maldice,
y s6lo algun blasfemo temerario
huye tu altar... de miedo.
Ni la ciencia gloriosa
por tus altos misterios consagrada
ha perdido 1a huella esplendorosa
de Teresa, de Cano y de Granada.
Aun hay quien su cabeza
aplaste & la'serpiente,
" . quien de tu fé mantenga la pureza,
y ataje de los vicios la corriente.
Liras que en el desierto
cantan tu amor en célicas canciones,
que alegran las riberas del Mar muerto,
¥ resucitan muertos corazones.
Ciencia que por ti vive,
que sdlo al cielo mira,
como de ti su inspiracion recibe
ol dulce amigo que mi canto inspira.
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Ven, misionero, ven. Tu voz acalle
el infernal ahullido _ -~ * .
de ciudad en ciudad, de calle en calle,
d6 suene una blasfemia 6 un gemido,
donde una chispa estalle,
Yen, antes que el tirano
que ya fulmina la terrible espada
en la sangrienta mano,
que en tierra de impurezas abopada
primero que la flor nace el gusano.
Del incrédulo apéstol, tuyo nombre
en su preclaro sucesor adoras (1),
puedes llevar la conviccion al hombre
con aquellas palabras tronadoras:
—«;Yo lovi! 1yo. low?! Meldito fruto
»d4 la maldita ciencia,
»que niega & Dios tributo, ;
»y emponzofia del hombre la existencia!
»Por palma vil ofrece 4 su martirio
»nuevo horror, nuevo insulto, nuevo ultraje,
»aborto de ignorancia y de delirio, . .
»la libertad salvaje del salvaje.
»La conozco muy bien. El indio bravo
»en los incultos mangles de Occeania,
»de esa ominosadibertad esclavo
»amar y bendecIt me hizo la mia.
»Siembra su arroz donde le da la gana:
»cuelga de un érbol, como el ave, el nido;
»engendra con su madre 6 con su hermana,
»y muere sin saber cémo ha vivido.»

(1 stcipulo de la Universidad de Santo Tomés de Manila, el pa-
dre-Gonzalez es entusiasta partidario de la filosofia tomista, y ha es<
crito sobre ella un lzbro monumental.
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Ven, sacerdote santo,
con tu amorosa voz ¥ tu fecunda
ciencia, 4 enjugar el llanto, )
que el dulce rostro de la patria inunda.
Yo desde la otra vida
bendeciré tu nombre,
si & mis hijos la herida
cierras, que hoy pudre el corazon del hombre.
jAh! muera yo maiiana
como sabiendo muera,
jprendas del corazon! que no os espera
viciosa juventud, vejez temprana, .
el transito de hielo ’
del que solo vé el éter en el cielo...
la nada del estipide ateismo...
caer como una piedra en el abismo.




A LOS POETAS.






Facit indignatio versum,
JuvenaL,

Hermanos en ciencia gaya,
vates que la patria mia
precia tanto,
desde la orilla del Caya
os contemplo noche y dia
con espanto.

Romped la lira armoniosa;
hundid la frente en el.cieno,
que envilece. .
Sois... como el ave medrosa,
que se esconde al oir el trueno,
y enmudece.

" 3Por qué el cielo os di6 esa lira,
mente rauda que alto vuela,
voz canora, . -
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si cuando la patria espira
ni siquiera la consuela,
! ni la llora?

Tantas almas desoladas, *
tantos ayes y gemidos,
jnada os deben!
las virgenes profanadas,
los altares destruidos,.
D0 0s conmueven?

Calle eterna de Amargura,
con el manto hecho girones
por sudario,
va la Espaiia sin ventura,
recorriendo entre sayones
al Calvario.

En el cielo su esperanza,
desesperada en la tierra,
llora y gime,
sin que un grito de venganza,
sin que un cantico de guerra
la reanime.

En olas de sangre y fuego
los cdrmenes y vergeles
se anegaron
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del eden, que al moro ciego
los Fernandos € Isabeles
arrancaron.

/
Arcos, puertas, ornacinas,
que la Alhambra y sus primores
reflejais, o
ni abrasados, ni e ruinas,
un canto 4 los trovadores
inspirais.

De,Escipion la rica perla,
que al mar de Tadmir promete’
) gran reinado,
3quién de horror no llora, al verla
engarzada en el grillete:
.del forzado?

Las ciudades méis hermosas,
las campiiias, los talleres
son desiertos; T
arden lides afrentosas,

* ¥ no lloran las mujeres

por los muerlos.

Al dolor y 4 los amores
8ordas, ni 4 sus hijos miran
con terneza...
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Alitos desoladores
en los campos se respiran
de tristeza.

iY de Espafia y de su glorig
os llamésteis herederos
sin sefyundos,
cuando el sol de la victoria
alumbraba 4 sus guerreros
por dos mundos!

iNo cantésteis sus hazafias,,
sus blasones, sus encantos
y alegrias? '
Pues rasgaos las entraiias,
cual se las rasga en sus cantos
. Jeremias.

Vedla del Circo 4 la linde,
" donde un César arrogante
la condena,
cual gladiador que se rinde,
Y se revuelea espirante
por la arena.
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Su tdnica ensangrentada
llevadla de villa en villa
por los hombres,
predicando una cruzada,
. que lave de tal mancilla ,
vuestros nombres.

Id con ronca voz doliente
gritando 4 ese pueblo honrado
pervertido:
—cjLoco! ;4 dénde vas? jdetente!
»jdetente, desventurado! -
»jvas perdido!-

»T derribas tus altares,
»td derrochas tus tesoros,
" »ti los quemas,
»y entre baquicos cantares,
»y entre risas y entre lloros,
»ita blasfemas!

«jA Dios pedira perdones,
»y 4 la historia que le olvide
»el villano,
»que 4 su patria hace girones,
»que sus entrafias divide
»por su mano!...
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_»Jerusalen la deicida *
sterrible ejemplo en la tierra
sdarte quiere.
»Pueblo que 4 su Dios olvida
»y 4 la virtud hace guerra,
»pronto muere.

»De Sodoma y de Gomorra
sel castigo pavoroso
»vé y medita.
»;Quién las hunde, quién las borra,
sque ni el buho tenebroso
»las visita?

»iDudas de Dios y del cielo,
sdonde la igualdad existe
* sverdadera, .
3}y de horror llenas y duelo
»4 Espaiia porque resiste
»tal quimera!

»{El te hizo libre... ti has roto
»8u altarl... jsu templo bas hundido
" »con tus plantasl...
s}y un altar al Dios ignoto
@»en tu pecho corrompido
»le levantas!...

-
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»Mientras su cruz redentora
»fué el pendon de tus soldados,
»ti vencias...
»Si ella cae... jraza traidoral
»jay de ti, que estdn contados
»ya tus dias!» !

Si... cantad ldgubre endecha,
cual cumple & los trovadores
de esa razea, '
que envilecida y deshecha,
4 eternidad (e dolores:

Dios 1a emplaza. .

jAy de la madre infelice,
que su seno fecundada
siente ahora!
El Sefior no lo-bendice,
¥ la guerra al hijo amado
le devora. .

{Triste del que va 4 la guerra
sin el ldbard cristiano
por egida,
y 8l caer mortal en tierra,
siente el golpe de una mano
fratricida!

!
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Cuando envuelto en su capote,
llanto de muerte sus ojos
§rio baiie,
jay si no vé un sacerdote,
que rezando alli de hinojos
le acompaiie!

jAy si no se alza en su fosa
una cruz, que en voz humana
diga al suelo:
—«Aqut un cristiano reposa,
sdesde aqut un alma cristiana
»vold al cielo.»

Si, poeta descreido,
que ves rodar los altares
sin cuidado,
y.avanzar con sordo ruido
o’a tras ola, los mares
del pecado;

Esclavo de de 1a materia,
entre el bien y el mal dudoso,
nunca en calma,
charco de podre y laceria
dé se revuelca un leproso,

que es tu alma;
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Ni Pindaro ni Tirteo
entre regalos alzaban
tierno canto.
De las musas santo empleo,
cuando los pueblos acaban,
es el llanto.

Vié Tebas labrar sus muros
al compés de las canciones; -
ta lo ensefias.
;Seran, poeta, méas duros
los modernos corazones
que las pefias?

Si quieres regenerada
ver & la raza valiente
que en ti adora,
canta su virtud pasada,
llora su maldad presente... "
canta y llora.

Jordan de nuestros pecados
lagrimas sean, poeta,
que t 1lores:
que en tiempos desventurados
el poeta es un profeta
de dolores.
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Canta un adios 4 la gloria,
é Espaiia, que se derrumba...
jadios todo!
Pueblo que llend la historia
estd mejor en la tumba
que en el lodo. | .

Si estalla al cabo la ira,
cuyo augurio formidable
"oir no quieres,
sera en tus manos la lira
~ rueca vil y despreciable
de mujeres.

Cuando sélo la espadaiia
crezca en nuestro suelo hermoso,
y el viajero
triste diga:—«Aqut fué Espafia,»
cruzardo con pié medroso
su lindero;

—

Tu cantaras dolorido;
pero él seguira adelante.
murmurando:
¢jvé, juglar envilecido,
scon tu caravana errante
»mendigando!»
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Humilde rabel sin fama,
que no hay yiento que no rompa,
_es el mio;
pero la patria me illama,
y hacerlo guerrera trompa
’ fiel ansio. .

Si el horror sus cuerdas hiere,
6cio & mi musa villano
no tolero; .
que cuando la patria muere,
buen patricio y buen cristiano
morir quiero.

\

Donde se alce una bandera
~ con castillos y leones
bendecida,
alli estard mi alma entera,
mi laud y mis ecanciones,
y mi vida.

Si, si. ;Quién tiene derecho
4 cantar en las Espafias
como antes,
cuando desgarrado el pecho,
contemplamos sus entrafias
palpitantes?
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ijAy! ;adios, patria! jadios, gloria!
ipesado que se derrumbal...
ijadios todo!
Pueblo que llend la historia
esta mejor en la tumba
que en el lodo.

Cantemos sobre‘ruinas,
envueltos entre crespones,
} de horror llenos,

y coronados de espinas,
como estdan los corazones
de los buenos.

Elvas (Portugal) 20 de Julio de 1873.




CONTESTACION DEL SENOR RUIZ AGUILERA






A VICENTE BARRANTES,

CON MOTIVO DE SU COMPOSICION DIRIGIDA ¢ LOS POETAS.»

Poeta, escuché tu canto;
digno le hace de alabanza
su hermosura;
"mas cual td, 4 mi vez, me espanto,
porque es jay! no de esperanza,
de amargura,

De glacial sudor cubierta,
solitaria y silenciosa
sollozando,
va la patria en faz de muerta,
por la via dolorosa
caminando.
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-+ Riegan ldgrimas las flores
que los valles y colinas
ya no aroman;
para colmo de dolores,
las del arte peregrinas
se desploman.

Como bravas tempestades
robo, incendio, y hambre y guerras,
que pasaron, .
las aldeas y ciudades,
las llanuras y las sierras
desolaron.

i¢A quién jay! con cefio adusto ;
llamaré de rencor lleno, °
smiserable?»
§Quién el malo? jquién el justo?
iQuién aqui, quién es el bueno -
y el culpable?

Todos, si, todos pusimos
en la hermosa madre triste
nuestra mano,

y vinagre y hiel le dimos;
el magnate que oro viste,
y el villano.
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Turba el 4nimo, no poco,
, ver deshecha en humo y viento
tanta gloria...
mas impfo serd 6 loco
el que nieguse el movimiento
de la historia.

Dios la rige y la gobierna
con amor'y con cuidado
paternales;
_Y su sébia ley alterna
‘el bien mismo suspirado
con los males.

Alma y cuerpo mortifique
-¢on ayuno y con cilicio
flaco asceta,
Y 4 los pueblos los predique;
es més santo el ejercicio
del poeta. '

Cuando en valle y bajo monte
noche finebre y sin luna ‘
vé el que llora,

€], rasgando el horizonte,
como el dguila, en su cuns
vé la aurore.
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El poeta que 4 Dios siente
al mafiana va resuelto,
no abatido;
no deplora eternamente,
con el rostro hicia atrds vueléo,

lo que ha sido.

iLo que ha sido! ;Ay! en el fondo.
del pasado, jcudntas almas,
’ cuéntas, gimen,
con gemido eterno y do!
Y entre vitores y pa]
jcudnto crimen

’

iLo que ha sido! su proceso,,
si lo absuelve, lo condena;
duro clavo,
cruz infame dié al progreso;
él forjaba la cadena
del esclavo.

—

Sonriendo ¢ blasfemando, .
con miradas, ya tranquilas,
Ya safiudas,
4 mis ojos van pasando
los Trajanos, los Atilas,.
" Cristo y Judas.
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. Van, seTiores ya del mundo

, ‘en carroza los Nerones;

y amarradas,
como vil rebafio inmunde,
detrés de ellos 1as naciones
.conquistadas.

iLo que ha sido!..: resonante
aun nos llega del pasado
triste nota.
Con su vozterrible Dante
di6 en castigo 4 su pecado
la picota.

La verdad y la inocencia
<n 1a noche de ese abismo
" sufrir veo;
profanada la conciencia;"
4 los piés del fanatismo
"~ Galileo.

ijLo gue ha sido!... su eco zumba

por los yermos y lugares
de Castilla;
Villalar es una tumba
donde estén los populares -
de Padilla.
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Desgarrando santas leyes,
mientras lloran las campanas
roncos sones,
4 los Awlos llevan reyes
su haz de leiia, entre cristianas.

oraciones. .

iNo! No es raza envilecida
la heredera de mal grave,
que, sin tino,
aspirando 4 nueva vida,
va, cual ciego que no sabe
su camino.

—

-jPatria mia! Los que, crueles,
te juzgaron vil matrona
degradada,
despues viéronte en laureles
de Bailén y de Gerona
coronada.

— .

Ayer mismo al africano

. que arrastraba por el lodo
tu bandera,

destrozaste en risco'y llano,

asombrando al Orbe todo,
libre y fiera.

ES)
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No es engaiio del deseo,
ni s mi voz que aquf lo canta,
desvarfo;
nuestra patria, como Anteo,
cuando cae se levanta
cof mas brio.

—

Si otros pueblos de la gloria
hoy reciben los honores-
en el templo, .
no compraron la victoria
més que 4 costa de dolores
sin ejemplo.

Tampien ellos se agitabam
con afan desesperado,
- no felices;
porque en sf tambien llevaban.
aun del cancer del pasado
las raices. '

Bajo el peso de atroz yugo
vi la plebe, que sufria
con gemido;
y en las cimas el verdugo,.
que del cielo se creia
» descendido.
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{Oh! por eso, roncos vientos
se ddsatan, y aun hay huella-
del estrago;

tembl6 Europa en sus cimientos,

llovi6 sangre, haciendo de ella
- turbio lago.

Esta sangre fué bautismo
de 1a idea, que entre duelo
cperpo toma;

,broté el iris del abismo,
y fué nuncio de consuelo
la paloma,

Yunque eterno las naciopes,

. sobre él labran incesantes

en pelea
mil y mil revoluciones,
como ciclopes jigantes,
ceada idea. .

¢Por qué el hombre de £6 duda

y del cielo desconfia,
que no engafia?
iEsperd, en su pena aguda.
una nueva Epifania
para Espafia?
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Llora, pues, el bien ausente;'
mas, el llanto en pos enjuto,
no desmayes;
de la patria al mal presente
no llevemos por tributo
lloro y ayes.

No retires, no, tu mano
de la martir desvalida,
ya sin calma;
como el buen samaritano,
pon un bilsamo en la herida
de su alma.

Tiemble pélido el cobarde,
y el mal sea, que esta viendo
quien le inspire;
_débil nunca, aunque el bien tarde,
cantard la fé el tremsndo
, Dies ire.

8i en tu voz el himno vibra
de las grandes redenciones,
tu arpa.inquieta
uno y otro, fibra 4 fibra,
tocaré los corazones,
ioh poeta!
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Necesita la que amamos
horizontes y esperanzas,
vate amigo;
su pesar acrecentamos
con funestas remembranzas,
que maldigo.

Por el 4rido desierto,
siempre & oscuras, stempre en guerra
fratricida, '
un oasis busca cierto...
iOh, mostrémosle la tierra
prometida!

iOh legion, sagrado coro
" de poetas... adelante!
iDios no engaiial
De esperanza y fé, sonoro,
diga el himno triunfante:
«; Vive Espatia!>

Madrid, Noviembre de 1873,

VENTURA Ruiz AGUILERA.



* REPLICA DEL SENOR BARRANTES.






La composicion que va & leerse aparecié en una acreditada Revista
de esta corte, precedida de la siguientd carta:

Sr. Director de Lia DEFENSA DE LA SOCIEDAD.

v -
Pues va V. 4 insertar, querido amigo, en su
escelente Revista mi réplica 4 Ruiz Aguilera,
que escrita en Céceres 4 vuela pluma el mes pasa-
do, se publicé en La Epoca de 3 del actual, concé=
dame tambien un par de hojas de su periédico
para disculparme con sus inteligentes lectores, y
en particular con su mds distinguida colaborado-
ra, del silencio que he guardado desde la apari-
cion de mi invectiva A Jos poefas, por ella antes
que por el cantor de los Ecos nacionales contesta-
da. No solamente la galanterfa y el respeto debi-
do 4 tan ilustre poetisa como dofia Concepcion
Arenal, que ésta seria razon bastante; muévenme
otras de gran peso 4 decir al pablico dos palabras
que mi proceder justifiquen.
El éxito de mi increpacion 4 los poetas, que por
inmerecido y en demasia lisonjero Gnicamente &
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su oportunidad puedo atribuirlo, hizo llover sobre
mf de varias provincias de Espafia multitud de
contestaciones en prosa y verso, plicemes y car-
tas, entre las cuales algunas de personas tan res-
petables como queridas, que 4 su profundo saber
reunen alt{sima reputacion literaria, llegaron 4
poner en duda la justicia que me asistiese para
lanzar tan gravés acusaciones sobre mis

hermanos en oiencia gaya.

«Creo (me decia una de ellas en 4 de Octubre),
»creo que lo Gnico y s6lo que en Espafia no se ha
»prostituido aun, son Jos verdaderos poetas... por-
»que de copleros, bufones y truhanes no hay para
»qué hablar. Los poetas no se han puesto, gracias
»4.Dios, todavia al servicio de la iniquidad.»

. En boca, repito, de persona de alta reputacion
y moralidad literaria, no podian menos estas re-
convenciones amistosas de hacerme desconfiar de
mi criterio, con tanta mas razon, cuanto que yo
recordaba efectivamente, desde los Matrimonios
reales en 1846, algunos destellos proféticos de la
musa espafiola, como aquel canto magnifico, que
diez y ocho afies despues y en una coleccion de
versos palaciana, pasS por obra de un miséntropo
Y hoy parece inspiracion de un profeta:

No lamentes joh Espaiia! tu pob.reza,
tu desventura, si, pues no lo dudes;
en tesoros no estriba la grandeza;
oro te sobra, faltant. virtudes.
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iQué hiciste de la fé, que cien naciones
tindié 4 tu suave yugo por trofeo?

- 4Y qué de la lealtad? ya en tus pendones

«Dios, Patria y Rey» medio borrados leo.

-----------------------------

Ya tiene altares la avaricia impura;
que son joh mengua! entronizado el vicio,
la ingratitud ingénio y travesura, ‘
gala el descaro y la ct:lumnia oficio.

.

Pueblo, el paso deten; & horrible abismo
.te arrastran tus solicitos bufones,
ladrones de tu fé, de tu heroismo,
. y de tu paz doméstica ladrones.

A par con estos versos, indudablemente sibili-
ticos, recordaba yo otros de Gaspar Nuiiez de Ar-
ce, en su Hpistola & Anfonio Hurtado y en su
magnﬂico soneto 4 E’spana, y otros de Gnlo, en
su preciosa composicion 4 wna monja, -llenos de
-profupda intencion politica y de tgmores por lo
. porvenir; pero jeran ellos bastantes para discul-
par el silencio de los poetas en la pavorosa crisis
que en el verano anterior atravesibamos? ;no te-
nian mucho mds cardcter politico y de oposicion,
que religioso ni social? jpodia creerse comprendi-
da en lamentaciones tales aquella situacion ter-
rible, que puso 4 dos dedos de su ruina total nues-
tra nacionalidad querida, nuestra familia cristia-
na, nuestro estado social y religioso y hasta nues-
tro cardcter de pueblo civilizado? Hé aquf las pre-
guntas que yo me dirigia para resolver las angus-
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tiosas dudas que aquel reepetable amxo-o sembra-
ba con sus carifiosas reconvenciones en mi con-
ciencia. Finalmente, dos 6 tres poetas, por altos
Y conspicuos que sean ;son la poesfa?

Puesta la cuestion en este terreno, que era el
suyo propio, se abrié ancho campo 4 mis mvestlga-
ciones. Y las hice incansable.

Pregunté 4 1a poesfa popular, que marcha siem-
pre delante de la eruditg, cantando los sentimien-
tos del pueblo en’ lag grandes crisis histéricas, y la
respuesta fué horrible. Pregunté 4 Sevilla, que ha
visto derribar algunos de sus méds hermosos templos
y arder su incomparable calle de las Sierpes; pre-
gunté 4 C4diz, que 'se ha extremecido de horror
viendo en almoneda su Custodia del Corpus Christi,
y derrocados sus santos Patronos, felices sucesores
del Hércules fenicio; pregunté 4 Milaga, que ha
vivido casi un afio en plena Edad Media, alternati«-
vamente entregada 4 la rapacidad y 4 los instintos
sanguinariok de dos turbas rivales; 4 Granada pre-
gunté, que igualmente resucité & los Zegries y
Abencerrages entre sus ciudadanos y 4 los vinda-
los entre sus monumentos gloriosos; pregunté &
Barcelona, que no olvidard jam4s sus templos con-
vertidos en lupanares, los palpitos en lechos de
prostitutas, las aras en sucarsales de las tabernas,

.y sus sacerdotes l'evando el Viitico en el bolsillo
cubiertos con innoble disfraz; pregunté 4 Alcoy,
pregunté 4 Madrid, oasis misterioso é incompren-
sible en medio de un desierto de desolacion, y ;¢6-
mo me respondieron? Envidndome 4 legajos log
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Jromances, las coplas, las décimas, los himnos, los
tiovos nuevos... zjme atreveré 4 decirlo? contra

08, contra los sacerdotes, al saqueo, & la fede-
ral, y hasta... jhorroricese el lector! hasta... a?
petréleo... (1).

La poesfa popular estaba Juzgada.

La musa callejera descubria entre sus harapos
el grillete del presidiario.

iTriste confesion!

Unicamente el genwus satfrico, el Sancho Panza
nacional, que acurrucado al amor de 1a lumbre, vé
con sonrisa burlona pasar por delante de su puerta

- todos los ridiculos del pueblo, se permitia en ciertas
regiones menos corrompidas 6 més inteligentes,
sacar de vez en cuapdo la cabeza con coplas como
éstas: -

’ Ande la lata,
¢ ande el petréleo,

(1) Madrid mismo, centro del gobierno y de la cultura nacional, es-
taba’invadido per esta literatyra soez y desmoralizadora, que debe ser
. sin otiramiento alguno estirpada por los' hombres de Estado que aspiren
4 regir ana nacion y no una taberna. Por detenerse D. Juan Bravo Mu-
rillo, en compaiifa del director de La Defensa de la Sociedad, & oir ciertas
coplas chavacanas, que estaba cantando un ciego en la calla de Peli-
gros, esquina & la de la Aduana, en medio de una turba embebecida,
"cuande no palmoteadora, cogi6 indudablemeste la pulmonia que le llevé
al sepulcro. Aquellas coplas se titulaban Los omatro barberas politices,
Nocedal, Gonzalez Bravo, Prim y Sagesta, y el lector puede figurarse
las barbls que &l poeta hacia,.. & aquelles barberos, jabonandolos con
sangre y lodo. .

.

8
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anden diez reales,
ande el embrollo (1). °

La repiiblica en Guareiia
la cantan los taberneros, d
v en D. Benitola cantan
los sastres y zapateros

El candidd de Figueras,
y el radical Figuerola,
nos han dejado en cuerines
sin calzon ni camisola.

6 como otra cancion algo méds acentuada, que em-
pieza: )
L]
La mujer republicana
® 10 ha de dar todo de balde,

cancion que yo no concluyo, porque juega del vo-
cablo con las palabras re-pu-blica y re-pu-tar, de

’

(4) Esta coplu tiene una variaute.
: Ande la lats,
sude el eswaio, ]
anden diez reales, ~ ’
' ande el eugatio. '
De luas dos muneras se ha cantado en Mal.ga.

re
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>una maner. incisiva y graciosa; pero poco de-
cente.
Estos eran todos los desquites, las venganzas
--todas que el buen sentido ptiblico y el génio espa-
fiol castizo y honrado se permitian en aquellos
momentos; pero en cambio jcuinta blasfemia!
" jeuénta heregfal jcadnta calumnia histérica y so-
-cial contra las clases mas respetables!’ Por.la si-
guienté muestra de las coplas contra el clero, que
son las que m4s abundan en ese Parnaso impfo,
podri formarse idea de la asquerosa corrupcion en
-que la musa popular habia caido: :

Ya se le acab6 4 los curas  *

el comer 4 dos carrillos,
© ¥ elir de noche al ¢afé
con el ama y los chiquillos.

Ahora bien, ;qué hacia la poesfa culta, 1a hon
‘rada musa espafiola, para protestar contra tama-
fios desvarfos, para sacar al pueblo de tal -abismo
de indignidades é ignorancia? Nad®a, absolutamen-
‘te nada. Silenciosa y oculta en el fondo de los
perfumados gabinetes, como las sibilas de los pri-
meros siglos de la KEra cristiana, que veian apagado
-el fuego sacro por el rocio fecundante de Judea,
;no daba 4 entender bien claro 4 1as clases popula-
res que los Dioses ge habian ido? su silencio sno era
una complicidad con ellas? ;no establecia con e'las
- el lazo vergonzoso de] descreimiento, de la falsa
filosoffa, de la carencia de fé religiosa y social?
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Que tres 6 cuatro poetas, més 6 menos eloeuentes,
hubieran cantado como Virgilio pexlo majora, en
dias pasados y bajo una inspiracion mds politica
que nacional, 4era bastante razon para absolver y
purificar al nuevo paganismo poético? No en ma-
nera alguna. Yo sf que lo estaba, y perfectamente
en sulugar mi increpacion, mi invectiva 4 los
poetas, 6 como quiera llamérsele, que escribi ex-
profeso para LA DerFENsA DE LA SoCIEDAD, pensan-
do’en su elocuente titulo, y no en son de guerra
contra tales 6 cuales gobiernos, sino contra los
pueblos pervertidos y contra las perversas ideas.
Pero entre tanto habia pasado e! tiempo, y mis
deberes de. cronista de Extremadura me tenian
viajando por aquellas provincias, repartidas mis
horas entre los archivos municipales y los monu-
mentos histéricos. La bellfsima contestacion de la
sefiora Arenal no era la Gnica que hubiese llegado
4 mis manos, pues amigos muy queridos y poetas
beneméritos de Andalucia, de Valencia, de Gali-
cia, me excitaban pablica y privadamente & pro-
seguir la comenzada empresa, 4 despertar 4 las
musas de su letargo infame, cada cual desde su
punto de vista politico-literario. Primero aquellas
" vacilaciones, no de mi fé religiosa y social,” sino
de mi conciencia de escritor, que lleg6 4 dudar en
los términos que he referido de gque me asistiese
justicia; y despues la general tendencia, inevita-
ble en este género de polémicas, 4 penetrar en un
terreno que las empequefiece, paralizaron-mi ac-
cion, echando sobre m{ la nota de descortés, prin-
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<cipalmente con la ilustre poetisa, que me habia
dnvitado 4 marchar en su honrosa compaiifa

...por la senda solitaria,
elevando al Sefior una’ plegaria,
'y 4 la patria infeliz un triste canto. '
Su quejido resuene en nuestra lira;
del mé:tir se corone con la palma;
no es grande el corazon ni grande el alma
que en los grandes dolores no se inspira.

®4 20 %ireas 000 st cscs0e, 000 000000000000

iCon cuanto placer me hubiera yo hecho digno
-de la Gltima estrofa que me dirigia en su bella com-"
JPosicion!
NG, de la patria en los horrendos males
nuestras timidas voces no enmudecen;
canten otros las cosas que perecen,
y eantemos las cosas inmortales.

Afortunada 6 desgraciadamente, la contesta-
cion que me di6 en La Hpoce & principios de
Diciembre mi,amigo Ventura Ruiz Aguilera, colo-
.céndose en un punto de vista errénec en mi con-
~cepto, pues hacia la apotedsis del eclecticismo filo-
séfico, que en religion es una forma vergonzante:
del ateismo, ptGsome en la necesidad de replicar,
«quedando al descubierto con los dem4s poetas, que
“supongo comprenderdn ahora las causas que me
dmpulsaron. Ellos eran apologistas; Aguilera im-



118

pugnador; ellos venian 4 sacrificar en mis propios-
altares; Aguilera & derribarlos. A ellos jqué tenia.
yo que decirles? Todo lo mds, que nuestro ideal
debia de ser 1a patria, no tal 6 cual formula polftica -
pequeiia y miserable. Que buscar en lo pasado to-
das las soluciones de lo porvenir, es exponerse 4
quedar corvertido en estdtua como la mujer de-
Loth. .

Eso era justamente lo que el cantor de los Ecos--
nacionales creia ver en nosotros y censuraba en.
nosotros; que llordbamos por lo pasado conde-.
nando todo lo presente, error mds insostenible,
que 8i yo le dijera que en su conlestacivn palpita.
la.defensa de Ja Commune de Parfs y de los presi-
diarios de Cartagena. Inspiradas en los principios..
religiosos y sociales han vivido, viven y vivirdn las
m4s antitéticas formas de gobierno, inclusas las.
- rephblicas, mientras que Zgnorando donde estd el:
bien y donde ¢l mal, careciendo de fé hasta el ex--
tremo de consentir el mal, por sz acaso produce ail-
gun bien, se entregan los pueblos 4 un fatalismo-.
inconsciente, destructor de todas las energfas co~
lectivas é individuales, y no hay en ellos gobierno -
posible, ni érden posible, y la sociedad se convierte -
en un. caos. Espafia acaba de ofrecer pruebas de -
esta verdad, que recojerd la historia. Vacilaron

los gobiernos de Figueras y Pf entre lo bueno y lo.. = -

malo, no sabian 4 punto fijo si debia de sacrificarse -
"4 Jestis 6 4 Barrabds, y lleg6 el pafs 4 la boca del:
» abismo; pero abrazése Castelar con los principios
religiosos y sociales, y ya hubo pétria; ya fué nues-.
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tra salvgcion posible, porque Dios ayudaba 4 los
hombres. o ' L
éY eémo no? ;Quién desde el fecundo campodel
Catolicismo, creador insigne de la demooracia cris-
- tiana, de la igualdad ante la ley, y de la Gnica fra.
. ternidad posible entre nosotros, la fraternidad del
amor y de las creencias religiosas, quién desde ese
campo, repito, puede rechazar forma alguna de
gobierno, cgando la divinidad de esos principios
consiste justamente en ser compatibles con todas,
en conciliarse con todas, en amoldarse 4 todas, con
tal que tengan la justicia por base y la realizacion

del derecho por objetivo; y no pueden tener otra’ .

base ni otro objetivo las formas de gobierno posi-

‘bles en las sociedades civilizadas? Pues qué, la

Iglesia catélica, el organismo catdlice, sno son

esencialmente democrdticos? Todos los sofiadores..

de todas las escuelas liberales zno invocan el nom.

bre‘de Jesucristo con més 6 ménos error? Lo que.

hay .es que se confunden los medios humanos de la
politica y se tuercen los caminos del gobierno; que

~ entregado el mundo 4'la controversia, llega la pa-
siqn 4 exigir por fuerza. lo que el principio religioso.

pide por amor, por deber 6. por caridad; que se
ocultan 4 1a corta vista del hombre las fuentes eter-
nas del bien y del mal, y finalmente, que en las na-
ciones latinas se ha esperado y se esperaré siempre.
de los gobiernos, por ministerio de la ley, lo que
es obra de los pueblos, “por la instruccion, por la
moralidad, por la civilizacion cristjana.

De aqui los grandes errores, hijos de la grande.:
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1mpaclenc1a y del orgulio saténico de la lmmana )

sabidur{a.
Con la misma pluma con qué combaté Reﬁan,

en sgs Estudios religiosos, el gobierno que llamia
mtranslgente de Felipe II, aplaude y dlsculpa ’las'
ntranaxgenclas de Calvmo, considerdndolas 'una
imposicion de la época, una necesidad de/a ‘mision”

gwe se hadia impueslo en aquél momeito’ politico.
;Y para Felipe I1.no habia tal mision nistal necesi-

dad! Con la misma pluma con que mi buen amigo
Aguilera anatematiza los horrores de lo pasado,
las kogueras atizadas por los reyes, la tiranfa de
Neron y Atila, con aguella misma pluma: plde to-

lerancia para las hogueras de Alcoy y Cartagena,’

para Contreras y Roque Bdrcia, fundado en que

guizds esos horrores anuncian el doloroso alumbra-

miento de una férmula de" progreso. [Como si el
progreso pudxera nunca ser hijo del'mal y del cri-
‘men! ;Como si la libertad pudiera hacer ‘dorldé 's6lo
se swmbran semtllas de barbérie y tiranfa!”

" Y ‘cuenta que el autor de los Ecos ndciondles
nd es de los que ‘menos han aprendido en esta es-
cuela de los grandes desengafios, que estarios hoy
cxfrsaiido'todos los espaficles. Al contrario. La lec-
cion que acaba de recibir es de las que nuncd se
olvidan. La patria desangfada y envilecidasle ha
lmpuesto recientemente el sacrificio deé borrar, de
renegar (?,por qué no llamaremos las cosas por su
nombre?) sus ‘bellos cénticos contra el fributo de
sangre, contra la# quintas, porqde ellag hafi ‘venido
4 'ser en un momento solemns la Gnica ‘tdbls de
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-salvacion para el pafs. ;Y qué significa esto? jqué
significa este silencio del incansable censor de las
-quintas, justamente en el momento en que estas
revestian una forma mdés horrible, desgarrando
todos log corazones de todas las madres espafiolas?
Pues significa indudablemente que el distinguido,
cantor del pueblo reconoce que antepuso preocupa-
ciones sentimentales 4 principios eternos, que con-
fundi la caridad con la filantropfa, su moneda fal-
sa, y que ha reconocido, en fin, que es indigno de
buenos ciudadanos, como &, engafiar 4 las inocen-
tes madres, haciéndoles creer que puede la patria
pasarse sin sus hijos.

Hé aqui, .c6mo los poetas, que de lo pasado
aplaudimos principalmente la 6 religiosa, el espf-
ritu cristiano, la tendencia universal al bien, infor-
méndose en las sociedades, en las leyes y en las

-costumbres, porque las cuestiones politicas no son
por fortuna de nuestra competencia, podemos creer*
nos, y somos en efecto, cnando de nuestros cantos
se quiere deducir una teorfa gubernamental, mis
liberales, mds demdcratas, méds #migos del pueblo
¥ de su verdadera emancipacion, que los que con--

" funden las fuentes del bien y del mal, disculpan
los horrores del funesto afio 1873, y no piensan
que por e¢se camino iba el pueblo derechamente &
la barbérie y 4 Ja tiranfa, porque los héroes de Bar-

-celona y Cartagena estdn mucho més cerca de Ne-
ron y Atila que Felipe IL... si Felipe II fué un ti-
rano. v . '

Yoy 4 concluir, excitando 4 los partidarios, més
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escasos por fortuna cada dia, de las doctrinas de
que mi amigo Aguilera es ilustre representante
poético, 4 meditar sobre el espectdculo que presenta
en estos momentos nuestro pobre pais.

La musa culta, la poesfa erudita, ya hemos visto
que calla temeross 6 quizés en el mal contagiada;
la popular, tambien la hemos visto revolcarse en el
lodo de las mas viles pasiones, desgrefiada por el
delirio la cabeza, saltdndosele los ojos por la em- ’
briaguez que produce el crimen, tintas en sangre -
y vino sus ya asquerosas vestiduras... Pues bien,
hay en los pueblos meridionales otra poesfa, que
representa acaso mejor que aquellas el espfritu de
los tiempos y de las razas, porque las representa
en su primitiva y céndida sencillez, sin afeites ni
atavios. Es la poesia 3e los campos, libre como las.:
aves, pura como las brisas, armoniosa y natural
como el susurro de los arroyos, que solo reflejan el
#zul del cielo y las calmas inefables de la natura-
leza; dulce y cristiana, en fin, como el alma de
Garcilaso; esa poesfa del pastor, que sentado junto-
4 su perro al bordesde los precipicios, parece el sfm-
bolo mas puro del ideal del hombre, puesto 4 mitad
de camino entre la tierra y el cielo...

4Y qué nos canta hoy esa musa de las florestas,
sencilla y candorosa?

jAh! ]op que no habeis visto en nuestros campos
yermos O abrasados, tétrico, sombrio, mudo, al
pastor amable que 4ntes cantaba amores y villan-
cicos devotos 4 toda hora; los que no le habeis. .
visto rechinar los dientes al acordarse de la ciudad
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j del amo, no podeis comprender la horrible poesia

que tiene su Gnico canto, el inico resimen que hace.
de sus meditaciones, de sus pensamientos, de sus.
creencias y sus esperanzas. Hélo aquf:
] " No hay Dios. ni Virgen, ni naa,
no hay mas que sol, luna y azaa. ' B
{Horrible dfstico, que tiene hoy mas secos los. -
campos de nuestra pobre Espafia, que la- guerra y
la devastacion! jSoez apoteosis del més brutal ins-
trumento de trabajo, de Za azada, apoteosis que no
se hace en réspeto 4 la sentencia divina—ganards.
el pan con ¢l sudor de tu frente,—sino en 6dio y en
son de guerra 4 toda la humanidad que no maneja
aquel instrumento. ;Sabeis cudl es esa religion

. del sol y de la luna; del sol gque, como dicen

ellos, rige los campos y producé las buenas y

malas cosechas; de la luna, que rige 4 los hom-

bres, y los enferma y los sana, les permite.
el trabajo 6 se lo veda? Pues esa religion es el

sabeismo, la primera idolatrfa que surgi6 entre las

ruinas de la torre de Babel. Decidle al hombre de.
los campos que acaso no estd en un error, como da
4 entender mi'tolerante amigo Aguilera; que acaso.
en su horrible distico late y se entrafia una nueve.
Jormula de progreso, y volvereis de golpe al alfa y

‘al 6mega de Ja barbérie primitiva, y cuando creais.
marchar al reinadq de la razon, de la Justlcxay det,
derecho, os encontrareis bajo el imperio de 72 aza-

da, echando acaso de menos la herradura brutal
del caballo de Atila.

e -
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REPLICA

A DON VICENTE BARRANTES.

. Tu epistola he recibido,
caro Ventura, tan llena
de poesia.
;Estaba Homero dormido,
que su musicd te apena,
alma mia?

" De los vates castellanos .
‘el silencio yo'censuro,
que contemplo, * . °
cuando luchan los hermanos,
-cuando Dios no estd segiro
en su templo.

.
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+Qué traen los vientos? querellas;
&Y los ecos? estampidos,
voz de crimen.
Viudas, casadas, doncellas,
padres, herindnos, maridos,
todos gimen.

Y sobre tanta ruina
se alza el espectro asqueroso
del ateo,
4 la justicia divina
provocando con su odioso
nada creo.

/Nada! ;Y cae sobre tus hombros.
hecho pedazes un mundo
lacio y yertol...
Cree siquiera en los escombros...
cree en el abismo profundo
que.has abierto.

« —«Llora, pueblo, tus pecados,.
»1lora (le digo'al poeta)

»SUS errores, _
»que en tiempos desventurados
»el poeta es un profeta

»de dolores.
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»8i qdieres regenerada
sver & la pacion valiente
»que en ti adora,
_scanta su virtud pasads, .
<llora su maldad presente...
, scanta y llora.»

Pero una voz de sirena
viene 4 in¢errumpir mi canto
- dolorido... ’

Mi indignacion te da pena, .
¥ pone mi duelo «espante»
en tu oido.

«Tanta sangre que nos baiia,
stanto crimen, tanto exceso,
) »quiz4s sea
»Jordan santo para Espaiia,
»paso firme hécia «el progreso
de la Idea.»

" 94A quién jay! com ceio adusto
sllamaré de rencor lleno
»miserable?
»JQuién el malo? Jquién el justo?
»4quién aqut, quicn es el bueno
y ¢l culpable?»
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iAy! me entristece y"aterra
el antro donde, Ventnra,
tu alma mora...
;No hay bien ni mal en la tierra?
;tan torpe es la criatura, '
que lo ignora?

El bruto, el ave, la planta,
buscan su bien por instinto
natural,
iy el hombre no se levanta
do distinga muy distinto .
bien y mal!

iJuzgas martir verdadero
al que en Cartagena muere
blasfemando,
6 al bendito misionero,
& quien el salvaje hiere
predicando?

Ya la humanidad sencilla
no puede ser engaiiada,
como era.
Cuando dobla la rodilla,
sabe la imigen sagrada
(que venera.
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. Desque presencij el Calvario
aquellos santos misterios,
que yo adoro,
no tiene el mal santuario,
ai los Silas y Tiberios
carros de oro. -

iProgreso, de Dios bendito!
no eres tu fruto de horrores,
vicios, males,
ni el ideal infinito -
de impios reformadores
' criminales,

ildea! La ciencia loca,
" que tuvo en Babel su cuna,
piensa osada,
que & Dios mira, que 4 Dios toca.
si alza hasta el cielo importuna
su mirada.:

i8i! y es «raza envilecidar
la que, sin sufrir «mal graves
qva sin tino,»
4 una cosa... que no es «vida;»
*COmo «ciego gue 10 sube
»Su eamino.»
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#No tiene el hombre eonciencia.
que con grito misterioso
bien le advierte,
que en el 4rbol de la ciencia
hay un fruto ponzoiioto
que d4 muerte?.

Si viven juntos y nacen
bien y mal, que se confunden
por tal modo,

. cuando en el mal, se complacen,.

¢por qué los pueblos se hunden °
en el lodo?

¢Por qué Salem la deic¢ida
10 levanta la cabeza
derribada?
#Por qué Grecia descreida
sfmil es de una belleza
deshonrada?

-

T ves «d Cristo con Judas»-
siempre juntos caminanrdo..... -
yo tambien; :
mas sin distingos ni dudas;

. uno el mal representando,

y otro el bien.
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Decir:—«Paso al Tsceriote,
»que otro Cristo quizd sea
»de otro dia...»
{Jamés! ;Dios mi mente emhote!...
-que no es progresiva idea,
es impia. .

iAy! Cudn amargos pesares
al triste esperan, que toma
tal sendero.
Quien 4 Cristo niega altares
debe adorar 4 Mahoma,
6 4 Lutero.

‘Siembra zarzas que le ciegan;
abre hoyos que le tragan
de repente,
que 4 los que al mal las entregan
asi las naciones pagan
justamente.

A la prometida tierra
iban con Dios por su via
con pié ecierto,
y El airado las destierra’
de la barbirie sombria ’
al desierto.
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Locos que-d locos seguis,
ciegos que 4 ciegos guiais,
§no sabeis
que de la verdad huis,
y hécia la mentira vais?...
imo lo veis?

«El poeta gue & Dios sientes
4 1a luz marche ¢resuelto,»
no inseguro;
né vacila torpemente
4 1o claro <ei rostro vuelio»
por lo oscuro.

A ti «el verdugoc te irrita;
& mi s6lo el oir su nombre -
' me anonada... '
Pues €l es 1a obra maldita
de esa ciencia, que hace al hombre
todo y nada.

Quien al pueblo dijo insano:
—«Ni de Dios en adelante
»sufras yugo;» -
engendrd al primer tirano,
y le'di6 por ayudante
al verdugo. .




135

Cuando 4 «la hogueras llevaban
el ¢kaz de lena los reyes»
que pasaron,
4 la vil plebe adulaban,
que por ella aquellas leyes.
se dictaron.

Ella engendra los errores,
los delirios ‘insensatos
cada dia.
Si los hombres superiores
aplauden sus arrebatos,
iquién la guia?

Ayer quemo por hereje,
y mafiana por cristiano
quemara.
Como el que manda la deje,
verdugo en ella y tiran
ereard., :

Verdugo, suplfcio, hoguera,
van en foeo mis fecundo’
4 abismarse,
que es Dios lumbre verdadera,
y 4 ella se calienta el mundo,
-+ sin quemarse.

™
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Por eso al mirar, por eso,
incendios, guerra y matanza,
nuevamente,
lloro, acuso... jno al progreso!
quien diga que asi se alcanza,
pueblo... jmiente!

«Lo pasado...» ;me enamora?...
{no, que de Neron y Atila
yo abomino;
mas la fé consoladora,
alumbré con luz tranquila’
tu camino.

No amenguan nuestros pecados
pecados de antiguas gentes,.
ni los lavan.
8i los errores pasados
son disculpa 4 los presentes,
icuando acaban?

La sangre ya no es «baulismn,»
ni ya la 1dea «enire duelo
acuerpo loma;»
harta vertié el Oristianismo,
cuando en la cruz «vold al cielo -
¢la palomn.y .
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‘Esa que corre 4 torrentes
por los campos espaiio.es,
podre y lodo,
secando estd aquellas fuentes,
.nublando estd aquellos soles...
' jpudre todo!

¢Y he de retirar «mi mano
«de tf, mariir desvalida,

»ya sin calma?»
Jamés. «Buen samarilano,
«pongo bdlsumo en la herida

»de tu alma.»

“Te enseilo, pueblo, lo justo;
ama €l bien; busca la gloria
verdadera;
no erijas en ley tu gusto,
y no brillard en tu historia
ni una hoguera.

Choores 16 de Diciembre d - 1873,
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«Espaiia es sélo un rebafio
»sin pastor;
' »que no espere ya buen afio
»ningun pobre labrador.
»No, selior.
»Si mal estamos ogaiio,
»aun hemos de estar peor.»

Asf cantaba un jayan
otro dia
en el campo de San Juan;
y la gente se reia,
y €l decia:
—«Reid, reid. Ya os darén’ -
‘»mucho pslo y poco pan.»

Pero acudieron ctviles,
¥ milicia,
y cargaron los fusiles,
y le prendi6 la justicia...
Sin malicia
hubo allf mueras 4 miles
contra curas y serviles.
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Enla trena el juez le sopla,
y demanda
si cantar aquella copla
algun carlista le manda.
—¢Anda, anda,
(el ristico lg contesta),
»ipues no danzo yo en la flesta?

»;No me ofrece & mi el cacamen
stestimonio
»de que estu fiesta en resimer
»es un belen del demonio?
*  »Al bolonio
«m4s bolonio se le alcanza
»que nos va & hundir esta danza.

«Estardn muertos de risa
»lqs que hicieron la gloriosa;
»ya nadie tiene camisa,

»ni hay aquf cosa con cosa..
«Cada misa
.»que dice el cura asustado
»con hostia y vino fiado.
»va siendo, segun barruntos,
»un oficio de difuntos
" »por cada espafiol honrado.

»Yo tenia un pegujal
nen la Vega, .
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nque me daba, bien que mal,
»afio y vez, una fanega

de candesl...
»Me lo he comido en la siegu
»pagando & duro el jornal.

»Cincuenta oabras de vida
vera mi hato;
»pero pasé una partida
»que iba .. & cazar en el plato,
»y d rebato
»esta quiero y esta no...
»la partida... jme partig!

»Un hijo tengo mozuelo,
»COmo un oro,
»que es de mi vejez consuelo,
»y de su madre tesoro...
»Por él 1loro...

»;Que no hay quintas ya en Espafia?
»pues mi Bras ya estd en campaiia.

'

»Y por remate de fiestas
»anda el son
»de que nos echan 4 cuestas
. »otra gran contribucion.
»[Qué ocasion
»para irse al Africa 4 ratos,
»8i uno tuviera zﬁpatos!
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»;Sacarle cuartos 4 un probe
»que anda en cueros,
sporque su casa de adobe
»tenga dos 6 tres bujeros!...
»iJornaleros ! .
vel que no tenga que robe...
»;00 hay caminos? ;no hay viajeros?

»3Qué saldra de esta jarana?
»;Quién lo acierta?
»la casa por la ventana,
»ny el difunto por la puerta.
»Pueblo ;alerta!
»Yo te lo digo mil veces, -
»aunque me prendan los jueces:

»Espaiia es s6lo ua rebaiio
»sin pastor.
»Que no espere ya buen aiio
sningun pobre labrador.
»No, sefior; .
»8i mal estamos ogafio
»aun hemos de estar peor.»

\

Badojos, 10 de Octubre de 1873.
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ADVERTENCIA.

Este juguete se escribié' en poeas horas, para re-
‘presentarse en un teatrito especial y con circunstan-

" «cias dadas, que no interesan al lector. Las que atrave-

saba 4 la sazon el pafs, afligiendo todos los corazones
¥ preocupando todas las inteligencias, contribuyeron
quizés 4 darle entre las personas que 1o conocen, un
valor de que literariamente carece. Se incluye, sin em-
bargo, en esta coleccion, porque en vez de desentonar
el cuadro que forman las poesias, le da cierto claro-
oscura pintoresco y agradable, & juicio de amigos in-
teligentes. del autor. .
Idilio de 4ltima moda, si no es una obra dramética,
es.un cuadre copiado del natural en el terrible afio
1873, y en este concepto le corresponde tambien un
lugar en los Dias sin sol.



PERSONAJES. -

NELA. FABIAN.
LA Tia BASTIANA. EL CAPATAZ.
EL Tio Lécas. CAVADORES..




‘ACTO UNICO.

Casa pobre con un emparrado sobre la pueria y junio al tejado una
‘ventana.— A la derecha de la pucrta un poyo en la pared, y mas alld-un
pozo.—Entre ¢l pozo y la puerta una silla con costura.—En el fondo y
4 la izquierda, arboles.—Fa.una eminencia se descubre & lo léjos una
poblacion rural.. ‘ ) ’

ESCENA PRIMERA.
L& tia BASTIANA, que entra por el fondo, mirando & todos lados.

iNela? (Llama) Tambien por aqui
todavia estdn roncando.
iNela? ;Nela? pues ya el sol
v4 més de una pica de alto,
y ella no es muy dormilona.., "
jdormilona! lo contrario;
moza més cabal y apuesta
no se ve por estos campos,

-" ni tan sabida y leida,
ni tan buena... el bribonazo
de mi Fabian, de mi hijo,
tiene una mano jqué mano!
{Adelantdndose hdcia la caso)
Y esté la llave por fuera,
J el postiguillo entornado,



NELA.

BasT:

NELA.
Basr.
NELA.

BasrT.

NELA.

BasrT.

NELA.
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y junto al pozo su silla,
y su labor y sus trapos...
¢No lo dije? si 4 estas horas
Nela en dia de trabajo _
ya ha hecho el almuerzo 4 su padre,
y su casita ha arreglado,
y esté lavada y peinada
y cosiendo y trabajando.
Si el borrachon del tio Lcas
fuera mejor, otro gallo
les cantéra.... Pero ;dénde
estd? ;Nela?—Nada.—Abramos.
Aqui sea Dios. (Desde la puerta, gue abre).
(Dentro) Tia Bastiana,
pase usté.

No, hija, no paso,
que aquel maula de Fabian
todavia estd acostado,
y me dijo anoche:—«Madre,
»llémeme usté muy temprano,
»que tengo con el tio Licas
_»queir..

Espere usté, ya salgo.
Hablando de él....
(Saliendo) Buenos dias.
Pero... it estabas llorando! .

"ESCENA .

NELA.—BASTIANA.

No, sefiora...
S) de fijo.’
‘Vﬁ. & dejar usté & Fabian
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ir al club?
BasrT. Tiene un afan....
NerLa. Estd usté perdiendo 4 su hijo.
. Predicole en vano yo,
en vano su error le advierto,
si usté calla como un muerto,
y 4 nada dice que no. -
Bast. Tu padre es quien le aconseja.
Tienen ambos una l4bia...
isi yo cual ti fuera sibia!
mas soy una pobre vieja.
Con que, Nela, no me arguyas.
NEeLA. .Hoy van al Ayuntamiento,
4 hacer el repartimiento
de tierras... que no son suyas.
iQué mal esto va 4 acabar,

. tia Bastiana! no me explico
que el pobre llegue 4 ser rico
sin sudar, sin trabajar.

No puedo tranquila ver
que juzguen ficil y bueno
la fruta del huerto-ageno,
con huerto y todo coger.
Es uns cosa tan rara

. Y la hacen con tales'modos,
que el dia mejor 4 todos
nos vé 4 salir 4 la cara.

JBAsT. Nosotras de eso, Manuela,
: +qué entendemos? dice bien
tu padre.
NELA. - Ya... no es él quien
més me aflige y desconsuela.
Blanda con Fabian, que es blando,
fuerza me quita usté 4 mi,
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NELA.
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para contenerle; asi
los dos se van desmandando
mis cada vez. Ya razones
no escuchan.

Pintan las cosas
tan ficiles, tan hermosas...
-Son sueiios, son ilusiones.
Usted al cabo es su madre,
y €l 1a respeta.

Es verdad.

Yo no tengo autoridad
para reiiir 4 mi padre.
iQue mas lejos no estuviera
aquel pueblo maldecido!
8i, porque al menor descuido
se. plantan de una carrera....
1Y ¢6mo vuelven'... me abrasa
el pensarlo.....

A Fabian, yo....
No.me diga usted que no.
Si yo lo sé por mi casa.
Siempre hay un trago demis
en el club. ;Y qué locuras
dicen y piensan!... diabluras,
ideas de Satands;
casa y familia aborrecen,
aborrecen el trabajo,
blasfeman del cielo abajo,
y condenados parecen.
Hoy tengo un pesar eterno.
De vender mi padre acaba
el trigo que nos quedaba
para comer este invierno. .
Como no ha hecho las labores

- e
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quiere pronto despachar...
iQué locura! .
Y va & tomar

ocho 6 diez trabajadores...

él no puede vigilarlos

pues se marcha al club... {y aun duerme!
(Sefialando adentro)

con que yo habré de ponerme

con una azada 4 guiarlos.

T4 tienes mucho de aqui,

Y es necesario, mujer,

que le hagas comprender

que os estais perdiendo asi.

Pero si usted y Fabian

" ceden...

Como ti te cuadres...
JAy! que es usté de ias madres
que 4 sus hijos perderan.
Usté de ocultarlo cuida;
mwientras él va de paseo,
usté... pues qué ;yo no veo
esta mano encallecida?
(Cogiéndosela; Bastiana trata de ocultarla.)
Cuando al rayar la alborada

‘al pozo 4 lavarme salgo,

ya esta usted... »

Si, haciendo algo.
Con el zacha 6 con la azada.’
Fabian me ayuda tambien.
Cuando se levanta el nifio.
T4 no le tienes carifio.
Eso lo sabe usté bien.
i0jald no le quisiera
tanto!
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Pues el te lo paga.
Quizés infeliz me haga
quererle de esta manera.
Juntos nos hemos criado
en estas casas vecinas,

~corriendo por las colinas

6 retozando en el prado.
Juntos fuimos 4 la escuela.
T4 aprendiste mucho més
que €l. ’

Y el amor, jamis
le faltard de su Nela;

- pero tengo un sentimiento

en el alma...
No, hija mia.

iSi se suefia con el dia
en que se haga el casamiento!
iSi todos lo deseamos
Y vamos 4 ser felices!
iAy!

iComo! ;nada me dices
Y vuelves la cara?... vamos, -
Habla... me llenas de mil
dudas... tu silencio hiere...
iSi usté losabel... que él quiere
casarse por lo ®ivil.
Y es0 4 ti jqué més te d4?
3Usté sabe lo que es eso?
Yo no.

Ni“yo; mas confieso
que atormentindome est4.
Si lo hubieran inventado
las mujeres, yo creeria
que no perjudicaria
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&l matrimonio sagrado.
Dicen que es cuestion de nombres
y le humanos pareceres. .
Si nos carga 4 las mujeres...
‘tporqué les gusta 4 los hombres?
¢Tu padre accede?
- Losdos.
De mi padre es el afan.
Pues si el pobre de Fabian
es un bendito de Dies.
Yo, Nela, me quedo 4 oscuras.
iSi usted oyera qué cosas
me dicen tan horrorogs
contra la Iglesia y los curas!
¢Qué te dicen? .
Que el Alealde
en un verbo nos despacha.
$Qué estds diciendo, muchacha?
Y nos casara de balde.
iCasarme & mi el tio Collazos
que ha sido ladron cuatrero!
Ladron y... algo més.
Primero
me dejaré hacer pedazos.
Un cura 41a sabandija -
de su hija, casd... .
_Es verdad.
Si él tiene esa autoridad, -
épor qué no casé 4 su hija?
Si no estas equivocada...
No, no.
Eso es una herejia.
Tienes razon, hija mia;*
antes muerta que casada.
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. Para que el lazo de dos
almas al mundo dé ejemplo, .
las ha de unir en el templo
1a mano santa de Dios.

Yo la primera seré
que le diga:—«<no, Fabian;
»mis hijos se casardn .
»en donde yo me casé.»
NeLa. ;Recuerda usted mi afliccion
¢ cuando al club?...
Basr. No me lo nombres.
NELA. ;Dejamos ir 4 estos hombres
quizés 4 su perdjcion?

ESCENA Il

Las mismas, el CAPATAZ y los CAVADORES por el fondo.

Car. (Dmgzéndose & su gente, que se dt:pcr.m oy
el fondo.)
Muchachos, mano 4 la azaa;
un golpe atras y otro alante,
y si la tierra hace morro
firmes en el morro daile,
que el amo no es sefiorito, *
y es imposible engaiiarle.
NELA. (EBnjugdndose precipitadamente las idgrimas.)
A buena hora amanece,
capataz.
Car. Pues no es muy tarde.
Bast. Desol 4 sol se trabaja.
Car. _En jamas de los jamases.
Ya pasaron eSos tiempos,
que ya semos toos iguales.
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Pues por ser Lucas mi amigo
hemos venio jqué diantre!

que sino... pues si en el pueblo
denguno al traba;o hoy sale,

que esté el ¢lub de bote en bote,
¥ hoy lo preside el Arcarde,

y 4 caa probe, nos va dar
tierras y miles deriales.

Quizas por servir 4 Lucas

me quede yo sin mi parte.
Entonces mejor seré

que otro dia... ya es muy tarde...
se pierde media mafiana;

estd acostado mi padre...
Bueno, en ganando el jornal

yo y mi gente...

$Como?...
Pagame

el dia, y nos largarémos.

:Oye usté qué disparate?

+Si estard loco este hombre?

Pues bien... pero que trabajen

(Mirando al fondo)

con alma; alli se estdn todos

fumando... {4 ver, holgazanes!
(A los trabajadores.)

;asi se gana un jornal?

cada uno 4 su sitio... ( Va kdcia ellos.)

" ESCENA IW™
BASTIANA.—EL CAPATAZ,

con Manolilla!

 jZape

.
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Hace bien,
porque eso es un contra Dios.
¢Dios dices?... acd inter nos,
équién es Dios?
(Asombrada) ;Quién?
Si. §Quién?
(Creciendo su asombro) iQuién!
Pamemas y dicharachos.
{Bastiana! ;qué es lo que escuchas?
jDios! esas son paparruchas
que ensefian & los muchachos.
No hay Dios, ni hay Virgen,%i hay nad.
No kay mds gue sol, luna y azad.
iJesus! en mi vida oi
un disparate mayor.
iBérbaro! me das horror.
Y tG me das asco & mi
por ignorante. Licciones
de algun cusa de lugar.
éNo has oido pedricar .
en las manifestaciones?
Ni me hace falta.
Procura
iralelub, ~
No es necesario.
Mi sermon y mi rosario...
iMientras quede vivo un cural...
Jesus! (Tapdndose los oidos)
Esa Trenidad
que te he dicho, si, Bastiana, -
esa, esa es la soberana
de toa la humanidad.
De memoria he deprendio
¥0, lo que el pedricaor
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nos dice...-
Si, el herrador.

Pero jque tiene un sentio!
Cuando bebe un trago 6 dos
y se echa atras el sombrero,
jvengan curas!... decir quiero
lo que él nos dice de Dios.
Alguna barbaridad.
Calla.

Escucha. .
. No te escucho.
Lo que te ha de gustar mucho
es 1o de la Trenidad.
(Coge la silla de Manuela, ponela en medio del
teatro, y encaramado en ella toma ung actitud y
una entonacion trdgicas.)
«No hay Dios, no hay Virgen, no hay na4,

. »no hay més que sol, luna y azad.

»El sol, que el campo fecunda
»y que las espigas. dora,

»6 con lluvia bienhechora
»cuando esta seco lo inunda.
»El sol calienta en invierno
»mi probe casa de adobe;

»por eso es el Dios del probe,
»el Gnico Dios eterno.

»La luna tanta virtud

»tiene y secretos regalos,
»que su luz nos pone malos
»6 nos vuelve la salud.

»Es la luna la que cuida

»del hijo del jornalero.

»8i no hay jornal, no hay dinero,
»sin dinero no hay comida.
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»;Pues no te djgo yo nada

»de la azada, el tercer Dios,

»que hace con los otros dos

»4 la tierra afortunadal

»El mds glorioso jpardiez!

»jinstrumento del trabajo!

(Haciendo como quien cava.)

»jSube al cielo, se hunde abajo,

»y sube al cielo otra vez'»
(Volvieddo d su tono natural.)

Bastiana, si, no te asombres

y.tu ignorancia destierra.

El sol es Dios de la tierra,

y la luna de los hombres.

8Si toos el pecho mamamos

de la tierra,-el que no cava

nuestra racion menoscaba,

nos roba 4 los que cavamos.

Hereje sin duda eres.

Tal no oi... ni por-asomos...

jJamads!... Entonces, ;qué somos

en el mundo las mujeres?

iNos dareis un azadon

para gansarnos el pan?

Ve al club, que alli te diran .

lo que las mujeres son.

(Tomando el toio campanudo de antes.)

«Un juguete que destierra
snuestros pesares prolijos;
»las madres de nuestros hijos,
»las nodrizas de la tierra.»
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ESCENA V.

Dichos, NELA , entrando apresurada.

NeLa. Voy 4 llamar 4 mi padre,
que ya no puedo sufrirlos.
i{Ya estan otra vez fumando-
junto 4 la azada tendidos!

Capr.  Ten, Nela, mds caridd
con tus préjimos.

NELA. Lo mismo
debieran ellos tenerla
del amo con el bolsillo.
¢No les paga? que trabajen.

Capr. ;Y sabes t1 si han dormio?
Eran las dos de la noche...

NeLa. (Yal.. .

Car. Cuando del club salimos.
Si el favor que hago 4 tu padre...

NELA. Pues que no hubieran venido,
que asi no se gana el pan
ni entre pobres ni entre ricos.
Lo mismo que usted. gEs ese
del capataz el oficio,

~ estarse aqui hace una hora-
charlando...?

BasT. 1Y bien de lo lindo!
Dios no le debe hacer caso,
cuando un rayo no ha caido.

NELA. -A trabajar, holgazan.

(Senalando al fondo.)
Aquel, aquel es su sitio
de usted; delante de todos
con 1a azada, el ojo listo -
11
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al uno que hace chapuces,
4 otro que tiene descuidos,
al que no da mas que un golpe ,
al que lo di en el vacio,
al que hace mucho jum, jum
y el azadon saca limpio...
asi... ;No gana usté un real
més que ellos? pues al avio.
{Habrése visto que insultos!
iyo holgazan! ihabréase visto!
iNo asamos y ya pringamos?
Porque dan un jornalillo
le quieren tratar 4 uno
como & un negro.

Vamos, vivo.

* Sidigo yo queen teniendo

cuatro cuartos.., isi yo digo
que & todo el que huele 4 amo
hay que darle cuatro txros'
Viyase usté.

+Y quién me obliga
si yo no quiero? Andandito,

(Cogiendo la silla.)
aqui me siento.
. ’ iInsolente!

Voy 4 fumarme un pitillo.
iPadre! jpadre! (Desde la pueria)
(Saliendo) Calla, Nela,
que este es mi mejor amigo.
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ESCENA VI
Dichos, el TIO LUCAS.

Bast. jHola, Licas!

Lo6cas. Buenos dias,
. tia Bastiana.
‘BasT. Se ha dormido
’ mucho.
Car. iVaya un sobrestante

que te has echao!
NELA. (A Bastiana.)  (Usté ha visto
‘qué humillacion!
Ltcas. . El almuerzo
sécalo, Nela, aquf mismo.
(Al Capataz.)
Asf beberis un trago.
Bast. Voy 4 despertar al chico. (Vdse.)
Cap.  Primero habrd que pedirle
4 esta sefiora premiso,
que se hace la remolona,
porque no quiere servirnos.
:Es una marquesa, Licas,
que estds criando? .
L0Goas. (A4 Nela en toso imperioso.) Lo dicho.
NELA. (4 sw padre, despues de mirar por el fondo y
entrando en la casa.)
(Mire usté que no trabajan.)
Car. Lo primero, n!i ama, el vino.

ESCENA VII.

Dichos, menos NELA, que cuando lo indics la escena, entra y sale
sirviendo el almuerzo.

‘Lécas. Y luego trabajarés,
que mi hija tiene razon.



Capr.
Locas.

Car.
LGcas.

Capr.

Locas.
Oar.
Locas.
Capr.

Licas.

Capr.

NELA.
Capr.
Lécas.

164

iQué es eso? jeambias de son?
;iPues no nos faltaba mas!
Porque yo_sea tu amigo
no he de tirar mi dinero
asi, al primer jornalero
que quiera jugar conmigo.
ifon que ahora que me vaga
he de sudar...?
¢{Quién lo ignora?
como siempre.
Al probe ahora

sin trabajar se le paga.
Los ricos son, y no dicen
tus ni mus.

Eso es canguelo.
jLeg damos cada camelol...
Pero en cambio nos maldicen.
Aplastados como fuelles,
los ricos no abren el pico.
Bien, cuando yo sea rico
dejaré que me desuelles.
Corriente; ddme un cigarro;
ese puro.
(Zo coje de la petaca de Licasy se lo pome de-
trds de la oreja, mientras come una tujada de la
sarten, que Nela haprd puesto sobre el pozo.)

Esté esto bueno. .
(Que te se vuelva veneno.)
Ama, que se olvida el jarro.
Pues mira, por lo de hoy
tengo contados reales,
y es preciso en dos jornales
acabar; resuelto estoy.

“(Saca Nela un jarro y buben.)
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Vaya, que no andas tan mal,
que en el pueblo estamos hartos
de saber que hiciste euartos
cuando fuiste concejal. _ -
(Irritado.) 1Yo! ‘ .
Y has echao unos jumos...
Ya tomas trabajaores...
(jPrudencia!) No me encocores.
T pusiste los consumos...
Eso no vale ya nada. .
¢ Nada? (Con socarroneréa.)
(Con firmeza .) Nada, ni produce.
:Ni produce?
(Cogiendo la azada, irritado.;
“No, ni luce.
iNi luce? (Saca con aire amenazador la navaja
para picar el cigarro que se quitd de la oreja.)
(Reprimiéndose.) Toma la azada.
Cunando me eche otro traguillo.
Vaya. :
(Alargdndole e} jarro, que tiene en wna mano y
en la otra I% azada.)
(Asf te ahogdras.) -
(iTonto!)
Mira que hay que acabar pronto
Trae. (Alargando la mano al jarro.)
;La azada?
El jarro.
(iPillo!)
;Tienes prisa de acabar?...
con el vino...
(Me la pega.)
Trae, pues; 80y yo una boega

_que naide puede llenar.
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(Quiere quedarse con el jarro y Liicas se lo
gwita.)
No, la cava que no es larga
quiero.... °
. - Sudarén las manos.
T tratas 4 tus hermanos
como 4 las bestias de carga.
Naide con menos derechb,
porque en el club....
(Ya te vi
venir.) ;Quién se acuerda aqui
del club? Tirate entre pecho
y espalda...
(Ze alarga espontineamente el jarro.)
. (Ya t4 me das...!)
Otro trago, que esto entona,
y ayuda 4 cojer.... ‘
: iLa mona? |
La azada. (Alargdndosela.) 4‘
Venga otro mds. |
(Pausa. El capataz se siesla & fumar.) ‘
iTe sientas!
Ajd.
(Bstallundo.)  Jo, jo.
(Va a saber c6mo me llamo.)
(Este se las echa de amo,
y no sabe quién soy yo.)

* ¢§No vas al club? . .

Ya lo creo.
en cuanto llegue Fabian.
Esperandote estarin.
jHoy va a4 armarse alli un jaleo!
Soy de la junta nombrada
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de los ricos.
No te apuras

por ir. Ya es la media dada.
A las nueve estén citados
los ricos, que si no van .
las casas les quemarén,
y losllevarin atados.
Los civiles..: esos son
mi susto.

El cabo es un tio
mal encarao y bravio,
que la echa de carliston...
:Se atreverd aquel babieca
4 decirnos:—punto en boca?
{Quita allé! si 4 mi me toca,
una pufialda bien seca...
¢Hiciste ti el juramento
anoche?... -

jPues no que no!
jCuénto siento no estar yo!
te aseguro que lo siento.
Nada, td 4 tu jornalito,
que muy rebien te lo pago.
Toma. (Le alarga la azada, mientras en la
otra mano tiene el jarvo.)

Cavr. (Cojiéndole el jarro.) ;Otro trago?

Lécas.
Capr.

Lobcas.

Car.

——

iOtro tragol
(Esté hombre.me tiene frito.)

Dime. ;Qué pehsais hacer

con los papelotes?
Vélo.
El que tenga sélo un pelo
no sirve. B
Buen proceder.

camws
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Se rompen las escrituras,
y ya aquella finca es nuestra;
de los probes.

Por la muestra
se van 4 quedar 4 oscuras.
ane uno compré ciento, y tiene
dos fanegas mds el bobo?
para el pueblo, que es un rebo.
Eso, eso es lo que conviene.
Que heredé otro veinte, y ciento
gasta, ;no habra aqui pastel?
aunque esté bien el papel,
se le rompe en el momento.
jJusticia! jasi! .

. No que no.
No les dejeis nada, nada,
Y que vengan con la azada
aqui & sudar como yo.
{Bravo! asi me gusta verte.
Toma. (Déndole la azada.)

i{Qué es lo que me das?
La azada.

Pero, ;no hay mis

vino? ~

¢ (El tuno se divierte.)
Voy 4 liarte un cigarro.
Mira que ya tengo priesa.
(Gritando 4 la puerta.)
A ver, sefiora marquesa,
sfiquenos usté otro jarro.
Siéntate ahora con calma

. que tengo que hablarte. (Le acerca lasilla y

Ltoas.

€l se sienta en ¢l poyo.)
(Rehkusdndola impaciente.) Escucho.
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NELA. (Saliendo con otro jarro. A su padre.)
(iPor Dios! no beba usté mucho.)
Car.  ;No quieres? tu alma en tu palma.
Li6cas. Despacha. (Colocdndose en fronte de él con
"~ el jarro en la mano.)
Capr. iNo tienes poca
prisal
- Lgcas. (Al fin me hara pegarle.)
Cap.  ;Cémo quieres que yo charle
sin refrescarme la boca?
LGcas. Toma, y cesen tus porfias.
Ya te he dicho que la cava,
aunque reventeis, se acaba
lo m4ds en un par de dias;
. Y 4 este paso.....
Car. No te apures.
LGeoas. Tengo el dinero tasado.
Car. Note creo.
LGcas. - (jHabra malvado!)
Cap.  Note creo, aunque lo jures.
Ya medio sefior te veo;
has sido ya concejal;
conque...
Locas. No tengo un real.
Car.  Eres turco, no te creo.
¢A mi, 4 uno de tus mejores
amigos, burlar pretendes?
¢no conoces que te vendes
cuando buscas cavaores?
LUcas. ;Me quieres armar camorra?
~ Car. - [Pues ni que yo fuera bobo!
s6lo digo:—«Mira, lobo,
»que te he conocido zorra.»
Miés borracho eres que yo,
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y hoy apenas has bebio
para lener el sentio

claro.
LGcas. (Me lo conocid.)
Cap. ;T4 pagas buenos jornales

por irte al club!... 4 tu abuela
cuéntale, que ac4 no cuela
aquello de los reales.
Y pues ya nos conocemos;
y de igual condicion somos,
es fuerza que sin asomos
de astucia y mafias hablemos.
Vamos 4 ver. Lo primero
que quiero, es un par de machos,
porque echar mis dos muchachos
4 contrabandist:s quiero.
Cuatro fanegas de tierra
quiero en el Salto del Buitre,
y una viiia en el Salitre,
y un colmenar en la Sierra;
. y como sin granjeria
no prospera el labraor,
tambien me haris el favor
de treinta ovejas de cria.
LGcas. Por mi parte concedido;
pero es tarde y ya no hay modo.
Car.  ;Por qué?
LGoas, Porque ya estd todo.
en la junta repartido.
Car. ;A la junta?
Lbcas. No por cierto;
4 los buenos ciudadanos.
Car. ;Y repeurtis como hermanos?
LGcas. Si tal. -
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¢Me toca & mi el huerto
del Fraile? Una faneguilla.
Lo guieren més de cuarenta.
iA quién se da?
- Ala parienta
del alcalde.
:A la tia Grilla?
(Grilla es.) :
+Y las tierras malas?...
Esa es cuestion de fortuna.
+Y si me toca & mf alguna?
La dejas 6 1a regalas.
De fortuna, no, pues hecho
el reparto por vosotros
& unos bien y mal 4 otros,
habra 4 quejarse derecho.
La Junta sabra deciros
que no admite apelacion.
Entonces esta cuestion
por mi parte acaba & tiros.
(Tentado estoy de coger
mi escopeta.)

ESCENA VI
Dichos.—FABIAN

Buenos dias.

. Ya crei que no.venias.

+Te vas? (Con aire amenazador.)

(Reprimiéndose) ;No quieres beber

otro trago?
(Oon sorna.) Ya lo creo. .

. Por vino en casa no llores.
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i Vamos con los cavadores? °*
Oar. Ténme, que me dé un mareo.
L6oas. La azada...
Car. Llévala tq,
que iguales somos los dos.
"(jCuando digo que no hay Dios!,
Lboas. (jPor vida de Belcebu!)

(Se echa al kombro la azada, y salc sirviendo al
capataz de apoy>.) ’

ESCENA IX.

- FABIAN solo.

Mire usté que se hace tarde. (A Licas.)
—No he yisto cosa mas rara;

el criado manda al amo, -

y el amo lleva la azada.—

Pero, ;dénde estard Nela?

tiemblo el momento de hablarla,

que debe de estar conmigo
la pobre muy enfada ia.

Su padre tiene la culpa,
que de su lado me saca
para traerme y llevarme
sin sosiego. ;Estard mala?
Y el caso es que... yo no sé,
" jsiento un vacfo en el alma!
Mi Nela siempre llorando,
mi madre siempre asustada...
jAy! jaquellas dulces siestas
que debajo de esta parra
nos pasabamos charlando
de nuestras amantes ansias,
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sin pensar en-otra cosa
que en volver 4 hablar mafiana!
Tener diez y nueve aiids
entonces yo deseaba,
para casarme con ella,
nifia ain para casads),
y & llamarla voy yamia,
y creo que algo me falta.
- Pero si yo me hago rico,
'8i la suerte no me engaia,
pronto seré tado tuyo,
pronto, Nela de mi alma,
y pasaremos la vida
en ameorosa compaiia,
como aquellas dulces siestas
que nos cobijé esta parra.—
(Llamando desde la puerta.}
#Nela? v4 & volver su padre.
;Nela? ;si no estara en casa?

ESCENASX. -
Dicho, NEL\, que sale corriendo de la casa.

NerA. ;Fabian! .
Fas. ) iNela mia!
NELA. . Al cabo llegaste.
Vienes 4 la hora
que espera mi pagre.
Por mi no has venido,
por mi no lo haces.
Fas.  Razon, Nela, tienes, -
més no soy culpable.’
NeLa. Pastor que del alba -
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no vé los celajes

del cielo colgados

cual gasa fiftante,

ni escucha al jilguero -
sus trinos suaves,

- cantando 4 la aurora

por los olivares,

ni coje entreabierta
la rosa del valle,
temblando el rocio

al borde del caliz,
para que en el pecho
su amada la guarde,
ni esta enamorado,

ni acaso amar sabe.
Nela, si del alba

no vi los celajes,
del cielo colgados
cual gasa flotante,
iquién tiene la culpa?
la tiene tu padre.

Si no oigo al jilguero
con trinos suaves
cantando 4 la aurora
por los olivares,
i{quién tiene la culpa?
la tiene tu padre. -
No traigo entreabierta
la rosa del valle, -
para que en su pecho
- mi amada la guarde,
porque yo le traigo
regalo jnds grande;
mi amor todo entero,
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mi vida y mi sangre,

mis suefios dichosos...
NeLA. (Interrumpiéndole.)

;Conmigo sofiaste?

parece mentira ’

que atin me-lo calles.
FaB. -Soiié que en palacio

" tu casa tornibase,

y en nido amoroso

de oro y cristales,

donde tud, vestida

de seda y encajes...
NEeLa. jCalla! fué mal sueiio

ese que soiiaste.

jPobre casa mia!

- tar blanca y radiante,
donde en su regazo
me arrullé mi madre,
donde la vi muerta
al cielo llaméndome,
donde me digiste .
«te amo, Nela, amame!...»

- ipobre casa mia,
no quiero cambiarte
ni por un palacio
de oro y cristales.

Fas.  Cercada de nifios
rubios como angeles,
cogida del brazo,
de este brazo amante,
en linda carroza
con dos alazanes...
NeLa. Cillate ese sueiio -

- que anoche sofiaste.
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iPobres hijos mios!
yendo en carruaje

se avergonzarian

quizas de su madre! -

Y todo era nuestro,
prados, olivares,

cortijos, dehesas...

del monte hasta el valle.
jAy! iyo bien decia

que muy mal sofiaste!
Por Dios, Fabian, dime,
por Dios, no me engaiies.
Al verte tan rico,

al verte tan grande,
—;«Cémo es esto, cielosy
no te preguntaste?

«El trabajo honrado

»no junta caudales.

»Yo soy jornalero,

»son pobres mis padres; *
»mi Nela es muy pobre....
iPor Dios, Nelaj céllate!...
Son vueltas que el mundo
ma4s pronto 6 mas tarde
habia de dirlas

antes de acabarse. ®

La fortuna es ciega,

y rueda volante,

que al que hoy méas encumbra
maifiana lo abate.

;Hizo testamento

Adan nuestro padre?

;POT qué unos son ricos

y otros miserables?
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La tierra es de todos
lo mismo que el aire;
para todos cria
Dios frutas y arboles,
iy ¥o que los planto
me quedo sin parte!
Si, Nela, no dudes
tan grandes verdades;
sudores del pobre
juntan los caudales.
Pues entonces, ;como
*palacio, earrusje,
tendrfa tu Nela
sin robar 4 nadie?
Soy una aldeana
sencilla, ignorante;
pero ciertas cosas
del alma me salen.
Ay, yo bien decia
que muy mal sofiaste! -
:Qué caudal esperas
que al pobre no falte?
Sin sudor del pobre
:;c6mo has de juntarle?
Nela, tienes unos,
unos golpes tales,
que vueltas y vueltas
la cabeza déme.
Ni sé qué te-diga,
ni sé si me calle,
ni 86 si es cordura, -
ni si es disparate...
" S6lo sé que te.amo,

12
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Angel, no; tu Nela
que quiere salvarte

de peligros ciertos

y suefios falaces.
Tambien yo he sofiado..
iConmigo sofiaste?
parece mentira

que atin me lo calles.
‘Mis suefios sencillos
quizés no te agraden.
En esta casita, .
que habité mi madre, -

" su hija moraba

feliz con su amante;
y ya no podian
jamés separarse,
habiendo Dios hecho
su union perdurable.
Por aqui triscaban
como recentales,
dos nifios... descalzos...
mas muy saludables,
que eranel espejo
de sus pobres padres,
pues estaban siempre
en ellos mirdndose.
S6lo iban al pueblo
1as festividades,
cuando la campana

4 misa llamébales,

6 & gastar un duro
juntado & ceales,
comprando & sus nifios’
juguetes § trajes.
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‘Siempre con su azada

-el bueno del padre,

Y con sus agujas

-ella déle y dale,

hoy compro una tierra -

que sale de lance,

mafiana unamula

que trille y que labre,

-se hacian... no ricos,

-un pasar bastante.

Cuando ya caia

‘el sol por la tarde,

como caen al rio

1as hojas del sduce,

aqui junto al pozo

-el padre y 1a madre,

‘antes gue los nifios

‘fueran & acostarse,

. rezaban... (Movimiento de repulsion en Fabian.)
rezaban

-el credo y la salve,

por los abuelitos,

que ya en paz descansen; .

porque Dios nos tenga : .

'siempre saludables; )

por los buenos afios

que El'és quien los trae;

y asf poce & poco

los nifios quedindose

iban dormiditos,

‘Ynientras que sus padres

muy bijo decian . -

por no despertarles:

—¢;Qué felizes 8omos
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scon estos dos éngeles!»
FaB. jAy, Nela, que suefio!

ipor Dios, Nela, cdllate!
NELa. Espera, que aun falta

la segunda parte.

Crecieron los niiios,

hiciéronse grandes,

'y viejos los etros,

que es cosa indudable.

Los dos en 1a muerte

anhelan juntarse,

y Dios siempre bueno

tambien los complace.

iCreerés, Fabian mio,

que vi sus caddveres

serenos, hermosos,

risuefio el semblante,

y 4 su cabecera...

iquién dirds? un dngel,

que el llanto 4 sus hijos

estaba enjugdndoles,

mientras repetian

ecos celestiales:

—e¢Son pobres honrados.

»Regquicscant in pace:»
Fap. Corazon sencillo

jeémo te enganaste!

que el mundo odia al pobre

por més que le ensalces.

Para él guarda el mundo

el crimen, la carcel, .

- y en el rico agota
sus felicidades.
¢Veré yo 4 mis hijos
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descalzos, con hambre ..2

jjam4s! robaria,
me haria un infame.
No quisro ser pobre...
porque Dios me salve.
+Y no los ven otros
que més que ti valen? -
jCalla! Diés no tuvo
siquiera pafales,
ni tuvo una cuna
donde reclinarse.
Yo quiero ser rico
por ti.

iDisparate!
(jGran Dios! no se'ablanda.
iGran Dios! inspiradmse.)
Escucha, amor mio,
y no te me enfades.
Yo tengo una cosa
dentro de mi sangre
igual 4 la tuya,

‘6 muy semejante. -

Detesto 4 los ricos

de unm medo tan grande,
que si rico fueses -

no pudiera amarte. .
Casi te aborrezco

de pensarlo, casi.

Nela, ;no me engaiias?
$;Puedo yo engafiarte?

Y ;cémo hasta ahora
eso me ocultastes? .
Porque yo creia -

que en burlas hablibais,
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+ hasta que he escuchado
. decir & mi padre
que hoy... jcielos! 1as nueve.
. (Se oye el relo del pueblo.)
FaB. Por cierto que es tarde.
;D6nde estd?
NELA. ) (Me pierdo
como al fin se marche.)
- Allé abajo... (el alma
“me anuncia desastres.)
Fas.  Adios.
NELA. (Vacilante.)
;No pudieras,
de paso llegarte...
(Qué le digo?) -
Fas. : ;A dénde?
NeLA. A ver al Alealde,
para que la hoda
maiiana prepare.
FaB.  jAccedes al cabo? -
NELa. ;Y ti lo dudaste?
No hay preparativos
que hacer; pues tu madre
habld con el cura
ayer por la tarde, .
que ird 4 la Alcaldia
para que nos case.
Casandome el cura,
tambien el Alcalde;
38 mi qué me importan
dos autoridades,
si Dios y los hombres
que te amo bien saben?
FaB.  3Mi madre lo ha dicho?
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Aqui Dios la trae.
(Responda usté & todo
que si.)

ESCENA XIlI-
Dichos.—BASTIANA,

No me hables,
que vengo corriendo...

* jqué susto tan grande!

Fabian, hijo mio, -

crei no encontrarte

aqui... no me aparto

de ti ya un instante.

No vayas al pueblo.

La gorda va 4 armarse.

Me lo ha dicho un moze

que al monte huye 4 escape.

i Estén los civiles

vertiendo més sangre! *

La iglesia y tres casas

arden... mira... jarden!...

(Resplandor en el fonds y rumores a lo lejos. Las
dos mujeres cojen & Fabian coda una por ~um
brazo.)

iAh, picaro cabo!

habr§ que matarle. { Qucrtendo salir. )

NELA Y Basr. {Fabian!

Fas.

NELA.
Basrt.

Fas.

(A gritos.) iOh! ;tio Lucas!
¢Dénde estd tu padre?
Yo ya no te suelto.
Ni yo. -
iVoto 4 sanes!
(Gritando.) ;Tio Lucas! ;No hay cielo

(Yo
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. ni Dios que 4 esos cafres...
NeLA. (Fabian!
Basr. {Hijo mio!
Fas. Dejadme, dejadme,
- que anoche he jurado...
Bast. En vano juraste,

que te lo prohibe...
Fas. ;Quién? '
Basr. * Tu madre.
Fas. ‘ jMadre!

NeLa. Y yo te prohibo
que vuelvas 4 hablarme.
Quien asi desoye
dos voces amantes,
inspirar no debe
cuidados 4 nadie.

Fas.. [Nela! yo estoy loco...
iMujeres cobardes!

ESCENA XlII.

Dichos, EL TIO LUCAS, “huyendo.—Los trabajadores detrds,
navaja en mano.

Licas. Hija! mi escopeta,

que quieren matarme!
Topos. ;Qué es eso? .
. Fas. jTio Lucasl

. Los TraB. Matad 4 ese infame.
(Se arremolinan en el fondo, contemdos por
Fabian y las dos mujeres.)

Lé6cas. Yo voy & mataros,

yo voy, holgazanes.

(Bntra desaforado en sw casa.)
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ESCENA XIv.

FABIAN.- —EL CAPATAZ, que sale del grupo, doblando la navaja..—

NELA:
Capr.

NELA.

Car.

NELA.

LiGcas.

Car.

LoGcas.

NELA.

Locas.

NELA.

Capr.
Fas.

Capr.

NELA.—LA TIA BASTIANA.

Pero ;qué es esto, Dios santo?
Naa. Que ese cara de adobe
quiere engordar con el probe,
y eso yo no se lo aguanto.
Porque echan un pito 6 dos
entre cavada y cavada
los duchachos, él se enfada...
iCuando digo que no hay Dios!
Valga que yo estaba alli,
que si no....
jAh!

(Como asaltada de una idea, cierra la pucrta por

fuera y quita la llave.)

Le dan canela...

(B! Tio Licas da golpes dentro.)
Ya no puede...
(Dentro.) Abre aqui, Nela.
Como salga. . (Saca otra ves la'navaja.)

Abreme aqui.
No le abro 4 usted. *
. _ [Voto 4 brios!
Obedece sin chistar.
Yo no debo respetar
al que no respeta & Diose
Abridle. (A todos con sorna.)
Trae su-escopeta...

Y yo, jvoto & Lucifer...
iMuchacho! ti ;qué has de hacer?
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Fap. Yo... (Amenazdndole, siempre Qtam’do por las
mujeres.)
Cap. Bastiana, dale teta.
LGcas. jAbridme por Barrabds!
Bast. [Fabian! (Abrazada 4 su Adjo.)
Capr. Suelta ti 4 ese mozo.
NELAa. Padre, echo la llave al pozo,
y yo me tiro detrés,
primero que abrir 4 usté.
LUcas. jInfame! arriba me voy.
NELA. jAh! jcuéntas desgracias hoy!
Huid... (4 los trabajadores.)
(Momento de estupor € incertidumbre, hasta que
aparece el Tio Liicas en la ventana, montando
- la escopeta.—Nela se pone delante de los ca-
vadores.) :

ESCENA XV.

Rjchos, EL THO LUCAS (arriba.)

Locas. Hija, quitaté,
que mande 4 uno de esos viles...
NeLA.. {Padre, por Dios...! (Poni¢éndose delante de
ellos.) o
LGcas. (dpuntando.) Al infierno.
(Suenan tiros & lo lejos.)
NEL. Y BasT. jJesis! )
Fas. ~ i Tiros!
NELA. (Mirando d #odos lados.) ;Dios eterno!l
LGcas. (Arriba.) iLos civiles...!
Topos. . iLos civiles!!
Lécas. Salen 4 tiros... :
Cap. (4 swgenle.) Huyamos.
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LGcas. A tiros contra la gente
del club...

ESCENA ULTIMA.

Todos, escepto EL CAPATAZ ¢ los TRABAJADORES.

NELA. ° iDios omnipotente! - - :

LGcas. jUy! juy! corren como gamos. (Palmoteando.)
iLeiia en ellos, lefia, lefia!

Fas. . ;Dios mio! jqué iba yo 4 hacer?

NELA. {Qué escucho! (Con alegria.)

LGcas. ~ jCalla, mujer!
iCuanto la experiencia ensena!l

NELA. jPadre!

Lé6cas. jCasas abrasadas! -
{hombres indtilizados!
jhuérfanos abandonados,

y familias arruinadas! -

BasT. Eso es... luego pedirin e
‘limosna...

Fas. ~ jBalas impias!

BasT. ;Volvemos 4 las manias?

NeLaA. Céllate por Dios, Fabian.

LUcas. Dios alumbra mi razon
-con aquellos resplandores.
Fabian, basta ya de errores,
de locuras y ambicion.

A tiros nunca abrirds

la puerta de la riqueza,

que riqueza que-asi empieza
no la sufren los demas.

El pueblo-trabajador -
amparo encuentra y cariiio,
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Fas.
NELA.
Fas.
NELA.

LéGcas.

NELA.

Topos.

NELA.

188

que el pueblo siempre es un niiio
que necesita tutor.
No sabemos ni hacer planes,
que en lugar de trabajar
para crecer y medrar,
nos hacemos holgazanes.
iQuieres, Fabian, tener coche?
jAh!
Yo tambien.

iNela mia!
Trabaja mucho de dia,
descansa y reza de noche,
y ten en Dios confianza,
que es ol que lo puede todo.
Observa bien de qué modo
hoy burla nuestra esperanza.
Mientras seco el corazon”
el 14bio blasfeme vil,
nunca faltard un civil,
que entrar nos haga en razon.
Abrid. Bajo 4 bendeciros,
hijos mios, y despues....
Rezaremos....

Eso es.
Por los que mueren 4 tiros.

(CAE EL TELON.)
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EPISTOLA A D. DOMINGO GARCIA PEREZ,
EX-DIPUTADO PORTUGUES.

Quinta de la Brasileira (Setubal) Agosto de 1873,

Ni en este melancélico retiro,
que tu amistad & mi afliccion otorga
para llorar los males de la patria,
consuelo encuentra el 4nimo apenado.
Brindame aqui tu afecto carifioso
el libro y el amigo; pero, ;dénde
el dngulo perdido d® mis lares?
iY lo pude esperar!... Si esas ruinas,
que el mar y el Sado, como hambrientos buitres
sobre frio esqueleto, 4 par desgarran,
la Troya fueran que cantaba Homero,
Y no la Troia de mi Iberia cuna;
si no trajesen 4 mi triste oido .
endechas de dolor, olvidaria
quizés el que me ahoga... Pero, ;cmo?
¢Quién no escucharte entre ruinas pudo,
melancélica voz de las ruinas?
Aqui Tubal sent6 1a noble planta
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“cuando atrevido agricola, simiente b4
e bendicion & desparcir venja
del Tajo al Llobregat. Esos escombros,
esos despeduzados monumentos
dnica huella de su planta, acasdp
tambien simbolo son hey de su obra.
;Quién sabe si mi Espaiia es ya ruinas,
cual las que el manto de los siglos cubre?
;Quién sabe si Madrid es otra Mérida,
que s6lo con la voz de sus sepuleros
recuerda al hombre de hoy que ayer fué Roma?
Basta 4 los vientos del incendio amigos,
chispas de Cartajena al Manzanares
arrojar...

Yo no puedo, yo no puedo
romper este sudario de tristeza
que mi alma aggrrota, y de mi lira
arranca solo funerales sones.
Hijo de Espafia, 4 mi infelice madre
miro caer, atravesado el pecho, °
escupida en el rostre, profanados
los senos donde el néetar de la vida
4 torrentes bebi, por méis ludibrio.
Duda mi fé, mi espiritu se rinde,
y sé llorar, y padecer, que el llanto
ha sido siempre mi mejor amigo;
mas no hay consuelo para tantd pena.
iLa muerte!... ;qué es la muerte? yo 4 mi lado,
cabe mi lecho perdurables horas
la he visto sonreirine, y sonreia
tendiéndole los brazos, porque era
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el Dios que me cri6 quien la guiaba,
y de su gloria el cielo, mi destino.
Pero 12 muerte que sangrienta mano
del hombre ciego por pasiones viles
guia al azar; 1a muerte en el incendio,
sobre la cuna d¢ mis pobres hijos

* 6 con mi esposa trémula abrazado;
la muerte oscura en la revuelta plaza
del gérrulo motin, sobre mi cuerpo
saltando como fleras los sicarios,
6 de mi tronco haciendo barricada
contra Dios y la ley; horrible muerte

. que viene entre blasfemias, y termina
en la fosa comun, entre bandidos...
esa muerte jay de mi! Dios me la niegue,
si un lugar en su cielo no me niega.
La muerte ansio del varon honrado,
que al dormirse en el seno de su Padre,
lampara que se extingue 4 media noche,
siente caer sobre su mano trémula e
que empuiia el crucifijo, gota 4 gota
el llafito filial, y oye el sollozo
de la triste viuda, que en sus labios
secos el postrer beso deposita
con un jadios! que parte las dos almas...
Y sobre aquellos arrasados ojos,
¥ aquellos cuerpos que el dolor retuerce,
como luna alumbrando una batalla,
quiero ver el semblante reposado
del sacerdote, que me muestra el cielo
con mano firme, murmurando pace,

* sin atreverse 4 pronunciar requiescat

por amor 4 mis hijos, todavia.

B

13
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Tambien, Sefior, 1a venenosa capa,
aparta de mis labios... del proscrito
1a agonia cruel, desesperada, .
cuando & las prendas de su amor despide
para un mundo vacio, como ovejas
entre lobos, el pan de la amargura -
& mendigar por extranjero suelo.
{Hijos del alma! Dios no nos separe
hasta que pase el dia de sus iras.
Tiene cueva el reptil, el ave nido;
pero el triste espaiiol no tiene patria,_
que €] 1a destruye con su propia mano.

——

Esos que mas alld del Caya humilde
risueiios valles, fértiles llanuras,
altivas sierras que al empireo tocan,
fueron eden del drabe y del godo
Y de Pelayos y de Cides cuna,

Yya, como aquel sudario de ceniza

que al moribundo religioso envuelve,
dibuja de mi Espaiia el esqueleto...
ldgubre mascarilla de un cadéver.
iEsa es la patria de mis hijos tristes!
jesa la patria por quien peno y lloro!
Como huracanes desatados pasan

por ella mil y mil desolaciones,

aborto del infierno, que pretenden
bormr su dulce nombre de la tierra.
1Espana! ibella Espaiia! ;Dios te olvida!
iDios ha cerrado sus amantes ojos

para til... bella Espafia ;qué le has hecho?
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jAy dulce amigo! La tiniebla oscura

<de lo pasado, luz de las naciones,
«cuando agoniza un pueblo, se ilumina
-como el indico mar fosforesciendo

los escollos alumbra de repente.

Sinai de fulgores misteriosos

las tablas santas de la ley eterna

al pueblo moribundo muestra rotas,

y en ellas su pecado y su castigo.
. No hay ojos ciegos donde muere un hombre;

no hay sepulero que engaifie al que recibe.
-Jamads el que en la tierra olvida al cielo
.-descansaré en el cielo, de la tierra.

Ayer Salem del fuego consumida
- entre el fragor horrisono del muro
-el jay de ti/ extridente y pavoroso
-eco de los Profetas, escuchaba,
<que no juiso escuchar en el Calvario; -
y el llanto, que negaron aquel dia

al Justo, en rota vena, tinto en sangee,
las hijas de Salem lo derramaron

8 los"pies revoleindose de Tito.

Ni leccion 4 su fiera vencedora -
ni ejemplo fué, que el dguila del Tiber
-cegada por el sol, & sus ruinas
preguntar desdefi6 por qué cayeron,
hasta que el vuelo ciega remontando,
por misterioso golpe, alla en el éter,
sintiése herida, y con graznido horrible
-que aturdié & las naciones espantadas,
‘vino allado de humildes catacumbas
-4 caer espirante, hecha pedazos,
- donde pasaron.en.tropel sobre ella
los soldados de Atila y Alarico,
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clavandole al pasar su lanza todos.
Aprende, vencedor, 1a triste historia
de 1a soberbia Reina, que sepultas
desnuda, envilecida, profanada,

en las aguas del Tiber, en la arena
misma donde poner 4 ella placia
enfrente al mértir del leon hircano.
Quizés el rayo misterioso evites...
jAprender! jay! los hombres nunca aprenden.
Otra arena al caddver.insepulto

es del imperio gético sudario,

y espléndido paves al islamita,

que abreva en el humilde Guadalete
los corceles del libico desierto,

para volar al Tajo, al Ebro, al Anas.
Ciencia, valor, grandeza, gallardia,

al pueblo virgen nuestra Espafia presta,
como en santa Jordan regeperado;
basta 4 la fama de su cielo hermoso; .
mas no 4 salvarle del comun castigo, .
cuando 4 la tierra trasladar pretende
su eden, para gozar eternas glorias,

¥ olvidado de Dios y del Profeta,

Dios se aclama insolente de si mismo.
De la oscura montafia, cual arroyo
que gota 4 gota entre las pefias nace
y ambicioso torrente vuela al llano,
baja otro pueblo que en su Dios confia,
que 4 su Dios encomienda.la victoria,
¥ en siete siglos de lidiar, lo lanza
-al Africa otra vez, roto, deshecho,
como del bosque asacteada fiera.
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:Cemprendes, caro amigo? jtu dichoso
-sino comprendes, porque el hierro agudo
-que traspasa de Iberia las entrafias
-4 tus propias entrafias no penetra,

-ni sangre vierte de tus venas propias!
La Espafia de-Rodrigo es l1a que miras,
de Rodrigo y Boadil; Salem, que espera
4 su Tito quizés. Ya s6lo nacen
Angistulos aqui, Julianos y Opas.
-Como en vil muladar leproso inmundo,
puesta estd 4 la intemperie. Turba impia
-de grajos y gusanos la rodea.

-Cuando 4 las llagas que la cubren toco,
tiembla la mano, el pecho se comprims,
-hielo de muerte por mis venas corre.

Ya no es el pueblo jue asombré 4 la tierra

-cifiéndola en sus brazos gigantéos,

para ofrecerla en sacrificio humilde

al altar de su dios tres veces santo,

y de sus Reyes al glorioso trouo.

Ya no es el pueblo.cuya voz 1os mundos
- eomo esclavos sumisos obedecen; :
-que templa el hierro al empufiarlo airado,
y la vietoria 4 sus corceles unce.

Ya no alegran los campos espafioles

cantos gleriosos, triunfadores himnos,
que los altos espiritus encienden;

ni su asfixiante atmdsfera embalsaman

del honor-y la fé las dulces brisas.

Lago infecto,.guarida de reptiles,

‘silvos no mas exhala emponzofiados,

\
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cual gdrrulo miasma entre hojas secas..
Ten, amigo, valor; revuelve el lodo '
de esa triste Me6tides, compendio

de las historias del pecado humano,

que & Dante y Milton de terror heléra '

si 4 su fondo bajasen. -

" No es un pueblo,

y es de un gran pueblo todo lo que queda..

i{Qué malaris mefitiea ha soplado

sobre colinas, valles y montaifias,

qye su grandeza en dtomos esparce,

y su pureza corrupcion se torna?

Sus pasiones inmundos apetitos;

los vicios el aliento que respira;

el mercader y el charlatan sus héroes;

sus hembras concubinas y rameras.

Ya no es un pueblo, no. Su vida corre

al azar, como rio desbordado

de aguas impuras, en perpétuaorgia,

donde sacia su sed su propia sangre.

El honor, la virtud, nobles esclavas,

temblando, en copas de oro se la ofrecen

mezclada con su llanto, que de acibar

mezcla 4 su vez 4 hurtadas la conciencia..

Siempre la copa en la convulsa mano,
_nunca los ojos en el claro cielo,

icudl es su inspiracion? es la mentira,

el gusano que vive entre sus carnes,

la calentura que su frente abrasa,

la podredumbre que 4 su cuerpo espera..

Falsa filosofia, vil delirio

N
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de extrafios sofiadores, 4 su imédgen

un Dios hambriento y material le forja,
Dios que con €l se embriaga en el banquete
y al templo y al altar con él le sube.
Puesta la mano en Dios, en la obra eterna
¢no la pondrd tambien? jcudl la sepulta

de su delirio en el estrecho molde,

como el ladron de Atica escondia

su victima, tronchédndole los huesos!

Asi lo eterno por lo fragil trueca,

y en el cuerpo triunfante mata al alma.

De oir llamar & Aristides el justo
el griego se cansaba corrompido.
iPueblo feliz! al justo conocia
siquiera para odiarle. Ya ni el nombre
del justo 4 pronunciar nos rebajamos.
Los carros de marfil que arrastra el erimen
le ven pasar, como importuno insecto
que en el vergel de sus deleites zumba,
y el vicio que en la seda se reclina
vuelve 4 otro lado el indigesto rostro,
6 espolea al corcel que lo atropella.
Por las bajas regiones mundanales
arrastrandose vive el hombre honrado,
sin luz, sin aire, sin cesar sintiendo
sobre su frente la ominosa planta
del vicio, que las cumbres sefiorea,
cerca de Dios 4 quien su baba escupe.
M4s valor, més aliento y heroismo
ha de asistir al 4nima creyente
para amar la virtud, que en otros dias -

.
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para escribir su nombre en las historias
4 la par de los Cides y Gonzalos.

Antes que esa manada de reptiles,
que allé abajo en el cieno se revuelean
de Espaiia empozofidran el ambiente
¥ las tristes bohardillas lusitanas
por los palacios de Madrid trocasen,
tu los has visto en la ciudad de Ulises
afilar el pufial de sus pasiones,
como ladron que acecha al pasajero
del bosque oculto en la traidora sombra.
T los viste arrastrandose & las plantas
de generoso Principe, la mano
siempre & pedir 6 amenazar tendida,
nunca repleto el insaciable estémago.
Al verlos, ostentando su cadena
con orgullo servil, ;sofiaste verlos
de esclavos convertidos en sefiores,
iy seiiores de Espafia!.. nunca?... dime,
Su presa devorar los contemplabas,
como tranquilo espectador contempla
el festin de las fieras en el circo;
mas luego... bien al apartar tus ojos
hiciste, amigo caro, cuando aleves,
en paves recamado de oro ageno,
otro Principe al s6lio de Castilla
sobre sus propios hombros levantaron.
Su dios los inspiré. ;Viva el Dios-vientre,
que engorda la materia! Si la patria
gemia, si en la silla de San Pedro
lloraba de dolor un santo anciano,
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;4qué importa? el Dios famélico exigia

afiadir al banquete platos nuevos.

Del Arno al Manzanares jqué jolgorio!

-jqué viteres! jqué aplausos! jqué invenciones!
Era mani del cielo descendido .-
para henchir nuestras bocas; mas... espera... .
que de las suyas sibito faltando,

pavés, monarca, vitores y trono

al Arno vuelven del primer voleo.
Bendiciones te deba la fortuna,

‘que-aquella bacanal atronadora

86lo & través de la frontera viste,

‘cuando el labaro santo de Castilla

-cedié al rojo pendon de las plazuelas, -

Y el claro sol que nuestro cielo alumbra

4 1a luz coruscante del petréleo (1)
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Asi la infame .prostituta pasa

-6l una misma noche, fofo el pecho,
escandecido el labio, mustio el rostro,
de seiior 4 sefior, de amante 4 amante;
si es amante y seiior el que la compra,
si es amor y placer lo que ella vende.
jVender y devorar! Reyes, partidos,
amistades, amores... compra y venta
camino son derecho 4 la fortuna,

¥ de ese pueblo esclavo 4 los tiranos.

El pueblo... jah! que 4 las puertas de 1a orgia

(1) Porjustos resﬁetos. semejantes & los apuntados en el prologo, se
saprimen aquf unos cuantos versos, a4 petar de su exactitud historica, en

48/5'muy ponderada.
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estd esperando recoger las sobras;
tal vez rugiendo de impaciencia y hambre...
Los Césares de Roma le arrojaban

pan y cristianos; 1os modernos Oésares
ciencias falaces, esperanzas y odios,

que mente y eorazon & par le pudren.

Ellos del templo de su Dios le arrancan
para que adore al Dios de los placeres,

y un asiento le brindan y una eopa,

y un eden para el cuerpo y para el alma...
iNecios! en vano—;espérate/—le gritan,

que no sabe esperar un pueblo hambriento.
Sin Dios, sin fé, sin alma, sin vergiienza,
$quién osa resistirle? jPaso al fuerte!

ipaso al mas fuerte! ;paso 4 la materia,

en nimero infinito congregagda!l

Para el puiial su mano son e¢ien menos;

su boea un huraean para el incendio;

todo cabe en su estémageo... {Inventores
del Dios de 1a materia, hundid la frente!

Es vuestro Dios que se humaniza y triunfa.
No resistais cuando el festin -asalta;

salid por el balcon, necios beodos,
rechinando los dientes aun hambrientos.
iPaso al fuerte otra vez! rota la puerta,
otros mil y otros mil, rueda ineesante,
asaltan el festin; furiosas olas

que nunca retroceden, arrasando

campos, ciudades, templos y creencias.
iEspectdculo odioso! ;Triste patria!

no hay ya prostitucion que no te espere.
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Perdona, amigo, si vacila el labio,
que la verdad en él apenas cabe.

Un verbo... (rapto rapis) es ahora
de la ciencia politica compendio,
y no logra cantar gloria in excelsis
el que de jueces 6 de esbirros tiembla.
Palacios amasados con el oro
de incautos accionistas; posesiones,
que mds al arte de las manos deben
que al santo ahorro y las honradas artes;
caudales que en secreto de las cajas
del Estado se filtran, dan derecho
entre los hombres 4 mandar, que juzgan -
més ciencia desnudarlos que vestirlos.
Si agregas la traicion, ;habré barrera
que no asalten ni rompan tus deseos?
Sangre de Barrabas 6 de Vellido
es aqui la mejor ejecutoria...
Esposo honrado, padre carifioso,
ciudadano pacifico... no cabes .
en el festin; tu copa estd vacia. .
Huye entre las ruidosas carcajadas
de 1a ramera, que desnudo el pecho,
afeitada la faz, teiiido el labio,
1a copa vil al vil esposo ofrece,
que ha llenado la mano del-amante.

m—

¢Y no quieres que llore, dulce amigo,
cuando 4 mi patria corrompida veo,
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Y 4 mis propios hermanos? Los contempla
vacilante mi fé, que yo soy hombre;
flagnezas mil mi espiritu acobardan,

-y suefios de ambicion turban mi mente. -
jCémo envenena el corazon mas puro
oirse apellidar céindido y loco,
como el que pone 4 la corriente el pecho
conflando en un Dios... que no vé nadie!
-4Qué malaria mefitica ha soplado
sobre cuerpos y almas y naciones,
que la luz es tiniebla, y la tiniebla
negrura, el mundo caos, el hombre abismo?
La razon y la fé conmigo viven
en lucha sin cesar... jhorrible lucha!

Ante mis propios hijos me avergiienza
pensar que yo me arrastro por la vida,
mientras él vicio arrastra carros de oro.
¢Ddnde el error estd? ;quién el tributo

le paga? ;quién el necio? ;quién el sabio?

-¢qué soy yo? ;soy paloma inmaculada,

6 ave nocturna que del sol se esconde?
Si el santo duda; justo cielo, borra
‘de mi mente el dudary que no soy santo.

" Lo borra, sf; pero, al borrarlo, deja

las mismas Jlagas que curé enconadas,
-'porque el rebalde barro nunca tuvo
tantas espuelas para ser rebelde.

Del fondo de mi ser, entre los restos
sangrientos del combate, cual gemido
‘de atleta que del César se despide,
voz de perdon y maldicion 4 un tiempo,
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débil y.pura & mi conciencia escucho,

no sé si con terror 6 con delicia:

—«Al bien se v por el dolor y el lianto,
»y peara el mal el mundo se engalana.
»Nunca se rinda el corazon creyente

»al caso adverso de fortuna ciega,

»que la vida no es fin, es sélo medio,

»y el destino del hombre éstd mds alto.». .

jAy! jqué triste alegria, dulce amigo,_
el alma siente dé la fé revive
tras el mortal asalto de la duda!
jcon qué tristeza 4 la razon esclava
rompe los hierros y las alas suelta,
el éter 4 cruzar purificado! -
iMiserable razon! jpor qué dudaste,
si ti misma 4 ti misma te corriges?
Yo sé bien los caminos de la vida;
mas no quiero torcer nunca el del cielo,
que es de mi alma 4 la salud forzoso.
Yo sé bien c6mo al César se proclama
en la cohorte vil de pretorianos, .
y sé c6mo en sextercios se recojen,
campos de la traicion, vuestras cosechas,
No ignoro yo la ciencia mentirosa, -
que vende al pueblo y sus aplausos gana,
suefio falaz que con la luz del dia .
se cambia en furia y rechinar de dientes.
Yo del sofista griego los discursos
86 forjar, y los dioses del germano;
mas otro joh patrial quien atraiga sea
sobre tf de Bizancio los horrores.
: Yo 86 bien... jc6mo no? yo sé que vale.
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mds una mala intriga que un buer libro;
pero la intriga mancha mi coneiencia,
y-el libro mi memoria perpetia.

Gastéra yo en alcobas y antesalas
noches que en vela consumfi afanoso,
palimpsestos y siglas descifrando,

Y purpura & mis hijos cubriria,

y expléndida carroze me urrastrara...

i Efimero explendor! jpoder funesto!
cuesta una eternidad y dura un soplo.
Ksas de amor idolatradas prendas
mi eastigo mayor fueran entonces,
tomo lo son del que su pecho rinde
al maléfico Dios de los sentidos.

No embalsama 1as brisas con su aroma
1a flor de los inmundos muladares,

ni el paladar humano saborea -

de drbol podrido la podrida fruta.
Como la mano vil levantan ellos

de Espafia sobre el rostro, sobre el suyo

sus hijos la alzaran, si tanto crimen

el interés 6 1a ambicion abona.

Por el placer earnal los engendraron,
{y 4 sus hijos lo enseiian!... profanada
por un placer, por un puiiado de oro,
8u honra veran en el hogar vacfo.

jAy de ellos, si un amante 4 sus esposas
ensefia una monedal jay de ellos tristes
si bajo el techo paternal no encuentran
sus hijas oro, perlas y diamantes!
jCuénto gemido lanzara su pecho

que del festin en el rumor se ahogue,

L e
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como ahogan en vino y en blasfemias
ahora los gemidos de la patria!

Acaso al templo pediran consuelo,

al templo ensangrentado y destruido,

y el roto altar, la 14mpara apagada,
les diran:—«No cabeis aqui vosotros.
»En el festin de Dios no teneis copa,
»como falté en los vuestros la del justo.»
Qué negrasoledad! Emperadores

de la triunfal materia, en el vacio

- oscilard su trono. Si una mano

surge en la oscuridad, pufial la sienten
claviandose en su pecho; si un suspiro,
en su conciencia 16brega retumba;
su carne misma los abruma y cansa,

Y el manto que los cubre, y 1a corona
que cifie su asquerosa calavera;

Y al muladar se arrastran ellos mismos
4 descansar del tragico sainete .
con una bala 6 dos dentro del crineo.
Quien puso en todo labio la mentira,
Y en todo corazon carnal deseo,

no pida la verdad 4 los amores,
consuelo al templo, paz 4 los sepuleros.

iFeliz, amigo, aquel 4 quien fué dedo
4 la voz del error negar su oido, -
Yy al falso Dios de nuestro tiempo altares!
ifelices, los que en lucha con el mundo
por €l vencidos, vencedores somos!
Nunca besé 1a mano poderosa;
nunca doblé la frente envilecida;
nunca llevé al altar del Dios infame
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mi honor, ni mi conciencia en sacrificio..
Nunca vold la humilde pluma mia

per las bajas regiones, ni mis cantos

en clubs ni en lupanares se aplaudieron..
Busquen otros y gocen la riqueza

que el sueiio sobresalta y de gemidos,
puebla la oscuridad y de visiones;

en perpétuo festin ciian su frente

rosas de Venus, pampanos de Baco,
mientras la patria desangrada espira;
con oro compren que destila sangre

para obsequiar 4 torpes barraganas
fincas que malbarata el hombre honrado-
para dar & sus hijos pan siquiera;

més precio yo mi solitaria choza

del amor y la paz nido risueiio,

que sus palacios de virtud vacios,

y sus carrozas de afliccion cargadas.
Alma de mi akna, carne de mi carne,.
aqui mis hijos de mi cwello cuelgan
como racimos en la vid frondosa; ) .
aqui mi amada su virtud me inspira,
siempre en sus-0jos retratado el cielo, -
siempre en sus labios la esperanza pura,
del mundo y de los hombres vencedora.
Ya que en la triste edad en que tG mueres,.
me ha tocado el nacer, Espafia mia,

sean mis cantos balsamo & tus penas
ruego 4 tu Dios, baldon para tus hijos,
que no asordan al mundo con sus ayes..
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CARTA

AL AUTOBR DE LOS «D:AS SIN- SOL.»

\

Querido Vicente: al terminar el triste verano
de 1873 nos encontramos en Madrid, vnmendo ta de
Extremadura y yo de Vizcaya.

El abrazo que nos dimos y las ligrimas que aso-~
maron 4 nuestros ojos al dirnosle, expresaban algo
més que el fraternal carifio que desde la adolescencia
nos habia unido: expresaban... hasta profundo amor &
Castelar, 4 quien ambos habiamos maldecido durante
muchos afios desde el fondo de nuestra conciencias
viéndole sembrar vientos que sabiamos habian de dar-
cosecha de tempestades.

Cuando nos encontramos en Madnd huyendo td de
los insensatos discipulos de Castelar y yo de los no
menos insensatos discipulos de Aparisi y Guijarro,
casi se podia decir 4 Castelar con Sor Juana Inésde

1a Cruz: .
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Parecer quiere el denueda
de vuestro proceler loco,
al nifio que pone el coco
y luego le t.ene miedo.

Y he dicho casi porque si el proceder de Castelar
habia sido loco, lejos de continuar siéndolo, era ya tan
cuerdo que ambos veniamos & pedirle amparo, viendo -
que trabajaba con nobilisimo exfuerzo en levantar
con la palabra y la obra siquiera una choza sobre las
ruinas del palacio que habia hecho caer al soplo de su
admirable y funesta palabra.

Hablamos largo rato, llorando de indignacion y
tristeza, de los Dias sin Sol de la patria;y luego, bus-
cando algun alivio & nuestros dolores, hablamos de
nuestras dulces y habituales ocupaciones literarias.

Yo conocia casi todos los cantos que tud dolorida é
indignada musa habia exhalado durante los Dins sin
Sol, y te dije 1o que pensaba de ellos y aplaudi tu pro-
pésito de eoleccionarlos y darlos & luz en forma de -
ibio.

Opinando de mi con la bondad de siempre, me pre-
guntaste si querria decirte en piblico lo que acababa
de decirte privadamente acerca-de tus cantosde los.
Dias sin Sol, y mi respuesta fué afirmativa.

Esta es la sencilla historia de la carta que hoy te
dirijo, para que alcance la inmerecida honra de sobre-
vivirnos 4 ambos al amparo de tu nuevo libro.

Con toda sinceridad te aseguro, querido Vicente,
que tuve un mal rato cuando vi que te habias apresu-»
rado 4 anunciar al publico que esta carta serviria
de comentario y apéndice 4 una coleccion de patrié-
1'cos, hermosos y entrafiables cantos, que en su mayor
parte gozaban ya de grande y merecida celebridad,
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-asf en Espaiia y Portugal como en América; porque

Yo creia y sigo creyendo, sin que esto sea hipéerita

alarde de modestia, que esta carta solo podia ir & don-
-de fueratu libro, como v4 al puerto la humilde navegi-
1la remolcada por la soberbia fragata, sinque en las
listas del movimiento naval se haga mencion de ella.

Al leer tu libro, y particularmente al leer el prélogo,
6 mejor dicho, los prélogos del autor que avaloran sus
cantos uniendo el interés de la historia al interés de la

"poesia, he pensado en los Dias sin Sol que aun duran
. en Vizcaya, y me ha parecido que antes de decir lo que

pienso. de.cada uno de tus cantos debo decir algo de lo
-que vi, transido de dolor y espanto, en mis valles nati-
vos, mientras ti, no menos espantado y dolorido, llora-
bas espectécilo no menos abominable en los tuyos. )
No ha llegado atin para mi la hora de escribir la
historia contemporinea de Vizcaya. Cuando la escriba,
que-seré cuando el patriotismo me lo aconseje, diré sin
contemplaciones con nadie ni cobardia indigna del his-
toriador, la verdad de muchas y esenciales cosasque hoy
andan escondidas, tergiversadas i ocultas en aquel
mar de ligrimas y sangre y cenizas y ruinas que cubre
los antes apacibles y dichosos valles de mi infancia.
Horrible llamas 4 la primav:ra de 1873 que pasaste
en Extremadura, y horribles debo yo llamar 4 la pri-
mavera y el verano del mismo afio que pasé en Vizcaya.

"En Extremadura te indignaba 1a insensatez de los dis-

-cipulos de Castelar, y en Vizcaya me indigraba la de
los discipulos de Castelar, 1a de los discipulos de Apa-
risi, y aun la de los discipulos de otros maestros menos
ilustres pero no menos funestos, aun cuando no supri-
mieran como el desatentado Pi el clero castrense, con-
denando al pobre soldado 4 morir hasta sin los consue-
los de la religion, ni hicieran, como Mendiriy Dorre-
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garay, & los facciosos navarros rezar el rosario en la.
plaza como santa compensacion de las blasfemias de-
Dios y de la Virgen que consentian en sus l14bios.

Juzga de mi espanto y mi dolor por los ejemplos
que te voy 4 ofrecer, quizd incurriendo en alguna in-
volucracion de fechas, pero sin faltar esencialmente
4 la verdad histdrica.

Un dia iba yo 4 atravesar la villa de Munguia, y oi
gran algazara en ella. Comprendiendo que no proce-
dia de un fausto suceso, pues se mezclaban los ayes
doloridos con las risas salvajes, subime & una colina
que dominaba 4 la villa para ver lo que en ésta pasa-
ba, y vi 4 una jéven desnuda de medio cuerpo arriba,
con la cabellera rapada y el cabello sustituido con un
‘monton de plumas adheridas 4 la cabeza nrediante una
materia glutinosa con que la cabeza se habia em-
badurnado. La desventurada jéven, casi moribunda de
vergiienza, procuraba en vano ocultar su seno‘desnudo
con sus brazes, y era conducida por las calles en un
asnillo, en medio de las burlas, los insultos, las obsce-
nidades y las blasfemiasde unos hombres armados, que
llevaban el santo nombre de Dios escrito en primer
lugar en su rebelde bandera.

Pregunté qué delito habia cometido aquella desdi-
chada mujer para que asise la tratase, y me contesta-
ron, que siendo criada de una familia liberal, ésta habia
emigrado de 1a villa y habia dejado 4 su cuidado la
casa

Atropellada por los carlistas la casa conflada & su
cuidado, habia hablado mal de los atropelladores, y el
jefe de éstos, que era un tabernero apellidado Gorordo,.
la habia condenado & ser emplumada y paseada igno-
miniosamente por la villa, hazafia que repitieron en

tros pueblos los voluntarios carlistas, que eran unos
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cuantos centenares de holgazanes, de viciosos y de
desertores del ejéreito, hasta que prevalidos del com-
pleto abandono y absoluta falta de proteccion en que

el Gobierno revolucionario dej6 4 los pueblos, hicieron

4*palos tomar el fusil 4 1a honrada juventud vizeaina,
por cuyo medio mis queridos sobrinos, que son tan
carlistas como yo, defienden al pretendiente extran-
jero y se oyen llamar voluntarios.

El dia de la Ascension del Seiior de 1872 era uno
de los dias més hermosos que alumbra el sol en los va-
1les vascongados, donde Dios parece compensar ¢on un
dia de cielo azul cien dias de cielo nublado. Todo era
alegria y luz, y vida y galas en la opulenta y populo-
sa Bilbao. La plaza del Mercado estab:. alegre y con-
currida como nunca; la iglesia de San Antonio Abad-
arrojaba 4 la plaza oleadas de gente.aldeana que habia
acudido a] templo con motivo de la solemnidad de
tan santo dia, y el tamboril municipal alegraba 4 la
muchedumbre en el pértico del consistorio.

De repente sond una descarga de fusiles en la coli-
na de Mirabilla, que domina 4 la plaza del Mercado, y
un inmenso grito de espanto se oy6 en la plaza y se
dilat6 por toda la poblacion, acompsnado de un tu-
multo indescriptible.

Era que unos hombres armados, en cuya bandera
-tambien estaba escrito en primer lugar el nombre de
Dios, habian es¢ogido la colina de Mirabilla para cele- .
brar una orgfa, y al terminarla nada habian encontra-
do niés divertido y digno de su bandera que disparar
a la plaza del Mercado sus fusiles, cuyas balas se es-
trellaron en los soportales de la misma, salvindose de
ellas, como por milagro de Diog, 1a muchedumbre, cu-

yas cabezas rozaron. -

Una tarde, huyendo del triste espectaculo que ofre-
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eia la villa, donde los soldados detenian & sus jefes
para pedirles insoléntemente el fuego de su cigarro, -
y asidos fraternalmente del brazo con los paisanos de
gorro 6 képis colorado, entonaban cantares como este:

Abajo las estrellas,
abajo los galones,
que no quiere mandones
la santa federal;

uwna tarde, huyendo de estas y otras abominacio-
nes que presenciaba consternada la nobls, la culta, la
pacifica. la honrada villa, fuime por una de las aldeas
inmediatas en ocasion en que abandonaba la aldea una
turba éoria y desenfrenada de soldados y paisanos fe-
deralescos, cuyos cantares me horrorizaban; y el alcal-
de me ensefié un vale de raciones de jamon, de galli-
nas, de vino de Jerez, ctc., con que aquellos dignos re-
presentantes de la repiblica federal acababan de re-
galarse 4 costa de los picaros y carlistones aldeanos
que regaban con su sudor las heredades de la aldea.

Yo vivia en las cercanias de 1a villa, y una de las
principales salidas de ésta pasaba por mi puerta. Por
alli pasaba tambien el camino del campo santo 4 que
correspondia una de las barriadas mas.populosas, pere
m4és pobres y atrasadas de la villa. Muchas veces me
habia complacido en observar desde el baleon la pro-
funda ternura con que la gente aldeana que regresaba
del mercado se detenia & contemplar el entierro de al-
gun inocente nifio, conducido 4 la Gltima morada con
aquella sencilla y tierna majestad con que la religion
y la costumbre del pueblo catélico embellecen el entier-
ro de los que con razon calificamos de dngeles. Una
tarde of misica y cantos federalescos, entre ellos aquel
cuyo estrihillo era
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y muerael clero
conspirador. .

Y me asomsé al balcon. Centenares de aldeanas y al-
deanos, que volvian del mercado, se habian detenido
frente 4 mi casa para ver el ruidoso entierro que se iba
acerecando. '

El entierro llegd, y era de un nifio de pocos meses.
No le presidia el santo simbolo dela redencion del
mundo, ni sacerdote alguno entonaba cantos de gloria
en torno del féretro, ni flores simbdlicas de la hermo-
surs y la pureza doronaban la pélida frente del nifio.
Las flores habian sido sustituidas con un gorrito frigio;
en lugar de 1a crucecita formada con flores que se so-
. lia poner entre las manos 4 Dios (como 1laman nuestras
piadosas gentes del pueblo 4 las manos juntas en acti-
tud de orar) del nifio, se habian puesto no gé qué sig-
nos de la francmasoneria 6 de la Internacional, y en
lugar de sacerdotes, cercaban el féretro hombres y
muchachos desarrapados, que cantaban blasfemias en
que competian la barbarie de la sintdxis y la rima con
1a groseria y la impiedad del concepto.

La pobre gente aldeana apartéla vista indignada
Y contristada de aquel especticulo, y continué camino
de la aldea, mientras yo pensaba: Si aunque sea en
nombre del moro Muza se ofrece un fusil para comba-
tir lo existente & esos hombres que han presenciado
sto, jqué hardn sino tomarle, y qué hardn sino ex-
hortarles & que le tomen esas mujeres que esto han
Rresenciado? )

Por 1ltimo, querido Vicente, (que no quiero seguir
evocando recuerdos de los Dias sin Sol de mis amados
" valles nativos, porque seria interminable la tarea y re-
anavaria més y més las llagas de tu corazony el mio),
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un dia del mes de Agosto de 1873 vimos salir de la vi-
1la tropas de su guarnicion y encaminarse d 1a monta-
fia de Archanda, que la domina por el Nordeste. Al
frente de aquellas tropas iba un general, que habia al-

. canzado las simpatias de las gentes honradas con n
acto de energia que le honraba mucho y que debo re- -
ferir sumariamente.

La diputacion general de Vizcaya determiné for-
mar y sostener un batallon de voluntariosforales, que,
compuesto de jévenes conocedores del pais, robustes y
valerosos, cooperass al restablecimiento de la paz,
Cuando se ocupaba en esta patriética y prudentetarea
aparecié inesperadamente en Bilbao un batallon de
francos, procedente de Madrid. Nada quiero decir dela
moral de aquellos pobres soldados improvisados, por-
que estoy seguro de que entre ellos habia muchos
mis dignos de compasion que de vituperio; pero la im-
presion que su fisico hizo en el pueblo bilbaino fué
tristisima: muchos eran casi nifos, otros ancianos, no
pocos jorobados y entre los restantes pocos habia que
no inspirasen compasion por su aspecto enfermizoy
miserable.

La autoridad superior militar, procediendo sin du-
da en virtud de érdenes del Gobierno ,republicano, di-
jo & la diputacion general:

—i¢No habia V. acordado crear y sostener un bata-
llon de voluntarios forales? Pues ya se le ha ahorrado
4 V. ese trabajo; aqui le tiene V. dispuesto & comerse
vivos4 los carlistas inmediatamente; déle V. las gracias
al Gobierno, y encirguese V. de mantener y vestir y
tratar con el mimo debido 4 estos bravos soldados de
la repiblica.

La diputacion protesté contra aquelh imposieion,
que, ademds de arbitraria, no respondia & sus patridti«
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cas miras; pero no tuvo mds remedio que aceptar el
inesperado obsequio del Gobierno.

Entre 1as ocupaciones de los francos de Nouvilas
(que asi se llamaba aquel.batallon, entre cuyos jefes
los habia valientes y sin duda n» faltos de pundonor y
conocimientos militares), se conté la publicacion de
un periodiquillo, que se imprimia en Bilbao.y circulaba
por las aldeas, llevando el espanto 4 toda conciencia de
donde atin no habia sido arrojado Dios, con ]las blasfe-
mias é impiedades que le amenizaban.

Los francos de Nouvilas (como aquellos federales
malagueiios que uh dia aparecieron en Madrid, creyen-
do con el mayor candor que aqui podian continuar las
hazafias que eran moneda corriente en su tierra) se
quejaban de haber sido indignamente engafiados al
alistarse en Madrid, y es probable quese quejasen con
razon.

El general que desempeiiaba el mando superior mi~
litar en Vizcaya (que pertenecia & aquellos monér-
quicos que en una noche se trasformaron en re-
publicanos) determind, pasado algun tiempo, desar-
marlos y licenciarlos. Como se resistiesen 4 ello, con-
dijolos & Bilbao, ocultando aquel propdsito; los acor-
ralé en determinado sitio de la villa, y procediendo
con gran energia y destreza, los desarmd sin efusion
de sangre, lo que le valié las simpatias del vecindaria
honrado y pacifico.

Este se alegrd mucho cuando vié al general diri-
girse & la cordillera de Archanda con fuerzas suficien-
tes para contrarrestar toda resistencia de los carlistas.
Algunos de estos, procedentes de los valles de la parte
opuesta de la cordillera, se habian establecido en la
casilla de unas vifias, que dominaba 4 Bilbao, y se
entretenian en alarmar y molestar & la villa eon al
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disparo de sus fusiles. Era ya hora de que se los
shuyentase de alli y se destruyese el edificio en
que se guarecian. Viése arder la casilla apeuas lle-
garon las tropas, y todos aplaudimos aquel incen-
dio; pero jcudl no seria la sorpresa y el disgusto que
toda la liberal poblacion experimenté cuando vié que
las tropas, extendiéndose de un extremo & otro de la
cordillera, iban quemando todas las caserias dispersas
en ella, caserias de donde no se habvia hecho fuego al-
guno & la villa, donde no se sabia que se refugiasen
los carlistas, y cuya casi totalidad era propiedad de li-
berales bilbainos! )

El general, viendo el malisimo efecto que aguellos

inceadios habian producido-en la opinion piblica, tra-
t6 de disculparse diriendo que no se habian verificado
de su.6rden; pero la verdad es que el general los pre-
sencio por espacio de dos horas; la verdad esque 4 sus
pobres habitantes ni siquiera se les permitié salvar del -
fuego la cuna de sus inocentes hijos; 1a verdad es que
todos nos preguntamos: JA dénde han de ir esas po-
bres gentes sin hogar y sin justicia que las ampare?
* iA dénde las que ven arder esas caserias y esperan que
les llegue el turno 4 las suyas?
- Te repito, mi querido Vicente, que, con relacion 2
tirios y troyanos, los Dias sin Sol, que aun no han ter-.
minado en mis valles nativos, aun esperan laluz de la
verdad. Pensando en aquellos tristes dias, si que se
puede decir como nuestro buen amigo y excelente:
poeta Aguilera, cuyo clarisimo entendimiento anubla
A veces la tiniebla politica:

+A quién jay! con cefio adusto
llamaré, de rencor lleno,
miserable?
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¢{Quién el malo? ;quién el justo?
¢quién aqui, quién es el bueno -
y el culpable?

Duéleme, querido Vicente, que hayas trazado un
boceto en lugar de trazarun cuadro de los extravios de
1a poesia popular, 6 mejor dicho, dela poesfa callejera,
en los abominables dias que has cantado, 6 mds bien
execrado, y me duele aun méds que ni boceto ni éuadro.
hayas trazado de los extravios de la poesia culta, 6
con pretensiones de serlo, en los Dias sin Sol que no
corresponden sélo al afio 1873, pues.comenzaron des-
enfrenadamente con-el etofio de 1868. Es verdad que
hay una gran razon para que-te hayas abstenido de
esta 1ltima tarea, porque el cuadro del envilecimien-
to de la poesia con pretensiones de culta, estd en las
colecciones . de periddicos de* aquel tiempo. No hace
muchos dias necesité hojearlos en la biblioteca nacio-
nal, donde, no sé si por fortuna 6 por desgracia, faltan
no pocas colecciones, y & pesar de que ya me eran co-
nocidas las inmundicias ritmicas que contienen, no.
tuve valor para terminar tan ingrata tarea, ni le tengo
ahora mds que para recordarte lo que en otra ocasion
he dicho acerca de estos lamentables extravios de la
noble musa castellana: «<Muchos de nuestros més ilus-
tres ingénios se complacian entonces en recojer todo.
el cieno de su pr )plO corazon para arrojarle 4 la frente
de la auguste é inmerecida desventura.» i Qué es-
pecticulo tan repugnante el que ofrecian poetas
abrumados de laureles, lanzando piblicamente 4 la
dolorida faz de una reina y una madre proscripta el
infame y calumnioso insulto que ningun hombre de-
cente se atreve 4 lanzar 4 la desvergonzada faz de la
ramera que intenta detenerle en la calle!
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Hijos de la profunda repugnancia que me inspiraba
en los Dias ' Sol 1a poesia culta, callando cobarde-
mente 6 tomando parte en el insolente coro de la poe-
sia callejera; € hijos tambiea de la repugnancia no
menor, que me inspiraban el desvarfo y la desver-
giienza politica de aqu-l tiempo de descaradas apos-
tasias € ingratitudes, fueron unos versos con que dije 4
l1as gentes honradas; ¢«Poco & poco, caballeros, que aun-
que yo pertenezco al gremio de los poetas espafioles,
si quiera sea como el iltimo de todos, no pertenezco
al nimero de los que convierten en desvergonzada
vacante é la augusta musa castellanar. Vé aquf los
versos 4 que aludo:

LA LIBERTAD.
I

Juan, recibi tu fervorosa carta
en que con mucha instancia me aconsejas
que en cualguiera partido me afilie
eon tal que el tuyo ese partido sea.
Hi muchos afios que sofié un partido
y me acoji entusiasta 4 su bandera,
creyendo ser tan generosa y santa
que nadie, nadie se atreviese 4 ella:
pero el partido que sofié era suefio
y 4 atro real que me afilie es faerza.
Juan, td que adoras en el libre exdmen,
no extrafiaris que f examinar me meta
si tu liberalismo es el que buseo
¢ es un liberalismo de comedia.
«jViva la libertad!» gritas furioso
en el club, en la calle 6 en la prensa,
y cuando alguno grita lo contrario,
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de liberal indignacion babeas.

La libertad de cultos es de todas

las libertades la que en més aprecias,
y te das & doscientos mil demonios

si me ves santiguar ante una iglesia.
Te causa indignacion la beateria,
porque el prestigio religioso amengua,
y dices que no hay Dios ni caiabazas,
pues es de curas invencion grosera.*
La esclavitud humana te parece
digna de execracion € infamia eterna,
y ayer doblaste & tu mujer & palos
porque fué 4 pasear sin tu licencia.
S6lo las leyes que del pueblo emanan
reconoces y acatas en latierra,

y con ellas emprendes 4 balazos
cuando acatarlas no te tiene cuenta.
Cuatro folletos y cuarenta articulos
llevas eséritos ya contra la pena

de muerte, y... casi cotidianamente
estd en tuslibios la palabra ¢;muera!»
Por escalar la cumbre del Parnaso
pugnas desatentado y forcejeas;

pero en el cieno mundanal arrastras
1a veste celestial de los poetas.

Y, finalmente, Juan, tit que & las nubes
todo derecho individual elevas,

el asociarnos para alzar al cielo
oraciones y cénticos nos vedas.
Juan, tu partido para mf no sirve,
por més que td por liberal le tengas;
si eso es ser liberal, no quiero serlo;

* si esa es la libertad, jmaldita seal
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Juan, ya que tu partido no me sirve
y verme liberal tanto deseas,
4 ver si ti que entiendes de partidos
por ahi alguno que me sirva encuentras.
Para no perde~ tiempo con preguntas
de si ha de ser asi 4 otra manera,
oye'lo que mis suefios liberales
vienen 4 ser en resumidas cuentas.
Amo lalibertad con toda mi alma,
porque no hay bien ni dignidad sin ella;
pero la amo en silencio, porque la amo
m3s con el corazon que con la lengua.
Si alguien encuentro que cadenas pide,
procuro convencerle de que yerra,
y si no le convenzo, lo mas que hago

. es deeir: «;Dios te dé lo que deseas!»

La libertad de cultos me parece

s6lo aceptable al que ninguno acepta,
porque la religion que yo profeso

¢s la dnica santa y verdadera,

y si no fuese tal, no me pesara

ver adorar el zancarron de Meca.

Me causa indignacion la beateria
cuando el prestigio religioso amengua,
porque creo en un'Dios dnico y trino
que ¢s y serd por su increada esencia.
La esclavitud me ha parecido siempre
digna de execracion é infamia eterna,
y por eso en mi casa hasta los pédjaros
libres y alegres cantan, salen y entran.

- Quiero las leyes que del pueblo emanar,

pues tales son las de mi libre tierra,




* ¥ei ol flisil algana vez empuilo -
serd para luchar en su defensa.
Sélo eon una condicion admito
1a abolicion de la suprema pena:’
que préviamente el asesino infame
& no herir ni matar se comprometa.
Cuando baje al sepulero, mi mortaja
la augusta veste del poeta sea,
con tal que esta mortaja pobre y rota,
manchas del cieno ‘mundanal no tenga.
Y, por itimo, Juan, amo y acepto
toda la libertad que & Dios no ofenda,
porque Dios es el bien y la justicia,
la suprema razon, la ley suprema.
Ya ves lo que mis sueiios liberales
vienen 4 ser en resumidas cuentas;
si esto es ser liberal, yo quiero serlo;
si esta es la libertad, jbendita sea!

Basta ya, querido Vicente, de generalidades acerca
de los Dias sin Sol con que la locura y la perversidad
entristecen 4 1a patria, y voy 4 particularizarme con
los Dias sin Sol con que has alegrado al Parnaso.
Como no tengo aptitud para la critica literaria y, por
tanto, no tengo aficion 4 ejercerla, me permitirds que
s6lo diga algunas palabras sobre cada uno de los nue-
ve eantos de tu precioso libro.- .

Al Iter el que diriges 4 tu buenisima esposa, des-
pues de detenerme, con 10s ojos arrasados en ligrimas
de ternura, en la region del sentimiento, me he tras-
ladado 4 1a region del arte, y alli he pensado, cuén
secundaria 6s en la poesia la forma en que con-
sistg el mérito de la mayor parte de nuestros poetas,

inclusos muchos que gozan fama’de eminentes y al-
15



gunos que se sientan en la Academia Espafiola de la
lengua. Ser poeta no es ser apto para jugar con la pa-
labra, sino ser apto para sentir y hacer sentir 4 los de-
m4s. Pensandd yo asf, te proclamaria eminente poeta
aunque no tuviera para ello mds razon que las enér-
gicas, tiernisimas y delicadas seguidillas 4 que me re-
fiero. No conozco, en este sencillo y popular metro,
canto que rebose como el tuyo la santa emocion de 12
fe, de la familia y de la patria.

No es indigno de ti el canto que dedicas al rio Ca-
ya; pero me parece el mas débil de la cqleccion, sin
duda porque se compone de fragmentos que no lle-
gaste 4 unir en un todo redondo y perfecto. Aun asi,
" daria yo por sus cincuenta primeros versos cincuenta

tomos de mal llamadas poesias que corren por ahi
sirviendo de pretesto para que se llame 4 sus autores
ingpirados y aun eminentes poetas.

No sé qué decirte de aquel canto que mrhgnado
dirigiste al pueblo madrilefio cuando degpues de ha-
ber visto demoler su iglesia de Santa Maria la Mayor,
que era el sagrario de las mas venerandas tradiciones
histérico-religiosas de la villa, estaba amenazado de
ver arrasar el glorioso monumento del Dos de Mayo,
en nombre de la fraternidad humana, como si pudiera

. haber fraternidad sin haber maternidad, 610 que es lo
mismo, como si pudiera haber hermanos sin haber -
madre, que madre es la patria. No sé qué te diga de
este canto sino reproducir susfancialmente lds pala-
bras co 1 que le saludé desde La Correspondencia Vas-
congada, periddico que redactaba yo casi sélo y habia
fundado en Bilbao en 1870 para coadyuvar 4 la paz y
al advenimiento de la monarquia legitima de D. Al-
fonso XII, en union de mi querido & ilustrado amigo"
D. Juan Ernesto’ Delmas y un presbitero, que, sin du-
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~ da viendo los riesgos personales 4 que entonces es-
ponia el alfonsismo, de la noche 4 la mafiana’ se nos
volvié carlistaplaténico, y al fin se encasquetdla boina,
se ¢ifi0 el chafarote y se fué por aquellos cerros
entusiasmado con el pretendiente: -

«La epopeya del Dos de Mayo, dije, se ha enrique-
cido con wun nuevo canto que debe colocarse en el
nimero de losdos 6 tres primeros de que hasta aqui
constaba.» En vano buseo en la poesia castellana de-
finicion que supere 4 tu definicion de la libertad sal-

vaje del salvaje en que.encontrabas simil con que
comparar la libertad de los Dias sin Soi:

«Siembra su arroz donde le da la gana;
~ cuelga de un érbol, como ‘el ave, el nido;
enjendra con su madre 6 con su hermana
- y muere sin saber cdmo ha vivido.»
] : . :
' La epistola dirigida al docto y ferviente misionero
Fr. Qeferino Gonzalea cuya elevacion al episcopado -
es ya titulo de glor:a para el reinado de D. Alfon-
so XII, te autoriza por su fondo y su forma, 4 tratar
de igual 4 igual 4 Rioja, & ¥r. Luis de Leon, 4 Quin-
tana, 4 Gallego, & nuestros cinco 6 seis primeros
liricos.
La delicia con que cien veces he lexdo tu apéstrofe
A los poetas espafioles, ha ido siempre acqmpafiada
de una especie de pena que no 8é cémo explicar: es
que. desde que conozco tus versos A los poetas y tu
réplica 4 Ruiz Aguilera, que es como la segunda par-
te de aquel apostrofe, Jorge Manrique me gusta mu-
cho menos de lo que siempre me habia gustado.
.-Muy mal hizo nuestro amigo Aguilera en impug-
nar tu. ap6strofe 4 los poetas, porque 4 pesar de serle

. —
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"muy esclarecido, qued6 tan inferior & ti en aquella

controversia poética, que dehemos sentir sus amigosy
admiradores que hayas incluido sus versos al lade de
los tuyos. Es verdad que la causa que deferfdia era tan
mala que aun para sacar el partido que de ella sacé, se
necesitaba tener todo su talento, toda su diserecion y
todo su buen gusto. Disculpar las salvajadas de los Dias
sin Sol, considerandolas movimientos de la historia
que acaso cohduzcan al progreso de 1a ideal. . Eso no
es digno de un poeta ni de un ciudadano como Agui-
lera, pues para ser muy liberal no se necesita eso.

Has hecho perfectamente en incluir en tu nuevo
libro aquellos donosos, graficos é intencionados versos
que titulas Swucedido, y tan buena impresion hicie-
ron en el piblico cuando los diste 4 luz por prime-
ra vez, porque eran intérpretes fieles del corazon y
la inteligencia de nuestro buen pueblo, (que bueno
es, aunque una buena parte de é1 dejase de serlo por

" sugestiones cuya maldad no comprendia su candorosa

ignorancia.) Aunque tengan la fprma de discurso
puesta en boca de un pobre labriego, no dejan de ser
un elocuentisimo grito de dolor que debia formar coro
con los que se exhalan de tu libro.

La comedita que titulas Idilio de #itima moda, me
parece, como trabajo literario, el mas flojo de los que
componen el libro, bien que asi lo reconoces td, advir-
tiendo.c6mo y con qué ohjeto se compuso. Llena este
objeto, que s el de presentar el cuadro vivo y tangible
de la perversion de ideas que dominaban durante los
Dias sin Sol hasta en la poblacion rural de muchas de
nuestras comarcas mas caracterizadas por el sano co-
razon de los que las habitan; pero si encuentro en estos
didlogos rasgos de inspiracion y de intencion moral,
que Bo proden faltar alli donde tu pluma se be posa~
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do, son pocas las veces que encuentro aquella limpieza
de diceion, aquel sabor verdaderamente clésico y aque-
lla energia de sentimiento, que dan carécter y estilo
propios 4 ‘todos tus escntos, asi en verso como en
prosa.

Llego, por fin, al término de esta ripida enumera-

oion de los nueve cantos de que se compone tu her-
moso y entrafidble libro, y aunque debiera detenerme
acaso mas que en ninguno de sus compaiieros en el
que titulas Delenda... y es como la sintesis de todos los
que le preceden, casi tengo que contentarme con nom-
brarle. Lo tinico concreto que diré de esta soberbia
composicion, es que jamds me ha impresionado tirada
alguna de versos como me impresioné aquella en que
el poetase espanta ante la idea de morir 4 manos de las
turbas desenfrenadas que han roto todo lazo de subor-
dinacion 4 Diosy 4 la sociedad, y luego, evocando la
imagen de 1a muerte en el dulce seno de la religidn,
del hogar y de la familia, pide & Dios esta recompensa
de sus dolores y sus amores en la tierra.

Ya es hora, querido Vicente, de que termine esta
larga y desbarajustada carta, que mi fatal.propension
& dejar para Gltima hora lo que debe hacerse 4 primera,
me obliga 4 escribir con el muchacho de la imprenta
al lado. En resiimen de lo que he dicho y callado de
tu nuevo libro, afiadiré que de todo corazon te doy la
enhorabuena y se la doy 4 la patria* literatura por ls -
publicacion de cantos que tanto te honran y la honran,

Es y serd siempre carifioso y leal amigo tuya

Ax:'romo DE TRUEBA,
Madrid 2 de Satiembre de 1875,

‘ T~
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