



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

SCHÜCKING'S

DIE DREI FREIER

EducT

1880

AG4.450

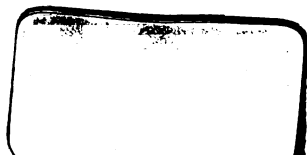


locT 1880. 464. 450



TRANSFERRED
TO
HARVARD COLLEGE
LIBRARY

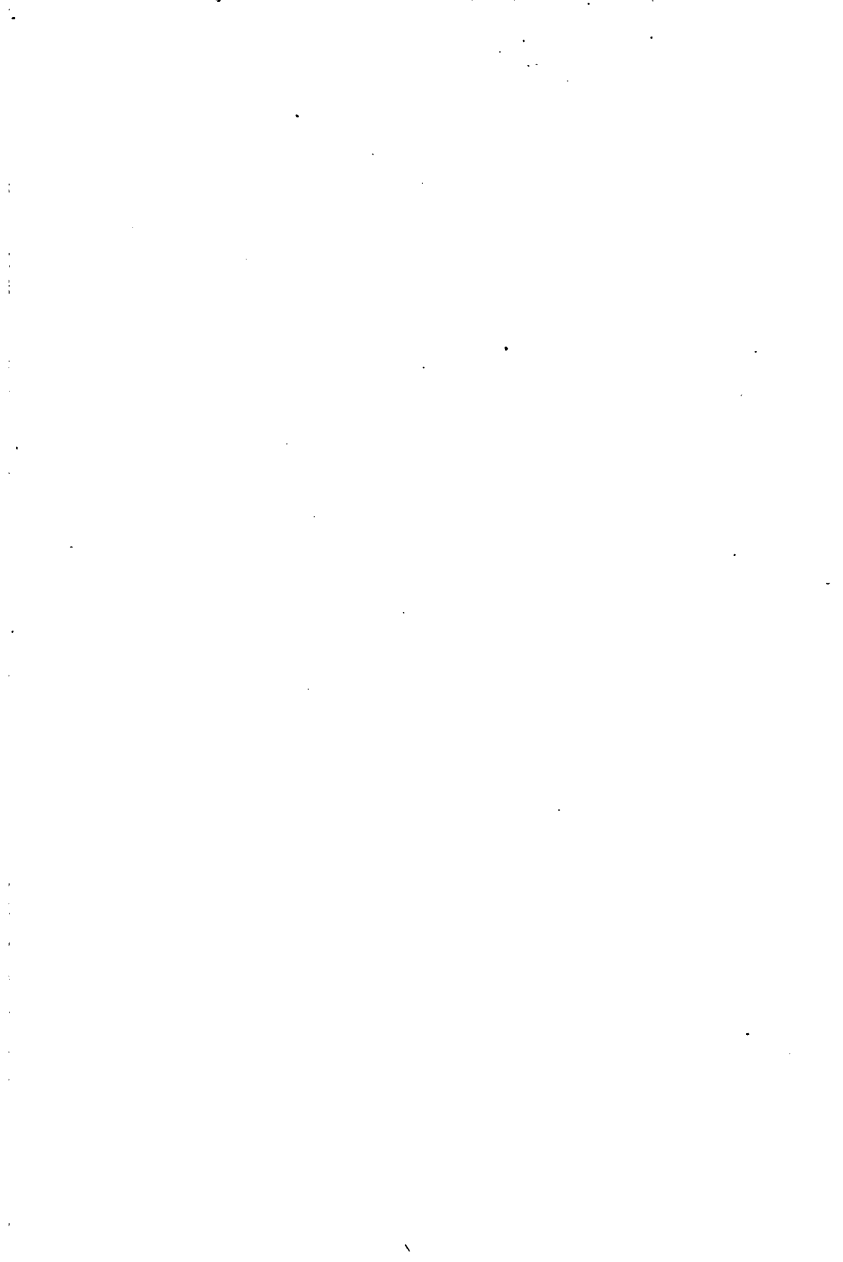
COLLECTION OF TEXT-BOOKS
Contributed by the Publishers

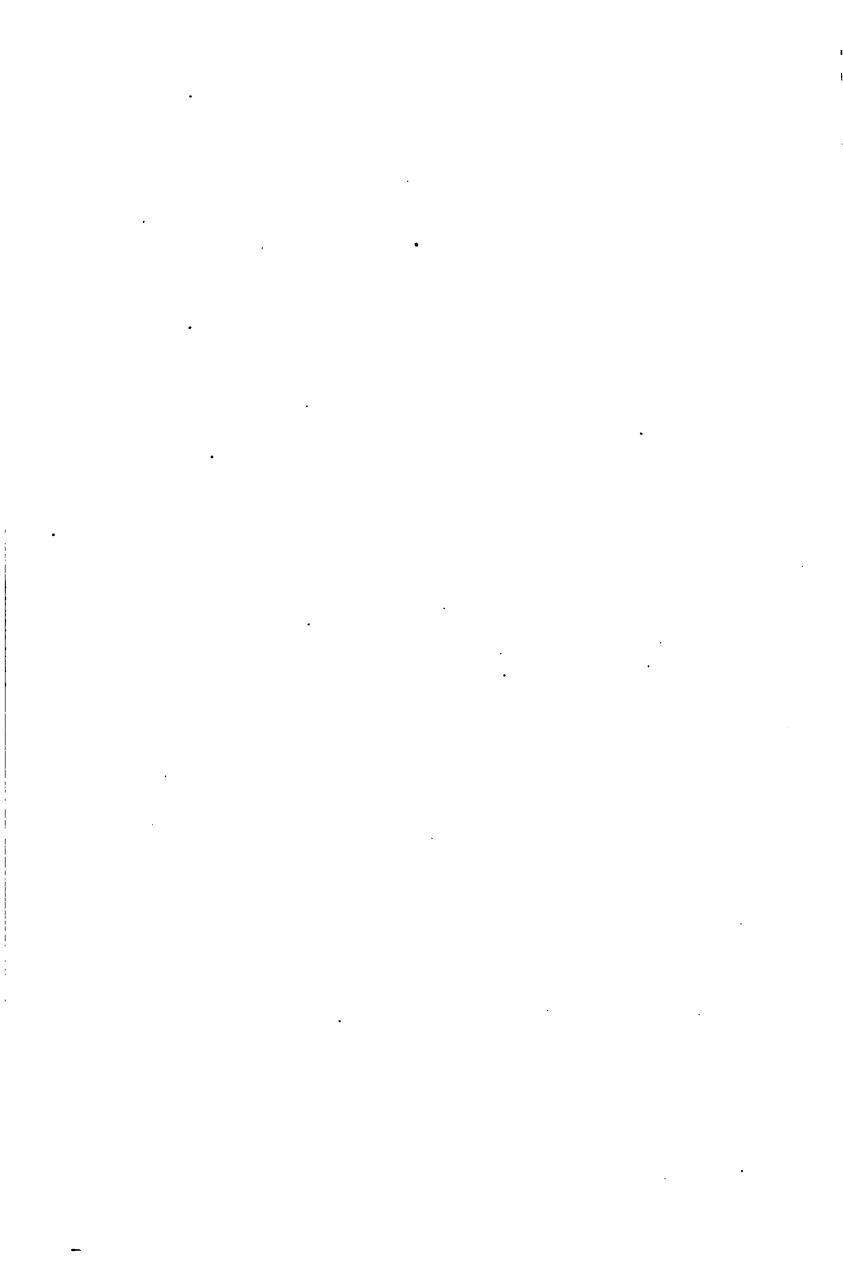




3 2044 102 780 376









Die drei Freier

Erzählung
von
Levin Schücking

EDITED
WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

OTTO HELLER, Ph.D.

PROFESSOR OF THE GERMAN LANGUAGE AND LITERATURE
IN WASHINGTON UNIVERSITY AND HEAD OF
THE GERMAN DEPARTMENT IN THE
CHAUTAUQUA INSTITUTION



BOSTON, U.S.A., AND LONDON
GINN & COMPANY, PUBLISHERS

The Athenæum Press

1904

F98.8109

Aug. 1907

~~Educat 1880.464~~

Harvard University,

Dept. of Education Library,

Gift of the Publishers.

Educat 1880.464.450
L

TRANSFERRED TO
HARVARD COLLEGE LIBRARY

1932

ENTERED AT STATIONERS' HALL

COPYRIGHT, 1903

BY OTTO HELLER

ALL RIGHTS RESERVED

PREFACE

SCHÜCKING'S *Die drei Freier*, although published more than a half century ago, is now for the first time made available for class-room use. The editor claims for it a much higher order of literary merit, both in style and plot, than may be discovered in most short stories employed in the study of German. Its swift-moving, thrilling action is handled with such admirable vigor and skill that the addition of *Die drei Freier* to a course of reading may be expected to do something towards raising the low estimate of German narrative commonly entertained in this country. This was the main reason which induced the editor to prepare this book. He hopes to meet the approval of teachers who are in search of unhackneyed, animating reading-matter.

The text of the present edition is based on that contained in Reclam's *Universalbibliothek*. It has, however, been carefully revised, especially in regard to the punctuation. The orthography has been modernized in a measure, but it was not deemed advisable to conform to the latest phase of the official spelling reform, inaugurated by the "Orthographic Conference" held at Berlin, June, 1901. Consequently, the sixth, not the seventh, edition of Duden's *Orthographisches Wörterbuch* was accepted as the ruling authority. The deviations from "up-to-date" spelling are, however, not numerous. They involve, as a matter of fact, only some of those recalcitrant words with *th*, that had so

long resisted the general call for the surrender of the *h*, and have now at last also agreed to relinquish the superfluous letter. With alert publishers like S. Fischer Verlag, Berlin, and leading exponents of modernism like *Das literarische Echo* still unregenerate partisans of *thun* and *Thrüne*, it would seem almost officious on the part of an American editor to break the first lance for a reform in which, from the nature of the case, we should follow, not lead. Besides, a story of the olden days, told with a manifest relish for the old-fashioned mode of speech, seemed an unsuitable vehicle for innovations of any kind.

Die drei Freier is adapted to the needs of students who have spent rather less than two years on their German; for more advanced students it will offer most interesting sight-reading.

In the commentary, the editor has studiously avoided superseding the ordinary books of reference to which the average high-school pupil or college student has ready access. The notes deal for the most part with mooted points and other real difficulties of German grammar, while the archaisms of Schücking's diction are separately considered in a chapter of the Introduction. The references to Blatz and other German authorities are mainly intended for the teacher.

For valuable criticism pertaining to questions of expression, grateful acknowledgment is made to Professors Richard Burton and Robert H. Fletcher, Dr. H. D. Carrington, and Mr. P. H. Boynton.

O. H.

WASHINGTON UNIVERSITY, April, 1903.

CONTENTS

INTRODUCTION

LIFE OF LEVIN SCHÜCKING	vii
SCHÜCKING'S POSITION IN LITERATURE	ix
DIE DREI FREIER	x
THE EVIL WANDERERS	xi
THE WANDERING JEW	xiii
THE WILD HUNTSMAN	xvi
THE FLYING DUTCHMAN	xviii
THE LANGUAGE	xx
TEXT	1
NOTES	59



INTRODUCTION

LIFE OF LEVIN SCHÜCKING

LEVIN SCHÜCKING was born on the 6th of September, 1814, at the castle of Clemenswerth in Westphalia, where his father was land-steward to the Duke of Aremberg. His mother, a woman of superior culture, began at an early age to display and practice her undoubted literary talent. While yet quite young she had access to the pietistic set that gathered around the Princess Gallitzin, the "Christian Aspasia," at Münster; but in a measure she had also been drawn into other, more turbid, currents of the then prevailing "Storm and Stress."

A great and beneficial influence was wrought upon young Schücking by the distinguished poetess Annette von Droste-Hülshoff,¹ in whom he found a mother-like protectress when in 1830 he was sent from home to attend the *Gymnasium* at Münster. But the cordial relations maintained for many years between the baroness and her protégé suffered an irreparable breach in the early forties, when Schücking, through his manifestly liberal views, incurred the displeasure of the highly conservative noblewoman.

Schücking was not in entire sympathy with the sweeping revolutionary projects of "Young Germany." At the same

¹ Annette von Droste-Hülshoff lived from 1797 to 1848; not a few critics rank her as the foremost woman poet of Germany.

time he took no pains to conceal his political heterodoxy: he kept up an intimate correspondence with the exiled Heine, contributed articles to Gutzkow's aggressive periodical, the *Telegraph*, and, to make the measure full, wrote *Die Ritterbürtigen (Of Knightly Descent)*, a novel full of anti-feudal notions and containing some scathing personal allusions to the landed nobility of his and the Baroness Droste-Hülshoff's native province. The ensuing estrangement, however, in nowise prevented Schücking from cherishing the memory of his benefactress with filial devotion, and from securing her literary fame by editing her works and writing the story of her life.

Schücking's own life was uneventful. After passing his school-days at Münster and Osnabrück he studied law at the Universities of Munich, Heidelberg, and Göttingen. But he soon decided upon the literary career, being confirmed in his confidence of success by the encouragement of such men as Karl Gutzkow and Ferdinand Freiligrath. After a temporary employment as a librarian he took charge of the education of the young Princes of Wrede. At their home he became acquainted with the Baroness Luise von Gall, at that time already a popular novelist. After his marriage to her in 1843 Schücking went to Augsburg as associate editor of the famous *Augsburger Allgemeine Zeitung*; at the end of two years he exchanged this post for the literary editorship of the *Kölnische Zeitung*, which he held till 1852, when he took up a temporary abode at Sassenberg, near Münster. The latter city he finally made his permanent home after 1855, occasionally breaking the monotony of his somewhat Philistine surroundings by a prolonged excursion to England or Italy. He died on August 31, 1883, at Pymont Springs, in the house of his youngest son.

SCHÜCKING'S POSITION IN LITERATURE

Among the German prose writers of the past century, Schücking holds a high rank, although it must be confessed that he has failed to produce a single work of enduring popularity. To students of literature he is conspicuous as one of the foremost exponents of the national-historic novel. The first to cultivate that field of literature in Germany had been certain members of the Romantic School, notably Achim von Arnim in *Die Kronenwächter* (*The Crown-Keepers*). Afterwards this species of fiction received a powerful stimulus from Walter Scott. Out of the host of Scott's early German followers and imitators there are perhaps but four who rise distinctly above mediocrity: Wilhelm Hauff, 1802-1827; Willibald Alexis (pseud. for Wilhelm Häring), 1798-1871; Karl Spindler, 1796-1855; and the subject of this sketch.

Levin Schücking has often, and justly, been called the Walter Scott of Westphalia. His writings are marked by a keen historic sense, a calm justice which never loses the even balance between the past and the present, a deep, if not demonstrative, love for his native "red soil," and fraternal sympathy with the trials and struggles of its people, from whose social conservatism and religious bigotry he finds himself widely estranged, but into whose spiritual life with its distinctive code of ethics he can nevertheless unerringly guide us. In drawing his vivid pictures of bygone times he does not confine himself to telling a story for its own sake, although he is a capital narrator; he also aims to show in the mirror of past history the stirring conflicts of his own strenuous day, and thus makes use of the novel for the legitimate purpose of conveying a moral. But he never undertakes to force his lesson home to the callous and the listless; rather he effects his purpose by

the method of indirection. And he never commits that offense against good taste so often met with in "historical" novels, the adaptation of an ostensibly historic plot to the purposes and ends of political agitation. Finally, he refrains conscientiously from misrepresenting the genius of an age by smuggling into its portrait some features and traits of his own personality. So much for his trustworthiness as a historian.

As for the other qualifications to be looked for in a novelist, Schücking commands a succinct, straightforward style, great perspicuity, and an uncommon power of drastic description. He has a keen sense for proportion and perspective. Moreover, his poetic imagination is fertile, yet well controlled by a clear-eyed and discreet realism which scrupulously scans the face of things but also goes in quest of their real essence beneath the specious crust of outer appearances.

DIE DREI FREIER

This story was originally published as an "episode," in the Roman ("novel") *Der Bauernfürst (The Peasant Prince)* in 1851. It first appeared independently, as a *Novelle* ("short story"), in 1874.

Only the setting of our story points to the historic genre; the plot itself is purely imaginative. But of the characters involved three are well known not only to fiction but likewise to popular myth.

Die drei Freier derives its literary-historic significance from the fact that its author linked together, for the first time, the Wandering Jew, the Wild Huntsman, and the Flying Dutchman. He was undoubtedly moved to do so by the strong similarity of their fates, and, it may be, by the assumption of their common mythologic origin. Without departing very far from tradition he has treated these

figures with considerable freedom, strongly individualizing each, and, in their rivalry for the favor of a beautiful and high-minded woman, dexterously contrasting them first in their human, afterwards in their demoniac, aspects. As they have severally become the heroes of a vast literature in prose and verse, it will not be amiss briefly to discuss

THE EVIL WANDERERS.

A theme high in favor with nineteenth-century writers given to dealing with the fantastic is the tragedy of the sinner who in retribution for an insult against the person of the Saviour, or for crass blasphemy, or even for the slighter offense of breaking the Sabbath, must endure the severest of all punishments, immortality on earth. A great number of legends of various degrees of antiquity had prepared the ground for the literary fiction treating of this subject. The plots handed down by popular lore were exceedingly simple, so it was but natural that once they had passed into the defter hands of experienced romancers the plain folk-tales should be greatly amplified. In many instances, the authors of the latter-day versions, yielding to the attraction of the hidden psychologic problems, have sought to press beyond the mere crude facts that present themselves in the vulgar narrative and to find adequate motive for the fateful sacrilege of the mythical wrong-doer. Thus we frequently find the enormity of his crime palliated in a measure by the character of the ascribed motives, as, for instance, in the case of the Wandering Jew, by mistaken patriotism or fanatical defense of his faith. Again, the ulterior purpose of converting the unregenerate sinner by means of chastisement is imagined, in order to justify the appalling severity of the Redeemer, since the curse, in the popular account, savors of a vindictiveness ill suited

to his divine forgivingness. Also, the sufferings of the sinful hero are either aggravated or lessened, and in most cases a ray of light, prophetic of his final reception into grace, is allowed to pierce the solid gloom of his destiny; if, indeed, the story does not end in the victim's deliverance from the terrible curse, his death, and ascension to heaven. Nor is it at all surprising that, owing to their mystical character, the "Undying Ones" have often invited allegorical treatment at the hands of philosophizing writers, and that, similarly, they are beloved by the authors of blood-curdling tales of adventure on account of their roving and fantastic nature.

Of this fabulous tribe of the Weird Travelers the Wandering Jew, the Wild Huntsman, and the Flying Dutchman are the chief representatives. It has been suggested that all three are essentially of a nature-mythological origin. And it is not unlikely, to say the least, that the Wild Huntsman story might, in its last analysis, be traced to the contemplation of the midwinter hurricanes by unsophisticated children of nature; while possibly the story of the Flying Dutchman in its germ also points to the wind-storm phenomenon. The Wandering Jew, on the contrary, has been demonstrated to be essentially a literary myth, constructed by mediæval ecclesiastics.

THE WANDERING JEW¹

The most familiar among the doomed wanderers is Ahasverus, as the Wandering Jew is commonly called in fiction. To enumerate all the stories and poems in which he is either a leading or an accessory character, and the learned dissertations and sermons that have sought to fathom the recondite meaning of his story or from it to draw an earnest warning for the obstinately irreligious, would fill a small-sized volume.² Even in our day his undiminished popularity is attested by at least a score of German and English books of the last decade.

The first European mention of the Wandering Jew is chronicled by Roger of Wendover (died 1237), a monk of St. Albans, whose *Flores Historiarum* recites the events

¹ For the information of the English reader the well-known volume by M. D. Conway, *The Wandering Jew* (New York, Henry Holt & Co., 1881), and the same author's article in the *Encyclopædia Britannica* are of value; though both betray a lamentable lack of thoroughness and an excessive fondness for conjecture. The subject has been treated more scientifically, but on the mythographical side only, by Ch. Schoebel and Gaston Paris in France, by S. Morpurgo in Italy, and by many others. The most methodical and exhaustive treatise upon the sources and the growth of the legend, however, is the work of a German scholar: *Die Sage vom ewigen Juden*. Von Dr. L. Neubaur. Leipzig, 1884; 2. verm. Ausg. 1893. This book also contains a bibliography of the chap-books dealing with the Wandering Jew, and a fairly full list of the critical literature pertaining to the legend.

A fragmentary attempt to outline the development of the Ahasverus story in modern fiction was made by Fr. Helbig: *Die Sage vom ewigen Juden, ihre poetische Wandlung und Fortbildung* (Berlin, 1874), upon which work that of Conway appears to be based. But Helbig's own acquaintance with the pertinent literature is too slight to have enabled him to give more than a superficial résumé of the best-known elaborations of the theme.

² For partial bibliographies, which, however, do not include the modern versions, see L. Neubaur, *Bibliographie der Sage vom ewigen Juden*, in *Centralblatt für Bibliothekwesen*, X, pp. 249-267, 297-316; and Goedeke, *Grundriss zur Geschichte der deutschen Dichtung*, II, pp. 569, 570, and IV, p. 645.

of sacred and profane history from the Creation up to the year 1235. Matthew Paris (died 1259), of the same monastery, incorporated Roger's account in his *Historia Major*, in the main literally, but not without expanding certain minor details. Yet another thirteenth-century report concerning the Wandering Jew comes from Philippe Mousket, Archbishop of Tournai. In all these accounts an Armenian bishop who came on a visit to England in the year 1228 is quoted as the authority for the existence of a still surviving witness of the Crucifixion.

In the chronicles, the Wandering Jew is called Cartaphilus. His baptismal name after his conversion to the Christian faith is Joseph. As Jesus was led out to be crucified, Cartaphilus, a doorkeeper at Pilate's mansion, smote him on the neck, saying: "Go, Jesus, go on faster; why dost thou linger?" Jesus replied: "I go, but thou shalt wait till I return."

That the endearing term of "the much beloved" (*κάρτα φίλος*), properly applied to "the disciple whom Jesus loved" (John xiii. 23; xix. 26, etc.), attached to the Wandering Jew, lends a certain support to a theory, advanced by Mr. Conway and others, that in folk-lore each evil wanderer is paralleled by a saintly wanderer and that later on their names are confounded. Thus Joseph, the baptismal name of Cartaphilus, might have arisen through association with Joseph of Arimathea, who is reported by fame to have traversed the wide world as a missionary.

But the Wandering Jew is better known by several other names. In Belgium he is called Isaac Laquedem.¹ In Germany an equally puzzling name has clung to him ever since the first printed account of him in German, the *Brief Description and History of a Jew by the Name*

¹ An etymology of this name was first suggested by I. G. Th. Grässe. Cf. Conway, p. 101.

Ahasverus who alleges to have been Present at the Crucifixion of Christ; newly printed at Leyden. (This *Bolfsbuch* was, however, probably printed at Basel, in 1602.¹) This work of an anonymous writer who from 1603 on assumes the pen-name "Chrysostomus Dudulæus Westphalus" rests on a purported colloquy between the ever-living Jew and Bishop Paulus von Eitzen. Aside from the substitution of Ahasverus for Cartaphilus, this book shows various other variations from the English source. Some features of this later version may be traced to impostors who undertook to impersonate the Jew in different localities. According to the new story, Ahasverus was a cobbler in Jerusalem who would not suffer Christ to rest at his door when the latter grew faint under the burden of the cross. Striking the Lord, he bade him pass on; whereupon Jesus made reply: "I will stand here and rest, but thou shalt go on until the last day."

Towards the end of the eighteenth century the Wandering Jew was received into polite literature. He soon became one of its favorite heroes. The evolution through which the modernized conception of him has passed, and the varied didactic uses to which on account of its complexity his character has been put, cannot be touched upon in this place. Suffice it to name, alphabetically, the more noteworthy writers who have in modern times drawn inspiration from the ancient story.

English.

W. E. Aytoun; Robert Buchanan; F. Marion Crawford; Geo. Croly; A. Franklin; David Hoffman; Lady Maxwell (the Hon. Mrs. Norton); Shelley; Southey; F. R. Stockton; Lew Wallace; Wordsworth.

German.

Achim v. Arnim and Clemens Brentano; Berthold Auerbach; Rudolf Baumbach; Carry Brachvogel; Adelbert v. Chamisso;

¹ Cf. Neubaur, *Die Sage etc.*, p. 16.

Eduard Duller; J. G. Fischer; Bernhard Giseke; Goethe; Eduard Grisebach; Robert Hamerling; Wilhelm Hauff; Max Haushofer; F. Hauthal; W. F. Heller; S. Heller; Hans Herrig; Franz Horn; W. Jemand; August Klingemann; L. Koehler; Nikolaus Lenau; Johannes Lepsius; Herm. Lingg; Julius Mosen; Wilhelm Müller; Theodor Oelckers; Gustav Pfizer; A. H. Povinelli; Gustav Renner (1902); Leopold Schefer; Eduard von Schenk; A. W. Schlegel; Prinz Emil von Schönauich-Carolath; Aloys Schreiber; C. F. D. Schubart; Levin Schücking; Joseph Seeber; Johann Gabriel Seidl; August Silberstein; W. Smets; Willi Soendermann (1902); Carmen Sylva; F. Theremin; Oskar Ugnad; Johann Nepomuk Vogl; Adolf Wilbrandt; Alexander Graf von Württemberg; Joseph Christian von Zedlitz.

French.

Pierre Jean de Béranger; Edouard Grenier; P. Lacroix; Edgar Quinet; Eugène Scribe; Eugène Sue.

Dutch.

C. Van Nievelt; J. J. L. Ten Kate.

Russian.

W. A. Joukoffsky.

Danish.

H. C. Andersen; B. S. Ingemann.

Yiddish.

A. Goldfaden.

THE WILD HUNTSMAN¹

In our story this phantasmal personage appears under the two names of Hackelberg and Rodenstein, both of which point to the mythologic origin of the legend. Hackelberg is the common designation of the specter huntsman in the north of Germany, Rodenstein in the south. "Hackelberg"

¹ See Conway, *The Wandering Jew*, p. 96. For a more careful study of the subject consult Grimm, *Deutsche Mythologie*, and the collections of legends by Müllenhoff, Kuhn, Pröhle, Bechstein, Rochholz, and others.

is probably a folk-etymologic transmutation of *Spädelberend*¹ (i.e. the cloak-bearer = Wotan or Odin).

It has been pointed out that the Germanic "All-father" who was also the god of the tempest, after being despoiled of his divine prestige by the triumphant church, was metamorphosed into an evil demon, a homeless wanderer through the air.

It is quite possible that Wotan himself was originally a deification of the terrifying forces of wind and weather. Hence the appearances of the Wild Chase are in vulgar belief coincident with the season of the winter gales. Eventually, however, a more concrete personality was bound to supplant the figure of the pagan god, which had become too shadowy in the popular imagination; and thus the legend of the Wild Huntsman may have arisen.

Yet, on the other hand, there appears to have lived a historic Hackelberg,² Master of the Chase to the Duke of Brunswick. He was born in 1521 and died in 1581 at Wülperode, where his likeness, roughly engraved on a tombstone, is shown to this day. The crude picture represents a man mounted on a mule, with helmet and flowing mantle, a battle-hammer in one hand and in the other a leash by which a dog is led; another dog runs by his side. The story goes that this reckless follower of the chase, when wounded by the tusk of a wild boar, wished on his death-bed that he might hunt through all eternity, which impious desire was terribly punished in the realization; in other current versions the Huntsman meets his doom through the violation of churchly discipline and disobedience to the warning voice of a priest.

¹ The name is reintroduced by Julius Wolff in his epic *Der wilde Jäger*; but cf. the following paragraphs of this chapter.

² Unless it be that the person in question merely went by that sobriquet.

The other name, "Rodenstein," has also been etymologically connected with Wotan-Odin, upon the hypothesis that *der Rodenstein* = *der Odenstein*, hence *der Rodensteiner* means "he of Odin's Crag." The name has attained wide popularity through the convivial student songs of Joseph Viktor von Scheffel, in which the Knight of Rodenstein is transformed into a genial toper of vast capacity, a species of German Falstaff.

The most famous poems suggested by the story of the Wild Huntsman are those by Bürger,¹ Goethe,² and Julius Wolff, also the before-mentioned parodistic song-cycle³ by Scheffel. A vivid description of the Wild Chase is also given by Heinrich Heine in *Atta Troll*, Kaput XVIII and XIX.

THE FLYING DUTCHMAN⁴

The third of our Evil Wanderers is called Vanderdecken, sometimes Vanderstraaten. He is the captain of the phantom ship, doomed to haunt the seas till the day of judgment.

The story originated in Holland. It tells about a mariner from the district of Terneuse who set out on a voyage to India, about the year 1600. Being delayed off the Cape of Good Hope by a dead calm, he challenged the elements and swore a blasphemous oath that he would round the cape, if it took till doomsday to do it; whereupon a voice was heard calling out of heaven: "till doomsday." Since that time the Dutchman's ship has been roaming over the waters, foreboding ruin to all vessels by which it is sighted.

¹ Translated into English by Walter Scott.

² The ballad *Der getreue Eckart*.

³ Contained in Scheffel's *Gaudeamus*; cf. also the biography of the poet by Johannes Proelss, with numerous indexed references to *Rodenstein*.

⁴ Cf. the essay on this legend by Ernst Pasqué in *Nord und Süd*, vol. XXX (1884), pp. 121 ff.; also, *The Book of Legends* etc., by Horace E. Scudder, pp. 46-51.

After this story had taken fuller shape in the poetic imagination of the unlettered, the Flying Dutchman passed into the books, where he was soon converted into a scape-goat for every conceivable outrage committed on the high seas. In Schücking's novel, for example, he is represented as the originator of the slave-trade, he being the skipper that carried the first load of "black cattle" from Guinea to the West Indies.

In the literary conception of the crude seafarer's yarn the hopelessness of the Flying Dutchman's fate gives way to a more optimistic interpretation of his punishment, while at the same time a new element of pathos is introduced: the curse shall be lifted from the sinner so soon as he wins the love of a high-souled woman who willingly sacrifices her life for him. This feature occurs, for instance, in Captain Marryatt's long-winded tale, *The Flying Dutchman*.

Another motive, poetically and psychologically significant, is added by Heinrich Heine, in the seventh chapter of *Aus den Memoiren des Herrn von Schnabelewopski*,¹ where the "Wandering Jew of the ocean" is likewise redeemed through the self-immolation of a devoted woman. Once every seven years he is free to go on land in quest of his salvation. At last he finds a maiden who pledges herself to him even unto death. But, himself chastened through love, he determines to leave her, lest she be drawn into his doom; and so, after discovering himself to her, he departs. It is then that she rises to the sacrifice. And as she throws herself into the sea, the sublime proof of her devotion removes the ban from the Flying Dutchman. Life releases its hold on him, and together with his spectral ship he sinks into the ocean.

¹ *Heines Werke*, ed. Elster, IV, p. 116; cf. also the conclusion of the sixth chapter, p. 115.

Heine's ingenious and sympathetic version supplied the substance for Richard Wagner's famous opera, *Der Fliegende Holländer*.

Many other writers beside those that have been mentioned have also seized upon this romantic theme, prominent among them being A. E. Brachvogel and Julius Wolff in Germany, and the American Washington Irving.

THE LANGUAGE

The novel *Die drei Freier* carries us back to the year 1700. A rather thorough-going though not altogether consistent endeavor is made by the author to model his diction somewhat on the German of that period, which still cultivated the "curial" (*Ranzlei-*) style of the sixteenth century. Accordingly, we must expect to find numerous deviations from the modern standard not only in the choice of the vocabulary, but likewise in the form and order of words. These deviations are classified and alphabetically listed in the following tables.

VOCABULARY ¹

a. A general preference for "quaint" or archaic words :

allgemach	for	allmählich
denn (after compar.)	"	als
dräuen	"	drohen
gemeintlich	"	gewöhnlich
gerades Weges	"	geradeswegs
gleißen	"	glänzen
jußt	"	gerade
aus der Maßen	"	über die Maßen
mehre	"	mehrere
Mondescheibe	"	Mondscheibe

¹ Some of the forms enumerated in this and the following sections still survive as dialectal peculiarities ; in normal literary German, however, they are obsolete.

Dem	for	Atem
schier	“	beinahe, fast; sehr
so	“	wenn
so	“	the relative pronoun
Weidmann	“	Jäger
wider	“	gegen
zu wissen thun	“	melden, verkündigen

b. Likewise, a preference for fuller forms over the simpler :

Hispanien	for	Spanien
Ungarland (poetic)	“	Ungarn
Westfalenland (poetic)	“	Westfalen

The amplification is often effected by means of prefixes :

al(I) = ;

alibereits	for	bereits
also	“	so

ge = ;

getrösten	for	trösten
-----------	-----	---------

or by means of suffixes :

=bar ;

offenbar	for	offen (die offenbare See)
----------	-----	---------------------------

=in, in feminine surnames ;

die Bernauerin, Welferin	for	die (Jungfer) Bernauer, Welfer
--------------------------	-----	--------------------------------

=lich ;

elendiglich	for	elend
-------------	-----	-------

c. The use of foreign words in place of German :

Anno	for	im Jahre
zu Caroli Quinti Zeiten	“	zu Karls des Fünften Zeiten
Galan	“	Berehrer
Hospes	“	Wirt
Invitation	“	Einladung
Closet	“	Gemach
Rumpan	“	Gefelle
reputierlich	“	wohlansständig, angesehen

d. The frequent use of substantivized infinitives instead of regular abstract nouns :

Alleinsein	for	Einſamkeit
ein rotgelbes Glänzen	“	ein rotgelber Glanz
ein luſtig Reiten	“	ein luſtiger Ritt

e. A fondness for hendiadystic expressions, most of which are stock phrases :

Dichten und Trachten ; ſahl und ſalb ; Gerassel und Gerumpel ; zu glätten und zu ebnen ; das erste Grauen der Dämmerung ; mit Jagd- und Weidwerk ; in Luſt und Freuden ; mit Mann und Maus ; in Sauß und Brauß ; ſchalten und walten ; ungehärt und heil ; Unraſt und Unruß’.

f. The introduction of certain obsolete *epitheta ornantia* in titular phraseology :

ehrfam ; hochbelobt ; hochweiße und fürſichtig

g. The frequent employment of expressly coined adjectives, made up of noun and participle, in place of the participle modified by object with preposition. This, however, is not archaistic, but rather a general characteristic of Schücking’s diction ; betraying, it may be, the influence of Goethe.

bleigefaßt	for	in Blei gefaßt
lebenerfüllt	“	mit Leben erfüllt
modererfüllt	“	mit Moder erfüllt
ſchaumgekrönt	“	mit Schaum gekrönt
waldbewachsen	“	mit Wald bewachsen
windgejagt	“	vom Winde gejagt
wutſtetschend	“	vor Wut (sc. die Zähne) ſtetschend

MORPHOLOGY

a. In general, restoration of older forms :

deß	for	deſſen
gen	“	gegen
hub	“	hob

b. The use of the uninflected form of the strong neuter adjective in nom. and acc. sing. :

ein dreieckigt Hütlein ; ein lustig Reiten

c. The substitution of the adjective suffix *-icht* (=igt) for *-ig* :

dreieckigt ; neblicht ; runglicht

SYNTAX

a. In principal clauses, the separable verb-prefix is likely to stand directly after its verb :

und sah aus so stolz for und sah so stolz aus

b. In dependent clauses, the verb is apt to precede the prepositional phrase, instead of being transposed to the end. This occurs especially in relative clauses :

Erzähle von dem, was geschah in den hundert Jahren
for was in den hundert Jahren geschah

Also, the finite verb may precede the infinitive :

daß der Tod nicht die Hand darf legen an sie
for daß der Tod nicht die Hand an sie legen darf

In compound tenses the auxiliary verb is commonly omitted :

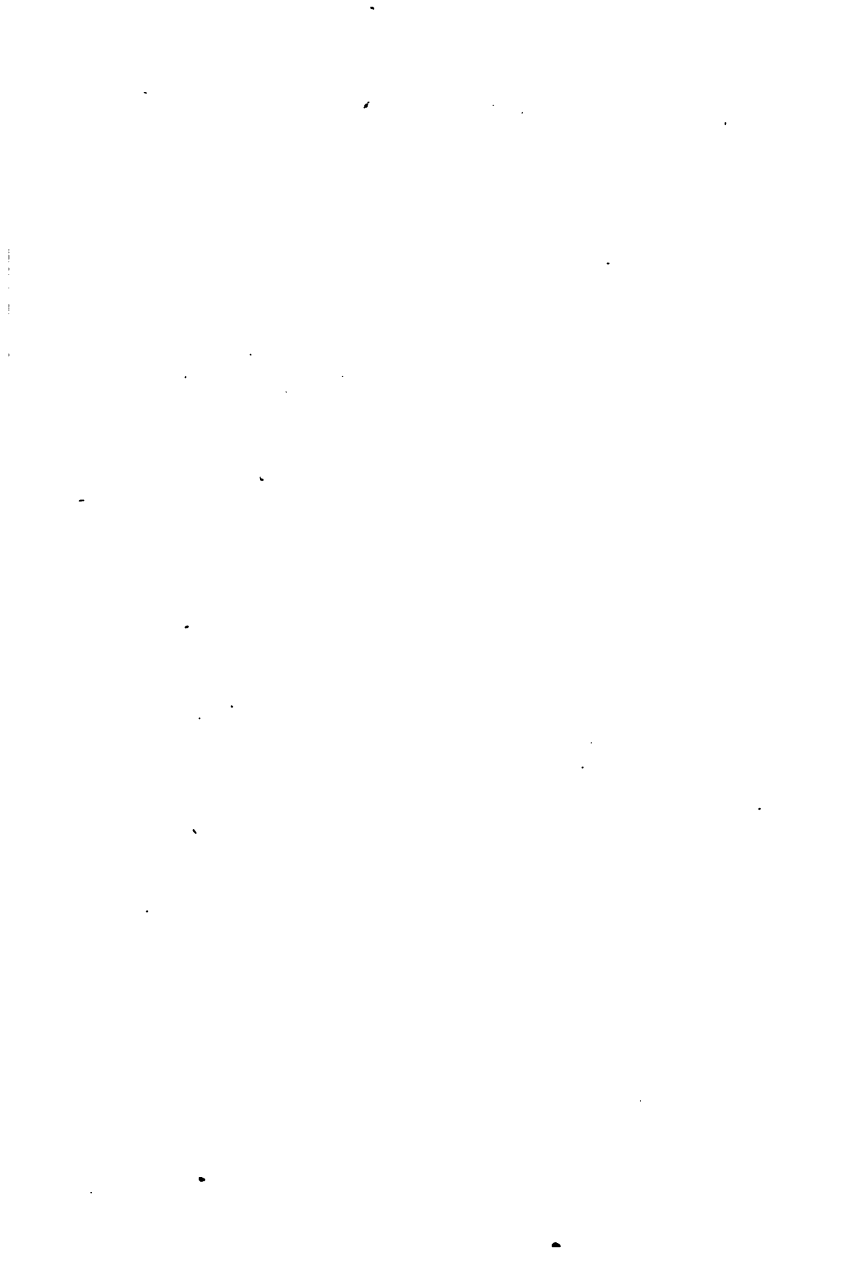
den er im Glaskasten liegen gesehen
for den er im Glaskasten hatte liegen sehen

c. The genitive occurs after some verbs which now generally require other constructions :

Euer begehren	for	(nach) Euch begehren
getröstete er sich dessen	“	tröstete er sich darüber
deß magst du nicht zweifeln	“	daran magst du nicht zweifeln

genug governs the genitive, which precedes :

läßlicher Kurzweil genug.



Die drei Freier

I

In der hochbelobten und uralten, des heiligen römischen Reiches freien Stadt Augsburg liegt noch heute am Weinmarkt und dicht neben dem Wohnhaus der weltberühmten Fugger ein Gasthof, der seit undenklichen Zeiten die beste Herberge geboten hat für alle Wegfahrer zwischen Alpen und Main- oder Rheinland. Er ist ursprünglich vor vielen Jahren, zu Caroli Quinti Zeiten, vom reichen Anton Fugger zu seinem Wohnhause erbaut; auch ist darin noch heute der Saal mit der überaus kunstreich getäfelten Decke aus geschnitztem Holzwerk zu sehen, in welchem der reiche Anton die römisch-kaiserliche Majestät bewirtete und mit des Kaisers Schuldverschreibung über viele tausend Dukaten das Kaminfeuer entzündete. Nach des Fuggers Heimgang, nun auch schon, wie gesagt, seit vielen Jahren, ist das Gebäude ein Wirtshaus geworden, ansehnlich und groß, mit stattlichen Räumen und breiten steinernen Stiegen, und dazu versehen mit einem Keller voll der ausgesuchtesten und köstlichsten Weine aus Ungarland, Hispanien und Italien, so daß niemand, und reiste er auch durch das ganze weite Land der Deutschen, sich besser unterzustellen vermöchte, als bei den „Drei Mohren“ in Augsburg.

Es war im Jahre als man schrieb 1700, um die Zeit jedoch, als schon das alte vor dem jungen Jahre, so da 1701 heißen sollte, zu weichen sich anschickte; in der Zeit zwischen der heiligen Weihnacht und dem Fest der drei
 5 Könige, was man gemeiniglich „in den Zwölften“ nennt; es ist das die Zeit besonderer Andächtigkeit und der frommen Einker in sich selbst für die lebenden Menschen, aber auch die Zeit der Unrast und Unruh' für alle die, so im Grabe noch keine Ruhe fanden und absonderlich die Art
 10 Unseliger, die nicht gern da vorüber zieht, wo ein Kreuz errichtet ist, oder das geweihte Glöcklein einer Kapelle läutet.

Es hatte mehrere Tage geschneit, jetzt aber schien das Wetter sich allgemach umsetzen zu wollen, denn der Schnee
 15 begann sich unter den Füßen der ehrsamten Bürgerleute zu ballen, die über den Weinmarkt, nach St. Ulrich und Afra's hoch in den Abenddunst aufragendem Münster in die Abendandacht schritten. Auch war die Luft plötzlich wärmer und feucht geworden, und ein grauer Nebel legte sich leis über
 20 die Dächer und quoll sacht in die Gassen nieder, daß die hohen Giebel der Häuser mit ihren Zacken und Zieraten durch den doppelten Schleier der Dämmerung und des Nebels wie hochaufgerichtete Lebewesen mit wüsten versteinerten Gesichtern ausfahen, die nur noch das volle Nachtdunkel
 25 erwarteten, um sich aus der dichtgedrängten Reihe, in der sie zusammengeschoben standen, mit den Schultern loszuschütteln und, Gott der Herr weiß was, zu beginnen. Und jetzt sah man auch die Spitzen der Türme von Sanct Afra schon gar nicht mehr, so nebelicht und dunkel war es bereits.

Unter dem geöffneten Einfahrtsthore der „Drei Mohren“ stand Herr Winhold Eusebius Flachs, der Gastwirt, und überblickte den Weinmarkt, ob vielleicht noch irgend eine fremde Herrschaft zu Roß oder gar zu Wagen sich nahe, um Aufnahme unter sein gastliches Dach zu begehren, 5 denn die Stunde war da, um die Thorflügel schließen zu lassen.

Als er nun so dastehend den vorüberziehenden Kirchengängern, die von der Seite des Weberhauses herkamen, entgegen sah, blieb sein Auge auf einer fremdartigen Gestalt 10 haften, welche sich von den andern, so die Gasse belebten, sehr auffallend unterschied. Es war ein Mann in einem langen dunkeln Talare, der sich langsam an einem hohen Wanderstabe weiter bewegte und so ermüdet schien, daß er einmal die rechte Hand ausstreckte, um sich an den Mauern 15 des nächsten Hauses zu stützen; endlich, als er gerade dem schönen Herkulesbrunnen gegenüber gekommen war, blieb er ganz stehen, lehnte sich mit der Schulter an die nächste Mauer, krampfte seine beiden Hände um seinen Stock, ließ das Haupt auf die Brust sinken und schien es ganz und gar 20 aufzugeben, sich noch weiter zu schleppen.

Die Menschen auf der Gasse warfen im Vorübergehen einen Blick auf ihn, der eine oder der andere blieb auch einen Augenblick neben ihm stehen und schritt dann stumm und teilnahmslos weiter. Herr, oder wie man dazumal sagte, 25 Monsieur Flachs aber rief, nachdem er diese Erscheinung eine Weile beobachtet hatte, seinen Hausknecht herbei und hieß ihn hingehen und dem müden, unglücklichen Menschen beispringen und ihn ins Haus holen, damit er doch nicht umkomme so in

der Nacht und Kälte, mitten in der reichen Stadt Augsburg und dicht vor der Schwelle eines christlichen Wirtshauses.

Es wird zwar nur ein Jude sein, — so schloß Monsieur Flachs nach dem Aussehen des Mannes, und auch allein
 5 schon aus der Art, wie die frommen Kirchgänger so recht wie christliche Samariter teilnahmslos und kalt an dem armen Teufel vorübergingen; aber es ist doch auch ein Mensch, setzte Herr Flachs für sich hinzu, und oft haben diese polnischen Langbärte mehr rote Füchse in der Kasse, als die gleißendsten
 10 Kavaliere.

Unterdes hatte der Hausknecht den ermatteten Wanderer erreicht, ein paar Worte mit demselben gewechselt, und kam nun, ihn am Arme führend, langsam mit ihm dahergeschritten, bis sie unter dem Thorweg des Gasthofes standen.

15 Gott Lohn's! Gott Lohn's! — ich bin müde! müde! müde! sagte hier tief aufatmend und sich auf die Schulter des Knechtes stützend der Fremde. — Laßt mir ein gutes Bett geben, Herr, und eine stille Kammer — ich kann es bezahlen — nur ein gutes Bett, — ich bin müde! müde! müde!

20 Der Wirt warf einen prüfenden Blick über die Gestalt, die ihm nun doch einen recht wunderlichen Eindruck machte. Der müde Mann hatte einen langen, wirren, zerzausten Bart und ein schmutziges, braungelbes, langes Angesicht, das wie von Wetter und Wind gegerbt und beinahe so runzlicht war wie die Rinde eines alten Baumes; sein Talar von schwarzem Zeuge sah wohl recht beschmutzt und abgeschabt und faden-
 25 scheinig, aber gar nicht zerlumpt oder zerfetzt aus, und alles in allem mußte Herr Winhold Eusebius Flachs beim Anblick dieses wunderlichen morschen Gesellen an den toten Tilly

denken, den er auch so halb vermodert und halb vertrocknet mit seinem ledernen Gesicht einst in Altenötting im Glaskasten liegen gesehen.

Führ' ihn hinauf und gieb ihm, was er verlangt — laß ihn auch eine warme Suppe und einen Nachtrunk haben, 5 sagte Monsieur Flachs zu seinem Knecht, nachdem er seine Musterung beendet; dann setzte er, zu dem Wanderer gerichtet, mitleidig hinzu: auch wenn du nicht mehr Reispennige hättest als der ärmste Strolch auf des Kaisers Heerwege, so solltest du in meinem Hause nicht Kälte und Hunger leiden, 10 Mauschel!

Der Fremde folgte dem Knecht und erhielt von ihm angewiesen, was er verlangte, ein Kämmerlein mit einem Bette; die Speise und den Trunk, so man ihm anbot, wollte er nicht. Am andern Morgen um neun Uhr, bat er nur, möge der 15 Wirt zu ihm in seine Kammer kommen. Bis dahin sollte man ihn ruhen lassen — nur ruhen.

Am andern Tage — es mochte neun Uhr längst vorüber sein, denn der Hospes zu den „Drei Mohren“ saß eben mit einem Paar guter Gesellen unten in der großen gewölbten 20 Gaststube beim zweiten Frühstück und hatte des alten Juden Bitte, so ihm gestern Abend der Knecht hinterbracht, längst vergessen, — da trat dieser mit einem verstörten Gesichte hinter seines Herrn Stuhl und sagte leise:

Ich soll Euch zu wissen thun, daß der armenische Prinz 25 Isaaq Laquedem Euer alsogleich begehrt, Monsieur Flachs!

Wer? bist du über Nacht simpel geworden, Georg?

Geht hin, Monsieur Flachs, und wenn Euch der Verstand nicht selber stille steht bei dem da oben, den Ihr gestern in

Euer Haus aufgenommen habt, so könnt Ihr mich einen Simpel heißen.

Der Gastwirt begab sich eilig, von seinem Hausnechte geführt, auf die Kammer des Fremden. Aber nachdem er
 5 den ersten Blick auf diesen geworfen, sah er sich wie ganz und gar verduzt in der Kammer um, ob er denn träume oder wache. Der alte totmüde Jude, den er aus Barmherzigkeit am Abend zuvor unter sein Obdach aufgenommen hatte, lag auf dem Bette vor ihm da als ein ganz schöner, kräftiger und
 10 noch junger Mann von höchstens dreißig und einigen Jahren. Monsieur Flachs hätte seinen Augen nicht geglaubt, aber vor dem Bette des Fremden lag dessen alter schmutziger Talar, und ihm zu Häupten stand der große knorrige Eichenstock, an dem er sich gestern so mühsam weiter geschleppt.

15 Der Schlaf hat Euch sehr wohl gethan, Herr! begann Monsieur Flachs endlich verwirrt und betroffen das Gespräch.

Das hat er, versetzte still lächelnd der Fremde; Ihr habt gute Betten in Augsburg, und deshalb gedenke ich auch noch geraume Zeit auf den guten Pfühlen Eures Hauses auszu-
 20 ruhen, Herbergvater. Laßt mir dazu aber Eure besten Gemächer herrichten. Ich war gestern zu müde, als daß ich mit Euch rechten mögen, weil Ihr mich in dies schmale Kämmerlein weisen liebet. Auch mag ich eben nicht ganz reputierlich ausgesehen haben in dem zerrissenen und beschmutz-
 25 ten Anzug, in dem ich bei Euch anlangte.

In der That, sagte der Wirt, und deshalb müßt Ihr's nicht verübeln; — hättet Ihr nur ein Wort gesprochen —

Laßt es gut sein; ich verzeihe es Euch, antwortete der Fremde gnädig. Ihr müßt wissen, daß ich gestern auf

meiner Reise im Walde vor Zusmarshausen von einer Bande Strauchdiebe unerwartet überfallen, elendiglich niedergeschlagen und schändlich ausgeplündert worden bin. Meine Diener sind alle tot auf dem Platze geblieben, Habe und Gepäck haben die Mordgesellen mir geraubt, und mit meinen Pferden sind sie auf und davon gesprengt. So ist es! Ihr habt schlechte Streckenreuter und Aufsicht hier zu Lande; wenn so etwas im Reiche meines Vaters, des Großfürsten von Armenien, vorkäme, so stäken die Strolche drei Tage nachher am Pfahle!

Ei, ei, ei! bedauerte kopfschüttelnd Monsieur Flachs und setzte dann hinzu: Seine Gestrengen der regierende Herr Bürgermeister wird sicherlich sofort nach geschehener Meldung ein Schreiben an den Herrn Fürstbischof nach Dillingen ergehen lassen, mit dem Ansuchen, Euer Hoheit Gemugthuung zu verschaffen.

Glaubt Ihr in der That? mehr kann man nicht verlangen. Des gnädigen Bischofs Mannschaft wird dann, wenn sie wacker hinterdrein ist, binnen kurzem ganz genau den Platz entdecken, wo die Sache vorgefallen. Und weiter nichts. Des muß ich mich denn wohl getrösten! Aber Ihr begreiftet jetzt, Herbergvater, weshalb ich ausjah wie ein alter Jude, als ich gestern, an allen Gliedern zererschlagen und durch den Schmutz gezogen, bei Euch anlangte. Was aber das Beste ist, so habe ich vor den Wegelagerern noch immer einen Notpfennig gerettet, daß Euch um meine Zeche nicht bangen braucht. Und so höret, was ich von Euch begehre: Zuerst laßt mir einen Bartpuzer, einen Gewandhändler und einen Schneider kommen; sodann bestellt mir einen Koffehändler.

Haltet mir stets auch eine Sänfte mit vier Trägern bereit und schaut Euch nach einem Paar zuverlässigen Männern um, die Ihr mir als meine Diener empfehlen könnt. Endlich, richtet Eure besten Saal her und laßt ein Mahl für drei Gäste
 5 bereiten, so gut es nur immer Eure Küche und Euer Keller vermögen. Ihr könnt um die Abendstunde die Ankunft von zwei Herrschaften erwarten, die mich hier aufzusuchen kommen und ihr Absteigequartier bei Euch zu nehmen gedenken.

Görg, der Knecht, hatte wohl recht gehabt; dem Gastwirt
 10 stand bei allem diesem nach und nach der Verstand vollkommen stille, und er stand eine Weile, ohne zu antworten, da, mit großen Blicken den Fremden anstarrend. Dieser, schien es, gab seinem stummen Erstaunen eine falsche Deutung; er griff, sich halb erhebend, nach seinem alten Talare, der auf
 15 dem Schemel vor seinem Bette lag, fuhr in eine Tasche des Gewandes und holte eine ganze Hand voll funkelnder Goldstücke heraus.

Wollt Ihr ein Duzend davon zum voraus? fragte er lächelnd. Es scheint, Ihr haltet noch immer den Prinzen
 20 Isaaq Laquedem, den Sohn des Großfürsten von Armenien, für einen armen Wegfahrer!

O nein, Eure Hoheit, — ich eile gleich, alle Eure Befehle zu erfüllen, versetzte errötend Monsieur Flachß und verließ schnell das Schlafgemach des Fremden, um alles, was gesunde
 25 Beine hatte im Gasthof zu den „Drei Mohren“, aufzubieten und außer Atem zu versetzen.

Bei alledem hatte der müde, alte Wanderer, der über Nacht ein schöner junger Prinz geworden war, nicht ganz unrecht gesehen, wenn er etwas wie Ungläubigkeit und Mißtrauen

aus den Zügen des erstaunten Monsieur Flachß zu lesen gemeint. Der Argwohn, daß ein Abenteuerer ihn zu prellen beabsichtige, schlich sich, sobald er allein war, wieder bei ihm ein, und lag auch zu nahe, um nicht sehr verzeihlich zu sein; Monsieur Flachß bereute in kurzer Frist, die angebotenen 5 Goldstücke nicht genommen und ihre Echtheit geprüft zu haben. Lange, das versprach er sich aber, werde er nicht der Narr eines pffiffigen Glücksritters und Betrügers sein, höchstens bis zum Abend; dann mußte es sich ja auch zeigen, ob die angekündigten Herrschaften wirklich einträfen oder nicht. 10

So stand er denn um die Dämmerungsstunde erwartungsvoll wieder unter der Hausthüre und blickte den Weinmarkt hinauf und hinab. Die Straße bot heute nicht mehr den Anblick von gestern; die weiße Schneedecke, die den Boden überzogen, hatte sich in nassen Schmutz und Wasser aufgelöst, und ein 15 warmer Südwestwind warf von Zeit zu Zeit schwere Massen des Schnees von den Dächern klatschend auf die Gassen und in die Höfe nieder. Wie Monsieur Flachß nun so da stand, die fröstelnden Hände in beide Taschen begrabend und erwartungsvoll bald den Kopf rechts und bald ihn links wendend, öffnete 20 sich ein Fensterflügel über ihm, und der Kopf des armenischen Prinzen, der jetzt dort oben nach vorn hinaus die besten Gemächer eingenommen, sah hervor und fragte mit spöttischem Lächeln, während seine schmal geschlitzten schwarzen Augen unter den dicken, über der Nase zusammenfließenden Brauen 25 unheimlich wie Katzenaugen im Dunkel leuchteten:

Monsieur Flachß, fragte er mit seinem eigentümlich langsam die Silben heraufgurgelnden Organ, — sehet Ihr noch niemand ankommen?

Der Wirt warf einen verdrießlichen Blick nach oben und versetzte:

Sch habe nur nach dem Wetter ausgeschaut. Es wird eine garstige und stürmische Nacht werden.

5 Ich hoffe, Ihr habt für ein gutes Kaminfeuer in Eurem Saale gesorgt, an dem meine Freunde sich von dem Mühsal ihrer Reise erholen können; der eine von ihnen ist sehr frostiger Natur, und der andere hat einen ganz absonderlichen Abscheu vor Regen und Nässe und Wind.

10 An einem guten Feuer soll es nicht fehlen, versetzte der Gastwirt; wenn nur die Herrschaften nicht ausbleiben.

Sie werden nicht ausbleiben. Habt Ihr für die Mahlzeit Fürsorge getragen?

Wie es Eure Hoheit befohlen hat.

15 Und seht, da kommen sie! sagte der Prinz von Armenien, zog seinen Kopf aus dem Fenster zurück und schloß es dann sorgfältig wieder zu.

Herr Flachs schaute nach allen Seiten aus, aber er sah und hörte nichts von den angekündigten Gästen; er wollte bereits
20 mißvergnügt ins Haus zurücktreten, als er plötzlich in der Ferne ein Gerassel und Gerumpel wie das einer schwerfälligen Karosse wahrnahm; wenige Augenblicke darauf zeigten sich in der That, aus der nächsten Quergasse biegend, die Vorderpferde einer vierspännigen Reisekutsche, die in langsamem Trab,
25 wie vom roten Turmthor herkommend, über den Weinmarkt bogen und dann gerademwegs den „Drei Mohren“ zulenkten. Es war ein merkwürdiges altes, mit Schmirgwerk und bunten Farben bedecktes Gerüst von einem Reiserwagen; das Riemenwerk war so dick, als ob es aus Elens- oder Büffel-
haut

geschnitten, und das Ganze hatte eine so ehrwürdige altertümliche und fast lächerliche Gestalt, daß man hätte glauben können, es habe schon vor einem Jahrhunderte gedient, oder die Königin Bertha mit dem Gänsefuß habe gar schon ihre Wochenbettvisiten darin abgefahren. Die Pferde aber waren vier ganz gewöhnliche Fürstlich Thurn und Taxische Postkleeper. 5

Als der Wagen vor dem Thore der „Drei Mohnen“ hielt, stieg ein stämmiger Diener vom Boock herab, riß eifrig den Wagenschlag auf und half einem kräftig gebauten Manne von mittlerer Größe, von blonden Haaren und großen blauen Augen, aber ganz dunkler, wettergebräunter Hautfarbe, aus dem Wagen. 10

Ein Quartier für Seine Excellenz, den Herrn Admiral van der Decken aus Batavia! sagte der Diener, während sein Herr mit wankendem Seemannsgange ohne Gruß an dem Wirt vorüber in den Thorweg schritt, 15

Monsieur Flachß machte seine schönsten Bücklinge und bat die Excellenz unterthänigst, ihm zu folgen. Er schritt die Stiege hinauf und führte, wie es der Prinz von Armenien befohlen, den Fremden sogleich in den großen schönen Fugger-saal, wo das Mahl bereitet war und ein großes lustiges Feuer im Kamin prasselte. Aber kaum hatte er noch vor dem neuen vornehmen Gaste die beiden Flügelthüren des Saales aufgeworfen, als ein gewaltiges Pferdegestampf und Hallo von unten heraufschallte und ihn zurückrief. Er lief eilfertig die Stiegen wieder hinab, zu schauen, was es gäbe; da fand er den Thorweg von vielen Sattel- und Saumrossen einge- 20
nommen, und von dem schönsten derselben, einem hohen, feurigen Schimmel, stieg just eine schlanke, ritterliche Männergestalt, gekleidet in grünes Tuch, das rings mit schmalen

goldenen Borten besetzt war, einen dreieckigen Hut mit grünen Federn auf dem Haupte, und an der Seite, an einem goldenen Gurt, einen kostbaren Hirschfänger mit goldenem Gefäße, das aus den Falten des weiten, langhin nachflatternden Mantels
 5 hervorschimerte. Sein Gesicht war lang und sehr hager, aber ausdrucksvoll und edel geschnitten, und seine Augen blizten so düster vornehm unter den buschigen schwarzen Brauen hervor, — weiland der Ritter Parcival oder der tapfere Bayard konnte nicht vornehmer aussehen.

10 He, Holla! Wirt! brüllte einer von den Reitknechten aus dem Gefolge, so laut, als ob er hier, in dem geschützten Thorwege, gegen den Sturm anschreien müsse.

Hier! hier! was steht dem Herrn zu Befehl? rief Monsieur Flachs, herbeistürzend.

15 Seine Excellenz der Oberstjägermeister von Rodenstein will Eure Herberge beziehen.

Es ist alles bereit! rief Monsieur Flachs ganz aufgereggt und sich einmal über das andere verbeugend aus, — belieben
 20 Eure Excellenz mir zu folgen; Seine Hoheit, der Prinz von Armenien, und Seine Excellenz, der Herr Admiral van der Decken aus Batavia, erwarten bereits den Herrn Oberstjägermeister von Rodenstein oben auf dem Saale.

II

In dem schönen Saale, der, von dem Geräusch der Gasse fern, stille nach hinten hinaus gelegen ist, flammten die
 25 Wachskerzen des krystallinen Kronleuchters und spiegelten sich in den kostbaren Silbergeschirren und Pokalen, mit denen Monsieur Flachs eine runde Tafel inmitten des Gemaches

hatte besetzen lassen. Ein Haufen Buchenscheite flackerte und knisterte in dem hohen Kamin und verbreitete eine linde Wärme, während der Duft der Speisen ein Mahl verhiess, wie es die vornehmen Herren, die heut' in den „Drei Mohren“ ihr Absteigequartier genommen, wohl nirgends üppiger hätten 5 finden können. Auch mochten die drei Herren, die sich von den verschiedensten Enden der Welt her hier ein Stelldichein gegeben zu haben schienen, sich nach der Mühsal ihrer langen Wegfahrt wieder recht wohl und behaglich fühlen. Und ganz ungestört unter sich dabei bleiben wollen, denn sie wiescn, nachdem die 10 Speisen sämtlich, wie sie befohlen, zugleich aufgetragen worden, die Diener hinaus und verriegelten die hohe, dunkle Flügelthüre; während ihr Gesinde — auch ein Häuflein gar wunderlicher Gesellen — sich unten in der Gaststube zusammenfand, an einer Ecke des langen braungebohten Eichentisches zusam- 15 menhockte und in einer fremden kuriosen Sprache munkelte, von der Monsieur Flachs keine Silbe verstand, soviel fremder Gesellen aus aller Herren Ländern er auch bei sich beherbergt hatte, und so sehr er jetzt auch, wenn er sich in ihrer Nähe zu schaffen machte, die Ohren aufthat. 20

Dies Abschließen und Heimlichthun ärgerte aber endlich Monsieur Flachs, der, wie alle Wirthe, etwas neugieriger Natur war; doch getröstete er sich dessen bald, denn er hatte dafür gesorgt, daß ihm von dem räthselhaften Prinzen aus Armenien und seinen Freunden auf die Dauer in seinem 25 Hause nicht also ein Schnippchen geschlagen werden konnte. Leise und heimlich stieg er auf den Speicher seines Hauses, bis er sich just über dem Fuggersaale befand. Da war kunstreich ein kleiner Schieber in der getäfelten Decke des Saales

angebracht, an einer Stelle, wo eine große geschnitzte Rose die Öffnung völlig unsichtbar machte. Hier konnte ein stiller Lauscher jedes Wort vernehmen, welches da unten gesprochen wurde, jede Bewegung mit den Augen verfolgen; und das
 5 that jetzt Herr Flachß, nachdem er den Schieber leise geöffnet.

Die drei Herren hatten ihren Tisch dem Kamin nahe geschoben und saßen jetzt aufrecht und stattlich da; sie tafelten eine Zeitlang düster schweigend und führten bedächtig die Bissen zum Munde, so wie jemand, der prüfend eine ihm
 10 fremde Speise genießt; dann nach geraumer Zeit schoben sie die Schüsseln beiseite, wandten ihre Gesichter der Flamme zu und füllten nun alle drei ihre Pokale mit dem schweren Algeiraswein, den Monsieur Flachß ihnen zum Nachtisch hatte aufstellen lassen.

15 Nun denn, auf ein fröhliches Jahr! sagte, den Kopf aufwerfend, der Oberstjägermeister von Rodenstein, als er den Becher erhob und gravitatisch an die Lippen führte.

Sei es so lustig, wie es unser letztes war! that Mynheer van der Decken, der Admiral, Bescheid.

20 So fröhlich, wie es Anno 1601 war? fiel der Armenier kopfschüttelnd ein — das wäre viel verlangt, denn seitdem sind hundert Jahre verflossen, die eine harte Zeit für das arme Menschengewürm waren, und diese Unglücksfinder sind trübselig und stumpfsinnig darüber geworden.

25 Und doch, denk' ich, ist im reichen, üppigen Augsburg noch immer löblicher Kurzweil genug zu finden; wo nicht, sagte der Weidmann, und wenn wir bereuen, uns just hier zusammengefunden zu haben, so ist es meine Schuld nicht; der starkköpfige Holländer bestand darauf, er wollte weit, weit

vom Meere fort und mitten auf den Kontinent, wo keine Seewinde wehen.

Hackelberg, sagte der Admiral, die Brauen düster zusammenziehend, thut mir die Liebe an und spricht das Wort Meer nicht aus, falls Ihr wollt, daß wir als Freunde zusammen bleiben! 5

Nun, nichts für ungut, van der Decken: nur laßt mir dagegen auch Sagd- und Weidwerk beiseite! versetzte der Weidmann und that einen tiefen Zug aus dem Becher.

Und du? fragte der Admiral, zum Armenier gewendet. Hast nicht auch du deine schwache Seite, alter Isaaß, deren Berührung dich schüttelt? 10

Nein. Sprecht, von was und wem ihr wollt, vorausgesetzt, daß ihr mir niemals, so lange wir zusammen bleiben, zumutet, einen Schritt außer dem Hause zu Fuße zu thun, 15 und anders denn zu Roß oder in einer Sänfte.

Erzähl' uns, was du gesehen hast, Isaaß Laquedem, hub, nachdem eine kurze Pause eingetreten war, der Weidmann wieder an; erzähle von dem, was geschah in den hundert Jahren, daß wir einander nicht gesehen; du bist der Glückliche von uns, du durchwanderst die Erde und siehst, was die Menschen in den Städten machen, durch welche du schreitest, in den Palästen, an deren Gitterthoren du vorübergehst. Meine Bergschluchten und Heiden bleiben immer stumm, meine Wälder immer still und thatlos, wie sie seit Jahrtausenden waren; und van der Decken dort sieht nichts als immer und immer die weite graue Salzflut ohne Anfang und Ende, das öde Rollen der Wogen vom Aufgang bis zum Niedergang! 25

Sind die rollende Woge des Ozeans und das grüne Eichenblatt des Waldes eintöniger als das Thun des Menschenvolks, dieses ewig wimmelnden Geschmeißes, das in den Rizen und Falten der Erdkruste nistet?

5 Doch, doch, entgegnete, das Kinn auf den Arm stützend, der Mann der Wälder. Die Menschheit ist ein Baum, durch den von Zeit zu Zeit ein ganz andres, stolzeres Wehen des ewigen Geistes rauscht als der Wind, der den dunklen Tann in meinen Bergen schüttelt.

10 Ah bah, versetzte der andre, deine Waldblätter grünen und fallen ab, wenn sie welk werden, um einem neuen grünenden Blätter-Geschlechte Raum zu machen. Bei den Menschen ist es nicht also; bei ihnen sträubt sich das Vermodernde vor dem Niederfall, und am Baum der Menschheit hängen mehr gelbe
15 und dürre Blätter als vollsaftige und grünende. Freu' du dich deines Waldes und deiner Wildbahn, Wütender, und beneide den nicht, der durch die Geschlechter der Menschen wandern muß!

Was meinst du, van der Decken? fragte der Weidmann; gieb dein Sprüchlein dazu.

20 Der Mann aus Batavia zuckte die Achseln: Menschen, Wellen, Blätter — ich mag heute aller drei nicht gedenken — lassen wir sie dem Winde, dessen Spielzeug sie zu sein verdammt sind!

Eine Pause trat im Gespräche ein; der Weidmann füllte
25 die Pokale neu.

Wo sahst du ihn zuletzt? fragte den Seefahrer der Wandernde.

Bei Bandiemenland, antwortete dieser. Er saß hinter dem Steuermann eines Dreimasters aus Bliestingen, der

gerades Weges auf eine Korallenbank zusteuerte. Als ich vorüber fuhr, machte er eine höhnische Gebärde und wies auf die Untiefe hin, an der das Fahrzeug nach einer Viertelstunde mit Mann und Maus zu Grunde ging.

Ich, sagte Ssaak Laquedem, sah ihn zuletzt in einem roten, goldgestickten Rocke in Wien zu Hofe gehn; er war als Hofrat angethan und wollte bei einer Ministerkonferenz das Protokoll führen. Und du, Hackelberg?

Im Westfalenland wird ein neues Jesuitenkollegium gebaut; da sah ich ihn nachts unter den Haussteinen beschäftigt; er arbeitete im Mondschein einem Steinmetzen das S. H. S. in dem Architrav über dem Eingangsthore nach, das der Mann ihm wohl nicht schön genug gemacht hatte.

Als der Weidmann diese Worte gesprochen hatte, schien der Wind, der, während die drei Männer tafelten, sich erhoben und wider die runden bleigefärbten Scheiben der Fenster gefahren war und nun immer lauter und lauter um die Dächer und Essen geheult und gegurgelt hatte, plötzlich mit voller Kraft in den Rauchfang des Kamins zu stoßen. Asche und Funken stoben auf, und eine breite Flammenzunge schlug mit dickem Qualm vom Herd, statt aufwärts in die Esse zu steigen, in den Saal herein. Die drei Männer am Tische fuhren zurück, geblendet von dem reizenden Rauche. Als sie die Augen wieder öffneten, sahen sie, daß sie einen neuen Gesellen bekommen, und daß sie selbviert im Gemache waren; denn eine vierte Gestalt saß auf einem Schemel neben dem Feuer, welches jetzt ruhig und stet wie vorher flackerte, als ob nichts geschehen sei.

Es war ein gar langes, schmales, dürres Menschenkind, der Vierte, in einem schwarzen Gewand, fast wie ein Schulmeister gekleidet; ein dreieckigt Hütlein war in die Stirne gedrückt, also daß man vom Antlitz fast nur die scharfe Nase und die tiefen
 5 Wangenhöhlen wahrnahm; er schien zu frösteln, denn er rückte seinen Schemel dicht ans Feuer und streckte beide Hände den Flammen entgegen und schier bis in sie hinein.

Was willst du hier? fuhr zornig der Weidmann bei seinem Anblick auf.

10 Haben wir mit dir zu schaffen, so lange 1701 im Kalender steht? fiel unwillig der Prinz aus Armenien ein.

Gemach, gemacht! antwortete der Schwarze. Glaubt ihr, ihr hättet allein das Recht müde zu sein, und euch auszuruhen, wenn ihr eure lausigen kurzen hundert Jahre lang ein wenig
 15 die Luft, das Wasser und die Erde durchwandert habt? Unmündige Knaben, die ihr seid, wollt ihr mir auf ein Stündlein die Gemächlichkeit hier an eurem Herd mißgönnen? Mich dünkt, es ist dir schon einmal übel ergangen, hitziger Ahasverus, weil du einem müden Mann keine Ruhestätte auf
 20 deiner Schwelle gönntest! Und du, wütender Hackelberg, bin ich eine deiner Hagruden, daß du mich forthehen willst?

Was willst du hier? was suchst du bei uns? fragte Isaaß Laquedem, den er Ahasverus genannt.

Ich will mich über euer Thun ergözen, ihr Gefellen, ant-
 25 wortete der lange Schwarze; es ist ein lustiger Einfall, daß ihr übereingekommen seid, euer Raftjahr zusammen zu verleben; die fahrenden Schüler des Alten da droben wart ihr lang genug, und da er euch nun einmal wieder ein Zährlein Ferien giebt, wollt ihr sehen, wie's jungen Kavalieren zu Mut

ist, die sich zusammen die Vakanzzeit vertreiben. — Was gedenkt ihr zu thun? Ihr werdet nicht immer hier sitzen wollen, um zu trinken und eure Füße zu wärmen! Oder doch? Sprich, alter Joseph Cartaphilus aus Jerusalem, auch Szaak Laquedem genannt, willst du dir die Zeit etwa mit Kalendermachen 5 vertreiben? Und du, wüster Rüdenzüchter, wenn du nicht vorhast, die Muße zu benutzen, um deine zer Schlagenen Hezpeitschen neu zu flechten, so wüßte ich ein sauberes Stücklein Wild für dich! Den fliegenden Holländer da frag' ich gar nicht: der alte Sünder hat sich, als er das erste Sklavenschiff 10 von Guinea nach Westindien führte, so in die schwarze Rasse verliebt, daß er für eine weiße Venus nicht den kleinen Finger rührte!

Du hast einen Anschlag, Satan! antwortete Szaak Laquedem; laß uns ihn hören! 15

Zuerst müßt ihr wissen, daß der Teufel die Öffentlichkeit haßt. Ihr habt einen Lauscher hier.

Die drei andern wandten die Köpfe und blickten spähend in dem Saale umher.

Monsieur Flachs, dem sich bis hierher, und, je mehr er 20 von dem Gespräch da unten vernommen, die Haare mit jedem Augenblicke höher gestäubt hatten, fühlte sich bei den letzten Worten des Schwarzen vollends wie in kaltem Schweiß gebadet. Er wollte sich aus seiner liegenden Stellung neben dem kleinen Schieber in der Decke rasch erheben und die 25 Flucht ergreifen; aber es war ihm, als seien seine Glieder vom Schrecken gelähmt; er konnte weder Fuß noch Hand bewegen und mußte zusehen, wie da unten im Saale der dürre Schwarze gerade unter die Rose in der Decke trat, die den

Lauscher verborgen hatte, beide Arme zu ihm empor hob und nun mit den ausgestreckten Händen ein paar Sekunden lang leise Bewegungen gegen ihn hin machte. Der unglückliche Gastwirt fühlte bei diesen Bewegungen sogleich eine ganz
 5 sonderbare Schwere und Schläfrigkeit über sich kommen; seine Augenlider schlossen sich, sein Kopf fiel mit dem ganzen Oberkörper auf den Boden, und nach wenig Augenblicken lag Monsieur Flachs in tiefem Schlafe. —

Als Herr Winhold Eusebius aus seinem Schlafe erwachte,
 10 war es tiefe Nacht, und seine Glieder waren steif vor Frost. Die beängstigendsten Träume hatten ihn gequält. Er hatte sich auf einem weißgebleichten Pferdegerippe durch die Lüfte getragen gefühlt, verfolgt von der zähnefletschenden Meute, dem Hallorufen und den langen, seinen Kopf umschnellenden
 15 Peitschenschnüren des wütenden Heeres; über Wälder, Flüsse, Bergrücken fort, immer weiter und weiter dem blutroten Horizonte zu, war er geflogen, bis er plötzlich das Meer unter sich brausen und schäumen gesehen. Da hatte das Tiergerippe, das ihn getragen, ihn mit einem Stoß von sich geschleudert,
 20 er war hinabgeflogen und gesunken und gesunken, und unter ihm segelte das Totenschiff über die Wogen und streckte seine Masten und Spieren in die Höhe, immer gerade unter ihm, wie um den Fallenden aufzufangen und zu spießen.

Monsieur Flachs hätte dies nicht eigentlich geträumt, sondern er hatte es zu erleben geglaubt, er hatte das schreckliche Bewußtsein dabei, daß er wache und es wahr und wirklich erlebe! Nur war es ihm unmöglich gewesen, einen Schrei auszustößen, ein Glied zu rühren. Endlich — er fühlte schon die Spitze des höchsten Mastes mit dem schwarzen Wimpel in

seiner Rippe — da gab ihm die Verzweiflung Riesenkraft, es gelang ihm, den Arm zu bewegen, und fort war der böse Alp, fort der Schlaf.

Im Saale unten waren die Lichter erloschen, die letzten Funken des Herdfeuers verglommen. Der Gastwirt schlich sich mit den wie zerschlagenen Gliedern still von dannen und suchte sein Lager auf. Schauerliche Bilder und Gedanken, die ihm durch sein heißpulsierendes Gehirn wirbelten, hinderten ihn am Wiedereinschlafen. Er fragte sich in dieser Aufruhr aller seiner Fibern und all seines Blutes immer wieder umsonst, ob er denn wirklich alles erlebt oder alles nur geträumt, was er in dieser Nacht gesehen oder gehört. Und als die Morgensonne auf dem Dache der „Drei Mohren“ stand, lag Herr Winhold Eusebius Flachs in einem hitzigen Fieber, in welchem er die wirrsten Phantasien ausstieß von den Geistern, die über die Erde, durch die Luft, über das Wasser wandern und alle sich beugen vor dem schwarzen Gebieter des Feuers.

III

In den nächsten Tagen, und während der unglückliche Monsieur Flachs sich in solchen Fieberträumen verzehrte, hatten die drei Gäste seines Hauses begonnen, sich mit der Stadt Augsburg bekannt zu machen; sie hatten zuerst, der Oberstjägermeister als reicher Cavalier zu Pferd, mit zwei Reitknechten hinter sich, der Prinz aus Armenien und der Admiral aber in vierspänniger Karosse mit vielen Lakaien und Läufern, Besuche bei dem regierenden Herrn Bürgermeister und andern hohen Personen vom Rat und von den Geschlechtern abgestattet; der hochweise und fürsichtige Rat

hatte dem Prinzen von Armenien feierlich den Ehrenwein gesendet; sie waren auch überall wohl und wie es vornehmen Herrschaften gebührt aufgenommen und hatten dann, indem sie die besuchtesten Weinstuben mit ihrer Gegenwart beehrten,
 5 mancherlei Verbindungen und Bekanntschaften angeknüpft.

Sie zeigten sich dabei als aus der Maßen joviale und lebenslustige Kavaliere; sie waren immer von gleicher unbändiger Heiterkeit und immer sprudelnd von unerhörten Einfällen und Anschlägen, wie früher niemand in ganz
 10 Augsburg so etwas vernommen. Die ehrfamen Patrizier der Stadt, die sich ehemals in ihren Weinstuben hinter der Flasche gähnend gegenüber gefessen und den Brunnen ihres Wizes vor einander längst so geleert hatten, daß kein Tröpflein darin zurückgeblieben schien, waren wie umgewandelt,
 15 seit diese Gefellen unter ihnen waren; seitdem tönten lustige Lieder, Becherklingen und Würfelklappern doppelt so lang bis in die späte Nacht hinein. Trinken und Spielen war der fremden Kavaliere Hauptleidenschaft; sie bewältigten, ohne irgend eine Veränderung ihres Humors zu verraten, unmäßige
 20 Quantitäten des schwersten Weines und ließen beim Spielen Geldsummen durch ihre Finger rollen, als hätte der eine von ihnen, der holländische Admiral, die spanische Silberflotte geentert und brüderlich mit seinen beiden Freunden geteilt.

Die Matronen der zu Spiel und Trunk verführten Männer
 25 aus den Augsburger Geschlechtern begannen besorgt nach dem Ende dieses Treibens zu fragen; aber ihre einst so gestrengen und würdevollen Eheherren, in welche plötzlich wie durch eine böse Ansteckung die Ausgelassenheit gefahren, gaben ihnen wenig tröstliche Antworten; die drei Kavaliere, hieß es,

hatten sich von drei verschiedenen Enden der Welt hier ein Stellbischein gegeben, um in Lust und Freuden ein ganzes Jahr mit einander zu verleben: sie wären Herzensbrüder von ihrer Studienzeit her, als sie noch zusammen den Wissenschaften obgelegen, auf irgend einer weltberühmten Universität, 5 zu Bologna, Paris oder Salamanca.

Nur eine Frau war in der ganzen Stadt Augsburg, welche sich gar nicht wie die andern sehnte, hinter den drei Fremden endlich ein Kreuz machen zu können, sondern eher mit Beklommenheit und Sorge an den Augenblick dachte, wo sie 10 scheiden würden, und diese Frau war von allen die schönste und gepriesenste.

Unsere Kavaliere hatten sie auf einem Feste kennen lernen, das die Geschlechter zu Faschingszeit auf ihrem großen Tanzhause, dem Augustsbrunnen gegenüber, gehalten, und zu dem 15 jene von Sr. Gestrengen dem regierenden Herrn Bürgermeister selbst eine feierliche Invitation erhalten. Frau von Haßbeck, so hieß die Dame, war an einen grämlichen, gichtbrüchigen Gemahl verheiratet und war Mutter eines Knaben. Sie stand in der Mitte der Zwanziger, war hoch und schlank 20 gewachsen und sah aus so stolz, als sei sie die römische Königin; aber sie hatte auch Grund, stolz zu sein; denn sie schien die Erbin all der Schönheit geworden, womit einst die berühmten Töchter Augsburger Bürger, die Clara von Detten und die Bernauerin und die Welferin sich Herzen 25 und Throne erobert haben. Unter den Herren von Augsburg war trotz dieser Schönheit die Zahl ihrer Anbeter nicht groß; denn Frau Ulrike von Haßbeck pflegte hofierende Männer mit einer Verachtung und einem Hohn zu behandeln,

der jedes nicht vollständig verliebte Herz von ihr zurückschreckte. Sie war, ohne daß man viel um ihre Herzensneigung sich gekümmert, von ihren Eltern an ihren armseligen reichen Gemahl dahingegeben worden. Der letztere mochte
 5 aber diese Ehe tausendmal verwünscht haben, denn er fühlte sich wenige Monate nach der Trauung in seinem eigenen Hause wie etwa ein unbrauchbar gewordener Hausbeamter, dem eine Königin in ihrem Palast das Gnadenbrot giebt.

„Königin Ulrike“ nannten denn auch die Augsburger die
 10 stolze glänzende Frau, die hoch und schweigsam ihres Weges ging und auch wohl ganz offen gestand, daß sie sich einen Thron wünsche, nur um ihr Geschlecht an der brutalen Fardheit der Männer rächen zu können, welche sich die Herren der Schöpfung dünkten und in ihrem jämmerlichen Hochmut
 15 die Frauen wie eine Art untergeordneter Wesen in ihren Häusern einsperrten, oder für Geld verkuppelten, oder in Klöster begruben; die, so schwache, eitle, beschränkte, mit-leidswerte Gefellen sie seien, doch seit Adams kläglich feiger Entschuldigung die Frauen als die Lasttiere des Lebens
 20 betrachteten und zu schweigendem Dulden zwängen.

Wenn „Königin Ulrike“ auf diesen Gegenstand kam, wurde sie immer sehr beredt; aber da gerade die Frauen am wenigsten zusammen zu halten und ihr Recht zu wahren pflegen, sondern, beinahe wie eine von Dienstbarkeit gebrochene
 25 Nation, immer bereitwillig ins Lager ihrer Gegner übergehen, so stand Ulrike verlassen und allein und war fast ganz auf ihren Knaben beschränkt, an dem sie, als dem Sohn seines ungeliebten Vaters, auch nicht sonderlich zu hängen schien. Ulrike, schien es, grämte sich darum nicht; sie genügte sich

und sah mit großem stolzen Blick in die Zukunft, von der sie irgend einen Herzogshut oder einen Kronreif erwartete; denn an ihrer Wiege hatte eine alte zigeunerhafte Prophetin es ihr gesungen, daß sie einst einem Prinzen folgen werde.

Man kann denken, daß es einen recht seltsamen Eindruck 5 auf Frau Ulrike machte, als nun wirklich ein Prinz, wenn auch aus fernem Lande, vor sie trat und die düster glühenden Blicke Szaak Laquedems unter ihren schwarzen, zusammenschießenden Brauen her sich in die Augen der schönen Frau versenkten. Ulrike erzitterte unter diesen Blicken, aber sie 10 raffte ihren Hochmut zusammen und begegnete ihnen fest und stolz. Sie sagte sich, daß hier ein Mann, den sie zu fürchten habe, sie herausfordere; sie machte sich mit innerer Aufregung auf einen Kampf gefaßt, bei dem sie nicht mehr die volle Sicherheit des Sieges hatte, aber kein Zucken ihrer Mienen 15 verriet äußerlich diese Bewegung.

Der Prinz aus Armenien war jedoch nicht der einzige, der sich ihr vorstellen ließ, um ihr zu huldigen; auch der Admiral van der Decken und der Oberstjägermeister von Rodenstein bewarben sich alsbald um ihre Gunst und erbatem am Ende 20 des Festes die Erlaubnis, ihr Haus betreten zu dürfen. Ulrike gewährte sie gnädiglich.

Es mußte für den guten alten Herrn von Haßbeck, der sein Leben in seinem Lehnssessel zubrachte, eine außerordentlich erfreuliche und schmeichelhafte Wahrnehmung sein, daß von 25 diesem Tage an sein Haus der Lieblingsaufenthalt der drei vornehmsten und ausgezeichnetsten Fremden war, die Augsburg in seinen Mauern beherbergte. Sicherlich mußte er auch dankbar den Einfluß anerkennen, den diese Bevorzugung

auf die Stimmung seiner jungen und blendenden Gemahlin übte; denn wenn er früher, von dem zerschmetternden Gewicht ihrer Verachtung gebeugt, oft bitter sein Schicksal angeklagt hatte, den Nacken unter das demütigende Joch einer Frau
 5 beugen zu müssen, so durfte er sich jetzt der vollständigsten und schmeichelhaftesten Nichtbeachtung von seiten der Gemahlin erfreuen, die nur noch für die Gesellschaft ihrer drei Anbeter zu leben schien. Diese aber, schien es, sollten wenig bei solcher Auszeichnung gewinnen; denn Ulrike wiederholte den drei Ka-
 10 valieren oft und nachdrücklich, daß sie sich ihre Huldigungen lediglich deshalb gefallen lasse, weil sie aus der ganzen Männerwelt nur sie drei kenne, bei denen es ihr eine rechte Genugthuung sei, ihre volle und unfägliche Verachtung des ganzen „stärkeren Geschlechtes“ auszusprechen; die andern
 15 Männer verdienten nicht einmal, daß sie um deretwillen soviel Atem und Worte verliere. Die fremden Herren lachten spöttisch bei solchen Versicherungen der schönen Frau, und besonders wußte der Prinz aus Armenien durch beißende Einwürfe sie zu reizen und sie zu heftigen Behauptungen weiter
 20 fortzureißen, als sie ursprünglich hatte gehen wollen.

Für den Frieden unter den drei Fremden selbst mochte die anscheinend sich gleichbleibende eifige Kälte der stolzen Frau, die auch alle kostbaren Geschenke und Kleinode, welche sie ihr darboten, hartsinzig zurückwies, sehr heilsam sein; denn Spu-
 25 ren von eifersüchtiger Bewachung der Fortschritte, die jeder in der Gunst der Dame mache, blieben bei ihnen nicht aus, und selbst Ulrike warf es ihnen oft scherzend vor. Das ist Männerfreundschaft! sagte sie lachend: ihr seit aus den fernsten Winkeln der Welt zusammengekommen, wie ihr sagt, von

eurer Liebe und Treue zu einander gezogen, und jetzt brauchte ich nur dem einen von euch, zum Beispiel diesem blauäugigen, mich anstierenden „Schout by Nacht“ aus Batavia die Rose zu schenken, die ich hier am Nieder trage, und ihr beiden andern würdet dem ehrlichen Holländer alsbald den Hals zu brechen begehren!

Die Männer stellen freilich die Liebe einer schönen Frau höher als die Freundschaft eines edlen Mannes, antwortete Izaak Laquedem. Aber auch nur die Liebe einer schönen Frau. Seht dagegen die nicht schönen Frauen, wie mißachtet sie bleiben. All euer Einfluß ist in der Welt an eure Schönheit geknüpft. Wie so gar demütigend ist das für euch! Euer Wert, eure Kraft liegt also nicht in der Höhe eurer Gedanken, in der Größe eures Geistes, noch in der Stärke eurer Entschlüsse, sondern im Schnitt eurer Nase und in der Farbe eurer Gesichtshaut!

Das ist nicht unsere Schuld, versetzte Ulrike darauf, also auch nicht unsere Demütigung; aber es ist unser Unglück: die Männer sind einmal von so tierischem Hange, daß sie nicht auf die Höhe der Gedanken, nicht auf die Größe des Geistes noch auf die Stärke der Entschlüsse in einem Weibe, sondern auf die Größe der Schönheit Wert legen. Und just unser Unglück ist diese Schönheit; sie ist die Mutter der Eitelkeit, die uns zu besiegten Besiegerinnen der Männer macht; ohne sie ständen Frauen und Männer gleichberechtigt sich gegenüber; ohne die Entnervung und Entwürdigung, zu der die Schönheit die Frauen führt, kämpften beide Geschlechter mit gleichen Vorteilen, mit gleicher Verteilung von Sonne und Wind, den Kampf des Lebens. Und glaubt es mir, Ihr

sarkastische Hoheit aus Armenien, und ihr lächelnden Herren und Excellenzen, in einem solchen Kampfe würde die Frauenflugeit nicht hinter der Männerstärke zurückbleiben!

Ihr werdet uns noch beweisen, daß es eine Beleidigung für
5 Euch sei, wenn wir die zauberhafte Schönheit bewundern, die uns Euch zu Füßen legt, sagte der Oberstjägermeister.

Beinahe ist es so, antwortete Ulrike; glaubt mindestens nicht, daß es mich freue, von meiner Schönheit reden zu hören. Ich lege nicht den mindesten Wert auf sie, und diejenigen,
10 welche Wert auf ihre Schönheit legen, verachte ich!

Da habt Ihr unrecht, sehr unrecht, fiel der armenische Prinz ein; glaubt das uns, die wir Euch huldigend und bewundernd umgeben. Wir haben viel erlebt und viel gesehen, wir alle drei, wir haben von dem alten Stücke, betitelt:
15 Erdenleben, mehr Aufzüge gesehen, als Ihr uns wohl zutraut, stolze Frau. Und nun seht: die Welt hat keinen Schatz und kein Kleinod, das Dichten und Trachten der Menschen hat kein Ziel — und wäre es auch das verlockendste — die Historie hat keinen Kranz und keinen Ruhm, nach dem es uns irgend
20 viel gelüstete; nur Eines hat uns bezwingen können — wir huldigen Eurer Schönheit.

Isaak Laquedem sprach diese Worte so feierlich aus, daß schier eine Pause im Gespräche entstand. Ulrike mußte nicht recht, was aus solch wunderlicher Rede machen. Da hub der
25 Admiral nach einer Weile wieder an und sagte:

So laßt uns hören, wenn Ihr die Schönheit mißachtet, was ist dann Euer Stolz? sagt uns, gnädige Frau, wie wir Euch wohlgefallen und Eure Gunst erringen können, wenn wir nicht von Eurer Anmut und Eurer Holdseligkeit reden dürfen?

Was mein Stolz sein würde? Etwas zu verrichten, eine That zu thun, eine Gefahr zu bestehen, eine Lage zu überwinden, von der die Welt sich gestehen müßte, daß ein Mann völlig unfähig gewesen wäre, sie zu überwinden. So etwas zeigt mir an, ihr Herren, dazu verhelft mir, und ich will 5 euch dann alle schmeichelhaften Reden und wohlgesetzten Komplimente gar gern schenken, meine galanten Kavaliere!

IV

An dem Tage, an dem die schöne Frau von Haßbeck diese Unterredung mit ihren Galans gehabt, saß sie in der Abenddämmerung in ihrem Closet. Es war ein kleines Gemach, 10 mit goldgepreßten Ledertapeten ausgeschlagen und mit einigen altertümlichen und kunstreich gearbeiteten Möbeln versehen; aber es enthielt wenige jener Gegenstände, welche in den Wohnungen sonst der Frauen Schalten und Walten und die Beschäftigungen weiblicher Hände verraten. Man sah weder 15 Blumen noch Stuckrahmen in dem Zimmer der „Königin Ulrike,“ wohl aber Bücher und einige mathematische Instrumente. Rings um die Wand lief eine Bank aus dunkelgebohntem Holze, auf welche Polster, bekleidet mit venetianischer Seide, gelegt waren. Frau von Haßbeck saß 20 in der Fensterbrüstung, auf einem der erhöhten Sitze, die zu beiden Seiten in dieser Nische angebracht waren, und blickte auf den Frohnhof und Sanct Petri Dom hinaus, an welchem ihr Haus gelegen war. Der Winter und der Sommer waren allgemach verflossen, seitdem die fremden Kavaliere 25 in den „Drei Mohren“ eingekehrt; der Herbst war gekommen, und ein feuchter Oktoberwind wirbelte die gelben Blätter

umher, welche von den Linden niedergestreut waren, die im Sommer dem Pläze Kühlung und Schatten gewährten.

Es war bereits so dunkel geworden, daß man Ulrikens Züge nicht mehr wohl unterscheiden konnte; nur das edle Profil
 5 ihres gehobenen Kopfes, die schön gewölbte, etwas zu hohe Stirn, die leisgebogene Nase, und die unnachahmlich schön geschnittenen Lippen über dem fast allzu männlich ausgebildeten kräftigen Kinne zeichneten sich am ergrauenden Abendhimmel ab.

Als sie so dasaß, hörte sie plötzlich ein leises Klauschen;
 10 sie wandte ihr Auge dem Eingange zu, an dem nur ein niedergelassener Vorhang ihr Closet von dem vorliegenden Zimmer abtrennte. Eine Hand hatte diesen Vorhang beiseite geschoben; in dem Rahmen der Thüre stand Isaak Laquedem. Seine Blicke glühten durch die Dämmerung wie
 15 ein Paar Phosphorflammen.

Ulrikens Herz schlug bei dieser unerwarteten, unangemeldeten Erscheinung höher, als es je beim Anblick eines Mannes geschlagen hatte. Aber sie wußte jedes, auch das leiseste, Zeichen von Bewegung im Ton ihrer Stimme zu unter-
 20 drücken, als sie mit anscheinend völliger Ruhe und Gleichgültigkeit sagte:

Ihr seid es, armenische Hoheit?

Ich bin es, augsbürgische Majestät! sagte lächelnd der
 Prinz und trat einen Schritt vor. Ich komme, um zum
 25 letzten Mal bei Euch mein Heil zu versuchen: Ihr habt unsere Geschenke, und auch die reichsten, verschmäht, Ihr habt unsere Bewunderung Eurer Schönheit verspottet — es bleibt mir nichts übrig, als Euch die Erfüllung des Wunsches zu bieten, zu dem allein Euer stolzes Herz sich herabläßt.

In der That, Prinz Isaaß, ich danke Euch, daß Ihr in meinen Worten nicht, wie andere Männer gethan hätten, eine Anwandlung von eitlem Übermut oder eine phantastische Laune erblickt habt. Ihr habt den tiefen Seelenernst darin erkannt; ich danke Euch: und so darf ich Euch auch gestehen, 5 daß Ihr der einzige Mann auf Erden seid, von dem ich erwartet habe, daß er mich verstehen, ja auch, wenn es ihm anders möglich, zu meines Wunsches Erfüllung wohl gar die Hand reichen werde!

Wohl denn, kühne Frau! ich will Euch in eine Lage 10 bringen, versetzte der Mann, den sie Prinz Isaaß nannte, worin Ihr die Kraft Eures Geistes und Eures Entschlusses Stärke zeigen könnt, und die, wenn Ihr sie übersteht, Euren Mut höher stellen wird im Munde der kommenden Geschlechter als den Mut, den ein Mann zu zeigen weiß. 15

Ah — das wolltet, das könntet Ihr? rief Ulrike halb freudig, halb erschrocken aus, und wird sie nicht meine physischen Kräfte übersteigen, Eure Aufgabe?

Nein! wenn etwas in Euch erliegt, so wird es nur Euer Mut, nicht Eure physische Kraft sein. 20

Wohl, so halt' ich fest an meinem Wort. Sagt mir, was soll ich thun?

Ihr sollt nur mir folgen; nur, so weit ich's verlange, Euren Schritt an den meinen heften; ich werde nichts anderes von Euch heischen, als daß Ihr mich auf einer Wanderung 25 begleitet, und daß Ihr auf dieser Wegfahrt mit mir ertraget, was ich, der Mann ertrage; wenn Euer Mut dieser Wanderung trotzt, so sollt Ihr wohlbehalten, ohne daß ein Haar Eures Hauptes gekrümmt wäre, nach Jahresfrist wieder

in diesem sicheren Closet ruhen, ganz so wie heute, nur mit dem Unterschiede, daß Euch dann der Ruhm geworden, überwunden zu haben, was noch kein Sterblicher außer mir vermochte; wenn Euer Mut sich besiegt erklärt, dann —

5 Nun dann? fiel Ulrike voll Spannung ein.

Dann bring' ich Euch heim als ein gebrochenes Weib, vielleicht mit erbleichtem Haar, ein krankes Weib, dessen Stolz am Boden liegt. Darum besinnt Euch wohl — prüft Euren Mut, bevor Ihr sagt: ich bin bereit!

10 Und Ihr schwört mir, daß es nur auf meinen Mut, nur auf ihn ankommt?

Ich schwöre es Euch!

Prinz Szaak war der letzte Mann auf Erden, vor dem Ulrike von Haßbeck, als sie diese Versicherung empfangen,
15 hätte ihre stolzen Worte widerrufen und sich zag und weibisch zeigen mögen.

Sie antwortete mit fester Stimme: so habt Ihr mein Wort. Ich bin bereit!

Nun wohl, so gebt mir zum Pfande einen von den
20 goldenen Reifen, die Eure Finger schmücken.

Ulrike reichte ihm einen schlichten goldenen Reif.

Wenn sich das Jahr zu Ende neigt, hole ich Euch ab.

Ich will Euch erwarten, versetzte Ulrike von Haßbeck und reichte dem Armenier die Hand zum Abschied.

5 Szaak Laquedem ging.

Die schöne Ulrike hatte sich noch nicht lange allein ihren Gedanken über das Abenteuer, dem sie sich verlobt, hingeben können, als ihre Einsamkeit abermals gestört wurde und sich der Oberstjägermeister von Rodenstein bei ihr melden ließ.

Wunderbarerweise waren des neuen Besuchers Worte, dem Inhalte nach, denen des armenischen Prinzen so ähnlich wie ein Taupfen dem andern. Der Weidmann verlangte als Mutprobe gerade so wie der Prinz, daß sie ihn begleiten möge; er schlug jedoch der schönen Frau statt einer Wanderung vor, mit ihm hoch zu Roß seine Jagdlust zu teilen. Als nun endlich gar der holländische Admiral in das Closet trat und mit feierlicher Stimme der Königin Ulrike volle Sättigung ihres Wunsches bot, falls sie mit ihm eine Lustfahrt auf seinem Admiralschiff auf die hohe offenbare See hinaus unternehmen wolle, da erschien der schönen Frau das Ganze fast wie ein von ihren Galans verabredeter Scherz; aber die ernstern Mienen ihrer Besucher und die seltsam feierliche Weise, womit diese heute auftraten und ihre Worte vorbrachten, widerlegten alsbald solche Annahme, und Frau Ulrike versetzte deshalb ganz eben so ernst:

Ich bedaure, ihr werthen Herren, daß ihr beide zu spät kommt: ich habe mich leider allbereits zu einer Wanderung mit dem Prinzen Jsaak versagt, der auf derselben ebenfalls meine Ausdauer und meinen Mut zu prüfen gedenkt; aber ich freue mich eures Antrags, denn falls ich, was ich nicht hoffe, aber was möglich ist, bei jener Fußreise ermüden sollte, so will ich mir gern gefallen lassen, eines Eurer Rosse zu besteigen, Herr Jägermeister von Rodenstein; und würde mir der Ritt ebenfalls zu beschwerlich werden, so will ich mit Freuden einen Platz in Eurer großen Kajüte annehmen, Herr Admiral van der Decken! Ich weiß nur nicht, wie ihr es alsdann anstellen wollt, just zur Stelle zu sein, um mich zu empfangen, wenn der Augenblick eintritt, wo ich eurer Einladung folgen will.

Laßt das unfre Sorge sein, edle Frau — Ihr sollt auf uns nicht harren dürfen, antworteten die Männer beide und baten dann beide ebenfalls, wie Isaaß Laquedem es gethan, zur Bekräftigung um ein Ringlein von der weißen schmalen
 5 Hand Ulrifens. Sie gab es ihnen bereitwillig und ihren Handschlag ernst lächelnd dazu.

V

Die Tage wurden kürzer und kürzer, und das Ende des Jahres nahte. Ulrike sah ihre drei galanten Kavaliere immer seltener bei sich, und wenn sie dieselben sah, fand sie
 10 diese früher so ausgelassenen, wilden Männer jedesmal düstrier und einsilbiger geworden. Von ihrer Verabredung weiter zu sprechen vermieden sie und lenkten das Gespräch auf etwas anderes, wenn Frau Ulrike davon zu reden begann. In den Weinstuben, wo sie einkehrten, ging es dagegen desto lauter
 15 und unbändiger her. Mit jedem Tage wurden die drei Fremden leidenschaftlicher im Spiele, mit jedem Tage erkannten sie abenteuerlichere Anschläge; eine innerliche Unruhe schien sie erfaßt zu haben, die schier nicht eher aufhörte sie zu quälen, als bis alle drei sich bis tief in die Nächte hinein
 20 in die wildeste Aufregung gerast. Nach und nach verloren sich denn auch die Freunde und Genossen von ihnen, über deren Kräfte dies wilde und tolle Wesen hinauszugehen begann, und endlich, als die Weihnachtszeit da war, hatten sie auch den letzten und zähesten ihrer Getreuen verscheucht,
 25 der nun mit Angst und Bittern einem Kumpane gestand, es sei ihm klar geworden, daß die drei wilden Bechgesellen sicherlich gar nichts anderes als drei der Hölle entlaufene Teufel seien.

So war der Freitag vor dem Neujahrstag von 1702 herangekommen; es war nun just ein Jahr, seit Ssaak Laquedem als ausgeplünderter Wanderer vor den Augen des Monsieur Flachs in den „Drei Mühren“ aufgetaucht, und wieder war es um die Dämmerungsstunde. Aus dem großen 5 Einfahrtsthore des Gasthauses rollte die schwerfällige Reisekarosse des Admirals van der Decken und bog über den Weinmarkt in der Richtung woher sie gekommen dem roten Turmthore zu. Wenige Augenblicke darauf kam im Innern des Hauses der Oberstjägermeister von Rodenstein schweren 10 Schritts sporenklirrend die Stiegen herunter, bestieg sein bereit gehaltenes Roß und ritt langsam mit seinen Dienern davon, desselben Weges wie auch er gekommen. Ssaak Laquedem war noch beschäftigt, dem Aufwärter den Betrag seiner letzten Rechnung in blanken Goldstücken auszuzahlen; dem Aufwärter 15 — denn was Monsieur Flachs anging, so war der, seitdem er sich von seinem hitzigen Fieber erholt, geistig nie recht wieder zu sich gekommen, sondern tiefsinnig und verwirrt im Kopfe geworden; er hielt sich teilnahmslos an allem, was im Hause vorging, in seiner Hinterstube eingeschlossen, die er nicht mehr zu verlassen bewogen worden, seit die drei fremden Herrschaften unter seinem Dache herbergten.

Endlich kam auch der armenische Prinz aus seinen Gemächern. Er hatte seine Leute und Pferde durch das Göggingerthor vorausgesendet. In einen langen, dunklen Mantel 25 gehüllt, verließ er die „Drei Mühren“; sobald er aber von dem Gasthose aus nicht mehr gesehen werden konnte, änderte er die Richtung seines Weges, wandte sich auch dem roten Turmthore zu, und wanderte durch das letztere zur Stadt

hinaus. Als er im Freien angekommen war, schlug er einen Fußsteig ein, der über einen weiten Weidgrund zu dem großen Stadtwalde führte, an dessen Saum der Lech vorüber fließt.

5 Nach einer Viertelstunde hatte er eine Stelle erreicht, die der Volksmund „An den sieben Tischen“ nennt.

Hier stand eine gewaltige, mehre hundert Jahre alte Eiche, welcher der einsame Wanderer seine Schritte zulenkte. Als er neben dem Baum war, blieb er stehen und sagte :

10 Bist du zur Stelle?

Eine ebenfalls in einen schützenden Mantel gehüllte Gestalt trat rasch aus dem Schatten des Baumes hervor und hielt dann plötzlich, wie ungewiß und schwankend, den Schritt an.

15 Ich seh', du hältst dein Wort. So komm! sagte der Wanderer.

Ja, ich komme, antwortete die Gestalt mit einer wohl-tönenden Frauenstimme, und als ob sie einen mutigen Entschluß über sich gewinne, kam sie, hing sich an den Arm
20 des Armeniers und schritt an seiner Seite in die Nacht hinein.

Die Gestalten der beiden Wandernden traten nach einer Weile aus dem Dunkel der Waldung hinaus; ein flaches, unbegrenztes Gefilde lag vor ihnen, ohne Haus, ohne Baum,
25 ohne Spur, daß je der Schritt eines Menschen in diese Einöde gedrungen. Es war das öde Lechfeld, über welches sie schritten. Im Osten hatte sich die volle Mondescheibe erhoben und warf die Schatten der zwei Fußgänger weithin auf die Heide. Der Wind fuhr kalt über die Fläche, mit leisem

Sausen, als ob er sich ein stilles Lied fänge in seiner Freude an der widerstandlosen, unendlichen Ebene, über die er dahinfahren durfte.

Es ist seltsam, sagte nach einer Weile die eine der beiden Gestalten — es war die Stimme Frau Ulrikens — es ist seltsam, wir sind doch unsrer zwei, der Mond aber wirft drei Schatten hinter uns. 5

Der andere blickte um sich; er stieß leise einen Fluch aus.

Du wirst dich gewöhnen müssen an das Seltsame, versetzte Sjaak Laquedem dann, zu Ulrike gewendet. 10

Es ist, hob nach einer Weile dann wieder die Frau an, als führe der Wind mir einen starken Modergeruch zu.

Das ist der Moder meines Gewandes.

Weshalb trägt Ihr einen solches Gewand, und einen plumpen Stab, der wie der Knüttel eines Bauern ist? 15

Weshalb —? weshalb schwebt jene Mondesscheibe dort empor — weshalb pfeift der Wind durch diese Wachholderstaude neben uns? Frag' mich nie nach dem weshalb: es giebt keine Antwort auf diese Frage.

Wohin führt Ihr mich? wir schreiten in der Richtung der Alpen fort; werden wir gen Tirol wandern? 20

Weiter!

Gen Stalien?

Weiter!

Nach Eurem Lande Armenien also? 25

Weiter, weiter!

Ulrike schwieg erschrocken vor diesem furchtbaren „Weiter!“

Sehnst du dich heim bereits?

Nein! antwortete Ulrike mit starker Stimme.

Ich will dir den Weg durch Erzählungen kürzen. Ich habe viel gesehen, viel erlebt.

Ich glaube, Isaak Saquedem, Ihr seid viel älter als Ihr scheint! Ihr redet plötzlich mit der Stimme eines alten
5 Mannes.

Vielleicht, versetzte Isaak; ich sah wenigstens, wie man zu Straubing die Bernauerin, der du an Schönheit gleichst, übers Brückengeländer in die Tiefe warf; ich stand dabei und schaute zu. Willst du hören, wie Kaiser Max sein Weib verlor, wie
10 sie auf der Falkenbeize den Hals brach?

Laßt sie, laßt sie, unterbrach ihn Ulrike; Ihr belügt mich ja doch nur mit solchen Worten; sagt mir lieber, was jener flatternde, dunkle Schatten bedeutet, der dort im Kreise um den Hügel schwebt? Er ist wie eine Gestalt, die bald die
15 Hände zu erheben, bald sie wehklagend zu ringen scheint.

Das ist der Geist eines erschlagenen Kaufmanns aus Nürnberg, der vor zweihundert Jahren in jenem Hügel verscharrt wurde.

Ulrike zog ihren Mantel fester um sich und drängte sich an
20 ihren Begleiter.

Ich sah ihn, wie er frisch und wohlgenut auf einem Saumroß den Brenner überstieg; er brachte eine große Summe aus Venedig heim, und Stegreifleute hatten es ausgekundschaftet.

Ihr saht ihn — vor zweihundert Jahren? — Vor zweihundert Jahren? Sprecht Ihr denn wirklich die
25 Wahrheit?! rief Ulrike atemlos, erschrocken aus.

Ich kann dir von Geschnitten berichten, die noch älter, und die sich zutruhen unter diesen meinen Augen. Siehst du dort vor uns in geringer Ferne den Spiegel eines Weihers im

Mondenlicht schimmern? Von Zeit zu Zeit hebt und senkt sich etwas über den Uferbinsen — es taucht der Schädel und die Brust eines weißgebleichten Gerippes über dem Wasser auf, wie eines Badenden. Siehst du?

Ulrike wandte schauernd den Blick ab. Der andere fuhr 5
fort:

Ich stand an diesem Weiher, als Kaiser Otto sein schweiß- und blutbedecktes Roß darin trinken ließ, nachdem er auf diesen Feldern hier die Ungarnschlacht geschlagen!

Um Gottes willen, wer bist du? stöhnte das entsetzte Weib 10
und hielt ihren Schritt an.

Weiter, weiter! sagte Isaaq Laquedem; ich darf nicht rastend stehen bleiben, wir müssen weiter!

Keinen Schritt, bevor du mir antwortest!

Wer ich bin — das weißt du noch nicht? 15

Sprich es aus — wer bist du?

Nun wohl — ich bin Ahasver, wie ihr mich nennt, oder Joseph, wie Ananias mich taufte, oder Cartaphilus, der Jude von Jerusalem.

Ulrike stieß einen Schrei aus. Ihre Glieder versagten ihr 20
den Dienst; sie sank in die Knie.

Ist dein Mut dahin? — sagte Ahasver mit Hohn: erliegt du unter der Last einer Nacht, stolzes Weib? Der Mann vor dir steht aufrecht unter siebenzehnhundert Jahren!

Ich habe im Wettkampf der Entschlossenheit mit einem 25
Menschen ringen wollen — mit einem Geist, einem Gespenst habe ich nichts zu schaffen!

Ich bin kein Gespenst; ich bin ein Mensch wie du, dieser Leib ist lebend wie der deine. Nur wenn ich hundert Jahre

gewandert habe, dann ergreift mich ein gewaltiges Siechtum, ein heißes Fieber kommt über mich und während desselben erfrischt und verjüngt sich mein Leib genau zu jener Kraft und jenem Aussehen, das ich damals hatte, als ich die Hand erhob
 5 wider Ihn!

Ahasver streckte bei diesen Worten die rechte Hand in die Höhe; er stand vor der bebenden Frau, umflossen von dem kalten Mondlicht, das nur zitternd und scheu auf seine im Winde flatternden Gewänder niederzugleiten schien, wie das
 10 verkörperte Grauen, wie die Bildsäule des Schreckens.

Denn sieh, fuhr er zu reden fort, wenn diese Verjüngung eingetreten, ist mir ein Jahr der Raft vergönnt. Daselbe Ruhejahr nach einem Jahrhundert der Qual ist denen vergönnt, die, wie ich die Erde, so verdammt sind das Meer und
 15 die Luft zu durchziehen. Und die wie ich lebende, bis ans Ende der Zeiten lebende Menschen sind, über die der Spruch lautet, daß der Tod nicht die Hand darf legen an sie. In deiner Vaterstadt nun haben wir eine solche Jahresraft gehalten — bis heute, wo sie zu Ende ist.

20 Laß mich heimgehen, sagte Ulrike, indem sie alle ihre Kräfte zusammenraffte, um sich zu erheben.

Heimgehen? glaubst du, ich ließe dich? Du bist in meiner Hand. Du sollst die öde Einsamkeit meiner Wanderschaft teilen. Glaubst du, mir graute nicht vor dem Alleinsein?
 25 Komm!

Ulrike stieß abermals einen Schrei aus und fühlte, daß ihre Sinne nahe daran seien, ihr zu schwinden.

Da fiel ihr Auge auf den unerklärlichen dritten Schatten, der ihnen langhin nachflatternd vom Walde her gefolgt war.

Dieser Schatten begann in eine eigentümliche Bewegung zu geraten; er zog sich zu gewöhnlicher Menschenlänge zusammen, erhob sich leis und allmählich, und nach einigen Augenblicken stand ein dürrer, schmaler, schwarzer Mann vor dem zitternden Weibe. Zugleich ließ sich eine heifere 5 Stimme, die nicht aus dem Munde des Schwarzen, sondern mehr wie von der ganzen hageren Gestalt ausgehend klang, vernehmen.

Nur Mut — nur Mut! sagte diese Stimme und ließ dann ein meckerndes, höhnisches Lachen folgen. Weshalb willst 10 du nicht mit dem melancholischen Schnelläufer Cartaphilus da gehen? Du wirst Gelegenheit haben, den Lauf der Welt und die Herzen der Menschen zu erkennen. Ist nicht Erkenntnis das Höchste, was ihr Menschenkinder erstreben könnt? Und hast du nicht dein Leben daran gesetzt, die Männer zu 15 übertreffen? Geh und wandle an der Seite dieses rastlosen Mannes! Er wird dir die Schicksale von zwei Jahrtausenden mitteilen und dir die Gestalten zeigen, die über den Gräbern ihrer Thaten umwandeln: an seiner Seite erblickt dein Auge, was seines erschaut. Geh, und wenn du einst heimkehrst, 20 wirst du, des magst du nicht zweifeln, gelehrter sein, als alle Männer aller Zeiten!

Komm! rief Ahasver noch einmal mit drohender Stimme aus und ergriff den Arm Urifens.

O, Gott — o barmherziger Gott im Himmel, ist denn keine 25 Rettung?!

Du wendest dich an den Unrechten, sagte der Schwarze. Er erbarmt sich der Menschenkinder nicht. Aber ich; ver-
schreibe mir deine Seele, so will ich dich retten!

Nimm meine Seele — ich gelobe sie dir — aber schütze mich, schütze mich!

So laß sie und geh, Ahasver! sagte der Schwarze gebietend.

5 Ich weiche dir, Verfluchter, versetzte der Jude von Jerusalem; du aber, Weib, bist nicht befreit, wenn auch ich dich fahren lasse!

Er streckte seine Hand drohend gegen den Horizont aus, auf ein fernes dunkles Wolkengebilde deutend. Dann wandte
10 er sich und ging mit großen Schritten, als wolle er die Verfümmnis der kurzen Rast einholen, davon, über die nachtsbedeckte Heide fort.

Ulrike sah es nicht; sie hatte auch die deutende Gebärde, die er gemacht, nicht mehr gesehen; sie hatte ihre Augen, ihr
15 Gesicht mit ihren Händen bedeckt. So rief sie alles an, was von Mut und Entschlossenheit in ihrer Seele lag, um sich aufrecht zu erhalten und dem schrecklichen Eindruck dieses Augenblicks Troß zu bieten. Es war ihr, als habe sie in gottloser Verwegenheit eine verbotene Stelle betreten und sei
20 ins Bodenlose gestürzt, und sinke nun immer tiefer und tiefer in die Abgründe, bis zum Schlunde der Hölle. Grausenhafte Strafe dafür, daß sie gegen die warnende Stimme in ihrem Innern aus Hochmut sich verstockt hatte, als am Tage vorher der schaurige Jude von Jerusalem zu ihr gekommen
25 war und sie aufgefordert hatte, ihn an dem folgenden Abende an der Eiche im Stadtwalde zu erwarten, weil nun die Zeit der gemeinsamen Wegfahrt gekommen sei! Hatte in seinen dunklen Reden, seinem düsteren Wesen nicht genug des Warnenden gelegen, ja war es ihr nicht gewesen, als stehe hinter

diesem Manne das Grausen und die Verdammnis? Und doch war sie heimlich von den Thren fortgegangen, ihr Wort zu lösen, — sie hätte jetzt in blutige Thränen ausbrechen mögen! Der Schwarze aber schreckte sie auf.

Blicke empor, sagte er — dorthin!

5

Er streckte die Hand in derselben Richtung aus, in welcher Ahasver dräuend geudeutet hatte auf ein dunkles heranziehendes Gewölk. Als Ulrike ihre Blicke dorthin wandte, sah sie, wie sich heftig bewegte Gestalten daraus loslösten, Kofse, Reiter, Unholde; der Nachtwind trug ein wüstes Rufen und Klirren 10 und Gebell an ihr Ohr — immer lauter und lauter, bis sie das Wiehern der Kofse, das Knallen der Peitschen, das Geheul der Rüden, den Weheschrei gehezter Tiere deutlich unterschied.

Siehst du sie kommen? sagte der Schwarze; es ist das 15 wilde Heer; der wilde Jäger sprengt seinem Trofse voran und an seiner Seite führt er ein leeres, gesatteltes Roß —

O Gott! stöhnte Ulrike und klammerte ihre Hände krampfhaft in die Kräuter und Gräser des Bodens fest.

Ahnst du, für wen der Kappe mit dem leeren Sattel 20 bestimmt ist, den dein feuriger Galan, der Rodensteiner, führt?

Ulrike war einer Antwort nicht mehr mächtig. Sie sank bewußt- und leblos zu Boden.

Der Schwarze stieß wieder sein leise meckerndes Lachen 25 aus. Auf Wiedersehen, kühne Frau! sagte er, und dann zerrann die ganze Gestalt nieder sinkend in den Schatten, in dem sie zuerst erschienen war; dieser Schatten dehnte und verflüchtete sich so wie der Schatten einer windgejagten

Wolkenmasse, die über das Antlitz der Sonne zieht, auf einer Berghalde dahinflattert.

Die ohnmächtige Frau aber blieb nur wenige Augenblicke allein. Brausend stürmte das wütende Heer heran und über
 5 sie fort, und es blickte eine hohe ritterliche Gestalt, die plötzlich vor ihr stand, auf sie nieder.

Es war dieselbe Gestalt, die vor wenigen Stunden, sporenflirrend und mit goldener Waffe umgürtet, die Stiegen in den „Drei Mohren“ niederschritt; noch immer hoch, stolz und
 10 gebietend, obwohl jetzt statt der reichen Kleidung die verwitterten Gewänder einer längst begrabenen Zeit, dem Anzug eines alten Kriegers aus den Kämpfen des sechzehnten Jahrhunderts ähnlich, sie umhüllten. Hinter dem Reiter bäumten sich zwei schwarze, die feurigen Müstern weit auffchnaubende
 15 Kofse.

Komm! sagte der dunkle Reiter, streckte den Arm nach Urifen aus und hob sie wie eine federleichte Last auf eines der Kofse, das einen Quersattel trug, und auf dem das ohnmächtige Weib von diesem Augenblicke an so fest saß, als sei
 20 sie mit Riemen daran geschnallt, als sei sie verwachsen mit dem furchtbaren Tiere. Im nächsten Augenblicke war auch der Reiter in dem Sattel des andern Pferdes, und beide flogen nun über das Gefilde dahin. Anfangs blieben die Hufe der schnaubenden Renner unten an der Erde, während
 25 oben über ihnen das wilde Brausen und Lärmen dahinsutete, nur flogen die beiden Kofse schneller als das wütende Heer; der tobende Troß blieb allgemach eine Strecke zurück, und nun hoben sich jene allmählich höher und höher auf und sprengten endlich durch die Luft turmhoch über die Erde fort.

Ulrike war längst erwacht aus ihrer Bewußtlosigkeit, der kalte Wind, der um ihr Gesicht blies, und in dem ihre Haare aufgelöst weithin nachflatterten, hatte sie erweckt, die pfeilschnelle Bewegung ließ ihn mit doppelter Schärfe ihre Wangen peitschen.

5

VI

Huffa! sagte der Reiter neben ihr, das ist ein lustig Reiten, schöne Frau — ist's nicht? Hört Ihr, wie meine Meute läutet?

Ulrike atmete tief auf. Es war ein wimmernder Angstschrei, der dabei ihrer Brust entquoll.

10

Wo ist deine Zuversicht, Weib? fuhr der wilde Reiter fort: fasse dich! Ahasver hat dich erschreckt mit den Geistern der Toten, die er dir zeigte. Ich will sie dir verhüllen und dich nichts erblicken lassen als die Geister der Lebenden; deine Prüfung soll leichter sein!

15

Der Reiter sagte diese letzten Worte mit einem Ausdruck, der wie tiefer Hohn klang.

Die Richtung, in welcher sich der gespenstische Zug fortbewegte, war derjenigen, in welcher Ulrike vorher geführt worden war, gerade entgegengesetzt. Wäre es Tag gewesen, so hätte sie in dem Gewirre der dunkelbeschatteten Thäler und der Hügel unter sich die waldbewachsenen Höhen des Frankenslands erkennen können. So aber erkannte sie nichts als die düsteren Umrisse der Tiefen und Höhen, der Wälder und der Ebenen, über die sie rastlos dahinbrausten. Dies alles aber war bei dem dämmerigen Mondlicht so verschwommen in ein und dasselbe nächtliche leichenhafte Grau, daß es ausah wie

25

eine von allem Leben verlassene Schöpfung, wie ein ödes
 Gefilde, über welches der Tod geschritten. Diese Erde, die
 mit endlos ausgedehntem Horizont sich da unten in die Nacht
 erstreckte, von der kein Ton und kein Laut emporrang, als
 5 höchstens ein klagendes Geheul des Windes aus den Wald-
 wipfeln der höchsten Höhen, über welche der Zug dahinfuhr,
 — diese öde, traurige Erde schien wirklich in den Banden des
 Todes zu liegen, oder unter einem Fluche erstarrt zu sein, der
 auf sie gefallen, um sie ewiger Verlassenheit zu überliefern.
 10 Und als würde dieser Welt der Trauer und des Sterbens der
 Bote dieses Fluches gesandt, schwebte der Zug des wilden
 Heeres mit lautgellendem Hohnrufen, mit langgezogenen Hift-
 hornklängen, mit wuterfülltem Rüdengeheul und mit all
 feinen grauenhaften, entsetzlichen Nachtgestalten über die däm-
 15 merige Schädelstätte dahin. Das alles war so furchtbar, daß
 Ulrike, um nicht den Tod davon zu haben, sich vorstammelte:
 Oh, dies alles ist nur ein Traum, ein furchtbarer Traum —
 es kann ja nichts anderes als ein Traum sein!

Nach einer Weile schimmerte in der Ferne ein weißes
 20 Gewässer auf, und der Mond trat aus Wolken hervor, so daß
 es wie ein silberglänzendes, weit ins Land hineingeworfenes
 Band erschien. An seinem Ufer, auf einem Hügel, der
 das Stromthal beherrschte, hoben sich dunkle Umrisse von
 Mauern, Türmen, Giebeln aus hohen Bappelgruppen und
 25 Baumwipfeln empor. Es war eine düster dräuende Masse, in
 der Ulrike, so wie sie näher kam, immer deutlicher die einzelnen
 Bauteile eines großen und schönen Schlosses erkannte. Zu-
 gleich senkte sich der Flug der Kofse; der Wille des Roden-
 steiners schien sie ohne Zuruf und Zügelruck zu lenken. Sie

schwebten immer niedriger und langsamer, bis sie dicht an einer matt erleuchteten Fensterreihe des Palaſtes vorüberzogen, während oben, über die Thürme und Gieſen des Gebäudes fort, der Troß dahinstürmte.

Blick' hinein! ſagte der Rodensteiner zu Ulrike, und diese warf, unwillkürlich gehorchend, einen Blick in den erleuchteten Raum des Schloſſes. Sie ſah einen Mann im Nachtgewande neben einer Wiege ſtehen, in welcher ein Kind ſchlummerte. Im Hintergrunde ſchlieſ eine Wärterin in einem Armsieſſel. Der Mann war heimlich herbeigeſchlichen, um das Kind zu erdroſſeln, das ſeinem habgierigen Verlangen nach einem großen Erbe im Wege ſtand. Aber er hatte nicht den Mut, die That zu begehen. Ulrike blickte in ſeine Züge und las in dieſen jeden ſeiner Gedanken; ſein ganzes Innere lag offen vor dem Blick da, welchen ſie auf ihn warf. Sie ſah die Seele ohne die Maſke des Körpers. Troß aller Schrecken dieſer Nacht war etwas ſo namenlos Widriges, Abſcheuliches noch nicht vor ihrem Auge aufgetaucht, wie der Anblick dieſes vor ihr wie durchſichtig gewordenen Mannes. Ulrike wandte, vom tieſten Entſetzen durchſchauert, den Kopf ab. Sie hatte nicht geahnt, daß die Schöpfung etwas auch nur entfernt dieſem Anblick an Häßlichkeit Ähnliches umſchließe.

Die ſchnaubenden Roſſe trugen ſie weiter. Sie nahen ſich den düſter aufragenden Mauern und Thürmen einer Stadt, aus deren Fenſtern nur hier und da noch ein ſchwaches, falbes Licht ſchimmerte; während in den engen und gewundenen Gaſſen alles Leben erſtorben war. Ein paar jener erleuchteten Fenſter, aus denen ein helleres Licht quoll, ließen in das Innere eines hohen Hauſes nahe am Thore blicken.

Der Flug der Kofse hemmte sich den glänzenden Scheiben der Fenster gegenüber; Ulrikens Blicke drangen, wie unwiderstehlich gezogen, forschend in das erleuchtete Gemach. Eine Gesellschaft von vier Personen saß darin um einen runden
 5 Tisch gereiht. Sie spielten. Der Bankhalter war ein hochgewachsener Mann mit kahler Stirn, großer Habichtsnase und einem Mund, der fast ohne Lippen war. Ulrikens wunderbar geschärftes Auge drang wieder bis in das Innere seiner Seele. Es war eine Seele, die sich ein Vierteljahrhundert lang in
 10 Sünde und Laster groß gesogen hatte, zu einer Gestalt von so furchtbar verzerrten, höllischen Zügen, daß ihre Häßlichkeit das scheußlichste Gewürm, das modererfüllte Abgründe oder der Schlamm der Verwesung nähren, weit hinter sich zurückließ. Von den andern Spielern trug einer, der jüngste, den
 15 Ausdruck unendlicher Leere und Öde in seinem Gesichte; was aus seinem Auge sah, war weniger als das, was aus dem Auge eines Schafes blickt: es war das helle Nichts. Auch war nichts weiter bei ihm sichtbar, als dieser äußere Ausdruck. Er war nur Maske. Die zwei andern waren Menschen, die
 20 sich durch eine glückliche Flucht aus den Ketten gerettet hatten, in welchen sie die Gerechtigkeit gehalten; sie waren unter die Menschen zurückgekehrt mit einem grimmigen Durste, sich an ihnen durch so viel Unheil zu rächen, wie es nur immer in ihrer Macht liege. Ihre Seelen, deren Gestalten, wie des
 25 Körpergewandes aus Fleisch und Blut entkleidet, vor Ulrikens Augen in nackter Scheußlichkeit dastanden, zeigten ein Gemisch von Verzweiflung, Blutdurst, Empörung, Zerstörungslust und Wut gegen Gott, daß dieser Anblick durch seine unaussprechliche Widrigkeit alles übertraf, was ausschweifende

Künstlerphantasien je erfunden haben, um die Sünde, das Laster und das Böse dazustellen, wie es am Tage des Weltgerichts dem Schlunde der Hölle entquillt, oder sich einsamen Asketen naht, um sie zu versuchen.

Ich kann nicht mehr! sagte Ulrike mit einem herzbrechenden Schrei, als ihr Auge über diese letzte Erscheinung fortgeglitten war. 5

Du kannst nicht mehr? tönte eine Stimme voll Hohnes von dem nächtlichen Reiter an der Seite des unglücklichen Weibes her. Du kannst nicht mehr? Und doch zeige ich dir keine Graugespenster der Toten wie Ahasver, sondern nur deine Mitgeschöpfe, nur lebende Menschen, wie sie sind ohne ihre Hülle von Fleisch und Blut. 10

Oh, die Toten sind unendlich weniger grauenhaft als die Lebenden! Dort unten um jene Kirche seh' ich Grabhügel aufgeworfen und Kreuze im Mondschein blinken. Laß mich dorthin flüchten, zu den Toten auf dem Friedhose! 15

Du sehnst dich zu den Toten! sagte der Rodensteiner mit einem furchtbaren, Ulrike ins tiefste Mark schneidenden Hohnlachen. Ich glaube es. Glaubst du, ich thäte es nicht?! Aber weiter — weiter — Hussa, mein wütendes Heer! 20

Er wandte sich im Sattel zurück und schwang heftig seine Peitsche, seinem Trosse winkend. Das Müdengeheul, der schneidende, langhinhallende Ton der Hifthörner, der Wehruf gehezter Tiere verdoppelte sich, und fort stürmte der Zug über die Dächer der Stadt, in der die Schläfer erschrocken empor fuhren und sich bekreuzten, während aus den Schalluken der Türme Eulen und Dohlen krächzend aufflatterten. 25

Die Höhenzüge und Wellungen des Bodens, welche Ulrike bisher unter sich wahrgenommen hatte, hörten nach und nach auf. Eine unendliche Ebene, nachtbedeckt und öde, nur hie und da von dunklen Fichtenwäldungen durchschnitten, dehnte
 5 sich unter ihr aus.

Dort unten fern in jenem Burghaus, das du aus dem Tannenwalde sich erheben siehst, sagte der Rodensteiner nach einer Weile, sitzt ein Gefangener im Kerker, der mit Tagesgrauen gerädert werden wird. Blicke ihn an — wir wollen
 10 daran vorüber.

Erbarmen — ich kann nicht! stöhnte Ulrike.

Ist das dein Mut, Weib? Fasse Dich. Denke bei seinem Anblick, so häßlich er sein mag: der Glende ist ja da, um nach wenigen Stunden auf ewig vernichtet zu sein!

15 Auf ewig vernichtet?!

Ja! Glaubst du, diese Seelen, die ich dir zeige, gingen zu den Toten? Ins Land der Toten gehen wenige; nur die Starken überleben das Sterben, nur ganze, ungebrochene Seelen. Die andern hören auf. Sahst du nicht jenen
 20 Spieler, dem das Nichts aus den Augen blickte? Was ist in ihm, das kräftig genug wäre, das Sterben zu überstehen? — Da ist der Kerker.

Die Kofse sausten dicht an den Wipfeln einer kleinen Waldung dahin, dann senkten sie sich zu einem altertümlichen, von
 25 dreifachen Wassergräben umgebenen Gebäude hinab, und Ulrike fühlte sich an einem vergitterten Fenster vorübergetragen, durch das sie einen Blick warf, der wieder wie magnetisch in die dumpfe, von einer Lampe erhellte Zelle hineingezogen wurde. Aber diese Prüfung war zu stark. Sie sank wie gebrochen

auf ihrem Sattel zusammen. Ihre letzten Kräfte drohten sie zu verlassen.

Da war es, als ob ein unsichtbares Etwas, ein ihre ganze Gestalt durchdringender Anhauch irgend eines Wesens sie neu belebe und stärke. An ihrer Seite nahm sie zugleich einen in gleicher Höhe mit ihr fortflatternden dunklen Schatten wahr.

Hast du genug, kühne Frau? Bist du des Austritts müde? fischerte ein heisere, meckernde Stimme. Es war die Stimme des Schwarzen.

Rette mich, o rette mich! stammelte Ulrike. 10

Um jeden Preis?

Um jeden Preis!

So laß sie fahren, laß sie hinunter, Hackelberg! sagte der Schwarze gebietend.

Giebst du die Wette verloren, schwaches Geschöpf?! höhnte 15
der Rodensteiner. Nimm deine Kraft zusammen, und ich will dir tausendmal Besseres zeigen, als ich dir zeigte. Ich will dich an Königsburgen vorüberführen und dich die Hirten der Völker sehen lassen, deren Leben nichts ist als ein großes Gastmahl Belsazars und ein Spottgesang auf die dräuende 20
Hand, die ihr Urteil an die Wände der Zwingburgen schreibt. An die Thore der Spitäler, wo die Verstoßenen an der großen Krankheit „Elend“ sterben, an die Sterbebetten der Verbrecher, welche in Glanz und Ehren prunkten, will ich dich tragen; vorüber an der Höhle der Verschwörer und an der Kammer 25
des Lasters; dann erst wirst du sagen können, daß du die Geister der Lebenden gesehen hast, und daß an Schrecklichem gegen sie die armseligen Geister der Toten, die über ihrem Grabe hüßend die Hände ringen, sind, was ein Funke gegen

einen Vulkan, ein Tropfen gegen das Meer, ein Taubenei gegen den Erdball! Komm!

Ich vergehe! ich vergehe! klagte Ulrike.

Gehorche, Hackelberg — hinab! sagte der Schwarze drohend.

5 Nicht eher, als bis sie im Bereiche des Totenschiffes ist, antwortete der wilde Jäger. Huffa!

Er wandte sich noch einmal im Sattel zurück, schwang seine Hezpeitsche, und mit Sturmeseile tobte nun das wütende Heer schnaubend und brausend über die lichtlose Ebene fort.

10 Ulrikens Auge entdeckte endlich einen salben, fahlen Strich in weitester Ferne, über welchem das erste Grauen der Dämmerung aufschimmerte. Dieser Strich wurde breiter und heller, er umspannte immer weiter und weiter den Horizont — Ulrike erkannte das Meer.

15 Zugleich senkte sich wieder allmählich der Flug der Kofse. Nach und nach kamen sie dem Boden, der aus einer unabsehbaren Sandfläche bestand, so nahe, daß ihre Hufe die Spitze des Sandhafers und der ärmlichen Halme berührten, welche die einzige Vegetation dieser öden Ufergegend bildeten. Noch

20 war eine schmale Reihe von sandigen Hügeln zurückzulegen, bald lagen auch sie hinter den Hufen der pfeilschnellen Renner, und schneller wie der Gedanke ist, fühlte Ulrike sich nun aus dem Sattel gehoben und auf dem Abhang einer Düne auf den weichen feuchten Sand niedergelegt.

25 Einige Augenblicke vergingen, während welcher Ulrike nach Luft rang und ihre Sinne sammelte, da die Schnelligkeit der letzten Bewegung sie schwindeln gemacht hatte. Das wütende Heer hatte sich unterdessen gewendet; es war mit Blitzeseile landeinwärts hinter den Dünen verschwunden, und ein im

Winde hinfsterbendes Mirren und Sausen zeigte die Richtung an, in welcher es dahinstob.

Ulrike hatte ihr Gesicht in ihren Händen begraben; so, während ihr Busen stürmisch auf- und niedervogte, kniete sie auf dem festen Uferlande und flehte Gott um Fassung an. 5

Der Schwarze, der ihr fortwährend nicht von der Seite gewichen war, unterbrach sie.

Blicke auf — sieh her! sagte er und legte seine lange magere Hand auf ihre Schulter, während sein anderer Arm weit hinaus auf das graue, rollende Meer deutete, über 10 dessen Horizont eben ein kaltes und salbes Gelb das Nahen der Morgenröthe ankündigte. Ein Schmerz durchzuckte Ulrike an der Stelle, wo die schwere, knöcherne Hand sie berührte; sie blickte auf und folgte mit dem Auge der Richtung, nach welcher die hohe und schmale, schattenhafte Gestalt, die vor 15 ihr stand, deutete. Sie sah dort die schwankenden Umrisse der Segel eines großen Schiffes, die auf- und niedertauchten über den hochgehenden und schaumgekrönten Wogen, und die größer und deutlicher wurden, sowie sie näher kamen; bald wurde auch ein schwarzer Schiffsrumpf sichtbar, von schwerer 20 und plumper Form, wie ein massiger, breitgewölbter Bau. Das schimmernde, weißgebleichte Segeltuch war vom Winde hoch aufgebläht, und doch fuhr das Schiff so rasch und leicht wie der Flug einer Möwe gerade und schnurstracks wider den Wind an, der vom Lande her blies. 25

Da ist van der Decken — sagte der Schwarze mit seinem meckernden Lachen. Wenig Augenblicke noch und du wirst an seinem Bord die Mannschaft seiner alten Seehunde wahrnehmen können. Der fliegende Holländer segelt mit dem

Sturme um die Wette. Glück auf zu deiner Fahrt! Er wird dich nach Afrika an die Goldküste bringen, wo er zuerst den Handel mit Menschenfleisch einführte, der schlaue Spekulant; dann nach Cuba und Domingo, wo er seine erste Ladung
 5 von schwarzem Negervieh gegen Gold umsetzte; nach dem Rap der guten Hoffnung, das er einst, als ihn der Sturm zurückschleuderte, umfahren zu wollen schwur, trotz Wind und
 • Strömung, trotz Blitz und Donner, trotz Gott und Teufel, und wenn er bis zum jüngsten Tage segeln müsse! Er segelt
 10 nun bis zum jüngsten Tage. Glück auf zur Fahrt, Weib! Du wirst jetzt auch die Bewohner des Ozeans und der Tiefe, in die noch kein Menschenauge drang, erblicken können!

Das dunkle Geisterschiff schwebte näher und näher; schon wurden einzelne Teile des Baues sichtbar, während es mit der
 15 breiten schwarzen Brust majestätisch und drohend wie ein lebenerfülltes Ungeheuer die Klämme der brausenden Wogen überstieg. Auf die geblähten Linnen der höchsten Segel hatte sich ein rotgelbes Glänzen gelegt; es war der Schein der Morgenröthe, welche jetzt den Osten in ihre Purpurtinten hüllte,
 20 und über die schwarzgraue unendliche Meeresfläche eine hellere, weißlich grüne Zone warf, die nach dem Horizont hin immer breiter wurde, und auf der man weithin die krausen weißen Schaumwellen wie spielende Robben sich tummeln und einander verfolgen sah.

25 Blicke hin — fuhr der Schwarze fort — van der Decken steht vorn am Bug, und wenn du dein Auge ein wenig anstrengst, kannst du sehen, wie er dir mit dem Arme winkt. Hinter ihm stehen weiße ausgebleichte Gesellen mit hohl-
 äugigen Köpfen.

«Hast du mich dazu gerettet?!» stammelte Ulrike verzweifelnd.

Der Schwarze antwortete mit seinem meckernden Hohnlachen. Dann sagte er: Nur getrost, du weißt, daß ich dir nah' und dein demütiger Diener bin. Du hast mir deine 5 Seele dafür gelobt, daß ich dich vom Juden errettete, doch fehlt mir deine Handschrift noch mit einem Tröpflein Blut, damit der Pakt gültig werde.

Er zog bei diesen Worten einen Streifen Pergaments aus seinem langen dunklen Schülergewande hervor und rollte ihn 10 vor den Augen Ulrikens auf; der erste Strahl der Sonne, deren oberster Rand in diesem Augenblick über der Wasserwüste emportauchte, fiel purpurrot auf blutige Schriftzeichen.

«Als Preis der Rettung aus der Gewalt Ahasvers hast du mir deine Seele gelobt; als den Preis der Rettung aus der 15 Gewalt des wilden Jägers habe ich nur hinzugesetzt, daß du mir auch die Seele deines Kindes überlässest, fuhr der Schwarze fort. Unterschreibe das — und damit du siehst, der Teufel ist edel und großmütig — sollst du dann ohne weiteren Preis frei sein, auch von jenem, dessen Kiel jetzt der Brandung naht. 20

«Was — die Seele meines Kindes?!» schrie Ulrike, entsetzt auffahrend und beide Hände wie zur Abwehr gegen den Versuchler ausstreckend — das hast du geschrieben? — mein Kind, mein Kind willst du, Satan?! nein, nein, nimmermehr, — zerreißt mich, taucht jede Faser meines Leibes in eine neue 25 Dual, stürzt mich in ein Meer von Grauen und Entsetzen — meines Kindes Seele bekommst du nicht! Weiche von hinnen, Verfluchter, ich habe nichts mit dir zu schaffen, — da ist deine Blutschrift, da!

Ulrike hatte diese Worte, während welcher sie die Schriftrolle des Teufels in kleine Stücke zerriß und ihm ins grinsende, wutfletschende Antlitz schleuderte, mit einer an Wahnsinn grenzenden Leidenschaft ausgerufen; sie hatte die letzte Kraft ihrer
 5 gefolterten Seele, den letzten Odem ihrer Brust dazu angeboten. Jetzt fiel sie der Länge nach ohnmächtig auf den Sand der Küste hin. Die Sonne, die während des siegreich und einen Strom von Helligkeit auf das Meer und die Dünen ausgießend sich erhoben hatte, hüllte die hingegoffene Gestalt des schönen
 10 unglücklichen Weibes in ein Gewand von glühenden Lichtstrahlen.

Der Teufel trat zur Seite in den langhinflatternden Schatten, den die Segel des „fliegenden Holländers“ auf das Gestade warfen. Dort erhob er zähneknirschend seinen langen schmalen Arm mit der dünnen Hand, wie zum Zeichen für den nahenden
 15 Seefahrer.

Von dem Totenschiffe her schnitt ein leichter schmaler Rachen pfeilschnell durch die Brandung und kam ans Ufer. Im nächsten Augenblicke stand van der Decken neben dem bewußtlosen Weibe. Wer diese Gestalt im Sauf und Braus
 20 der Augsburger Tage gesehen, der hätte sie nicht wiedererkannt, wie sie jetzt, in weiten dunklen und verwitterten Schiffergewändern aus alter Zeit, einen rostbedeckten Dolch an der Seite, einen zerfetzten Spizhut mit halb abgerissener Feder auf dem breitstirnigen Haupt, am Rande der unermesslichen
 25 Wasserwüste dastand, die unter dem breiten Guß der Sonnehelle sich zu glätten und zu ebnen begarr. Es lag ein Ausdruck von unergründlicher Trauer in den wasserblauen stieren Augen, die mit einer Art von düstrier Teilnahme auf Ulrike Haßbeck niederblickten.

Nimm sie! rief ihm der Schwarze zu. Nimm sie in deine alte Galeere und fahr' mit ihr über deine Meerestiefen dahin! Sie hat noch ein Nestlein Mutz in Vorrat. Sie will noch eine Prüfung.

Er deutete bei diesen Worten mit seinem grimmigen Hohn- 5
lachen auf die Stücke des Pergaments, die am Boden lagen. Van der Decken schüttelte langsam den Kopf. Der Prüfung ist genug! sagte er; sie hat sie überstanden. Sie hat größere Kraft als die eines Mannes gezeigt. Ein Mann, der dir seine Seele übergeben, hätte auch seines Kindes Seele nicht 10
geschont in solcher Drangsal und Not! Sie war stärker als irgend ein Mann, als wir, als du! Sie soll heimkehren. Du, alter Lindwurm, hast den Anschlag gemacht. Ihr Stolz und ihr Hochmut sollten sie in deine Hände fallen lassen. Setz steht du geprellt, denn sie hat dich überwunden; die 15
Mutter in ihr ist stärker denn du und all unsere Schrecken. Nun sorg' auch, daß sie ungehärmt und heil heimgelangt; laß sie heimtragen durch die Geister, so dir dienen!

Der Schwarze stieß einen heftigen Laut des Zornes aus; dann begann sich seine Gestalt zu verflüchtigen und zu zer- 20
rinnen, als ob sie in den Schatten am Boden zerfließe, bis sie in wenigen Augenblicken mit einem letzten Ausruf des Grimmes verschwunden war.

Als Ulrike aus ihrer Ohnmacht, die nach und nach in einen tiefen Schlummer übergegangen zu sein schien, erwachte, war es heller, später Tag und sie befand sich wieder in ihrem Schlafcloset, im warmen Bette, als ob sie nie ihr Haus am Frohnhof zu Augsburg verlassen. Ihr gegenüber stand das

kleine Korbett ihres Sohnes, dessen ruhige Atemzüge sie vernahm, Laute, welche sie mit einer unendlichen Freude durchströmten. Sie hätte das ganze Erlebnis der Nacht für einen schweren Traum halten können; aber auf einem Tische vor ihrem Bette erblickte sie eine ihr gehörende Silberchale, in welcher ihre verpfändeten drei Goldreifen lagen; und als sie sich erhob und zufällig ihre Augen ihrem Bilde im Spiegel begegneten, da nahm sie zu ihrem Schrecken wahr, daß ihr schönes rabenschwarzes Haar grau geworden, und daß ihre Züge um zehn Jahre gealtert waren.

Wie sie heimgekommen, darüber vermochte sie trotz alles Besinnens keine deutliche Vorstellung in sich zu erwecken. Nur dessen erinnerte sie sich, daß ihr im Traume gewesen, als ruhe sie auf etwas Dunklem, mit ihr Dahinschwebendem, und als würde sie so in windschnellem Flug durch die Lüfte getragen; ob sie dabei auf einem Mantel oder einem brausenden Rosse geruht und ein wildes Gewirre phantastischer Gestalten und schauerlicher Bildungen sie lärmend umgeben; oder ob diese letztere Vorstellung, die sie nicht wieder abzuschütteln vermochte, sich durch den Ritt mit dem wütenden Heere ihr eingeprägt, darüber gelang es ihr nie zur Klarheit zu kommen.

Ulrike Haßbeck hatte jene Grauemacht, in der sie so schweres Lehrgeld für die Lehre: wo des Weibes Stärke ruht, geben sollte, nicht sehr lange überlebt. Ihre letzten Tage waren zwischen frommen Übungen und der Erziehung ihres Sohnes geteilt. Sie ist um das Jahr 1705 gestorben und ruht auf dem Sankt Annakirchhofe in Augsburg.

NOTES

ABBREVIATIONS

The following abbreviations are used in the notes :

<i>acc.</i> , accusative	<i>insep.</i> , inseparable	<i>perf.</i> , perfect
<i>adj.</i> , adjective	<i>l.</i> , line	<i>pl.</i> , plural
<i>dat.</i> , dative	<i>lit.</i> , literally	<i>pres.</i> , present
<i>dem.</i> , demonstrative	<i>M.H.G.</i> , Middle High German	<i>pres. p.</i> , present participle
<i>Engl.</i> , English	<i>masc.</i> , masculine	<i>pret.</i> , preterit
<i>gen.</i> , genitive	<i>n.</i> , note	<i>pron.</i> , pronoun
<i>ibid.</i> , ibidem, in the same place	<i>neut.</i> , neuter	<i>sc.</i> , scilicet, to wit, supply
<i>imper.</i> , imperative	<i>O.H.G.</i> , Old High German	<i>sing.</i> , singular
<i>ind.</i> , indicative	<i>p.</i> , page	<i>subj.</i> , subjunctive
<i>inf.</i> , infinitive	<i>p.p.</i> , perfect participle	<i>trans.</i> , transitive
		<i>transl.</i> , translate.

Abbreviations of references.

- Andresen.* Sprachgebrauch und Sprachrichtigkeit im Deutschen. Von Karl Gustaf Andresen. Leipzig, Reissland.
- Blatz.* Neuhochdeutsche Grammatik mit Berücksichtigung der Entwicklung der deutschen Sprache. Von Friedrich Blatz. Karlsruhe, Lang.
- DWb.* Deutsches Wörterbuch. Von Jakob Grimm und Wilhelm Grimm.
- Heyse-Lyon.* Dr. Joh. Christ. Aug. Heyse's Deutsche Grammatik oder Lehrbuch der deutschen Sprache. Neu bearbeitet von Dr. Otto Lyon. Hannover, Hahn.
- Jagemann.* Elements of German Syntax with Special Reference to Prose Composition. By H. C. G. von Jagemann. New York, Henry Holt & Co.
- J.M.* A German Grammar for Schools and Colleges, etc. By Edward S. Joynes. Boston, D. C. Heath & Co.
- Kluge.* Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. Von Friedrich Kluge. Strassburg, Trübner.
- Matthias.* Sprachleben und Sprachschäden. Ein Führer durch die Schwankungen und Schwierigkeiten des deutschen Sprachgebrauchs. Von Dr. Theodor Matthias. Leipzig, Brandstetter.
- Sanders.* Wörterbuch der Hauptschwierigkeiten in der deutschen Sprache. Von Professor Dr. Daniel Sanders. Grosse Ausgabe. Berlin, Langenscheidt.
- Th.* A Practical German Grammar. By Calvin Thomas. New York, Henry Holt & Co.

In the references to *Joynes-Meissner* and to *Thomas* the numbers indicate sections ; in the other references they indicate pages, unless preceded by §.

NOTES

The heavy figures refer to pages, the light figures to lines.

I

1. 1. **hochgelobten**: cf. p. xxii, *f.* — **des heiligen römischen Reiches**: the official name of the German Empire from 962 to 1806 was “the Holy Roman Empire”; Roman because it was looked upon as a continuation of the universal empire of Rome, and Holy because of its close affiliation with the Church, the protection of which was one of its essential functions. The full designation was **das heilige römische Reich deutscher Nation**, because the imperial office was filled by the elected king of the Germans. — 2. **freien Stadt**: from the middle of the fourteenth century a number of cities that had been episcopal seats, but had shaken off the allegiance to their ecclesiastic lords, were named “Free Towns.” They exercised nearly all the prerogatives of self-government, such as the imposition of taxes and the raising of troops; generally they had also judicial authority. Besides, they were exempt from the general imperial taxation or **Reichssteuer**. Later on they were styled **freie Reichsstädte**, Imperial Free Towns. — The order of words in this passage is that of the *chancery* or *curial* style of old. Cf. such English constructions as “Done at Washington in the year of our Lord 1898 and of the Independence of the United States the one-hundred-and-twenty-third.” — **Augsburg**: the Augusta Vindelicorum of the Romans, founded by the Emperor Augustus 15 B.C., is now, with about 80,000 inhabitants, one of the important cities of southern Germany. From 1276 to 1805 Augsburg was **freie (Reichs-) Stadt**; during the sixteenth century it attained great prosperity. — **am Weimarkt**: in those days the public square of Augsburg, now called **Maximilianstraße**. — 4. **Fugger**: this famous Augsburg family rose within a single century from the humble station of journeymen weavers to the greatest financial power in the world. The Fuggers were the Rothschilds of their time, and they frequently

replenished the exhausted treasury of the emperors Maximilian I and Charles V. — 7. **Caroli Quinti**: cf. p. xxi, c. — **Anton Fugger**: raised to the hereditary rank of count by Charles V in 1526; was a zealous Catholic and a generous supporter of Eck and other opponents of Luther. In 1535 he was authorized to coin money in his private mint. — 12. **über**: transl. "for"; this well-known anecdote appears to have a historic foundation. — 13. **Seimgang**, "demise." — 20. **sich besser unterzustellen**, "to find better entertainment, accommodation." — 21. **„Drei Mohren“**: one of the oldest hostleries in Germany and until recently (it was sold under the hammer, February 6, 1902) the most famous hotel of Augsburg. The building was erected in 1512 as the private mansion of Hans Herwart, a merchant prince whose wealth surpassed even that of the Fuggers.

2. 1. **Im Jahre als man schrieb 1700**: an old-fashioned pleonastic formula, for *im Jahre 1700*. The fact is that the house was not converted into a hostelry till 1723. — 2. **so da**: cf. p. xx, a. In older German *da* often followed the relative connective, by way of reënforcement. — 4. **drei Könige**: the three wise men of Matt. ii. 1-14. — **gemeinlich**: cf. p. xx, a. — 5. **„in den Zwölfsten“**: die *Zwölfsten* are the twelve days between Christmas and Epiphany; transl. "yule-tide." That season was observed as a high festival by the pagan Germans, and the surviving superstitions relative to it are doubtless reminiscences of pagan beliefs and customs. Cf. "Twelfth Night." — 8. **Unrast und Unruh'**: cf. p. xxii, e. — 10. **Unseliger**, "unhallowed souls." — 16. **St. Ulrich und Afra's**: that *St.* (abbreviated for *Santt*) is used only before the first name, and only the second has the genitive ending, shows that one church is named for the two saints. There are, however, two churches of St. Ulrich in Augsburg. They adjoin at right angles, at the southern end of the Maximilianstraße. The one fronting on that avenue is Protestant, the other (called generally *St. Ulrich und Afra's*) Catholic. The latter church is meant. — 23. **Lebewesen**, "living creatures." — 29. **nebelicht**: cf. p. xxiii, first c.

3. 3. **ob vielleicht** etc.: the suppression of an infinitive clause denoting purpose (here *um zu sehen*) is very common before indirect questions introduced by *ob*, when its sense proceeds clearly from the leading verb. — 9. **Weberhanfes**: one of the stately patrician homes of Augsburg; many of its relics are preserved in the National Museum

at Munich. — 17. **Herkulessbrunnen**: a monumental fountain on the Maximilianstraße, opposite the Drei Röhren, was erected 1602 by Adrian den Vries. — 26. **Monsieur**: the titles *Monsieur*, *Mabame*, *Mamsell* (= *Mademoiselle*) were favored by the habitual mode of address far into the eighteenth century. But *Monsieur* and *Mamsell* were used only with reference to persons of the lower burgher class, so that they were not really equivalent to *Herr* and *Fräulein*.

4. 3. **wird . . . sein**: the future tense often expresses probability. See J-M. 465, a; Th. 353, 1. — 4. **und auch allein schon**, "and even without that." — 9. **rote Fuchse**: jocular for "ducats," or other gold coins, generally *gelbe* or *goldene Fuchse*. Cf. Schiller:

Und Er ist wohl gar, Musjß,
Der lange Peter aus Tschöb?
Der seines Vaters goldene Fuchse
Mit unserm Regiment hat durchgebracht
Zu Glückstadt, in einer lustigen Nacht. . .

Wallenstein's Lager, II. 125-129.

Reze: sc. *Geldtase*, "money-bag." Probably so called because money-belts were often made of catskin. — **gleisendsten**: cf. p. xx, a. — 12. **kam . . . dahergeschritten**: after *kommen* the p.p. of another verb of motion is used instead of the pres. p. to describe the manner of coming. See J-M. 480, 4, a; Th. 369, 5. — 15. **Gott lohn's!** "May the Lord repay you!" — 24. **runglück**: cf. p. xxiii, first c. — 29. **Tilly**: John Tserclaes, Count of Tilly, one of the greatest generals of the seventeenth century, was born 1559 in Belgium, served under Alba, Requesens, Don Juan, and Alessandro Farnese in the Netherlands, later under the Emperor Rudolph II, next under the Elector Maximilian of Bavaria, and became eventually commander-in-chief of the League forces in the Thirty Years' War. His most famous exploit was the capture of Magdeburg, May 10, 1631, often cited as a notorious example of the barbarous warfare of those days. Historians, however, no longer charge Tilly with the responsibility of the sacking of Magdeburg. After an unbroken record of thirty-six victories, Tilly was defeated by Gustavus Adolphus at Leipsic, September 17, 1631. In a second battle with the Swedes, at the crossing of the river Lech, Tilly was wounded and taken to Ingolstadt, where he died, April 30, 1632.

5. 2. **Altenötting**, or **Altötting**: a small town in Upper Bavaria. In the chapel of Altötting Tilly was buried, twenty years after his death; the coffin was not of glass, but of metal. — 11. **Manſchel**: a contemptuous invective, thought by some etymologists to be connected with Hebrew *Mōsheh* = Moses; transl. "Jew." Others regard it not as a proper name, but as an appellative noun, properly a participle *mōshēl* (from the Hebrew *māshal*, "to recite a parable," later on "to speak," especially in trading; or "to rule," "govern," "be master"), pronounced in Modern Hebrew *Maushel*. — 12. **erhielt angewiesen**, "was assigned." The p.p. is frequently used as a predicative of the object. See Blatz, II, 617, 2. — 19. **ſoppeß**: cf. p. xxi, c. — 20. **einem Paar guter Gefellen**: this would seem to be the regular grammatical construction. Note that the article is inflected, and that **Paar** has a capital initial, because it means *two*. — 25. **zu wiſſen thun**: cf. p. xxi, a. — 26. **Iſſaak Laquedem**: cf. p. xiv. — **Guer**: cf. p. xxiii, second c. — 27. **biſt du ſimpel geworden?** "have you lost your wits?" — 28. **wenn . . . oben**, "if the sight of the fellow upstairs does not paralyze you, too." — 29. **ſelber**: modifies **Guch**, not **Verſtand**.

6. 10. **dreiſſig und einigen Jahren**: the Wandering Jew, according to some of the various versions of the story, falls into a state of unconsciousness whenever he reaches the age of one hundred; on recovering from this trance he finds himself as young again as when his doom was first pronounced at the crucifixion, i.e. about thirty. In granting the three "Undying Ones" a respite of one year after the wanderings of a full century, Schücking was, in all probability, influenced by Heine. Cf. p. xix. — 13. **ihm zu Häupten**, "at the head of his bed"; the old dat. pl. **Häupten** is preserved only in this phrase. — 21. **aß daß ich mit Guch** (sc. hätte) **rechten mögen**: psychologically, **zu müde**, in the principal clause, is equivalent to the comparative **müder**, which accounts for the introduction of the consecutive clause by **aß**. The meaning might, however, be conveyed also through the inf. with **um . . . zu**. Transl. accordingly: "to have felt like expostulating with you." — 28. **Laßt es gut ſein**, "Don't mention it."

7. 1. **Zuſmarſhauſen**: a small town in the Bavarian governmental district of Suabia. 3. is situated on the right bank of the river **Zuſam**, which is a tributary of the Danube. — 2. **Stranddiebe**: see

J-M. 431, c; Jagemann, § 59, 6. — **elendiglich**: cf. p. xxi, b. — 6. **auf und davon**, "away." — 7. **Stedenreuter**: in this meaning (= "constabulary"), the word is not given in the dictionaries. The form **Reuter** for **Reiter** still occurs in Goethe's poems and later. — 11. **Ei, ei, . . . Monsieur Flachs**, "Master Flachs shook his head with a regretful 'ah!'" — 12. **Seine Gestrengen**, "his Honor." — 13. **nach geschēhener Meldung**, in imitation of the Latin; "so soon as he is notified." — 14. **Fürstbischof**: in the "Holy Roman Empire" the majority of German bishops were sovereign princes of the realm. In course of their secularization most of them had to renounce the title **Fürst**. Nevertheless, there are a few "Prince-Bishops" to this day. In Prussia the bishop of Breslau still holds the title, and in Austria it belongs to all bishops whose dioceses were in existence before the reign of Maria Theresa. — **Dillingen**: a town northwest of Augsburg, with about 6000 inhabitants. — 19. **wader hinterdrein ist**, "give hot chase." — 20. **weiter nichts**, "that is all." — 21. **Des . . . getrösten**, "Then I must seek comfort in patience." Cf. p. xxiii, second c. — 22. **Herbergvater**, "mine host," "landlord." — 25. **Notpfennig**, "pittance." — 26. **nicht bangen braucht**: note the omission of *zu* before the infinitive; in this regard, *brauchen* is sometimes treated as a modal. — 28. **Bartputzer**: nickname for **Barbier**. — **Gewandhändler**, "draper." — 29. **bestellt**: as regards the retention or rejection of the *e* in the second person pl., the author is not consistent. Cf. *höret* in l. 27 of this page.

8. 2. **nach einem Paar zuverlässigen Männern**: nouns preceded by terms of measurement are not uniformly treated by Schücking. Cf. 5, 20. German grammar allows a certain latitude in such constructions. It is to be regretted that more light is not thrown upon this source of difficulty by our school grammars. Th., for instance, does not treat of it specifically. J-M.'s rule (see 431, c), which is hardly borne out by modern usage, sets up as the sole criterion the presence or absence of an attributive adjective. A different rule is formulated by Heyse-Lyon, 375, according to whom the question turns on the number and the nature of the second noun. Neither grammar calls attention to the common phenomenon that the second noun, more especially when in the pl., agrees with the first through *attraction*, as is the case in the above passage. — 8. **Absteigequartier**, "lodgings." —

9. **Görg**: familiar for **Georg**. — 12. **mit großen Bliden**, "with a blank stare." — 25. **aufzubieten**, "rouse." — 26. **aufßer Atem zu verfeßen**, "put into breathless activity" — 27. **Bei alledem**, "Withal." After prepositions, the dem. pron. is generally thus contracted with the uninflected *all(e)*; more rarely the full inflected form is found, uncontracted. E.g. Schücking, *Ein Staatsgeheimnis*, 3, §28: *von allem dem*. See also l. 10 of this page: *bei allem dießem*. Cf. Sanders, 31, § 18, c.

9. 9. **mußte es sich ja auch zeigen**, "it would surely be seen." — 10. **Herrschaften**, lit. "lordships." The word is used to mean either ladies or gentlemen, or both. — 22. **nach vorn . . . Gemächer**, "the best front rooms." — 25. **unter**, "from under."

10. 13. **Fürsorge getragen**, "provided." — 21. **Gerassel und Gerumpel**, "rattling and rumbling." Cf. p. xxii, c. — 22. **Karosse**, "carriage"; from Ital. *carrozza*. — 25. **roten Turmthor**: the "Red Tower-Gate" of Augsburg is a monumental edifice erected in 1622. — **vom . . . her**: see J-M. 484, c, d. The *her* is not to be translated.

11. 3. **die Königin Bertha mit dem Gänsefuß**, "Queen Bertha with the splaw-foot." Bertha, originally *Perahta* (= the shining one), a Germanic goddess. She is often represented as having feet like those of a swan or goose, probably in token of her divine nature; cf. the swan-maidens of popular lore. It may be, though, that Bertha's foot is flattened and broadened in consequence of incessant work at the spinning-wheel. For she was the typification of the busy housewife. In this character she passed into the Ital. locution *nel tempo ove Berta flava* and the French *au temps que la reine Berthe flait*, meaning "a long time ago." — 4. **ihre Wochenbettvisiten abgefahren**, "made the round of her childbed visits." The prefix *ab-* sometimes adds to the verb a frequentative sense; *abfahren* here denotes completion of a duty. During the *Brölften* (cf. 2, 5) Frau Bertha was believed to make visits to the sick-rooms of young mothers and to rock the new-born infants to sleep. This notion found a place, for instance, in the mediæval Christmas plays, and to these the *Kindelwiegen* or cradling of the child supplied a popular feature. — 6. **Thurn und Taxische**: should be *Thurn und Taxis'sche*. The lords of T. and T. were a sovereign house under the Holy Roman Empire. Francis of Taxis organized the

first regular mail service, between Vienna and Brussels, in 1516. Later, the hereditary postmastership-general was bestowed upon the house. In return for a partial surrender of this prerogative the princes of T. and T. were given extensive landed property, and upon the total renunciation of the postal monopoly in 1867 they received the sum of nine million marks. — **Postflepper**: **Flepper**, "hack," "jade," is a contemptuous term. Much ridicule used to be heaped upon the wretched propellers of the post-chaise; so for instance by the famous satirist Ludwig Börne in his *Monographie der deutschen Postschnecke, Beitrag zur Naturgeschichte der Mollusken und Testaceen*, 1821. Similarly, the German cab-horse or **Droschfengaul** is a popular butt of modern fun-making. — 12. **Admiral van der Deffen**, or **Vanderbedden**: cf. p. xviii. — 25. **was es gäbe**, "what might be the matter." Subj. of indirect question.

12. 4. **laughin nachflatternden Mantels**, "the sweeping mantle that fluttered behind him." — 7. **düster vornehm**, "in gloomy majesty." — 8. **weiland der Ritter Parcival**, "Sir Parcival of old." The legend of Parcival is based on a Celtic tale. The hero is reared in seclusion by his mother, then runs away from her and avenges the death of his father. About the middle of the twelfth century this story was connected, probably in France, with the legend of the Holy Grail. From the two united arose in 1175 the epic song *Li Contes del Graal* by Chrétien de Troyes. From that time on Parcival became a king of the Grail. So in the great M.H.G. epic *Parcival* by Wolfram von Eschenbach, who wrote between 1205 and 1220. The theory was at one time advanced (by Jos. Görres) that the name Parcival comes from the Arabic and means **der reine Thor**, "the chaste fool." Richard Wagner, who believed in this etymology, was thereby misled to establish, through his last music-drama, the spelling "Parsifal." Cf. Hertz, *Die Sage von Parcival und vom Gral*. Berlin, 1882. — 8. **der tapfere Bayard**: the redoubtable *Chevalier sans peur et sans reproche*: Pierre du Terrail, Seigneur de Bayard. He was born in 1476 near Grenoble, and greatly distinguished himself in the service of Charles VIII and his two next successors. His valiant deeds before Padua and Brescia (1509) caused his name to pass into romantic literature. Towards the close of the feudal epoch he stands forth as a last embodiment of the chivalrous code of virtue and honor. — 9. **konnte . . . aussehen**: in English the

perf. inf. will be used. — 12. *gegen den Sturm aufschreien*, "shout above the tempest." — 13. *was steht dem Herrn zu Befehl?* "what are your orders, sir?" — 15. *Oberstjägermeister*, "master of the chase en chef." — *von Rodenstein*: cf. p. xvi. — 18. *einmal über das andere*, "again and again." — *belieben*: subj. used as imper.

II

24. *nach hinten hinaus*: cf. 9, 22; also 10, 25. — *gelegen ist*: the pres. is used to picture the place of action with greater vivacity.

13. 6. *mochten*: transl. "seemed." — 7. *her*: cf. 10, 25. — 9. *Und . . .*: in continued dependence on *mochten*. — 10. *unter sich*, "by themselves." — 17. *fremder Gefellen*: partitive gen. governed by the undeclined *soviel*. Present usage would demand *so viele* (or *soviele*) *fremde* (acc.) *Gefellen*. — 19. *sich . . . machte*, "busied himself near them." — 24. *ihm nicht . . . konnte*, lit. "that people could not snap their fingers at him in that way"; transl. "that he could not be fooled in any such way." — 26. *also*: cf. p. xxi, b.

14. 13. *Algeiraswein*: Algeciras is a town of about 13,000 inhabitants, in the province of Cadiz in Andalusia. — 15. *auf . . .*, "here's to . . ." — 20. *Annø*: cf. p. xxi, c. — 27. *Weidmann*: cf. p. xxi, a.

15. 3. *Sackelsberg*: cf. p. xvi. — 4. *thut mir die Liebe an*, "do me the favor." — 7. *nichts für ungut*: a familiar formula of apology, elliptic for some such phrase as *nehmt nichts von dem Gesagten* (or *zu Sagenden*) *für ungut*; transl. "don't take it amiss." — 8. *Jagd- und Weidwerk*: cf. p. xxii, e. — 10. *gewendet*: *wenden* occurs both as a weak and a "mixed" (= *Rückumlaut*) verb, thus: *wenden*, *wendete*, *gewendet*, and *wandte*, *gewandt*. See J-M. 254, n. 1. Th. in 230 fails to mention the p.p. *gewendet*. The double set of forms obtains also in the case of *senden*. — 13. *von was und wem*, "of whatever and whomever." *Was* in this construction stands in place of the missing dative. This happens not infrequently, after a preposition. — 16. *denn*: cf. p. xx, a. — 17. *hub*: cf. p. xxii, a.

16. 5. *Doch, doch*: the preceding rhetorical question presumes a negative answer. In such case a more emphatic word is apt to replace the simple *ja*. Transl. "Yes, it is." — 10. *Ah bah*, like Engl. "Bah,"

expressing impatient dissent. — **deine Waldblätter** etc.: cf. the famous passage in the *Iliad*, VI, ll. 146–149 (ll. 181–184 of Pope's translation):

Like leaves on trees the race of man is found,
Now green in youth, now withering on the ground.
Another race the following spring supplies:
They fall successive, and successive rise.

Also Ecclesiasticus xiv. 18: "As the green leaves on a thick tree, some fall, and some grow"; likewise Isaiah lxiv. 6, and Psalm ciii. 15, 16. — 13. **sträubt sich . . . vor**: the usual preposition is *gegen*. — 16. **Wildbahn**, "hunting grounds." — 19. **gieb dein Sprüchlein dazu**, "let us have your opinion." Cf. Schiller:

Bleib' da, Pfäfflein, fürcht' dich nit,
Sag' dein Sprüchel unb teil's uns mit.

Wallenstein's Lager, ll. 614–615.

29. **Blicfingen**, "Flushing," a seaport of Holland.

17. 1. **gerades Weges**: it is now usual to substitute *-en* for the termination *-es* in the gen. sing. masc. or neut. of strong adj. Modern usage, moreover, requires the adverb, which is *geradeswegs* (or *geradewegs*). Cf. p. xx, a. — 4. **mit Mann und Maus**: cf. p. xxii, e. Transl. "with every living thing on board." Here alliteration has kept the words together in a combination in which they probably represent the highest and the lowest. In popular adage the mouse is frequently employed as a symbol for that which is insignificant or despicable: „Die Menschen machen Götterpläne und verrichten Mäusegeschäfte“; or the well-known *Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus*. — 9. **Westfalenland**: cf. p. xxi, b. **Westfalen** (or **Westphalen**), Westphalia, a province of Prussia, bounded on the north and east by the province of Hannover, on the north and west by the Netherlands. — 11. **arbeitete . . . nach**, "was putting the finishing touches to the work" etc. — 12. **J. S. S.**: these letters are usually placed over the main entrance of houses belonging to the Jesuit order. They stand for the first part of the name $\text{I}\text{H}\text{E}\text{O}\text{T}\text{S}$, Jesus. But through an obvious association of ideas these letters in their Roman form I. H. S. are interpreted as the initials of one of the following phrases: *In Hoc Salus*, "Herein lies salvation"; *Jesus Hominum Salvator*, "Jesus the Saviour of Men"; *Jesus Hortator*

Sanctorum, "Jesus the Exhorter of the Saints"; *In Hoc Signo* (sc. *vinces*, or *spes mea*), "Under this standard thou shalt conquer," or, "In this sign is my hope." Popularly they are even understood to mean "I have suffered." — *Arbitrar*: a masc. noun of Greco-Latin derivation (from $\alpha\rho\chi\iota$ - and *trabs*). — 16. *sich erhoben . . . gefahren war*: the Zeugma is rather bold, as the first of the two parallel verbs would take a different auxiliary. — 17. *bleigefassten*, "leaded"; cf. p. xxii, g. — 26. *sie selbviert . . . waren*, "there were four of them."

18. 1. *Es* (for *er* in expressions of identity): see Th. 303, 2. *Es* is pleonastic here, because the logical subject *der Vierte* is also given, appositionally. — 3. *breitedigt*: cf. p. xxiii, b. — 7. *schier*: cf. p. xxi, a. The word occurs in different meanings: "soon," "almost," "quite," "indeed." — 14. *laufigen*, "beggarly," "paltry." — 17. *Nich dünkt . . .*: cf. p. xv. — 21. *Stagrüden*, "stag-hounds." — 23. *Hasverns*: cf. p. xv, top. — 27. *fahrenden Schüler*, "vagabond scholars." — *des Alten da droben*, "of the old man up yonder." Similarly, Mephistopheles refers to the Lord with irreverent comicy: "*Von Zeit zu Zeit seh' ich den Alten gern.*" Goethe, *Faust*, Prolog im Himmel, l. 350. Also in a reverent way God is termed "the Ancient of Days" in Daniel vii. 9, 13, 22.

19. 1. *Salanzzeit*, "vacation-time." — 3. *Oder doch?* "Or would you?" — 4. *Joseph Cartaphilus*: cf. p. xiv. — 5. *Kalendermachen*: the compilation of calendars containing all sorts of predictions was held up to ridicule as early as the sixteenth century in Fischart's *Aller Praktik Grossmutter*. *Kalendermachen* is typical for sterile occupations. It may also be that a slur upon the literary almanacs once in vogue is here intended. Cf. Schiller: "*Wie wär's, dacht' ich, wenn ihr euch hinsetzt und ein Taschenbuch oder einen Almanach oder so was Ähnliches zusammensubeltet und es um den lieben Groschen rezensiertet, wie's wirklich Noth ist?*" *Die Räuber*, Act i, Sc. 2. — 6. *Hündenzüchter*, "breeder of hounds." — 8. *neu zu flechten*, "to braid over," "to rebind." — *wüßte ich*: the subj. of modest statement, or diplomatic subj., serves to express a thought which in the mind of the speaker is true beyond a doubt, but not positively stated. See Th. 358, 1. — 13. *rührte*: pret. subj.; the conditional would be expected. See J-M. 471, b. Note that the mode in this clause is not influenced by the leading verb, but rather by an implied condition. — 20. *dem sich . . . gesträubt hatten*:

the false syntax is due to the infelicitous mixing of the generic statement conveyed by the relative clause, viz. *dem sich bis hierher die Haare gestäubt hatten*, with the explanatory addition *und je mehr er von dem Gespräch da unten vernommen*, (desto) höher mit jedem Augenblicke. The sentence might be set partly right by omitting the *und* which connects two syntactically heterogeneous parts and inserting a comma before *je*; but even then the subject *die Haare* will be felt to be misplaced.

20. 7. *wenig*: this pronominal may be used either as a declinable or as an undeclinable word. See Th. 322, 1. The uninflected *wenig* is in reality a substantivized neut. adj. The noun following it stood originally in the (partitive) gen., but now it is governed by the verb or preposition. — 14. *seinen Kopf umschnellenden*, "flying about his head." But note that *umschnellen* (insep.) is transitive. — 15. *wütenden Heeres*, lit. "furious host"; a good example of *Volksetymologie*, i.e. the transformation of words resulting from a wrong interpretation of their origin. *Volksetymologie* is generally due to a misleading association of ideas. *Wütendes Heer* comes from *Wuotans* (*Wotans*) *Heer*, transl. "Arthur's Chase." Cf. Andresen, *Deutsche Volksetymologie*, 232.

21. 6. *mit den wie zerشلagenen Gliedern* = *mit seinen Gliedern*, *die wie zerشلagen waren*. — 10. *aller seiner Fibern und all seines Blutes*: before a pronoun, *all* is either uninflected, or it is declined as a strong adj. See J-M. 460, 4, b; Th. 146. In the oblique cases the inflected forms are given preference by modern usage according to Andresen, 62, and Matthias, 71. In letting both the declined and the undeclined form occur in the same passage the author is inconsistent.

III

27. *Geschlechtern*: used pregnantly; transl. "patricians." — *hochweise und fürsichtige*: cf. p. xxii, f.

22. 1. *den Ehrenwein gefendet*: in pursuance of a hospitable custom, distinguished strangers were offered the cup of welcome by the aldermen either at the Town Hall or in their lodgings. Cf. Julius Wolff's novel *Der Süßmeister*, II, p. 250; also the third act of Kotzebue's *Die deutschen Kleinstädter*. The choicest wines were reserved for the honoring of guests. Cf. Schiller: "der Zerzt hat der Mutter Ehrenweine preisgegeben," *Die Piccolomini*, l. 1915. — 2. *gefendet*: cf. 15, 10.

— 6. *aus der Raßen*: cf. p. xx, a. A few set phrases contain obsolete forms of an earlier fem. sing. inflection. See J-M. 106 (where *vor Freuden* should not be included) and Th. 277, 1. — 22. *die spanische Silberflotte*: at the beginning of the seventeenth century Cuba was greatly harassed by Dutch fleets. In 1628 Admiral Pitt Heim captured off Havana the Spanish "silver fleet," so called on account of its cargo. It is probably to this bold exploit that Schücking alludes.

23. 2. *in Lust und Freuden*: cf. p. xxii, e; transl. *Freuden* as though it were sing. — 3. *sie wären*: note the transition from ind. to subj.; both are dependent on the leading verb *hieß es*. This freedom is allowable only in extended periods, and the comma before the second verb is, in such cases, likely to be replaced by a colon. See Blatz, II, 1307. — 6. *Bologna, Paris oder Salamanca*: the three oldest universities of Europe, all very famous during the Middle Ages. Bologna, said to have been founded in 425 A.D. by Theodosius the Younger, and Paris, antedated only by Bologna, still maintain high rank as institutions of learning, whereas Salamanca has greatly declined. — 8. *hinter . . . können*: *ein Kreuz machen* means "to cross oneself." DWb. says, in explanation of the phrase *einem ein Kreuz nachschlagen* (which is equivalent to *hinter einem ein Kreuz machen*): "People crossed themselves three times at the departure of any one whose return was deemed undesirable, as if in that manner his return could be prevented like that of an evil spirit." — 13. *hatten sie . . . kennen lernen*: the perfect participles of certain verbs, when directly following an inf. at the end of the clause, often appear in a form which is not distinguishable from the inf. See J-M. 265 and Th. 188, 3, a. Both lists, however, are incomplete. They should include *fühlen, heißen, helfen, hören, lassen, lehren, lernen, machen*. See also J-M. 264 and Th. 188, 3. — 14. *zu Faschingszeit*: after the analogy of expressions like *zu Ostern, zu Weihnachten*, etc.; regularly *zur Faschingszeit*. — 15. *Augustsbrunnen*: in the center of the *Ludwigsplatz* (also called *Eiermarkt* or *Perlach*) rises a bronze statue of the Emperor Augustus. It was erected in 1594 and is the work of Hubert Gerhard. — 16. *Er.*: abbreviation for *Seiner*. — 20. *Zwanziger* (= *zwanziger Jahre*): a substantivized adj. Cf. the Engl. "twenties." — 21. *als sei sie*: see Th. 359, 3, a, b. Matthias, 374, commends the use of pres. subj. after *als* as an innovation of recent writers worthy of being imitated. Our

passage shows him to be mistaken in assuming that before Storm etc. writers had used exclusively pret. subj. in such connection. — **römische Königin**: in the Holy Roman Empire the heir to the throne was elected during the life-time of the Emperor and called the King of Rome. The custom was revived by Napoleon I, who, after the conquest of Italy, conferred the title of "King of Rome" on his only son. — 24. **Clara von Detten**: a beautiful daughter of Augsburg, became the wife of the Elector Palatine Frederick the Victorious. — 25. **die Bernauerin**: cf. p. xxi, b. Agnes Bernauer was the daughter of a plain barber-surgeon; her extraordinary charm and beauty so captivated the Duke Albrecht (III) of Bavaria that he made her his wife. But at the instigation of his father, the Duke Ernest, she was condemned to death and cast into the Danube from the bridge at Straubing, in 1435. The tragic fate of Agnes Bernauer has been a popular theme, especially with dramatists. The most powerful play on the subject is by F. Hebbel. For the influence of the story upon the dramatic art of Germany cf. J. Petri, *Der Agnes Bernauerstoff im deutschen Drama*. Rostock, 1892. — 25. **die Welserin**: Philippine Welser, the daughter of a patrician family of Augsburg, was clandestinely married in 1550 to the Archduke Ferdinand, son of Emperor Ferdinand I and a nephew of Charles V. The Emperor eventually pardoned the mésalliance, and the conjugal union turned out very happy. The name Welser plays also a part in the colonial politics of the sixteenth century, for Philippine's uncle Bartholomew, with three ships, took possession of Venezuela, which province had been mortgaged to him by Charles V.

24. 1. **der** etc.: in general, the relative clause agrees in number and gender with the antecedent nouns. But sometimes the gender and number of the one that stands closest to the relative prevail. See Blatz, II, 100, b. In the present case we may, moreover, assume "synesis" of the number to have taken place, since *Betrachtung* and *Spohn* are not very unlike in meaning. — 3. **siß gekümmert**: with a change of subject, the preposition *ohne* is followed by a clause with *daß*. See J-M. 477, 1, c; Th. 377, p. 315 (*ohne*). The (missing) auxiliary would most likely be in the subj., because of the unreality of the statement. — 14. **büßten** etc.: pret. subj. (of indirect discourse); why change of tense? Note also the tense in l. 18, and again in

L. 20. — In some dictionaries (so even in the complete edition of Flügel) *bünnen* is treated merely as an ordinary weak verb. Yet on the other hand Heyse-Lyon stigmatizes *bünnfte*, *gebünnft* as “arbitrary neologisms” and warns against their use in literary German. See Heyse-Lyon, 217. But these forms are deemed admissible by the latest grammarians. See Th. 330, and *a*; Andresen, 74. The fact is that usage vacillates between the phonologically developed *bünnen*, *beünnfte*, *gebeünnft* and the secondary or “artificial” *bünnen*, *bünnfte*, *gebünnft*. — 28. *auch* . . . *füßen*: but her maternal love asserts itself sublimely in the end. — *hängen* here means “be attached.” Formerly the verb was used only as the factitive of *hängen*. Now it is used both in the transitive and in the intransitive sense, having nearly superseded the intransitive *hängen*. Confusion between the separate sets of forms arose very early, see DWb.; as a result of this, the principal parts are now as follows: intransitive *hängen* (or *hängen*), *hing*, *gehungen*; transitive *hängen*, *hing* (or *hängte*), *gehängt* (or *gehungen*).

25. 1. *großem folgen*: note the disparity in the terminations. Most grammarians maintain that syntactically equivalent adjectives occurring in close succession should have the same endings, but that the last adj. should be weak if it forms one logical term with its noun, as e.g. *mit gutem roten Weine* (*roter Wein* = claret). But our example shows, with many others, that weak adj. follows strong even without such reason, not alone in careless writers. Matthias, 63, contends against Heyse, Andresen, et al. in favor of general congruity, whether the adjectives be strictly coördinate or no. — 2. *Herzogshut*, “ducal coronet.” — *Kronreif*, “diadem.” — 4. *es ihr gesungen*: an *der Biege fingen* (with dat. + acc.), “prophesy.” This idiom, although associated with the stilling lullaby, has a mythological foundation: the Fates, or good and evil genii, predicted, at the cradle, the future of the new-born. Cf. Lessing:

*Auch mir ward's vor der Biege nicht gesungen,
Daß ich nur darum meinem Eh'gemahl
Nach Palästina folgen würd', um da
Ein Jubelmädchen zu erziehen.*

Nathan der Weise, Act 1, Sc. 6.

8. *zusammenschiefenden*, “which met together,” “converged in a point.” This is a mark of the Wandering Jew in many of the

accounts. Persons whose eyebrows run into one another above the nose are regarded as mysterious; accordingly they are called Rätzel (or Rüzel). Cf. Goethe, *Dichtung und Wahrheit*, Book X. Cf. also *Modern Language Notes*, XV, 205-206. — 23. *Es mußte . . . sein*, "It must have been exceedingly gratifying and flattering to . . . to observe." Note tense of modal.

26. 15. *beretwillen*: a rare collateral form of *berentwillen*. See Sanders, 329. The first part of the compound represents the gen. pl. of the dem. pron.; now we should put the personal pron. instead (= *ihretwillen*). The preposition *willen* still preserves partly its substantive character, hence it is preceded by the auxiliary preposition *um*. — 22. *sich* (dat.) *gleichbleibende*, "constant." The verb is reflexive. — 26. *machte*: the relative clause containing the "oblique" subj. has almost the force of a question. It reflects the inquisitive jealousy of the watchers.

27. 3. „*Schout by Nacht*“: properly *Schout-bij-nacht*, the Dutch designation for "Rear-Admiral." *Schout* corresponds etymologically to German *Schulze*, *Schultheiß*. See Kluge. — 12. *so gar*: not to be confounded with *so gar*; *gar* here = *sehr*. — 21. *in einem Weibe* would better precede the prepositional definitions. — 27. *kämpften*: "unreal" subj., because it stands in what might be the conclusion of an unrealized conditional sentence.

28. 1. *Herren*, here "lords." — 4. *Ihr werdet uns noch beweisen*: ironical: "Some fine day you will even want to prove to us." Note the peculiar force of *noch*. — 17. *Dichten und Trachten*, "dreams and ambitions." Cf. p. xxii, e. — 24. *machen*: on the inf. without *zu* expressing "deliberative" questions, e.g. *was (soll ich) thun?* see Blatz, II, 550-551. But the *zu* is optional.

29. 6. *ent* . . . *schenken*, "excuse you from." — At this point the "exposition" of our novel may be said to be complete.

IV

9. *Galans*: from Spanish *galan*, "lover," "admirer." See J-M. 120; Th. 282. — 10. *Closet*: cf. p. xxi, c. — 23. *Frohnhof*: name of a square in Augsburg, west of St. Peter's Cathedral. *Frohn*, in modern spelling *Fron*, occurring in but a few old compounds, is the M.H.G.

adj. *vrôn* (= relating to the Lord), holy. Cf. *Frondienst*, *Fronleichnam*. — **Sankt Petri** (Lat. gen. of *Petrus*) **Dom**: the cathedral church of Augsburg, built in 995, and famous for its art-treasures, notably pictures by Hans Holbein the Elder. — 25. **allgemach**: cf. p. **xx**, *a*.

30. 11. **vorliegenden**: we should say **avorliegenden** or **anstoßenden**. — 25. **mein Scil zu versuchen**, lit. "try my luck"; transl. "press my suit."

31. 7. **wenn . . . anders**: together these words signify "provided," "if at all." — 12. **die Kraft . . . Stärke**: observe the "chiastic" (from the form of the Greek letter χ) position of the genitives. — 23. **nur**: modifies **solit**, not **mir**. — 29. **getrümmt**: transl. "hurt."

32. 27. **dem sie sich verlobt**, "in which she had engaged," or "to which she had committed herself."

33. 10. **offenbare**: cf. p. **xxi**, *b*. — 14. **womit diese . . . anstraten**, "which they were displaying." — 18. **alibereits**: cf. p. **xxi**, *b*.

34. 2. **dürfen**: means usually "to be permitted," but occasionally, as here, "to need to."

V

14. **einfehrten**, "resorted." — **ging es . . . her**: impersonal; "there was all the more noise and uproar." — 18. **schier**: cf. p. **xxi**, *a*. — 25. **Rumpane**: one of the many words which came to Germany in the Middle Ages together with the customs of French chivalry. The Provençal *campaign* meant at first "messmate," from Lat. *cum* and *panis*. But *Rumpan*, like its Engl. cognate "companion," has now a much larger meaning.

35. 11. **sporenklingend**, "with clanking spurs." — **bereit gehaltenes** might be written as a single word. — 13. **desselben Weges**: adverbial gen. of way; we should use the acc. Transl. "by the same way." — **wie** sometimes acts as a relative connective, after antecedents such as **dergleichen**, **derselbe**, etc. See also Th. 381, 1, *l*. — 15. **auszuzahlen**: an inf. is often dependent on an adj. whose meaning is to be further limited; e.g. **ich bin begierig, ihn zu sehen**. See Blatz, II, 588. — 24. **Göggingerthor**: one of the old city gates of Augsburg, opening on the road to Göggingen, a popular summer resort near Augsburg.

36. 3. **Lech**: from Lat. *Licus*; a tributary of the Danube. In the Thirty Years' War the passage over the Lech which Gustavus

Adolphus effected (April 15, 1632) led directly to the capture of Munich. — 7. *mehre*: cf. p. xx, a. The form now in use is *mehrere*, which is, however, only a secondary, analogical expansion of the old comparative *mêr*. See Heyse-Lyon, 181. — 26. *Lechfeld*: the name of that part of the great Bavarian plain which lies between the rivers Lech and Wertach and the cities of Landsberg and Augsburg. Here Otto I routed the Huns (August 10, 955), putting a stop to their devastating inroads on German territory. — 29. *Der Wind fuhr kalt* etc., “A cold wind swept.”

37. 16. *Rondescheibe*: cf. p. xx, a. — 21. *gen*: cf. p. xxii, a. — 28. *Schnst . . . bereits?* we should say *Schnst du dich bereits heim?*

38. 7. *Straubing*: Straubing on the Danube, a town of about 15,000 inhabitants, is situated in a rich plain of southern Bavaria, between Ratisbon and Passau. — 10. *auf der Falkenbeize*, “while hawking.” — 22. *Brenner*: name of the lowest pass across the main chain of the Alps. The Brenner is a deep saddle between the Rhetian Alps and the Hohentauern, and forms the watershed between the Black Sea and the Adriatic. — 23. *Stegreifente*: usually *Stegreifritter*, “knights of the road.” The expression *sich aus dem Stegreif nähren*, used (amongst other writers) freely by Luther, meant originally to appear unexpectedly on horseback, make a quick raid, and disappear with the spoil without even having taken the foot out of the stirrup (*Stegreif* = stirrup).

39. 7. *Kaiser Otto*: Otto the Great, King of Germany 936–973 (from 962 Emperor). — 9. *die Ungarnschlacht*: cf. 36, 26. — 12. *ich darf . . . bleiben*: this aggravation of the Wandering Jew's punishment occurs very early. In some of the chap-books he is even compelled to walk around the table while consuming his meals. — 17. *Ahasver, Joseph, Cartaphilus*: some of the many names by which the Wandering Jew is known in myth and fiction. Cf. pp. xiii ff. — 18. *Ananias*: the High Priest at Jerusalem 48–59 A.D. He plays an important rôle in some of the Wandering Jew stories; so for example in the Rev. George Croly's *Salathiel*. — 24. *siebenzehnhundert Jahren*: in round numbers. In reality he is older. — 29. *Nur wenn ich* etc.: this miraculous rejuvenation occurs in many accounts. — Cf. 6, 10.

40. 1. *gewandert habe*: for *haben* with intrans. verbs of motion see J-M. 298 and Th. 323, *c, d*. Thomas over-emphasizes the idea of transition from one place to another as the determining factor between *sein* and *haben*. According to Blatz, I, 563, *sein* is obligatory when the objective point of the motion, or its direction, is indicated. Otherwise, a choice between *sein* and *haben* remains. — 14. *wie ich die Erde*: (sc. *zu durchziehen verdammt bin*). — 17. *darf legen an sie*: cf. p. xxiii, second *b*. — 24. *Alleinsein*: cf. p. xxii, *d*.

41. 21. *deß magst du nicht zweifeln*: cf. p. xxiii, second *c*.

42. 24. *schaurige*: usually *schauerliche*; “weird.”

43. 2. *ihr Wort zu lösen*, “to redeem her pledge.” — 7. *bräunend*: cf. p. xx, *a*; and, for the construction, p. xxiii, second *b*. — 16. *wilbe Secer*; *der wilbe Jäger*: cf. pp. xvi f. — 21. *der Rodensteiner*, “he of Rodenstein.” Cf. p. xviii. Substantivized adjectives derived from names of places usually have the termination *-er*. — 24. *bewußt und leblos*, = *bewußtlos und leblos*. — 29. *verflüchtete*: we should say *verflüchtigte*. — *windgejagten*, “wind-swept.” Cf. p. xxii, *g*.

44. 14. *zwei schwarze . . . Rösse*: this is an isolated instance of *auffchnauben* as a transitive verb. The passage may be rendered, freely, “two black steeds, snorting fire through their dilated nostrils.” — 25. *dahinflutete*, “was sweeping through the air.” — 27. *allgemach*: cf. p. xx, *a*; but note the author’s inconsistency in using the modern *allmählich* in the very next line.

VI

45. 6. *Huffa!* an interjection giving vent to an exuberance of spirits; is used especially in hunters’ and riders’ songs. — *ein lustig Reiten*: cf. p. xxii, *d*. — 8. *läutet*: a sporting term; transl. “is bay-ing.” — 9. *atmete tief auf*, “heaved a deep sigh.” — 21. *dunfel beschatteten* = *dunkel beschatteten*. — 22. *waldbewachsenen*: p. xxii, *g*. — 22. *Frankenlands*, “Franconia.” In the word *Franken* we have a reminder of the historic fact that (previous to 888 A.D.) the Germans and the French were one people. The Frankish country extended from Alsatia to Bingen, along both sides of the Rhine. But since the Middle Ages the name *Franken* has been popularly applied to the eastern section of that territory alone. Emperor Maximilian I named one of the ten districts into which he divided his empire, *Fränkischer*

Freiä. This is the Franconia of our story. The name was renewed much later by King Ludwig I of Bavaria, who made a division of his kingdom into Upper, Central, and Lower Franconia.

46. 4. **empördrang**, "reached so high." — **als**, "except," "save." — 7. **Banden**: see J-M. 424; Th. 276, a. — 12. **lautgellendem**: cf. 45, 21. — 15. **Schädelstätte**, lit. "place of skulls" (Mark xv. 22); transl. "Calvary" or "Golgotha." — 16. **sich vorstammelte**, "muttered to herself." The prefix *vor* with verbs of sound often means "aloud to." — 27. **Santeile**, "parts," "sections." — 29. **Zügel ruf**, "motion of the reins."

47. 5. **Blid' hinein!** the notion of a demon uncovering to the eyes of a mortal the interior life in the houses of a great city has become familiar through Le Sage's (1668-1747) *Le Diable Boiteux*. Instances of magic flights through the air under the guidance of spirits, generally evil, are common in folk-lore and literature, as e.g. in the Faust-legend. — 20. **durchschauert**, lit. "chilled through," "thrilled."

48. 3. **gezogen**, here = *hingezogen* or *angezogen*. — 9. **sich groß gezogen hatte**, "had fed and thriven upon"; *groß* is a "complementary" or "factitive" adj. See J-M. 443, b; Th. 110, 1, b. — 12. **modererfüllte**: cf. p. xxii, g. — 17. **das helle Nichts**, "staring vacancy." — 24. **liege**: subj. because the statement is made at second hand, indirectly. — 26. **ein**: a demonstrative would be expected either immediately before (*so, solch*) or after (*solches*) *ein*.

49. 5. **Ich kann nicht mehr!** "This is beyond my strength!" Observe that *kann* (= *vermag*) is not a modal. — 11. **Granengespenster**, "dreadful specters." — 25. **langhinhallende** = *langhin hallende* or *lang hinhallende*; "long-drawn and reverberating." — **Wehruf**, "cry of anguish." — 28. **Schallufen**, "belfry windows"; a very descriptive word, since *Schallufen* are apertures (*Rufen* = *Löcher*) for letting out the sound of the bell.

50. 1. **Höhenzüge**, "ranges of hills." — **Wellungen**, "undulations." — 6. **Burghaus**, "manor."

51. 9. **des Schwarzen**, "the black one," "the black man"; a common appellative of the devil. Cf. for example Hawthorne, *The Scarlet Letter*. — 17. **tausendmal Besseres**, "something a thousand times better." — 18. **die Sirten der Völker**: since Homer's *κοιμήν λαών*,

kings have often been named thus. In the *Iliad* that figure of speech is repeatedly used with reference to Agamemnon, e.g. II. 241. — 20. **Gastmahl Belsazars**: cf. Daniel v. — **bräuende Haub**: cf. *ibid.* v. 5. — 21. **Urteil**: cf. *ibid.* v. 25 ff. — **Zwingburgen**, "strongholds of the oppressors." — 22. **Spitäler** = **Hospitäler**.

52. 10. **faßben, faßlen**: cf. p. xxii, e. These adjectives are not only identical in meaning, but etymologically, too, they are "doublets." — 11. **Grauen der Dämmerung**: cf. p. xxii, e. Both nouns denote Engl. "dawn." — 22. **schneller wie**: *wie* instead of *als* after comparatives is a not uncommon solecism which occurs even in literary German of a high order. Cf. Andresen, 240. — 25. **während welcher**, contrary to J-M. 234; Th. 138, 1. After prepositions the gen. of *welcher* does sometimes occur. — 28. **gewendet**: cf. 15, 10.

53. 18. **schanmgekrönten**: cf. p. xxii, g; "foam-crested." — 23. **fuhr . . . an**, "sailed into." — 27. **Wenig Augenblicke**: cf. 20, 7. — 29. **segelt . . . um die Wette**, "is sailing a race."

54. 1. **Gliück auf . . . Fahrt!** "Good luck on your voyage!" — 3. **Handel mit Menschenfleisch**: cf. pp. xviii, xix. — 16. **lebenerfülltes**: cf. p. xxii, g. — **Kämme**, "crests." — 18. **ein rotgelbes Glänzen**: cf. p. xxii, d. — 13-25. Attention is called to the great picturesque beauty of this description.

55. 4. **Nur getrost**, "Never fear." — 7. **deine Handschrift noch**: in the usual order *noch* would stand directly after *fehlt mir*. — **mit einem Tröpflein Blut**: it was a common superstition that compacts formed with the devil must be written, or sealed, with blood. Cf. Goethe: „*du unterzeichnest dich mit einem Tröpflein Blut.*" *Faust*, I, l. 1737; and „*Blut ist ein ganz besondrer Saft.*" *Ibid.*, l. 1740. — 8. **Pact**: masc. Yet the Lat. *pactum* is neuter. — 10. **Schülergewande**, "scholastic gown." The devil often assumes the part of a learned man. To Goethe's *Faust* he appears likewise in the garb of a „*fahrender Scholast*"; cf. *Faust*, l. 1324. — 13. **purpurrot**: *purpur* is used differently from Engl. "purple"; transl. "crimson." — 18. **der Teufel ist etc.** An object clause with *daß* may be replaced by a clause without *daß* which appears syntactically as a principal clause. Cf. Blatz, II, 998, b. — 27. **Weiche von hinten, Verfluchter**: cf. Matt. iv. 10, and xvi. 23. — 29. **Blutschrift**, "accursed parchment"; cf. Engl. "blood-money." *Blutschrift* probably does not refer to

the material in which the compact was (at least apparently, cf. l. 13) written.

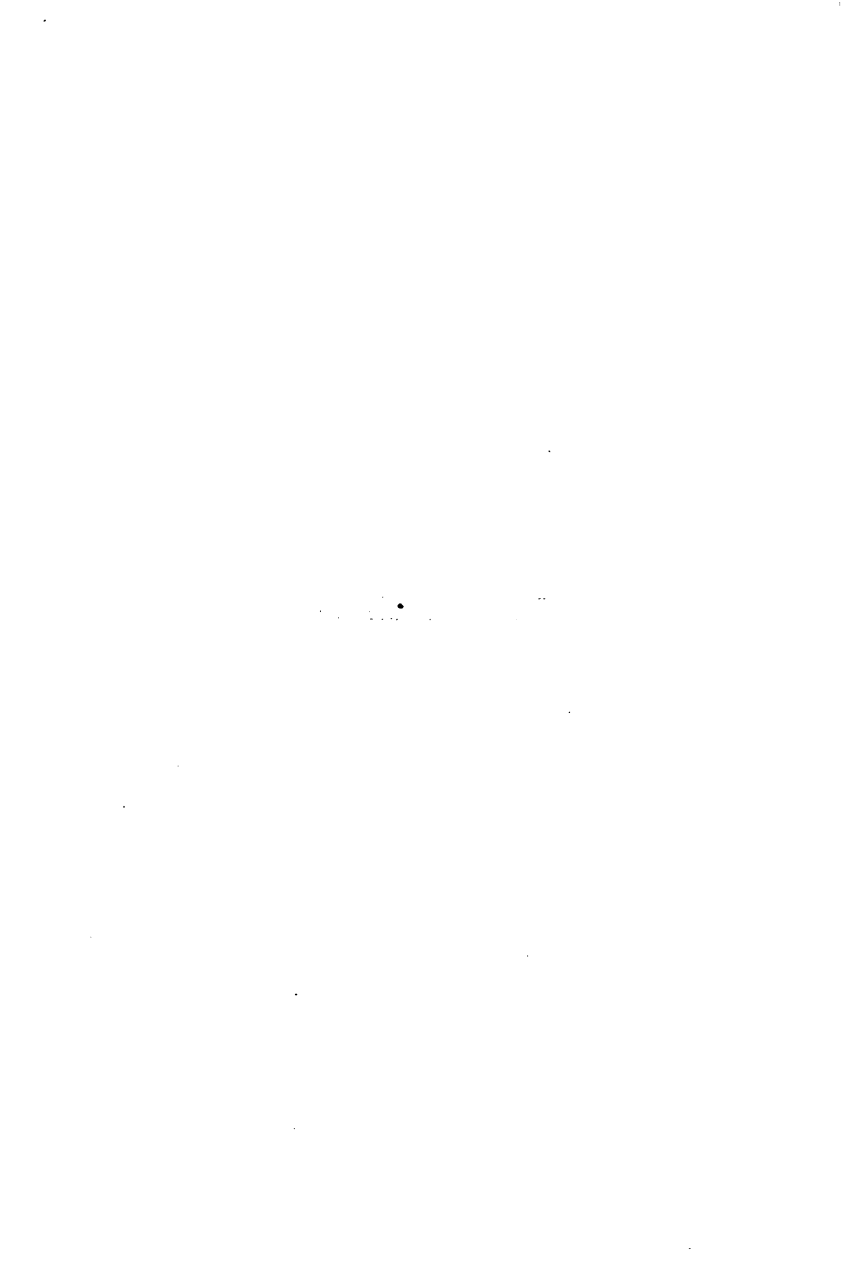
56. 3. *wutfletschende*: cf. p. xxii, *g*. — 5. *Obem*: cf. p. xxi, *a*. — 7. *während des*: cf. p. xxii, *a*. The usual modern form is *währenddessen*. — 9. *hingegoffene*, "prostrate." — 19. *Saus und Braus*: cf. p. xxii, *e*; "riot and revelry," or (freely) "wealth and mirth." — 26. *zu glätten und zu ebuen*: cf. p. xxii, *e*.

57. 13. *alter Lindwurm*: the word is etymologically interesting, because the component parts are really synonymous and the second only repeats the meaning contained in, but no longer attached to, the first (*lind*, O.H.G. for serpent). Yet in its present form the word dates back to the O.H.G. period. For its application to the devil, cf. Revelation xii. 9: "And the great dragon was cast out, that old serpent, called the Devil," etc. — 16. *deun*: cf. p. xx, *a*. — 17. *ungehörnt und heil*: cf. p. xxii, *e*. — *heimgelangt*: indicative for the sake of greater positiveness. — 18. *heimtragen*: see J-M. 474, *d*; Th. 366, 1, *a*.

58. 11. *alles Besinnens*: pronominal adjectives preserve properly the gen. masc. and neut. in *-es*. Cf. *Matthias*, 61; *Andresen*, 51. — 15. *als würde sie*: the change of tense is uncalled-for. — 23. *hatte . . . überlebt*: the perfect would be better here than the pluperfect. — *Grancunacht*: cf. 49, 5. — 24. The colon after *Lehre* points conspicuously to the moral lesson of our story.



ANNOUNCEMENTS



INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES

The International Modern Language Series has long maintained a very high standing throughout the country for the practical and scholarly editing and the unequaled mechanical execution of its volumes. To make the books still more noteworthy, important changes have been made recently in the style of binding and in the prices. In addition to all the excellent features which have long characterized the series, the books now offer the advantages of a greater attractiveness in appearance, a better adaptation for school use, and a considerable reduction in price.

Most of the volumes are presented in the form of a convenient and well-proportioned 16mo, bound in semi-flexible cloth, and stamped very clearly in gold ink.

Below is given a list, with prices, of books now ready or soon to appear in the new form.

FRENCH		GERMAN	
	<i>List price</i>		<i>List price</i>
About's La Mère de la Marquise et La Fille du Chanoine		Auerbach's Brigitta	\$0.35
Aldrich and Foster's French Reader	\$0.50	Bernhardt's Krieg und Frieden	.35
Colin's Contes et Saynètes	.40	Ernst's Flachsmann als Erzieher	
Daudet's La Nabab	.50	Ford's Elementary German for Sight Translation	
Daudet's La Belle-Nivernaise	.25	Freytag's Doktor Luther	.45
Daudet's Morceaux Choisis	.50	Freytag's Soll und Haben	.50
Erckmann-Chatrion's Madame Thérèse	.50	Freytag's Die Journalisten	
Hugo's Notre-Dame de Paris	.80	Gerstäcker's Garmelshausen	
Labiche's La Grammaire and Le Baron de Fourchevif	.35	Goethe's Egmont	.60
Mellé's Contemporary French Writers	.50	Hauff, Tales from	.50
Mérimée's Colomba	.40	Heine's Die Harzreise	.40
Molière's L'Avare	.40	Keller's Dietegen	.25
Molière's Les Précieuses Ridicules	.50	Kleist's Prinz Friedrich von Homburg	.50
Musset: A Selection from his Poetry and Comedies	.60	Lessing's Emilia Galotti	.50
Potter's Dix Contes Modernes des Meilleurs Auteurs du Jour	.30	Lessing's Minna von Barnhelm	
Rostand's Les Romanesques	.35	Minckwitz and Unwerth's Edelsteine	.35
Sainte-Beuve, Selected Essays from	.35	Niese's Aus dänischer Zeit, Selections from	.35
Sand's La Famille de Germandre	.30	Riehl's Burg Neideck	.25
Sand's La Mare au Diable	.35	Rosegger's Waldheimat, Selections from	.35
Sévigné, Madame de, Letters of	.50	Schücking's Die Drei Freier	.30
		Storm's Immensee	.30
		SPANISH	
		Pereda's Pedro Sánchez. (<i>In preparation.</i>)	

In ordering please specify if new binding is desired

The mailing price of each volume is five cents more than the list price

GINN & COMPANY Publishers

International Modern Language Series

The aim of this series is to present in an attractive and convenient form a group of books representative of the best French, German, and Spanish literatures.

	List Price	Mailing Price
GERMAN DEPARTMENT		
Auerbach: Brigitta. (Gore)	\$0.50	\$0.55
Bernhardt: Krieg und Frieden.....	.50	.55
Dippold: Scientific German Reader.....	.90	1.00
Du Bois-Reymond: Wissenschaftliche Vorträge. (Gore).....	.50	.55
Freytag: Doktor Luther. (Goodrich).....	.60	.70
Freytag: Soll und Haben. (Bultmann).....	.60	.70
Goethe: Egmont. (Winkler).....	.90	1.00
Grandgent: German and English Sounds.....	.50	.55
Grillparzer: Sappho. (Ferrell).....	.60	.65
Hauff: Tales. (Goold).....	.70	.80
Heine: Die Harzreise. (Gregor).....		
Keller: Dietegen. (Gruener).....	.35	.40
Kleist: Prinz Friedrich von Homburg. (Nollen).....	.80	.90
Lessing: Emilia Galotti. (Poll).....	.60	.70
Luther: Deutschen Schriften, Auswahl aus. (Carruth).....	1.00	1.10
Minckwitz and Unwerth: Edelsteine.....	.50	.55
Mueller: Deutsche Gedichte.....	.40	.45
Niese: Aus dänischer Zeit, Selections from. (Fossler).....	.45	.50
Riehl: Burg Neideck. (Wilson).....	.30	.35
Rosegger: Waldheimat. (Fossler).....	.50	.55
Schiller: Wallenstein. (Schilling).....		
Schiller and Goethe, Selections from the Correspondence between. (Robertson).....	.80	.90
Seeligmann: Altes und Neues. A German Reader for Young Beginners.....	.40	.45
Seume: Mein Leben. (Senger).....	.60	.65
Storm: Geschichten aus der Tonne. (Brusie).....	.60	.65
Storm: Immensee. (Minckwitz and Wilder).....	.45	.50
Super: Elementary German Reader.....	.40	.45
Van Daell: Preparatory German Reader.....	.40	.45
Von Sybel: Die Erhebung Europas gegen Napoleon I. (Nichols).....	.60	.66

SPANISH DEPARTMENT		
Galdós: Doña Perfecta. (Marsh).....	1.00	1.10
Gil y Zárate: Guzmán el Bueno. (Primer).....	.75	.80
Moratin: El Sí de las Niñas. (Ford).....	.50	.55
Valera: El Pájaro Verde. (Brownell).....	.40	.45

A circular giving the entire list of our modern language publications sent postpaid on application

Recent changes in the binding and prices of certain volumes of this series are described on another page

GINN & COMPANY Publishers

**BOSTON
ATLANTA**

**NEW YORK
DALLAS**

**CHICAGO
COLUMBUS**

**SAN FRANCISCO
LONDON**





This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.

