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Einleitung 





Das  Inselmeer  von  Stockholm,  die  „Schären",  aus 
welcher  Gegend  ich  Szenerien  und  Motive  für  dieses 

Buch  geholt  habe,  hat  immer  eine  besondere  An- 
ziehungskraft auf  mich  ausgeübt.  Vielleicht  weil 

meine  engere  Heimat,  Stockholm  und  Umgebung, 
selbst  einen  Teil  dieser  Schären  bildet.  Der  Mälar 

war  ja  ursprünglich  ein  Meeresarm,  der  durch  die 

Wasserläufe  bei  Södra  Tel  je  und  Stocksund  bei  Stock- 
holm in  Verbindung  mit  dem  Meere  stand;  die  Ketten- 

schäre, der  jetzige  Ritterholm,  erinnerte  ja  durch 
ihren  Namen  an  ihre  älteste  Natur,  die  einer  Schüre ; 
wie  man  noch  bei  einer  Fahrt  durch  den  Mälar  mit 
seinen  Tausenden  von  Inseln  und  Holmen  an  die 

Landschaft  erinnert  wird,  die,  eine  Mischung  von 
Land  und  Wasser,  östlich  von  der  schwedischen 
Hauptstadt  sich  etwa  sieben  Meilen  ins  Meer  hinaus 
erstreckt. 

Dieser  ganze  zerrissene  Küstenstrich  ruht  zum  aller- 
größten Teil  auf  der  Urformation :  Gneis,  Granit  und 

Eisenerzen;  von  den  letzten  hat  man  nur  die  von  Utö 

reich  genug  gefunden,  um  sie  zu  bearbeiten.  Die 
Granitspielart  Pegmatit  tritt  zuweilen  in  so  großen 
Mengen  auf,  daß  sie  des  Feldspats  wegen  gewonnen 
wird,  den  die  Porzellanfabriken  benutzen. 
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Die  Abwesenheit  der  jüngeren  Formationen,  mit 
ihren  horizontalen  Lagerungen  in  hellen  leichten 
Farbentönen,  verleiht  der  Schärenlandschaft  diesen 

Zug  von  Wildheit  und  Düsterkeit,  der  die  Urformation 

begleitet.  Die  Landschaftskontur  wird  durch  die  los- 

gerissenen, rohen,  unregelmäßigen  Blöcke  kämm-  oder 
wogenförmig  auf  den  Höhen;  flach,  rund,  holpe- 

rig, wo  das  Meer  seine  Schleif  arbeit  ausgeführt  hat. 
Die  partielle  Schieferhaltigkeit  des  Gneises  setzt  auch 
die  Strandklippen  so  der  Sprengarbeit  des  Eises  aus, 
daß  Grotten,  Höhlungen  und  tiefe  Spalten  das  Wilde 
des  Landschaftscharakters  steigern ;  der  wird  dadurch 

niemals  einförmig  wie  die  Kalk-  oder  Sandsteinf alaises 
der  französischen  Nordküste. 

Diese  Wildheit  wird  jedoch  jäh  unterbrochen  durch 

die  reiche  Erde  von  der  Quartärperiode  mit  Moränen- 
schutt und  Glaziallehm,  Schneckensand,  Mooshumus 

und  Tangverwandlungen;  deren  Fruchtbarkeit  wird 

oft  durch  Abfall  von  den  Großfischzügen  der  Jahr- 
tausende, die  reichen  Schlamm  auf  den  Versandungen 

bilden,  und  draußen  auf  den  Kobben  durch  den 

Guano  der  Seevögel  vermehrt.  Auf  dieser  Erdschicht 
wachsen  Kiefer  und  Fichte,  obwohl  die  Gotik  der 
Fichte  der  Natur  den  inneren  Schären  ihren  mehr 

hervortretenden  Charakter  verleiht,  während  die 

Kiefer  abgehärteter  ist  und  ganz  weit  hinaus  bis  an 
den  Meeresrand  geht,  sich  auf  den  letzten  Klippen 
nach  dem  am  meisten  herrschenden  Wind  drehend. 

In  den  Niederungen  wird  der  Wiesenboden  be- 
sonders prachtvoll  durch  Anschlämmungen  und  Salz- 
wasser, und  die  natürliche  Wiese  bietet  eine  reiche 

Blumenflora  mit  allen  wilden  Prachtpflanzen  des 

mittleren  Schwedens,  von  denen  vielleicht  die  Orchi- 
deen und  die  blaue  Primel  die  vornehmsten  sind.  An 

den  Ufern  leuchten  Lythrum  und  Lysimachia,  in  den 

Wäldern  wächst  die  Blaubeere,  auf  den  offenen  Felsen- 
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platten  die  Preißelbeere,  und  in  den  Mooren  ist  die 

Multbeere  nicht  selten.  Tiefliegende  Inseln  mit  bes- 
serem Boden  nehmen  durch  den  Reichtum  an  Laub- 

bäumen und  Büschen  einen  besonders  lächelnden 
Charakter  an.  Die  Eiche  belebt  hier  mit  ihren  weichen 

Linien  und  ihrem  sehr  hellen  Laub  die  Nadelholz- 
landschaft. Und  der  Hag,  diese  Eigentümlichkeit  des 

Nordens,  eine  Kreuzung  von  Wald,  Unterholz  und 
Wiese,  ist  vielleicht  das  Lieblichste,  das  man  sehen 
kann,  wenn  unter  einer  Mischung  von  Birke  und 
Nadelbaum  die  Haselbüsche  eine  Laube  über  dem 

Fahrweg  bilden,  der  hier  den  Namen  „Drog"  trägt. 
Es  sind  Stücke  eines  englischen  Parks,  durch  die  man 
spaziert,  bis  man  auf  die  Strandklippe  mit  ihren 
Fichten  und  Kiefern  stößt,  auf  Torfmoos  und  die 

Sandniederlage  der  Meeresbucht  mit  ihrem  Tang- 
gürtel. Schiebt  sich  eine  Bucht  weiter  ins  Land 

hinein,  ist  sie  immer  von  Erlen  und  reichen  Schilf- 
bänken schön  eingefaßt. 

Diese  Abwechslung  von  Düsterm  und  Lächelndem, 
von  Ärmlichem  und  Reichem,  von  Lieblichem  und 
Wildem,  vom  Binnenland  und  Meeresküste  macht 
Schwedens  östliches  Inselmeer  so  fesselnd.  Dazu 

kommt,  daß  die  meist  steinigen  Ufer  das  Wasser  rein 
und  durchsichtig  halten;  auch  wo  der  Sand  ins  Meer 
hinausgeht,  ist  er  so  schwer  und  so  rein,  daß  ein 
Badender  sich  nicht  zu  ekeln  braucht,  wie  an  der 

französischen  Nordküste,  wo  ein  Meerbad  ein  Schlamm- 
bad ist.  Man  entgeht  hier  den  meisten  Nachteilen 

des  offenen  Meeres  und  genießt  die  meisten  Vorteile 

des  Binnenlandes ;  ein  Vorzug,  den  das  östliche  Insel- 
meer vor  der  zerklüfteten  öden  Westküste  hat. 

Die  wilde  Tierwelt  weist  keine  Raubtiere  beun- 
ruhigender Natur  auf.  Fuchs,  Luchs,  Hermelin  sind 

die  grimmigsten.  Glänzende  Jagdgelegenheiten  bietet 

der  Elch,  der  hierher  geflüchtet  ist  und  in  den  Sümp- 
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fen  und  Wäldern  der  größern  Inseln  sein  Standquar- 
tier aufgeschlagen  hat.  Dachs,  Hase,  Otter,  Seehund 

lassen  auch  ihr  Fell,  und  die  Hasenjagd  auf  der 
Bischofsinsel  ist  berühmt. 

Von  den  Vögeln  des  Waldes  sind  Birkhuhn  und 
Auerhuhn  sehr  zahlreich,  können  aber  von  den  Ein- 

geborenen nicht  gejagt  werden ;  die  haben  keine  Hunde 
der  rechten  Art  und  widmen  sich  ausschließlich  dem 

Schießen  von  Seevögeln,  am  liebsten  mit  demBalban* ; 
dabei  wird  die  streichende  Eider  nicht  geschont,  die 
brütende  dagegen  sorgsam  gepflegt,  wenn  auch  das 
eine  oder  das  andere  Ei  bei  einer  längeren  Jagdtour 
Proviant  liefern  muß.  Aus  dem  Holk  nimmt  man 

meist  der  Sägegans  Eier  fort,  die  sich  geduldig  als 
Leghenne  benutzen  läßt. 

Das  Fleisch  der  Eider  wird  gut,  wenn  man  die  fette 
Haut  abzieht  und  den  Vogel  eine  Nacht  in  Milch  legt. 
Es  schmeckt  dann  wie  Renntierbraten  und  hat  allen 

Trangeschmack  verloren.  Ebenso  werden  auch  Säge- 
gans, Kolbentaucher  und  Samtente  behandelt,  die 

recht  schmackhaft  sind,  besonders  wenn  sie  gleich  der 
Ente  mit  Petersilie  gespickt  werden. 

Der  schlimmste  Raubvogel  ist  der  Fischadler,  der 
unter  den  Hechten  in  dem  seichten  Wasser  der  Schilf- 

bucht Verheerungen  anrichtet.  Der  Seeadler  ist 
seltener  zu  sehen  und  jagt  am  liebsten  am  offenen 
Meere. 

Unangenehm  und  zuweilen  gefährlich  ist  die  häu- 
fig vorkommende  Kreuzotter,  die  man  sowohl  im 

Blaubeerbusch  wie  am  Strande  trifft,  beinahe  überall, 

kann  man  sagen ;  und  ihre  Kühnheit  draußen  auf  den 
äußeren  Schären  ist  so  groß,  daß  sie  sich  auf  dem 
Schwanz  erhebt  und  durch  Hiebe  Fischer  hindern 

will,  aus  dem  Boot  zu  steigen.  Das  Volk  schont  sie 

*  Balbän,  ausgestopfter  Lockvogel,  schwedisch  bulvan,  rus- 
sisch bolvån,  balvån,  in  den  russischen  Ostseeprovinzen  pulwan. 
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nicht,  obgleich  es  glaubt,  sie  sauge  Gift  aus  der  Erde, 
und  eine  Ehrfurcht  vor  der  anderswo  angebeteten 

Natter  zeigt  der  Schärenmann  nicht. 

In  dieser  Provinz  von  umflossenen  Inseln  lebt  nun 

eine  Bevölkerung,  die  man  nach  den  Vermögens  Ver- 
hältnissen in  drei  Klassen  einteilen  könnte :  die  Land- 

wirtschaft treiben,  meist  auf  den  großen  Inseln 
wohnend;  die  den  Boden  bebauen  und  fischen,  oder 
die  Mittelklasse;  und  schließlich  die  eigentlichen 
Schärenmänner,  die  meist  vom  Fischen  und  Jagen 
leben,  daneben  aber  eine  Kuh,  ein  Schaf,  einige 
Hühner  füttern. 

Die  Landwirtschaft  ist  dort,  wo  sie  betrieben  werden 

kann,  durchaus  nicht  schlecht.  Prächtiger  Lehm- 
boden gibt  einen  guten  Weizen,  und  auch  der  kleine 

Bauer  hat  doch  immer  etwas  Spelt  zum  Hausbedarf 
übrig.  Die  Salzseeweide  ist  berühmt,  und  die  Butter 

wird  ausgezeichnet  von  den  kali-  und  natronhaltigen 
Strandgewächsen,  außer  denen  die  Kühe  ja  immer 
die  grenzenlose  Salzlake  zur  Verfügung  haben.  Das 
Fleisch  des  Hammels  wird  von  dem  kurzen  Gras  der 

hohen  Weideufer  fest  und  lecker,  wie  das  französische 

pré-salé  auf  ähnlichem  Boden. 

Dazu  kommt  ein  verhältnismäßig  mildes  -Klima, 
das  bedeutend  von  dem  des  Binnenlandes  auf  gleichem 
Breitengrad  abweicht.  Der  Frühling  kommt  später, 
oft  vierzehn  Tage  später  als  in  Stockholm,  so  daß  der 

Sommergast  im  selben  Jahre  zwei  Male  das  Aus- 
schlagen der  Bäume  erleben  kann;  und  der  Herbst 

tritt  später  ein,  weil  das  Meer  dann  erwärmt  ist  und 
als  Heizapparat  dient.  Einen  Nachteil  beim  Klima 
der  Schären  hat  man  bemerkt;  das  ist  der  trockene 

Vorsommer  und  der  regnerische  Nachsommer;  da- 
durch leidet  die  Säe-  und  Wachszeit  unter  Trocken- 

heit, die  Mäh-  und  Erntezeit  unter  Regen.  Besonders 
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mildes  Klima  hat  die  Gegend  von  Nynäs,  wo  der  Efeu 
wild  überwintert  und  der  Wein  oft  am  Spalier  reift. 

Für  den  Fischer  oder  den  eigentlichen  Schärenmann 
sind  natürlich  die  Früchte  des  Meeres  von  größerer 

Bedeutung,  und  den  Großfischfang  bildet  der  Ström- 
ling, der  Hering  der  Ostsee;  in  Ungeheuern  Netzen 

wird  er  gefangen,  die  auf  tiefliegendem  Grund  im 
Frühling  und  Herbst  verankert  werden.  Sonst  wird 
Hecht  und  Barsch  im  Schleppgarn  gefangen,  der 
Hecht  auch  mit  Legangel  und  der  Barsch  im  Netz. 
Die  Flundern,  die  von  geringerm  Wert  sind,  werden 
im  Netz  gefangen,  der  Aal  wird  gestochen  oder  in  die 

Reuse  gelockt.  Die  Quappe*  wird  mit  einer  Keule 
geschlagen  bei  durchsichtigem  Eis,  durch  das  man  das 
schleimige  häßliche  Ding  bemerken  kann,  wie  es  auf 
dem  Boden  liegt. 

Gegenstand  eines  ganz  besonderen  Sports,  der  Bad- 
fischen heißt,  ist  der  Kühling.  Wenn  das  Wasser  im 

Nachsommer  in  den  Buchten  erwärmt  ist,  kommt 

nämlich  der  Kühling  in  die  Höhe,  um  zu  baden,  wie 
man  es  nennt.  Zu  dieser  Zeit  wird  auf  den  Landzungen 

von  Baumwipfeln  Ausguck  gehalten;  wenn  der  Be- 
obachter merkt,  daß  das  Wasser  sich  belebt,  gibt  er 

den  Kameraden  ein  Zeichen;  die  kommen  nun  mit 

ihren  flachen  Kähnen  von  beiden  Landzungen,  die 
Ruderschäfte  mit  wollenen  Strümpfen  gut  umwunden, 
damit  der  Fisch  nicht  verscheucht  wird ;  dann  spannt 
man  das  Netz  über  die  Mündung  der  Bucht,  mit  der 
Wirkung,  die  es  haben  kann. 

Die  Bevölkerung  dieser  isolierten,  gut  versteckten 

kleinen  Welt,  die  keine  regelmäßigen  Verkehrs  Ver- 
bindungen hat,  scheint  in  mehr  als  einer  Hinsicht 

*  Quappe,  Aalraupe,  Trüsche,  ein  Fisch  mit  plattgedrücktem 
Kopfe,  braun  und  gelb  marmoriertem  Leibe.  Die  Art  des 
Fanges  erwähnt  Strindberg  auch  im  „Schwedischen  Volke"  und 
in  „Erich  XIV.". 



DIE  INSELBAUERN XIII 

sehr  gemischt  zu  sein.  Eine  beständige  Auslese  hat 
sich  nämlich  immer  von  selbst  vollzogen,  dergestalt, 
daß  der  intelligenteste  Teil  der  Jugend  zur  Flotte, 

zum  Lotsenamt,  zum  Zoll  gegangen  ist.  Die  zurück- 
bleibenden, seßhafteren,  ruhigeren  Geister  haben  das 

Gewerbe  der  Väter  fortgesetzt  oder  sind  nach  Stock- 
holm gegangen  oder  haben  im  Innern  des  Landes 

einen  Dienst  gesucht ;  die  Schären  sind  kein  sicherer 

Ort  gewesen,  wo  man  Familien  und  Grundbesitz  be- 
gründen konnte,  da  das  Land  dem  Feinde  offen  liegt 

und  Besitzrecht  wie  Leben  nicht  gerade  den  Schutz 
des  entfernt  wohnenden  Rechtspflegers  genießen.  Es 
fehlt  darum  jede  Spur  von  Lokalpatriotismus,  wenn 

auch  der  Einwanderer  die  gewöhnlichen  Schwierig- 
keiten zu  bekämpfen  hat. 

Nach  Ortsnamen,  Typen,  Gewohnheiten  zu  ur- 
teilen, scheint  dieses  Inselmeer  eine  Art  Zufluchtsort 

für  allerlei  Leute  aus  dem  Innern  des  Landes  gewesen 
zu  sein,  die  aus  der  einen  oder  der  anderen  Ursache 

die  Einsamkeit  aufsuchten.  Eine  eigentliche  Mund- 
art ist  nicht  zu  spüren,  aber  eine  Mischung  von  vielen, 

und  viele  einfache  Sitten  und  Rechtsbegriffe  aus  dem 
Naturstadium  deuten  darauf,  daß  sich  hier  draußen, 

weit  entfernt  von  der  Gesellschaft,  ungesellige,  für 

geordnetes  Zusammenleben  schwer  zugängliche  Frei- 
luftliebhaber oder  ganz  einfach  praktische  Gegner 

des  geordneten  Kriegsdienstes  und  Zollwesens  zu- 
sammengefunden haben.  Die  Geschichten,  wie  ge- 

wisse Inseln  erworben  wurden,  scheinen  sich  auch  um' 
Kapern,  merkwürdige  Seetaten,  auch  Privatdienste 
für  königliche  Personen  zu  drehen;  und  die  Grund- 

bücher sollen  an  gewissen  Stellen  nicht  recht  sicher 

sein,  ob  der  Boden  der  Krone  gehört  oder  zins- 
pflichtig ist. 

Andere  Zeichen  finden  sich  auch,  die  auf  Ein- 
wanderungen oder  vielleicht  nur  Landungen  von 
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Finnen,  Esthen,  Russen  und  dergleichen  Morgen- 
ländern deuten.  Besonders  hegt  man  noch  heute  einen 

entschiedenen  Widerwillen  gegen  die  Esthen,  diese 

Schattenfiguren,  die,  an  sich  grau,  in  grauen  Fahr- 
zeugen, die  wie  aus  alten  zerfallenen  Planken  zu- 

sammengeschlagen sind  und  ein  Takelwerk  aus  ge- 
flickten Kohlensäcken  haben,  angespukt  kommen. 

Wenn  ein  solcher  fliegender  Holländer  auf  einer  Kobbe 
an  Land  geht,  rudert  der  Fischer  gern  hinaus  und 
sieht  nach,  ob  das  Feuer  auch  gut  gelöscht  ist ;  und  er 
appelliert  lieber  an  die  Branntweinflasche  als  an  die 
Flinte  solchen  Vagabunden  des  Meeres  gegenüber, 
von  denen  man,  mit  oder  ohne  Grund,  annimmt,  daß 

sie  Salz  nach  Rußland  schmuggeln. 
Vermögende  Schärenleute  gibt  es,  aber  viele  sind 

der  Armut  nahe,  und  einige  äußerst  arm,  des  Winters 
von  Salzlake,  Heringsköpfen  und  Kartoffeln  lebend. 
Das  Gewerbe  des  Fischers,  das  dem  des  Spielers  gleich, 
erzieht  nicht  zur  Sparsamkeit.  Ein  Fang  macht  ihn 
heute  vermögend,  und  der  Glaube  ans  Glück  entsteht 
sofort  mit  seinen  gefährlichen  Folgen. 
Vom  Pfleger  der  Gerechtigkeit  weit  entfernt,  hat 

der  Schärenmann  in  der  Notwehr  sein  eigenes  Lynch- 
gesetz, und  aus  wirtschaftlichen  Gründen  spricht  er 

lieber  frei,  als  daß  er  verurteilt ;  auch  in  der  Hoffnung, 
selbst  freigesprochen  zu  werden,  wenn  sein  Unglück 
kommt.  Diese  Nachsicht  mit  den  Verbrechen  anderer 

habe  ich  nie  schöner  ausdrücken  hören  als  damals, 
wie  die  Nachbarn  erzählten,  ein  Mörder  habe  einst, 

als  er  seine  Frau  ertränkte,  einen  „Fehltritt "  be- 
gangen. 

Der  Schärenmann  ist  ein  Einsiedler;  hat  weit  zum 
Gericht,  weit  zur  Kirche,  weit  zur  Schule;  weit  zu 
den  Nachbarn  und  weit  zur  Stadt.  Der  Badeort  ist 

sein  nächster  Kulturmittelpunkt ;  dort  aber  lernt  er  nur 
den  Luxus  kennen  und  beneidet  Menschen,  die  er 
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drei  Monate  Feste  feiern  sieht ;  denn  die  arbeitenden 

Mitglieder,  die  in  der  Stadt  sind,  sieht  er  nicht.  In 
der  Einsamkeit  würde  er  Denker  werden,  wenn  er  An- 

leitung hätte ;  statt  dessen  wird  er  Phantast,  und  wie 

geschickt  er  in  seinem  Gewerbe  sein  kann,  wie  klar- 
sehend im  Alltagsleben,  wird  er  leicht  ein  Raub  sub- 

jektiver Wahrnehmungen,  wird  ,, fernsichtig",  ein 
Sonderling,  wie  der  Küster  auf  Rånö* ;  macht  fehler- 

hafte Schlußfolgerungen,  sehr  oft  Ursache  und  Wir- 
kung verwechselnd;  z.  B.  wenn  es  sich  gut  fischt, 

nachdem  das  Geldstück  unter  den  Stein  gelegt  worden, 

ist  das  Geldstück  die  mächtige  Ursache.  Er  ist  aber- 
gläubisch, und  das  Heidentum  sitzt  so  tief  in  ihm, 

daß  die  Symbole  der  christlichen  Kirche  für  ihn  noch 
gleichbedeutend  mit  Beschwörungen,  Besprechungen, 
Zauberei  sind. 

Die  Familie  baut  sich  selbst  nach  alter  Sitte  und 

den  einfachen  Forderungen  der  Natur  auf,  wo  nicht 
wirtschaftliche  Berechnung  als  Faktor  mitspricht. 
Das  Verhältnis  zwischen  den  Geschlechtern  ist  un- 

gezwungen; die  Ehe  wird  gewöhnlich  mit  dem  Kind 
geschlossen,  wenn  das  Mädchen  Wort  hält  und  zur 
Gründung  einer  Familie  geneigt  ist.  Ist  das  aber 

nicht  der  Fall,  entstehen  zuweilen  schwere  Ver- 
wicklungen, die  mit  dem  vollständigen  Verschwinden 

des  Kindes  und  anderen  Geschichten  enden  können; 
die  kommen  der  ganzen  Welt  zu  Ohren,  nur  nicht  dem 
Amtmann,  der  übrigens  nichts  machen  kann,  da  er 
keine  Zeugen  findet. 

Beginnen,  weit  entfernt  von  Nachbarn,  die  Fami- 
lienbande zu  zerreißen  und  werden  starke  Leiden- 

schaften lange  unterdrückt,  erfolgen  zuweilen  un- 
heimliche Ausbrüche  der  Naturkräfte;  da  nimmt  es 

der  an  Tod  und  Verderben  gewöhnte  Schärenmann 

*  „Der  romantische  Küster",  Erzählung    in  Strindbergs 
Inselmeer",  der  novellistischen  Fortsetzung  dieses  Romans. 
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mit  den  Mitteln  nicht  so  genau.  Dann  werden  dort 
draußen  stille  Trauerspiele  aufgeführt,  von  denen 
man  nur  Andeutungen  zu  hören  bekommt ;  in  einigen 
meiner  Erzählungen  habe  ich  davon  gemunkelt.  Da 
reißen  Blutsbande  entzwei,  verbotene  Schranken 

werden  übersprungen;  die  Natur  ergreift  mit  harter 
Hand,  was  sie  kriegen  kann;  und  für  Hunger  und 
Liebe  existieren  nicht  mehr  Rücksicht  noch  Gesetze. 

Das  Lichte,  Lächelnde  im  Leben  der  Schärenleute, 

wenn  es  sich  licht  gestaltet,  habe  ich  in  diesem 

Roman  „Die  Inselbauern"  geschildert;  in  den  Novel- 
len „Das  Inselmeer"  habe  ich  die  Halbschatten  ge- 

geben; vielleicht  kann  ich  später,  wenn  die  Verhält- 
nisse für  die  Literatur  günstiger  werden,  auch  die 

Schlagschatten*  geben,  die  nicht  fehlen  dürfen,  soll 
das  Bild  vollständig  sein! 

September  1888. 

*  Geschehen  1890  in  dem  Roman  „Am  offenen  Meere". 



Erstes  Kapitel 

Carlsson  geht  in  Dienst 

und  wird  für  einen  Schwätzer  gehalten 

Strindberg,  Inselbauem. I 





Er  kam  wie  ein  Schneegestöber  eines  Aprilabends 
und  hatte  eine  Kruke  aus  schwedischem  Ton  an 

einem  Hungerriemen  um  den  Hals.  Clara  und  Lotte 
waren  mit  dem  Netzboot  nach  dem  Badeort  Dalarö 

gefahren,  um  ihn  zu  holen;  aber  es  dauerte  Ewig- 
keiten, bis  sie  ins  Boot  kamen.  Sie  mußten  zum  Kauf- 
mann, um  eine  Tonne  Teer  zu  besorgen,  und  zur 

„Aptheke",  um  graue  Salbe  fürs  Ferkel  zu  kaufen; 
und  dann  mußten  sie  auf  die  Post,  um  eine  Freimarke 
zu  holen ;  und  dann  mußten  sie  zu  Fia  Lövström,  um 

ihr  den  Hahn  zu  borgen,  gegen  ein  Halbpfund  dünnes 
Garn  zum  Netzbau.  Und  zuletzt  waren  sie  im  Gast- 

haus gelandet,  in  das  Carlsson  die  Mädchen  zu  Kaffee 
mit  Kuchen  geladen  hatte. 

Endlich  kamen  sie  doch  ins  Boot. 

Carlsson  wollte  steuern,  aber  das  konnte  er  nicht ; 

er  hatte  noch  nie  einen  Rahsegler  gesehen,  daher 
schrie  er,  sie  sollten  die  Fock  hissen,  die  gar  nicht 
vorhanden  war. 

Auf  der  Zollbrücke  standen  Lotsen  und  Zöllner,  die 

über  das  Manöver  grinsten,  als  das  Boot  über  Stag 
ging  und  abgetrieben  wurde. 

—  Hör  mal,  du  hast  ein  Loch  im  Boot !  schrie  ein 
junger  Lotse  durch  den  Wind.  Stopf  zu!  Stopf  zu! 
Während  Carlsson  nach  dem  Loch  guckte,  hatte 

Clara  ihn  fortgestoßen  und  das  Steuerruder  genom* 

i* 
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men;  und  mit  den  Riemen  gelang  es  Lotte,  das  Boot 

wieder  in  den  Wind  zu  bringen;  mit  gutem  Gang 
segelte  es  dem  Sunde  zu. 

Carlsson  war  ein  kleiner  viereckiger  Wärmländer  mit 
blauen  Augen  und  einer  Nase,  die  so  krumm  war  wie 
ein  Doppelhaken.  Lebhaft,  spielerisch,  neugierig  war 
er,  aber  vom  Seewesen  verstand  er  nichts.  Er  war 

auch  nach  der  Insel  Hemsö  gerufen  worden,  um  für 
Feld  und  Vieh  zu  sorgen;  damit  wollte  sich  nämlich 
niemand  mehr  befassen,  seit  der  alte  Flod  aus  dem 

Leben  geschieden  war  und  die  Witwe  allein  auf  dem 
Hofe  saß. 

Als  Carlsson  aber  die  Mädchen  mit  Fragen  nach 
den  Verhältnissen  auf  dem  Hofe  anzapfte,  bekam  er 
Antworten,  wie  sie  die  Bewohner  des  Inselmeers 

zu  geben  pflegen. 

—  Ja,  das  weiß  ich  nicht !  Ja,  das  kann  ich 
nicht  sagen.  Ja,  das  weiß  ich  wirklich  nicht ! 

Daraus  wurde  er  nicht  klug! 

Der  Kahn  plätscherte  zwischen  Holmen  und  Schären 

dahin,  während  die  Eisente*  zwischen  den  Kobben 
schnatterte  und  im  Fichtenwald  der  Birkhahn  balzte. 

Über  freie  Wasserflächen,  die  ,, Fjärde"**,  und  über 
Strömungen  fuhr  das  Boot,  bis  die  Nacht  kam  und 
die  Sterne  aufleuchteten. 

Da  gings  auf  das  große  Wasser  hinaus,  wo  der 

Leuchtturm  der  „Hauptschäre"  blinkte.  Bald  kam 
man  an  einem  Stangenzeichen  mit  Besen  vorbei,  bald 
an  einer  weißen  Bake,  die  wie  ein  Gespenst  aussah ; 
bald  leuchteten  zurückgebliebene  Schneewehen  wie 
Leinen  auf  der  Bleiche;  bald  tauchten  aus  dem 

*  Über  die  Eisente  siehe  die  Anmerkungen  zu  Strindbergs 
„ Kronbraut"  (1901). 
**  Der  schwedische  Fjärd"  ist  keine  Bucht  wie  der  nor- 

wegische „Fjord"  sondern  eine  freie  Meeresfläche,  von  Inseln 
umgeben. 
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schwarzen  Wasser  ,, Netzwächter"  auf,  die  am  Kiel 
schrapten,  wenn  man  darüber  fuhr.  Eine  schlaf- 

trunkene Mantelmöwe  ward  von  ihrem  Riff  aufge- 
scheucht und  brachte  Leben  in  Seeschwalben  und 

Möwen;  ein  höllischer  Lärm  brach  los. 
Weit  draußen,  wo  die  Sterne  ins  Meer  tauchten, 

leuchteten  das  rote  und  das  grüne  Auge  eines  großen 
Dampfers;  der  schleppte  eine  lange  Reihe  runder 

Lichter,  die  durch  die  Ventile  der  Kajüten  schim- 
merten. 

Alles  war  Carlsson  neu,  und  er  fragte  nach  allem ; 
und  jetzt  erhielt  er  Antwort,  und  zwar  so  viele,  daß  er 
einsah,  er  war  auf  fremden  Boden  gekommen.  „Er 

war  eine  Landratte",  das  heißt  ungefähr  dasselbe, 
was  für  den  Städter  ,, Einer  vom  Lande"  ist. 

Jetzt  segelte  der  Kahn  in  einen  Sund  und  kam  in 
Lee;  man  mußte  das  Segel  reffen  und  rudern. 

Als  sie  bald  darauf  in  einen  neuen  Sund  kamen, 
sahen  sie  ein  Licht  von  einer  Hütte  leuchten,  die 

zwischen  Erlen  und  Kiefern  lag. 

—  Jetzt  sind  wir  zu  Hause,  sagte  Clara. 
Das  Boot  schoß  in  eine  schmale  Bucht ;  eine  Rinne 

war  durchs  Schilf  gehauen,  das  an  den  Seiten  des 
Kahns  raschelte ;  dieses  Rascheln  weckte  einen  Laich- 

hecht, der  sich  in  den  Anblick  einer  Netzstange* 
vertieft  hatte. 

Der  Hund  gab  Laut,  und  eine  Laterne  kam  oben 
in  der  Hütte  in  Bewegung. 

Der  Kahn  wurde  an  der  Landungsbrücke  fest- 
gemacht, und  die  Ausladung  begann.  Das  Segel 

wurde  um  die  Rahe  gerollt,  der  Mast  herausgenommen 
und  die  Stage  mit  den  Taunadeln  gewunden.  Die 
Teertonne  rollte  man  ans  Land,  und  Kübel,  Kannen, 

Körbe,  Bündel  lagen  bald  auf  der  Landungsbrücke. 

*  Die  Kunst  zu  angeln  schildert  Strindberg  1888  in  seinen 
Blumenmalereien  und  Tierstücken". 
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Carlsson  schaute  sich  im  Halbdunkel  um  und  er- 

blickte lauter  neue  und  ungewöhnliche  Dinge.  Vor 
der  Landungsbrücke  lag  der  Fischkasten  mit  seinem 

Hebespiel;  an  der  langen  Seite  der  Brücke  lief , ein 
Geländer,  das  mit  Netzbojen,  Fangleinen,  Dregg- 
haken,  Senkern,  Schnüren,  Grundleinen,  Angelhaken 
behängt  war;  auf  den  Brückenplanken  standen 
Strömlingstrommeln,  Tröge,  Wannen,  Bottiche, 
Näpfe,  Grundleinenkasten;  am  Brückenkopf  lag  ein 

Seeschuppen,  der  mit  Lockvögeln  behängt  war :  aus- 
gestopfte Eidergänse,  Sägetaucher,  Langschnäbel, 

Trauerenten,  Quakenten;  unter  der  Dachtraufe  lagen 

auf  Haltern  Segel  und  Masten,  Riemen  und  Boots- 
haken, Schöpfkellen,  Eispickel,  Quappenkeulen.  Und 

am  Lande  standen  Pfähle,  an  denen  Strömlingsnetze 
trockneten,  so  groß  wie  die  größten  Kirchenfenster; 
Flundernetze  mit  Maschen,  durch  die  man  den  Arm 

stecken  konnte;  Barschgarn,  neu  geknüpft  und  weiß 
wie  die  feinsten  Schlittennetze ;  doch  von  der  Brücke 

geradeaus  zogen  sich  zwei  Reihen  Gabelstangen  wie 
eine  Gutsallee,  und  an  denen  hingen  die  großen 
Zugnetze. 
Vom  höchsten  Ende  des  Ganges  kam  jetzt  die 

Laterne  und  warf  ihren  Schein  auf  den  Sandweg,  auf 
dem  Muschelschalen  und  getrocknete  Fischkiemen 

glitzerten,  während  in  den  Zugnetzen  zurückgeblie- 
bene Strömlingsschuppen  wie  Reif  an  Spinngeweben 

blinkten.  Aber  die  Laterne  beleuchtete  auch  das 

Gesicht  einer  älteren  Frau,  das  vom  Wind  gedörrt 
zu  sein  schien,  und  ein  Paar  kleiner  freundlicher 

Augen,  die  beim  Herdfeuer  zusammengeschrumpft 
waren.  Vor  der  Alten  her  sprang  der  Hund,  ein 
zottiger  Köter,  der  ebenso  gut  auf  See  wie  auf  Land 
zu  Hause  sein  mochte. 

—  Nun,  seid  ihr  da,  Mädchen,  grüßte  die  Alte, 
und  habt  ihr  den  Burschen  bei  euch? 
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—  Ja,  da  sind  wir,  und  hier  ist  Carlsson,  wie  Ihr 
seht,  Tante!  antwortete  Clara. 

Die  Alte  wischte  ihre  rechte  Hand  an  der  Schürze 
ab  und  reichte  sie  dem  Knecht. 

—  Willkommen,  Carlsson ;  mögt  Ihr  Euch  bei  uns 
heimisch  fühlen! 

Und  zu  den  Mädchen: 

—  Habt  ihr  Kaffee  und  Zucker  mitgebracht,  Mäd- 
chen? Sind  die  Segel  im  Schuppen?  Dann  kommt 

hinauf,  ich  werde  euch  etwas  zu  essen  geben. 
Alle  vier  gingen  die  Höhe  hinauf;  Carlsson  still, 

neugierig,  voller  Erwartung,  wie  sein  Leben  sich  in 
der  neuen  Stellung  gestalten  würde. 



Drinnen  in  der  Stube  brannte  Feuer  im  Ofen;  auf 

dem  weißen  Klapptisch  lag  eine  reine  Decke ;  auf  der 
Decke  stand  eine  Flasche  Branntwein,  in  der  Mitte 

wie  ein  Stundenglas  zusammengeschnürt ;  rings  herum 
Tassen  aus  schwedischem  Porzellan,  auf  denen  Rosen 

und  Vergißmeinnicht  abgebildet  waren;  ein  frisch 
gebackenes  Brot,  gedörrter  Zwieback,  ein  Teller  mit 
Butter,  Zuckerdose  und  Sahnenkanne  vervollstän- 

digten den  Tisch.  Carlsson  fand  ihn  reicher,  als  er  von 
dieser  gottverlassenen  Gegend  erwartet  hatte. 

Aber  auch  in  der  Stube  selbst  sah  es  nicht  übel  aus, 
als  er  sie  im  flammenden  Schein  des  Herdfeuers 

musterte;  das  kreuzte  sich  mit  dem  Talglicht  des 
Messingleuchters,  schien  in  der  etwas  unreinen  Politur 
des  Mahagonisekretärs  wider,  spiegelte  sich  in  dem 

lackierten  Gehäuse  und  dem  Messingpendel  der  Wand- 
uhr, funkelte  auf  den  Silbereinlagen  der  damaszierten 

Läufe  der  Vogelflinten,  hob  die  vergoldeten  Buch- 
staben auf  den  Rücken  der  Postillen,  Gesangbücher, 

Kalender,  Bauernregeln  hervor. 
—  Tretet  näher,  Carlsson,  lud  ihn  die  Alte  ein. 
Carlsson  war  ein  Kind  der  neuen  Zeit  und  lief  wirk- 

lich nicht  in  die  Scheune  hinaus,  sondern  trat  sofort 
näher  und  setzte  sich  auf  ein  Banksofa,  während  die 
Mädchen  seinen  Kasten  in  die  Küche  schafften,  die 

auf  der  anderen  Seite  des  Flurs  lag. 
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Die  Alte  hakte  den  Kaffeekessel  ab  und  legte  die 
Klärhaut  hinein;  hakte  ihn  wieder  an  und  ließ  ihn 
noch  etwas  kochen.  Dann  erneuerte  sie  die  Einladung, 
dieses  Mal  mit  dem  Zusatz,  Carlsson  möge  sich  an 
den  Tisch  setzen. 

Der  Knecht  setzte  sich  und  drehte  die  Mütze 

zwischen  den  Fingern.  Er  paßte  auf,  wie  der  Wind 
wehte,  um  seine  Segel  danach  zu  richten.  Er  hatte 
offenbar  die  feste  Absicht,  sich  mit  den  Maßgebenden 

gut  zu  stellen;  da  er  aber  noch  nicht  wußte,  ob  die 
Alte  mit  sich  reden  ließ,  wagte  er  es  nicht,  seinem 
Mundwerk  freien  Lauf  zu  lassen,  ehe  er  nicht  wußte, 

wo  das  Land  lag. 

—  Das  ist  aber  ein  feiner  Sekretär,  begann  er  und 
befühlte  die  Messingrosetten. 

—  Hm !  sagte  die  Alte,  es  ist  aber  nicht  viel  darin. 
—  Oho,  das  weiß  ich  wohl,  schmeichelte  Carlsson 

und  bohrte  den  kleinen  Finger  in  das  Schlüsselloch 
der  Klappe;  darin  ist  genug! 

—  Ja,  einst  war  wohl  ein  Stück  Geld  darin,  als  wir 
ihn  von  der  Auktion  nach  Hause  brachten ;  dann  aber 
mußte  der  Flod  in  die  Erde,  und  Gustav  mußte 

Soldat  spielen,  und  seitdem  ist  keine  rechte  Ordnung 
auf  dem  Hof  gewesen.  Und  dann  wurde  das  neue 
Haus  gebaut,  das  keinen  Nutzen  bringt.  So  kam  eins 
zum  andern.  Aber  nehmt  Zucker,  Carlsson,  und  trinkt 
eine  Tasse  Kaffee. 

—  Soll  ich  damit  anfangen  ?  sperrte  sich  der  Knecht. 
—  Ja,  da  noch  niemand  zu  Hause  ist,  antwortete 

die  Alte.  Der  verwünschte  Junge  ist  auf  der  See, 
mit  der  Flinte ;  und  den  Norman  nimmt  er  immer  mit ; 
so  wird  keine  ordentliche  Arbeit  geleistet.  Wenn  sie 
nur  fort  kommen  und  einen  Vogel  jagen  können, 
lassen  sie  Viehzucht  und  Fischerei  zu  Grunde  gehen. 
Das  ist  die  Ursache,  weshalb  ich  Euch  herkommen 
ließ,  Carlsson,  damit  Ihr  nach  dem  Rechten  schaut. 



10 ERSTES  KAPITEL 

Darum  sollt  Ihr  Euch  gewassermaßen  für  etwas  mehr 
halten  und  ein  Auge  auf  die  Burschen  haben,  Wollt 
Ihr  nicht  einen  Zwieback  nehmen,  Carlsson? 

—  Ja,  Tante,  soll  ich  gewissermaßen  etwas  mehr 
sein,  damit  die  Andern  auf  mich  hören,  dann  muß 
auch  eine  bestimmte  Ordnung  gelten.  Dann  muß  ich 
an  Tante  einen  Rückhalt  haben,  denn  ich  weiß,  wie 
es  geht,  wenn  man  sich  mit  den  Burschen  duzt  und 
gemein  macht. 

So  gewann  Carlsson  das  Land,  als  er  wußte,  wo 
es  lag. 

—  Was  das  Seegeschäft  anlangt,  fuhr  er  fort,  da 
mische  ich  mich  nicht  hinein;  das  kenne  ich  nicht, 
aber  auf  dem  Lande,  da  weiß  ich  Bescheid,  und  da 
will  ich  Herr  sein. 

—  Ja,  das  werden  wir  morgen  regeln ;  dann  haben 
wir  Sonntag  und  können  bei  Tageslicht  alles  be- 

sprechen. Nun  noch  eine  Halbe,  Carlsson,  dann  könnt 
Ihr  Euch  schlafen  legen. 

Die  Alte  goß  zum  zweiten  Male  Kaffee  ein,  und 
Carlsson  nahm  das  Stundenglas,  um  die  Tasse  mehr 
als  dreiviertel  zu  füllen.  Nachdem  er  die  Mischung 
hinuntergeschlürft  hatte,  fühlte  er  große  Lust,  das 
fallen  gelassene  Gespräch,  das  ihn  äußerst  angenehm 
berührt  hatte,  wieder  aufzunehmen.  Aber  die  Alte 

war  aufgestanden,  um  sich  am  Herd  zu  schaffen  zu 
machen;  die  Mädchen  liefen  aus  und  ein;  der  Köter 

gab  Laut  auf  dem  Hofe  und  lenkte  die  Aufmerksam- 
keit ab. 

—  Da  haben  wir  die  Burschen,  sagte  die  Alte. 
Draußen  erklangen  Stimmen,  Absatzeisen  klirrten 

auf  den  Steinen,  und  durch  die  Balsaminen  im  Fenster 
sah  Carlsson  draußen  im  Mondschein  die  Gestalten 

zweier  Männer-,  die  eine  Flinte  auf  der  Schulter  und 
eine  Tracht  auf  dem  Rücken  hatten. 

Der  Köter  bellte  im  Flur,  und  gleich  darauf  ward 
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die  Tür  geöffnet.  Herein  trat  der  Sohn  in  Wasser- 
stiefeln und  Jagd j oppe.  Mit  dem  sichern  Stolz  des 

glücklichen  Jägers  schleuderte  er  Jagdtasche  und  ein 
Bündel  Eider  auf  den  Tisch  an  der  Tür. 

—  Guten  Abend,  Mutter,  da  hast  du  Fleisch! 
grüßte  er,  ohne  den  Kömmling  zu  bemerken. 
—  Guten  Abend,  Gustav!  Ihr  seid  lange  fort 

gewesen,  grüßte  die  Mutter  zurück,  während  sie  un- 
willkürlich einen  zufriedenen  Blick  auf  die  pracht- 

vollen Eider  warf ;  mit  dem  kohlschwarzen  und  kreide- 
weißen Gefieder,  der  rosenroten  Brust  und  dem  see- 
grünen Nacken.  Ihr  habt  gute  Beute  gemacht,  sehe 

ich.  .  Hier  haben  wir  Carlsson,  den  wir  erwarteten ! 
Der  Sohn  warf  einen  forschenden  Blick  aus  seinen 

kleinen,  scharfen  Augen,  die  von  hellroten  Wimpern 

halb  verborgen  waren,  und  änderte  sofort  sein  Ge- 
sicht :  offen  war  es  gewesen,  und  schüchtern  wurde  es. 

—  Guten  Abend,  Carlsson,  sagte  er  kurz  und 
scheu. 

—  Guten  Abend,  antwortete  der  Knecht,  indem 
er  einen  unbefangenen  Ton  anschlug,  bereit,  den 
Überlegenen  zu  spielen,  sobald  er  über  den  jungen 
Mann  im  Klaren  war. 

Gustav  nahm  den  Platz  auf  dem  Hochsitz  ein, 

stützte  sich  mit  dem  Ellenbogen  aufs  Fensterbrett 
und  ließ  sich  von  der  Mutter  eine  Tasse  Kaffee  ein- 

schenken, in  die  er  sofort  Branntwein  goß.  Während 
er  trank,  betrachtete  er  Carlsson  heimlich. 

Der  hatte  die  Vögel  genommen  und  untersuchte  sie. 

—  Das  sind  prächtige  Tiere,  sagte  er  und  kniff  sie 
in  die  Brust,  um  zu  fühlen,  ob  sie  fett  seien.  Er  ist 

ein  guter  Schütze,  sehe  ich,  die  Schüsse  sitzen  an 
der  rechten  Stelle. 

Gustav  antwortete  mit  einem  listigen  Grinsen;  er 
hörte  sofort,  daß  der  Knecht  nichts  vom  Weidwerk 
verstand,  da  er  Schüsse  lobte,  die  in  den  Brustfedern 
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saßen  und  die  Eider  zu  Lockvögeln  untauglich 
machten. 

Carlsson  aber  schwatzte  unverzagt  weiter,  lobte  die 
Taschen  aus  Seehundsfell,  pries  die  Flinte,  machte 
sich  so  klein  wie  möglich;  stellte  sich  in  Seesachen 
noch  unwissender,  als  er  wirklich  war. 

—  Wo  hast  du  Norman  gelassen?  fragte  die  Alte, 
die  schläfrig  wurde. 

—  Er  bringt  nur  die  Sachen  in  den  Schuppen,  ant- 
wortete Gustav;  er  kommt  gleich. 

—  Rundqvist  hat  sich  schon  niedergelegt.  Es  ist 
auch  Zeit,  und  Ihr  müßt  müde  sein,  Carlsson,  da  Ihr 

lange  unterwegs  gewesen  seid.  Ich  will  Euch  zeigen, 
wo  Ihr  liegen  sollt,  wenn  Ihr  mitkommt. 

Carlsson  wäre  gern  geblieben,  um  das  Stundenglas 
auslaufen  zu  sehen;  aber  der  Wink  war  so  deutlich, 

daß  er  die  Geduld  der  Wirtin  nicht  länger  auf  die 
Probe  zu  stellen  wagte. 

Die  Alte  ging  mit  ihm  in  die  Küche  hinaus. 
Gleich  kam  sie  aber  zum  Sohn  zurück,  der  sofort 

seinen  freimütigen  Ausdruck  wieder  annahm. 

—  Nun,  wie  findest  du  ihn?  fragte  die  Alte;  er 
sieht  ordentlich  und  willig  aus. 

—  Nein,  nein !  antwortete  Gustav  gedehnt.  Trau 
ihm  nicht,  Mutter;  er  schwatzt  nur  Unsinn! 

—  Was  du  sagst!  Er  kann  doch  wohl  ordentlich 
sein,  wenn  er  auch  ein  Mundwerk  hat. 

—  Glaub  mir,  Mutter,  das  ist  ein  Schwätzer;  mit 
dem  werden  wir  uns  zu  schleppen  haben,  bis  wir  ihn 
wieder  los  werden.  Aber  das  macht  nichts;  er  soll 
schon  arbeiten  fürs  Essen,  und  mir  soll  er  nicht  zu 

nahe  kommen.  Du  glaubst  allerdings  nie,  was  ich 
sage,  aber  du  wirst  schon  sehen!  Wirst  schon  sehen. 

Nachher  reut  es  dich,  wenn's  zu  spät  ist!  Wie  wars 
mit  dem  alten  Rundqvist  ?  Der  hatte  auch  ein  tüch- 

tiges Mundwerk,  aber  sein  Rücken  war  schwach;  wir 
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haben  uns  mit  ihm  schleppen  müssen,  und  jetzt 
werden  wir  ihn  füttern,  bis  er  stirbt.  Solche  Schwätzer 

sind  nur  bei  der  Schüssel  groß,  das  kannst  du  mir 

glauben ! 
—  Du  bist  wie  dein  Vater,  Gustav;  traust  den 

Leuten  nichts  Gutes  zu  und  verlangst  dann  unver- 
nünftig viel!  Der  Rundqvist  ist  kein  Seemann, 

sondern  auch  vom  Lande;  aber  er  kann  vieles,  was 
andere  nicht  können.  Und  Seeleute  kriegen  wir  nicht 
mehr;  die  gehen  zur  Flotte,  zum  Zoll  oder  werden 
Lotsen.  Nur  Leute  vom  Lande  kriegt  man.  Siehst 
du,  man  nimmt,  was  man  bekommt. 

—  Das  weiß  ich  wohl,  daß  keiner  mehr  Knecht 
sein  will !  Alle  suchen  Staatsdienst,  und  hier  draußen 
auf  den  Inseln  sammelt  sich  aller  Abfall  vom  Fest- 

land. Ordentliches  Volk  kommt  nicht  in  die  Schären 

hinaus;  es  müßte  denn  besondere  Ursachen  haben. 

Darum  sage  ich  noch  einmal :  Halt  die  Augen  offen ! 

—  Du,  Gustav,  solltest  die  Augen  offen  halten, 
gab  die  Alte  zurück,  um  dein  Hab  und  Gut  in  Ordnung 
zu  bringen.  Einst  wird  es  ja  dein!  Du  solltest  zu 
Hause  bleiben  und  nicht  immer  auf  der  See  herum- 

liegen ;  zum  mindesten  die  Leute  nicht  von  der  Arbeit 
abhalten. 

Gustav  rupfte  eine  Eider  und  antwortete: 

—  Ei,  Mutter,  du  liebst  es  doch  auch,  wenn  Braten 
auf  den  Tisch  kommt,  nachdem  es  den  ganzen  Winter 
über  eingesalzenes  Schweinefleisch  und  gedörrten 
Fisch  gegeben  hat ;  du  mußt  also  nicht  so  sprechen. 
Übrigens  gehe  ich  nicht  in  den  Krug,  und  etwas  muß 
der  Mensch  doch  zu  seinem  Vergnügen  haben.  Essen 
haben  wir  ja  genug,  und  etwas  Geld  auf  der  Bank 
auch,  und  verfaulen  tut  der  Hof  nicht ;  will  er  brennen, 
so  mag  er;  er  ist  ja  versichert. 

—  Verfaulen  wird  der  Hof  nicht,  das  weiß  ich  wohl, 
aber  alles  andere  geht  entzwei.  Die  Feldzäune  müssen 
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ausgebessert,  die  Gräben  müssen  gereinigt  werden. 
Das  Stalldach  ist  so  morsch,  daß  es  aufs  Vieh  regnet. 
Nicht  eine  Brücke  ist  heil,  die  Boote  sind  zerbrechlich 

wie  Zunder,  die  Netze  müssen  geflickt,  der  Milch- 
keller gedeckt  werden.  Und  so  weiter.  Da  ist  so  vieles, 

das  gemacht  werden  müßte,  aber  nie  gemacht  wird. 
Jetzt  aber  wollen  wir  mal  sehen,  ob  es  nicht  doch 
gemacht  werden  kann,  nachdem  wir  einen  Knecht 
eigens  dafür  angenommen  haben.  Es  wird  sich  ja 
herausstellen,  ob  Carlsson  nicht  der  rechte  Mann 
dafür  ist. 

—  Dann  laß  ihn  nur  machen!  schnauzte  Gustav, 
indem  er  mit  der  Hand  durch  das  kurzgeschorene 
Haar  fuhr,  daß  es  wie  Stacheln  in  die  Höhe  stand. 
Da  ist  Norman !  Komm  und  trink  eine  Halbe,  Norman ! 

Norman,  klein,  breit,  hellblond,  mit  keimendem 

Schnurrbart  und  blauen  Augen,  trat  in  die  Stube  und 
ließ  sich  bei  seinem  Jagdgenossen  nieder,  nachdem  er 
die  Alte  gegrüßt. 

Die  beiden  Helden  zogen  ihre  Tonpfeifen  aus  den 
Westentaschen  und  stopften  sie  mit  „Schwarzem 

Anker".  Dann  gingen  sie  nach  Jägerart,  bei  einer 
Halben  Kaffee  mit  Branntwein,  alle  ihre  Heldentaten 
draußen  am  offenen  Meere  durch;  Schuß  für  Schuß. 

Die  Vögel  wurden  untersucht,  die  Finger  in  die 

Schußwunde  gebohrt,  die  Hagelkörner  gezählt,  un- 
entschiedene Treffer  erörtert.  Schließlich  entwarfen 

sie  Pläne  zu  neuen  Ausflügen. 



Inzwischen  war  Carlsson  in  die  Küche  hinausge- 
kommen, um  sein  Nachtlager  aufzusuchen. 

Die  Küche  war  eine  Firststube  und  sah  wie  eine 

mit  dem  Kiel  nach  oben  gekehrte  Schute  aus,  die  auf 
der  Ladung  schwamm.  Die  Ladung  bestand  aus 

allen  möglichen  Gütern.  Hoch  oben  unter  dem  be- 
rußten Dachfirst  hingen  Garn  und  Fischgeräte  an  den 

Balken;  darunter  waren  Bretter  und  Bootsplanken 
zum  Trocknen  verstaut ;  Flachs  und  Hanfsträhnen, 

Dregganker,  Schmiedeeisen,  Zwiebelbündel,  Talg- 
lichter, Mundvorratskasten;  auf  einem  Querbalken 

lag  eine  lange  Reihe  frisch  ausgestopfter  Lockvögel ; 
über  einen  andern  waren  Schaffelle  geworfen;  von 
einem  dritten  baumelten  Wasserstiefel,  Unterjacken, 
Hemden,  Strümpfe;  und  zwischen  den  Balken  liefen 
Spieße  mit  Lochbroten,  Stöcke  mit  Aalhäuten, 
Stangen  mit  Grundschnüren  und  Angelhaken. 
Am  Giebelfenster  stand  der  Eßtisch  aus  rohem 

Holz ;  an  den  Wänden  standen  drei  Ausziehsofas,  die 

mit  reinen,  aber  groben  Laken  gebettet  waren. 
In  einem  davon  hatte  die  Alte  Carlsson  einen  Platz 

angewiesen.  Als  sie  sich  mit  dem  Licht  entfernte,  ließ 
sie  den  Kömmling  im  Halbdunkel,  das  -nur  schwach 
von  der  Herdglut  und  einem  kurzen  Mondstreifen 
erleuchtet  wurde.  Der  Mond  zeichnete  Pfosten  und 
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Sprossen  des  Fensters  auf  den  Boden.  Aus  Gründen 
der  Schamhaftigkeit  wurde  beim  Schlafengehen  kein 
Licht  angesteckt ;  denn  die  Mädchen  hatten  auch  ihre 
Schlafplätze  in  der  Küche. 

So  entkleidete  sich  Carlsson  im  Halbdunkel.  Er 

legte  Rock  und  Stiefel  ab ;  dann  holte  er  die  Uhr  aus 
der  Westentasche,,  um  sie  beim  Schein  des  Herdfeuers 
aufzuziehen.  Er  hatte  den  Schlüssel  ins  Loch  gesteckt 
und  begann  ihn  mit  etwas  ungewohnter  Hand  zu 
drehen ;  die  Uhr  ging  nämlich  nur  an  Sonntagen  und 
bei  feierlichen  Gelegenheiten;  da  erklang  aus  den 
Bettdecken  eine  tiefe  brummende  Stimme: 

—  Nein,  hat  er  auch  eine  Uhr! 
Carlsson  fuhr  zusammen,  sah  hin  und  bemerkte  im 

Glutschein  einen  zottigen  Kopf  mit  einem  Paar  blin- 
zender  Augen,  der  sich  auf  zwei  behaarte  Arme 
stützte. 

—  Gehts  dich  was  an?  erwiderte  er,  um  die  Ant- 
wort nicht  schuldig  zu  bleiben. 

—  Gehts  an,  dann  läutet  man  in  der  Kirche,  ob- 
gleich ich  nie  hineinkomme!  antwortete  der  Kopf. 

—  *  Obgleich  ?  O  gleich  gieße  ich  dir  einen  Eimer 
Wasser  über  den  Kopf,  gab  Carlsson  zurück. 

—  Das  ist  nicht  so  dumm  geantwortet,  stammelte 
der  andere.*  Das  ist  jedenfalls  ein  feiner  Mann:  er  hat 
ja  Saffian  an  den  Stiefelschäften. 
—  Das  will  ich  meinen ;  und  Galoschen  hat  er  auch, 

wenn 's  darauf  ankommt! 
—  Nein,  hat  er  auch  Galoschen;  dann  kann  er 

sicher  auch  einen  Schluck  spendieren! 

—  Ja,  das  kann  er  auch,  wenn's  sein  muß,  ant- wortete Carlsson  bestimmt  und  holte  seine  Tonkruke. 
Bitte! 

Er  zog  den  Kork  heraus,  trank  einen  Schluck  und 
reichte  die  Kruke  hinüber. 

*...*  Erste  Verstümmelung. 
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—  Gott  segne  ihn;  ich  glaube  wirklich,  das  ist 
Branntwein.  Dann:  Gut  jähr  und  Willkommen!  Jetzt 
sage  ich  du  zu  dir,  Carlsson,  und  du  nennst  mich  den 
närrischen  Rundqvist,  denn  so  heiße  ich  meistens. 

Und  dann  kroch  er  wieder  unter  die  Decke. 

Carlsson  entkleidete  sich  und  kroch  ins  Bett,  nach- 
dem er  seine  Uhr  am  Salzfaß  aufgehängt  und  die 

Stiefel  mitten  ins  Zimmer  gestellt  hatte,  damit  die 
roten  Saffianzwickel  recht  zu  sehen  wären. 

Es  war  still  in  der  Küche  und  nur  Rundqvist  hörte 
man  schnarchen  am  Herd. 

Carlsson  lag  wach  und  dachte  an  die  Zukunft.  Wie 
ein  Nagel  saß  ihm  das  Wort  der  Alten  im  Kopfe,  daß 

er  etwas  mehr  als  die  andern  sein  solle,  um  die  Wirt- 
schaft in  die  Höhe  zu  bringen.  Um  den  Nagel  schmerzte 

und  schwärte  es ;  es  war,  als  habe  er  ein  Gewächs  im 
Kopf.  Er  dachte  an  den  Mahagonisekretär,  an  die 
roten  Haare  und  mißtrauischen  Augen  des  Sohnes. 

Er  sah  sich  mit  einem  großen  Schlüsselbund  herum- 
laufen, mit  dem  er  in  der  Hosentasche  klapperte ;  da 

kommt  einer  und  bittet  um  Geld ;  er  hebt  das  Schurz- 
fell, schüttelt  das  rechte  Bein,  steckt  die  Hand  in  die 

Tasche  und  fühlt  die  Schlüssel  gegen  den  Schenkel; 
dann  zupft  er  am  Bund,  wie  man  Werg  auszieht,  und 
als  er  den  kleinsten  Schlüssel,  der  in  die  Klappe  paßt, 
gefunden  hat,  steckt  er  den  ins  Schlüsselloch,  ganz 

wie  er's  heute  Abend  mit  dem  kleinen  Finger  getan 
hatte;  aber  das  Schlüsselloch,  das  wie  ein  Auge  mit 
einem  Augapfel  ausgesehen,  wird  rand,  groß  und 
schwarz  wie  eine  Flintenmündung,  und  über  dem 
anderen  Ende  des  Laufes  sieht  er  das  rote  Fischauge 
des  Sohnes  scharf  und  tückisch  zielen,  als  wolle  der 
sein  Geld  verteidigen. 

Die  Küchentür  ging,  und  Carlsson  wurde  aus 
seinem  Halbschlummer  gerissen.  Mitten  im  Zimmer, 
wohin  die  Mondscheiben  gerückt  waren,  standen  zwei 
Strindberg,  Inselbauern.  2 
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weißgekleidete  Gestalten,  um  gleich  darauf  in  ein 
Bett  unterzutauchen ;  das  gewaltig  knarrte,  wie  wenn 
ein  Boot  gegen  eine  schwankende  Landungsbrücke 
stößt.  Dann  ward  es  in  den  Laken  lebendig  und 
kicherte,  bis  es  still  wurde. 

—  Gute  Nacht,  Mädchen,  erklang  Rundqvists  er- 
löschende Stimme.  Träumt  von  mir! 

—  Daran  ist  uns  allerdings  sehr  gelegen,  antwortete 
Lotte. 

—  Still,  antworte  dem  Scheusal  nicht,  warnte 
Clara. 

—  Ihr  seid  .  .  .  so  .  .  .  nett !  Wenn  ich  nur  auch  so 
.  .  .  nett  .  .  .  sein  könnte  wie  ihrl  seufzte  Rundqvist. 
Ja,  Herrgott,  man  wird  alt ;  dann  kann  man  seinen 
Willen  nicht  mehr  kriegen,  und  dann  ist  das  Leben 
nichts  mehr  wert.  Gute  Nacht,  Kinder,  und  hütet 
euch  vor  Carlsson:  der  hat  Uhr  und  Saffianstiefel! 

.  .  .  Ja,  Carlsson,  der  ist  glücklich!  Das  Glück  das 
kommt,  das  Glück  das  fliegt,  o  glücklich,  wer  das 
Mädchen  kriegt !  .  .  .  Was  habt  ihr  dort  in  euerm  Bett 
zu  kichern,  Mädchen !  .  .  .  Hör  mal,  Carlsson,  kann  ich 
nicht  noch  einen  Schluck  haben  ?  Es  ist  so  furchtbar 

kalt  hier  hinten;  es  zieht  vom  Herd  her. 

—  Nein,  jetzt  kriegst  du  nichts  mehr,  denn  nun 
will  ich  schlafen,  schnauzte  Carlsson,  in  seinen  Zu- 

kunftsträumen, in  denen  weder  Wein  noch  Mädchen 

vorkamen,  gestört  und  bereits  mit  seiner  Stellung 
als  Großknecht  vertraut. 

Es  wurde  wieder  still.  Nur  dumpfe  Laute  von  den 
Geschichten  der  Jäger  drangen  durch  die  beiden 
Türen ;  und  der  Nacht  wind  rüttelte  an  der  Ofenklappe. 

Carlsson  schloß  wieder  die  Augen.  Im  Schlummer 
hörte  er  Lottes  halblaute  Stimme  etwas  auswendig 

hersagen,  das  er  zuerst  nicht  verstehen  konnte, 

sondern  wie  ein  einziger  langer  Salm  klang;  schließ- 
lich unterschied  er: 
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—  Undführeunsnicht  —  inversuchung,  sondern- 
erlöseunsvondemübel,  denndeinistdasreich,  unddie- 
machtundieherrlichkeit  inewigkeitamen.  Gute  Nacht, 
Clara!  Schlaf  gut! 

Und  nach  einem  Weilchen  schnarchte  es  im  Bett 

der  Mädchen.  Rundqvist  aber  sägte,  daß  die  Fenster 

zitterten,  ob  nun  aus  Scherz  oder  Ernst.  Aber  Carls- 
son lag  halbwach  und  wußte  selbst  nicht,  ob  er  wachte 

oder  schlief. 

Da  hob  sich  seine  Decke  und  ein  fleischiger, 
schweißiger  Körper  kroch  an  seine  Seite. 
—  Es  ist  nur  Norman!  hörte  er  eine  schöntuende 

Stimme  neben  sich.  Da  wußte  er,  es  war  der  Knecht, 
der  sein  Bettgenosse  sein  sollte. 

—  Aha,  der  Schütze  ist  heimgekehrt,  knarrte  Rund- 
qvists  rostiger  Baß.  Ich  dachte,  es  sei  der  Teufel,  der 
am  Sonnabend  draußen  geschossen. 

—  Du  kannst  ja  gar  nicht  schießen,  Rundqvist; 
du  hast  ja  keine  Flinte,  schnauzte  Norman. 

—  Kann  ich  nicht  ?  gab  der  Alte  zurück,  um  das 
letzte  Wort  zu  haben.  Ich  kann  Schwarzstare  mit  der 

Büchse  schießen,  und  zwar  zwischen  den  Laken .  .  . 

—  Habt  ihr  das  Feuer  gelöscht?  unterbrach  ihn 
die  freundliche  Stimme  der  Alten,  die  aus  dem  Flur 
zur  Türe  hereinguckte. 

—  Jawohl,  antwortete  man  im  Chor. 
—  Dann  gute  Nacht! 
—  Gute  Nacht,  Tante! 
Einige  lange  Seufzer  wurden  ausgestoßen,  dann 

wurde  gepustet,  geschnaubt,  gekeucht,  bis  das 
Schnarchen  im  Gange  war. 
Aber  Carlsson  lag  noch  eine  Weile  halb  wach  und 

zählte  die  Fensterscheiben,  um  einen  Wahrtraum 
zu  haben. 

2* 





Zweites  Kapitel 

Sonntagsruhe  und  Sonntagsgeschäft,- 

der  gute  Hirte  und  die  bösen  Sdhafe,- 
die  Schnepfen,  die  ihr  Teil  bekamen 

und  der  Knecht,  der  die  Kammer  bekam 





Als  Carlsson  am  Sonntagsmorgen  beim  Hahnen- 
schrei erwachte,  waren  alle  Betten  leer,  und  die 

Mädchen  standen  im  Unterrock  am  Herde,  während 
die  Sonne  voll  und  blendend  in  die  Küche  schien. 

Carlsson  fuhr  schnell  in  die  Hosen  und  ging  hinaus, 
um  sich  zu  waschen.  Da  saß  bereits  der  junge  Norman 

auf  einem  Strömlingsfaß  und  ließ  sich  von  dem  all- 
kundigen Rundqvist  die  Haare  schneiden.  Rundqvist 

hatte  ein  reines  Vorhemd  angezogen,  das  so  groß  wie 
eine  Tageszeitung  war,  und  seine  besten  Stiefel  hatte 
er  auch  an. 

Bei  einem  eisernen  Kochtopf,  der  seine  Füße  ver- 
loren hatte  und  deshalb  Waschschüssel  geworden  war, 

mußte  Carlsson  mit  einem  Häuflein  grüner  Seife  seine 
Sonntags waschung  vornehmen. 

Im  Stubenfenster  zeigte  sich  Gustavs  sommer- 
sprossiges Gesicht  eingeseift ;  vor  einem  Stück  Spiegel, 

das  unter  dem  Namen ,,  Sonntagsgucker"  bekannt  war, 
fuhr  er  mit  dem  im  Sonnenschein  blitzenden  Rasier- 

messer unter  furchtbaren  Grimassen  hin  und  her. 

—  Geht  ihr  heute  in  die  Kirche?  fragte  Carlsson 
zum  Morgengruß. 

—  Nein,  wir  kommen  nicht  so  oft  ins  Gotteshaus, 
antwortete  Rundqvist.  Wir  haben  zwei  Rudermeilen 

hin  und  ebensoviele  zurück,  und  man  muß  den  Ruhe- 
tag nicht  mit  unnützer  Arbeit  entheiligen. 
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Lotte  kam  heraus,  um  Kartoffel  zu  waschen, 

während  Clara  nach  dem  Vorratsschuppen  ging,  um 
aus  dem  Winterfaß  gesalzene  Fische  zu  holen.  In 

diesem  sogenannten  ,,Familiengrabe"  waren  alle 
kleinen  Fische,  die  im  Netz  oder  Fischkasten  getötet 
waren  und  nicht  aufbewahrt  werden  konnten,  ein- 

gesalzen, durcheinander,  ohne  Ansehen  der  Person, 
um  für  den  täglichen  Bedarf  des  Hauses  zu  dienen. 

Da  lagen  blasse  Plötze  Seite  an  Seite  neben  roten  Rot- 
augen; Blicken,  Kaulbarsche,  Seehasen,  Barsche, 

kleine  Brathechte,  Schollen,  Schleie,  Quappen,  Ma- 
ränen.  Alle  hatten  einen  Schaden:  eine  zerfetzte 

Kieme,  ein  ausgehacktes  Auge ;  einen  Hieb  im  Rücken, 
der  von  einer  Fischgabel  herrührte;  andere  hatten 
einen  Fußtritt  auf  den  Bauch  erhalten;  und  so  weiter. 

Klara  nahm  einige  Hände  voll,  wusch  das  meiste 
Salz  aus  und  tat  die  Gesellschaft  in  den  Koch- 
topf. 
Während  das  Frühstück  auf  dem  Feuer  stand, 

hatte  Carlsson  sich  angekleidet  und  machte  nun  einen 
Rundgang,  um  sich  den  Hof  anzusehen. 

Das  Haus,  das  eigentlich  aus  zweien  zusammen- 
gebaut war,  lag  auf  einer  Anhöhe  am  südlichen  und 

innern  Ende  der  langen,  ziemlich  seichten  Bucht  einer 
freien  Meeresfläche.  Diese  Bucht  schnitt  so  tief  ins 

Land,  daß  man  das  große  Meer  nicht  sah,  sondern 
glauben  konnte,  man  sei  an  einem  kleinen  Binnensee 
im  Innern  des  Landes.  Die  Hänge  der  Höhe  senkten 
sich  zu  einem  Tal  nieder  mit  Weidegründen,  Wiesen, 

Hagen,  die  mit  Laubwald,  Birke,  Eiche,  Erle,  ein- 
gefaßt waren.  Die  nördliche  Seite  der  Bucht  war 

durch  eine  mit  Fichtenwald  bewachsene  Höhe  gegen 
die  kalten  Winde  geschützt,  und  die  südlichen  Teile 
der  Insel  bestanden  aus  Kiefergehölzen,  Birkenhagen, 
Mooren,  Sümpfen;  zwischen  denen  war  ein  Stück 
Acker  hier  und  dort  angelegt. 
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Auf  der  Höhe  stand  neben  dem  Wohnhause 

der  Vorratsschuppen;  ein  Stück  davon  lag  das  neue 

Haus,  die  „Großstuga",  ein  rotes  ziemlich  großes 
Blockhaus  mit  Ziegeldach.  Der  alte  Flod  hatte  es 
sich  fürs  Altenteil  errichtet ;  jetzt  stand  es  unbewohnt, 
weil  die  Alte  allein  dort  nicht  hausen  wollte;  auch 

unnötig  viel  Feuerstätten  dem  Walde  zu  sehr  zu- 
gesetzt hätten. 

Weiterhin,  dem  Hage  zu,  lagen  Viehstall  und 
Scheune;  in  einem  Gehölz  stattlicher  Eichen  hatten 
Darrstube  und  Keller  ihre  schattigen  Plätze;  und 
ganz  hinten  an  der  südlichen  Wiese  war  das  Dach 
einer  verfallenen  Schmiede  zu  sehen. 

Unten,  am  innern  Ende  der  Bucht,  standen  die 

Seeschuppen  bis  an  die  Landungsbrücke;  dort  war 
auch  der  Hafen  für  die  Boote. 

Ohne  die  Schönheiten  der  Landschaft  zu  bewundern, 

war  Carlsson  doch  von  dem  Ganzen  angenehm  über- 
rascht. Die  fischreiche  Bucht,  die  ebenen  Wiesen,  die 

vor  Winden  geschützten  und  gerade  richtig  abfallen- 
den Felder,  der  dichte  Hochwald,  die  schönen  Nutz- 

hölzer in  den  Hagen:  alles  versprach  gute  Erträge, 
wenn  nur  eine  starke  Hand  die  Kräfte  in  Bewegung 
setzte  und  die  vergrabenen  Schätze  ans  Tageslicht 
brachte. 

Nachdem  er  hierhin  und  dorthin  geschlendert, 

wurde  er  in  seinen  Betrachtungen  durch  ein  schallen- 

des „Hailoh"  unterbrochen,  das  vom  Vorbau  ausging, 
von  Buchten  und  Sunden  widerhallte  und  gleich 
darauf  von  Scheune,  Hag  und  Schmiede  im  selben 
Tone  beantwortet  wurde. 

Es  war  Clara,  die  zum  Frühstück  rief. 

Bald  saßen  die  vier  Männer  um  den  Küchentisch, 

auf  dem  frischgekochte  Kartoffeln,  gesalzener  Fisch, 

Butter,  Roggenbrot  und,  da  es  Sonntag  war,  Brannt- 
wein stand.  Die  Alte  ging  umher  und  forderte  die 
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Männer  auf,  zuzulangen;  auch  warf  sie  dann  und 
wann  ein  Auge  auf  den  Herd,  wo  jetzt  für  Hühner 
und  Ferkel  gekocht  wurde. 

Carlsson  hatte  an  der  oberen  Schmalseite  des 

Tisches  Platz  genommen,  Gustav  die  eine,  Rundqvist 
die  andere  Breitseite,  Norman  die  untere  Schmalseite 

gewählt ;  man  wußte  eigentlich  nicht,  wer  den  Ehren- 
platz hatte,  sondern  glaubte  die  vier  Sprecher  eineg 

Ausschusses  vor  sich  zu  haben.  Doch  führte  Carls- 
son das  Wort,  und  seine  Aussprüche  betonte  er,  indem 

er  mit  der  Gabel  auf  den  Tisch  stieß.  Er  sprach  von 

Landwirtschaft  und  Viehzucht;  aber  Gustav  ant- 

wortete entweder  überhaupt  nicht  oder  mit  Fisch- 
fang und  Jagd.  Norman  unterstützte  ihn  dabei,  und 

Rundqvist  spielte  den  unparteiischen  Sonderer;  warf 
dann  und  wann  ein  Scheit  ins  Feuer,  damit  kein 

Friede  aufkam;  blies  die  Flamme  an,  wenn  sie  er- 
löschen wollte;  stichelte  nach  rechts  und  stichelte 

nach  links ;  bewies  der  Gesellschaft,  daß  sie  alle  gleich 

dumm  und  unwissend  seien,  daß  er  allein  den  Ver- 
stand gepachtet  habe. 

Gustav  antwortete  Carlsson  niemals  direkt,  sondern 
wandte  sich  immer  an  einen  Nachbar;  Carlsson  sah 
ein,  daß  er  von  ihm  keine  Freundschaft  zu  erwarten 
habe. 

Norman,  der  Jüngste,  vergewisserte  sich  erst  immer, 
daß  er  am  Hausherrn  einen  Rückhalt  hatte ;  nach  dem 
sich  zu  richten,  war  immer  das  Sicherste. 

—  Ferkel  aufziehen,  wenn  man  keine  Milch  hat, 
das  lohnt  nicht,  lehrte  Carlsson ;  und  Milch  kann  man 

nicht  bekommen,  ohne  daß  man  Klee  in  die  Herbst- 
saat säet.  In  der  Landwirtschaft  muß  Kreislauf  sein ; 

eines  muß  auf  das  andere  folgen. 

—  Das  ist  ganz  wie  beim  Fischen,  nicht  wahr, 
Norman,  wandte  sich  Gustav  an  seinen  Nachbar. 

Man  kann  nicht  die  Strömlingsnetze  setzen,  ehe  nicht 
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die  Schollen  aufgehört  haben;  und  man  kriegt  keine 
Schollen,  ehe  der  Hecht  nicht  gelaicht  hat.  Das  eine 
folgt  aufs  andere,  und  wenn  man  das  eine  fahren  läßt, 
fängt  das  andere  an.  Ist  es  vielleicht  nicht  so, 
Norman? 

Norman  stimmte  ohne  Widerstreben  bei  und  wider- 
holte zur  Sicherheit  den  Endreim,  als  er  merkte,  daß 

Carlsson  zurückschlagen  wollte: 

—  Ja,  so  ist  es :  das  eine  fängt  an,  wenn  man  das 
andere  fahren  läßt. 

—  *Wer  läßt  einen  fahren?*  rief  Rundqvist  da- 
zwischen, der  die  gute  Gelegenheit  nicht  vorbeigehen 

ließ. 

Carlsson,  der  den  Schwanz  eines  Rotauges  zwischen 
den  Zähnen  hatte,  machte  heftige  Gebärden  mit  den 
Armen,  um  das  Gespräch  wieder  nach  seiner  Seite 
zu  wenden.  Ins  Grinsen  der  andern  aber  mußte  er 

einstimmen,  obwohl  sie  mehr  aus  Schadenfreude 

grinsten,  daß  die  Landwirtschaft  bei  Seite  geschoben 
wurde,  als  über  den  billigen  Witz. 

Von  seinem  Erfolg  ermuntert,  machte  Rundqvist 
Variationen  über  das  glücklich  gefundene  Thema; 
ein  ernstes  Wort  fand  keinen  Zuhörer  mehr. 

*...*  Dieser  Witz  ist  im  schwedischen  Original  nicht  ge- strichen worden. 



Als  das  Frühstück  zu  Ende  war,  kam  die  Alte  und 
bat  Carlsson  und  Gustav,  mit  ihr  nach  dem  Viehstall 

und  auf  die  Felder  zu  gehen,  um  über  die  Verteilung 
der  Arbeit  zu  sprechen  und  zu  beraten,  was  zu  tun 
sei,  um  den  Hof  in  bessern  Stand  zu  bringen.  Danach 
würden  sie  sich  alle  in  der  Stube  versammeln,  um  die 

Predigt  zu  lesen.  . 
Rundqvist  legte  sich  beim  Herd  aufs  Hölzsofa  und 

steckte  sich  eine  Pfeife  an.  Norman  nahm  seine  Hand- 
harmonika und  setzte  sich  in  den  Vorbau,  während 

die  andern  nach  dem  Viehstall  gingen. 
Carlsson  fand  mit  einer  gewissen  Befriedigung  seine 

schlimmsten  Befürchtungen  übertroffen.  Zwölf  Kühe 
lagen  auf  den  Knieen  und  fraßen  Moos  und  Stroh, 

da  das  Futter  zu  Ende  war.  Jeder  Versuch,  sie  auf- 
zurichten, war  unmöglich;  nachdem  Carlsson  und 

Gustav  sie  auf  die  Beine  zu  bringen  versucht,  indem 
sie  ihnen  eine  Bohle  unter  den  Bauch  schoben,  über- 

ließ man  sie  vorläufig  ihrem  Schicksal. 
Carlsson  schüttelte  bedenklich  den  Kopf,  wie  ein 

Arzt,  der  ein  Sterbebett  verläßt;  sparte  aber  seine 
guten  Ratschläge  und  Verbesserungsvorschläge  für 
später  auf. 

Mit  dem  Ochsenpaar  stand  es  noch  schlimmer,  da 
es  eben  mit  dem  Pflügen  fertig  geworden  war. 
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Die  Schafe  hatten  nur  Rinde  zu  knuppern  von  den 

längst  abgefressenen  Laubbüscheln. 
Die  Schweine  waren  mager  wie  Jagdhunde.  Die 

Hühner  liefen  im  Viehhof  umher,  auf  dem  Misthaufen 
zerstreut  waren,  von  denen  das  Wasser  in  Bächlein 
abfloß. 

Nachdem  man  sich  alles  angesehen  und  den  Verfall 
erkannt  hatte,  erklärte  Carlsson,  hier  sei  nur  noch 
mit  dem  Messer  etwas  zu  machen. 

—  Sechs  Kühe,  die  Milch  geben,  sind  besser  als 
zwölf,  die  hungern! 

Er  untersuchte  Spiegel  und  Euter  und  bezeichnete 
mit  großer  Sicherheit  die  sechs,  die  man  auffüttern 
und  dann  zum  Schlächter  bringen  solle. 

Gustav  machte  Einwendungen. 
Carlsson  aber  versicherte  und  beteuerte,  sie  müßten 

geschlachtet  werden !  Sie  müßten  sterben,  so  wahr  er 

lebe!  Dann  könnte  man  eine  andere  Ordnung  ein- 
führen. Zuerst  aber  müsse  vor  allem  trockenes,  gutes 

Heu  gekauft  werden,  ehe  man  das  Vieh  in  den  Wald 
lassen  könne. 

Als  Gustav  vom  Heukaufen  sprechen  hörte,  machte 
er  die  lebhaftesten  Vorstellungen,  doch  nicht  sein 
Geld  für  etwas  auszugeben,  das  man  selber  habe. 
Aber  die  Alte  brachte  ihn  mit  der  Erklärung  zum 
Schweigen,  davon  verstehe  er  nichts. 

Nachdem  man  noch  einige  weniger  wichtige  An- 
ordnungen getroffen,  verließ  man  den  Viehhof  und 

wanderte  auf  die  Felder  hinaus. 

Hier  lagen  ganze  Strecken  brach. 

—  Ach,  ach!  sagte  Carlsson  mitleidig,  als  er  den 
guten  Boden  auf  so  veraltete  Art  bewirtschaftet  sah. 
Ach!  wie  kindisch!  Kein  Mensch  hat  mehr  Brache, 

sondern  Kleeweide!  Wenn  man  jedes  Jahr  ernten 
kann,  warum  soll  man  es  nur  jedes  zweite  Jahr  tun  ? 
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Gustav  meinte,  jährliche  Ernten  saugten  den  Boden 
aus;  der  müsse  auch  ruhen  wie  der  Mensch. 

Aber  Carlsson  gab  eine  ganz  richtige,  wenn  auch 
etwas  dunkle  Erklärung  ab,  Kleesaat  dünge  den 
Boden,  statt  ihn  auszusaugen ;  auch  halte  sie  ihn  von 
Unkraut  frei. 

—  Davon  habe  ich  noch  nie  gehört,  meinte  Gustav. 
Saaten,  die  düngen! 

Er  konnte  Carlssons  gelehrte  Auseinandersetzung, 
daß  Grasgewächse  ihre  meiste  Nahrung  „aus  der 

Luft"  holen,  nicht  verstehen. 
Darauf  untersuchte  man  die  Abzugsgräben;  die 

standen  voll  Grundwasser,  waren  zugewachsen,  konn- 
ten nicht  ablaufen. 

Das  Korn  stand  stellenweise,  als  habe  man  Hände 

voll  ausgesäet,  und  das  Unkraut  wucherte  zwischen 
den  Schollen. 

Die  Wiesen  waren  nicht  geharkt;  das  Laub  des 
Vorjahres  bedeckte  und  erstickte  das  Gras,  das  zu 
einem  einzigen  Kuchen  zusammengeklebt  war. 

Die  Feldzäune  waren  im  Begriff  umzufallen ;  Brük- 
ken  fehlten ;  alles  war  so  baufällig,  wie  die  Alte  es  in 
dem  Gespräch  am  Abend  dargestellt  hatte. 

Gustav  aber  wollte  nichts  von  Carlssons  tief- 
dringenden Untersuchungen  wissen;  er  lehnte  sie  ab 

als  etwas  Unangenehmes,  das  man  aus  der  Vergangen- 
heit ausgrub.  Er  fürchtete  die  viele  Arbeit,  die  winkte, 

und  noch  mehr,  daß  seine  Mutter  Geld  herausrücken 
müsse. 

Als  sie  dann  nach  der  Kälberweide  gingen,  blieb 
Gustav  zurück;  als  sie  in  den  Wald  kamen,  war  er 
verschwunden.  Die  Alte  rief  nach  ihm,  erhielt  aber 
keine  Antwort. 

—  Mag  er  gehen,  meinte  die  Alte.  So  ist  Gustav! 
Er  war  immer  etwas  dumpf  und  träge;  nur  dann  nicht, 
wenn  er  mit  der  Flinte  auf  die  See  hinaus  kann.  Aber 
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daran  müßt  Ihr  Euch  nicht  kehren,  Carlsson,  denn 
etwas  Böses  ist  nicht  in  ihm.  Sein  Vater  wollte  etwas 

Besseres  aus  ihm  machen ;  er  sollte  nicht  als  Knecht 

gehen,  sondern  konnte  tun,  was  er  wollte.  Als  er 
zwölf  Jahre  alt  war,  kriegte  er  sein  eigenes  Boot, 
natürlich  auch  eine  Flinte.  Seitdem  war  nichts  mehr 

mit  ihm  zu  wollen.  Jetzt  geht's  mit  dem  Fischen 
zurück;  darum  habe  ich  an  den  Acker  denken  müssen, 
der  schließlich  doch  noch  sicherer  ist  als  die  See. 

Es  wäre  auch  gegangen,  wenn  Gustav  nur  verstanden 
hätte,  die  Leute  anzuhalten ;  aber  er  muß  sich  immer 

so  gemein  mit  den  Burschen  machen,  und  dann  geht's mit  der  Arbeit  nicht  vorwärts. 

—  Das  taugt  allerdings  nicht,  die  Leute  zu  ver- 
wöhnen, hakte  Carlsson  ein;  und  das  muß  ich  Euch 

gleich  sagen,  Tante,  hier  unter  vier  Augen :  soll  ich.  so 
etwas  wie  Kustos  sein,  so  muß  ich  in  der  Stube  essen 
und  allein  in  der  Kammer  schlafen;  sonst  haben  die 

Leute  keinen  Respekt,  und  ich  komme  nicht  vom 
Fleck. 

—  In  der  Stube  essen,  Carlsson,  versetzte  besorgt 
die  Alte,  während  sie  über  den  Zauntritt  stieg,  wird 

wohl  kaum  gehen.  Die  Leute  lassen  sich 's  nicht  mehr 
gefallen,  daß  man  anderswo  ißt  als  mit  ihnen  in  der 

Küche.  Der  alte  Flod  hat's  nicht  einmal  gewagt,  und 
Gustav  hat  sich's  nie  getraut.  Und  tut  man's,  machen 
sie  sofort  Spektakel  über  das  Essen;  stellen  sich  auf 
die  Hinterbeine.  Nein,  daraus  kann  nichts  werden. 
Daß  Ihr  aber  auf  der  Kammer  schlaft,  ist  etwas 
anderes ;  das  wollen  wir  mal  sehen.  Die  Leute  finden 

ja  schon,  es  seien  ihrer  zu  viel  in  der  Küche ;  und  Nor- 
man, denke  ich,  schläft  lieber  allein  in  seinem  Bett 

als  mit  einem  andern  zusammen. 

Carlsson  hielt  es  für  das  beste,  sich  mit  halbgewon- 
nenem Spiel  zu  begnügen,  und  steckte  die  andere 

Pfeife  vorläufig  in  den  Sack. 
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Sie  kamen  jetzt  in  den  Fichtenwald,  wo  zwischen 

einigen  Geschiebeblöcken  noch  eine  Schneewehe  lag, 
die  von  Staub  und  herabgefallenen  Nadeln  beschmutzt 
war.  Die  Fichten  schwitzten  in  der  brennenden 

Aprilsonne  schon  Harz  aus ;  zu  ihren  Füßen  blühten 
weiße  Osterblumen,  und  unter  den  Haselbüschen 

guckten  Leberblümchen  durch  das  durchbrochene 
Nervennetz  des  modernden  Laubes.  Aus  dem  Haar- 

moos stieg  eine  warme  Feuchtigkeit;  zwischen  den 
Baumstämmen  sah  man  das  Flimmern  über  dem 

Wiesenzaun  zittern;  weiter  fort  blaute  die  von  einer 

leichten  Brise  bewegte  Meeresfläche;  die  Eichhörn- 
chen kicherten  oben  im  Gezweig  und  der  Grünspecht 

hämmerte  und  schrie. 

Die  Alte  trippelte  auf  dem  kahlen  Fußpfad  über 
Nadeln  und  Wurzeln.  Carlsson,  der  hinter  ihr  ging, 
sah,  wie  sich  ihre  Schuhsohlen  unter  geschmeidigen 
Schritten  bogen  und  unter  dem  Saum  des  Kleides 
verschwanden.  Da  erinnerte  er  sich  daran,  daß  sie 

ihm  gestern  älter  vorgekommen  war. 
—  Ihr  seid  aber  flink  auf  den  Beinen,  Tante,  fand 

sich  Carlsson  veranlaßt,  seinen  Frühlingsgefühlen 
Luft  zu  machen. 

—  Ach,  wie  Ihr  sprecht !  Man  könnte  glauben,  Ihr 
wollt  mit  einer  alten  Frau  Euern  Spaß  treiben. 

—  Nein,  ich  meine  immer,  was  ich  sage,  versicherte 
Carlsson  glaubhaft.  Um  mit  Tante  Schritt  zu  halten, 
gerate  ich  in  Schweiß. 

—  Wir  wollen  jedenfalls  nicht  weiter  gehen,  ant- 
wortete die  Alte  und  blieb  stehen,  um  zu  verschnaufen. 

Hier  könnt  Ihr  Euch  den  Wald  ansehen,  Carlsson; 

hierher  bringen  wir  das  Vieh  im  Sommer,  wenn  es 
nicht  draußen  auf  den  Werdern  ist. 

Carlsson  warf  einen  sachverständigen  Blick  auf  den 
Wald ;  er  fand,  daß  da  viele  Klafter  Brennholz  standen 

und  gutes  Balkenholz  sich  auf  der  Wurzel  erhob. 
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—  Aber  wie  schlecht  gepflegt!  Da  liegen  noch 
Wipfel  und  Reisig  in  einem  solchen  Gerümpel  zu- 

sammen, daß  kein  Mensch  durchkommen  kann. 

—  Da  seht  Ihr  selbst,  Carlsson,  wie  es  steht.  Nun 
mögt  Ihr  walten  und  schalten,  wie  Ihr  wollt!  Ihr 
werdet  schon  Ordnung  schaffen,  dessen  bin  ich  sicher ! 
Nicht  wahr,  Carlsson? 

—  Meine  Arbeit  werde  ich  schon  leisten,  wenn  die 
andern  nur  ihre  tun!  Und  dazu  müßt  Ihr  mir 

helfen,  Tante,  knetete  Carlsson  seinen  Teig.  Er  fühlte, 
es  werde  nicht  so  leicht  sein,  sich  eine  Stellung  als 
Korporal  zu  schaffen,  da  die  Gemeinen  länger  am 
Platze  waren. 

Unter  unausgesetztem  Gespräch  über  die  Art  und 
Weise,  wie  Carlsson  seine  Oberhoheit  einnehmen  und 

bewahren  könne,  gingen  sie  zurück.  Diese  seine  Ober- 
hoheit sei  die  Hauptbedingung  für  das  Aufblühen  des 

Hofes,  suchte  Carlsson  der  Bäuerin  einzureden. 

Strindberg,  Inselbauern. 3 



Jetzt  sollte  die  Predigt  gelesen  werden,  aber  von  den 
Männern  ließ  sich  keiner  blicken.  Die  beiden  Schützen 

waren  mit  den  Flinten  in  den  Wald  gegangen ;  Rund- 
qvist  verbarg  sich  wohl  wie  gewöhnlich  auf  einer 
sonnigen  Höhe.  So  war  es  immer,  wenn  sie  Gottes 
Wort  hören  sollten. 

Carlsson  versicherte,  man  könne  sich  ohne  Zuhörer 
behelfen;  und  wenn  die  Mädchen  die  Tür  zur  Küche 
öffneten,  könnten  sie  auch  ein  Wort  vernehmen, 

während  die  Töpfe  kochten. 
Als  die  Alte  ihre  Unruhe  äußerte,  sie  werde  nicht 

lesen  können,  war  Carlsson  sofort  bereit,  die  Sache  zu 
übernehmen. 

—  Ach!  Ich  habe  in  meiner  früheren  Stellung  so 
manche  Predigt  gelesen;  daran  soll  es  nicht  fehlen. 

Die  Alte  nahm  den  Kalender  und  schlug  den  Text 
des  Tages  auf,  der  heute,  am  zweiten  Sonntag  nach 
Ostern,  vom  guten  Hirten  handelte. 

Carlsson  nahm  Luthers  Postille  vom  Brett  und 

setzte  sich  auf  einen  Stuhl  mitten  ins  Zimmer;  da 

konnte  er  sich  einbilden,  von  der  Gemeinde  gut 
gesehen  zu  werden.  Darauf  schlug  er  das  Gesangbuch 
auf  und  begann  mit  hoher  Stimme,  über  die  Tonskala 
laufend,  wie  ers  von  den  Reisepredigern  gehört  und 
selbst  getan  hatte,  den  Text  vorzupredigen. 
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—  „Zu  dieser  Zeit  sagte  Jesus  zu  den  Juden:  Ich 
bin  der  gute  Hirte :  der  gute  Hirte  läßt  sein  Leben 
für  die  Schafe.  Ein  Mietling  aber,  der  nicht  Hirte 
ist,  dem  die  Schafe  nicht  gehören,  sieht  den  Wolf 

kommen,  verläßt  die  Schafe  und  flieht." 
Ein  seltsames  Gefühl  persönlicher  Verantwortung 

bemächtigte  sich  des  Vorlesers,  als  er  die  Worte  ,,I  c  h 

bin  der  gute  Hirte"  aussprach;  er  sah  bedeutungsvoll 
zum  Fenster  hinaus,  als  suche  er  die  beiden  flüchtigen 
Mietlinge  Rundqvist  und  Norman. 

Die  Alte  nickte  traurig  und  nahm  die  Katze  auf 
die  Knie,  als  öffne  sie  dem  verlorenen  Schaf  ihre  Arme. 

Carlsson  aber  las  mit  vor  Rührung  zitternder 
Stimme,  als  habe  er  es  selbst  geschrieben,  weiter. 

—  „Aber  der  Mietling  flieht  —  ja  er  flieht,  schmückte 
er  aus  —  denn  er  ist  Mietling  (schrie  er)  und 
achtet  der  Schafe  nicht." 
—  „I  c  h  bin  der  gute  Hirte,  und  kenne  meine 

Schafe,  und  meine  Schafe  kennen  mich,"  fuhr  er  aus 
dem  Gedächtnis  fort,  da  das  ein  Spruch  aus  v  dem 
Katechismus  war. 

Darauf  senkte  er  die  Stimme,  schlug  die  Augen 
nieder,  als  trauere  er  tief  über  die  Bosheit  der  Men- 

schen, und  seufzte  hervor,  mit  starker  Betonung  und 
Seitenblicken,  nicht  ohne  verschmitzt  verstehen  zu 

geben,  daß  er  mit  Schmerz  unbekannte  Schelme  an- 
gebe, ohne  sie  gerade  anzuklagen: 

—  „Ich  habe  auch  andere  Schafe,  die  nicht 
aus  diesem  Schafstall  sind ;  die  muß  ich  heran- 

ziehen; und  sie   sollen  meine  Stimme  hören!" 
Und  mit  einem  verklärten  Lächeln,  prophetisch, 

hoffnungsvoll,  zuversichtlich,  flüsterte  er: 

—  „Und  es  soll  eine  Herde  und  ein  Hirte  sein." 
—  Und  e  i  n  Hirte !  echote  die  Alte,  die  ihre  Ge- 

danken ganz  wo  anders  hatte  als  Carlsson. 

3* 
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Darauf  griff  er  die  Postille  an;  machte  zuerst  ein 
saures  Gesicht,  als  er  die  Anzahl  der  Seiten  über- 

schlug und  sah,  daß  es  ein  ,, langes  Ding"  war;  faßte 
dann  aber  Mut  und  begann.  Die  Behandlung  des 
Stoffes  paßte  nicht  ganz  zu  seinen  Absichten,  sondern 
hielt  sich  mehr  an  die  christlich  symbolische  Seite ; 
darum  war  sein  Interesse  nicht  so  lebhaft  wie  beim 

Text.  In  rasendem  Laufe  eilte  er  durch  die  Spalten 

und  steigerte  die  Geschwindigkeit,  wenn  er  zum  Um- 
blättern kam,  so,  daß  er  mit  dem  angefeuchteten 

Daumen  zwei  Blätter  auf  einmal  umschlug,  ohne  daß 
die  Alte  etwas  merkte. 

Als  er  aber  sah,  das  Ende  war  nahe,  fürchtete  er, 

gegen  das  Amen  zu  prallen ;  deshalb  verlangsamte  er 
die  Schnelligkeit.  Aber  es  war  zu  spät :  beim  letzten 
Umblättern  hatte  er  zu  dick  auf  den  Daumen  gespukt 
und  drei  Blätter  auf  einmal  genommen;  nun  traf  er 
aufs  Amen  ganz  oben  auf  der  nächsten  Seite,  als  stieße 
er  mit  dem  Kopf  gegen  eine  Wand. 

Die  Alte  wachte  von  dem  Stoß  auf  und  guckte 
schlaftrunken  nach  der  Uhr. 

Carlsson  wiederholte  daher  das  Amen  noch  einmal, 
indem  er  es  etwas  ausschmückte: 

—  „Im  Namen  des  Vaters,  des  Sohnes  und  des 

heiligen  Geistes  und  um  unseres  Erlösers  willen." 
Um  den  Schluß  abzurunden  und  zu  sühnen,  was  er 

verbrochen,  betete  er  ein  Vaterunser,  so  langsam  und 

ergreifend,  daß  die  Alte,  die  mitten  in  die  Sonne  ge- 
kommen war,  noch  einmal  einnickte. 

Sie  hatte  Zeit,  sich  zu  ermuntern,  während  Carls- 

son, um  alle  unangenehmen  Erklärungen  abzuschnei- 
den, den  Kopf  in  der  linken  Hand  verbarg,  um  ein 

leises  Gebet  zu  sprechen,  das  nicht  unterbrochen 
werden  durfte. 

Die  Alte  fühlte  sich  auch  schuldig  und  wollte  nun 
ihre  Aufmerksamkeit  dadurch  beweisen,  daß  sie  in 
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selbstgewählten  Worten  zeigte,  was  sie  eingeheimst. 
Carlsson  schnitt  ihr  aber  das  Wort  ab,  indem  er  be- 

stimmt erklärte,  nach  dem  Grundtext  und  den  eigenen 
Worten  des  Erlösers  handle  es  sich  um  nichts  Ge- 

ringeres :  eine  Herde  und  ein  Hirte !  Einer 
ausschließlich,  einer  für  alle,  einer,  einer, 
einer  I 



In  diesem  Augenblick  rief  Clara  laut  zum  Mittag- 
essen. Aus  der  Tiefe  des  Waldes  antworteten  zwei 

fröhliche  Hallohs,  denen  Flintenknalle  folgten;  und 
aus  dem  Schornstein  der  Schmiede  stieg  wie  aus 
einem  hungrigen  Magen  Rundqvists  originelleres 
Puhl,  das  niemand  verkennen  konnte. 

Und  bald  sah  man  die  verirrten  Schafe  mit  leichten 

Schritten  zum  Kochtopf  eilen.  Die  Alte  empfing  sie, 
indem  sie  ihnen  ihr  Ausbleiben  vorwarf.  Die  Antwort 

aber  blieb  keines  der  Unschuldigen  ihr  schuldig;  sie 
beteuerten,  sie  hätten  niemand  rufen  hören,  sonst 

wären  sie  sofort  gekommen. 
Carlsson  verhielt  sich  würdig,  wie  es  sich  beim 

Mittagstisch  am  Sonntag  ziemte.  Rundqvist  aber 

sprach  in  dunklen  Worten  von  den  höchst  ,, merk- 

würdigen" Fortschritten  der  Landwirtschaft.  Carls- 
son ersah  daraus,  daß  er  von  der  Opposition  bereits 

eingeweiht  und  gewonnen  war. 
Nach  dem  Essen,  das  aus  einem  in  Milch  mit  Pfeffer 

gekochten  Eiderpaar  bestand,  zogen  sich  alle  Manns- 
leute zurück,  um  zu  schlafen;  Carlsson  aber  nahm 

sein  Gesangbuch  aus  dem  Kasten  und  setzte  sich 
draußen  auf  die  Höhe,  wo  er  einen  trockenen  Stein 
fand.  Den  Fenstern  der  Hütte  drehte  er  den  Rücken, 
um  etwas  einnicken  zu  können. 
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Die  Alte  fand  das  vielversprechend,  da  der  Sonn- 
tagnachmittag sonst  gewöhnlich  verloren  ging. 

Als  Carlsson  glaubte,  es  sei  genug  Zeit  verflossen, 
um  die  Andacht  wahrscheinlich  zu  machen,  stand  er 

auf,  ging,  ohne  anzuklopfen,  in  die  Stube  und  rückte 
mit  dem  Wunsch  heraus,  die  Kammer  zu  sehen. 

Die  Alte  wollte  die  Sache  verschieben  und  schützte 

Reinmachen  vor;  Carlsson  aber  bestand  darauf.  So 
wurde  er  denn  auf  den  Boden  geführt. 

Da  war  wirklich  unter  dem  Dachstuhl  ein  vier- 
eckiger Kasten  eingebaut ;  auf  dem  Giebel  öffnete  er 

sich  mit  einem  Fenster,  das  jetzt  von  einer  blau- 
gestreiften Rollgardine  verhängt  war.  Die  Kammer 

enthielt  ein  Bett  und  einen  kleinen  Tisch,  der  vorm 

Fenster  stand  und  eine  Wasserkaraffe  trug.  An  den 

Wänden  hing  etwas,  das  durch  die  weißen,  verhüllen- 
den Laken  wie  Kleider  aussah  und  sich,  wenn  man 

näher  ging,  auch  als  Kleider  erwies:  hier  guckte  ein 

Rockkragen  mit  seinem  Anhänger  hervor,  dort  schlen- 
kerte ein  Hosenbein  heraus.  Darunter  stand  ein 

ganzes  Heer  von  Schuhen,  Männer-  und  Frauen- 
stiefeln durcheinander.  Hinter  der  Tür  befand  sich 

ein  gewaltiger  mit  Eisen  beschlagener  Kasten,  der 
ein  Schlüsselschild  aus  getriebenem  Kupfer  trug. 

Carlsson  zog  die  Rollgardine  auf  und  öffnete  das 
Fenster,  um  die  mit  Feuchtigkeit,  Kampfer,  Pfeffer, 
Wermut  vermengte  Luft  herauszulassen.  Dann  legte 
er  die  Mütze  auf  den  Tisch  und  erklärte,  hier  werde 

er  gut  schlafen.  Als  die  Alte  ihre  Befürchtungen  aus- 
sprach, die  Kälte  werde  ihm  unangenehm  sein,  be- 

kannte er,  er  sei  es  gewohnt,  kalt  zu  liegen;  das  sei 
ein  Vorteil,  den  er  in  der  warmen  Küche  unmöglich 
haben  könne. 

Der  Alten  ging  es  etwas  zu  schnell;  sie  wollte  erst 
die  Kleider  fortnehmen,  damit  sie  nicht  im  Tabaks- 

rauch hingen.   Carlsson  versprach  sofort,  er  werde 
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nicht  rauchen;  bat  und  beschwor  sie,  die  Kleider 

hängen  zu  lassen.  Er  wolle  sie  nicht  einmal  ansehen ; 
Tante  solle  sich  nicht  die  Mühe  machen,  seinetwegen 
umzukramen.  Er  werde  abends  ins  Bett  kriechen 

und  morgens  selbst  sein  Waschwasser  ausgießen  und 
sein  Bett  machen.  Niemand  brauche  hineinzugucken. 
Er  verstehe  wohl,  Tante  sei  um  ihre  Habseligkeiten 
besorgt,  und  hier  gebe  es  ja  mehr  als  genug  davon. 

Als  er  die  Alte  mit  seinem  Mundwerk  herumgekriegt 
hatte,  ging  Carlsson  hinunter,  holte  Kasten  und 
Branntweinkrug  herauf,  hing  seine  Jacke  an  einen 
Nagel  am  Fenster,  stellte  seine  Wasserstiefel  neben 
die  anderen  Schuhe. 

Darauf  bat  er  um  eine  Unterredung,  bei  der  Gustav 

zugegen  sein  müsse,  denn  jetzt  solle  die  Arbeit  ver- 
teilt werden,  damit  morgen  jeder  auf  seinem  Posten  sei. 

Nach  vieler  Mühe  wurde  Gustav  gefunden  und 
veranlaßt,  eine  Weile  in  die  Stube  zu  kommen;  an 
den  Verhandlungen  aber  nahm  er  nicht  teil,  auf 
Fragen  antwortete  er  nur  mit  Einwendungen,  warf 

Schwierigkeiten  auf;  kurz,  stellte  sich  auf  die  Hinter- 
beine. 

Carlsson  versuchte  ihn  durch  Schmeichelei  zu  ge- 
winnen, ihn  durch  Sachkenntnis  zu  erdrücken,  ihm 

Achtung  vor  der  Überlegenheit  des  Älteren  beizu- 
bringen; das  war  aber  nur  Wasser  aufs  Feuer. 

Schließlich  wurden  alle  Teile  müde  und  Gustav 

war  verschwunden,  ehe  man  sich's  versah. 



Inzwischen  war  es  Abend  geworden  und  die  Sonne 
versank  in  Nebel,  die  bald  stiegen  und  den  Himmel 
mit  kleinen  Federwolken  bedeckten;  die  Luft  aber 
blieb  warm. 

Carlsson  spazierte  aufs  ungefähr  die  Wiese  hinunter 
und  kam  in  den  Ochsenhag;  wanderte  weiter  unter 

den  blühenden,  noch  halbdurchsichtigen  Hasel- 
büschen, die  gewissermaßen  einen  Tunnel  über  den 

„Drog"  bildeten;  dieser  „Drog"  führte  zum  Seeufer 
hinunter,  wo  das  Brennholz  von  der  Jacht  des  Auf- 

käufers geholt  zu  werden  pflegte. 
Plötzlich  blieb  er  stehen:  durch  die  Wachholder- 

sträucher  bekam  er  Gustav  und  Norman  zu  Gesicht ; 

sie  waren  auf  dem  Felsenhügel  einer  Lichtung  auf- 
gestellt, die  sich  hier  öffnete ;  hatten  die  Flinten  an- 

gelegt, die  Hähne  gespannt  und  guckten  sich  nach 
allen  Seiten  um. 

—  Still,  jetzt  kommt  er !  flüsterte  Gustav,  doch  so 
laut,  daß  es  Carlsson  hörte, 

Im  Glauben,  er  sei  gemeint,  verbarg  sich  Carls- 
son in  den  Büschen. 

Aber  über  die  jungen  Fichten  kam  ein  Vogel  ge- 
flogen, langsam  und  träg  wie  eine  Eule,  mit  schlaffen 

Flügeln,  und  gleich  darauf  kam  noch  einer. 

—  Quarr- Quarr-Murr-Murr-Psip !  klang  es  in  der 
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Luft,  und  dann  paff!  paff!  aus  beiden  Flinten, 

aus  denen  Hagel  und  Rauch  wie  ein  Besen  heraus- 
fuhren. 

Es  knisterte  in  den  Zweigen  einer  Birke,  und 
eine  Schnepfe  fiel  einen  Steinwurf  von  Carlsson 
nieder. 

Die  Schützen  liefen  hin  und  holten  die  Beute;  die 

veranlaßt e  sie  zu  einem  kleinen  Meinungsaustausch. 

—  Der  hat  seinen  Teil,  sagte  Norman  und  kräu- 
selte die  Brustfedern  des  noch  warmen  Vogels. 

—  Ich  weiß  noch  einen,  der  seinen  Teil  haben 
müßte!  meinte  Gustav,  der  trotz  dem  Jagdfieber 
noch  von  Nebengedanken  geritten  wurde.  So  ein 
Kerl,  will  jetzt  auch  auf  der  Kammer  liegen! 
—  Nein,  wirklich?  witterte  Norman. 

—  Ja,  und  dann  will  er  Ordnung  in  den  Hof 
bringen !  Als  wüßten  wir  nicht  besser  als  er,  was  Ord- 

nung ist.  Aber  so  ist's :  neue  Besen  kehren  gut,  so- 
lange sie  neu  sind ;  doch  laßt  mir  nur  Zeit,  ich  werde 

es  ihm  schon  zeigen! 

—  *Und  dann,  sagte  er  nicht,  die  Kleesaat  hole  ihre 
Nahrung  aus  der  Luft,  was? 

—  Ja,  aus  der  Luft;  aus  meinem  Dreck  holt  sie 
die  Nahrung! 

Und  die  beiden  Sachverständigen  lachten,  während 
Carlsson  hinter  dem  Busche  mit  den  Zähnen  knirschte. 

—  Ja,  er  soll  mir  nur  kommen,  beteuerte  Gustav*, 
so  einem  Freischärler  weiche  ich  nicht !  Er  soll  mir  nur 

kommen,  hart  wird  er  liegen !  —  Still,  da  streicht  die 
andere  zurück. 

*...*  Zweite  Verstümmelung.  Strindberg  protestierte  auf 
einem  der  Korrektur  beigefügten  Zettel:  „Hier  ist  ein  nicht 
unwichtiges  Gespräch  wegen  eines  einzigen  groben  Wortes  ge- 

strichen worden.  Das  Gespräch  behandelte  Gustavs  angebliche 
Überlegenheit  in  der  Landwirtschaft,  während  tatsächlich  Carlsson 

der  Überlegene  ist." 
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Die  Schützen  hatten  neu  geladen  und  liefen  wieder 
auf  ihren  Anstand.  Carlsson  aber  schlich  sich  behut- 

sam nach  Hause,  entschlossen,  zum  Angriff  über- 
zugehen, sobald  er  genügend  gerüstet  war. 

Als  er  am  Abend  auf  die  Kammer  kam,  die  Roll- 
gardine herabließ  und  das  Licht  ansteckte,  fühlte  er 

sich  zuerst  etwas  beklommen,  weil  er  allein  war.  Eine 

gewisse  Furcht  vor  denen,  von  welchen  er  sich  ab- 
gesondert hatte,  überfiel  ihn.  Bisher  war  er  immer 

gewohnt  gewesen,  sich  zu  allen  Tageszeiten  in  Gesell- 
schaft zu  fühlen,  immer  bereit,  angesprochen  zu 

werden;  nie  um  einen  Zuhörer  verlegen,  wenn  er 
plaudern  wollte.  Jetzt  war  es  still  um  ihn,  so  still, 
daß  er  aus  Gewohnheit  erwartete,  angesprochen  zu 
werden ;  Stimmen  zu  hören  glaubte,  wo  keine  waren. 
Und  sein  Kopf,  der  sich  bisher  aller  Gedanken  im 
gesprochenen  Wort  entledigt,  füllte  sich  mit  einem 
Überschuß  von  unverbrauchtem  Gedankensamen, 

der  keimte  und  sprengte,  um  in  irgendeiner  Form 
herauszukommen;  der  solche  Unlust  im  Körper 
verursachte,  daß  die  Ruhe  des  Schlafes  sich  nicht  ein- 

finden konnte. 

Er  wanderte  also  auf  bloßen  Strümpfen  auf  und  ab, 
in  der  engen  Kammer  zwischen  Fenster  und  Tür ; 

richtete  seine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  die  bevor- 
stehende Arbeit  des  morgenden  Tages.  Er  ordnete 

die  Beschäftigungen  im  Kopf  und  verteilte  sie;  be- 
gegnete im  voraus  Einwendungen,  überwand  Hinder- 

nisse. .  . 

Nachdem  er  eine  Stunde  so  gearbeitet,  hatte  er 
Ruhe  im  Kopf;  der  war  jetzt  geordnet  und  liniiert 
wie  ein  Kontobuch ;  alle  Posten  waren  an  ihrer  Stelle 

eingetragen  und  zusammengezählt:  in  einem  Augen- 
blick konnte  man  die  Stellung  übersehen. 

Darauf  ging  er  zu  Bett.  Als  er  sich  allein  zwischen 
den  reinen,  frischen  Laken  befand,  ohne  fürchten  zu 
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müssen,  daß  jemand  ihn  im  Laufe  der  Nacht  stören 
werde,  fühlte  er  sich  erst  Herr  seiner  eigenen  Person ; 

einem  Ableger  gleich,  der  nun  eigene  Wurzeln  an- 
gesetzt und  vom  Mutterstrauch  abgeschnitten  werden 

konnte,  um  sein  Leben  für  sich  zu  leben,  in  eigenem 
Kampf,  mit  größerer  Arbeit,  aber  auch  mit  größerer 
Lust. 

So  schlief  er  ein,  um  dem  Montagsmorgen  und  der 
Arbeitswoche  des  Lebens  zu  begegnen. 



Drittes  Kapitel 

Der  Knecht  legt  den  Trumpf  auf  den  Tisch, 
wird  Herr  auf  dem  Hof, 

duckt  die  jungen  Hähne 

*und  tritt  seine  Hühner  selbst* 

* ...  *  Dritte  Verstümmelung.  Strindberg  protestierte  auf 
einem  der  Korrektur  beigefügten  Zettel :  „Hühner  .treten*  kommt 
gedruckt  vor  in  einem  so  sittlichen  Buche,  wie  es  die  ,  Fauna' 
von  Nilsson  ist." 





Der  Blei  laichte,  der  Wachholder  knospete,  die 

Traubenkirsche  blühte  und  Carlsson  säete  Frühlings- 
saat in  die  erfrorene  Herbstsaat,  schlachtete  sechs 

Kühe,  kaufte  trockenes  Stallheu  für  die  andern, 
damit  die  wieder  auf  die  Beine  kommen  und  in  den 

Wald  gelassen  werden  konnten.  Er  rüstete  und  er 
ordnete,  er  arbeitete  selbst  für  zwei:  er  hatte  eine 

Fähigkeit,  die  Leute  in  Bewegung  zu  setzen,  die  allem 
Widerstand  trotzte. 

Auf  einer  Fabrik  in  Wärmland  geboren,  von  ziem- 
lich unbestimmten  Eltern  stammend,  zeigte  er  schon 

früh  eine  entschiedene  Unlust  zu  körperlicher  Arbeit, 

entwickelte  dagegen  ein  unglaubliches  Erfindungs- 
vermögen, sich  dieser  unangenehmen  Folge  des 

,, Sündenfalls"  zu  entziehen.  *Darin  hatte  er  ja  recht, 
zumal  die  Gedankenarbeit  sowohl  nützlicher,  ehren- 

voller, bequemer  ist,  wie  sich  mehr  lohnt.* 
Zugleich  von  einem  Verlangen  getrieben,  alle  Seiten 

menschlicher  Tätigkeit  kennenzulernen,  blieb  er 
nicht  unnötig  lange  auf  einer  Stelle  sitzen.  Sobald  er 

gelernt,  was  er  wollte,  suchte  er  einen  neuen  Wirkungs- 
kreis. Auf  diese  Weise  war  er  vom  Schmiedehand- 

werk zur  Landwirtschaft  übergegangen,  hatte  sich 
im  Stalldienst  versucht,  beim  Kaufmann  gehandelt, 

* ...  *  Vierte  Verstümmelung. 
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war  Gärtnerbursche,  Bahnarbeiter,  Ziegelstreicher 
und  schließlich  Reiseprediger  gewesen! 

Durch  diese  Wandlungen  war  sein  Wesen  geschmei- 
dig geworden,  hatte  die  Fähigkeit  erworben,  sich  in 

alle  Verhältnisse  und  alle  möglichen  Menschen  zu 
schicken ;  ihre  Absichten  zu  verstehen,  ihre  Gedanken 

zu  lesen,  ihre  geheimen  Wünsche  zu  erraten.  Er  war 

mit  einem  Wort  eine  Kraft,  die  ihre  Umgebung  über- 
ragte. Seine  mannigfachen  Kenntnisse  machten  ihn 

fähiger,  ein  Ganzes  zu  leiten  und  zu  ordnen,  als  einem 
ihm  Unterlegenen  zu  gehorchen ;  er  wollte  sich  nicht 
als  ein  Rad  dem  Wagen  einfügen,  sondern  sich  von 
dem  Wagen  tragen  lassen. 

Durch  einen  Zufall  in  seine  neue  Stellung  geworfen, 
sah  er  sofort  ein :  hier  konnte  er  von  Nutzen  sein,  hier 

vermochte  er  mit  seinen  Fähigkeiten  das  jetzt  Wert- 
lose zum  Ertrag  zu  bringen,  hier  werde  er  deshalb 

bald  geschätzt  werden  und  schließlich  unentbehrlich 
sein.  Er  hatte  jetzt  ein  festes  Ziel  für  sein  Streben 
vor  sich ;  und  daß  die  Belohnung  in  einer  verbesserten 
Lebensstellung  auf  ihn  warte,  hatte  er  hinter  sich  als 
sichere  Hoffnung  und  treibende  Kraft.  Er  arbeitete 

für  die  anderen,  sichtlich  und  unleugbar;  aber  zu- 
gleich schmiedete  er  sein  eigenes  Glück.  Und  wußte 

er 's  so  anzustellen,  daß  es  aussah,  als  widmete  er  Zeit 
und  Kraft  fremdem  Vorteil,  so  zeigte  er  damit,  daß  er 
klüger  als  mancher  war,  der  es  gern  ebenso  gemacht 
hätte,  es  aber  nicht  konnte. 

Das  größte  Hindernis,  das  sich  ihm  in  den  Weg 
stellte,  war  der  Sohn.  Bei  dem  bestimmten  Geschmack 

des  Fischers  und  Jägers  für  das  Ungewisse,  für  Über- 
raschungen, hatte  der  einen  entschiedenen  Wider- 

willen für  alles  Geordnete,  alles  Sichere. 

Ackert  man,  meinte  der,  so  kriegt  man  allerhöch- 
stens  so  viel,  wie  man  berechnet  hat;  niemals  mehr, 

oft  aber  viel  weniger.  Fischt  man  dagegen  mit  dem 
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Schleppgarn  oder  setzt  man  Netze,  so  kriegt  man 
das  eine  Mal  nichts,  aber  das  nächste  Mal  das  Sieben- 

fache von  dem,  was  man  erwartet.  Fuhr  man  aus, 

um  Aale  zu  fangen,  geschah  es  zuweilen,  daß  man 
einen  Seehund  schoß ;  lag  man  einen  halben  Tag  in 
den  Schären,  um  auf  Sägegänse  zu  lauern,  konnte 
es  vorkommen,  daß  einem  Eider  vor  den  Flintenlauf 
kamen.  Immer  war  es  etwas,  und  oft  etwas  anderes, 
als  man  erwartet  hatte. 

Übrigens  galt  die  Jagd  noch,  nachdem  sie  als  Vor- 
recht von  den  oberen  Klassen  zu  den  unteren  ge- 

kommen war,  für  vornehmer  und  protziger,  als  hinter 
Pflug  oder  Dungwagen  herzugehen.  Das  war  den 
Leuten  so  in  Fleisch  und  Blut  übergegangen,  daß  man 
keinen  Knecht  dazu  bringen  konnte,  mit  einem  Paar 

Ochsen  zu  fahren;  wohl  auch  weil  der  Ochse  be- 

schnitten, „verändert",  war;  vor  allem  aber,  weil  das 
Pferd  von  Alters  her  in  abergläubischem  Ansehen 
stand. 

Ein  zweiter  Stein  auf  dem  Wege  war  Rundqvist. 
Eigentlich  war  es  ein  alter  Schelm,  der  auf  seine  Art 
das  irdische  Paradies  wieder  zu  gewinnen  suchte,  ein 

Paradies  ohne  schwere  Arbeit  und  mit  langen  Mittags- 
schläfchen und  vielen  Schnäpsen,  indem  er  Kenntnis 

von  verborgenen  Dingen  vorspiegelte ;  indem  er  allen 
Ernst,  besonders  die  grobe  Arbeit,  fortscherzte ;  indem 
er,  im  Notfall,  durch  Vortäuschung  geistiger  Schwäche 
und  körperlicher  Übel  Mitleid  zu  erwecken  wußte, 
besonders  wenn  dieses  sich  in  einer  Tasse  Kaffee  mit 

Branntwein  oder  einem  halben  Pfund  Schnupftabak 
äußerte.  Er  verstand  Schafe  zu  gelten  und  Ferkel  zu 
verschneiden ;  glaubte  mit  der  Wünschelrute  Quellen 
finden;  behauptete,  den  Barsch  ins  Netz  locken  zu 
können ;  heilte  allerlei  leichte  Übel  bei  andern,  behielt 

aber  seine  eigenen ;  sagte  bei  Neumond  schönes  Wetter 
voraus,  wenn  es  einen  halben  Monat  geregnet  hatte ; 
Strindberg,  Inselbauern.  4 
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opferte  fremdes  Geld  unter  einem  großen  Stein  am 
Strande,  wenn  der  Strömling  kommen  sollte. 

Er  konnte  aber  auch  eine  Menge  Schlechtigkeiten, 

wie  er  behauptete :  Täschelkraut*  aufs  Feld  des  Nach- 
bars bringen,  die  Kühe  gelt  machen,  Hexenschüsse 

austeilen  und  dergleichen.  All  das  umgab  seine  Per- 
son mit  einer  gewissen  Furcht,  so  daß  man  ihn  gern 

zum  Freund  haben  wollte. 

Seine  Verdienste,  denn  die  besaß  er  auch  und  ihret- 
wegen war  er  unentbehrlich,  bestanden  darin,  daß  er 

schmieden  und  tischlern  konnte.  Aber  seine  unglaub- 
liche Fähigkeit,  alles  zu  machen,  was  auffiel,  erhob 

ihn  zu  einem  gefährlichen  Nebenbuhler;  denn  was 
Carlsson  unter  dem  Stalldach  oder  draußen  auf  dem 

Felde  tat,  fiel  nicht  so  sehr  auf. 

Blieb  Norman,  ein  tüchtiger  Arbeiter;  der  mußte 

Gustavs  mächtigem  Einfluß  entrissen  und  der  regel- 
mäßigen Feldarbeit  wieder  gewonnen  werden. 

Carlsson  hatte  also  ein  gehöriges  Stück  Arbeit  zu 
leisten  und  außerdem  nicht  geringe  diplomatische 
Schlauheit  zu  entwickeln,  um  durchzudringen;  da  er 
aber  der  klügste  war,  siegte  er. 

Mit  Gustav  nahm  er  den  Kampf  gar  nicht  erst  auf ; 
den  ließ  er  laufen,  nachdem  er  dessen  Bundesgenossen 
Norman  durch  allerlei  Vorteile  von  ihm  fortgelockt 
hatte.  Das  war  nicht  so  schwer,  denn  Gustav  war, 

offen  gesagt,  etwas  geizig  und  behandelte  Norman 
auf  den  Jagden  meist  als  Ruderer,  der  nie  den  ersten 
Schuß  tun  durfte;  kriegte  er  wirklich  einen  Schnaps, 
nahm  Gustav  heimlich  deren  drei.  So  brachten  die 

Vorteile,  die  Carlsson  dem  Norman  auswirkte,  höherer 

Lohn,  neue  Strümpfe,  ein  Hemd  und  andere  Kleinig- 
keiten, diesen  bald  zum  Abfall;  zumal  Carlssons 

steigende  Macht  mehr  versprach  als  Gustavs  sinkende. 

*  Täschelkraut,  Thlaspi,  Pfennigkraut,  mit  kleinen  flachen 
Taschen,  die  runden  Pfennigen  gleichen. 
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Durch  Normans  Abfall  wurde  auch  die  Jagdlust 
des  Sohnes  herabgesetzt,  denn  allein  umherzufahren, 

war  kein  Vergnügen.  Infolge  dieses  Mangels  an  Ge- 
sellschaft schloß  sich  Gustav  den  Andern  bei  der 

Arbeit  an. 

Rundqvist  zu  schuppen,  war  etwas  schwerer ;  dieser 
Fisch  war  sowohl  häßlich  wie  alt ;  aber  Carlsson  kriegte 
ihn  auch  bald  in  den  Fischkasten. 

Statt  Geldstücke  zu  opfern,  ließ  Carlsson  die  Netze 
ausbessern  und  neue  Leinen  in  alle  Schleppzüge 
ziehen;  und  siehe  da,  der  Strömling  blieb  besser 
hängen  als  früher.  Statt  mit  der  auf  einem  andern 

Baum  gewachsenen  Mistel*  nach  neuen  Quellen  zu 
suchen,  ließ  Carlsson  den  alten  Brunnen  füttern  und 
reinigen,  baute  eine  Wanne  darum  und  steckte  einen 
Pumpenstock  hinein;  damit  war  die  Mistel  auf  den 

Kehrichthaufen  geworfen.  Statt  die  Kühe  zu  be- 
sprechen und  Feuer  über  sie  zu  schlagen,  ließ  er  sie 

putzen  und  gab  ihnen  trockene  Streu.  Konnte  Rund- 
qvist Hufnägel  schmieden,  zog  Carlsson  Haken; 

konnte  Rundqvist  einen  Rechen  schnitzen,  tischlerte 
Carlsson  sowohl  Pflug  wie  Walze. 

Als  Rundqvist  sich  aus  allen  seinen  Maulwurfs- 
löchern verjagt  sah,  griff  er  zu  Mitteln,  die  mehr  in 

die  Augen  fielen.  Er  begann  rings  ums  Haus  aufzu- 
räumen; schaffte  weg,  was  man  den  Winter  über  aus 

Nachlässigkeit  oder  infolge  der  Dunkelheit  auf  den 

Hof  hatte  ,, fallen''  lassen;  machte  Hühnern  und 
Katze  den  Hof;  setzte  eine  neue  Klinke  an  die  Tür. 

—  Nein,  wie  nett  Rundqvist  geworden  ist !  Hat  uns 
eine  neue  Klinke  an  die  alte  Tür  gemacht !  Ja,  er  kann 
nett  sein,  wenn  er  nur  will. 

So  hörte  Carlsson  die  Mägde  in  der  Küche  sprechen. 
Aber  Carlsson  war  wie  ein  Pfeil  hinter  ihm  her. 

*  Flogrönn  ist  Mistel,  nicht  „fliegende"  Eberesche,  nach  Rietz, 
Svensk  Dialekt-Lexicon,  Malmö  1867. 

4*
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Eines  Morgens  war  der  Herd  weiß  gestrichen,  eines 

andern  Morgens  waren  die  Wassereimer  grün  ange- 
malt, mit  schwarzen  Rändern  und  weißen  Herzen; 

wieder  eines  andern  Morgens  lag  das  Holz  unter  einem 
Dach,  das  er  hinter  der  Vorratskammer  aufgeschlagen. 
Carlsson  hatte  vom  Feinde  gelernt,  die  Großmacht 

der  Küche  zu  gewinnen;  mit  dem  neuen  Pumpen- 
stock war  er  unwiderstehlich  geworden. 

Rundqvist  war  jedoch  zäh  und  hinterlistig;  in  einer 
Sonnabendnacht  strich  er  den  Abtritt  grellrot. 

Carlsson  aber  war  ihm  gewachsen ;  er  gewann  Nor- 
man mit  einem  Viertel  Branntwein,  und  in  der  Drei- 

faltigkeitsnacht hörte  die  Alte,  wie  es  um  die  Wände 
des  Hauses  tuschelte  und  raschelte;  da  sie  aber  zu 
verschlafen  war,  um  aufzustehen,  sah  sie  erst  am 

Morgen,  daß  die  ganze  Stuga"  rot  gestrichen  war 
und  weiße  Fensterpfosten  und  weiße  Dachrinnen 
hatte! 

Damit  war  es  mit  Rundqvists  Kraft,  einen  für  sein 
Alter  gar  zu  anstrengenden  Kampf  fortzusetzen,  zu 

Ende.  Man  lachte  jetzt  über  seinen  köstlichen  Ge- 
schmack, die  Verschönerungen  mit  dem  Abtritt  zu 

beginnen.  Norman,  als  echter  Abtrünniger,  machte 
einen  Witz  über  ihn,  der  lange  im  Schwange  blieb: 

—  Man  muß  am  rechten  Ende  anfangen,  sagte 
Rundqvist  und  strich  zuerst  den  Abtritt  an. 

Rundqvist  ergab  sich,  legte  sich  auf  die  Lauer,  um 
noch  einmal  neue  Schliche  zu  versuchen  oder  einen 
vorteilhaften  Frieden  zu  schließen. 

Gustav  ließ  sie  gewähren;  er  sah  zu  und  fand  gut, 
was  geschah. 

—  Pflügt  ihr  nur,  dachte  er;  ich  werde  schon 
kommen  und  einheimsen! 



Bisher  hatte  Carlssons  Tätigkeit  noch  nicht  Zeit 

genug  gehabt,  um  es  zu  greifbaren  Ergebnissen  zu 
bringen.  Das  Geld,  das  für  den  Verkauf  der  Kühe 
eingenommen  war,  hatte  allerdings  einige  Tage  im 
Sekretär  gelegen,  nachdem  es  bei  der  Aufzählung 
einen  ausgezeichneten  Eindruck  gemacht;  es  war 
aber  bald  wieder  ausgegeben  worden  und  hatte  die 
Leere  des  Vermissens  zurückgelassen. 

Es  ging  gegen  Mittsommer.  Carlsson  hatte  viel  zu 
bestellen  gehabt  und  wenig  Zeit  zu  Spaziergängen 
gefunden.  Eines  Sonntagnachmittags  ging  er  aber 
die  Höhe  hinauf  und  guckte  sich  um.  Da  fiel  ihm  die 
große  Stuga  in  die  Augen,  die  mit  herabgelassenen 
Rollgardinen  verödet  dastand.  Neugierig,  wie  er  war, 
ging  er  hin  und  fand  die  Tür  offen.  Er  trat  in  den 
Flur  und  entdeckte  eine  Küche ;  ging  weiter  und  kam 

in  ein  großes  Zimmer,  das  wirklich  herrenmäßig  aus- 
sah: weiße  Gardinen,  Himmelbett  mit  Messing- 

beschlägen, ein  Spiegel  mit  geschnitztem  und  ver- 
goldetem Rahmen  und  geschliffenem  Glas  —  das  war 

fein,  das  wußte  er!  —  Sofa,  Sekretär,  Kachelofen; 
alles  genau  wie  auf  einem  Herrenhof.  Auf  der  anderen 
Seite  des  Flurs  war  ein  ebenso  großes  Zimmer  mit 
Kamin,  Eßtisch,  Sofa,  Wanduhr .  .  . 
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Er  war  erstaunt  und  empfand  Achtung.  Bald  aber 

begann  er  die  Besitzer,  die  so  wenig  Unternehmungs- 
geist besaßen,  zu  bemitleiden  und  zu  verachten; 

besonders  als  er  sah,  daß  das  Haus  noch  zwei  Kammern 

mit  mehreren  gemachten  Betten  hatte. 

—  Oh,  oh,  oh,  dachte  er  laut;  so  viel  Betten  und 
keine  Badegäste. 

Von  dem  Gedanken  an  die  künftige  Einnahme  be- 
rauscht, ging  er  sofort  zur  Alten  hinunter  und  hielt 

ihr  vor,  es  sei  Verschwendung,  die  Stuga  nicht  an 
Sommergäste  zu  vermieten. 

—  Ach  was,  wir  finden  niemand,  der  hier  wohnen 
will!  wehrte  sich  die  Alte. 

—  Wie  wißt  Ihr  das  ?  Habt  Ihr  versucht  ?  Habt 
Ihr  die  Stuga  in  der  Zeitung  angezeigt? 
—  Das  heißt  nur  Geld  in  die  See  werfen!  meinte 

Frau  Flod. 

—  Man  wirft  auch  Netze  in  die  See,  antwortete 
Carlsson.  Und  das  muß  man  tun,  wenn  man  was 
erhalten  will. 

—  Versuchen  kann  man's  ja;  aber  Badegäste 
kriegen  wir  nicht,  schloß  die  Alte,  die  nicht  mehr  an 
die  Erfüllung  von  Wünschen  glaubte. 

Acht  Tage  später  kam  ein  feiner  Herr  über  die 
Wiese  und  sah  sich  um.  Er  kam  näher.  Als  er  auf  den 

Ho*f  trat,  wurde  er  allein  von  dem  Hunde  empfangen, 
weil  sich  die  Leute,  nach  ihrer  Gewohnheit,  aus 

Schüchternheit  oder  Feingefühl,  in  Küche  und  Stube 
verborgen  hielten,  nachdem  sie  vorher  in  einem 
Knäuel  draußen  gestanden  und  nach  dem  Besuch 
gegafft  hatten.  Erst  als  der  Herr  in  die  Tür  trat,  kam 
Carlsson  als  der  Mutigste  ihm  entgegen. 

Der  Kömmling  hatte  eine  Anzeige  gelesen. 

—  Ja,  ja,  das  ist  hier! 
Carlsson  führte  ihn  nach  der  Großstuga  hinauf. 
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Der  Herr  war  ziemlich  zufrieden.  Carlsson  versprach 

alle  Verbesserungen,  wenn  der  Herr  sich  sofort  ent- 
scheide ;  denn  der  Bewerber  seien  viele  und  die  Jahres- 

zeit sei  vorgeschritten. 
Der  Fremde  schien  von  der  schönen  Lage  des 

Hauses  gefesselt  zu  werden  und  beeilte  sich,  abzu- 
schließen. 

Nachdem  beide  Teile  sich  nach  den  gegenseitigen 
Verhältnissen,  wirtschaftlichen  sowohl  wie  familiären, 

erkundigt  hatten,  entfernte  der  Fremde  sich  wieder. 
Carlsson  begleitete  ihn  bis  zur  Feldtür.  Dann 

stürzte  er  in  die  Hütte  zurück  und  legte  vor  Hausfrau 
und  Sohn  sieben  Scheine  zu  je  zehn  Kronen  und  einen 
zu  fünf  auf  den  Tisch. 

—  Aber  es  ist  nicht  richtig,  den  Leuten  soviel 
Geld  abzunehmen,  murrte  die  Alte. 

Gustav  aber  war  zufrieden ;  zum  ersten  Male  sprach 

er  Carlsson  seine  Anerkennung  aus,  als  dieser  er- 
zählte, wie  er  durch  den  Hinweis  auf  viele  Bewerber 

den  Herrn  gedrängt  habe. 

Geld  auf  den  Tisch,  das  war  ein  Trumpf  für  Carls- 
son. Nach  diesem  Stückchen,  bei  dem  ihm  seine  Er- 

fahrung in  Geschäftssachen  zu  Gute  gekommen  war, 
sprach  er  in  einem  höheren  Tone. 

Es  sei  nicht  nur  das  bare  Geld  für  die  Miete,  das 

ihnen  in  den  Schoß  gefallen ;  es  werde  auch  indirekte 
Einkünfte  regnen. 

Und  Carlsson  malte  die  Aussichten  den  lauschenden 

Zuhörern  in  raschen  Zügen  aus. 
Man  werde  Fische,  Milch,  Eier,  Butter  verkaufen; 

Feuerung  brauche  man  nicht  umsonst  zu  liefern; 
nicht  zu  sprechen  von  den  Fahrten  nach  dem  Badeort 
Dalar ö,  für  die  man  jedes  Mal  eine  Krone  nehmen 
könne.  Und  dann  könnte  man  ein  Kalb,  ein  Schaf, 
ein  Huhn,  Kartoffel  und  Gemüse  absetzen.  Oh,  da 
sei  etwas  zu  machen!  Und  es  sei  ein  feiner  Mann! 
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Am  Mittsommerabend  langten  die  erwarteten 
Goldfische  an.  Es  waren  Mann  und  Frau,  eine  Tochter 

von  sechzehn  und  ein  Sohn  von  sechs  Jahren,  dazu 
zwei  Dienstmädchen. 

Der  Herr  war  Geiger  der  Hofkapelle,  lebte  in  guten 
Verhältnissen,  war  ein  Mann  des  Friedens,  stand  am 

Eingang  der  Vierziger.  Er  war  von  deutscher  Geburt 
und  konnte  die  Inselbauern  nicht  gut  verstehen; 
darum  beschränkte  er  sich  darauf,  zu  allem,  was  sie 

sagten,  beifällig  zu  nicken  und  „schön"  zu  sagen;  so 
kam  er  rasch  in  den  Ruf,  ein  sehr  netter  Herr  zu  sein. 

Die  Dame  war  eine  ordentliche  Hausfrau,  die  ihr 

Haus  und  ihre  Kinder  pflegte  und  sich  durch  ihr 
würdiges  Benehmen  bei  den  Mägden  in  Respekt  zu 
setzen  wußte,  ohne  zu  wettern  oder  zu  bestechen. 

Carlsson  nahm  sich  sofort  als  der  am  wenigsten 

Schüchterne  und  am  meisten  Sprechende  der  Fremd- 
linge an.  Dazu  hatte  er  ja  auch  ein  Vorrecht,  da  er 

sie  hergebracht.  Auch  besaß  niemand  von  den  andern 
weder  die  unternehmende  Lust  noch  die  gesellige  Gabe, 
ihm  seinen  Platz  streitig  zu  machen. 



Die  Ankunft  der  Städter  unterließ  nicht,  ihren  Ein- 
fluß auf  Sinne  und  Sitten  der  Inselbauern  auszu- 

üben. Täglich  Menschen  vor  sich  zu  sehen,  die  fest- 
täglich gekleidet  waren,  jeden  Tag  zum  Sonntag 

machten,  ohne  Ziel  spazierengingen  und  ruderten, 
badeten  und  musizierten;  sich  die  Zeit  vertrieben, 

als  gebe  es  keinen  Kummer,  keine  Arbeit  in  der  Welt 

—  das  erregte  anfangs  keinen  Neid  sondern  nur  Er- 
staunen; Erstaunen  darüber,  daß  das  Leben  sich  so 

gestalten  könne;  Erstaunen  über  Menschen,  die  ihr 
Dasein  so  angenehm  und  ruhig,  so  rein  und  fein  vor 
allem  einzurichten  vermochten,  ohne  daß  man  sagen 
konnte,  sie  hätten  andern  Unrecht  getan  oder  Arme 

geplündert. 
Ohne  sich  dessen  bewußt  zu  werden,  fingen  die 

Inselbauern  an,  sich  stillen  Träumen  hinzugeben; 
verstohlene  Blicke  nach  der  Großstuga  zu  werfen. 
Sahen  sie  ein  helles  Sommerkleid  auf  der  Wiese  auf- 

leuchten, blieben  sie  stehen  und  weideten  sich  an  dem 
Anblick  wie  an  etwas  sehr  Schönem.  Gewahrten  sie 

einen  weißen  Schleier  und  einen  italienischen  Stroh- 
hut, ein  rotes  Seidenband  um  einen  schlanken  Leib, 

in  einem  Boot  auf  der  Bucht,  zwischen  den  Fichten 

des  Waldes,  wurden  sie  still  und  andächtig  vor  Sehn- 
sucht nach  einem  unbekannten  Etwas,  das  sie  nicht 
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zu  hoffen  wagten,  zu  dem  sie  sich  aber  hingezogen 
fühlten. 

Gespräch  und  Lärm  unten  in  der  Küche  und  der 
alten  Stuga  nahmen  eine  stillere  Art  an.  Carlsson 
erschien  beständig  in  reinem,  weißem  Hemd,  hatte 
auch  wochentags  eine  blaue  Tuchmütze  auf  und  nahm 
allmählich  das  Aussehen  eines  Verwalters  an;  hatte 
einen  Bleistift  in  der  Brusttasche  oder  hinterm  Ohr 

und  rauchte  oft  eine  leichte  Zigarre. 

Gustav  zog  sich  dagegen  zurück,  hielt  sich  so  ab- 
seits wie  möglich,  um  nicht  zu  Vergleichen  Anlaß  zu 

geben;  sprach  bitter  von  Städtern  im  allgemeinen; 
mußte  sich  und  andere  öfters  als  früher  an  das  Geld 

auf  der  Bank  erinnern ;  machte  weite  Bogen,  um  an 
der  Großstuga  vorbeizukommen  und  den  hellen 
Kleidern  auszuweichen. 

Rundqvist  ging  mit  finsterm  Gesicht  umher,  hielt 
sich  meist  in  der  Schmiede  auf  und  erklärte,  er  frage 
den  Teufel  nach  der  ganzen  Welt,  und  sei  es  die 
Königinwitwe  selber. 
Norman  dagegen  holte  seine  Soldatenmütze  hervor, 

schnallte  den  Hungerriemen  über  das  Wams  und 
schlug  Haken  um  den  Brunnen,  wohin  die  Mägde  der 
Herrschaft  morgens  und  abends  zu  kommen  pflegten. 
Am  schlimmsten  kamen  Clara  und  Lotte  weg;  die 

sahen  bald  alle  Mannsleute  feige  abfallen,  um  zu  den 
Mägden  der  Herrschaft  überzugehen;  die  sich  auf 
Briefen  Fräulein  nennen  ließen  und  im  Hut  nach 

Dalarö,  dem  Badeort,  fuhren.  Clara  und  Lotte  mußten 

barfuß  gehen ;  im  Viehstall  war  es  so  schmutzig,  daß 
sie  ihre  Stiefel  bald  verdorben  hätten;  und  in  der 
Küche  war  es  zu  heiß,  um  beschuht  zu  sein.  Sie 

trugen  dunkle  Kleider  und  konnten  sich  nicht  einmal 
eine  weiße  Passe  erlauben,  infolge  von  Schweiß,  Ruß, 
Spreu.  Clara  machte  einen  Versuch  mit  Manschetten, 
kam  aber  übel  an ;  sie  wurde  sofort  entlarvt,  und  man 
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lachte  lange  über  sie,  daß  sie  sich  in  Wettstreit  ein- 
gelassen. Doch  am  Sonntag  hielten  Clara  und  Lotte 

sich  schadlos ;  da  legten  sie  einen  Eifer  für  den  Kirch- 
gang an  den  Tag,  wie  man  seit  Jahr  und  Tag  nicht 

gesehen;  nur  um  ihre  besten  Kleider  anziehen  zu 
können. 

Carlsson  machte  sich  immer  etwas  beim  Professor 

zu  schaffen;  blieb  stets  am  Vorbau  stehen,  wenn  je- 
mand dort  saß;  fragte  nach  dem  Befinden;  sagte 

schönes  Wetter  voraus;  schlug  Ausflüge  vor;  gab 
Ratschläge  über  die  Seefischerei.  Dann  und  wann 
bekam  er  ein  Glas  Bier  oder  einen  Kognak.  Die 

Anderen  beschuldigten  ihn  bald,  halblaut,  er  schma- 
rotze. 

Am  Sonnabend,  wenn  die  Köchin  der  Herrschaft 
nach  dem  Badeort  Dalarö  fuhr,  um  einzukaufen, 
entstand  ein  Meinungsaustausch,  wer  sie  rudern  solle. 
Carlsson  entschied  die  Sache  ganz  einfach  zu  seinen 
Gunsten,  denn  das  kleine,  schwarze,  weißhäutige 
Mädchen  hatte  es  ihm  angetan.  Als  die  Alte  ihm 
Vorstellungen  machte,  der  erste  und  wichtigste  Mann 
auf  dem  Hofe  dürfe  sich  nicht  mit  solchen  kleinen 

Dingen  befassen,  antwortete  Carlsson,  der  Professor 
habe  ihn  eigens  gebeten,  weil  wichtige  Briefe  zur 
Post  müßten.  Gustav  verriet  wider  Willen,  daß  auch 

ihm  daran  gelegen  sei,  den  Boten  zu  machen,  indem 
er  vorschlug,  die  Briefe  sollten  ihm  anvertraut  werden. 

Carlsson  aber  erklärte  bestimmt,  er  könne  unmög- 
lich zugeben,  daß  der  Hausherr  Knechtesdienste  ver- 

richte ;  das  gebe  den  Leuten  nur  Stoff  zum  Klatschen. 
Und  dabei  blieb  es. 

Den  Dalar  öbo  ten  zu  machen,  hatte  seine  Vorteile, 

die  der  findige  Knecht  im  voraus  aufgespürt.  Zuerst 
war  man  allein  mit  einem  Mädchen  auf  See  und  konnte 

ungestört  mit  ihr  schwatzen  und  schäkern.  Dann 

folgten  Bewirtung  und  Trinkgelder.  Und  im  Bade- 
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orte  konnte  er  sich  alle  Kaufleute  verpflichten,  indem 
er  ihnen  einen  Kunden  verschaffte;  das  brachte 

immer  einen  Händedruck  ein,  einen  Schnaps  hier, 
eine  Zigarre  dort;  auch  fiel  ein  gewisser  Schein  von 
Ansehen  auf  den,  der  Aufträge  vom  Professor  zu 
besorgen  hatte,  am  Wochentag  fein  gekleidet  war 
und  sich  in  Gesellschaft  eines  Fräuleins  aus  Stock- 

holm befand. 

Die  Fahrten  nach  Dalar ö  fanden  jedoch  nur  ein- 
mal in  der  Woche  statt  und  hatten  keinen  störenden 

Einfluß  auf  den  regelmäßgen  Gang  der  Arbeit.  Carls- 
son war  nämlich  so  pfiffig,  die  Tage,  an  denen  er  fort 

war,  den  Burschen  die  Arbeit  in  Akkord  zu  geben: 
sie  mußten  soundso  viele  Klafter  entwässern,  so- 

undso viele  Äcker  pflügen,  soundso  viele  Bäume 
fällen;  dann  waren  sie  frei.  Die  Leute  gingen  mit 
Vergnügen  darauf  ein,  denn  auf  diese  Weise  konnten 
sie  schon  zur  Vesperzeit  fertig  sein. 

Bei  solchen  Gelegenheiten,  wenn  die  Arbeit  zu- 
gemessen und  die  geleistete  geprüft  werden  mußte, 

kam  der  Bleistift  und  das  jetzt  eingeführte  Notiz- 
buch zu  Ehren.  Carlsson  gewöhnte  sich  daran,  als 

Verwalter  aufzutreten  und  allmählich  die  Arbeit  auf 

andre  Schultern  gleiten  zu  lassen. 
Gleichzeitig  richtete  er  sich  auf  der  Kammer  wie 

in  seinem  eigenen  Junggesellenzimmer  ein.  Tabak- 
rauchen war  längst  eingeführt;  auf  den  Tisch  am 

Fenster  hatte  er  ein  grünes  Taschentintenfaß,  Feder- 
halter, Bleifeder,  einige  Bogen  Postpapier  aufge- 

tischt und  mit  Leuchter  und  Streichholzgestell  ge- 
ordnet :  es  sah  aus  wie  ein  Schreibtisch.  Das  Fenster 

ging  nach  der  Großstuga;  daran  saß  er  in  seinen  Er- 
holungsstunden und  beobachtete  die  Bewegung  der 

Herrschaft;  auch  konnte  er  hier  zeigen,  daß  er  zu 
schreiben  verstand. 

Abends  machte  er  das  Fenster  auf,  legte  die  Ellen- 
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bogen  aufs  Fensterbrett  und  schmauchte  eine  Pfeife 

oder  einen  Zigarrenstummel,  den  er  aus  der  Westen- 
tasche hervorsuchte.  Oder  er  las  ein  Wochenblatt. 

Von  unten  sah  das  so  aus,  als  sei  er  der  Hausherr 
selbst. 

Wenn  es  aber  dämmrig  wurde  und  er  Licht  an- 
steckte, legte  er  sich  aufs  Bett  und  rauchte.  Dann 

kamen  die  Träume,  Pläne  vielmehr;  die  bauten  sich 

auf  Umstände  auf,  die  zwar  noch  nicht  eingetreten 

waren,  aber  durch  eine  kleine  Schiebung  sich  viel- 
leicht einstellen  konnten. 

Als  er  eines  Abends  so  auf  dem  Rücken  lag  und 

„Schwarzen  Anker"  qualmte,  um  die  Mücken  zu  be- 
täuben, während  seine  Augen  sich  auf  das  weiße 

Laken  hefteten,  das  die  Kleider  bedeckte,  ließ  dieses 

plötzlich  los  und  fiel  zu  Boden.  Wie  den  Schatten 
einer  Reihe  Soldaten  sah  er  die  ganze  Garderobe  des 
Verstorbenen  an  cler  Wand  Flankenmarsch  machen ; 

gegen  das  Fenster  und  zurück  zur  Tür,  je  nachdem 
das  Licht  im  Zuge  flackerte.  Carlsson  glaubte  den 
Toten  in  all  den  Gestalten  zu  sehen,  welche  die 

Kleider  auf  die  karierte  Tapete  zeichneten.  Da  kam 
er  in  Joppe  aus  blauer  Boi  und  in  grauen  Tuchhosen, 
in  denen  Knie  waren,  da  er  mit  denen  im  Trebel  am 
Steuer  gesessen,  wenn  er  mit  Fischen  nach  der  Stadt 

segelte,  um  dann  in  der  ,, Messingstange"  mit  dem 
Fischkäufer  Toddy  zu  trinken.  Hier  kam  er  in 
schwarzem  Gehrock  und  langen,  flatternden  Hosen: 
so  ging  er  zur  Kirche,  wenn  Beichte  war;  so  war  er 

auf  Hochzeit,  Begräbnis,  Kindtaufe  gekleidet.  Dort 
hing  die  schwarze  Jacke  aus  Schaffell;  die  hatte  er 
an,  wenn  er  im  Herbst  und  Frühling  am  Strande 
stand  und  Zugnetze  zog.  Dort  brüstete  sich  der  große 

Seehundpelz,  der  noch  Spuren  vom  Weihnachts- 
schmaus trug,  als  im  Pelze  noch  der  letzte  Schluck 

Glühwein  getrunken  wurde.    Der  Reisegurt,  mit 
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grünem,  gelbem,  rotem  Wollgarn  gestickt,  ringelte 
sich  wie  die  große  Seeschlange  bis  auf  den  Boden 
und  steckte  den  Kopf  in  einen  Stiefelschaft. 

Carlsson  wurde  warm  unterm  Hemd,  wenn  er  sich 
in  den  schönen,  seidenweichen  Pelz  hineindachte; 
sich  vorstellte,  wie  er  auf  einem  Schlitten  übers  Eis 

schoß,  eine  Kappe  aus  Seehundsfell  auf  dem  Kopf; 
wie  die  Nachbarn  den  Weihnachtsgast  am  Strande 
mit  Feuern  und  Büchsenschüssen  empfingen;  wie  er 
in  der  warmen  Stube  den  Pelz  auszog,  um  dann  im 
schwarzen  Tuchrock  dazustehen;  wie  der  Pastor  ihn 

mit  du  begrüßte  und  er  ganz  oben  an  der  Schmalseite 
des  Tisches  sitzen  durfte,  während  die  Knechte  an  der 

Tür  standen  oder  sich  aufs  Fensterbrett  geschwungen 
hatten. 

Die  Vorstellungen  von  den  erwünschten  Seligkeiten 
wurden  so  lebhaft,  daß  sie  Carlsson  auf  die  Beine 
brachten;  ehe  er  sich  dessen  bewußt  wurde,  war  er 

in  den  Pelz  geschlüpft  und  strich  mit  der  Hand  über 

die  Pulswärmer ;  *als  kose  er  die  Brüste  eines  Weibes, 
so  weich  und  fein  war  das  Fell* ;  und  es  schauerte  ihn, 
als  der  Kragen  seine  Backe  kitzelte. 

Dann  zog  er  den  schwarzen  Gehrock  an  und  knöpfte 
ihn  zu;  stellte  seinen  Rasierspiegel  auf  den  Stuhl  und 
sah  nach,  wie  der  Rock  im  Rücken  saß;  steckte  die 

Hand  unter  den  Aufschlag  und  ging  im  Zimmer  auf 
und  ab.  Ein  Gefühl  von  Reichtum  verbreitete  sich 

von  dem  seidenweichen  Tuch;  etwas  Geräumiges, 
etwas  Rundliches,  als  er  zur  Probe  den  Schoß  spaltete 
und  sich  auf  den  Bettrand  setzte ;  so  tuend,  als  sei  er 
auf  Besuch. 

Während  er  so  ganz  in  berauschenden  Träumen 
versunken  war,  hörte  er  von  draußen  Stimmen,  die 
plauderten;  als  er  aufhorchte,  merkte  er,  wie  sich 

*.  .  .*  Fünfte  Verstümmelung. 
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Idas  (das  war  die  hübsche  Köchin)  und  Normans 
Stimmen  verflochten,  zusammenfielen,  Seite  an  Seite 

gingen,  sich  gleichsam  schnäbelten.  Das  gab  ihm 
einen  Stich;  mit  einem  Griff  hatte  er  Gehrock  und 

Pelz  unter  die  Kleider  hinter  das  Laken  gehängt; 
bewaffnete  sich  mit  einer  neuen  Zigarre  und  ging  die 
Treppe  hinunter. 



Mit  ernsten  Zukunftsplänen  beschäftigt,  hatte 
Carlsson  bisher  alle  Händel  mit  Mädchen  vermieden. 

Erstens  wußte  er,  wieviel  Zeit  dabei  verloren  geht; 
dann  fühlte  er,  im  selben  Augenblick,  in  dem  er  das 

Feuer  nach  dieser  Seite  eröffnete,  gab  es  keine  Sicher- 
heit mehr ;  er  konnte  sich  eine  Blöße  geben,  die  schwer 

zu  verteidigen  war;  und  war  er  einmal  auf  diesem 
Felde  geschlagen,  war  es  aus  mit  Respekt  und  Ansehen. 

Als  sich  jetzt  aber  die  anerkannte  Schönheit  dem 

Wettstreit  aussetzte,  und  der  Sieger  zu  viel  zu  ge- 
winnen hatte,  fühlte  er  sich  veranlaßt,  die  Sporen  zu 

benutzen  und  den  Kamm  zu  erheben ;  mit  dem  festen 

Entschluß,  der  Hahn  zu  werden,  ging  er  auf  den  Holz- 
platz hinunter,  wo  das  Spiel  schon  in  vollem  Gange 

war.  Es  ärgerte  ihn  nur,  daß  er  sich  mit  Norman 
messen  mußte;  wäre  es  wenigstens  Gustav  gewesen! 
Aber  dieser  Tropf  Norman !  Nun,  der  sollte  mal  sehen ! 

—  Guten  Abend,  Ida!  begann  er,  ohne  von  dem 
Nebenbuhler  Notiz  zu  nehmen,  der  unwillkürlich 
seinen  Platz  am  Zaun  verließ. 

Carlsson  nahm  diesen  Platz  sofort  ein  und  begann 

das  Spiel.  Während  Ida  Holz  und  Späne  in  die  Holz- 
trage las,  machte  er  von  seiner  überlegenen  Beredsam- 
keit einen  solchen  Gebrauch,  daß  Norman  kein 

Wörtchen  anbringen  konnte. 
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Ida  aber  war  launenhaft  wie  beim  Mondwechsel; 

sie  warf  Norman  Seitenworte  zu,  die  Carlsson  jedoch 
im  Fluge  aufgriff  und  zurücksandte,  hübsch  verziert 
und  schön  ausgemalt. 

Aber  die  Schöne  fand  Gefallen  an  dem  Kampf  und 
bat  Norman,  ihr  etwas  Kienholz  zu  spleißen.  Ehe  der 
Glückliche  bis  zur  Tür  kam,  war  Carlsson  schon  über 

den  spitzen  Zaun  gestiegen,  hatte  sein  Klappmesser 
gezogen  und  begann  einen  trockenen  Fichtenklotz  zu 
spleißen.  In  wenigen  Minuten  legte  er  die  Späne  in 

die  Holztrage,  faßte  alles  mit  dem  kleinen  Finger  zu- 
sammen und  trug  es  direkt  in  die  Küche,  in  die  ihm 

Ida  folgte.  Dort  blieb  er  am  Türpfosten  stehen,  indem 
er  sich  so  breit  machte,  daß  niemand  weder  hinaus 
noch  herein  konnte. 

Norman,  dem  es  nicht  gelang,  irgendein  Anliegen 

zu  erfinden,  umkreiste  zuerst  einige  Male  den  Holz- 
platz, um  milzkrank  darüber  nachzusinnen,  wie  leicht 

der  Unverschämte  im  Leben  vorwärts  kommt ;  bis  er 
schließlich  für  gut  fand,  abzuziehen.  Er  setzte  sich 
auf  den  Brunnenrand  und  stöhnte  seine  Klage  in 
einem  Schottischen  aus,  den  er  seiner  Handhar- 

monika entlockte. 

Die  weichen  Töne  der  Blechzungen  drangen  doch 
durch  die  dicke  Abendluft,  am  Wachposten  vorbei, 
und  erreichten  den  Thron  der  Barmherzigkeit  am 
Küchenherd:  Ida  erinnerte  sich  jetzt,  sie  müsse  zum 
Brunnen  gehen,  um  für  den  Professor  Trinkwasser 
zu  holen. 

Carlsson  folgte  ihr;  dieses  Mal  aber  fühlte  er  sich 
doch  etwas  unsicher  in  dem  Kampf  auf  einem  Felde, 

das  ihm  ganz  fremd  war.  Um  die  Wirkung  des  zaube- 
rischen Lockrufs  aufzuheben,  nahm  er  Idas  Kupfer- 
flasche und  flüsterte  zärtliche  Worte;  in  einem  so 

schmachtenden  und  wohlklingenden  Tone,  wie  er  nur 
irgend  vermochte;  als  wolle  er  der  verführerischen 
Strindberg,  Inselbauern.  5 
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Musik  Worte  unterlegen  und  das  Solo  zu  einer  unter- 
geordneten Begleitung  herabsetzen. 

Aber  gerade  als  sie  zum  Brunnen  kamen,  rief  die 
Hausmutter  oben  aus  der  Hütte.  Sie  rief  Carlsson, 
und  in  ihrem  Ton  war  zu  hören,  daß  es  sich  um  etwas 

Wichtiges  handelte. 
Zuerst  wurde  Carlsson  böse  und  wollte  nicht  ant- 

worten; da  aber  fuhr  der  Teufel  in  Norman:  mit 
schallender  Stimme  rief  der: 

—  Hier,  Tante!  Er  kommt  sofort! 
Indem  er  den  falschen  Spielmann  zur  Hölle 

wünschte,  riß  sich  der  Sieger  aus  den  Armen  der 
Liebe  und  ließ  die  halb  errungene  Beute  dem 
Schwächern,  der  sein  Liebesglück  nur  einem  Zufall 
zu  verdanken  hatte. 

Die  Alte  rief  noch  einmal;  mit  zorniger  Stimme 
antwortete  Carlsson,  er  komme  so  schnell,  wie  er 
nur  könne. 

—  Wollt  Ihr  näher  treten,  Carlsson,  und  eine  Halbe 
trinken,  empfing  die  Alte  ihn  im  Vorbau,  mit  der  Hand 

die  Augen  beschattend,  um  die  leichte  Sommer- 
dämmerung zu  durchdringen  und  zu  sehen,  ob  er 

allein  komme. 

Carlsson  hätte  sonst  gern  eine  Halbe  getrunken, 
aber  in  diesem  Augenblick  wünschte  er  allen  Kaffee 
und  Branntwein  zur  Hölle ;  doch  konnte  er  nicht  nein 

sagen;  während  Normans  Norrköpinger  Scharf- 
schützenmarsch siegesstolz  und  hohnvoll  von  der 

Quellwiese  heraufklang,  mußte  er  in  die  Stuga 
hinein. 

Die  Alte  war  milder  als  gewöhnlich ;  Carlsson  aber 

fand  sie  älter  und  häßlicher  als  gewöhnlich.  Je  freund- 
licher sie  sich  zeigte,  desto  mürrischer  wurde  er;  das 

machte  die  Alte  beinahe  zärtlich. 

—  Die  Sache  ist  die,  Carlsson,  sagte  sie  schließlich, 
während  sie  ihm  Kaffee  eingoß:  wir  müssen  für 
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nächste  Woche  zur  Mahd  aufbieten.  Darum  möchte 

ich  natürlich  erst  mit  Euch  sprechen. 
Die  Harmonika  verstummte  mitten  in  den  schmel- 

zenden Akkorden  des  Trios;  Carlsson  erstarrte  und 

wurde  unaufmerksam,  um  schließlich  einige  Worte 

ohne  Klang  und  ohne  richtigen  Zusammenhang  her- 
vorzubringen : 

—  Ja,  ja,  also  die  Mahd  in  nächster  Woche! 
—  Und  da  möchte  ich,  fuhr  die  Alte  fort,  daß  Ihr 

am  Sonnabend  mit  Clara  hinfahrt  und  aufbietet; 
dann  kommt  Ihr  auch  etwas  unter  die  Leute  und 

könnt  Euch  zeigen,  denn  das  ist  immer  gut. 
—  Aber  am  Sonnabend  kann  ich  nicht,  antwortete 

Carlsson  mürrisch;  da  muß  ich  für  Professors  nach 
Dalarö. 

—  Einmal  könnte  wohl  Norman  die  Fahrt  machen, 
wendete  die  Alte  ein  und  drehte  dem  Knecht  den 

Rücken,  um  seine  Miene  nicht  sehen  zu  müssen. 

In  diesem  Augenblick  brachte  die  Harmonika 

einige  weiche,  von  Pausen  unterbrochene  Sätze  her- 
vor, die  sich  zu  entfernen  schienen,  um  draußen  in  der 

Sommernacht,  wo  die  Nachtschwalbe  schon  an  ihrem 

surrenden  Rocken  spann,  zu  verhallen. 

Carlsson  schwitzte  Todesschweiß,  goß  den  Kaffee- 
branntwein hinunter,  fühlte  Steine  auf  der  Brust, 

Nebel  um  den  Kopf,  eine  allgemeine  Schwäche  in 
den  Nerven. 

—  Das  kann  Norman  nicht,  stieß  er  hervor;  Nor- 
man kann  die  Geschäfte  des  Professors  nicht  besorgen 

—  und  —  er  wird  auch  nicht  damit  betraut. 

—  Aber  ich  habe  den  Professor  gefragt,  schnitt  die 
Alte  den  Faden  ab ;  und  er  sagte,  er  habe  für  diesen 
Sonnabend  nichts. 

Es  war  wie  verhext  für  Carlsson ;  die  Alte  hatte  ihn 

wie  eine  Maus  gepackt ;  es  war  kein  Loch  mehr  vor- 
handen, in  das  er  schlüpfen  konnte. 

5* 
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Und  seine  Gedanken  gingen  nach  so  verschiedenen 
Richtungen,  daß  er  sie  kaum  zu  einer  Gegenwehr 
sammeln  konnte.  Das  sah  die  Alte  auch,  und  sie 

wollte  darum  kneten,  solange  der  Teig  gärte. 

—  Hört  mal,  Carlsson,  sagte  sie ;  Ihr  müßt  es  Euch 
nicht  zu  Herzen  nehmen,  wenn  ich  Euch  was  sage ; 
denn  ich  meine  es  gut  mit  Euch. 

—  Ihr  mögt  meinetwegen  sagen,  was  zum  Teufel 
Ihr  wollt:  denn  jetzt  ist  es  mir  doch  ganz  einerlei, 
brach  Carlsson  los,  der  die  zärtlichen  Töne  der  Har- 

monika im  Hag  verklingen  hörte. 

—  Ich  wollte  nur  sagen,  Ihr  müßt  Euch  für  zu  gut 
halten,  um  mit  den  Mädchen  zu  spielen;  das  nimmt 
nur  ein  schlimmes  Ende.  Ja,  ich  weiß ;  ich  kenne  das ; 
und  es  ist  gut  gemeint  von  mir,  Carlsson.  Solche 
Stadtmädchen  müssen  immer  einen  Troß  Männer 

hinter  sich  haben,  damit  es  nach  was  aussieht;  und 

dann  wird  hier  scherwenzelt  und  dort  gehänselt ;  und 
gehen  sie  in  den  Wald  mit  einem,  laufen  sie  in  den 
Hag  mit  dem  andern.  Und  wenn  es  schief  geht,  so 
nehmen  sie  den,  der  es  am  besten  tragen  kann.  So 

ist's  bestellt! 

—  Was  kümmert's  mich,  wer  die  Burschen  bürstet ; 
*meiner  sollen  sie  nicht  habhaft  werden.  Übrigens  ist 
ein  Unterschied  zwischen  Mädchen  und  Mädchen; 

alle  sind  nicht  Dirnen,  die  in  den  Wald  gehen*,  er- 
leichterte Carlsson  sein  volles  Herz. 

—  Nicht  übel  aufnehmen,  tröstete  die  Alte.  Aber 
ein  Mann  wie  Ihr,  Carlsson,  sollte  ans  Heiraten  denken, 

nicht  solchen  Mägden  nachlaufen.  Hier  in  den 
Schären  gibt  es  viele  reiche  Mädchen,  kann  ich  Euch 
sagen ;  und  seid  Ihr  klug  und  macht  Ihr  Eure  Sache 
gut,  so  könnt  Ihr  früher  als  Ihr  glaubt  Euer  eigener 
Herr  werden.   Darum  müßt  Ihr  nicht  eigensinnig 

* ...  *  Sechste  Verstümmelung. 
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sein,  Carlsson,  sondern  auf  das  hören,  was  ich  Euch 

sage,  wenn  ich  Euch  bitte,  zu  den  Nachbarn  zu  fahren 
und  sie  zur  Mahd  zu  laden.  Bedenket  doch,  nicht 

jeden  hätte  ich  aufgefordert,  im  Namen  des  Hofes 
zu  fahren ;  und  der  Junge  wird  wohl  auch  über  mich 
herfallen.  Aber  daran  kehre  ich  mich  nicht :  halte  ich 

mich  an  einen,  so  stütze  ich  ihn  auch;  darauf  könnt 
Ihr  Euch  verlassen. 

Es  begann  in  Carlssons  Innern  ruhig  zu  werden; 
es  leuchtete  ihm  ein,  daß  es  seine  Vorteile  haben  müsse 
den  Hof  zu  vertreten;  aber  er  war  noch  zu  sehr 

gereizt,  um  seine  Flamme  gegen  etwas  Ungewisses 
zu  vertauschen;  er  hatte  ein  Bedürfnis,  zuerst  etwas 

Handgeld  zu  erhalten,  ehe  er  sich  auf  das  Geschäft 
einließ. 

—  So  wie  ich  hier  bin,  kann  ich  nicht  gehen,  und 
saubere  Kleider  habe  ich  nicht,  warf  er  seine  Schnur 
aus. 

—  So  schlimm  ist  es  mit  den  Kleidern  wohl  nicht, 
meinte  die  Alte;  wenn  aber  weiter  nichts  fehlt,  so 
werden  wir  schon  Rat  schaffen. 

Weiter  mochte  Carlsson  in  dieser  Richtung  nicht 

gehen;  dafür  wollte  er  lieber  das  angedeutete  Ver- 
sprechen gegen  ein  anderes,  bestimmtes,  einwechseln. 

Nach  verschiedenen  Einwendungen  der  Alten  gelang 
es  ihm  auch,  zu  erreichen,  daß  Norman,  als  unent- 

behrlich beim  Schleifen  der  Sensen  und  Ausbessern 

des  Heuwagens,  zu  Hause  bleiben  sollte,  während 
Lotte  Ida  nach  Dalarö  fuhr. 



Es  ist  drei  Uhr  morgens  an  einem  Julitage  im 
Anfang  des  Monats.  Es  raucht  schon  aus  dem  Schorn- 

stein, der  Kaffeekessel  ist  aufgesetzt ;  das  ganze  Haus 
ist  wach  und  in  Bewegung ;  draußen  auf  dem  Hof  ist 
ein  langer  Kaffeetisch  gedeckt. 

Die  Schnitter  sind  am  Abend  vorher  gekommen  und 
haben  auf  Heuboden  und  Scheune  geschlafen.  Zwölf 

stattliche  Männer  aus  den  Schären,  in  weißen  Hemd- 
ärmeln und  Strohhüten,  stehen  in  Gruppen  vor  der 

Stuga,  mit  Sensen  und  Wetzsteinen  bewaffnet. 

Da  ist  der  Alte  aus  Åvassa*  und  der  Alte  aus  Svin- 
nockar,  deren  Rücken  vom  Rudern  rund  geworden 

sind ;  da  ist  der  von  Aspö  mit  seinem  langen  Helden- 
bart, einen  Kopf  höher  als  die  andern,  mit  tiefen, 

traurigen  Blicken  von  der  Einsamkeit  draußen  am 
offenen  Meere,  von  Kummer  ohne  Namen  und  ohne 

Klage;  da  ist  der  Fjällånger,  eckig  und  halb  gedreht, 
wie  eine  Meerkiefer  draußen  auf  der  letzten  Schäre; 

der  von  Fiversätra,  mager,  verwittert,  lebhaft,  trok- o 
*  Die  Bauernhöfe  Avassa,  Svinnockar,  Fiversätra  liegen  auf 

der  großen  14  km  langen  Insel  Ornö,  südöstlich  vom  Bade- 
orte Dalarö.  Quarnö  ist  eine  kleine  Insel  weiter  östlich; 

Aspö  eine  kleine  Insel  zwischen  Ornö  und  Dalarö.  Strind- 
bergs „Hemsö"  ist  in  Wirklichkeit  die  kleine  Insel  „Ky- 

mendö",  an  der  Nordspitze  von  Ornö. 
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ken  wie  eine  Kaffeehaut;  die  Quarnöer,  Bootbauer 

von  Ruf;  die  von  Långvikskär,  die  ersten  Seehund- 
schützen; der  Bauer  von  Arno  mit  seinen  Jungen. 

Und  um  sie,  zwischen  ihnen  bewegten  sich  die 
Mädchen,  in  Hemdärmeln,  mit  Brusttüchern  über 
den  Busen,  in  hellen  Kleidern  aus  Baumwolle,  mit 

Tüchern  auf  dem  Kopf.  Die  Harken,  die  in  allen 
Farben  des  Regenbogens  frisch  bemalt  waren,  hatten 
sie  selbst  mitgebracht.  Sie  sahen  aus,  als  gingen  sie 
zu  einem  Fest,  nicht  zu  einer  Arbeit.  Die  Alten 

klopften  sie  mit  den  Fingerknöcheln  auf  die  Taille 
und  sagten  ihnen  vertrauliche  Worte.  Die  Burschen 
aber  verhielten  sich  so  früh  am  Morgen  beiseite;  sie 
warteten  den  Abend  mit  Dämmerung,  Tanz  und 
Musik  ab,  um  ihre  Liebesspiele  zu  spielen. 

Die  Sonne  war  seit  einer  Viertelstunde  aufgegangen, 

aber  noch  nicht  so  weit  über  die  Wipfel  der  Kiefern- 
höhe gekommen,  um  den  Tau  aus  dem  Gras  zu  lecken. 

Die  Bucht  lag  spiegelblank  da,  von  dem  jetzt  blaß- 
grünen Schilf  eingefaßt;  das  Piepsen  der  eben  aus- 

gebrüteten jungen  Enten  war  zwischen  dem  Schnat- 
tern der  alten  zu  hören ;  die  Möwen  fischten  dort  unten 

Ukeleis,  segelnd,  groß,  flügelbreit,  schneeweiß  wie 
die  Gipsengel  der  Kirche;  in  der  Kellereiche  waren 
die  Elstern  erwacht  und  schwatzen  und  kicherten 

von  den  vielen  Hemdärmeln,  die  sie  unten  auf  dem 

Haushügel  gesehen;  der  Kuckuck  rief  im  Hag, 
brünstig,  rasend,  als  sei  die  Zeit  des  Begehrens  zu 
Ende,  wenn  er  den  ersten  Heuschober  erblickte;  die 

Wiesenknarre  arpte  und  schnarpte  unten  im  Roggen- 
felde; aber  auf  dem  Hofe  sprang  der  Hund  und 

begrüßte  alte  Bekannte. 

Hemdärmel  und  Leinenpassen  glänzten  im  Sonnen- 
schein, streckten  sich  über  den  Kaffeetisch,  auf  dem 

Tassen  und  Schüsseln,  Gläser  und  Kannen  klirrten: 

die  Bewirtung  hatte  begonnen. 
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Gustav,  sonst  schüchtern,  machte  den  Wirt;  sich 
unter  den  alten  Freunden  seines  Vaters  sicher  fühlend, 
setzte  er  Carlsson  in  Schatten  und  handhabte  selber 
die  Branntweinflasche. 

Carlsson  aber,  der  auf  seiner  Einladungsfahrt  Be- 
kanntschaften geschlossen,  benahm  sich,  als  sei  er 

zu  Hause,  wie  ein  älterer  Angehöriger  oder  Gast,  und 
ließ  sich  den  Hof  machen.  Da  er  vor  Gustav  zehn 

Jahre  voraus  hatte  und  ein  männlicheres  Aussehen 
besaß,  stach  er  diesen  aus;  zumal  Gustav  für  die 

Männer,  die  sich  mit  seinem  Vater  geduzt,  kaum 

etwas  anderes  als  „der  Junge"  werden  konnte. 
Der  Kaffee  war  getrunken,  die  Sonne  stieg,  die 

Veteranen  setzten  sich  in  Bewegung,  um  nach  der 
großen  Wiese  hinunter  zu  ziehen,  die  Sensen  auf  den 
Schultern;  die  Burschen  und  die  Mädchen  folgten. 

Das  Gras  reichte  den  Männern  bis  an  die  Schenkel 
und  stand  dicht  wie  ein  Fell.  Carlsson  mußte  über 

die  neue  Bewirtschaftung  der  Wiese  Bescheid  geben ; 
wie  er  Laub  und  Gras  vom  vorigen  Jahr  abräumte, 
die  Maulwurfshaufen  ebnete,  in  die  Frostflecken 

säete,  mit  Jauche  begoß. 
Dann  verteilte  er  wie  ein  Hauptmann  seine  Truppe ; 

-  gab  den  Alten  und  Vermögenden  Ehrenplätze  und 
ging  selbst  an  letzter  Stelle;  verlor  sich  also  nicht 
im  Haufen. 

Und  so  begann  die  Schlacht.  Zwei  Dutzend  weiße 
Hemdärmeln  in  einem  Keil,  ziehenden  Schwänen 

gleich,  die  Sensen  Ferse  an  Ferse;  und  hinterdrein, 
in  zerstreuter  Ordnung,  wie  ein  Volk  Fischschwalben, 

launenhaft  hin  und  her  springend,  aber  doch  zu- 
sammenhaltend, die  Mädchen  mit  ihren  Harken; 

jede  ihrem  Mäher  folgend. 
Es  sauste  um  die  Sensen,  und  das  tauige  Gras  fiel 

in  Büscheln.  Seite  an  Seite  lagen  alle  Blumen  des 
Sommers,  die  sich  aus  Wald  und  Hag  herausgewagt : 
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Gänseblume  und  Kuckucksblume,  Pechnelke  und  Lab- 

kraut, Kälberkropf,  Heidenelke,  Erve,  Wachtel- 
weizen, Steinsame,  Pestwurz,  Kleeblatt;  und  alle 

Gräser  und  Halbgräser  der  Wiesen.  Es  duftete  nach 
Honig  und  Gewürzen;  Bienen  und  Hummeln  flohen 
in  Schwärmen  vor  der  mörderischen  Schar.  Die 

Maulwürfe  verkrochen  sich  in  die  Eingeweide  der 
Erde,  als  sie  es  in  ihren  gebrechlichen  Dächern  krachen 
hörten.  Die  Ringelnatter  schlüpfte  erschrocken  in 
den  Graben  und  verschwand  in  ein  Loch,  das  nicht 

größer  als  ein  Tauende  war.  Aber  über  das  Schlacht- 
feld in  die  Höhe  schwang  sich  ein  Lerchenpaar,  dessen 

Nest  ein  Absatzeisen  zertreten  hatte.  Als  Nachhut 

trippelten  die  Stare,  um  allerhand  Getier,  das  in  den 
brennenden  Sonnenschein  geraten  war,  aufzulesen 
und  aufzupicken. 

Die  erste  Bahn  war  bis  zum  Feldrain  abgemäht. 
Die  Kämpfer  hielten  inne  und  betrachteten,  auf  ihre 
Sensenschäfte  gestützt,  das  Werk  der  Zerstörung,  das 
sie  hinter  sich  gelassen.  Sie  wischten  sich  den  Schweiß 
aus  dem  Mützenstreifen  und  nahmen  eine  neue  Prise 

Schnupftabak  aus  den  Messingdosen.  Inzwischen 
hatten  sich  die  Mädchen  beeilt,  in  die  Front linie 
zu  kommen. 

Dann  geht  es  wieder  auf  das  grüne  Blumenmeer  los, 
das  unter  der  wachsenden  Morgenbrise  wogt;  bald 
bunte  leuchtende  Farben  zeigt,  wenn  die  steiferen 
Stengel  und  Köpfe  der  Blumen  sich  in  den  Wellen 
des  weichen  Honiggrases  behaupten;  bald  sich  in 
einem  einzigen  Grün  wie  ein  See  in  Windstille  aus- 
breitet. 

Es  ist  Fest  in  der  Luft  und  Wetteifer  in  der  Arbeit ; 
man  würde  lieber  am  Sonnenstich  niederstürzen,  als 
die  Sense  fortstellen. 

Carlsson  hatte  Ida  zur  Harkerin,  und  da  er  der 
Letzte  in  der  Reihe  ist,  kann  er,  ohne  die  Waden  zu 
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gefährden,  sich  prahlerisch  umdrehen,  um  ihr  ein 
Wort  zuzuwerfen.  Aber  Norman  hat  er  unter  strenger 

Bewachung  schräg  vor  sich;  sobald  dieser  einen  ver- 
liebten Blick  nach  Südosten  tun  will,  hat  er  Carls- 

sons Sense  an  den  Hacken  und  hört  einen  eher  un- 
freundlichen als  wohlwollenden  Warnungsruf: 

—  Die  Füße  in  acht  nehmen! 

Als  die  Uhr  acht  ist,  liegt  die  Quell  wiese  wie  ein 
eben  geeggter  Acker  da,  glatt  wie  eine  Hand,  und  das 

Heu  in  langen  Schwaden.  Jetzt  wird  das  Werk  be- 
schaut und  die  Schläge  geprüft.  Über  Rundqvist 

sitzt  man  zu  Gericht ;  man  kann  sehen,  wo  er  gegangen 
ist ;  es  sieht  aus,  als  hätten  Elfen  dort  getanzt.  Aber 
Rundqvist  verteidigt  sich :  er  habe  nach  dem  Mädchen 
sehen  müssen,  das  man  ihm  gegeben;  denn  es  sei 

nicht  gestern  gewesen,  daß  ein  Mädchen  ihm  nach- 
gelaufen. 

Jetzt  hailoht  Clara  oben  von  der  Höhe  zum  Früh- 
stück; die  Branntweinflasche  funkelt  in  der  Sonne 

und  der  Anker  Dünnbier  ist  angestochen;  der  Kar- 
toffeltopf raucht  auf  der  Felsplatte,  der  Strömling 

dampft  in  den  Schüsseln,  die  Butter  ist  aufgelegt, 

das  Brot  ist  geschnitten;  die  Schnäpse  werden  ein- 
gegossen, und  das  Frühstück  ist  im  Gang. 

Carlsson  hat  Lob  erhalten  und  ist  siegestrunken; 
Ida  ist  ihm  auch  gewogen,  und  er  wartet  ihr  mit  einer 
Aufmerksamkeit  auf,  die  auffällt;  aber  sie  ist  auch 
die  Schönste  des  Tages. 

Die  Alte,  die  mit  Schüsseln  und  Tellern  aus  und 
ein  läuft,  streicht  oft  an  den  beiden  vorbei;  zu  oft, 
um  nicht  von  Ida  bemerkt  zu  werden;  doch  nicht 

eher  von  Carlsson,  als  bis  sie  ihm  mit  dem  Ellbogen 
sanft  in  den  Rücken  stößt  und  flüstert: 

—  Ihr  müßt  Wirt  sein,  Carlsson,  und  Gustav 
helfen;  Ihr  müßt  tun,  als  seiet  Ihr  hier  zu  Hause! 

Carlsson  hat  nur  Augen  und  Ohren  für  Ida  und 
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antwortet  der  Alten  mit  einem  Scherz.  Jetzt  aber 
kommt  Lina,  das  Kindermädchen  des  Professors, 
und  erinnert  Ida  daran,  daß  sie  nach  Haus  muß, 
um  aufzuräumen. 

Aufregung  und  Trauer  bricht  unter  den  Männern 
aus,  aber  die  Mädchen  sind  nicht  sehr  betrübt. 

—  Wer  soll  denn  für  mich  aufnehmen,  wenn  ich 
kein  Mädchen  mehr  habe  ?  ruft  Carlsson  mit  gespielter 

Verzweiflung  aus,  die  den  wirklichen  Verdruß  ver- 
bergen soll. 

—  Dann  muß  es  Tante  wohl  tun?  antwortet 

Rundqvist,  der  Augen  im  Rücken  haben  soll. 
—  Tante  muß  harken !  rufen  die  Männer  im  Chor. 

Tante  muß  kommen  und  harken. 

Die  Alte  schlägt  abwehrend  mit  der  Schürze: 
—  Was  soll  ich  alte  Frau  unter  den  Mädchen? 

Nein,  niemals,  niemals!    Ihr  seid  wohl  närrisch! 
Aber  der  Widerstand  reizt. 

—  Nimm  die  Alte,  flüstert  Rundqvist,  während 
Norman  sich  aufheitert  und  Gustav  finster  wie  die 
Nacht  wird. 

Es  blieb  keine  Wahl;  unter  Lärm  und  Lachen  eilt 
Carlsson  ins  Haus,  um  die  Harke  der  Alten  zu  holen, 

die  irgendwo  oben  auf  dem  Boden  liegen  muß.  Hinter 
ihm  drein  läuft  die  Alte,  die  schreit: 

—  Nein,  um  Gottes  willen,  Ihr  dürft  nicht  in 
meinen  Sachen  kramen. 

So  verschwinden  die  beiden,  während  die  Zurück- 
bleibenden laute  und  beißende  Bemerkungen  machen. 

—  Ich  finde,  unterbricht  Rundqvist  schließlich  das 
Schweigen,  das  entstanden  ist,  sie  bleiben  etwas  lange 
aus !  Geh,  Norman,  und  sieh  nach,  was  geschehen  ist ! 

Stürmischer  Beifall  ermuntert  den  Ehrgeizigen, 
fortzufahren. 

—  Was  mögen  sie  oben  nur  machen  ?  Das  ist  doch 
zu  arg!  Ich  werde  wirklich  unruhig,  wißt  ihr. 
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Gustavs  Lippen  wurden  dunkelblau,  aber  er  zwang 
sich  zu  einem  Lachen,  um  sich  nicht  von  den  Andern 
abzusondern. 

—  Gott  verzeihe  mir  meine  Sünden,  fuhr  Rund- 
qvist  im  selben  Tone  fort;  jetzt  aber  halte  ichs  nicht 

länger  aus;  ich  muß  nachsehen,  was  die  beiden  vor- 
haben. 

In  diesem  Augenblick  kommt  Carlsson  mit  der 
Alten  aus  dem  Vorbau  und  bringt  die  gesuchte  Harke. 

Die  ist  fein,  mit  zwei  Herzen  bemalt,  ,,Anno  1852" 
gezeichnet;  es  war  einst  die  Brautharke  der  Alten, 
die  Flod  selbst  angefertigt.  Sie  hatte  Erbsen  im 
Schaftknauf,  die  klapperten,  wenn  man  die  Harke 
rührte. 

Die  Erinnerung  an  vergangene  Freuden  scheint 
den  frischen  Sinn  der  Alten  in  eine  muntere  Stimmung 

zu  versetzen ;  ohne  eine  Spur  von  krankhafter  Emp- 
findsamkeit zeigt  sie  auf  die  Jahreszahl  und  sagt: 

—  Das  war  nicht  gestern,  als  der  Flod  mir  die 
Harke  machte  .  .  . 

—  Und  du  ins  Brautbett  stiegst,  Tante,  fiel  der 
von  Svinnockar  ein. 

— -  Kannst  es  wohl  noch  einmal,  meinte  der  aus 
Åvassa. 

—  Sechs  Wochen  alten  Ferkeln  und  zwei  Jahre 
alten  Witwen  kann  man  nicht  trauen,  neckte  der 

Fjällånger. 
—  Je  trockener  der  Zunder,  desto  schneller  fängt 

er  Feuer,  brannte  der  von  Fiversätra  los. 

Und  jeder  warf  sein  Scheit  aufs  Feuer.  Die  Alte 
aber  schmunzelte  und  wehrte  sie  ab,  machte  gute 
Miene  zum  bösen  Spiel  und  scherzte  mit;  böse  zu 
werden,  hatte  keinen  Zweck. 

Dann  gings  auf  die  Bruchwiese  hinunter.  Da 
standen  Segge  und  Schachtelhalm  so  hoch  wie  ein 
Kiefernwald  und  das  .Wasser  ging  den  Männern  bis 
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an  die  Stiefelschäfte.  Die  Mädchen  zogen  Strümpfe 
und  Schuhe  aus  und  hingen  sie  auf  den  Feldzaun. 

Die  Alte  harkte  hinter  Carlsson  so  fleißig,  daß  sie 
es  den  Andern  zuvortat.  Manches  Scherzwort  über 

das  junge  Paar,  wie  sie  genannt  wurden,  fiel.  *Diesen 
Ausdruck  benutzten  sie  als  Feigenblatt,  um  darunter 

zu  verbergen,  was  im  Geheimen  zu  wachsen  begann.* 

So  ward  es  Mittag  und  so  ward  es  Abend. 

Der  Spielmann  war  mit  seiner  Geige  gekommen; 
die  Tenne  war  geräumt  und  gekehrt,  die  schlimmsten 
Astlöcher  mit  Pech  verkittet  worden.  Als  die  Sonne 

unterging,  begann  der  Tanz. 
Carlsson  eröffnete  ihn  mit  Ida;  deren  schwarzes 

Kleid  war  viereckig  ausgeschnitten,  hatte  eine  weiße 

Krause  und  einen  Maria- Stuart-Kragen;  wie  eine 
beneidete  Dame  stand  Ida  unter  den  Bauernmädchen 

da ;  die  Alten  betrachteten  sie  mit  Furcht  und  Kälte, 

die  Burschen  mit  Verlangen. 

Carlsson  konnte  allein  den  neuen  Walzer;  darum 

nahm  Ida  ihn  gern,  einmal  nach  dem  andern,  nach- 
dem ein  Versuch  mit  Norman  mißlungen  war.  Als 

der  so  aus  dem  Felde  geschlagen  wurde,  verfiel  er 

auf  den  unglücklichen  Gedanken,  zu  seiner  Hand- 
harmonika zu  greifen;  um  sein  gequältes  Herz  aus- 
zuschütten und  vielleicht  mit  einer  letzten  Leim- 

rute den  feinen  und  unbeständigen  Vogel  zu  fangen; 
vor  einigen  Wochen  glaubte  er  ihn  in  der  Hand  zu 
haben,  bald  aber  saß  er  wieder  auf  dem  Dach  und 
schnäbelte  mit  einem  andern. 

Carlsson  fand  indessen  die  Begleitung  überflüssig, 
da  er  eigens  einen  wirklichen  Spielmann  gedungen; 

und  die  engbrüstige  Harmonika  hielt  mit  der  leicht- 
füßigen Geige  nicht  Schritt,  sondern  störte  den  Takt 

* ...  *  Siebente  Verstümmelung. 
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und  brachte  Unordnung  in  den  Tanz.  Die  gute 

Gelegenheit,  den  Nebenbuhler  abzutun,  lockte  Carls- 
son, zumal  die  Meinung,  die  Harmonika  störe  nur, 

allgemein  zu  sein  schien.  Er  nahm  also  den  Mund 
etwas  voll  und  schrie  dem  unglücklichen  Liebhaber, 
der  sich  in  einer  Ecke  verkrochen  hatte,  über  die 
Tenne  hinüber  zu: 

—  Hailoh,  schnür  den  Lederbeutel,  du !  Mach,  daß 
du  hinauskommst,  und  laß  die  Luft  heraus,  wenn 

du  Blähungen  hast. 
Die  allgemeine  Meinung  verurteilte  den  Sünder 

mit  einem  zustimmenden  Lachen.  Norman  aber 

waren  einige  Schnäpse  zu  Kopf  gestiegen,  und  Idas 
Krause  hatte  ungeahnte  Kräfte  hervorgezaubert. 

—  Hailoh!  ahmte  er  Carlsson  nach,  der  unver- 
sehens in  seine  Mundart  verfallen  war,  die  auf  Hoch- 

schweden lächerlich  wirkte.  Komm  nur  hinaus  auf 

den  Hof,  dann  werde  ich  dir  schon  die  Flöhe  aus  dem 

Schweinepelz  lausen! 
Carlsson  fand  seine  Stellung  noch  nicht  so  bedroht, 

um  zu  den  Fäusten  übergehen  zu  müssen,  sondern 

hielt  sich  auf  dem  unschuldigeren  Gebiet  des  Zungen- 
kampfes. 

—  Was  ist  das  für  ein  merkwürdiges  Schwein,  das 
Flöhe  im  Pelz  hat? 

—  Das  stammt  wohl  aus  Wärmland,  glaube  ich, 
antwortete  Norman. 

Das . verletzte  die  Nationalehre;  noch  im  letzten 
Augenblick  nach  einem  vernichtenden  Wort  suchend, 
das  sich  aber  nicht  einstellte,  ging  Carlsson  auf  den 
Feind  los,  packte  ihn  bei  der  Weste  und  riß  ihn  auf 
den  Hof  hinaus. 

Die  Mädchen  stellten  sich  in  die  Türöffnung,  um 
dem  Zusammenstoß  zuzusehen;  niemanden  fiel  es 
ein,  dazwischen  zu  treten. 
Norman  war  klein  und  untersetzt,  aber  Carlsson 
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war  gröber  gebaut  und  höher  gewachsen.  Im  Nu 
warf  er  den  Rock  ab,  um  den  ihm  bange  war,  und  die 
Kämpfer  rannten  zusammen.  Norman  mit  dem 

Kopf  voran,  wie  er 's  von  den  Lotsenburschen  gelernt 
hatte.  Carlsson  aber  packte  ihn,  zielte  einen  häßlichen 

Fußtritt  nach  dem  Unterleib,  und  wie  ein  zusammen- 
gerollter Igel  fiel  Norman  auf  den  Dunghaufen. 

—  Bahnarbeiter !  schrie  er,  außer  Stande,  sich 
weiter  mit  den  Fäusten  zu  verteidigen. 

Carlsson  schäumte;  vergebens  nach  Schimpf- 
wörtern suchend,  setzte  er  Norman  das  Knie  auf  die 

Brust  und  ohrfeigte  den  Geschlagenen.  Der  spuckte 

und  biß  um  sich,  bekam  aber  schließlich  eine  Hand- 
voll Streu  in  den  Mund. 

—  Jetzt  werde  ich  dir  das  ungewaschene  Maul 
putzen!  schrie  Carlsson  und  rieb  den  Geschlagenen 
mit  einem  Strohwisch,  den  er  aus  dem  Dunghaufen 
gerissen,  so  daß  die  Nase  blutete. 

Aber  das  öffnete  dem  wutschnaubenden  Norman 

den  Mund :  seinen  ganzen  Vorrat  von  Schimpfworten 
schleuderte  er  dem  Sieger  ins  Gesicht,  der  die  Zunge 
des  Besiegten  doch  nicht  binden  konnte. 

Die  Musik  war  verstummt,  der  Tanz  hatte  auf- 
gehört. Die  Zuschauer  hatten  ihre  Bemerkungen 

über  die  Wendungen  des  Wortstreites  und  Faust- 
kampfes gemacht  und  mit  demselben  gleichmütigen 

Interesse  zugehört  und  zugesehen,  wie  sie  einem 
Schlachten  oder  einem  Tanz  zusahen.  Doch  fanden 

die  Alten,  Carlssons  Angriff  sei  nicht  ganz  regelrecht, 
nicht  nach  alter  Sitte  gewesen.  Plötzlich  aber  war 
ein  Schrei  zu  hören,  der  den  Haufen  sprengte  und 
alle  aus  der  Feststimmung  riß: 

—  Er  zieht  ein  Messer!  schrie  einer;  man  konnte 
nicht  unterscheiden,  wer. 

—  Ein  Messer!  wurde  im  Haufen  geantwortet. 
Keine  Messer!  Fort  mit  den  Messern! 
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Und  die  Kämpfer  wurden  umringt ;  Norman,  dem 
es  gelungen  war,  sein  Klappmesser  zu  öffnen,  wurde 
entwaffnet  und  auf  die  Füße  gestellt,  nachdem  man 
Carlsson  von  ihm  losgerissen. 

—  Raufen  könnt  ihr  euch,  Burschen,  aber  nicht 
messern,  schloß  der  Alte  von  Svinnockar  die 

Schlägerei. 
Carlsson  zog  seinen  Rock  an  und  knöpfte  ihn  über 

seine  zerrissene  Weste;  aber  Norman  hing  der  eine 
Hemdärmel  wie  ein  Fetzen  aufs  Bein  herab.  Im 

Gesicht  übel  zugerichtet,  schmutzig,  blutig,  hielt  er's 
fürs  beste,  sich  um  die  Ecke  zu  entfernen,  um  seine 

Niederlage  nicht  den  Mädchen  zu  zeigen. 
Mit  der  frohen  Zuversicht  des  Siegers  und  des 

Stärkern  trat  Carlsson  wieder  auf  die  Tanzbahn,  um 

nach  einem  tüchtigen  Schluck  das  Spiel  mit  Ida  von 
neuem  zu  beginnen,  die  ihn  mit  Wärme,  ja  beinahe 
Bewunderung  empfing. 

Der  Tanz  ging  los  wie  ein  Dreschwerk.  Die  Däm- 
merung war  hereingebrochen.  Der  Branntwein 

machte  die  Runde,  und  man  widmete  dem  Tun  und 

Lassen  des  Nächsten  geringere  Aufmerksamkeit. 
Darum  konnte  Carlsson  mit  Ida  aus  der  Tenne  heraus- 

kommen und  das  Hagtor  erreichen,  ohne  daß  jemand 

naseweise  Fragen  stellte.  Aber  gerade  als  das  Mäd- 
chen über  den  Zauntritt  gestiegen  war  und  Carlsson 

oben  auf  dem  Zaune  stand,  hörte  er  durchs  Halb- 
dunkel die  Stimme  der  Alten,  ohne  jemand  sehen 

zu  können. 

—  Carlsson!  Ist  Carlsson  da!  Kommt  und  tanzt 
eine  Runde  mit  Eurer  Harkerin. 

Aber  Carlsson  antwortete  nicht,  sondern  glitt  hin- 
unter und  schlüpfte  in  den  Hag,  leise  wie  ein  Fuchs. 

Die  Alte  hatte  ihn  jedoch  gesehen,  und  obendrein 
noch  Idas  weißes  Taschentuch,  das  diese  um  den 
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Leib  geknüpft,  um  ihr  Kleid  vor  den  schweißigen 
Händen  zu  schützen.  Als  sie  noch  einmal  gerufen, 
ohne  Antwort  zu  erhalten,  ging  sie  nach,  über  den 
Zauntritt,  in  den  Hag. 

Der  Weg  unter  den  Haselbüschen  lag  vollständig 
im  Dunkel;  sie  sah  nur  etwas  Weißes,  das  in  dem 
Schwarzen  ertrank  und  schließlich  auf  den  Boden 

des  langen  Tunnels  sank.  Sie  wollte  nachlaufen;  da 
aber  waren  neue  Stimmen  am  Zauntritt  zu  hören, 

eine  gröbere  und  eine  klingendere;  aber  beide  ge- 
dämpft und,  als  sie  näher  kamen,  flüsternd.  Gustav 

und  Clara  stiegen  über  den  Zaun,  der  unter  den  etwas 
unsichern  Schritten  des  Burschen  knackte;  und  von 

zwei  starken  Armen  gehoben,  sprang  Clara  hinunter. 
Die  Alte  versteckte  sich  in  den  Büschen,  während 

das  Paar  Arm  in  Arm  vorbeizog;  halbsingend,  küs- 
send dahintanzte,  wie  sie  selbst  einst  getanzt,  ge- 

sungen und  geküßt  hatte. 

Noch  einmal  knackte  der  Zauntritt,  und  wie  ein 

junger  Stier  kam  der  quarnöer  Bursche  mit  dem 
fjällånger  Mädchen  angesprungen.  Als  sie  hoch  oben 
auf  dem  Zaun  stand,  das  Gesicht  vom  Tanz  gerötet 
und  mit  ausgelassenem  Lachen  die  weißen  Zähne 
zeigend,  legte  sie  die  erhobenen  Arme  über  Kreuz 
hinter  den  Nacken,  als  wolle  sie  sich  fallen  lassen; 

und  mit  schnaubendem  Lachen  und  aufgeblähten 
Nasenflügeln  warf  sie  sich  dem  Burschen  in  die  Arme ; 

der  empfing  sie  mit  einem  langen  Kuß  und  trug  sie 
in  die  Dunkelheit  hinein,  *wo  sie  verschwanden  wie 
unter  einer  Decke*. 

Die  Alte  stand  hinter  den  Haselbüschen  und  sah 

Paar  nach  Paar  kommen,  gehen,  wiederkehren ;  ganz 
wie  in  ihrer  Jugend;  und  altes  Feuer  glühte  wieder 
auf,  das  unter  der  Asche  von  zwei  Jahren  versteckt 

* ...  *  Achte  Verstümmelung. 
Strindberg,  Inselbauem. 6 
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gewesen;  *und  sie  fühlte  die ,, Plage* '  noch  im  Fleische 
wüten,  stechend  wie  Verlangen  ohne  Hoffnung,  wie 
Vermissen  des  für  immer  Verlorenen*. 

Währenddessen  war  die  Geige  allmählich  ver- 
stummt. Es  war  über  Mitternacht,  und  die  Morgen- 

röte stand  im  Norden  bereits  schwach  über  dem 
Walde.  Die  Stimmen  auf  der  Tenne  wurden  lauter 

und  einzelne  Hurrahrufe  von  der  Wiese  gaben  an, 
daß  sich  die  Tanzgesellschaft  zerstreut  hatte  und  die 
Heimfahrt  für  die  Mäher  bevorstand. 

Die  Alte  mußte  zurück,  um  beim  Abschied  zu- 
gegen zu  sein. 

Als  sie  in  den  Hohlweg  kam,  wo  sich  die  Dunkel- 
heit so  zu  lichten  anfing,  daß  man  das  grüne  Laub 

unterscheiden  konnte,  sah  sie  Carlsson  und  Ida  ganz 
hinten  auf  der  Höhe  kommen,  Hand  in  Hand,  als 

wollten  sie  einen  neuen  Tanz  beginnen,  **blaß  wie 
Leinen,  mit  großen  dunkeln  Löchern,  wo  die  Augen, 

die  sie  nicht  sah,  sitzen  mußten**.  Fürchtend,  hier 

im  grünen  Gange"  getroffen  zu  werden,  kehrte  sie 
um  und  eilte  über  den  Zauntritt,  um  nach  Hause  zu 

kommen,  ehe  die  Gäste  gingen. 
Aber  auf  der  andern  Seite  des  Zauntritts  stand 

Rundqvist  und  schlug  die  Hände  zusammen,  als  er 
die  Alte  erblickte,  die  ihr  Gesicht  in  die  Schürze  barg, 
um  nicht  zu  zeigen,  wie  sie  sich  schämte. 

—  Nein,  ist  die  Tante  auch  im  Hag  gewesen  fund 
hat  Eier  gesucht  t  ?  Ich  sage  ja,  auf  die  Alten  ist 
doch  nicht  mehr  Verlaß  als  auf  .  .  . 

Sie  hörte  nicht  mehr,  sondern  eilte,  so  schnell  sie 
konnte,  der  Stuga  zu. 

Dort  hatte  man  sie  schon  gesucht  und  empfing  sie 

* ...  *  Neunte  Verstümmelung. 
**...**  Zehnte  Verstümmelung, 
f . .  .f  Elfte  Verstümmelung. 
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jetzt  mit  Hurrahrufen,  Händeschütteln  und  Dankes- 
worten für  gute  Bewirtung,  um  sich  dann  zu  ver- 

abschieden. 

Als  alles  wieder  still  geworden  und  die  Flüchtlinge 
aus  Hag  und  Wiese  herbeigerufen  waren,  ohne  daß 
sich  alle  einstellten,  ging  die  Alte  zu  Bett.  Lange  aber 
lag  sie  wach  und  lauschte,  ob  sie  nicht  Carlsson  die 
Treppe  zur  Kammer  hinaufgehen  hörte. 

6* 





Viertes  Kapitel 

Es  poltert  zur  Hochzeit,- 
die  Alte  wird  ums  Geld  genommen 





Das  Heu  war  unter  Dach,  Roggen  und  Weizen  ge- 
borgen. Der  Sommer  war  zu  Ende  und  er  war  gut 

gewesen. 
—  Er  hat  Glück,  der  Kerl!  sagte  Gustav  über 

Carlsson,  dem  man  nicht  ohne  Grund  die  Erhöhung 
des  Wohlstandes  zuschrieb. 

Der  Strömling  war  gekommen,  und  alle  Männer 
außer  Carlsson  waren  draußen  in  den  äußersten 

Schären,  als  die  Familie  des  Professors  zur  Eröffnung 
der  Oper  nach  Haus  mußte. 

Carlsson  hatte  auch  das  Packen  übernommen  und 

lief  den  ganzen  Tag  mit  der  Bleifeder  hinterm  Ohr 
herum;  trank  Bier  am  Küchentisch,  im  Eßzimmer, 

im  Vorbau.  Hier  kriegte  er  einen  abgelegten  Stroh- 
hut, dort  ein  Paar  ausgetretene  Segelschuhe;  eine 

Pfeife,  ungerauchte  Zigarren  nebst  Spitze,  leere 

Schachteln  und  Flaschen,  Angelruten  und  Liebig- 
büchsen,  Korke,  Bindfaden,  Nägel  —  alles,  was  man 
nicht  mitnehmen  konnte  oder  für  unnötig  hielt. 

Es  fielen  so  viele  Brosamen  von  des  Reichen  Tische, 

und  man  hatte  allgemein  das  Gefühl,  man  werde  die 
Abreisenden  vermissen;  von  Carlsson  an,  der  seine 
Liebste  verlor,  bis  hinunter  zu  den  Hühnern  und 

Ferkeln,  die  nicht  länger  Sonntagsessen  aus  der  herr- 
schaftlichen Küche  bekamen.  Am  wenigsten  bitter 
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war  der  Kummer  für  die  verlassenen  Mägde  Clara 
und  Lotte ;  trotzdem  sie  so  manche  gute  Tasse  Kaffee 
bekommen  hatten,  wenn  sie  Milch  hinaufbrachten, 

fühlten  sie  doch,  ihr  Frühling  werde  wiederkommen,  - 
wenn  nur  der  Herbst  die  Mitbewerberinnen  auf  dem 
Liebesmarkte  entfernte. 

Am  Nachmittage,  als  der  Dampfer  kam  und  an- 
legte, um  die  Familie  abzuholen,  war  große  Auf- 

regung auf  der  Insel,  denn  noch  nie  hatte  dort  ein 
Dampfer  angelegt. 

Carlsson  leitete  die  Landung,  gab  Befehle  und  führte 
das  große  Wort,  während  der  Dampfer  an  die  Brücke 
heranzukommen  suchte.  Da  aber  hatte  er  sich  auf 

ein  Eis  begeben,  das  ihn  nicht  tragen  konnte,  denn 
das  Seewesen  war  ihm  fremd;  und  gerade  in  dem 
stolzen  Augenblick,  als  die  Leine  geworfen  wurde 
und  er,  in  Idas  und  der  Herrschaft  Gegenwart,  seine 
Gewandtheit  zeigen  wollte,  kriegte  er  einen  Arm  voll 
Tau  von  oben  auf  den  Kopf,  daß  ihm  die  Mütze 
heruntergeschlagen  wurde  und  in  die  See  fiel.  In 
einem  und  demselben  Augenblick  wollte  er  die  Trosse 
anziehen  und  nach  der  Mütze  greifen;  aber  der  Fuß 

blieb  in  einer  Fuge  hängen,  er  machte  einige  Tanz- 
schritte und  fiel  nieder,  während  der  Kapitän  ihn 

schalt  und  die  Matrosen  ihn  auslachten.  Ida  wandte 

sich  fort,  böse  über  das  ungeschickte  Benehmen  ihres 
Helden;  beinahe  hätte  sie  geweint,  so  schämte  sie 
sich  seinetwegen.  Mit  einem  kurzen  Lebewohl  ließ 
sie  ihn  schließlich  am  Landungssteg  zurück;  und  als 
er  ihre  Hand  behalten  und  vom  nächsten  Sommer, 

von  Briefwechsel  und  Adresse  plaudern  wollte,  wurde 
der  Landungssteg  ihm  unter  den  Füßen  fortgerissen ; 
er  kippte  nach  vorn  über,  und  die  nasse  Mütze  rutschte 

ihm  in  den  Nacken;  gleichzeitig  brüllte  der  Steuer- 
mann ihm  von  der  Kommandobrücke  aus  zu? 

—  Wirst  du  endlich  das  Tau  losmachen! 
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Ein  neuer  Schauer  Scheltworte  hagelte  auf  den 
unglücklichen  Liebhaber  nieder,  ehe  er  die  Trosse 
losbekam. 

Der  Dampfer  fuhr  den  Sund  hinunter,  und  wie 
ein  Hund,  dessen  Herr  fortreist,  lief  Carlsson  am 

Strande  entlang,  sprang  auf  Steine,  strauchelte  über 
Wurzeln,  um  die  Landzunge  zu  erreichen,  auf  der  er 
seine  Flinte  hinter  einem  Erlenbusch  versteckt  hatte, 

um  den  Ehrengruß  abzugeben.  Aber  er  mußte  mit 
dem  falschen  Bein  zuerst  aus  dem  Bett  gestiegen  sein, 
denn  gerade,  als  der  Dampfer  vorbeifuhr  und  er  die 
hoch  erhobene  Flinte  abfeuern  wollte,  versagte  der 

Schuß.  Er  warf  die  Flinte  ins  Gras,  holte  sein  Taschen- 
tuch heraus  und  winkte;  lief  am  Strande  entlang 

und  schwang  sein  blaues  Taschentuch,  hurrahte  und 
schnaubte. 

Vom  Dampfer  aber  antwortete  niemand;  nicht 
eine  Hand  erhob  sich,  nicht  ein  Taschentuch  bewegte 
sich.  Ida  war  verschwunden! 

Aber  unermüdlich,  rasend  lief  er  über  Granit- 

findlinge, sprang  ins  Wasser,  stürzte  gegen  Erlen- 
büsche, kam  an  einen  Feldzaun  und  fuhr  halb  durch 

ihn  hindurch,  daß  er  sich  an  den  Pfählen  riß.  Schließ- 

lich, gerade  als  das  Boot  hinter  der  Landzunge  ver- 
schwinden wollte,  stieß  er  auf  eine  Schilf  bucht ;  ohne 

sich  zu  bedenken,  sprang  er  ins  Wasser,  schwang  noch 
einmal  sein  Taschentuch  und  stieß  ein  letztes  ver- 

zweifelndes Hurrah  aus.  Das  Achter  des  Dampfers 
kroch  hinter  die  Kiefern,  und  er  sah,  wie  der  Professor 
mit  seinem  Hut  zum  Abschied  winkte.  Dann  fuhr 

der  Dampfer  hinter  die  Waldspitze,  die  blaugelbe 
Flagge  mit  dem  Posthorn  hinter  sich  her  schleppend, 
die  noch  einmal  zwischen  den  Erlen  hindurch  schim- 

merte. Dann  war  alles  verschwunden,  nur  der  lange 
schwarze  Rauch  lag  noch  wie  ein  Trauerflor  auf  dem 
Wasser  und  machte  die  Luft  dunkel. 



90 
VIERTES  KAPITEL 

Carlsson  plumpste  ans  Land  und  ging  Schritt  vor 
Schritt  zu  seiner  Flinte  zurück.  Er  blickte  sie  mit 

bösen  Blicken  an,  als  sehe  er  eine  andere,  die  ihn  im 

Stich  gelassen;  er  schüttelte  die  Pfanne,  setzte  ein 
neues  Zündhütchen  auf  und  feuerte  ab. 

Darauf  kam  er  an  die  Landungsbrücke  zurück.  Er 
sah  den  ganzen  Auftritt  noch  einmal;  wie  er  gleich 

einem  Hanswurst  auf  den  Brückenplanken  umher- 
tanzte; hörte  das  Lachen  und  Schelten,  erinnerte 

sich  an  Idas  verlegene  Blicke  und  kalten  Handschlag; 
spürte  noch  den  Dunst  von  Steinkohlenrauch  und 
Maschinentalg,  vom  Bratenfett  aus  dem  Küchenherd 
und  von  der  Ölfarbe  der  Schiffsbekleidung. 

Der  Dampfer  war  hierher  in  sein  künftiges  Reich 
gekommen  und  hatte  Stadtmenschen  mitgebracht, 
die  ihn  verachteten ;  die  ihn  in  einem  Augenblick  von 
seiner  Leiter  herabstürzten,  auf  deren  Sprossen  er 
schon  ein  gutes  Stück  hinauf  geklettert  war ;  die  ihm 

—  er  schluckte  in  der  Halsgrube  —  sein  Sömmerglück 
und  seine  Sommerfreude  entführten. 

Er  blickte  eine  Weile  ins  Wasser,  das  die  Rad- 
schaufeln zu  einer  einzigen  Brühe  aufgerührt  hatten, 

auf  deren  Oberfläche  Ruß  in  Flocken  und  öl  in 

Spiegeln  lag ;  diese  Spiegel  flammten  in  Regenbogen- 
farben wie  eine  alte  Fensterscheibe.  Allen  möglichen 

Schmutz  hatte  das  Untier  in  der  kurzen  Zeit  von  sich 

gegeben  und  damit  das  klare  grüne  Wasser  verun- 
reinigt :  Bierkorke,  Eierschalen,  Zitronenrinde,  Zigar- 

renstummel, abgebrannte  Streichhölzchen,  Papier- 
fetzen, mit  denen  Ukeleis  spielten.  Es  war,  als  sei 

der  Rinnstein  der  ganzen  Stadt  hierher  geflossen  und 
habe  auf  einmal  Unrat  und  Schelte  ausgeworfen. 

1  Es  war  ihm  einen  Augenblick  schaurig  zu  Mute,  als 
er  daran  dachte:  wenn  er  sich  wirklich  seine  Liebste 

erringen  wollte,  müsse  er  in  die  Stadt,  in  die  Gassen 
und  Rinnsteine,  wo  es  den  hohen  Tagelohn  und  den 
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feinen  Rock  gab,  Gaslaternen  und  Schaufenster,  das 

Mädchen  mit  Krause,  Manschetten  und  Knöpf- 
stiefeln; wo  es  alles  gab,  was  lockte.  Aber  er  haßte 

die  Stadt  auch,  wo  er  der  Letzte  war,  wo  seine  Mund- 
art ausgelacht  wurde,  seine  grobe  Hand  die  feinen 

Arbeiten  nicht  leisten  konnte;  wo  seine  mannig- 
fachen Fertigkeiten  nichts  abzuwerfen  vermochten. 

Und  doch  mußte  er  daran  denken,  denn  Ida  hatte 

gesagt,  einen  Bauernknecht  werde  sie  nie  heiraten, 
und  Bauer  konnte  er  nicht  werden! 

Konnte  er  nicht? 

Der  Sund  kräuselte  sich  und  ein  kühler  Wind,  der 
immer  stärker  wurde,  rührte  das  Wasser  auf;  das 

schlug  gegen  die  Brückenpfähle,  fegte  den  Ruß  fort 
und  klärte  den  blanken  Abendhimmel  auf.  Das 

Rauschen  der  Erlen,  das  Plätschern  der  Wellen,  das 
Zerren  der  Boote  rissen  ihn  aus  seinen  Gedanken. 
Er  warf  die  Flinte  über  die  Schulter  und  wanderte 
heimwärts. 

Der  Weg  ging  unter  den  Haselbüschen  über  einen 

Hügel;  auf  dem  stand  noch  eine  höhere  Graustein- 
wand, die  mit  Kiefern  bewachsen  war;  die  hatte  er 

noch  nie  besucht. 

Von  Neugier  gelockt,  kletterte  er  zwischen  Farn- 
kraut und  Himbeerdickicht  hinauf;  bald  stand  er 

oben  auf  einem  Grausteinfelsen,  auf  dem  ein  See- 
zeichen errichtet  war. 

Im  Sonnenuntergang  lag  die  Insel  vor  ihm  aus- 
gebreitet; mit  einem  einzigen  Rundblick  konnte  er 

ihre  Wälder  und  Äcker,  Wiesen  und  Häuser  über- 
sehen; und  dahinter  Holme,  Kobben,  Schären,  bis 

aufs  offene  Meer  hinaus.  Es  war  ein  großes  Stück 
der  schönen  Erde,  und  Wasser,  Bäume,  Steine :  alles 
konnte  sein  werden,  wenn  er  nur  die  Hand  ausstreckte, 

die  eine  nur,  und  die  andere  zurückzog,  die  nach 
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Eitelkeit,  *Bettlust*  und  Armut  griff.  Es  brauchte 
kein  Versucher  neben  ihm  zu  stehen  und  zu  betteln, 
vor  diesem  Bild  auf  die  Knie  zu  fallen,  das  die 

zauberischen  Strahlen  einer  sinkenden  Sonne  rosig 
färbten ;  auf  dem  blaues  Wasser,  grüne  Wälder,  gelbe 
Äcker,  rote  Hütten  sich  zu  einem  Regenbogen 
mischten,  der  auch  einen  schärferen  Verstand  betört 
hätte,  als  ein  Bauernknecht  ihn  hat. 

Von  der  absichtlichen  Vernachlässigung  der  Treu- 
losen gereizt,  die  in  fünf  Minuten  das  letzte  kleine 

Versprechen,  ihm  zum  Abschied  zu  winken,  vergessen ; 
von  den  Schimpfworten  der  übermütigen  Stadtflegel 

so  verletzt,  als  habe  er  den  Stock  gekostet ;  vom  An- 
blick der  fetten  Erde,  der  fischreichen  Gewässer, 

der  warmen  Hütten  entzückt,  faßte  er  seinen  Ent- 
schluß: einen  letzten  Versuch  oder  zwei  zu  machen, 

um  das  falsche  Herz  zu  prüfen,  das  ihn  vielleicht 
schon  vergessen  hatte;  dann  aber  zu  nehmen,  was 
genommen  werden  konnte,  ohne  daß  er  stahl. 

*...*  Zwölfte  Verstümmelung. 



Als  er  nach  Hause  zurückkehrte  und  die  Großstuga 

leer  stehen,  die  Rollgardinen  herabgelassen,  Stroh 
und  leere  Kisten  draußen  herumliegen  sah,  würgte 
es  ihn  im  Halse,  als  habe  er  Apfelstücke  quer 

geschluckt. 
Nachdem  er  seine  Andenken  an  die  ziehenden 

Sommergäste  in  einen  Sack  gesammelt,  schlich  er 
so  lautlos  wie  möglich  auf  seine  Kammer  hinauf. 
Dort  verbarg  er  seine  Schätze  unter  dem  Bett,  setzte 
sich  an  den  Schreibtisch,  holte  Papier  und  Feder 
hervor  und  machte  sich  bereit,  einen  Brief  zu 
schreiben. 

Die  erste  Seite  ergoß  sich  in  einem  einzigen  Wort- 
strom, teil  aus  seiner  eigenen  Vorratskammer,  teils 

aus  der  ,, Sagengeschichte"  und  den  ,, Schwedischen 
Volksliedern"  von  Afzelius*;  die  hatten  einen  starken 
Eindruck  auf  ihn  gemacht,  als  er  sie  beim  Verwalter 
in  Wärmland  gelesen. 

—  Liebe,  geliebte  Freundin!  begann  er.  Einsam 
sitze  ich  hier  auf  meinem  Kämmerchen  und  sehne 

mich  ganz  furchtbar  nach  Dir,  Ida.  Als  sei  es  gestern 
gewesen,  weiß  ich  noch,  wie  Du  hierher  kamst:  wir 

*  Strindberg  nennt  dieses  Werk  von  Afzelius  im  zweiten 
,, Blaubuch"  einen  der  „fünf  Ecksteine  der  schwedischen  Ur- 
geschichte". 
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säeten  Frühlingsroggen  und  der  Kuckuck  rief  im 
Ochsenhag.  Jetzt  ist  es  Herbst,  und  die  Burschen 
sind  draußen  auf  der  Schäre,  um  Strömling  zu  fangen. 
Ich  würde  nicht  so  viel  danach  fragen,  wenn  Du  nicht 

abgereist  wärst,  ohne  mich  vom  Dampfer  noch  ein- 
mal zu  grüßen,  wie  es  der  Professor  so  freundlich 

vom  Achterdeck  getan,  als  der  Dampfer  an  der  Land- 
zunge vorbeifuhr.  Es  war  leer  wie  ein  Loch  nach  Dir 

heute  Abend,  und  das  ist  vor  allem  der  Grund,  warum 
der  Kummer  so  schwer  lastet.  Damals  beim  Schnitter- 

tanz hast  Du  etwas  versprochen,  Ida,  erinnerst  Du 

Dich  noch  ?  Ich  erinnere  mich  so  gut,  als  hätte  ich's 
aufgeschrieben1;  aber  ich  bin  auch  im  Stande,  zu 
halten,  was  ich  verspreche.  Dazu  sind  aber  nicht 
alle  im  Stande ;  doch  das  ist  einerlei,  und  ich  frage 
nicht  so  genau  danach,  wie  die  Menschen  gegen  mich 
sind ;  die  ich  aber  einmal  liebe,  die  vergesse  ich  nicht ; 
das  möchte  ich  gesagt  haben. 

Die  Trauer  des  Vermissens  hatte  sich  jetzt  gelegt, 
und  die  Bitterkeit  kam ;  die  Furcht  vor  unbekannten 
Nebenbuhlern  tauchte  auf,  vor  den  Versuchungen 

der  Stadt  mit  ihren  Vergnügungen ;  und  im  Bewußt- 
sein, daß  er  außer  Stande  sei,  den  befürchteten 

Sündenfall  zu  verhüten,  schlug  er  die  edlern  Gefühle 
an.  Sofort  kamen  ihm  alte  Erinnerungen  an  die  Zeit, 
da  er  Reiseprediger  war.  Er  wurde  hochgestimmt, 
streng,  sittlich;  ein  strafender  Rächer,  durch  dessen 
Mund  ein  ANDERER  (mit  großen  Buchstaben!) 

sprach : 
—  Wenn  ich  bedenke,  wie  Du  jetzt  allein  in  der 

großen  Stadt  umhergehst,  ohne  daß  ein  Arm  Dich 
stützt,  der  Gefahr  und  Versuchung  von  Dir  abwenden 
kann ;  wenn  ich  an  alle  die  sündhaften  Gelegenheiten 
denke,  die  den  Weg  breit  und  den  Fuß  leicht  machen, 

fühle  ich  einen  Stich  in  meinem  Herzen;  ist  mir's, 
als  habe  ich  vor  Gott  und  Menschen  unrecht  getan, 
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hätte  ich  Dir  sein  sollen,  Ida;  und  Du  hättest  dem 
alten  Carlsson  wie  einem  rechten  Vater  vertraut 

Bei  den  Worten  ,, Vater"  und  „alter  Carlsson" 
wurde  er  weich  und  erinnerte  sich  an  das  letzte  Be- 

gräbnis, das  er  mitgemacht  hatte. 
—  Einem  Vater,  der  immer  Nachsicht  und  Ver- 

zeihung im  Herzen  und  auf  den  Lippen  hat.  Wer 
weiß,  wie  lange  der  alte  Carlsson  (er  liebte  das  Wort 
bereits!)  hier  noch  wandelt;  wer  weiß,  ob  nicht  die 
Zahl  seiner  Tage  gezählt  ist,  wie  die  Wassertropfen 
in  der  See  oder  die  Sterne  in  der  Luft ;  vielleicht,  ehe 

man  sich's  versieht,  liegt  er  da  wie  trockenes  Heu  .  .  . 
Dann  wird  vielleicht  jemand  ihn  ausgraben  wol- 

len, der's  jetzt  nicht  glaubt;  aber  wir  wollen  hoffen 
und  beten,  daß  er  noch  den  Tag  erlebt,  da  die  Blumen 
wieder  aus  der  Erde  kommen  und  die  Turteltaube 
sich  in  unserem  Lande  hören  läßt.  Dann  ist  eine 

liebliche  Zeit  für  manchen,  der  jetzt  klagt  und 
seufzt  und  mit  dem  Psalmisten  singen  möchte  .  .  . 

Er  hatte  vergessen,  was  der  Psalmist  sang,  und 
mußte  das  Testament  aus  seinem  Kasten  holen,  um 
nachzuschlagen.  Aber  er  hatte  die  Wahl  zwischen 
hundert  Psalmen,  und  Clara  rief  schon  zum  Abend- 

brot; er  mußte  also  aus  der  Menge  einen  heraus- 
greifen, und  er  nahm: 

—  Die  Wohnungen  in  der  Wüste  sind  auch  fett, 
daß  sie  triefen;  und  die  Hügel  umher  sind  lustig; 
die  Anger  sind  voll  Schafe,  und  die  Auen  stehen 

dick  mit  Korn,  daß  man  jauchzet  und  singet*. 
Als  er  die  Stelle  durchlas,  fand  er  darin  eine  glück- 

liche Anspielung  auf  die  Vorzüge,  die  das  Landleben 
vorm  Stadtleben  hat ;  und  da  das  gerade  der  wunde 
Punkt  war,  beschloß  er,  ihn  nicht  mehr  zu  berühren, 

sondern  die  Anspielung  für  sich  sprechen  zu  lassen. 
*  Psalm  65,  13. 
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Dann  überlegte  er,  was  er  noch  schreiben  solle; 

fühlte  sich  hungrig  und  müde ;  konnte  sich  nicht  ver- 
hehlen, daß  es  schließlich  einerlei  sei,  was  er  schrieb, 

denn  Ida  war  ihm  doch  wohl  verloren,  bis  der  Früh- 
ling wiederkam. 

♦Dann  aber  wurde  er  wieder  von  dem  Gedanken 
gequält,  daß  ein  anderer  sie  besitzen  könne,  und  mit 
kaltem  Blute  beschloß  er,  im  voraus  die  Kanonen 

der  unbekannten  Feinde  zu  vernageln.  Darum  fügte 
er  eine  Nachschrift  an,  nachdem  er  mit  ,, Getreu  und 

ergeben"  unterzeichnet  hatte. 

N  S.  Du  mußt  Dich  vor  Berns  Salon  und  Blanchs 

Café  hüten,  Ida,  denn  der  Professor  sagte,  alle  jungen 
Leute  in  Stockholm  seien  angesteckt  und  .  .  .  (Am 
besten,  man  haut  ihn  gleich  nieder,  dachte  er,  da  er 
doch  in  einigen  Tagen  mit  den  Fischen  nach  der 
Stadt  fahren  soll.)  Norman  ist  auch  angesteckt 
worden.  .  .  .  (Um  aber,  falls  es  nötig  sein  sollte,  eine 
rückwirkende  abschreckende  Wirkung  zu  erzielen, 
setzte  er  hinzu :)  als  er  im  vorigen  Jahr  Soldat  war. 

D.  O.* *. . .  *  13.  Verstümmelung.  Strindberg  protestierte  auf  einem 
der  Korrektur  beigefügten  Zettel:  „Hier  ist  wieder  ein  ganzer 
Punkt  gestrichen  worden,  der  dem  Charakter  des  Bauern- 

knechtes und  früheren  Eisenbahnarbeiters  Farbe  gab;  durch 
diesen  Ausbruch  von  Roheit  wurde  Carlsson  echter,  wahrer, 

als  er  jetzt  in  seinem  falschen  Idealismus  ist." 



Darauf  ging  er  in  die  Küche  hinunter,  um  zu  Abend 
zu  essen. 

Es  war  dunkel  geworden  nud  der  Wind  hatte  sich 
aufgemacht.  Unruhig  kam  die  Alte  und  setzte  sich 
an  den  Tisch,  an  dem  sich  Carlsson  niedergelassen, 
nachdem  er  ein  Talglicht  angesteckt  hatte.  Die 
Mädchen  gingen  still  und  abwartend  zwischen  Herd 
und  Tisch  hin  und  her. 

—  Carlsson,  Ihr  sollt  heute  Abend  ein  Glas  Brannt- 
wein haben,  sagte  die  Alte.  Ich  sehe,  Ihr  habt  es  nötig. 

—  Ja,  ja,  es  war  nicht  so  leicht,  die  Sachen  an  Bord 
zu  bringen,  antwortete  Carlsson. 

—  Darum  müßt  Ihr  Euch  jetzt  ausruhen,  meinte 
die  Alte  und  ging  nach  dem  Stundenglas.  Was  das 
für  ein  Wind  heute  Abend  ist,  und  von  Osten  kommt 
er  auch ;  die  Burschen  werden  es  heute  Nacht  schwer 
haben  mit  den  Netzen. 

—  Da  kann  ich  ihnen  nicht  helfen ;  übers  Wetter 
vermag  ich  nichts,  biß  Carlsson  den  Faden  ab.  Aber 
nächste  Woche  muß  es  schön  werden;  da  denke  ich 
mit  dem  Trebel  nach  der  Stadt  zu  fahren,  um  selbst 
mit  dem  Fischhändler  zu  sprechen. 

—  Soso,  das  wollt  Ihr,  Carlsson? 

—  Ja,  ich  finde,  die  Burschen  erzielen  nicht  den 
richtigen  Preis  für  die  Fische;  und  das  muß  doch 
Strindberg,  Inselbauarn.  7 
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wohl  an  irgend  etwas  liegen;  wer  nun  die  Schuld 
haben  mag. 

Die  Alte  zupfte  am  Tisch  und  dachte  wohl,  ein 
anderes  Geschäft  als  der  Fischhandel  führe  ihn  nach 
der  Stadt. 

—  Hm!  sagte  sie.  Dann  seid  Ihr  wohl  so  gut  und 
sprecht  beim  Professor  vor? 

—  Ja,  das  tue  ich  wohl,  wenn  ich  Zeit  habe;  er 
hat  nämlich  einen  Flaschenkorb  hier  vergessen  .  .  . 

—  Sehr  nette  Menschen  waren  es  jedenfalls  .  .  . 
Wollt  Ihr  nicht  noch  eine  Halbe  nehmen,  Carlsson  ? 

—  Danke  sehr,  Tante !  Ja,  das  waren  feine  Leute, 
und  ich  glaube,  sie  kommen  wieder,  wenigstens  nach 
dem,  was  ich  von  Ida  hörte. 

Mit  großem  Vergnügen  sprach  er  den  Namen  aus, 
und  er  legte  seine  ganze  Überlegenheit  hinein.  Die 
Alte  fühlte  auch,  wie  hilflos  sie  ihm  gegenüber  war ; 
eine  Glut  stieg  ihr  in  die  Wangen  und  ein  Brand  in 
die  Augen. 

—  Ich  glaubte,  es  sei  aus  zwischen  Euch  und  Ida, 
flüsterte  die  Alte. 

—  Nein  behüte,  weit  davon,  antwortete  Carlsson, 
der  sehr  wohl  fühlte,  wie  er  seine  Schnur  einholen 
mußte  und  daß  etwas  am  Haken  saß. 

—  Wollt  ihr  euch  denn  heiraten  ? 

—  Gewiß,  wenn  die  Zeit  kommt;  aber  ich  muß 
mich  erst  nach  einer  neuen  Stellung  umhören. 

Es  zuckte  in  dem  gefurchten  Gesicht  der  Alten, 
und  die  magere  Hand  zupfte  und  zupfte,  wie  die 
Hand  eines  Fieberkranken  am  Laken  zupft. 

—  Ihr  gedenkt  uns  zu  verlassen?  wagte  sie  mit 
zitternder,  vertrockneter  Stimme  zu  sagen. 

—  Einmal  muß  es  doch  sein,  antwortete  Carlsson ; 
früher  oder  später  will  man  sein  eigener  Herr  werden ; 
und  sich  für  andere  abarbeiten,  tut  man  auch  nicht 
gern  um  nichts. 
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Clara  war  mit  dem  Mehlbrei  gekommen,  und  Carls- 
son wurde  plötzlich  von  einer  Lust  erfaßt,  mit  ihr 

zu  schäkern. 

—  Nun,  Clara,  seid  ihr  nicht  bange  davor,  heute 
Nacht  allein  schlafen  zu  müssen,  da  die  Burschen 

fort  sind?  Vielleicht  wollt  ihr,  daß  ich  hinunter- 
komme und  euch  Gesellschaft  leiste? 

—  Oh,  das  ist  durchaus  nicht  nötig!  antwortete 
Clara. 

♦Carlsson  faßte  sie  beim  schwellenden  Oberarm  und 
spielte  den  Bösen: 

—  Was  ist  nicht  nötig?  Was  weißt  du,  Clara, 
davon,  was  ich  nötig  habe  ? 

—  Ist  denn  Ida  Euch  nicht  genug  gewesen  ?  Ich 
hörte  einen  Vogel  singen,  daß  ihr  Euch  Hilfe  habt 
nehmen  müssen! 

Carlsson  wurde  rot  bis  in  die  Kopfhaut,  über  das 
Gesicht  der  Alten  aber  huschte  Hoffnung,  Neugier 

und  Überraschung.* 
Einen  Augenblick  herrschte  Schweigen  in  der 

Küche,  *während  Carlsson  nachdachte,  welche  Ant- 
wort am  vorteilhaftesten  sei*.  Man  hörte,  wie  draußen 

der  Sturm  durch  den  Wald  sauste,  das  Laub  von  den 

Birken  riß,  an  den  Feldzäunen  rüttelte,  an  Wetter- 
fahnen und  Dachtraufen  zerrte.  Zuweilen  fuhr  ein 

Windstoß  in  den  Schornstein  hinein  und  bließ  Feuer 

und  Rauch  aus  vom  Herdmantel,  daß  Lotte  sich  die 

Hand  vor  Augen  und  Mund  halten  mußte. 

Als  der  Wind  einen  Augenblick  ausblieb,  hörte  man 

das  offene  Meer  gegen  die  östliche  Landspitze  schla- 
gen. Plötzlich  gab  der  Hund  draußen  auf  dem  Hofe 

Hals,  und  das  Gebell  entfernte  sich,  als  sei  der  Hund 

jemandem  entgegen  gesprungen,  um  ihn  zu  begrüßen 
oder  zu  bedrohen. 

*...*  14.  Verstümmelung. 

7*
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—  Seht  bitte  nach,  wer  das  sein  kann,  sagte  die 
Alte  zu  Carlsson. 

Der  stand  sofort  auf,  *froh,  auf  Claras  heikle  Frage 
nicht  antworten  zu  müssen*,  und  ging  zur  Tür  hinaus. 
Er  sah  nur  ein  Dunkel,  das  so  dick  war,  daß  man  es 

mit  Messern  schneiden  konnte ;  und  der  Wind  empfing 
ihn  mit  einem  Stoß,  daß  ihm  das  Haar  wie  Erbsen- 

sträucher um  den  Kopf  stand.  Er  lockte  den  Hund, 

aber  das  Gebell  war  bereits  unten  auf  der  Quell- 
wiese und  klang  jetzt  freudig,  als  erkenne  das  Tier 

einen  Menschen. 

—  Es  kommt  so  spät  noch  Besuch,  sagte  Carlsson 
zur  Alten,  die  sich  in  die  Türe  stellte.  Wer  kann  das 

sein?  Ich  muß  wohl  gehen  und  nachsehen.  Clara, 
steck  die  Laterne  an  und  gib  mir  meine  Mütze! 

Er  bekam  die  Laterne  und  arbeitete  sich  gegen  den 
Wind  auf  die  Wiese  hinaus,  folgte  dem  Gebell  und 
gelangte  in  das  Kieferngehölz,  das  die  Wiese  vom 
Strande  trennte.  Das  Gebell  war  verstummt,  aber 
zwischen  den  rauschenden  und  knackenden  Föhren 

hallten  Schritte  von  eisernen  Hacken  gegen  den  Berg- 
felsen; krachten  Zweige,  die  jemand  brach,  der  seinen 

Weg  suchte ;  spritzten  Wasserlachen  auf ;  antworteten 
Flüche  auf  das  Winseln  des  Hundes. 

—  Wer  da?  rief  Carlsson. 

—  Der  Pastor!  antwortete  eine  rostige  Stimme. 
Carlsson  sah  Funken  sprühen,  die  ein  eiserner 

Hacken  an  einem  Granitfindling  schlug,  und  aus  einem 
Dickicht  stürzte  ein  kleiner,  breitschultriger  Mann 
den  Hügel  hinab.  Das  grobe,  wetterharte  Gesicht 
wurde  von  wildem  grauem  Backenbart  eingerahmt 
und  von  kleinen  scharfen  Augen  belebt,  deren  Brauen 
Astmoos  glichen. 

—  Höllische  Wege  habt  ihr  hier  auf  der  Insel! 
zankte  er  zum  Gruß. 
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—  Herr  Jesus,  sind  Sie 's,  Herr  Pastor  ?  In  diesem 
Hundewetter  unterwegs  ?  beantwortete  Carlsson  ach- 

tungsvoll die  Willkommsflüche  seines  Seelsorgers. 
Aber  wo  ist  denn  das  Boot  ? 

—  Es  ist  das  Fischboot,  und  das  hat  Robert  in 
den  Hafen  gebracht.  Laß  uns  nur  unter  Dach  kommen, 
denn  heute  Abend  weht  der  Wind  einem  durch  den 
Leib.  Vorwärts  marsch! 

Carlsson  ging  mit  der  Laterne  voran  und  der 
Pastor  folgte,  während  der  Hund  in  den  Büschen 
herumschnüffelte,  nach  einem  Birkhuhn,  das  sich  eben 

erhoben  und  in  den  Bruch  gerettet  hatte. 
Die  Alte  war  dem  Laternenschein  auf  den  Hof 

hinaus  entgegengegangen;  als  sie  den  Pastor  er- 
kannte, freute  sie  sich  und  hieß  ihn  willkommen. 

Der  Pastor  hatte  Fische  nach  der  Stadt  bringen 
wollen  und  war  unterwegs  vom  Sturm  überrascht 
worden,  der  ihn  zum  Landen  zwang.  Er  fluchte  und 
schalt,  weil  er  nicht  zur  Zeit  nach  der  Stadt  kommen 
konnte,  um  seine  Fische  loszuwerden. 

—  Jetzt  sind  alle  Teufel  draußen  und  kratzen  nach 
jedem  einzigen  Fisch,  der  im  Wasser  lebt. 

Die  Alte  wollte  ihn  in  die  Stube  führen,  er  aber 

ging  geradewegs  in  die  Küche  hinein,  denn  er  zog  das 
Herdfeuer  vor:  dort  konnte  er  trocken  werden. 
Wärme  und  Licht  schienen  indessen  dem  Pastor 

nicht  gut  zu  bekommen ;  er  zwinkerte  mit  den  Augen, 
als  wolle  er  sich  ermuntern,  während  er  die  nassen 

Schmierstiefel  auszog.  Carlsson  half  ihm  unterdessen 
aus  einer  alten  graugrünen  Joppe,  die  mit  Schaffell 
gefüttert  war.  Bald  saß  der  Pastor  in  wollenem 

Wams  und  bloßen  Strümpfen  an  der  Ecke  des 

Tisches,  den  die  Alte  abgeräumt  und  mit  Kaffee- 
geschirr gedeckt  hatte. 

&  Wer  Pastor  Nordström  nicht  kannte,  hätte  nicht 

vermutet,  daß  dieser  Fischer  ein  geistliches  Amt  be- 
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kleidete;  so  sehr  hatten  dreißig  Jahre  Seelsorge 
draußen  in  den  Schären  den  Prediger  verwandelt,  der 
einst  recht  fein  gewesen  war,  als  er  von  der  Universi- 

tät Uppsala  kam.  Ein  äußerst  knappes  Gehalt  hatte 
ihn  genötigt,  sein  Auskommen  aus  See  und  Acker 
zu  ergänzen;  und  da  es  auch  dann  noch  nicht  reichte, 
mußte  er  sich  an  den  guten  Willen  seiner  Gemeinde 
wenden,  den  er  durch  geselliges  Wesen,  sich  seiner 
Umgebung  anpassend,  lebendig  erhielt. 

Doch  zeigte  sich  der  gute  Wille  meist  in  Kaffee- 
halben und  Bewirtungen,  die  an  Ort  und  Stelle  ver- 

zehrt werden  mußten,  also  den  Wohlstand  des  Pfarr- 
hauses nicht  erhöhen  konnten;  eher  unvorteilhaft 

auf  den  physischen  und  moralischen  Zustand  des 

Empfängers  wirkten.  Außerdem  wußten  die  Schären- 
leute aus  teuern  Erfahrungen,  wie  in  Seenot  Gott  nur 

dem  half,  der  sich  selber  half ;  auch  waren  sie  unfähig, 
einen  starken  östlichen  Wind  mit  dem  augsburgischen 

Bekenntnis  in  Zusammenhang  zu  bringen.  Sie  mach- 
ten sich  deshalb  wenig  aus  der  kleinen  hölzernen 

Kapelle,  die  sie  hatten  bauen  lassen.  Der  Kirchgang, 
der  durch  lange  Ruderfahrten  erschwert  oder  von 
ungünstigen  Winden  unmöglich  gemacht  wurde,  war 
mehr  eine  Art  Volksmarkt,  auf  dem  man  Bekannte 

traf,  Geschäfte  machte,  Ankündigungen  hörte.  Und 
der  Pastor  war  die  einzige  Behörde,  mit  der  man  in 

Berührung  kam;  der  Amtmann,  der  die  Polizei- 
gewalt ausübte,  wohnte  weit  entfernt  und  wurde  bei 

Rechtssachen  nie  bemüht ;  die  machte  man  vielmehr 

untereinander  ab,  mit  einigen  „dänischen  Küssen" 
oder  einem  Schoppen  Branntwein. 

Nicht  eine  Spur  von  Latein  und  Griechisch  konnte 
man  in  dieser  vom  Herdfeuer  und  zwei  Talglichtern 
beleuchteten  Gestalt  sehen,  einer  Kreuzung  von 
Bauer  und  Seemann.  Die  einstmals  weiße  Hand, 

die  in  ihrer  ganzen  Jugend  in  Büchern  geblättert 
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hatte,  war  braun  und  borkig,  hatte  gelbe  Leberflecke 
von  Salzwasser  und  Sonnenbrand,  war  hart  und 

schwielig  von  Rudern,  Segeln,  Steuern;  die  Nägel 
waren  halb  abgenagt  und  trugen  von  der  Berührung 
mit  Erde  und  Geräten  schwarze  Ränder.  Die  Ohr- 

muscheln waren  mit  Haar  zugewachsen  und  gegen 
Katarrh  und  Fluß  von  Bleiringen  durchbohrt.  Aus 
der  auf  das  wollene  Wams  aufgenähten  Ledertasche 
hing  eine  Haarschnur,  die  einen  Uhrschlüssel  aus 
einem  gelben  Metall  mit  einem  Karneol  trug.  In  die 
feuchten  wollenen  Strümpfe  hatte  die  große  Zehe 
Löcher  gerissen,  welche  die  schlingernden  Bewegungen 
der  Füße  unter  dem  Tisch  unablässig  verbergen 
wollten.  Das  Wams  war  unter  den  Armen  von 

Schweiß  gelbbraun  geworden,  und  der  Hosenschlitz 
stand  halb  offen,  weil  die  Knöpfe  fehlten. 

Er  holte  eine  kurze  Pfeife  aus  der  Hosentasche, 

klopfte  sie,  während  allgemeines  achtungsvolles 
Schweigen  herrschte,  gegen  die  Tischkante  aus,  daß 
sich  ein  kleiner  Maulwurfshaufen  von  Asche  und 

sauerm  Tabak  auf  den  Boden  legte.  Aber  die  Hand 
war  unsicher  und  das  Stopfen  ging  unregelmäßig  vor 
sich ;  war  zu  umständlich,  um  nicht  Unruhe  zu  erregen. 
—  Wie  steht  es  heute  Abend  mit  Ihnen,  Herr 

Pastor?  Ich  glaube,  Sie  sind  nicht  ganz  wohl,  fuhr 
die  Alte  dazwischen. 

Der  Pastor  hob  das  auf  die  Brust  gesunkene  Haupt, 
sah  sich  nach  den  Balken  der  Decke  um,  als  suche  er 

nach  der  Sprechenden. 

—  Ich  ?  sagte  er  und  stopfte  eine  Prise  Tabak  am 
Pfeifenkopf  vorbei.  Dann  schüttelte  er  den  Kopf, 
als  wolle  er  in  Frieden  gelassen  werden,  und  versank 
in  schwermütige  Gedanken  ohne  bestimmte  Form. 

Carlsson  sah,  wie  es  stand,  und  flüsterte  der  Alten 
zu: 

—  Er  ist  nicht  nüchtern! 
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Und  im  Glauben,  einschreiten  zu  müssen,  nahm  er 
die  Kaffeekanne  und  goß  die  Tasse  des  Pastors  voll, 
stellte  die  Branntweinflasche  daneben  und  bat  ihn 

mit  einer  Verbeugung,  fürlieb  zu  nehmen. 
Mit  einem  vernichtenden  Blick  hob  der  Alte  seinen 

grauen  Kopf,  als  wolle  er,  daß  der  Schlag  Carlsson 
rühre ;  mit  Ekel  die  Tasse  von  sich  schiebend,  spuckte 
er  aus: 

—  Bist  du  hier  zu  Hause,  Knecht? 
Dann  wendete  er  sich  zur  Alten: 

—  Gebt  mir  eine  Tasse  Kaffee,  Frau  Flod! 
Und  dann  versank  er  für  eine  Weile  in  tiefes 

Schweigen,  sich  vielleicht  an  die  Größe  früherer  Tage 
erinnernd  und  erwägend,  wie  die  Unverschämtheit 
beim  Volk  überhand  nahm. 

—  Verfluchter  Knecht !  schnaubte  er  noch  einmal. 
Mach,  daß  du  hinauskommst,  und  hilf  Robert  beim 
Boot! 

Carlsson  versuchte  es  mit  Schmeichelei,  wurde 
aber  sofort  unterbrochen: 

—  Weißt  du  nicht,  wer  du  bist  ? 
Carlsson  verschwand  durch  die  Tür. 
Nachdem  sich  der  Pastor  mit  einem  Schluck  aus 

der  Tasse  erfrischt  hatte,  fuhr  er  die  Alte  an,  die  eine 

Entschuldigung  für  den  Knecht  zu  drechseln  suchte : 

—  Habt  ihr  die  Zugnetze  draußen? 
—  Ja,  lieber  Herr  Pastor,  öffnete  die  Alte  die 

Schleusen,  und  alle  Schleppnetze  auch.  Um  sechs 
herum  konnte  noch  niemand  wissen,  daß  für  die 
Nacht  Sturm  kommen  werde ;  und  ich  kenne  Gustav. 

Er  würde  eher  zu  Grunde  gehen,  als  daß  er  das  Garn 
heute  Nacht  liegen  ließe. 

—  Ach  was,  der  weiß  sich  schon  zu  helfen !  tröstete 
der  Pastor. 

—  Sagen  Sie  das  nicht,  Herr  Pastor!  Mag  das 
Garn  meinetwegen  drauf  gehen,  es  steckt  zwar  ein 
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gut  Stück  Geld  darin,  wenn  nur  der  Junge  heil  aus 
der  Sache  herauskommt .  .  . 

—  Er  wird  doch  nicht  so  dumm  sein,  die  Netze 
in  diesem  Wetter  aufzunehmen  ?  Die  ganze  See  liegt 
ja  darauf! 

—  Das  gerade  kann  man  von  ihm  erwarten!  Wie 
der  Vater  hat  er  immer  etwas  Besonderes  vorstellen 

wollen,  und  er  wäre  im  Stande,  sein  Leben  daran 

zu  setzen,  um  die  Zugnetze  nicht  verloren  gehen  zu 
lassen. 

—  Ist  es  so  mit  ihm  bestellt,  Frau,  dann  kann  ihm 
selbst  der  Teufel  nicht  helfen !  Übrigens  es  fischt  sich 

gut !  Wir  waren  vergangene  Woche  mit  sechs  Schlepp- 
netzen draußen  bei  den  Erlenkobben,  und  wir  haben 

achtzehn  mal  achtzig  gefangen. 

—  War  der  Strömling  denn  auch  fett? 

—  Das  will  ich  meinen,  fett  wie  Butter.  Aber  sagt 
mal,  Frau  Flod,  was  ist  das  für  ein  Geschwätz,  das 
von  Euch  umläuft:  Ihr  sollt  daran  denken,  Euch 
wieder  zu  verheiraten?   Ist  das  wahr? 

—  Ei  potztausend,  brach  die  Alte  los,  sagt  man 
das?  Das  ist  doch  toll,  was  die  Leute  schwatzen 
können. 

—  Mir  geht  es  ja  nicht  zu  nahe,  erwiderte  der 
Pastor ;  verhält  es  sich  aber  so,  wie  man  sagt,  daß  es 
sich  um  den  Knecht  handelt,  so  wäre  es  um  den 

Jungen  schade. 

—  Oh,  für  den  Jungen  ist  keine  Gefahr,  und  einen 
schlechteren  Stiefvater  hat  mancher  gekriegt. 

—  Es  ist  also  wahr,  höre  ich.  Brennt  es  noch  so 

heftig  in  dem  alten  Körper,  daß  Ihr's  nicht  mehr 
aushalten  könnt  ?  Das  Fleisch  will  das  Seine  haben, 

♦und  der  Pfahl  sitzt  da,  hahaha! 
Hier  warf  der  Pastor  einen  prüfenden  Blick  auf 

*. .  .*  15.  Verstümmelung. 
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Clara  und  Lotte,  um  zu  sehen,  wie  sie  aussahen, 
wenn  sie  verlegen  wurden;  sie  sahen  wirklich  recht 

schelmisch  aus,  wie  sie  vergebens  das  Lachen  zu  ver- 
beißen suchten,  denn  der  Pastor  fühlte  sich  veranlaßt, 

den  Scherz  noch  weiter  zu  spinnen. 

—  Ihr  grinst,  Mädchen?  Als  ob  ihr  das  nicht 
kenntet  !* 
—  Wollen  Sie  nicht  noch  eine  Halbe  trinken,  Herr 

Pastor  ?  unterbrach  ihn  die  Alte,  die  ängstlich  wurde 

über  die  Wendung,  die  das  Gespräch  ins  Liebes- 
gebiet nahm. 

—  Bitte,  Frau;  seid  so  freundlich!  Danke!  Aber 
ich  muß  auch  ins  Bett,  und  Ihr  habt  wohl  noch  nicht 
für  mich  aufgebettet. 

Lotte  wurde  auf  die  Kammer  geschickt,  um  das 
Bett  zu  machen,  nachdem  man  beschlossen,  daß 
Carlsson  und  Robert  in  der  Küche  schlafen  sollten. 

Der  Pastor  gähnte  und  rieb  den  einen  Fuß  gegen 
den  andern,  fuhr  mit  der  Hand  über  die  Stirn  bis 
zur  nackten  Glatze  hinauf,  als  wolle  er  namenlosen 

Kummer  fortstreichen ;  dabei  sank  der  Kopf  in  kurzen 
Rucken  gegen  die  Tischplatte,  wo  schließlich  das 
Kinn  seine  Stütze  fand. 

Die  Alte,  die  sah,  wie  es  stand,  trat  näher  und  legte 
ihm  die  Hand  behutsam  auf  die  Schulter,  klopfte 
sacht  und  bat  mit  rührender  Stimme: 

—  Lieber  Herr  Pastor !  Können  wir  nicht  ein  gutes 
Wort  heute  Abend  hören,  ehe  wir  zu  Bett  gehen? 
Denken  Sie  an  die  Alte  und  ihren  Jungen,  der  auf 
See  ist. 

—  Ein  gutes  Wort?  Ja!  Gebt  mir  das  Buch;  Ihr 
wißt  ja,  wo  es  steckt. 

Die  Alte  nahm  den  ledernen  Proviantsack  und 

holte  ein  schwarzes  Buch  mit  goldenem  Kreuz  heraus. 
Wie  ein  Reisekästchen,  aus  dem  alten  Frauen  und 

Kranken  stärkende  Tropfen  geboten  werden,  pflegte 
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man  dieses  Buch  vorzunehmen.  Andächtig,  als  habe 
sie  ein  Stück  von  der  Kirche  in  ihre  niedrige  Hütte 

gebracht,  trug  sie  das  geheimnisvolle  Buch,  behut- 
sam wie  ein  warmes  Brot,  auf  ihren  beiden  Händen ; 

schob  vorsichtig  die  Tasse  des  Pastors  bei  Seite, 
wischte  den  Tisch  mit  ihrer  Schürze  ab  und  legte  das 
heilige  Buch  vor  den  schweren  Kopf. 
—  Lieber  Pastor,  flüsterte  die  Alte,  während  der 

Wind  im  Schornstein  lärmte,  da  ist  das  Buch. 

—  Gut,  gut,  antwortete  der  Pastor  wie  im  Schlaf; 
streckte  den  Arm  aus,  ohne  den  Kopf  zu  heben, 
tappte  nach  der  Kaffeetasse  und  fuhr  mit  dem 

Finger  so  gegen  den  Henkel,  daß  er  die  Tasse  um- 
stieß; in  zwei  Bächen  floß  der  Branntwein  über  den 

fettigen  Tisch. 

—  Oh,  oh,  klagte  die  Alte  und  rettete  das  Buch; 
das  geht  nicht  !  Sie  sind  schläfrig,  Herr  Pastor,  und 
müssen  sich  niederlegen. 

Aber  der  Pastor  schnarchte  schon;  er  ruhte  mit 

dem  Arm  auf  der  Tischplatte  und  hatte  den  langen 
Finger  zu  einer  albernen  Gebärde  ausgestreckt,  als 

zeige  er  nach  einem  unsichtbaren  Ziel,  das  augen- 
blicklich unerreichbar  war.- 

—  Wie  sollen  wir's  nur  anfangen,  ihn  ins  Bett  zu 
bringen?  klagte  die  Alte  den  Mädchen. 

Sie  wußte,  in  welch  furchtbare  Laune  er  geraten 
konnte,  wenn  er  aus  dem  Rausch  geweckt  wurde. 
Ihn  in  der  Küche  zu  lassen,  ging  nicht  der  Mädchen 
wegen ;  auch  in  die  Stube  durfte  er  nicht ;  dann  hätte 
man  darüber  geklatscht. 

Die  drei  Frauen  gingen  um  den  Schlafenden  herum, 
wie  Ratten  die  Katze  umkreisen,  um  ihr  Schellen 

anzuhängen,  ohne  es  jedoch  zu  wagen. 
Inzwischen  war  das  Feuer  im  Herd  erloschen,  und 

der  Wind  drang  durch  Fenster  und  undichte  Wände. 
Der  Alte,  der  ja  in  bloßen  Strümpfen  dasaß,  mußte 
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kalt  geworden  sein,  denn  eins,  zwei,  drei  erhob  sich 
der  Kopf,  der  Mund  öffnete  sich  gähnend,  und  drei 
Aufschreie,  die  klangen,  wie  wenn  der  Fuchs  seinen 
Geist  aufgibt,  ließen  die  Frauen  zusammenfahren. 

—  Ich  glaube,  ich  habe  geniest,  sagte  der  Pastor, 
erhob  sich  und  ging  mit  geschlossenen  Augen  zu 
einem  Fenstersofa;  dort  sank  er  nieder,  streckte  sich 
auf  den  Rücken  aus,  faltete  die  Hände  über  der  ßrust 

und  schlummerte  mit  einem  langen  Seufzer  ein. 

Ihn  von  dort  wegzubringen,  daran  war  nicht  zu 
denken. 

Auch  Carlsson  und  Robert,  die  jetzt  zurückkamen, 
wagten  nicht,  ihn  anzurühren. 

—  Er  schlägt !  Nehmt  euch  in  Acht,  sagte  Robert. 
Gebt  ihm  nur  ein  Kissen  unter  den  Kopf  und  werft 
eine  Decke  über  ihn,  dann  schläft  er  bis  zum  Morgen. 

Die  Alte  nahm  die  Mädchen  mit  in  die  Stube. 

Robert  mußte  auf  dem  Heuboden  über  dem  Vorrats- 
schuppen schlafen.  Carlsson  ging  auf  seine  Kammer. 

Die  Lichter  wurden  gelöscht  und  es  ward  still  in 
der  Küche. 

♦Da  aber  erinnerte  sich  die  Alte,  daß  der  Pastor 
kein  Trinkwasser  habe,  und  Clara  wurde  mit  der 

Kupferflasche  zu  ihm  hineingeschickt.  Sie  ging  auf 
Zehen,  so  leise  sie  konnte,  ohne  mit  der  Tür  zu  knarren, 
kam  aber  schnell  wieder  heraus: 

—  Oh,  das  ist  ja  ein  Ferkel! 

—  Was,  was?  fragte  die  Alte  eifrig,  im  Glauben 
dem  Pastor  sei  etwas  zugestoßen. 

—  Oh,  könnt  Ihr  glauben,  Tante,  er  wollte,  ich 
solle  mich  zu  ihm  legen  .  .  .  Das  ist  ja  schrecklich! 

—  Das  kann  ich  nicht  glauben,  meinte  die  Alte, 
welche  die  Ehre,  den  Pastor  als  Gast  unter  ihrem 

...  *  16.  Verstümmelung. 
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Dache  zu  haben,  sich  nicht  schmälern  lassen  wollte. 

Das  kann  ich  nicht  glauben. 

—  Ja,  aber  er  hat  mich  um  den  Leib  gefaßt  und 
wollte  mich  .  .  . 

—  Ach,  Geschwätz,  schnauzte  die  Alte,  schloß  die 
Tür  und  löschte  das  Licht.  Gute  Nacht!* 

Bald  lag  das  ganze  Haus  im  Schlaf,  der  mehr  oder 
weniger  ruhig  war. 



Am  nächsten  Morgen,  als  der  Hahn  krähte  und 
Frau  Flod  aufstand,  um  ihre  Leute  zu  wecken,  waren 
der  Pastor  und  Robert  fort.  Der  Sturm  hatte  sich 

etwas  gelegt,  kalte  weiße  Herbst  wölken  zogen  von 
Osten  ins  Land  hinein  und  der  Himmel  war  wieder 
blau. 

Gegen  acht  begann  die  Alte  ihre  Wanderungen 

nach  der  östlichen  Landspitze  hinunter,  um  nachzu- 
schauen, ob  sich  kein  Boot  auf  dem  Meere  zeige. 

Draußen  in  der  Rinne  zwischen  den  Kobben  tauchte 

das  eine  und  das  andere  gereffte  Rahsegel  auf,  ver- 
schwand und  kam  wieder  zum  Vorschein.  Die  See 

lag  blau  da  wie  Stahl,  und  die  äußersten  Schären 
dämmerten,  hingen  wie  an  luftfarbigen  Tüchern,  als 
seien  sie  aus  dem  Wasser  in  die  Höhe  geflossen  und 
im  Begriff,  sich  wie  Nachtnebel  zu  erheben.  Die 

jungen  Sägegänse  lagen  auf  Buchten  und  Land- 
spitzen und  liefen  auf  den  Seen;  tauchten,  wenn  sie 

den  Meeradler  auf  seinem  schweren  Flug  über  sich 
sahen,  und  kamen  wieder  in  die  Höhö;  liefen  von 

neuem,  daß  das  Wasser  sprühte. 
Sah  Frau  Flod  draußen  auf  einer  Schäre  die 

Möwen  fliegen  und  hörte  sie  sie  schreien,  dachte  sie : 
da  kommt  ein  Segel ;  und  es  kamen  auch  Segel,  aber 



DIE  INSELBAUERN III 

alle  zogen  an  der  Insel  vorbei,  entweder  nach  Norden 
oder  nach  Süden. 

Der  kalte  Wind  und  die  weißen  Wolken  peinigten 
die  Augen  der  Alten;  sie  ging  in  den  Wald  zurück, 
des  Wartens  müde.  Sie  fing  an  Preiselbeeren  in  die 

Schürze  zu  pflücken,  denn  sie  konnte  nicht  ohne  Be- 
schäftigung sein,  sondern  mußte  etwas  haben,  mit 

dem  sie  sich  die  Unruhe  vertrieb.  Der  Sohn  war  ihr 

doch  das  Liebste;  und  sie  war  nicht  halb  so  beküm- 
mert gewesen  an  jenem  Abend,  als  sie  am  Zauntritt 

stand  und  eine  andere  dunkle  Hoffnung  in  der 
Finsternis  verschwinden  sah.  Heute  sehnte  sie  sich 

mehr  nach  ihrem  Jungen,  denn  sie  hatte  ein  Gefühl, 
er  werde  sie  bald  verlassen.  Das  Wort  des  Pastors 

gestern  Abend  über  das  Geschwätz  hatte  den  Pulver- 
faden angesteckt ;  bald  würde  es  puff!  machen.  Wem 

dann  die  Augenbrauen  versengt  würden,  war  nicht 
zu  bestimmen ;  daß  aber  einem  etwas  geschehen  werde, 
war  anzunehmen. 

Schließlich  schlenderte  sie  langsam  nach  Hause. 
Als  sie  auf  die  Eichenhöhe  kam,  hörte  sie  Stimmen 

unten  von  der  Landungsbrücke.  Durch  das  Eichen- 
laub sah  sie,  wie  Menschen  sich  um  den  Seeschuppen 

bewegten,  mit  einander  sprachen,  verhandelten,  strit- 
ten. Es  hatte  sich,  während  sie  fort  war,  etwas  zu- 

getragen! Aber  was? 
Die  Unruhe  jagte  die  Neugier  auf,  und  sie  trabte 

die  Anhöhe  hinunter,  um  zu  erfahren,  was  geschehen 
war. 

Als  sie  an  den  Feldzaun  kam,  sah  sie  das  Achter- 
stück des  Netzbootes.  Sie  waren  also  um  die  Insel 

herum  gerudert! 
Normans  Stimme  war  deutlich  zu  hören,  wie  er 

den  Verlauf  schilderte: 

—  Er  ging  auf  den  Grund  wie  ein  Stein ;  dann  kam 
er  wieder  in  die  Höhe;  da  aber  kriegte  er  den  Tod 
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mitten  durchs  linke  Auge;  es  war  genau  so,  als 
lösche  man  ein  Licht  aus. 

—  Herr  Jesus,  ist  er  tot?  schrie  die  Alte  und 
stürzte  über  den  Zaun. 

Aber  niemand  hörte  sie,  denn  Rundqvist  setzte  die 
Leichenrede  im  Boot  fort. 

—  Und  dann  warfen  wir  die  Dregg  und  als  der 
Ankerflügel  ihn  im  Rücken  packte,  da .  .  . 

Die  Alte  war  hinter  die  Stangen  gekommen,  an 
denen  die  Netze  trockneten,  und  konnte  nicht  hin- 

durch; aber  sie  sah,  wie  durch  einen  Schleier  vor 

einem  Spiegel,  hinter  den  aufgehängten  Netzen,  wie 
alle  Leute  des  Hofes  um  einen  grauen  Körper,  der 
im  Boot  verstaut  war,  lagen,  knieten,  krochen.  Sie 
schrie  auf  und  wollte  unter  den  Netzen  durch,  aber 

die  Schwimmer  blieben  in  ihren  Haarflechten  hängen 
und  die  Senker  schlugen  wie  eine  Geisel. 
—  Was  haben  wir  denn  da  in  den  Flundernetzen 

gefangen?  schrie  Rundqvist,  der  sah,  daß  das  Garn 
lebendig  wurde.   Nein,  ich  glaube,  das  ist  Tante! 

—  Ist's  aus  mit  ihm  ?  schrie  Frau  Flod  so  laut  sie 
konnte.  Ist's  aus  mit  ihm? 
—  Aus  wie  mit  einem  toten  Hund! 

Die  Alte  kam  endlich  los  und  eilte  an  die  Landungs- 
brücke. Da  lag  Gustav  mit  bloßem  Kopfe  im  Boot 

auf  dem  Bauch,  aber  er  bewegte  sich,  und  unter  ihm 
war  ein  großer  haariger  Körper  zu  sehen. 

; —  Bist  du's,  Mama?  grüßte  Gustav,  ohne  sich 
umzudrehen.  Sieh,  was  wir  gefangen  haben! 

Die  Alte  machte  große  Augen,  als  sie  einen  fetten 

Seehund  erblickte,  dem  Gustav  gerade  das  Fell  ab- 

zog. Seehunde  gab's  allerdings  nicht  alle  Tage;  das 
Fleisch  konnte  man  essen,  wie  es  jetzt  war;  der  Tran 
reichte  zu  manchem  Paar  Stiefel;  das  Fell  war  wohl 

seine  zwanzig  Kronen  wert.  Aber  nötiger  war  doch 
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der  Winterströmling,  und  sie  sah  nicht  eine  Flosse 
im  Boot;  wurde  deshalb  etwas  verstimmt,  vergaß 

sowohl  den  wiedergefundenen  Sohn  wie  den  uner- 
warteten Seehund  und  brach  in  Vorwürfe  aus: 

—  Und  der  Strömling  ? 

—  Dem  war  nicht  beizukommen,  antwortete 
Gustav.  Aber  den  kann  man  ja  schließlich  kaufen, 
während  man  Seehunde  nicht  alle  Tage  kriegt. 

—  Ja,  so  sprichst  du  immer,  Gustav!  Aber  es  ist 
wirklich  eine  Schande,  drei  Tage  auszubleiben  und 
nicht  einen  einzigen  Fisch  heimzubringen.  Was  sollen 
wir  denn  diesen  Winter  essen? 

Sie  fand  aber  keine  Zustimmung;  vom  Strömling 
hatte  man  genug  bekommen,  und  Fleisch  war  Fleisch ; 
außerdem  hatten  die  Jäger  durch  ihre  Erzählung  des 
merkwürdigen  Jagdabenteuers  alle  Aufmerksamkeit 
auf  sich  gelenkt. 

—  Ja,  benutzte  Carlsson  die  Gelegenheit,  sich 
ein  Stück  vom  Aas  abzuhauen*,  hätten  wir  jetzt 
nicht  den  Ackerbau,  so  kriegten  wir  nichts  zu 
essen ! 

An  diesem  Tage  fischte  man  nicht  mehr ;  der  große 
Waschkessel  wurde  aufs  Feuer  gesetzt,  um  den  Tran 

auszukochen;  in  der  Küche  wurde  gebraten  und  ge- 
schmort; dazwischen  trank  man  Kaffeehalbe.  Auf 

der  südlichen  Wand  der  Scheune  wurde  das  Fell  wie 

ein  Siegeszeichen  ausgespannt ;  Leichenreden  wurden 
dabei  gehalten,  und  alle  kommenden  und  gehenden 
Kleingläubigen  mußten  ihre  Finger  in  die  Schuß- 

löcher stecken  und  anhören:  wie  das  Blei  dahin  ge- 
kommen; wo  der  Seehund  auf  den  Stein  gekrochen 

war;  was  Gustav  im  letzten  Augenblick,  als  der 
Schuß  losgehen  sollte,  zu  Norman  sagte ;  wie  sich  der 
sterbende  Seehund  im  letzten  Augenblick  benahm, 

*  Bildlich  zu  verstehen. 
Strindberg,  Inselbauern.  8 
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als  ihm  das  ,,  Leben  wie  ein  Faden  abgeschnitten 

wurde". 
Carlsson  war  kein  Held  in  diesen  Tagen ;  aber  er 

schmiedete  heimlich  sein  Eisen;  und  als  das  Fischen 
zu  Ende  war,  setzte  er  sich  mit  Norman  und  Lotte 
ins  Boot,  um  nach  der  Stadt  zu  fahren. 



Als  Frau  Flod  an  die  Landungsbrücke  hinunter- 
kam, um  die  aus  der  Stadt  Heimkehrenden  zu  emp- 

fangen, war  Carlsson  so  freundlich  und  bescheiden, 
daß  die  Alte  sofort  merkte,  es  war  etwas  dazwischen 

gekommen. 
Nach  dem  Abendbrot  ließ  sie  ihn  in  die  Stube  ein- 

treten, damit  er  das  Geld  aufzähle.  Er  mußte  sich 

setzen  und  berichten.  Aber  das  ging  träge ;  der  Knecht 
schien  keine  Lust  zu  haben,  etwas  mitzuteilen ;  doch 

die  Alte  ließ  nicht  locker,  bis  er  mit  einem  Reise- 
bericht herausrückte. 

—  Nun,  Carlsson,  melkte  sie,  Ihr  seid  doch  auch 
bei  Professors  gewesen,  nicht  wahr? 

—  Ja,  natürlich  war  ich  dort,  antwortete  Carls- 
son, der  augenscheinlich  von  der  Erinnerung  un- 

angenehm berührt  wurde. 

—  Nun,  wie  geht's  ihnen  denn? 
—  Sie  lassen  alle  auf  dem  Hof  grüßen;  sie  waren 

so  freundlich,  mich  zum  Frühstück  einzuladen.  Es 

war  sehr  fein  in  der  Wohnung,  und  wir  haben  auch 
etwas  Gutes  gekriegt. 

—  Was  habt  Ihr  denn  Gutes  gekriegt? 
—  Oh,  wir  haben  Hummer  mit  Schwammpignons 

gegessen  und  dazu  Porter  getrunken. 

—  Da  habt  Ihr  wohl  auch  die  Mädchen  gesehen, 
Carlsson  ? 

8* 
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—  Ja  gewiß,  antwortete  Carlsson  freimütig. 
—  Und  die  sind  sich  gleich  geblieben,  nicht  wahr  ? 
Das  waren  sie  nun  allerdings  nicht ;  das  würde  aber 

die  Alte  zu  sehr  gefreut  haben;  darum  antwortete 
Carlsson  nicht  darauf. 

—  Ja,  sie  waren  sehr  nett !  |Wir  sind  abends  in 
Berns  Salon  gewesen,  um  uns  die  Musik  anzuhören; 

da  habe  ich  sie  mit  einem  Sherry- Cobbler  und  be- 
legten Brötchen  traktiert.  Es  war,  wie  gesagt,  sehr 

nett. 

In  Wirklichkeit  war  es  aber  durchaus  nicht  nett 

gewesen;  die  Sache  war  nämlich  ganz  anders  ver- 
laufen. 

Carlsson  war  in  der  Küche  von  Lina  empfangen 
worden,  denn  Ida  war  ausgegangen ;  an  der  Ecke  des 
Küchentisches  hatte  er  dann  eine  halbe  Flasche  Bier 

getrunken.  Dabei  war  die  Frau  des  Professors  in  die 
Küche  gekommen  und  hatte  zu  Lina  gesagt,  sie  solle 
einen  Hummer  holen,  da  abends  Besuch  komme; 

dann  war  sie  wieder  gegangen. 
Als  Carlsson  mit  Lina  wieder  allein  war,  wurde  die 

etwas  verlegen;  schließlich  kriegte  Carlsson  aus  ihr 
heraus,  daß  Ida  seinen  Brief  empfangen  und  ihn 
eines  Abends,  als  ihr  Bräutigam  dagewesen,  laut 
vorgelesen  habe ;  das  war  in  der  Kammer  geschehen, 
wo  der  Bräutigam  Porter  trank  und  Lina  Champignons 
reinigte.  Und  sie  hatten  sich  halb  tot  gelacht.  Zwei 
Male  habe  der  Bräutigam  den  Brief  gelesen,  laut 
wie  ein  Pastor.  Am  meisten  hatten  sie  sich  über  den 

,, alten  Carlsson"  und  seine  „letzten  Stunden"  amü- 
siert. Als  sie  an  die  Stelle  von  „Versuchungen  und 

Irrwegen"  kamen,  hatte  der  Bräutigam  —  er  war 
Bierfahrer  —  vorgeschlagen,  nach  Berns  Salon  in  die 
Versuchung  zu  gehen.  Und  sie  waren  dorthin  ge- 

gangen und  wurden  von  dem  Bräutigam  mit  einem 

Sherry-Cobbler  und  belegten  Brötchen  traktiert. 
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Ob  nun  Linas  Erzählung  Carlssons  Sinn  erregt 
und  sein  Gedächtnis  erschüttert  hatte;  oder  ob  er 

sich  so  lebhaft  in  die  Kleider  des  Bier  f  ahrers  gewünscht, 

daß  er  sich  in  dessen  angenehme  Lage  als  Wirt  ver- 
setzt, sich  mit  dem  Hummer  essenden  Gast  ver- 

wechselt, den  Porter  des  Bräutigams  getrunken  und 

Linas  Champignons  gegessen  hatte  —  genug,  er  stellte 
die  Sache  der  Alten  so  dar,  daß  er  die  Wirkung  er- 

zielte, die  er  beabsichtigte;  und  das  war  die  Haupt- 
sache. 

Nachdem  er  so  weit  gekommen  war,  fühlte  er  sich 
ruhig  genug,  um  zum  Angriff  überzugehen.  Die 

Burschen  waren  auf  See,  Rundqvist  hatte  sich  nieder- 
gelegt, und  die  Mädchen  waren  für  diesen  Tag  fertig 

geworden. 
—  Was  ist  das  für  ein  Geschwätz,  das  hier  im 

Kirchspiel  umläuft;  das  ich  überall  hören  muß? 
begann  er. 

—  Was  schwatzt  man  jetzt  wieder  ?  fragte  Frau 
Flod. 

—  Ach,  es  ist  das  alte  Geschwätz:  wir  dächten 
daran,  uns  zu  heiraten. 

—  Ja,  das  ist  nichts  Neues;  das  haben  wir  so  oft 
gehört. 

—  Aber  es  ist  doch  ganz  unglaublich,  daß  die 
Leute  behaupten,  was  nicht  wahr  ist!  Das  ist  mir 
ganz  unbegreiflich,  sagte  der  listige  Carlsson. 

—  Ja,  was  solltet  Ihr,  der  junge,  flinke  Kerl,  auch 
mit  einem  alten  Weibe,  wie  ich  bin,  anfangen  ? 

—  Oh,  was  das  Alter  betrifft,  damit  hat's  keine 
Gefahr.  Darf  ich  für  mein  Teil  sprechen:  sollte 
ich  einmal  daran  denken,  mich  zu  verheiraten, 
so  wäre  es  nicht  mit  einer  Dirne,  die  nichts  kann  und 
nichts  weiß;  denn  seht  Ihr,  Tante,  die  Lust  ist  eine 
Sache  und  sich  verheiraten  eine  andere!  Denn  die 

Lust,  die  weltliche  Lust  vergeht  wie  ein  Rauch,  und 
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die  Treue  ist  wie  Kautabak,  wenn  ein  anderer  kommt, 
der  Zigarren  spendiert.  Seht,  so  bin  ich,  Tante :  mit 
der  ich  mich  verheirate,  der  halte  ich  auch  Treue; 
und  so  bin  ich  immer  gewesen,  und  wer  etwas  anderes 
sagt,  der  lügt. 

Die  Alte  spitzte  die  Ohren  und  merkte  die  An- 
spielung. 
—  Aber  Ida  ?  Ist  es  nicht  Ernst  zwischen  ihr  und 

Euch  ?  untersuchte  sie. 

—  Ida,  ja,  die  ist  ja  an  und  für  sich  ganz  gut;  ich 
brauchte  nur  den  Finger  nach  ihr  auszustrecken, 
dann  hätte  ich  sie!  Aber,  Tante,  sie  hat  nicht  die 

rechte  Gesinnung;  sie  ist  weltlich  und  eitel,  und  ich 
glaube,  sie  wandelt  sogar  auf  unrechten  Wegen. 
Übrigens  muß  ich  sagen,  ich  fange  an,  alt  zu  werden 
und  habe  keine  Lust  zum  Schäkern  mehr.  Ja,  gerade 
heraus  gesagt :  sollte  ich  ans  Heiraten  denken, 
so  würde  ich  eine  ältere,  verständige  Person  nehmen, 
eine,  welche  die  rechte  Gesinnung  hat.  Ich  weiß  nicht 
recht,  wie  ich  mich  ausdrücken  soll,  aber  Ihr  versteht 

mich  doch  wohl,  Tante,  denn  Ihr  habt  ja  die  rechte 
Gesinnung;  ja,  die  habt  Ihr. 

Die  Alte  hatte  sich  am  Tisch  niedergelassen,  um 
Carlssons  Winkelzüge  besser  verstehen  zu  können, 
damit  sie  nicht  die  Gelegenheit  versäume,  ihr  Amen 
zu  sagen,  wenn  er  mit  seinem  Ja  herausrückte. 

—  Aber  sagt  mal,  Carlsson,  begann  sie  ein  neues 
Garnende,  habt  Ihr  denn  nicht  an  die  Witwe  von 

A  vassa  gedacht,  die  allein  steht  und  nichts  Besseres 
verlangt,  als  wieder  zu  heiraten? 
—  Ach  nein,  die  kenne  ich  wohl,  aber  die  hat  nicht 

die  rechte  Gesinnung:  wer  mich  haben 
will,  der  muß  die  rechte  Gesinnung  haben !  Geld  und 
äußeres  Getue  und  feine  Kleider,  das  macht  auf  mich 
keinen  Eindruck,  denn  so  bin  ich  nicht!  Und  wer 
mich  wirklich  kennt,  der  kann  nichts  anderes  sagen. 
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Der  Stoff  schien  nun  von  allen  Seiten  benagt  zu 
sein;  einer  mußte  das  letzte  Wort  sagen,  solange  es 
noch  möglich  war. 

—  Nun,  an  wen  habt  Ihr  denn  gedacht,  Carlsson  ? 
wagte  sich  die  Frau  einen  kühnen  Schritt  vor. 
—  Gedacht?  Gedacht!  Man  denkt  dies  und  das; 

ich  habe  überhaupt  noch  nichts  gedacht.  Der  etwas 
denkt,  der  spreche;  ich  schweige!  Man  soll  nachher 
nicht  sagen  können,  ich  habe  jemanden  verlockt: 
von  der  Gesinnung  bin  ich  nicht. 

Die  Alte  wußte  jetzt  nicht  recht,  wo  sie  zu  Hause 
war;  und  sie  mußte  noch  einmal  vortasten. 

—  Ja,  aber,  lieber  Carlsson,  wenn  Ihr  Ida  in  Ge- 
danken habt,  dann  könnt  Ihr  doch  nicht  in  vollem 

Ernst  an  eine  andere  denken. 

—  Ida,  nein,  die  Füchsin  will  ich  nicht  geschenkt 
haben!  Nein,  etwas  Besseres  muß  es  sein;  Kleider 

am  Körper  muß  sie  wenigstens  besitzen;  und  hat  sie 
noch  etwas  mehr,  so  schadet  es  auch  nichts;  doch 
sehe  ich  nicht  darauf,  denn  so  bin  ich,  das  ist  meine 
Gesinnung. 

Jetzt  war  man  so  viele  Male  hin-  und  hergefahren, 
daß  man  in  die  Gefahr  kam,  sitzen  zu  bleiben,  wenn 

die  Alte  sich  nicht  noch  einen  Ruck  gab. 

—  Nun,  Carlsson,  was  würdet  Ihr  sagen,  wenn  wir 
beide  uns  zusammen  täten? 

Carlsson  wehrte  mit  beiden  Händen  ab,  als  wolle 

er  sofort  vom  ersten  Augenblick  an  jeden  Verdacht 
einer  solchen  Niedrigkeit  verjagen. 

—  Aber  das  kann  doch  gar  nicht  in  Frage  kommen ! 
beteuerte  er.  Daran  wollen  wir  nicht  einmal  denken, 

geschweige  denn  davon  sprechen.  Was  würden  die 

Leute  schwatzen:  ich  hätte  Euch  fürs  Geld  genom- 
men. Aber  so  bin  ich  nicht,  und  das  ist  nicht  meine 

Gesinnung.  Nein,  über  die  Sache  wollen  wir  kein 
Wort  mehr  verlieren.   Versprecht  mir  das,  Tante, 
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und  gebt  mir  die  Hand  darauf  (er  streckte  seine  Hand 
aus),  daß  wir  nie  wieder  davon  sprechen!  Gebt  mir 
die  Hand  darauf! 

Frau  Flod  aber  wollte  ihm  nicht  die  Hand  darauf 

geben,  sondern  sie  wollte  gerade  die  Sache  gründlich 
besprechen. 

—  Warum  soll  man  nicht  von  dem  sprechen,  was 
sich  doch  zutragen  könnte  ?  Ich  bin  alt,  das  wißt  Ihr, 
Carlsson,  und  Gustav  ist  nicht  der  Mann  dazu,  den 

Hof  zu  übernehmen.  Ich  brauche  jemanden,  der  mir 
zur  Seite  steht  und  hilft ;  aber  ich  verstehe  wohl,  daß 
Ihr  Euch  nicht  für  andere  verbrauchen  und  Euch 
nicht  für  nichts  abrackern  wollt:  darum  weiß  ich 

mir  keinen  andern  Rat,  als  daß  wir  uns  verheiraten. 
Die  Leute  laßt  nur  schwatzen;  sie  klatschen  doch  so 

wie  so  !  Habt  Ihr  nichts  Besonderes  gegen  mich, 
Carlsson,  so  sehe  ich  nichts,  was  uns  hindern  sollte. 

Was  habt  Ihr  gegen  mich? 

—  Gegen  Euch  habe  ich  nichts,  Tante,  durchaus 
nichts ;  aber  dieses  dumme  Geschwätz ;  und  übrigens 
Gustav  wird  uns  das  nie  vergessen. 

—  Ach  was,  seid  Ihr  nicht  Manns  genug,  den 

Jungen  im  Zaum  zu  halten,  so  werde  ich's  schon  be- 
sorgen. In  die  Jahre  bin  ich  ja  gekommen,  aber  so 

alt  bin  ich  denn  doch  noch  nicht,  und  ich  muß  ihm 

unter  vier  Augen  sagen,  Carlsson  .  .  .  wenn  es  darauf 
ankommt,  bin  ich  noch  ebenso  gut  wie  ein  Mädchen. 

*Ja,  das  ist  keine  Prahlerei,  aber  ich  glaube,  der  Flod 
hat  sich  nicht  zu  beklagen  gehabt;  und  wenn  einer 
Anregung  gebraucht  hat,  ich  war  es  nicht. 

Das  war  eine  dunkle  Rede,  aber  genug  für  den, 
der  sie  verstand. 

—  Oh,  darüber  habe  ich  mich  nicht  abfällig  ge- 
äußert, antwortete  Carlsson,  und  ich  bin  auch  noch 

*.  .  .*  17.  Verstümmelung. 
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nicht  so  uralt,  aber  keiner  von  uns  ist  so  erpicht 
aufs  Tanzen,  daß  das  eine  Gefahr  sein  sollte. 
Tanzen  ist  eine  Sache,  und  Gesinnung  eine  andere, 
und  wer  die  rechte  Gesinnung  hat,  mit  der  kann 
man  ins  Brautbett  gehen,  ohne  die  Decke  zu  hoch 
heben  zu  müssen.  Übrigens  muß  ich  Euch  sagen, 
Tante,  ich  bin  nicht  sehr  fleischlich,  und  Ihr  habt 

wohl  auch  genug  gehabt,  nach  dem  was  ich  über 
Flod  gehört  habe. 

Das  Gespräch  hatte  einen  solchen  Reiz  erhalten, 
daß  man  nicht  aufhören  konnte,  zumal  die  Erinnerung 
an  entschwundene  Freuden  der  Einen  neue  Hoff- 

nungen einflößte,  während  der  Andere  neugierig 
wurde  auf  das,  was  ihn  erwartete. 

—  Ja,  den  Flod  wollen  wir  nun  ruhen  lassen,  da 
er  tot  ist ;  aber  seid  Ihr  bange,  Carlsson,  so  könnt  Ihr 
ja  die  Probe  machen,  ehe  Ihr  Euch  entscheidet. 

—  Oh,  das  ist  durchaus  nicht  nötig,  widersprach 
Carlsson.  Aber  ist  das  hier  am  Orte  Sitte  mit  den 

Mädchen,  Herrgott,  so  will  ich  alten  Brauch  nicht 
brechen;  man  muß  die  Sitte  nehmen,  wie  man  sie 

findet,  jedenfalls  haben  wir  Zeit  genug  dazu.* 
Das  Eis  war  gebrochen.  Nun  kam  eine  Flut  von 

Plänen  und  Beratungen,  wie  man  sich  Gustav  gegen- 
über verhalten  und  wie  man  es  mit  der  Hochzeit 

machen  solle. 

Die  Verhandlungen  dauerten  lange,  so  lange,  daß 
die  Alte  den  Kaffeekessel  aufsetzen  und  die  Brannt- 

weinflasche hervorholen  mußte.  Bis  tief  in  die  Nacht 

hinein  dauerten  die  Verhandlungen,  *bis  Carlsson  in 
die  rechte  Gesinnung  kam,  um  zu  zeigen,  daß  er 
alten  Brauch  nicht  brechen  wolle.  Damit  war  der 

Bund  besiegelt,  wenn  auch  noch  nicht  geweiht.* 
*.  .  .*  18.  Verstümmelung. 





Fünftes  Kapitel 

Man  schlägt  sich  beim  dritten  Aufgebot, 

geht  zum  Abendmahl  und  hält  Hochzeit, 
kommt  aber  doch  nicht  ins  Brautbett 





Daß  niemand  besser  ist,  als  wenn  er  stirbt,  und 

keiner  schlechter,  als  wenn  er  heiratet,  mußte  Carls- 
son bald  erfahren.  Gustav  hatte  gebrüllt  wie  ein 

hungriger  Seehund,  hatte  drei  Tage  lang  getobt, 
während  Carlsson  eine  kleine  Reise  unter  irgendeinem 
Vorwande  unternahm. 

Der  alte  Flod  wurde  aus  der  Erde  ausgegraben  und 
nach  allen  Seiten  gewendet,  um  für  den  besten 
Menschen  erklärt  zu  werden,  der  bisher  geschaffen 
worden.  Dagegen  kehrte  man  Carlsson  um  wie  alte 
Kleider,  um  ihn  auf  der  inneren  Seite  voller  Flecken 
zu  finden.  Man  entdeckte,  daß  er  Bahnarbeiter  und 

Reiseprediger  gewesen,  von  drei  Stellen  fortgejagt 
worden,  einmal  ganz  sicher  geflüchtet,  einmal,  nach 
nicht  verbürgter  Angabe,  wegen  Schlägerei  bestraft 
worden  sei. 

Das  alles  hielt  man  Frau  Flod  unter  die  Nase; 
aber  die  Flamme  brannte  nun  einmal,  und  mit  der 
Aussicht,  daß  der  Witwenstand  zu  Ende  sei,  schien 
die  Alte  wieder  aufzuleben  und  sich  ein  dickes  Fell 

anzulegen,  mit  dem  sie  alles  vertragen  konnte. 
Die  Feindseligkeit  gegen  Carlsson  hatte  ihre  Wurzel 

darin,  daß  er,  der  Fremdling,  jetzt  durch  die  Heirat 
in  Besitz  dieses  Landes  und  dieses  Wassers  kommen 

sollte,  das  die  Eingeborenen  gewissermaßen  als  ihr 
Eigentum  betrachtet  hatten. 
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Da  die  Alte  den  gesamten  Nachlaß  geerbt  hatte 
und  wahrscheinlich  noch  manches  Jahr  leben  würde, 
verringerten  sich  des  Sohnes  Aussichten,  einst  sein 
eigener  Herr  zu  werden ;  und  seine  Stellung  auf  dem 
Hofe  würde  künftighin  wohl  die  eines  Knechtes 
sein,  und  zwar  unter  der  Vormundschaft  und  dem 

guten  Willen  des  früheren  Knechtes.  Es  war  also 
ganz  natürlich,  daß  der  Abgesetzte  raste.  Er  gab 
der  Mutter  scharfe  Worte,  drohte  zur  Polizei  zu 

gehen,  Anzeige  zu  machen  und  den  künftigen  Stief- 
vater fortjagen  zu  lassen. 

Noch  böser  wurde  er,  als  Carlsson  von  seiner  kleinen 

Reise  im  schwarzen  Sonntagsrock  und  der  Seehunds- 
mütze des  seligen  Flod  zurückkam,  die  er  bei  der 

ersten  zärtlichen  Gelegenheit  als  Morgengabe  erhalten 
hatte.  Gustav  sagte  nichts,  bestach  aber  Rundqvist, 
Carlsson  einen  Schabernack  zu  spielen. 

Eines  Morgens,  als  man  sich  an  den  Frühstücks- 
tisch setzte,  lag  auf  Carlssons  Platz  ein  Handtuch, 

das  eine  Menge  unsichtbarer  Dinge  verbarg.  Carlsson, 
der  nichts  Böses  ahnte,  hob  das  Handtuch  auf  und 
sah  sein  Tischende  mit  all  dem  Plunder  bedeckt,  den 

er  in  seinen  Sack  gesammelt  und  unter  dem  Bett 
seiner  Kammer  verborgen  hatte.  Da  standen  leere 
Hummerbüchsen,  Sardinendosen,  Champignonkrüge, 

eine  Porterflasche,  unendlich  viel  Korke,  ein  ge- 
sprungener Blumentopf  und  anderes  mehr. 

Ihm  wurde  grün  vor  den  Augen;  er  wußte  aber 
nicht,  gegen  wen  er  losbrechen  sollte. 

Rundqvist  verhalf  ihm  zu  einem  Abieiter,  indem  er 

erklärte,  das  sei  ein  üblicher  ,, Spaß"  in  der  Gegend, 
wenn  sich  jemand  verheirate. 

Unglücklicher  Weise  kam  Gustav  gerade  hinzu, 

um  sein  Erstaunen  auszusprechen,  daß  der  Lumpen- 
sammler so  früh  im  Herbst  gekommen,  während  er 

sonst  sich  nicht  vor  Neujahr  zu  zeigen  pflege.  Gleich- 
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zeitig  griff  Norman  ein,  um  zu  erklären,  es  sei  kein 

Lumpensammler  da  gewesen,  das  seien  Carlssons  An- 
denken an  Ida ;  mit  denen  habe  Rundqvist  dem  Carls- 

son einen  Streich  spielen  wollen,  da  es  jetzt  zwischen 
den  beiden  aus  sei. 

Nun  fielen  scharfe  Worte.  Das  Ende  war,  daß 

Gustav  zur  Pfarre  segelte.  Dort  gelang  es  ihm,  Carls- 
sons Hochzeit  auf  sechs  Monate  zu  verschieben,  da 

dessen  Papiere  nicht  in  Ordnung  waren. 
Das  war  für  Carlsson  ein  Strich  durch  die  Rechnung. 

Doch  er  suchte  den,  so  gut  er  konnte,  wieder  auszu- 
kratzen, indem  er  sich  Ersatz  verschaffte. 

Zuerst  hatte  Carlsson  seine  neue  Stellung  feierlich 
aufgefaßt;  als  das  aber  übel  ablief,  beschloß  er,  sie 
wenigstens  den  Leuten  auf  dem  Hof  gegenüber 
scherzhaft  zu  nehmen.  Das  gelang  ihm  auch,  nur 
mit  Gustav  nicht;  der  unterhielt  beständig  einen 
unterseeischen  Kampf,  ohne  irgendein  Zeichen  zur 
Versöhnung  blicken  zu  lassen. 

So  verging  der  Winter,  langsam  und  still.  Man 
haute  Holz,  flickte  Netze,  fischte  auf  dem  Eis.  Da- 

zwischen spielte  man  Karten  und  trank  Kaffeehalbe. 

Feierte  Weihnachten  durch  einen  Schmaus.  Lag  der 
Eisvogel jagd  ob. 



Es  wurde  wieder  Frühling.  Der  Eiderstrich  lockte 
aufs  Meer  hinaus;  aber  Carlsson  setzte  alle  Kräfte 

an  die  Bestellung,  um  auf  eine  gute  Ernte  rechnen 

zu  können.  Die  war  nötig,  um  den  Ausfall  zu  er- 
setzen, den  die  Hochzeit  bringen  würde;  besonders 

da  man  die  Absicht  hatte,  eine  große  Hochzeit  zu 
halten,  an  die  man  noch  Jahre  lang  denken  sollte. 

Mit  den  Zugvögeln  kamen  auch  die  Sommergäste. 
Der  Professor  nickte  freundlich  wie  im  vorigen  Jahre 

und  fand,  es  sei  alles  ,, schön"  wie  früher,  besonders 
daß  man  Hochzeit  halte.  Glücklicher  Weise  war  Ida 

nicht  dabei.  Sie  hatte  im  April  den  Dienst  verlassen 
und  sollte  sich  bald  verheiraten.  Ihre  Nachfolgerin 
war  nicht  besonders  anziehend;  auch  hatte  Carlsson 
zu  viel  Eisen  im  Feuer,  um  sich  mit  ihr  einzulassen ; 

zumal  er  das  Spiel  in  der  Hand  hatte  und  nicht  ge- 
neigt war,  es  zu  verlieren. 

Am  Mittsommertag  wurden  die  Verlobten  auf- 
geboten, und  die  Hochzeit  sollte  zwischen  Heumahd 

und  Kornernte  stattfinden;  dann  war  immer  eine 

kleine  Ruhepause  in  der  Arbeit,  sowohl  zu  Lande 
wie  zu  Wasser. 

Nach  dem  Aufgebot  machte  sich  eine  Änderung 

in  Carlssons  Wesen  bemerkbar,  die  nicht  gerade  an- 
genehm war;  Frau  Flod  war  die  erste,  die  sie  zu 
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empfinden  hatte.  Nach  der  Sitte  des  Landes  hatten 
sie  seit  der  Verlobung  wie  verheiratete  Leute  gelebt ; 
und  der  Bräutigam,  den  der  Aufschub  bedrohte, 
wußte  sein  Benehmen  immer  nach  den  zwingenden 
Umständen  einzurichten.  Als  die  Gefahr  aber  vorüber 

war,  trug  er  den  Kopf  hoch  und  zeigte  die  Klauen. 

Das  machte  jedoch  auf  Frau  Flod,  die  sich  eben- 
falls sicher  fühlte,  keinen  andern  Eindruck,  als  daß 

sie  die  Zähne  zeigte,  so  viel  sie  noch  hatte.  So  gerieten 
sie  am  Tage  des  dritten  Aufgebots  an  einander. 

Die  ganze  Bevölkerung  der  Insel  außer  Lotte  war 
nach  der  Kirche  gefahren,  um  das  Abendmahl  zu 
nehmen.  Wie  gewöhnlich  hatte  man  das  kleinste 
Boot  genommen,  um,  falls  man  rudern  mußte,  so 
wenig  Mühe  wie  möglich  damit  zu  haben.  Es  war 
also  eng  im  Boot,  zumal  man  Proviant,  Fische  für 
den  Pastor  und  Lichter  für  den  Küster  mitführte; 

außerdem  hatte  man  alle  möglichen  Kleidungsstücke 
zum  Wechseln  mitgenommen;  ganz  abgesehen  von 
Segeln  und  Rudern,  Schöpfgefäßen  und  Eimern, 
Schemeln  und  Tritten. 

Nach  Gewohnheit  hatte  man  ein  besseres  Früh- 

stück gegessen;  hatte  einander  aus  Krügen  und 
Flaschen  zugetrunken.  Heiß  war  es  auch  auf  See, 
und  niemand  wollte  rudern ;  ein  kleiner  Streit  brach 
unter  den  Männern  aus,  von  denen  keiner  Lust  hatte, 
schwitzend  in  die  Kirche  zu  kommen.  Die  Frauen 

traten  dazwischen;  und  als  man  in  die  Kirchbucht 

kam  und  die  Glocken  hörte,  die  man  seit  Jahr  und 
Tag  nicht  vernommen,  wurde  der  Zwist  beigelegt. 

Es  läutete  zum  ersten  Male;  man  hatte  also  noch 

viel  Zeit.  Frau  Flod  ging  darum  mit  den  Fischen 
nach  der  Pfarre  hinauf. 

Der  Pastor  rasierte  sich  gerade  und  war  bei 
grimmiger  Laune. 

—  Seltenen  Besuch  hatte  die  Kirche  heute,  da  die 
Strindberg,  Inselbauern.  9 
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Hemsöer  kommen,  grüßte  er  und  prüfte  das  Messer 

am  Zeigefinger.  *Kommen  die  Teufel  mit  Fischen,  als 
hätte  man  die  See  nicht  vor  der  Tür,  schnauzte  er.* 

Carlsson,  der  die  Fische  trug,  konnte  in  die  Küche 
gehen,  um  sich  einen  Schnaps  geben  zu  lassen. 

Dann  ging  man  mit  den  Lichtern  zum  Küster ;  und 
dort  gab  es  auch  einen  Schnaps. 

Schließlich  trafen  sich  alle  vor  der  Kirche,  sahen 

sich  die  Pferde  der  Großbauern  an,  lasen  die  Grab- 
steine und  begrüßten  Bekannte.  Frau  Flod  machte 

dem  Grabe  Flods  einen  kurzen  Besuch,  während 
Carlsson  bei  Seite  ging. 

Als  es  zum  letzten  Male  geläutet  hatte,  trat  die 
Gemeinde  in  die  Kirche  ein. 

Da  die  Hemsöer,  nachdem  die  alte  Kirche  ver- 
brannt war,  keinen  eigenen  Kirchstuhl  hatten,  mußten 

sie  auf  dem  Gange  stehen.  Heiß  war  es,  und  fremd 
fühlten  sie  sich  in  dem  großen  Räume;  aus  reiner 
Verlegenheit  schwitzten  sie;  sie  sahen  aus  wie  eine 
Bande  aus  der  Besserungsanstalt,  die  am  Pranger 
stand. 

Die  Uhr  wurde  elf,  ehe  man  zum  Kanzellied  kam  ; 

die  Hemsöer  hatten  einige  zwanzig  Male  die  Beine 
umgestellt  und  die  Füße  gewechselt.  Die  Sonne 
schien  so  heiß  in  die  Kirche,  daß  der  Schweiß  ihnen 

von  den  Stirnen  perlte ;  aber  sie  standen  wie  in  einer 
Zange  und  konnten  sich  nicht  nach  einem  schattigen 
Fleck  retten. 

Da  kommt  der  Kirchendiener  und  setzt  Nummer 

158  des  Gesangbuches  ein.  Die  Orgel  spielt  ein  Vor- 
spiel und  der  Küster  beginnt  mit  der  ersten  Strophe. 

Die  wird  mit  Lust  und  Liebe  gesungen,  da  man  un- 
mittelbar nach  ihr  die  Predigt  erwartete.  Aber  siehe, 

es  kommt  Strophe  zwei  und  drei. 

*. .  .*  19.  Verstümmelung. 
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—  Es  kann  doch  nicht  sein  Ernst  sein,  alle  achtzehn 
durchzunehmen?  flüsterte  Rundqvist  Norman  zu. 

Aber  es  war  Ernst!  In  der  Tür  zur  Sakristei  war 

Pastor  Nordströms  zorniges  Gesicht  zu  sehen,  das 
die  Gemeinde  trotzig  und  herausfordernd  anblickte; 
er  hatte  beschlossen,  ihr  eine  gehörige  Lehre  zu  geben, 
da  er  sie  einmal  unter  den  Händen  hatte. 

Und  alle  achtzehn*  Strophen  wurden  gesungen ;  die 
Uhr  war  halb  zwölf,  als  der  Pastor  endlich  auf  die 
Kanzel  kam.  Da  aber  waren  sie  weich,  so  weich, 

daß  sie  auf  ihr  Angesicht  niederfielen  und  schliefen. 

Lange  dauerte  jedoch  der  Schlaf  nicht,  denn  eins, 

zwei,  drei  schrie  der  Pastor  sie  an,  daß  die  Schlum- 
mernden auffuhren,  die  Köpfe  in  die  Höhe  warfen 

und  den  Nachbar  dumm  anstarrten,  als  fragten  sie, 
ob  Feuer  ausgebrochen  sei. 

Carlsson  und  die  Alte  hatten  sich  so  weit  vorge- 
drängt, daß  ein  Rückzug  nach  der  Tür  unmöglich 

war,  ohne  Aufsehen  zu  erregen.  Die  Alte  weinte  aus 
Müdigkeit  und  infolge  ihrer  engen  Stiefel,  die  um  so 
ärger  drückten,  je  höher  die  Wärme  stieg.  Zuweilen 
warf  sie  ihrem  Bräutigam  einen  bittenden  Blick  zu, 
als  flehe  sie  ihn  an,  sie  an  die  See  hinunter  zu  tragen ; 
der  aber  war  so  in  den  Gottesdienst  vertieft,  wie  er 
da  in  Flods  weiten  roßledernen  Stiefeln  stand,  daß 
er  die  Ungeduldige  nur  mit  bösen  Blicken  strafte. 

Die  Andern  dagegen  waren  achteraus  gesackt  und 
unter  die  Orgelempore  gekommen;  dort  war  es  kühl 
und  man  hatte  etwas  Schatten.  Dort  entdeckte 

Gustav  auch  die  Feuerspritze,  ließ  sich  darauf  nieder 
und  nahm  Clara  auf  den  Schoß. 

Rundqvist  lehnte  sich  an  einen  Pfeiler  und  Norman 

stand  neben  ihm,  als  die  Predigt  begann. 

*  Hedborn,  In  tiefer  Sehnsucht  schlägt  das  Herz:  zu  Jesus 
geh'  ich  himmelwärts.  .  .  . 

9* 
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Es  waren  ,, Worte  und  keine  Lieder",  scharfe  Worte, 
und  sie  dauerten  sechs  Viertelstunden.  Der  Text 

handelte  von  den  klugen  und  törichten  Jungfrauen; 
da  keiner  von  den  Mannsleuten  den  auf  sich  bezog, 
schlief  die  ganze  Gesellschaft ;  schlief  sitzend,  hängend, 
stehend. 

Als  eine  halbe  Stunde  vergangen  war,  stieß  Nor- 
man Rundqvist,  der  sich  die  Stirn  mit  der  Hand 

hielt,  als  sei  ihm  nicht  wohl,  in  die  Rippen  und  zeigte 
mit  dem  Daumen  nach  Clara  und  Gustav  auf  der 

Feuerspritze.  Rundqvist  drehte  sich  behutsam  zur 
Seite,  sperrte  die  Augen  auf,  als  sehe  er  den  Bösen 
selber;  schüttelte  den  Kopf  und  lächelte,  als  habe  er 

verstanden.  Clara  hatte  nämlich  die  Augen  geschlos- 
sen und  ließ  die  Zunge  hängen,  als  schliefe  sie  in 

schmerzlichen  Träumen;  Gustav  aber  starrte  unver- 
wandt Pastor  Nordström  an,  als  wolle  er  jedes  Wort 

aufessen  und  strenge  sich  an,  das  Stundenglas  rinnen 

zu  hören*. 
—  Aber  die  sind  ja  toll,  flüsterte  Rundqvist,  ging 

langsam  und  vorsichtig  rückwärts,  behutsam  mit  den 

Fersen  tappend,  um  nicht  heftig  gegen  die  Ziegel- 
steine zu  stoßen. 

Norman  aber  hatte  Rundqvists  Gedanken  schon 
gelesen:  schnell  wie  ein  Aal  war  er  zum  Kirchhof 
hinaus  geschlüpft.  Dorthin  folgte  Rundqvist  ihm 
bald.  Beide  eilten  dann  zusammen  nach  dem  Boot 
hinunter. 

Draußen  wehte  ein  kühler  Seewind,  und  die  hastig 

eingenommenen  Erfrischungen  setzten  ihre  Kräfte 
bald  wieder  in  Stand.  Leise,  wie  sie  gekommen, 
kehrten  sie  wieder  in  die  Kirche  zurück. 

Dort  war  Clara  in  des  schlafenden  Gustavs  Armen 

entschlummert ;  die  umfaßten  sie  aber  so  hoch  oben, 

daß  Rundqvist  sie  etwas  hinunterschieben  zu  müssen 

*  Der  Verstümmelung  entgangen. 



DIE  INSELBAUERN 

133 

glaubte.  Dabei  erwachte  Gustav  jedoch  und  umfaßte 
seinen  Raub  von  neuem,  als  habe  jemand  ihm  das 
Mädchen  nehmen  wollen. 

Eine  halbe  Stunde  dauerte  noch  die  Predigt;  und 

dann  ging  noch  eine  halbe  darauf  mit  dem  Kirchen- 
liede,  ehe  das  Abendmahl  begann. 

Unter  starker  Erregung  wurden  die  Gnadenmittel 
genommen.  Rundqvist  weinte. 

Als  die  feierliche  Handlung  zu  Ende  war,  wollte 
sich  Frau  Flod  in  einen  Kirchenstuhl  drängen.  Dabei 
wäre  es  beinahe  zu  einem  Streit  gekommen,  und  sie 
wurde  aus  dem  Stuhl  wieder  hinausgewiesen.  So 
brachte  sie  die  letzte  halbe  Stunde  hinter  dem  Stuhl 

des  Kirchenvorstehers  zu,  auf  den  Hacken  stehend, 

als  verbrennten  die  Ziegelsteine  ihr  die  Sohlen.  Wie 
der  Pastor  das  Aufgebot  vorlas,  wurde  sie  ganz  wild, 
weil  die  Leute  sie  ansahen. 

Endlich  war  alles  aus,  und  man  stürzte  nach  dem 
Boot  hinunter.  Frau  Flod  konnte  nicht  mehr  warten, 
sondern  zog,  sobald  sie  die  Glückwünsche  vor  der 
Kirche  empfangen,  ihre  Schuhe  aus  und  trug  sie 
hinunter  zum  Boot.  Dort  steckte  sie  die  Füße  ins 
Wasser  und  schalt  Carlsson  aus. 

Dann  machte  man  sich  über  den  Mundvorrat  her. 

Als  man  entdeckte,  daß  die  Pfannkuchen  fehlten, 
wurde  Lärm  geschlagen.  Rundqvist  hielt  es  für 
wahrscheinlich,  daß  sie  vergessen  waren;  Norman 

meinte,  jemand  habe  sie  auf  dem  Hinweg  aufge- 
zehrt ;  dabei  warf  er  einen  argwöhnischen  Blick  auf 

Carlsson. 

Schließlich  stieg  man  ins  Boot.  Da  aber  erinnerte 
sich  Carlsson,  daß  er  ein  Faß  Teer  aus  dem  Kirchen- 

schuppen abzuholen  habe.  Das  gab  einen  Sturm. 
Die  Frauen  schrien,  sie  wollten  keinen  Teer  im  Boot 
haben ;  um  keinen  Preis,  da  sie  neue  Kleider  anhätten. 
Doch  Carlsson  holte  die  Teertonne  und  verstaute  sie. 
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Da  entstand  wieder  ein  Leben  über  die  Frage,  wer 
neben  dem  gefährlichen  Gefäß  sitzen  sollte. 

—  Worauf  soll  man  denn  sitzen?  jammerte  Frau 
Flod. 

—  Nimm  die  Röcke  hoch  und  setz  dich  auf  den 

Hintern,  antwortete  Carlsson,  der  sich  jetzt,  nachdem 
er  aufgeboten  war,  sehr  viel  mehr  zu  Hause  fühlte. 

—  Was  sagst  du?  zischte  die  Alte. 
—  Ja,  das  sage  ich:  setz  dich  ins  Boot,  damit  wir 

fortkommen ! 

—  Wer  hat  den  Befehl  auf  See,  möchte  ich  wissen  ? 
fiel  Gustav  ein,  der  fand,  daß  man  seiner  Ehre  zu 
nahe  trat. 

Und  Gustav  setzte  sich  ans  Steuer,  ließ  aufhissen 
und  nahm  die  Schot  in  die  Hand. 

Das  Boot  war  tief  beladen,  der  Wind  war  äußerst 

schwach,  die  Sonne  brannte  heiß  und  die  Köpfe  be- 
fanden sich  in  Gärung.  Das  Boot  kroch  dahin  ,,wie 

eine  Laus  auf  geteerter  Birkenrinde",  und  es  half 
nicht,  daß  die  Mannsleute  einen  Segelschnaps  nahmen. 

Die  Geduld  verging  ihnen  bald  und  das  Schweigen, 
das  eine  Weile  geherrscht  hatte,  wurde  von  Carlsson 
unterbrochen,  der  die  Segel  reffen  und  rudern  wollte. 
Das  wollte  Gustav  aber  nicht; 

—  Wartet  nur!  Sobald  man  aus  den  Kobben 
heraus  ist,  kann  man  schon  segeln,  meinte  er. 
Und  man  wartete.  Schon  war  draußen  im  Gatt 

zwischen  den  Inseln  ein  dunkelblauer  Streifen  zu 

sehen,  und  man  hörte  die  See  gegen  die  äußeren 
Schären  branden.  Ein  starker  östlicher  Wind  war 

im  Anzüge,  und  Leben  kam  in  die  Segel.  Gerade  als 
man  um  eine  Landzunge  bog,  kam  solcher  Wind,  daß 
sich  das  Boot  legte,  wieder  hoch  hob  und  dahinschoß, 
daß  es  hinter  ihm  gurgelte. 

Jetzt  mußte  die  ganze  Gesellschaft  einen  Schnaps 
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nehmen.  Alle  lebten  auf,  als  das  Boot  guten  Gang 
machte. 

Dann  .aber  frischte  der  Wind  auf;  das  Boot  lag 

leewärts  unter  Wasser,  wurde  aber  vom  Wind  durch- 
gedrückt. 

Carlsson  ward  bange,  hielt  sich  an  der  Bank  fest 
und  bat,  man  solle  reffen  und  zu  den  Riemen  greifen. 

Gustav  antwortete  nicht,  sondern  holte  die  Schot 
an,  daß  Wasser  ins  Boot  kam. 

Da  erhob  sich  Carlsson,  wurde  wild  und  wollte  ein 

Ruder  auslegen.  Aber  die  Alte  packte  ihn  beim  Rock 
und  zog  ihn  nieder. 

—  Sitz  still  im  Boot,  Mensch,  in  Jesu  Namen! 
schrie  sie. 

Carlsson  setzte  sich  wieder,  aber  sein  Gesicht  war 

weiß.  Aber  er  saß  nicht  lange,  als  er  auffuhr  und, 
ganz  außer  sich,  den  Rockschoß  aufhob. 

—  Alle  Wetter,  leckt  der  Racker!  heulte  er  und 
schlug  mit  dem  Rockschoß. 

—  Was  leckt  ?  fragten  alle  auf  einmal. 
—  Das  Teerfaß! 

—  Herr  Jesus!  riefen  alle  und  rückten  von  dem 
Teerfluß  fort,  der  allen  Bewegungen  des  Bootes 
folgte. 

—  Sitzt  still  im  Boot,  brüllte  Gustav;  sonst  segle 
ich  euch  um! 

Carlsson  hatte  sich  wieder  erhoben,  gerade  als  eine 
Brise  kam.  Rundqvist  sah  die  Gefahr,  erhob  sich 
vorsichtig  im  Sitz  und  gab  ihm  eine  Maulschelle, 
daß  er  niederstürzte. 

Eine  Schlägerei  stand  bevor.  Frau  Flod  geriet 
außer  sich  und  schritt  ein.  Sie  ergriff  ihren  Liebsten 
am  Rockkragen  und  schüttelte  ihn. 

—  Was  ist  das  für  ein  Tropf,  der  noch  nicht  ge- 
segelt hat  ?  Weißt  du  nicht,  daß  man  im  Boot  still 

sitzen  muß? 
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Carlsson  wurde  böse,  riß  sich  los,  verlor  aber  ein 
Stück  vom  Rockkragen. 

—  Reißest  du  meine  Kleider  kaput,  Weibstück! 
schrie  er  und  setzte  die  Stiefel  auf  die  Bootsseite,  um 
sich  vorm  Teer  zu  schützen. 

—  Was  sagst  du?  flammte  die  Alte  auf.  Deine 
Kleider  ?  Von  wem  hast  du  denn  den  Rock  ?  Weib- 

stück für  solch  einen  Laichhering,  der  nichts  hat .  .  . 

—  Schweig,  brüllte  Carlsson,  in  seinem  empfind- 
lichsten Punkt  getroffen;  sonst  antworte  ich! 

—  *Antworte  nur ;  ich  werde  schon  zurückgeben, 
meinte  Frau  Flod. 

—  Ja,  ich  könnte  sagen :  mancher  hobelt  schlecht 

auf  trockenem  Brett,  der  gut  ist  auf  frischem.* 
Gustav  fand,  nun  ging  es  zu  weit,  und  stimmte 

einen  Schottischen  an;  in  den  fielen  Norman  und 

Rundqvist  ein.  Das  giftige  Gespräch  flaute  ab,  um 
auf  den  gemeinsamen  Feind  überzugehen,  den  Pastor 
Nordström,  der  sie  fünf  Stunden  hatte  stehen  und 

achtzehn  Strophen  hatte  singen  lassen. 
Die  Flasche  machte  die  Runde,  der  Wind  wurde 

gleichmäßiger,  die  Gemüter  beruhigten  sich.  Die 
beste  Stimmung  herrschte,  als  das  Boot  in  die  Bucht 
sauste  und  gegen  die  Brücke  stieß. 

* ...  *  20.  Verstümmelung. 



Die  Vorbereitungen  für  die  Hochzeit,  die  drei  Tage 
dauern  sollte,  nahmen  ihren  Anfang.  Man  schlachtete 
ein  Schwein  und  eine  Kuh ;  kaufte  hundert  Kannen 

Branntwein ;  legte  den  Strömling  in  Salz  und  Lorbeer- 
blätter; scheuerte,  backte,  braute,  kochte,  briet, 

mahlte  Kaffee. 

Gustav  ging  während  all  dieser  Zurüstungen  mit 
einem  geheimnisvollen  Gesicht  umher;  ließ  die  andern 
gewähren  und  äußerte  keinerlei  Ansicht. 

Carlsson  dagegen  saß  meist  vor  der  Klappe  des 
Sekretärs  und  rechnete;  fuhr  nach  dem  Badeort 
Dalarö;  ordnete  alles,  wie  er  es  haben  wollte. 

Der  Tag  vor  der  Hochzeit  war  da.  Zeitig  am 
Morgen  packte  Gustav  seine  Tasche,  nahm  die  Flinte 
und  ging.  Die  Mutter  erwachte  und  fragte,  wohin  er 
wolle.  Gustav  antwortete,  er  wolle  hinausfahren, 

um  nachzusehen,  ob  der  Badefisch*  schon  gekommen. 
Damit  drückte  er  sich. 

Sein  Boot  hatte  er  mit  Mundvorrat  für  mehrere 

Tage  versehen;  auch  nahm  er  eine  Bettdecke,  einen 
Kaffeekessel  und  andere  Sachen  mit,  die  für  einen 

Aufenthalt  auf  den  Schären  nötig  waren. 
Unten  am  Strand  setzte  er  sofort  Segel.  Statt  aber 

*  Siehe  die  Einleitung. 
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in  die  Buchten  einzubiegen,  um  nachzusehen,  ob  der 
Kühlung  auf  die  warmen  sandigen  seichten  Ufer  zum 

,, baden"  hinauf  gezogen  sei,  hielt  er  geradewegs zwischen  die  Kobben  hindurch. 

Der  Morgen  war  jetzt  Ende  Juli  blendend  klar, 
der  Himmel  blauweiß  wie  abgerahmte  Milch ;  Inseln, 
Holme,  Schären,  Kobben,  Riffe  lagen  so  weich  und 
schmelzend  im  Wasser,  daß  man  nicht  sagen  konnte, 
ob  sie  der  Erde  oder  dem  Himmel  angehörten.  Ins 
Land  hinein  standen  Fichten  und  Erlen,  und  auf  den 

Landzungen  lagen  Sägegänse*,  Trauerenten,  Taucher, 
Möwen.  Nach  dem  offenen  Meer  zu  waren  nur  Meer- 

kiefern zu  sehen ;  und  Teiste,  Alke,  schwarze,  papagei- 
ähnliche, schwärmten  frech  um  das  Boot,  um  den 

Jäger  von  den  in  Bergschluchten  versteckten  Nestern 
abzulenken. 

Schließlich  wurden  die  Schären  niedriger,  nackter ; 
und  hier  draußen  war  nur  eine  vereinzelte  Kiefer 

übrig  gelassen,  um  den  Nistkasten  zu  tragen,  in  dem 
man  Eider  und  Sägegänse  ihre  Eier  legen  ließ ;  oder 
eine  Eberesche,  über  deren  Krone  eine  Wolke  von 

Mücken  sich  im  Winde  schaukelte.  Dahinter  lag  das 
offene  Meer.  Dort  hielt  die  Raubmöwe  ihre  Jagd,  in 
Fehde  mit  Seeschwalben,  Möwen  und  Blaumänteln. 

Dorthin  lenkte  der  Meeradler  seinen  schweren,  dump- 
fen Flug,  um  vielleicht  eine  liegende  Eiderente  zu 

packen. 
Dorthin,  nach  der  letzten  Schäre,  steuerte  jetzt 

Gustav,  an  der  Ruderpinne  liegend,  die  Pfeife  im 
Munde.  Von  einer  lauen  südlichen  Brise  ließ  er  sich 

schleppen ;  gegen  neun  ging  er  auf  der  Schäre  Norsten 
an  Land. 

*  Mergus,  Sägetaucher,  nach  dem  Schnabel  so  genannt, 
„der  im  Ober-  und  Unterkiefer  eine  Seitenreihe  von  Horn- 
papillen'*,  eine  Art  Säge,  besitzt,  hat  nichts  mit  Jäger"  zu tunl 
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Es  war  eine  felsige  Insel,  einige  Morgen  groß,  mit 
einer  Talmulde  in  der  Mitte.  Einige  kahlköpfige 
Ebereschen  standen  zwischen  den  Steinen;  auch 

wuchs  der  prachtvolle  Spindelbaum*  mit  seinen  feuer- 
roten Beeren  in  den  Klüften;  und  die  Talmulde  war 

mit  einer  dichten  Matte  aus  Heidekraut,  Krähen- 
beere, Multebeere  bedeckt;  die  letzten  hatten  an- 

gefangen, gelb  zu  werden.  Vereinzelte  Wachholder- 
büsche  lagen  wie  platt  getreten  an  den  Felsen  und 
schienen  sich  mit  den  Nägeln  festzuhalten,  um  nicht 
fortgeweht  zu  werden. 

Hier  war  Gustav  zu  Hause;  kannte  jeden  Stein; 
wußte,  welchen  Wachholderbusch  er  heben  mußte, 
um  die  brütende  Eider  zu  finden,  die  sich  den  Rücken 
streicheln  ließ  und  ihn  ins  Hosenbein  biß.  Er  steckte 

seine  Gabelstange  in  einen  Bergspalt  und  zog  die  Alke 
heraus,  um  ihnen  den  Hals  umzudrehen,  da  er  sie 
zum  Frühstück  haben  wollte. 

Hier  draußen  fischten  die  Hemsöer  ihre  Strömlinge. 
Hier  hatten  sie  zusammen  mit  einer  anderen  Fischer- 

gesellschaft einen  Schuppen  gebaut,  in  dem  sie  Nacht- 
herberge zu  nehmen  pflegten.  Dorthin  lenkte  auch 

Gustav  seine  Schritte,  nahm  den  Schlüssel  von  seinem 

gewöhnlichen  Ort  unterm  Dachbart  und  trug  seine 
Gerätschaften  hinein.  Der  Schuppen  bestand  nur 
aus  einem  Raum  ohne  Fenster,  hatte  aber  Bettkojen 
die  fachförmig  übereinander  aufgeschlagen  waren; 
einen  Herd,  einen  Tisch,  einen  Dreifuß  zum  Sitzen. 

Nachdem  er  seine  Sachen  verstaut  hatte,  kletterte 
er  nach  dem  Dach  hinauf,  um  die  Schornsteinluke 
zu  öffnen.  Als  er  wieder  herunter  kam,  holte  er  die 
Streichhölzchen  von  ihrem  Platze  unter  einem  Balken 

und  machte  Feuer  im  Herd;  dort  hatte  der  letzte 

*  Evonymus  europaeus,  nicht  zu  verwechseln  mit  Hart- 
riegel, Cornus,  der  schwarze  Früchte  hat. 
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Besucher,  nach  altem  Brauch,  einen  Arm  voll  Brenn- 
holz für  seinen  Nachfolger  zurechtgelegt.  Dann  setzte 

er  den  Kartoffelkessel  auf  und  legte  einige  gesalzene 
Fische  über  die  Kartoffeln.  Während  er  wartete, 
rauchte  er  eine  Pfeife. 

Als  er  gegessen  und  getrunken  hatte,  nahm  er  die 

Flinte  und  ging  zum  Boot  hinunter,  wo  er  die  Lock- 

vögel* hatte.  Ruderte  die  hinaus  und  verankerte  sie 
vor  einer  Landzunge.  Kroch  dann  in  die  Schießkoje, 
die  aus  Steinen  und  Reisig  gebaut  war. 

Die  Lockvögel  schauckelten  auf  den  langen  Wellen, 
die  hereinbrachen,  aber  keine  Eider  fielen  ein.  Das 

Warten  wurde  ihm  lang,  und  er  ermüdete.  Trieb  sich 

auf  den  Sandsteinen  umher,  um  eine  Otter  aufzu- 
scheuchen; sah  aber  nur  schwarze  Nattern  und 

Wespennester  zwischen  glänzendem  Weiderich  und 
vertrocknetem  Sandhafer. 

Es  schien  ihm  aber  auch  nichts  daran  zu  liegen, 
etwas  zu  bekommen;  er  trieb  sich  mehr  herum,  um 
sich  herumzutreiben ;  um  nicht  daheim  sein  zu  müssen ; 

es  machte  ihm  Vergnügen,  sich  hier  draußen  herum- 
zutreiben, wo  niemand  ihn  sah,  niemand  ihn  hörte. 

Nach  dem  Mittagessen  legte  er  sich  in  den  Schuppen 
nieder  und  schlief. 

Zur  Vesperzeit  ruderte  er  mit  der  Dorschleine 
hinaus,  um  sein  Glück  auf  diese  Art  zu  versuchen. 

Die  See  lag  jetzt  blickstill,  und  er  sah,  wie  sich  das 
Land  gleich  dünnem  Rauch  in  der  goldenen  Straße 
der  sinkenden  Sonne  streckte.  Es  war  still  um  ihn 
wie  in  einer  windstillen  Nacht,  und  er  hörte  das 
Dunken  der  Ruderdollen  meilenweit.  Die  Seehunde 

badeten  in  gehöriger  Entfernung,  steckten  ihre 
Schwachköpfe  aus  dem  Wasser,  blökten,  pusteten 
und  tauchten  wieder  unter. 

*  Siehe  die  Einleitung. 
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Der  Dorsch  biß  wirklich;  es  gelang  Gustav  einige 
Weißbäuche  heraufzuholen,  die  mit  ihrem  großen 
aber  ungefährlichen  Schlund  nach  Wasser  schnappten 
und  mit  ihren  Augen  in  die  Sonne  blinzelten,  als  sie 
aus  ihrer  dunklen  Tiefe  hervorgeholt  wurden  und 
über  die  Reling  ins  Boot  sprangen. 

Gustav  hatte  auf  der  nördlichen  Seite  der  Schäre 

gehalten;  als  es  aber  schnell  Abend  wurde  und  er 
wendete,  um  zurückzufahren,  merkte  er  erst,  daß 

der  Schornstein  des  Schuppens  rauchte.  Sich  fragend, 
wer  das  sein  könne,  machte  er,  daß  er  so  schnell  wie 

möglich  hin  kam. 

—  Bist  du's  ?  hörte  er  von  innen  und  erkannte  die 
Stimme  des  Pastors. 

—  Nein,  Sie  sind's,  Herr  Pastor,  rief  Gustav  er- 
staunt, als  er  den  Geistlichen  am  Herdfeuer  sitzen 

und  Heringe  braten  sah.  Sind  Sie  allein  draußen? 

—  Ich  bin  herausgefahren,  um  Dorsch  zu  fischen ; 
ich  habe  auf  der  Südseite  gesessen,  deshalb  habe  ich 
dich  nicht  gesehen.  Aber  warum  bist  du  nicht  zu 
Hause  und  hilfst  die  Hochzeit  rüsten? 

—  Ich  werde  die  Hochzeit  nicht  mitmachen, 
meinte  Gustav. 

—  Ach  Geschwätz,  warum  solltest  du  sie  nicht 
mitmachen  ? 

Gustav  erklärte,  so  gut  er  konnte,  seine  Gründe; 
aus  denen  ging  hervor:  er  wollte  erstens  ein  Fest 
nicht  mitmachen,  das  ihn  anwiderte ;  zweitens  wollte 

er  den  brandmarken,  der  sein  Gegner  war. 

—  Aber  deine  Mutter?  wandte  der  Pastor  ein; 
ist  es  nicht  schade  um  sie,  so  bloßgestellt  zu  werden  ? 
—  Das  kann  ich  nicht  finden,  antwortete  Gustav. 

Es  ist  eher  schade  um  mich :  ich  kriege  diesen  Knoten 
zum  Stiefvater  und  kann  den  Hof  nicht  erben,  so- 

lange er  darauf  sitzt. 

—  Ja,  mein  Junge,  das  ist  jetzt  nicht  mehr  zu 
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ändern;  vielleicht  kann  man  aber  später  einmal 
etwas  dabei  machen.  Jetzt  mußt  du  morgen  ganz 

früh  dein  Boot  nehmen  und  heimsegeln.  Die  Hoch- 
zeit mußt  du  jedenfalls  mitmachen! 

—  Daraus  wird  nichts,  da  ich's  mir  einmal  in  den 
Kopf  gesetzt  habe,  versicherte  Gustav. 

Der  Pastor  ließ  den  Stoff  fallen  und  fing  an,  auf 
dem  Herdstein  seinen  Hering  zu  essen. 

—  Du  hast  wohl  keinen  Schnaps  bei  dir  ?  begann 
er  von  neuem.  Siehst  du,  meine  Alte  schließt  alles 

Starke  ein,  und  ich  kriege  so  früh  nichts. 
Gustav  hatte  Branntwein.  Der  Pastor  nahm  sich 

einen  gehörigen  Schluck.  Darauf  wurde  er  gesprächig 

und  schwatzte  alles  Mögliche  über  die  Angelegen- 
heiten des  Kirchspiels,  sowohl  die  äußeren  wie  die 

inneren. 

Auf  den  Steinen  vorm  Schuppen  sitzend,  sahen  sie 
die  Sonne  untergehen  und  die  Dämmerung  sich  wie 
ein  melonenfarbiger  Nebel  über  Kobben  und  Wasser 

legen.  Die  Möwen  gingen  auf  der  Tangbank  zur  Ruhe, 
und  die  Krähen  zogen  nach  den  innern  Schären,  um 
in  den  Wäldern  Nachtquartier  zu  suchen. 

Es  ward  Zeit,  zu  Bett  zu  gehen.  Erst  aber  mußten 
die  Mücken  aus  dem  Schuppen  verjagt  werden.  Zu 
diesem  Zweck  wurde  die  Tür  geschlossen  und  der 

Raum  mit  ,, Schwarzem  Anker"  vollgeraucht;  darauf 
wurde  die  Tür  wieder  geöffnet  und  die  Jagd  mit 
Ebereschenzweigen  unternommen. 

Die  beiden  Fischer  warfen  die  Röcke  ab  und  kletter- 
ten in  ihre  Kojen. 

—  Jetzt  mußt  du  mir  noch  einen  Flohschluck* 
*  Strindberg,  Schwedisches  Volk,  1882:  „Wenn  alle  zu  Bett 

gegangen  sind,  bleibt  noch  eine  Formalität  übrig,  ein  Brauch, 
der  sich  tief  eingewurzelt  hat:  der  Schlaftrunk.  Der  Wirt  geht 
mit  dem  Wein  herum  und  trinkt  am  Bette  mit  den  Gästen 

Gute  Nacht." 
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geben,  bettelte  der  Pastor,  der  schon  sein  gehöriges 
Teil  erhalten  hatte. 

Auf  dem  Bettrand  gab  Gustav  ihm  die  letzte  Ölung. 
Dann  wollte  man  schlafen. 

Es  war  dunkel  im  Schuppen ;  nur  der  eine  und  der 
andere  Streifen  Tageslicht  brach  durch  die  undichten 
Wände.  Doch  in  der  schlechten  Beleuchtung  fanden 
einzelne  Mücken  ihren  Weg  zu  den  Schläfrigen,  die 

sich  in  ihren  Kojen  wanden  und  warfen,  um  den  Quäl- 
geistern zu  entgehen. 

—  Nein,  das  ist  doch  toll!  stöhnte  schließlich  der 
Pastor.  Schläfst  du,  Gustav? 
—  Bewahre!  Heute  Nacht  wird  wohl  nichts  aus 

dem  Schlafen  werden.  Aber  womit  soll  man  sich  die 
Zeit  vertreiben? 

—  Wir  müssen  wohl  aufstehen  und  wieder  Feuer 
anzünden;  einen  andern  Rat  weiß  ich  nicht.  Wenn 

wir  nur  ein  Spiel  Karten  hätten,  könnten  wir  eine 
Mariage  machen.  Du  hast  wohl  keins? 

—  Nein,  ich  nicht,  aber  ich  glaube  zu  wissen,  wo 
die  Quarnöer  ihres  haben,  antwortete  Gustav,  kletter- 
terte  aus  dem  Bett,  kroch  unter  die  letzte  Koje  und 
kam  wieder  heraus  mit  einem  Spiel  Karten,  das  etwas 
abgegriffen  war. 

Der  Pastor  hatte  Feuer  geschlagen,  legte  Wach- 
holderreisig  auf  den  Herd  und  steckte  einen  Licht- 

stumpf an.  Gustav  setzte  den  Kaffeekessel  auf  und 

zog  eine  Strömlingstrommel  herbei;  die  wurde 
zwischen  die  Knie  gestellt  und  diente  als  Spieltisch. 
Man  steckte  die  Stummelpfeifen  an.  Bald  tanzten 
die  Karten. 

Die  Stunden  vergingen. 

—  Drei  frische,  passe,  Trumpf,  war  zu  hören;  da- 
zwischen ein  Fluch,  wenn  eine  Mücke  unversehens 

ihren  Schröpfkopf  auf  Nacken  und  Knöchel  der 
Spieler  ansetzte. 
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—  Hör  mal,  Gustav,  unterbrach  der  Pastor,  der 
seine  Gedanken  anderswo  als  bei  Karten  und  Mücken 

gehabt  zu  haben  schien,  schließlich  das  Spiel,  könntest 
du  ihm  nicht  einen  Streich  spielen,  ohne  gerade  der 
Hochzeit  fernzubleiben  ?  Es  sieht  ja  feige  aus,  wenn 
du  diesem  Knoten  aus  dem  Weg  gehst!  Willst  du 
ihn  ärgern,  so  weiß  ich  bessern  Rat. 

—  Wie  sollte  ich  das  anfangen?  fragte  Gustav, 
dem  es  allerdings  leid  tat,  um  die  Bewirtung  zu 
kommen,  die  noch  dazu  von  seinem  väterlichen  Erbe 

genommen  wurde. 

—  Komm  am  Nachmittage,  unmittelbar  nach  der 
Trauung,  heim;  sag,  du  seist  auf  der  See  aufgehalten 
worden.  Das  ist  genug  Schikane.  Dann  nehmen  wir 
beide  zusammen  uns  den  Carlsson  vor  und  machen 

ihn  betrunken,  damit  er  nicht  ins  Brautbett  kommt ; 

auch  sorgen  wir  dafür,  daß  die  Burschen  ihren  Spaß 
mit  ihm  treiben.  Ist  das  vielleicht  nicht  genug? 

Gustav  schien  nicht  abgeneigt  zu  sein.  Der  Ge- 
danke, drei  Tage  allein  auf  der  Schäre  zu  hausen,  um 

nachts  von  den  Mücken  aufgefressen  zu  werden, 
machte  ihn  weich;  zumal  er  sich  wirklich  danach 
sehnte,  all  die  Herrlichkeiten,  die  er  hatte  zubereiten 
sehen,  auch  sich  schmecken  zu  lassen. 

Der  Pastor  entwarf  also  den  Plan,  wie  das  Aben- 
teuer auszuführen  sei,  und  Gustav  erklärte  sich  be- 

reit, bei  der  Ausführung  mitzuwirken. 
Mit  sich  selbst  und  einander  zufrieden,  krochen  sie 

schließlich  in  ihre  Kojen,  als  schon  das  Tageslicht 
durch  die  Türspalten  drang  und  die  Mücken  ihres 
nächtlichen  Tanzes  müde  geworden  waren. 



Carlsson  hatte  am  selben  Abend  von  heimkehrenden 

Strömlingsfischern  gehört,  daß  man  sowohl  Gustav 
wie  den  Pastor  nach  der  Schäre  Norsten  habe  steuern 

sehen.  Er  zog  daraus  den  richtigen  Schluß,  es  sei 
eine  Teufelei  im  Werke.  Gegen  den  Pastor  hegte  er 
einen  heftigen  Groll,  erstens,  weil  der  die  Hochzeit 
sechs  Monate  verschoben  hatte;  zweitens,  weil  der 
Pastor  ihm  eine  nie  ermüdende  Geringschätzung 
zeigte.  Carlsson  hatte  vor  ihm  gekrochen,  sich  an 
ihm  gerieben,  ihn  geschmiert,  aber  ohne  Erfolg. 
Waren  sie  im  selben  Zimmer,  drehte  ihm  der  Pastor 
immer  seinen  breiten  Rücken  zu;  hörte  nie  auf  das, 
was  er  sagte;  erzählte  immer  Geschichten,  die  sich 
sehr  wohl  auf  den  vorliegenden  Fall  anwenden  ließen. 

Statt  nun  abzuwarten,  wie  der  Pastor  und  Gustav 

ihren  Anschlag  gegen  ihn  ausführen  würden,  entwarf 
Carlsson  einen  Plan,  wie  er  den  Stieren  begegnen 
könne.  Der  Seesoldat  der  Küste  befand  sich  zufällig 
auf  Urlaub  und  war  augenblicklich  als  Mundschenk 
und  Handlanger  auf  Hemsö  angestellt ;  dort  war  seine 
Gewandtheit  als  Leiter  bei  Tänzen  und  dergleichen 
wohlbekannt  und  geschätzt.  Carlsson  hatte  richtig 

gerechnet,  wenn  er  glaubte,  der  Seesoldat  werde  mit- 
wirken, um  dem  Pastor  einen  Streich  zu  spielen; 

Rapp,  so  hieß  der  Bootsmann,  war  nämlich  vom 
Strindberg,  Inselbauem.  IO 
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Pastor  nicht  konfirmiert  worden,  weil  er  Mädchen 

nachgestellt  hatte;  dieser  Verlust  eines  Jahres  hatte 
ihm  Schwierigkeiten  bei  der  Marine  gemacht. 

Die  beiden  Pfaffenhasser  spannen  also  bei  einer 
Kaffeehalben  ihren  Plan.  Der  Streich,  den  sie  dem 

Pastor  spielen  wollten,  lief  auf  nichts  Geringeres 
hinaus,  als  ihn  betrunken  zu  machen;  was  dann 
weiter  zu  tun  war,  würden  die  Umstände  schon 

ergeben. 
Die  Minen  waren  also  von  beiden  Seiten  gelegt; 

und  der  Zufall  mußte  entscheiden,  welche  die  wirk- 
samere war. 

Der  Hochzeitstag  brach  an. 
Alle  erwachten  müde  und  schlechter  Laune,  infolge 

der  vielen  Vorbereitungen. 
Als  die  ersten  Gäste  zu  früh  anlangten,  da  die 

Wasser  Verbindungen  niemals  pünktlich  sein  können, 
empfing  sie  niemand;  verdutzt  strichen  die  Gäste 

um  die  Häuser,  als  seien  sie  zum  Schmarotzen  ge- 
kommen. 

Die  Braut  war  noch  nicht  angezogen.  Der  Bräuti- 
gam eilte  in  Hemdsärmeln  umher,  um  Gläser  abzu- 

trocknen, Flaschen  aufzuziehen,  Lichter  in  die  Leuch- 
ter zu  stecken. 

Die  Stuga  war  gescheuert  und  belaubt ;  alle  Möbel 

waren  hinausgetragen  und  hinter  einer  Ecke  auf- 
gestellt worden,  daß  es  aussah,  als  sei  Auktion.  Auf 

dem  Hofe  war  eine  Flaggenstange  errichtet;  auf  der 
hatte  man  die  Zollflagge  gehißt,  die  man  für  die  Feier 
vom  Zollaufseher  geliehen.  Uber  der  Haustür  hingen 
Kranz  und  Krone  aus  Preiselbeerreis  und  Gänse- 

blumen; zu  beiden  Seiten  standen  Birkenbüsche. 
In  den  Fenstern  waren  Flaschen  aufgereiht,  deren 

Schilder  in  den  stärksten  Farben  leuchteten;  wie  in 
einem  Branntweinladen :  Carlsson  liebte  starke 

Effekte.  Der  goldgelbe  Punsch  schien  wie  Sonnen- 
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strahlen  durch  das  seifengrüne  Glas ;  der  Purpur  des 

Kognaks  leuchtete  wie  Kohlenfeuer;  die  silberähn- 
lichen Zinnkapseln,  welche  die  Korke  bedeckten, 

funkelten  wie  blanke  Geldstücke. 

Einige  der  Kühnsten  unter  den  jungen  Bauern 
traten  näher  und  gafften,  als  ständen  sie  vor  einem 
Ladenfenster;  sie  fühlten  den  Vorgeschmack  eines 
angenehmen  Kratzens  im  Schlünde. 

Auf  jeder  Seite  der  Tür  lag  ein  Faß  von  sechzig 
Kannen ;  wie  grobe  Mörser  bewachten  sie  den  Eingang. 
Das  eine  enthielt  Branntwein,  das  andere  Dünnbier. 

Hinter  ihnen  lagen  in  Haufen,  Kugelpyramiden 
gleich,  zweihundert  Bierflaschen. 

Der  Anblick  war  prachtvoll  und  kriegerisch,  und 
Bootsmann  Rapp  ging  umher  wie  ein  Gefreiter,  den 
Korkzieher  am  Bauchriemen,  das  Kriegsgerät  ordnend, 
das  unter  seinem  Befehl  stand.  Er  hatte  die  Fässer 

mit  Fichtenreisern  verziert,  sie  angestochen  und  mit 

Metallhähnen  versehen ;  er  schwang  seinen  Spund- 
hammer wie  einen  Kanonenwischer  und  klopfte  dann 

und  wann  an  die  Gefäße,  um  hören  zu  lassen,  daß 
sich  etwas  in  ihnen  befand. 

In  Paradeuniform  mit  blauer  Jacke  und  umgeschla- 
genem Kragen,  weißen  Hosen  und  Glanzlederhut, 

jedoch  der  Sicherheit  halber  ohne  Seitengewehr, 
flößte  er  den  Bauernburschen  großen  Respekt  ein. 
Außer  seiner  Befassung  als  Mundschenk  hatte  er  den 
Auftrag,  Ordnung  zu  halten,  Unfug  zu  verhüten, 

bei  Bedarf  hinauszuwerfen,  bei  Schlägereien  einzu- 
schreiten. Die  reichen  Burschen  taten  so,  als  ver- 

achteten sie  ihn;  das  war  aber  nur  Neid;  sie  hätten 

so  gern  die  Uniform  angezogen  und  der  Krone  gedient, 
wenn  sie  nicht  das  Tauende  und  die  launischen 

Kanoniere  gefürchtet  hätten. 

In  der  Küche  standen  zwei  Kochtöpfe  für  den 
Kaffee  auf  dem  Herde,  und  zusammen  geliehene 
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Mühlen  krachten  und  knirschten.  Zuckerhüte  wurden 

mit  dem  Beil  zerschlagen  und  Kaffeekuchen  war  in 
den  Fenstern  aufgeschichtet.  Die  Mägde  liefen  hin 
und  her  zwischen  Küche  und  Vorratsschuppen,  der 
mit  Gekochtem  und  Gebratenem  aller  Art  und  mit 

Säcken  voll  frischgebackenem  Brot  behängt  war. 
Zuweilen  steckte  die  Braut,  mit  losem  Haar  und 

in  Hemdsärmeln,  den  Kopf  durchs  Kammerfenster 
und  rief  bald  nach  Lotte,  bald  nach  Clara. 

Segel  auf  Segel  bog  in  die  Bucht  ein,  fuhr  geschickt 
um  den  Brückenkopf  und  legte  unter  Flintenschüssen 
an.  Aber  die  Leute  wagten  sich  noch  nicht  in  die 
Stuga  hinauf,  sondern  strichen  in  Scharen  um  den  Hof. 

Ein  glücklicher  Zufall  hatte  es  gefügt,  daß  des 
Professors  Frau  und  Kinder  landeinwärts  zu  einem 

Geburtstage  hatten  reisen  müssen,  und  nur  der  Pro- 
fessor zu  Hause  war.  Der  hatte  daher  freundlich  die 

Einladung  angenommen,  gab  auch  seinen  großen 
Saal  für  die  feierliche  Handlung  her  und  seinen 
Rasen  unter  den  Eichen  für  Kaffeetrinken  und  Abend- 

schmaus. Da  waren  lange  Bretter  auf  Böcke  und 
Fässer  gelegt,  um  Tische  und  Bänke  zu  bilden;  die 
Tische  waren  bereits  mit  Decken  versehen  und  mit 

Kaffeetassen  gedeckt. 
Auf  der  Höhe  vor  der  Stuga  bildeten  sich  jetzt 

kleine  Gruppen.  Rundqvist,  Seehundstran  im  Haar, 
frisch  rasiert,  in  schwarzer  Jacke,  hatte  sich  selber 

die  Aufgabe  gestellt,  die  Gäste  durch  spöttische  An- 
merkungen zu  erheitern. 

Norman  hatte  den  Auftrag  erhalten,  zusammen 

mit  Rapp  den  Ehrengruß  zu  donnern,  hauptsächlich 

mit  Dynamitpatronen ;  er  hielt  sich  hinter  der  Haus- 
ecke und  übte  sich  in  kleinerem  Maßstabe  mit  einem 

Terzerol.  Dafür  hatte  er  aber  seine  Harmonika  her- 
geben müssen;  die  war  heute  in  Acht  und  Bann 

getan,  weil  man  den  besten  Geigenspieler  der  Gegend, 
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den  Schneider  aus  Fifång,  berufen  hatte;  und  dieser 
Herr  war  sehr  empfindlich,  wenn  man  in  seine  Kunst 
eingriff. 
Dann  kam  der  Pastor.  Er  war  in  scherzhafter 

Hochzeitslaune,  bereit,  mit  dem  Brautpaar  zu  spaßen, 
wie  der  Brauch  es  forderte.  Er  wurde  von  Carlsson 

auf  der  Schwelle  empfangen  und  willkommen  ge- 
heißen. 

—  Nun,  müssen  wir  auch  gleich  taufen?  grüßte 
Pastor  Nordström. 

—  Nein,  potztausend,  so  eilig  ist's  denn  doch  nicht ! 
antwortete  der  Bräutigam,  ohne  verlegen  zu  werden. 

—  Bist  du  deiner  Sache  auch  sicher?  fragte  der 
Pastor,  während  die  Bauern  grinsten.  Ich  habe  schon 
einmal  auf  einer  Hochzeit  getraut  und  getauft  und 
die  Wöchnerin  eingesegnet,  aber  das  waren  auch 
flinke  Leute,  die  sich  es  leisten  konnten.  Im  Ernst, 

wie  steht's  mit  der  Braut? 
—  Hm,  dieses  Mal  ist  keine  Gefahr ;  aber  man  kann 

nie  wissen,  wann  es  los  geht,  antwortete  Carlsson, 
indem  er  dem  Pastor  seinen  Platz  anwies,  zwischen 
der  Mutter  des  Kirchenvorstehers  und  der  Witwe 

von  A  vassa,  die  der  Pastor  mit  Fischerei  und  Wetter 
unterhielt. 

Der  Professor  kam,  in  Frack  und  weißer  Binde, 
mit  schwarzem  hohen  Hut.  Der  Pastor  nahm  ihn 

sofort  als  ebenbürtige  Standesperson  in  Anspruch 

und  fing  ein  Gespräch  an,  das  die  Frauen  mit  gespann- 
ten Augen  und  Ohren  belauschten ;  sie  waren  nämlich 

davon  überzeugt,  der  Professor  sei  ein  grundgelehrter 
Mann. 

—  *Nun,  begann  der  Pastor,  wie  kommen  Sie 
hier  im  Norden  durch  den  Winter? 

21.  Verstümmelung.  Wortspiele:  Als  Deutscher  ver- 
wechselt der  Professor  frysa,  frieren  mit  fisa,  fisten,  furzen 

und  make,  Gattin  mit  mage,  Magen. 
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—  Ach,  ich  fiser  so  schrecklich!  antwortete  der 
Professor. 

Die  Frauen  bekamen  Augen  so  groß  wie  Hosen- 
knöpfe und  starrten  einander  an. 

—  Nein,  was  sagen  Sie,  erstaunte  Pastor  Nord- 
ström. Im  Sommer  müssen  wir  wohl  rennen,  das 

weiß  ich,  aber  im  Winter,  das  ist  unbegreiflich. 
Doch  die  klimatischen  Verhältnisse  haben  eine  so 

verschiedene  Wirkung  auf  verschiedene  Magen. 
—  Meine  make  ?  Ich  habe  eine  schöne  Gattin ! 

—  Ja,  gewiß,  ich  habe  zwar  nicht  die  Ehre,  die 
Frau  Professor  zu  kennen,  aber  ich  glaube  es,  ja, 
ich  habe  es  sagen  hören,  jedenfalls  .  .  . 

—  Aber,  Herr  Gott,  ich  sagte,  ich  fiser  so  schreck- 
lich .  .  . 

Ja  ja,  ich  verstehe,  ich  verstehe,  das  Wort  ist 
vielleicht  nicht  richtig  gewählt,  wenn  es  auch 
schwedisch  ist .  .  . 

—  Ach,  Herr  Jesus,  Pastor  Nordström,  ich  will 
nicht  sagen,  daß  ich  fiser,  sondern  daß  ich  —  fiser ! 
schrie  der  Professor. 

—  Achso!  Sie  frieren  1  Jaja,  jaja!  Ich  verstehe! 
Hm!  Ja,  es  ist  kalt  im  Winter. 

Das  Gespräch  wurde  von  Carlsson  unterbrochen, 

der  kam*  und  verkündete,  alles  sei  bereit ;  man  suche 
nur  Gustav  noch,  um  anfangen  zu  können. 

—  Wo  ist  Gustav?  rief  man  jetzt  auf  dem  Hof 
und  wiederholte  es  bis  zur  Scheune. 

Niemand  antwortete.    Keiner  hatte  ihn  gesehen. 

—  Oh,  ich  weiß  es  wohl,  wo  er  ist,  erklärte 
Carlsson. 

—  Wo  kann  er  denn  sein?  höhnte  Pastor  Nord- 
ström so,  daß  Carlsson  es  merkte. 

—  Man  hat  ihn  draußen  auf  Norsten  gesehen,  hat 
ein  Vogel  gezwitschert ;  und  ein  Fuchs  war  mit  ihm, 
der  ihn  zum  Trinken  verführte! 
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—  Wenn  er  in  schlechte  Gesellschaft  geraten  ist, 
hat  es  keinen  Zweck,  auf  ihn  zu  warten,  meinte  der 

Pastor.  Es  ist  jedenfalls  unrecht  von  ihm,  sich  nicht 
zu  Hause  zu  halten,  wo  er  so  gute  Vorbilder  und  so 
treue  Freunde  hat.  Aber  was  sagt  die  Braut  ?  Sollen 
wir  anfangen  oder  sollen  wir  warten? 

Die  Braut  ward  gehört.  Ob  sie  gleich  recht  traurig 
war,  wollte  sie  doch,  daß  man  anfange,  weil  sonst  der 
Kaffee  kalt  werde. 

So  begann  man  aufzubrechen,  während  hinten  auf 

den  Bergfelsen  der  Dynamit  donnerte.  Der  Spiel- 
mann harzte  und  schraubte,  der  Pastor  zog  den  Talar 

an,  die  Brautführer  gingen  voran.  Der  Pastor  führte 
die  Braut.  Die  war  in  schwarze  Seide  gekleidet,  trug 
den  weißen  Schleier  mit  dem  Myrtenkranz  und  war 
sehr  geschnürt;  was  verborgen  werden  sollte,  wurde 
um  so  sichtbarer. 

So  zog  man  in  den  Saal  des  Professors  hinauf, 
während  die  Geige  knirschte  und  die  Schüsse  knallten. 

Die  Braut  warf  noch  im  letzten  Augenblick  un- 
ruhige Blicke  um  sich,  um  nach  dem  verlorenen  Sohn 

zu  spähen;  als  sie  zur  Tür  hinein  sollte,  mußte  der 
Pastor  sie  schleppen,  während  sie  die  Augen  hinten 
hatte. 

Sobald  sie  in  den  Saal  kamen,  stellten  sich  die 

Gäste  rings  an  den  Wänden  auf,  als  bildeten  sie  die 
Wache  für  eine  Hinrichtung.  Das  Brautpaar  nahm 
vor  zwei  umgekehrten  Stühlen  Platz,  die  mit  einem 
Brüsseler  Teppich  bedeckt  waren. 

Der  Pastor  hatte  das  Buch  genommen,  befühlte 
seinen  Kragen  und  wollte  sich  gerade  räuspern,  als 
die  Braut  ihre  Hand  auf  seinen  Arm  legte. 

—  Nur  noch  einen  Augenblick,  dann  kommt 
Gustav  wohl! 

Es  wurde  fast  ganz  still  im  Zimmer;  man  hörte  nur 
das  Knarren  von  Stiefeln  und  das  Knittern  gestärkter 
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Hemden;  nach  einigen  Augenblicken  hörte  das  auf, 
man  sah  einander  an,  wurde  verlegen,  hustete ;  dann 
ward  es  wieder  still.  Schließlich  sagte  der  Pastor, 
an  dem  aller  Blicke  hingen: 

—  Jetzt  beginnen  wir;  länger  können  wir  nicht 
warten!  Ist  er  noch  nicht  gekommen,  so  kommt 
er  auch  nicht. 

Dann  begann  er: 
—  Teure  Christen,  die  Ehe  ist  von  Gott  selbst 

gestiftet .  . . 
Eine  gute  Weile  war  vergangen,  die  älteren  Frauen 

rochen  an  ihrem  Lavendel  und  weinten,  als  plötzlich 
ein  Knall  vom  Hofe  zu  hören  war  und  das  Geklirr 

von  Glasscherben.  Man  horchte  einen  Augenblick 
auf,  ließ  sich  aber  nicht  weiter  stören;  nur  Carlsson 

rührte  sich  etwas  unruhig  und  schielte  zum  Fenster 
hinaus.  Bald  aber  kam  ein  neues  puff!  puff!  puff!, 
als  entkorke  man  Champagnerflaschen ;  die  Burschen, 
die  an  der  Tür  standen,  fingen  an  zu  kichern. 

Als  sich  die  Unruhe  wieder  legte,  fragte  der  Pastor 
den  Bräutigam: 

—  Vor  Gott  dem  Allwissenden  und  in  Gegenwart 
dieser  Gemeinde  frage  ich  dich,  Johannes  Eduard 
Carlsson,  ob  du  diese  Anna  Eva  Flod  zur  Ehefrau 
nehmen  und  sie  in  Lust  und  Leid  lieben  willst  ? 

An  Stelle  der  Antwort  schmetterte  eine  neue  Salve 

Flaschenkorke,  Glasscherben  klirrten  und  der  Hund 

begann  ganz  toll  zu  bellen. 
—  Wer  zieht  denn  da  draußen  Flaschen  auf  und 

stört  den  heiligen  Akt?  brüllte  Pastor  Nordström 
wütend. 

—  Danach  wollte  ich  gerade  fragen,  platzte  Carls- 
son heraus,  der  seine  Neugier  und  Unruhe  nicht  länger 

zurückhalten  konnte.  Macht  Rapp  diesen  Spektakel  ? 

—  Was  soll  ich  machen,  rief  Rapp,  der  in  der  Tür 
stand  und  sich  von  der  Zumutung  verletzt  fühlte. 
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Puff!  puff!  puff!  knallte  es  unaufhörlich. 
—  Geht  doch  um  Himmels  willen  hinaus  und  seht 

nach,  was  los  ist,  damit  nicht  noch  ein  Unglück 

geschieht,  schrie  der  Pastor ;  nachher  fahren  wir  fort. 
Einige  Hochzeitsgäste  stürzten  hinaus,  andere 

drängten  sich  an  die  Fenster. 

—  Das  ist  das  Bier!  schrie  jemand. 
—  Das  Bier,  das  Bier  platzt!  wiederholte  der 

Professor. 

—  Wie  kann  man  aber  auch  das  Bier  in  die  Sonne 

legen ! 
Wie  Kugelspritzen  lagen  die  Bierflaschen  in  ihren 

Haufen  und  knallten  und  brausten,  daß  der  Schaum 
auf  die  Erde  rann. 

Die  Braut  war  über  die  unerwartete  Unterbrechung 
der  heiligen  Handlung  erregt;  das  bedeutete  nichts 
Gutes!  Der  Bräutigam  wurde  gescholten,  weil  er 
seine  Anordnung  schlecht  getroffen  hatte;  beinahe 
wäre  er  in  eine  Schlägerei  mit  dem  Bootsmann 
gekommen,  auf  den  er  die  Schuld  schieben  wollte. 
Der  Pastor  war  zornig,  daß  die  heilige  Handlung 
von  den  Flaschen  gestört  worden.  Draußen  aber 
standen  die  Burschen  und  tranken  die  Reste  aus  den 

Flaschenböden ;  während  ihrer  Rettungsarbeit  bargen 
sie  auch  einige  halbvolle  Flaschen,  aus  denen  nur  die 
Korke  herausgesprungen  waren. 

Als  sich  schließlich  der  Sturm  gelegt  hatte,  ver- 
sammelte man  sich  von  neuem  im  Saal,  allerdings 

nicht  mehr  so  andächtig  wie  vorher.  Nachdem  der 
Pastor  die  Frage  an  den  Bräutigam  wiederholt  hatte, 
wurde  die  heilige  Handlung  zu  Ende  geführt,  ohne 
daß  sie  von  etwas  anderm  unterbrochen  wurde  als 

dem  Kichern,  das  die  Burschen  im  Flur  nicht  zu  unter- 
drücken vermochten. 

Die  Glückwünsche  regneten  auf  die  Neuvermählten 
nieder;  und  so  schnell  man  konnte,  verließ  man  den 
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Saal,  der  nach  Schweiß,  Tränen,  feuchten  Strümpfen, 
Lavendel  und  welken  Blumensträußen  roch. 

Eilig  ging's  an  den  Kaffeetisch. 
Carlsson  nahm  zwischen  Professor  und  Pastor  Platz ; 

aber  die  Braut  hatte  nicht  die  Ruhe  zum  Sitzen, 
sondern  mußte  hierhin  und  dorthin  eilen,  um  nach 
den  Zurüst ungen  zu  sehen. 

Die  Sonne  schien  glänzend  an  diesem  Juliabend, 
und  unter  den  Eichen  plauderte  und  lachte  man. 
Der  Branntwein  floß  in  die  Kaffeetöpfe,  als  die 
zweite  Tasse  kam,  in  die  man  nicht  mehr  den  Kuchen 

tauchte.  Doch  oben  am  Kopfende  beim  Bräutigam 
wurde  Punsch  geboten ;  weder  Bauern  noch  Burschen 
sahen  scheel  darauf.  Es  war  ein  Getränk,  das  man 

sich  nicht  alle  Tage  leistete,  und  der  Pastor  ließ  sich's 
aus  seinem  Kaffeetopf  wohl  bekommen. 

Heute  war  er  ungewöhnlich  mild  gegen  Carlsson 
und  trank  ihm  unaufhörlich  zu,  rühmte  ihn  und  zeigte 
ihm  die  größte  Aufmerksamkeit.  Doch  vergaß  er  den 

Professor  nicht,  dessen  Bekanntschaft  ihm  mehr  Ver- 
gnügen machte,  weil  er  so  selten  einen  gebildeten 

Mann  traf.  Aber  es  war  nicht  leicht,  ihn  im  Gespräch 
zu  finden,  da  Musik  nicht  die  starke  Seite  des  Pastors 
war  und  der  Professor  aus  Höflichkeit  das  Gespräch 
auf  das  Gebiet  des  Pastors  zu  bringen  suchte,  dem 
dieser  gerade  entkommen  wollte.  Da  man  einander 
so  schwer  verstand,  konnte  der  eine  dem  andern  auch 

nicht  näherkommen.  Überhaupt  sprach  der  Pro- 
fessor, der  gewohnt  war,  seinen  Gefühlen  in  Musik 

Luft  zu  machen,  nicht  viel. 

—  *Sind  viel  Leute  in  der  Kirche  ?  fragte  er,  um 
den  Pastor  zu  interessieren. 

—  Oh  nein,  das  kann  man  nicht  sagen,  nur  wenn 
Abendmahl  ist.  Werden  wir  Sie  nie  bei  uns  sehen, 

Herr  Professor?  fragte  der  Pastor. 

*. . .*  22.  Verstümmelung. 
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—  Nein,  ich  nehme  nie  das  Abendmahl;  ich  kann 
nicht. 

—  Sie  können  nicht!  Warum  nicht? 

—  Ich  muß  den  Ablaßt  ausspeien!  antwortete  der 
Professor  und  machte  ein  saures  Gesicht. 

Pastor  Nordström,  der  nicht  verwöhnt  war,  fand, 

das  war  roh  gesagt  von  einem  so  feinen  Herrn ;  wandte 

sich  von  ihm  ab  und  fuhr  fort,  dem  Bräutigam  zu- 
zusetzen. 

—  Du  bist  Reiseprediger  gewesen,  Carlsson  ?  warf 
er  dem  hin.  Was  hast  du  denn  gepredigt? 

—  Gottes  Wort,  wie  der  Herr  Pastor,  grinste  Carls- 
son. 

—  Na,  das  lasse  ich  mir  gefallen,  aber  habt  ihr 

gehört,  Burschen  —  damit  wandte  er  sich  an  die  Män- 
ner —  habt  ihr  von  jenem  Reiseprediger  sprechen 

hören,  der  jetzt  umherläuft  und  den  Bauern  zeigen 
will,  wie  man  Kinder  macht! 

—  Hahaha!  lachten  Männer  und  Burschen,  wäh- 
rend die  Frauen  sich  ab  wandten  und  grinsten. 

—  Solch  ein  Teufel,  dem  Vater  ins  Handwerk  zu 
pfuschen ! 

—  Aber,  das  kann  doch  nicht  Ernst  sein?  fragte 
Rundqvist  mit  einer  schurkisch  unschuldigen  Miene. 
Als  wüßte  man  nicht,  wie  man  auf  der  Tenne  drischt 

und  den  Roggen  draußen  ablegt.* 
Jetzt  kam  der  Spielmann,  dem  es  sehr  schwer 

wurde,  unbemerkt  dazusitzen,  zum  Hochsitz  hinauf; 

durch  Kaffeehalbe  in  seinem  Mut  gestärkt,  wollte  er 
mit  dem  Professor  über  Musik  sprechen. 

—  Bitte  um  Verzeihung,  Herr  Kammermusikus, 
grüßte  er  und  knipste  an  seiner  Geige  ;  wir  haben  ja 
gewissermaßen  etwas  gemeinsam,  denn  ich  spiele 
auch,  wenn  auch  nur  auf  meine  Art. 

t  Wortspiel:  Oblate,  Ablaß. 
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—  Geh  zur  Hölle,  Schneider!  Sei  nicht  unver- 
schämt! wies  ihn  Carlsson  ab.  • 

—  Ich  bitte  um  Verzeihung,  aber  Euch  geht's 
nichts  an,  Carlsson!  Versuchen  Sie  nur  diese  Geige, 
Herr  Kammermusikus,  und  sagen  Sie  mir,  ob  die  nicht 
gut  ist;  sie  hat  zehn  Reichstaler  gekostet. 

Der  Professor  knippste  die  Quinte,  lächelte  und 
sagte  freundlich: 

—  Recht  gut! 

—  Wenn  sich  nur  jemand  darauf  versteht,  dann 
kann  man  ein  wahres  Wort  hören !  Aber  über  Kunst 

sprechen  mit  diesen  —  er  wollte  flüstern,  aber  die 
Stimmittel  weigerten  sich,  zu  nuancieren,  und  er 
schrie  —  Bauernlümmeln  .  .  . 
—  Gebt  dem  Schneider  einen  Tritt  in  den  Hintern ! 

schrie  man  im  Chor. 

—  Hör  mal,  Schneider,  du  darfst  dich  nicht  be- 
trinken: dann  können  wir  nicht  tanzen! 

—  Rapp,  du  mußt  auf  den  Spielmann  achten,  daß 
er  nicht  mehr  trinkt! 

—  Bin  ich  nicht  zum  Trinken  eingeladen  ?  Bist  du 
vielleicht  geizig,  du  Preller? 

—  Setz  dich,  Friedrich,  und  sei  ruhig,  meinte  der 
Pastor,  sonst  kriegst  du  Schläge. 

Aber  der  Spielmann  wollte  unbedingt  über  seine 
Kunst  schwatzen;  um  seine  Behauptung,  daß  die 
Geige  vortrefflich  sei,  zu  bekräftigen,  fing  er  an  zu 
quinkelieren. 
—  Hören  Sie  nur,  Herr  Kammermusikus,  diese 

Bässe ;  die  klingen  ganz  wie  eine  kleine  Orgel .  .  . 
—  Der  Schneider  soll  das  Maul  halten!  .  .  . 

Um  die  Tische  entstand  Bewegung  und  der  Rausch 
nahm  zu. 

Da  schrie  jemand: 
—  Gustav  ist  da! 
—  Wo  ?  Wo  ? 
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Clara  sagte,  sie  haben  ihn  unten  beim  Holzhaufen 

gesehen. 
—  Säg  es  mir,  wenn  er  drinnen  ist,  bittet  der 

Pastor;  aber  nicht  früher,  als  bis  er  drinnen  ist, 
hörst  du! 

Die  Groggläser  werden  vorgesetzt,  und  Rapp  zieht 
die  Kognakflaschen  auf. 

—  Das  geht  etwas  hitzig,  meinte  der  Pastor  ab- 
wehrend. 

Carlsson  aber  fand,  es  gehe,  wie  es  gehen  soll. 
Rapp  forderte  alle  heimlich  auf,  mit  dem  Pastor 

anzustoßen.  Bald  hatte  der  seinen  ersten  Grog  geleert 
und  mußte  den  zweiten  bereiten. 

Der  Pastor  beginnt  mit  den  Augen  zu  rollen  und 
kaut.  Er  betrachtet  so  genau,  wie  er  kann,  Carlssons 
Züge  und  sucht  zu  ergründen,  ob  der  seine  volle 
Ladung  erhalten.  Das  Sehen  aber  fällt  ihm  schwer, 
darum  beschränkt  er  sich  darauf,  mit  ihm  anzustoßen. 

Da  kommt  Clara  und  ruft: 

—  Jetzt  ist  er  drinnen,  Herr  Pastor!  Jetzt  ist  er 
drinnen ! 

—  Nein,  was  sagst  du,  zum  Teufel,  ist  er  schon 
drinnen ! 

Der  Pastor  hatte  vergessen,  um  wen  es  sich  handelte. 

—  Wer  ist  drinnen,  Clara  ?  widerhallte  es  im  Chor. 
—  Gustav  natürlich! 

Der  Pastor  erhob  sich,  ging  in  die  Stuga  hinunter 
und  holte  Gustav.  Scheu,  verwirrt,  kam  der  zu  Tisch. 
Der  Pastor  ließ  ihn  mit  einer  Tasse  Punsch  und  Hurra- 

rufen begrüßen. 
Dann  stieß  Gustav  mit  Carlsson  an  und  sagte  ein 

kurzes : 

—  Glück  auf! 

Carlsson  wurde  gefühlvoll  und  trank  bis  auf  den 
Grund  aus ;  erklärte,  es  sei  ihm  ein  großes  Vergnügen, 
ihn  zu  sehen,  wenn  er  auch  spät  komme;  und  er 
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wisse  von  zweien,  deren  alten  Herzen  es  wohl  tue, 
ihn  zu  sehen,  wenn  er  auch  spät  komme. 

—  Und  glaube  mir,  schloß  er,  wer  den  alten  Carls- 
son richtig  zu  nehmen  versteht,  der  weiß  auch,  wo 

er  ihn  hat. 

Hingerissen  war  Gustav  nicht,  aber  er  forderte 
Carlsson  auf,  ein  Glas  mit  ihm  zu  trinken. 

Die  Dämmerung  kam,  die  Mücken  tanzten,  die 
Leute  schwatzten,  Gläser  klangen,  Lachen  schallten. 
Hier  und  dort  in  den  Büschen  waren  bereits  kleine 

Notschreie  zu  hören,  unterbrochen  von  Kichern  und 
Hurraen,  Halloen  und  Schüssen,  während  der 
Himmel  des  lauen  Sommerabends  erblaßte.  Draußen 

auf  den  Wiesen  zirpte  das  Heimchen  und  snarpte 
die  Wiesenknarre*. 

Die  Tische  wurden  abgeräumt ;  es  sollte  zum  Abend- 
brot gedeckt  werden.  Rapp  hing  farbige  Laternen, 

die  er  vom  Professor  geliehen,  in  die  Äste  der  Eiche. 
Norman  trug  Haufen  von  Tellern.  Rundqvist  lag 
auf  den  Knien  und  zapfte  Dünnbier  und  Branntwein. 
Die  Mädchen  trugen  Butter  in  Schobern  herbei, 
Strömlinge  in  Diemen,  Pfannkuchen  in  Stapeln, 
Fleischklöße  in  Hocken. 

Als  alles  fertig  war,  klatschte  der  Bräutigam  in  die 
Hände : 

—  Bitte,  nehmt  ein  Butterbrot!  lud  er  ein. 

—  Aber  wo  ist  der  Pastor  ?  sperrten  sich  die  alten 
Frauen.  Ohne  den  Pastor  wollte  niemand  anfangen. 

—  Und  der  Professor?  Wo  sind  sie  geblieben? 
Es  geht  wirklich  nicht,  daß  man  ohne  sie  anfängt! 
Man  rief  und  suchte,  aber  keine  Antwort. 

In  Gruppen  umstand  man  die  Tische,  wie  hungrige 
Hunde  mit  funkelnden  Augen,  bereit,  sich  auf  das 

*  Der  Wiesenknarre,  auch  Wachtelkönig  genannt,  widmete 
Strindberg  1904  eine  Fuge  in  den  „Schwarzen  Fahnen". 
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Essen  zu  stürzen;  aber  keine  Hand  rührte  sich  und 
das  Schweigen  wurde  bedrückend. 
—  Vielleicht  sitzt  der  Pastor  im  Häuschen !  ertönte 

Rundqvists  unschuldige  Stimme. 

Ohne  weiteren  Aufschluß  abzuwarten,  ging  Carls- 
son hinunter,  um  den  geheimen  Ort  aufzusuchen. 

Ganz  richtig,  bei  offener  Tür  saßen  da  Pastor  und 
Professor,  jeder  seine  Zeitung  in  der  Hand,  und  waren 

in  lebhaftem  Meinungsaustausch  begriffen.  Die  La- 
terne stand  auf  dem  Boden  und  warf  ein  Rampenlicht 

auf  die  beiden  Thronbesteiger,  *die  Carlsson  aus 
Achtung  vor  der  Heüigkeit  des  Ortes  nicht  in  ihrer 
natürlichen  Ausübung  einer  zwingenden  Pflicht 
stören  wollte. 

—  Nein,  lallte  der  Pastor,  einmal  in  der  Woche, 

siehst  du,  mein  Bruder  —  er  glaubte,  sie  hätten 
Brüderschaft  getrunken  —  einmal  in  der  Woche, 
das  ist  mein  Regime.  Nicht  mehr,  und  nicht  weniger. 

—  Jaja,  jaja,  das  ist  sehr  gut,  aber  ich  .  .  . 
—  Einmal  in  der  Woche,  sage  ich,  und 

nie  mehr  als  einen  Ritt!  sagt  Hufeland,  und  das  ist 
mein  Regime,  siehst  du,  mein  Bruder. 

Das  Gespräch  drohte  langwierig  zu  werden,  und 
Carlsson  mußte  einschreiten*. 

—  Entschuldigen  Sie,  meine  Herren,  aber  die 
Butterbrote  werden  kalt! 

—  Bist  du 's,  Carlsson  ?  Ach  so!  Fangt  nur  an;  wir kommen  sofort! 

—  Ja,  aber  alle  Leute  warten!  Mit  Respekt  zu 
sagen:  die  Herren  könnten  sich  wohl  etwas  be- 
eüen! 

—  Kommen  gleich,  kommen  gleich!  Geh  nur; 
geh  nur! 

Carlsson  hatte  mit  Befriedigung  zu  bemerken  ge- 

glaubt, daß  der  Pastor  ,, gerührt"  war;  er  entfernte 
•. .  .*  23.  Verstümmelung. 
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sich  und  beeilte  sich,  die  Gesellschaft  mit  der  Er- 
klärung zu  beruhigen,  der  Pastor  mache  sich  bereit 

und  werde  gleich  kommen. 
Einen  Augenblick  später  irrte  eine  Laterne  über 

den  Hof  und  näherte  sich  den  gedeckten  Tischen; 
zwei  schwankende  Schatten  folgten. 

Das  bleiche  Gesicht  des  Pastors  wurde  bald  am 
oberen  Ende  des  Tisches  sichtbar.  Die  Braut  trat 

mit  dem  Brotkorb  auf  ihn  zu,  um  dem  peinlichen 
Warten  ein  Ende  zu  machen.  Carlsson  aber  hatte 

etwas  anderes  im  Sinn ;  indem  er  mit  einem  Messer 

an  die  Schüssel  mit  den  Fleischklößen  klopfte,  schrie 
er  mit  lauter  Stimme: 

—  Still,  gute  Leute,  der  Herr  Pastor  will  einige 
Worte  sagen! 

Der  Geistliche  starrte  Carlsson  an,  schien  nicht  zu 
verstehen,  wo  er  zu  Hause  war;  sah,  daß  er  einen 

glänzenden  Gegenstand  in  der  Hand  hatte ;  erinnerte 
sich,  daß  er  bei  seiner  letzten  Weihnachtsrede  eine 

silberne  Kanne  in  der  Hand  gehabt ;  hob  die  Laterne 
wie  einen  Pokal  in  die  Höhe  und  sprach: 

—  Meine  Freunde,  wir  haben  heute  ein  frohes  Fest 
zu  feiern. 

Er  starrte  Carlsson  an,  um  etwas  über  Charakter 
und  Zweck  des  Festes  zu  erfahren,  denn  er  war  bereits 

so  vollständig  abwesend,  daß  sich  Jahreszeit,  Ort, 
Ursache,  Absicht  verflüchtigt  hatten.  Aber  Carlssons 
grinsendes  Gesicht  löste  ihm  das  Rätsel  nicht.  Er 
starrte  in  die  Luft,  um  irgendeinen  leitenden  Faden 
zu  entdecken ;  sah  die  farbigen  Laternen  in  der  Eiche 
und  erhielt  die  schwankende  Vorstellung  von  einem 
riesengroßen  Weihnachtsbaum :  da  hatte  er  die  Spur 

gefunden : 
—  Dieses  frohe  Fest  des  Lichtes,  stieß  er  hervor, 

wenn  die  Sonne  der  Kälte  weicht,  und  der  Schnee 

—  er  sah  das  weiße  Tischtuch  sich  wie  ein  großes 
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Schneefeld  unendlich  weit  ausbreiten  —  meine 
Freunde,  wenn  der  erste  Schnee  sich  wie  eine  Decke 
über  den  Schmutz  des  Herbstes  legt .  .  .  nein,  ich 

glaube,  ihr  treibt  euern  Scherz  mit  mir  .  .  .  Hlutt ! 
Er  wandte  sich  fort  und  machte  einen  krummen 

Rücken. 

—  Der  Herr  Pastor  ist  kalt  geworden !  sagte  Carls- 
son; er  will  sich  niederlegen!  Bitte,  fangt  an,  meine 

Herrschaften ! 

Man  ließ  sich  das  nicht  zweimal  sagen,  sondern 
stürzte  auf  die  Schüsseln  los,  indem  man  den  Pastor 
seinem  Schicksal  überließ. 
Dem  Pastor  war  die  Bodenkammer  des  Professors 

zum  Nachtquartier  angewiesen  worden ;  um  zu  zeigen, 
daß  er  nüchtern  war,  lehnte  er  alle  Angebote  von 
Hilfe  ab,  indem  er  mit  Schlägen  drohte.  Die  Laterne 
an  den  Knien,  zusammengefallen,  als  suche  er  Nadeln 
in  dem  tauigen  Grase,  steuerte  er  auf  ein  Fenster  zu, 
das  erleuchtet  war.  Aber  an  der  Gartentür  strauchelte 

er  und  stieß  so  heftig  gegen  den  Türpfosten,  daß  die 
Laterne  zerbrach  und  erlosch.  Wie  ein  Sack  schloß 
sich  die  Dunkelheit  um  ihn  und  er  sank  auf  seine 

Knie  nieder ;  aber  das  Fenster  mit  dem  Licht  leuchtete 

ihm  wie  ein  Leitfeuer.  Beim  Weitergehen  verspürte 
er  das  unangenehme  Gefühl,  daß  die  Knie  seiner 
schwarzen  Hosen  bei  jedem  Schritt  feucht  wurden, 
und  seine  eigenen  Kniescheiben  schmerzten,  als 
schlügen  sie  gegen  Steine. 

Schließlich  kriegt  er  etwas  sehr  Großes,  Rundes 
und  Feuchtes  zu  fassen;  er  tappt  und  sticht  sich  an 
einem  Brief  Stecknadeln  oder  dergleichen ;  steckt  die 
Hand  in  eine  Bootsdolle  oder  ähnliches;  da  hört  er 
das  Brausen  von  Wasser  und  fühlt,  daß  er  naß  wird. 

Von  der  Furcht,  in  die  See  gegangen  zu  sein,  auf- 
gescheucht, erhebt  er  sich  am  Mast  und  findet  in 

einem  lichten  Augenblick,  daß  er  an  einem  Tür- 
Strindberg,  Inselbauern.  II 
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pfosten  steht ;  kommt  mit  einer  Krängung*  in  einen 
Flur;  fühlt  eine  Treppenstufe  an  den  Knien;  hört 

eine  Magd  schreien:  „Herr  Jesus,  das  Dünnbier!" 
Von  einem  dunkeln  bösen  Gewissen  getrieben, 

kriecht  er  die  Treppe  hinauf,  stößt  sich  die  Finger- 
knöchel an  einem  Schlüssel,  kriegt  eine  Tür  auf,  die 

nach  innen  nachgibt;  stürzt  in  eine  Kammer  hinein 

und  sieht  ein  großes  gemachtes  Bett  für  zwei ;  hat  so- 
viel Kraft,  die  Decke  aufzuschlagen;  kriecht  mit 

Kleidern  und  Stiefeln  hinein,  um  sich  zu  verstecken, 

da  man  ihn  unten  mit  Schreien  verfolgt;  glaubt  zu 
sterben  oder  zu  erlöschen  oder  zu  ertrinken,  und 
meint,  die  Menschen  rufen  nach  Dünnbier! 

Ab  und  zu  erwachte  er  wieder  zum  Leben,  ward 

wieder  angezündet,  aus  der  See  gezogen,  lebte  und 

stand  am  Weihnachtstisch;  *saß  Lende  an  Lende 
neben  dem  Professor  und  disputierte  über  Hufelands 

Kunst,  hundert  Jahre  zu  leben*;  und  dann  wurde 
er  wieder  ausgeblasen  wie  ein  Licht,  erlosch,  starb, 
sank  und  wurde  naß. 

*  Wenn  sich  ein  Schiff  auf  die  Seite  legt,  so  „krängt"  es. 
Das  Wort  stammt  von  „krank",  weil  „krankes"  =  verwundetes 
Wild  sich  windet.    (Grimms  Wörterbuch.) 

*...*  24.  Verstümmelung. 



Inzwischen  wurde  das  Abendbrot  unter  den  Eichen 

fortgesetzt  und  mit  Bier  und  Branntwein  so  stark  be- 
feuchtet, daß  keiner  an  den  Pastor  dachte. 

Als  man  das  Essen  soweit  verschlungen  hatte,  daß 
der  Boden  in  Tellern  und  Schüsseln  zu  sehen  war, 

ging  man  in  die  Stuga  hinunter,  um  zu  tanzen. 
Die  Braut  wollte  dem  Pastor  etwas  Gutes  auf  die 

Kammer  schicken;  aber  Carlsson  überzeugte  sie  da- 
von, daß  der  Pastor  am  liebsten  Ruhe  haben  wolle; 

es  sei  nicht  richtig,  ihn  zu  stören.  Und  dabei  blieb  es. 

Gustav  hatte  sich  von  seinem  Bundesgenossen  ab- 
gewandt, als  er  merkte,  daß  er  überlistet  war;  er  gab 

sich  seinen  Vergnügungen  hin  und  vergaß  allen  Groll 
im  Rausch. 

Der  Tanz  ging  wie  eine  Mühle.  Der  Spielmann 
saß  auf  dem  Herd  und  fiedelte.  In  den  offnen  Fenstern 
kühlten  sich  schwitzende  Rücken  an  der  Frische  der 

Nacht.  Draußen  auf  dem  Hofe  saßen  die  Alten, 
rauchten,  tranken  und  scherzten  im  Halbdunkel,  im 
schwachen  Feuerschein,  der  durch  die  Scheiben  der 
Küche  fiel,  und  bei  den  Lichtern  in  der  Tanzstube. 
Draußen  aber  auf  Wiesen  und  Höhen  wanderte 

Paar  um  Paar  in  dem  tauigen  Grase  unter  dem 
schwachen  Schimmer  des  Sternenhimmels,  um  bei 

Heuduft  und  Heimchengezirp  das  Feuer  zu  löschen, 

ii* 
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das  die  Wärme  des  Hauses,  der  starke  Geist  des 

Kornweins,  der  wiegende  Schritt  des  Tanzes  in  ihnen 
entzündet  hatten. 

Mitternacht  tanzte  vorbei  und  der  Himmel  begann 
sich  im  Osten  zu  lichten ;  die  Sterne  zogen  sich  zurück, 
und  der  große  Wagen  streckte  die  Deichsel  in  die 
Luft,  als  sei  er  nach  hintén  umgekippt.  Die  Enten 
schnatterten  im  Schilf.  Die  blanke  Bucht  spiegelte 
bereits  die  Zitronenfarben  der  Morgenröte  wieder, 
zwischen  den  Schatten  der  dunkeln  Erlen,  die  im 

Wasser  auf  dem  Kopf  zu  stehen  schienen  und  bis  auf 
den  Seegrund  reichten. 

Das  währte  aber  nur  einen  Augenblick ;  dann  zogen 
Wolken  von  der  Küste  auf  und  es  wurde  wieder  Nacht. 

Da  ertönte  ein  Geschrei  in  der  Küche. 

—  Der  Glühwein!  Der  Glühwein! 

In  Zugordnung  kamen  die  Männer  mit  einer  Kasse- 
rolle, die  von  brennendem  Branntwein  flammte  und 

einen  blauen  Schein  um  sich  warf,  während  der  Spiel- 
mann einen  Marsch  spielte. 

—  Mit  dem  ersten  Glas  zum  Pastor  hinauf !  schrie 

Carlsson,  in  der  Hoffnung,  seinem  Werk  die  Krone 
aufsetzen  zu  können. 

Mit  Hurrarufen  wurde  der  Vorschlag  angenommen. 
Der  Zug  setzte  sich  nach  der  Stuga  des  Professors 

in  Bewegung.  Mit  mehr  oder  weniger  sichern  Schrit- 
ten enterte  man  die  Treppe. 

Der  Schlüssel  saß  in  der  Kammertür  und  man 

stampfte  hinein,  nicht  ohne  eine  gewisse  Furcht,  mit 
Schelten  und  Hieben  empfangen  zu  werden.  Drinnen 
war  es  still,  und  bei  dem  blauen  zitternden  Scheine 
der  Kasserolle  sah  man,  daß  das  Bett  unberührt  und 
leer  war. 

Eine  schwarze  Ahnung  von  einem  furchtbaren 
Rückschlag  erfaßte  Carlsson;  aber  er  verbarg  seinen 

Argwohn  und  machte  der  Ungewißheit  und  den  Ver- 
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mutungen  mit  der  improvisierten  Erklärung  ein  Ende : 
er  erinnere  sich  jetzt,  daß  der  Pastor  gesagt  habe,  er 
wolle  sich  auf  den  Heuboden  legen,  um  den  Mücken 
zu  entgehen. 

Da  man  sich  mit  dem  Feuer  nicht  dem  Heu  nähern 

durfte,  gab  man  die  Sache  auf.  Der  Zug  setzte  sich 
wieder  in  Bewegung,  um  den  Rückweg  anzutreten, 

hinunter  nach  dem  Hof,  wo  das  Trankopfer  dar- 
gebracht wurde. 

Carlsson  ernannte  eilig  Gustav  zum  stellvertreten- 
den Wirt.  Dann  nahm  er  Rapp  bei  Seite  und  teilte 

ihm  seine  schrecklichen  Ahnungen  mit. 

Ohne  daß  die  andern  es  merkten,  schlichen  die 

beiden  Verschworenen  die  Treppe  zur  Brautkammer 
hinauf;  einen  Lichtstummel  und  Streichhölzchen 
hatten  sie  mitgenommen. 

♦Als  sie  die  Tür  öffneten,  schlug  ihnen  ein  Gestank 
entgegen,  daß  sie  beinahe  auf  den  Rücken  gefallen 

wären,  wie  sie  später  erzählten.* 

Rapp  schlug  Feuer,  und  im  Brautbett  sah  Carls- 
son seine  schlimmsten  Erwartungen  übertroffen. 

Auf  dem  weißen  mit  Hohlsaum  genähten  Kopf- 
kissen lag  ein  zottiger  Kopf,  ähnlich  dem  eines  nassen 

Hundes,  dessen  Mund  weit  offen  stand. 

—  Potztausend,  knirschte  Carlsson,  das  hätte  ich 
doch  nicht  gedacht,  daß  der  Halunke  sich  wie  ein 
Schwein  betragen  würde.   Gott  erbarme  sich! 

*Rapp  hob  die  Decke  und  hielt  sich  die  Nase  zu! 
—  Oh  Jesus,  nein!  Pfui,  pfui! 
Carlsson  suchte  nach  einem  Stock,  aber  es  war 

keiner  im  Zimmer! 

—  So  ein  verdammter  Schurke !  Gott  im  Himmel!* 
Und  auch  die  Stiefel  hat  er  an,  der  Stänker! 

Hier  war  guter  Rat  teuer!  Wie  sollte  man  den 

*. .  .*  25.  Verstümmelung. 
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Kranken  fortschaffen,  ohne  daß  die  Leute  etwas  er- 
fuhren, vor  allem,  ohne  daß  die  Braut  etwas  merkte  ? 

—  Wir  müssen  ihn  durchs  Fenster  hinausschaffen ! 
erklärte  Rapp. 

—  *Nicht  einmal  mit  einer  Zange  möchte  ich  ihn 
anfassen!  versicherte  Carlsson.* 

—  Mit  einer  Talje  geht  es;  dann  schleppen  wir  ihn 
in  die  See !  Lösch  nur  das  Licht,  und  dann  nach  der 

Scheune  hinauf  und  die  Geräte  geholt! 
Die  Tür  wurde  von  draußen  verschlossen  und  der 

Schlüssel  herausgezogen.  Dann  schlichen  die  beiden 
Rächer  auf  einem  Umwege  nach  der  Scheune  hinauf. 
Carlsson  fluchte  und  schwor: 

—  Wenn  wir  ihn  nur  erst  heraus  haben,  dann  wollen 
wir  ihn  schon  kriegen! 

Zufällig  stand  das  Hebezeug  noch  vom  letzten 

Schlachten  her  da.  Nachdem  sie  die  Spiere  herunter- 
genommen und  Block  und  Seil  gefunden  hatten, 

schleppten  sie  die  Geräte  auf  Umwegen  hinter  die 
Stuga,  bis  an  den  Giebel  unter  das  Fenster  des 
Pastors. 

Rapp  holte  eine  Leiter,  scherte  die  Spiere  und 
machte  sie  mit  einer  Latte  am  First  fest.  Darauf 

splißte  er  einen  Stropp,  befestigte  den  Block  und 
schnitt  die  Talje  ein.  Dann  kroch  er  in  die  Kammer, 
während  Carlsson  unten  mit  einem  Bootshaken  stand, 
um  abzustoßen. 

Nachdem  Rapp  in  der  Kammer  eine  Weile  gear- 
beitet hatte,  pustend  und  schnaubend,  sah  Carlsson 

ihn  den  Kopf  herausstecken  und  hörte  ihn  leise  den 
Befehl  geben: 
—  Holen! 

Carlsson  holte,  und  bald  erschien  ein  schwarzer 

Körper  draußen  auf  dem  Fensterbrett. 

—  Hol  steif!  befahl  Rapp. 
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Carlsson  holte  an.  Draußen  auf  dem  Hebezeug 
baumelte  jetzt  der  schlaffe  Körper  des  Pastors,  der 
sich  unglaublich  verlängerte,  wie  der  eines  Gehängten. 

—  Fieren!  befahl  Rapp  wieder. 

*Aber  im  selben  Augenblick  war  ein  Laut  zu  hören 
wie  aus  einem  angestochenen  Dünnbieranker,  und 
als  es  klack!  sagte,  strömte  es  nieder  über  Carlssons 
Kopf  und  Schultern. 

—  Herr  Jesus,  er  kotzt !  er  kotzt,  schrie  der  Bräuti- 
gam, der  fühlte,  wie  sein  schwarzer  Rock  verdorben 

wurde  und  etwas  Klebriges  sich  in  die  Haarlocken 
legte,  die  Rundqvist  mit  der  kleinen  Kneifzange 
gekräuselt  hatte. 

—  Fieren!  schrie  Rapp!  Nur  fieren!  Hol  an!* 
Aber  Carlsson  hatte  schon  losgelassen;  wie  ein 

Haufen  lag  der  Pastor  in  den  Nesseln,  ohne  einen 
Laut  von  sich  zu  geben. 

Im  Nu  war  der  Bootsmann  zum  Fenster  hinaus- 
geklettert und  Leiter  wie  Winde  wurden  entfernt. 

Beide  schleppten  den  Pastor  nach  der  Waschbrücke. 
Als  sie  ans  Seeufer  kamen,  brach  Carlsson  los: 

—  Jetzt  sollst  du  baden,  du  Halunke! 
Es  war  seicht  am  Strande,  aber  sehr  schlammig, 

weil  man  Jahre  lang  das  Eingeweide  der  Fische  dort- 
hin geworfen  hatte.  Rapp  packte  den  Stropp,  den  er 

um  den  Leib  des  Schlafenden  befestigt,  und  warf  ihn 
in  die  See. 
Da  erwachte  der  Pastor  und  stieß  einen  Schrei 

aus,  wie  ein  Ferkel  beim  Schlachten. 

—  Holen !  befahl  Rapp,  der  merkte,  daß  die  Leute 
oben  aufhorchten  und  schon  herbeieilten. 

Carlsson  aber  legte  sich  auf  die  Knie  und  wälzte 
den  Pastor  im  Schlamm ;  dann  rieb  er  mit  den  Händen 

dessen  schwarzen  Anzug  so  ein,  daß  jede  Spur  von 

*...*  26.  Verstümmelung. 
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dem  Unglück,  das  im  Brautbett  geschehen,  vertilgt 
wurde. 

—  Was  ist  da  unten  los  ?  Was  ist  ?  riefen  die  Leute, 
die  herbeieilten. 

—  Der  Pastor  ist  in  die  See  gefallen!  antwortete 
Rapp  und  holte  den  schreienden  Geistlichen. 

Jetzt  entstand  eine  Volksversammlung.  Carlsson 

spielte  den  edelmütigen  Retter  und  machte  den  mit- 
leidigen Samariter,  indem  er  frömmelte  und  weh- 

klagte, in  der  gebrochenen  Mundart,  zu  der  er  immer 
griff,  wenn  er  weichherzig  und  glaubwürdig  sein  wollte. 

—  Könnt  ihr  euch  denken :  ich  komme  ganz  zu- 
fällig hierher,  da  höre  ich  etwas  plätschern  und 

quellen,  daß  ich  glaube,  es  sei  ein  Seehund.  Als  ich 
näher  kam,  sehe  ich,  es  ist  unser  lieber  Herr  Pastor. 

Herr  Jesus,  sage  ich  zum  Bootsmann,  ich  glaube, 
das  ist  Pastor  Nordström  selbst,  der  dort  liegt  und 
mit  den  Flügeln  schlägt.  Und  dann  sagte  ich  zu  Rapp : 
Du,  Rapp,  lauf  nach  einer  Trosse!  Und  Rapp  lief 
nach  einer  Trosse.  Als  wir  aber  den  Stropp  um  den 
dicken  Herrn  schlangen,  fing  er  an  zu  schreien,  als 
wollte  man  ihn  ausschneiden.  Und  wie  er  aussieht ! 

Der  Pastor  sah  wirklich  unbeschreiblich  aus.  Die 

Männer  betrachteten  ihren  Hirten  mit  Verdruß,  aber 

auch  mit  unausrodbarer  Ehrerbietung;  sie  wollten 
ihn  so  schnell  wie  möglich  fortschaffen. 

Aus  zwei  paar  Rudern  wurde  eine  Bahre  gemacht, 
auf  die  man  den  Pastor  legte.  Acht  starke  Schultern 

trugen  ihn  nach  der  Tenne  hinauf,  wo  man  ihn  um- 
kleiden wollte. 

Der  Spielmann,  der  ganz  betrunken  war,  glaubte, 
es  handle  sich  um  irgendeine  Posse ;  er  stieß  zu  ihnen 
und  zog  mit,  während  er  ,, Macht  Platz  da,  macht 

Platz  da  der  Bahr  des  alten  Schmidt"!  fiedelte*. 

*  Ein  Trinklied  von  Bellman,  den  Strindberg  nicht  liebte; 
siehe  „Sohn  einer  Magd",  18.  Kapitel. 
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Burschen  kamen  aus  den  Büschen  hervor  und  ge- 
sellten dich  dazu.  Der  Professor  glaubte  seine  ver- 
lorene Jugend  wiedergefunden  zu  haben,  setzte  sich 

an  die  Spitze  und  sang.  Norman  hatte  seine  Har- 
monika vorgeholt,  da  er  seine  musikalische  Suada 

nicht  unterdrücken  konnte. 

—  *Es  stinkt  arg !  bemerkte  der  Professor,  welcher 
der  Dachtraufe  von  der  Bahre  zu  nahe  gekommen 
war,  und  die  Männer  hielten  sich  die  Nase  zu.  Da 
rührte  es  sich  oben,  und  über  ihre  Köpfe  ergoß  es  sich 
von  der  Höhe. 

—  Er  speit,  er  speit!  schrie  der  Professor. 
—  Nehmt  euch  in  acht/  er  kotzt,  er  kotzt,  warnte 

Carlsson,  doch  zu  spät.* 
Als  sie  aber  auf  den  Hof  kamen,  stürzten  die  Frauen 

herbei ;  sobald  die  den  Pastor  in  seiner  traurigen  Ver- 
fassung sahen,  wurden  sie  von  Mitleid  ergriffen  und 

erbarmten  sich  über  den  Bewußtlosen.  Frau  Flod 

holte  eine  Bettdecke,  die  sie,  trotz  Carlssons  War- 
nungen, über  den  Jammer  warf.  Dann  setzte  man 

warmes  Wasser  auf  und  borgte  vom  Professor  Wäsche 
und  Anzug. 

Als  man  zur  Tenne  hinauf  kam,  wurde  der  Kranke, 

wie  man  ihn  nannte  —  niemand  hätte  zugegeben, 
daß  der  Pastor  betrunken  sei  —  auf  trockenes  Stroh 

gelegt. 
Rundqvist  kam  mit  dem  Schnäpper,  um  den  Pastor 

zur  Ader  zu  lassen,  wurde  aber  fortgejagt.  Da  bat  er, 
den  Kranken  wenigstens  besprechen  zu  dürfen,  denn 
er  könne  wassersüchtige  Schafe  besprechen.  Er  durfte 
sich  aber  durchaus  nicht  mit  dem  Geistlichen  befassen, 
und  auch  kein  anderer  von  den  Mannsleuten. 

Carlsson  aber  schlich  sich  wieder  in  die  Braut- 

kammer hinauf,  dieses  Mal  allein,  um  die  Spuren 

*. .  .*  27.  Verstümmelung. 
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seiner  Demütigung  zu  verwischen.  Als  er  die  Ver- 
wüstung in  dem  beschmutzten  Brautbett  sah,  überfiel 

ihn  einen  Augenblick  Schwäche,  ermüdet,  wie  er  von 
den  Arbeiten  der  letzten  Tage  und  den  Anstrengungen 
dieser  Nacht  war.  Er  dachte  daran,  wie  anders  es 

mit  Ida  gewesen  wäre,  wenn  ihr  Verhältnis  zustande 
gekommen.  Er  trat  ans  Fenster  und  blickte  lange 
und  schwermütig  über  die  Bucht. 

Die  Wolken  hatten  sich  zerstreut  und  die  Nebel 

sammelten  sich  in  weißem  Flor  über  dem  Wasser ; 
die  Sonne  ging  auf  und  strahlte  in  die  Brautkammer 

hinein,  beschien  das  bleiche  Gesicht  und  die  aus- 
gewässerten Augen,  die  sich  zusammen  kniffen,  als 

kämpften  sie  gegen  hervorbrechende  Tränen.  Das 
Haar  lag  in  feuchten  Zotten  auf  der  Stirn,  das 
weiße  Halstuch  war  befleckt,  der  Rock  hing  schlaff 
herunter  *und  war  bekotzt*.  Die  Sonnenwärme  ließ 
ihn  erschauern ;  mit  der  Hand  über  die  Stirn  fahrend, 

wandte  er  sich  ins  Zimmer  hinein,  *noch  einmal  das 
beschmutzte  Bett  betrachtend*. 

—  Aber  das  ist  doch  ganz  furchtbar!  sagte  er  zu 
sich  selbst,  riß  sich  aus  seiner  Schlaffheit  und  fing  an, 
die  Bezüge  von  den  Betten  zu  ziehen. 

*...*  28.  Verstümmelung. 



Sechstes  Kapitel 

Veränderte  Verhältnisse 

und  veränderte  Ansichten,- 
die  Landwirtschaft  geht  zurück 

und  der  Grubenbau  blüht 





Carlsson  war  nicht  der  Mann,  unangenehme  Emp 
findungen  länger,  als  er  wollte,  auf  sich  einwirken 

zu  lassen ;  sein  Körper  nahm  die  Schauer  hin,  schüt- 
telte sich  und  ließ  sie  ablaufen.  Seine  Stellung  als 

Hofbesitzer  hatte  er  sich  durch  seine  Tüchtigkeit  und 
sein  Wissen  errungen;  und  daß  Frau  Flod  ihn  zum 
Manne  nahm,  war  ebenso  viel  Gewinn  für  sie  als  für 
ihn,  meinte  er. 

Als  aber  der  Hochzeitsrausch  verflogen  war,  begann 
Carlsson  weniger  eifrig  zu  werden ;  er  war  ja  nun  sicher, 
sowohl  durch  die  Heirat  wie  durch  den  Erben;  denn 

in  wenigen  Monaten  war  das  Kind  zu  erwarten.  Den 
Gedanken,  sich  zu  einem  Herrn  zu  machen,  hatte  er 

aufgegeben;  statt  dessen  rüstete  er  sich,  Großbauer 
zu  werden.  Zog  ein  prächtiges  wollenes  Wams  an, 
tat  ein  festes  Schurzfell  um,  trug  Wasserstiefel; 
brachte  viel  Zeit  vor  seinem  Sekretär  zu;  das  war 

sein  Lieblingsplatz  geworden.  Las  die  Zeitung, 
schrieb  und  rechnete  weniger  als  früher;  überwachte 
die  Arbeit  mit  der  Pfeife  im  Munde  und  zeigte  weniger 
Interesse  für  die  Landwirtschaft. 

—  Die  Landwirtschaft  geht  zurück,  sagte  er.  Das 
habe  ich  in  der  Zeitung  gelesen;  es  ist  billiger,  sein 
Korn  zu  kaufen! 
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—  Früher  hat  er  anders  gesprochen,  meinte  Gustav, 
der  auf  alles  achtgab,  was  Carlsson  sagte  und  tat, 
sich  aber  auf  eine  stumpfe  Unterwerfung  beschränkte, 
ohne  jedoch  den  neuen  Herrn  anzuerkennen. 
—  Die  Zeiten  verändern  sich  und  wir  uns  mit 

ihnen!  Ich  danke  Gott  für  jeden  Tag,  an  dem  ich 
klüger  werde!  antwortete  Carlsson. 

Er  besuchte  Sonntags  die  Kirche;  nahm  an  all- 
gemeinen Fragen  teil  und  wurde  in  den  Gemeinderat 

gewählt.  Dadurch  kam  er  in  nähere  Berührung  mit 
dem  Pastor  und  erlebte  den  großen  Tag,  an  dem  er 
ihn  duzen  durfte.  Das  war  einer  der  größten  Träume 
seines  Ehrgeizes ;  ein  ganzes  Jahr  lang  ward  er  nicht 
müde,  zu  erzählen,  was  er  gesagt  und  was  Pastor 
Nordström  geantwortet  hatte. 

—  Hör  mal,  lieber  Nordström,  sagte  ich,  dieses  Mal 
läßt  du  mich  aber  gewähren!  Und  da  sagte  Nord- 

ström: Carlsson,  du  mußt  nicht  halsstarrig  sein, 
wenn  du  auch  ein  kluger  Kerl  und  ein  verständiger 
Mann  bist .  .  . 

Die  Folge  war,  daß  Carlsson  eine  Menge  Gemeinde- 
angelegenheiten übernahm,  unter  denen  die  Feuer- 

schau die  beliebteste  war.  Da  reiste  man  auf  Kosten 

des  Kirchenspiels  umher  und  trank  Kaffeehalbe  bei 
Bekannten. 

Auch  die  Wahl  zum  Reichstage,  die  allerdings  im 
Innern  des  Landes  stattfand,  hatte  ihre  Verführungen 
und  ihre  kleinen  Nachwehen,  die  bis  in  die  Schären 

zu  spüren  waren. 
Zur  Wahlzeit  und  auch  sonst  wohl  einige  Male  im 

Jahr  kam  der  Baron  mit  seinen  Jagdherren  auf  einem 
Dampfer  heraus;  dann  wurden  fünfzig  Kronen  für 
das  Recht,  einige  Tage  jagen  zu  können,  bezahlt. 
Punsch  und  Kognak  flössen  Tag  und  Nacht,  und  man 
schied  von  den  Jägern  mit  der  festen  Überzeugung: 
das  sind  feine  Leute. 
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Carlsson  kam  also  in  die  Höhe  und  wurde  ein  Licht 

auf  dem  Hofe :  eine  Autorität,  die  über  Dinge  Bescheid 
wußte,  welche  die  Andern  nicht  begriffen.  Ein 

schwacher  Punkt  aber  blieb,  und  er  spürte  ihn  zu- 
weilen: er  war  vom  Lande,  war  kein  Seemann. 

Um  diesen  letzten  Rangunterschied  auszugleichen, 

fing  er  an,  sich  mehr  für  die  Seegeschäfte  zu  interes- 
sieren, legte  eine  große  Neigung  fürs  Meer  an  den  Tag. 

Putzte  sich  eine  Flinte  und  fuhr  auf  die  Jagd  hinaus ; 
nahm  am  Fischen  teil  und  wagte  sich  auf  längere 
Segelfahrten. 

—  Mit  der  Landwirtschaft  geht's  abwärts,  und  wir 
müssen  uns  aufs  Fischen  legen,  antwortete  er  seiner 
Frau,  die  mit  Unruhe  Vieh  und  Feld  verkommen  sah. 
—  Vor  allem  das  Fischen!  Das  Fischen  für  den 

Fischer  und  das  Land  für  den  Landwirt !  verkündigte 
er  jetzt  auf  eine  Art,  die  keinen  Widerspruch  duldete, 
nachdem  er  vom  Schullehrer  im  Kirchenrat  gelernt 

hatte,  seine  Worte  „pallementarisch"  zu  setzen. 
Zeigte  sich  ein  Mangel  im  Ertrag,  so  mußte  man 

Holz  hauen. 

—  Der  Wald  muß  gelichtet  werden,  wenn  er  reif 
werden  soll!  So  spricht  wenigstens  der  rationelle 
Landwirt ;  ich  selber  weiß  es  nicht. 

Und  wenn  Carlsson  es  nicht  wußte,  wie  sollten  dann 
die  Andern  es  wissen! 

Rundqvist  wurde  die  Landwirtschaft  überlassen, 
Clara  das  Vieh. 

Rundqvist  ließ  Gras  auf  dem  Acker  wachsen, 
schlief  vom  Frühstück  bis  zum  Mittag  auf  dem  Rain, 
schlief  vom  Mittag  bis  zum  Abendbrot  in  den  Büschen ; 
warf  Stahl  über  die  Kühe,  wenn  sie  keine  Milch 

gaben. 
Gustav  hauste  noch  mehr  auf  der  See  als  früher 

und  knüpfte  den  alten  Jägerbund  mit  Norman  wieder 
an. 
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Das  Interesse,  das  einen  Augenblick  alle  Arme  in 
Bewegung  gesetzt  hatte,  war  fortgefallen;  für  einen 
Fremden  arbeiten,  war  nicht  sehr  ermunternd.  Darum 

ging  das  Ganze  nachlässig  aber  ruhig  seinen  gewohn- 
ten Gang. 

Im  Herbst  aber,  einige  Monate  nach  der  Hochzeit, 

trat  ein  Ereignis  ein,  das  wie  ein  Stoßwind  auf  Carls- 
sons eben  mit  vollen  Segeln  ausgelaufenes  Fahrzeug 

wirkte.  Seine  Frau  kam  vor  der  Zeit  nieder  und  gebar 
ein  totes  Kind.  Die  Umstände  waren  außerdem  so 

beunruhigend,  daß  der  Arzt  bestimmt  erklärte,  jetzt 
sei  es  Schluß: 

—  Keine  Kinder  mehr! 

Das  war  verhängnisvoll  für  Carlsson ;  denn  nun 
hatte  er  für  die  Zukunft  keine  andere  Aussicht,  als 
einst  aufs  Altenteil  zu  kommen.  Da  die  Alte  obendrein 

noch  kränklich  nach  der  Entbindung  war,  drohte 

diese  Veränderung  in  seiner  Stellung  früher  einzu- 
treten, als  er  geträumt  hatte.  Es  kam  also  darauf 

an,  die  Zeit  gut  auszunutzen,  sich  mit  dem  fal- 
schen Mammon  zu  befreunden,  in  die  Scheunen  zu 

sammeln,  an  den  morgenden  Tag  zu  denken. 
Neues  Leben  kam  in  Carlsson.  Die  Landwirtschaft 

mußte  schleunigst  gehoben  werden ;  warum,  das  ging 
niemanden  etwas  an.  Bauholz  wurde  gefällt;  denn 
jetzt  sollte  eine  neue  Stuga  gebaut  werden;  warum, 
das  brauchte  er  niemand  auf  die  Nase  zu  binden. 

Die  Jagdlust  mußte  bei  Norman  schleunigst  gedämpft 
werden ,  und  noch  einmal  wurde  Norman  seinem 

Freunde  abspenstig  gemacht.  Rundqvist  wurde 

wieder  eingefangen  und  mit  neuen  Vorteilen  auf- 
gemuntert. Es  ward  gepflügt,  gesäet,  gefischt,  ge- 

zimmert; die  Gemeindesachen  blieben  liegen. 
Gleichtzeitig  führte  Carlsson  ein  häusliches  Leben ; 

saß  bei  seiner  Alten;  las  ihr  zuweilen  vor,  aus  der 

Heiligen  Schrift  oder  aus  dem  Gesangbuch;  sprach 
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zu  ihrem  Herzen  und  wandte  sich  an  ihre  edleren 

Gefühle,  ohne  recht  erklären  zu  können,  wo  er  hinaus 
wolle. 

Die  Alte  liebte  Gesellschaft  und  hörte  gern  Ge- 
plauder; sie  legte  also  Wert  auf  diese  kleinen  Auf- 

merksamkeiten, ohne  weiter  darüber  nachzudenken, 

was  diese  Vorbereitungen  auf  den  Tod  bezwecken 
könnten. 

Strindberg,  Inselbauern. 
12 



Eines  Winterabends,  als  die  Bucht  unterm  Eise 

lag,  die  offenen  Meeresflächen  aber  nicht  mehr  fahr- 
bar waren,  man  schon  vierzehn  Tage  eingeschlossen 

lag,  ohne  einen  Nachbar  begrüßen  zu  können,  ohne 
einen  Brief  oder  eine  Zeitung  zu  erhalten;  als  die 
Einsamkeit  und  der  Schnee  das  Gemüt  bedrückte 

und  der  kurze  Tag  nur  wenig  Arbeit  erlaubte,  hatten 
sich  die  Leute  in  der  Küche  versammelt ;  auch  Gustav 
war  dabei.  Das  Feuer  brannte  im  Herd  und  die 
Burschen  saßen  und  flickten  Netze.  Die  Mädchen 

spannen  und  Rundqvist  schnitzte  an  einem  Spaten- 
schaft. Der  Schnee  war  den  ganzen  Tag  gefallen  und 

stieg  schon  über  die  Fensterscheiben.  Wie  ein  Toten- 
zimmer sah  die  Küche  aus,  da  die  Fenster  mit  Laken 

aus  Schnee  verhängt  waren.  Jede  Viertelstunde 
mußte  ein  Mann  hinaus  und  die  Tür  frei  schaufeln, 
damit  man  nicht  einschneite,  sondern  zum  Melken 

und  Futtern  nach  dem  Stall  gelangen  konnte. 

Jetzt  war  die  Reihe  an  Gustav;  Ölrock  und  Süd- 
wester über  Wams  und  Ottermütze,  so  ging  er  hinaus ; 

stemmte  die  Tür  auf,  gegen  die  sich  der  Schnee 
gelegt  hatte,  und  stand  draußen  im  Schneetreiben. 
Die  Luft  war  schwarz,  die  Schneeflocken  waren  grau 

wie  Motten,  groß  wie  Hühnerfedern;  schwebten  un- 
aufhörlich nieder,  unaufhörlich,  legten  sich  leise  auf- 
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einander,  erst  leicht,  dann  schwerer;  packten  sich 
zusammen  und  wuchsen  an.  Schon  ein  gut  Stück 

ging  der  Schnee  die  Wand  des  Hauses  hinauf  und 
nur  durch  die  obere  Ecke  der  Fenster  schimmerten 
die  Lichter  von  innen. 

Eine  Neugier,  die  ihn  schnell  überkam,  veranlaßte 
Gustav,  den  oberen  Schnee  herunter  zu  stochern, 
damit  er  ein  Guckloch  erhielt ;  als  er  dann  auf  den 

Schneehaufen  stieg,  konnte  er  ins  Zimmer  sehen. 
Carlsson  saß  wie  gewöhnlich  vor  dem  Sekretär;  er 

hatte  ein  großes  Papier  vor  sich  liegen ;  das  war  oben 
mit  einem  großen  blauen  Stempel  bedruckt,  der  wie 

die  Zeichnung  auf  den  Scheinen  der  Reichsbank  aus- 
sah. Die  Feder  hoch  erhoben,  sprach  er  auf  die  Alte, 

die  neben  ihm  stand,  ein;  er  schien  ihr  die  Feder 

geben  zu  wollen,  damit  sie  etwas  schreibe. 
Gustav  legte  das  Ohr  an  die  Scheibe;  da  es  aber 

Doppelfenster  waren,  hörte  er  nur  ein  Gemurmel. 
Außerordentlich  gern  hätte  er  jedoch  gewußt,  was 

da  vorging,  denn  er  ahnte,  daß  es  ihn  sehr  nahe  be- 
rühre; auch  hatte  er  gelernt,  daß  es  sich  um  wichtige 

Angelegenheiten  handelt,  wenn  man  gestempeltes 
Papier  benutzt. 

Leise  öffnete  er  die  Tür,  schob  die  Strohschuhe  ab 

und  kroch  die  Treppe  hinauf,  bis  er  auf  den  oberen 
Flur  kam.  Dort  legte  er  sich  auf  den  Bauch ;  und  nun 
konnte  er  hören,  was  in  der  Stube  bei  der  Mutter 

gesprochen  wurde. 

—  Anna  Eva,  verkündete  Carlsson  mit  einem  Ton, 
der  zwischen  Reiseprediger  und  Gemeinderat  lag; 
das  Leben  ist  kurz,  und  der  Tod  kann  über  uns 
kommen,  ehe  wir  es  wissen.  Wir  müssen  also 

darauf  gefaßt  sein,  von  hinnen  zu  gehen,  ob  es  nun 
heute  geschieht  oder  morgen ;  das  ist  ganz  einerlei ! 
Unterschreib  also,  je  eher  desto  besser! 

Die  Alte  liebte  es  nicht,  so  viel  von  Tod  zu  hören; 

12* 
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aber  Carlsson  hatte  nun  Monate  lang  so  oft  davon 
gesprochen,  daß  sie  gegen  diese  Rede  nur  noch  schwa- 

chen Widerstand  zu  leisten  vermochte. 

—  Aber,  Carlsson,  ganz  einerlei  ist  es  mir  nicht, 
ob  ich  heute  sterbe  oder  in  zehn  Jahren;  ich  kann 
noch  lange  leben. 

—  Ich  habe  ja  nicht  gesagt,  daß  du  sterben  wirst;  . 
ich  habe  nur  gesagt,  daß  wir  sterben  können  ; 
und  ob  das  heute  oder  morgen,  oder  in  zehn  Jahren 

geschieht,  das  ist  ganz  einerlei;  einmal  muß  es  ge- 
schehen! Also  schreib  nur! 

—  Das  verstehe  ich  nicht,  widerstrebte  die  Alte, 
als  wolle  der  Tod  kommen  und  sie  holen ;  es  kann  doch 
wohl  nicht . .  . 

—  Doch,  es  ist  ganz  einerlei,  wann  es  geschieht! 
Ist  es  vielleicht  nicht  so  ?  Ich  weiß  es  nicht !  Jeden- 

falls schreib! 

Ihr  war,  als  lege  er  ihr  einen  Strick  um  den  Hals, 

wenn  Carlsson  mit  seinem  ,,Ich  weiß  nicht"  kam; 
die  Alte  wußte  sich  nicht  mehr  zu  helfen  und  gab  nach. 

—  Nun,  wo  hinaus  willst  du?  fragte  sie  ihn,  von 
dem  langen  Hinundherreden  ermüdet  und  erschöpft. 

—  Anna  Eva,  du  mußt  an  deine  Nachkommen 
denken;  denn  das  ist  die  erste  Pflicht  des  Menschen; 
darum  mußt  du  schreiben. 

In  diesem  Augenblick  öffnete  Clara  die  Küchentür 
und  fragte,  wo  Gustav  bleibe;  der  aber  wollte  sich 
nicht  verraten  und  verhielt  sich  still;  konnte  aber 

nicht  mehr  hören,  was  weiter  in  der  Stube  geschah. 
Clara  ging  zurück  und  Gustav  kletterte  hinab ;  blieb 

vor  der  Stubentür  stehen,  um  die  letzten  Worte  von 
Carlsson  zu  hören;  die  ließen  ihn  vermuten,  daß  die 
Alte  unterschrieben  habe  und  das  Testament  auf- 

gesetzt sei. 
Als  Gustav  wieder  in  die  Küche  kam,  sahen  die 

Leute,  daß  ihm  etwas  geschehen  war.  Er  sprach  in 
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versteckten  Worten,  er  werde  einen  Fuchs  fangen, 
den  er  schreien  gehört ;  es  sei  besser,  auf  See  zu  gehen, 
als  sich  zu  Hause  von  den  Läusen  fressen  zu  lassen; 
ein  weißes  Pulver  unterm  Futter  könne  Gäulen  Mut 

machen ;  aber  auch  den  Tod  geben,  wenn  es  zu  viel  sei. 
Carlsson  dagegen  war  beim  Abendbrot  äußerst 

menschenfreundlich;  erkundigte  sich  nach  Gustavs 

Arbeitsplänen  und  Jagdabsichten ;  holte  das  Stunden- 
glas und  ließ  den  weißen  Sand  rinnen ;  denn,  sagte  er : 

—  Die  Minuten  sind  kostbar ;  essen  wir  und  trinken 
wir,  denn  morgen  müssen  wir  sterben! 

Gustav  lag  in  dieser  Nacht  lange  wach;  viele 
finstere  Gedanken  und  schwarze  Pläne  kreuzten  sich 

in  seinem  Kopfe.  Aber  er  war  keine  starke  Seele, 
welche  die  Verhältnisse  nach  ihrem  Sinn  ändern, 

Gedanken  in  Handlung  umsetzen  konnte;  wenn  er 
eine  Sache  durchdacht  hatte,  ließ  er  sie  fallen,  als 
sei  sie  vollendet. 

Nachdem  er  einige  Stunden  geschlafen  und  von 
andern  Dingen  geträumt  hatte,  war  er  wieder  ebenso 
fröhlich  und  ließ  fünf  gerade  sein,  indem  er  darauf 
traute:  Kommt  Zeit,  kommt  Rat;  die  Gerechtigkeit 
wird  schon  ihren  Gang  gehen ;  und  dergleichen  mehr. 



Der  Frühling  kam  wieder,  die  Schwalben  besserten 
ihre  Nester  aus  und  der  Professor  kehrte  zurück. 

Um  dessen  Stuga  hatte  Carlsson  im  Laufe  der 
Jahre  einen  Garten  angelegt;  Flieder,  Obstbäume, 
Beerenbüsche  gepflanzt;  für  die  er  Stecklinge  und 
Pfropfreiser  aus  der  Pfarre  geholt;  Wege  besandet 
und  Lauben  errichtet.  Es  begann  herrschaftlich  auf 
dem  Hofe  auszusehen. 

Niemand  konnte  leugnen,  daß  der  Fremdling 
Wohlstand  und  Gemütlichkeit  geschaffen,  daß  er 
Feld  und  Vieh  in  die  Höhe  gebracht,  Haus  und  Hof 
in  Stand  gesetzt ;  sogar  den  Preis  für  die  Fische  hatte 

er  in  der  Stadt  in  die  Höhe  getrieben  und  ein  Ab- 
kommen mit  einem  Dampfer  getroffen,  damit  man 

sich  die  langen  zeitraubenden  Fahjjen  nach  der  Stadt 
sparen  konnte. 

Jetzt,  als  er  nachließ,  müde  war,  sich  mit  dem  Bau 
seiner  eigenen  Stuga  beschäftigte,  klagte  man. 
—  Macht  es  doch  selber,  antwortete  Carlsson,  dann 

werdet  ihr  mal  sehen,  wie  gut  es  tut.  Jeder  für  sich 
und  Gott  für  uns  alle! 

Bald  hatte  er  seine  eigene  Stuga  unter  Dach,  begann 
einen  Garten  anzulegen,  Büsche  zu  pflanzen,  Wege 

zu  machen.  Er  hatte  seine  Stuga  mit  solchem  Ge- 
schmack gebaut,  daß  sie  die  anderen  in  Schatten 
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stellte.  Sie  besaß  zwar  nur  zwei  Zimmer  und  Küche, 
sah  aber  doch  stattlicher  aus  als  die  alten  Häuser; 

woran  es  lag,  konnte  man  nicht  sagen.  Ob  daran, 

daß  er  den  Dachstuhl  hochgeführt  und  die  Dach- 
traufe weit  über  die  Wand  hatte  vorspringen  lassen ; 

oder  ob  es  die  „Kruzifixe"  waren,  die  er  in  die  Deck- 
bretter gesägt  hatte ;  oder  die  Veranda,  die  er  mit 

einigen  Treppenstufen  vor  die  Tür  gesetzt.  Es  waren 
keine  Kostbarkeiten,  aber  es  sah  doch  etwas  villen- 

artig aus.  Rot  war  die  Stuga  wie  eine  Kuh,  aber  die 
Ecken  waren  schwarz  und  getäfelt ;  die  Fensterbretter 
waren  weiß  gestrichen  und  die  Veranda,  ein  leichtes 
Dach  auf  vier  Pfosten,  war  blau  gemalt. 

Auch  hatte  er  Verstand  genug  gehabt,  seinen  Platz 
zu  wählen;  unmittelbar  unter  dem  Fuß  des  Berges, 
und  zwar  so,  daß  zwei  alte  Eichen  mitten  davor  zu 

stehen  kamen,  ungefähr  wie  der  Anfang  einer  ge- 
plant en  Allee  oder  eines  Parks.  Wenn  man  auf  der 

Veranda  saß,  hatte  man  die  schönste  Aussicht:  die 

Bucht  mit  den  Schilfbänken,  die  lange  grüne  Quell- 
wiese; durch  eine  Mulde  im  Kälberhag  konnte  man 

die  Boote  hinten  im  Sunde  sehen. 

Gustav  sah  alles  scheel  an,  wünschte  die  Stuga 
fort,  hielt  Carlsson  für  eine  Wespe,  die  ihr  Nest  unter 
dem  Dachstuhl  baute ;  die  hätte  er  gern  verscheucht, 
ehe  sie  Eier  legen  und  sich  vielleicht  mit  ihrer  Brut 
festsetzen  konnte.  Er  hatte  aber  nicht  die  Kraft,  sie 
fortzubringen;  darum  blieb  sie  sitzen. 

Die  Alte  war  kränklich  und  ließ  alles  gehen,  wie  es 
ging.  Im  Vorgefühl  des  Wirrsals,  das  entstehen  würde, 
wenn  sie  aus  dem  Leben  schied,  sah  sie  es  nicht  un- 

gern, daß  ihr  Mann,  denn  das  war  er  jedenfalls,  ein 
Dach  über  dem  Kopf  hatte  und  nicht  als  armer 
Teufel  herumlief.  Sie  verstand  sich  nicht  auf  Rechts- 

sachen, hatte  aber  eine  Ahnung  davon,  daß  es  bei 
Vermögensaufnahme,  Erbteilung,  Testament  nicht 
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mit  rechten  Dingen  zugegangen;  doch  das  war  die 
Sache  der  Andern,  wenn  s  i  e  nur  damit  nichts  zu  tun 
hatte.  Einmal  mußte  es  aber  losbrechen,  wenn  nicht 
früher,  dann  an  dem  Tage,  an  dem  Gustav  heiratete ; 
und  solche  Gedanken  mußte  ihm  jemand  in  den  Kopf 
gesetzt  haben,  denn  er  war  sich  nicht  mehr  gleich, 
sondern  ging  nachdenklich  umher. 

Eines  Nachmittags  Ende  Mai  stand  Carlsson  in 
seiner  neuen  Küche  und  mauerte  am  Herd,  als  Clara 
kam  und  ihn  rief: 

—  Carlsson,  Carlsson,  der  Professor  ist  mit  einem  . 
deutschen  Herrn  gekommen,  der  Carlsson  sprechen 
will! 

Carlsson  nahm  das  Schurzfell  ab,  trocknete  sich 

die  Hände  und  machte  sich  zum  Empfang  bereit, 
neugierig,  was  der  ungewöhnliche  Besuch  zu  bedeuten 
habe. 

Als  er  auf  die  Veranda  kam,  stieß  er  auf  den  Pro- 
fessor, in  dessen  Begleitung  sich  ein  Herr  mit  langem 

schwarzem  Bart  befand,  der  sehr  energisch  aussah. 

—  Direktor  Diethoff  möchte  Sie  sprechen,  Carls- 
son, sagte  der  Professor,  indem  er  auf  seinen  Be- 

gleiter deutete. 

Carlsson  bürstete  einen  Sitzplatz  auf  der  Bank  der 
Veranda  ab  und  lud  zum  Sitzen  ein. 

Der  Direktor  hatte  keine  Zeit,  sich  zu  setzen, 

sondern  fragte  stehend,  ob  der  Roggenholm  zu  ver- 
kaufen sei. 

Carlsson  fragte,  zu  welchem  Zweck,  denn  der  Holm 
war  vielleicht  nur  drei  Morgen  groß,  war  hügelig, 
trug  etwas  Fichtenwald  und  bot  nur  unbedeutende 
Schaf  weide. 

—  Zu  industriellem  Zweck,  antwortete  der  Direktor 
und  fragte,  was  er  koste. 

Carlsson  war  unschlüssig  und  bat  um  Bedenkzeit, 
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bis  er  erfahren,  was  dem  Holm  seinen  unerwarteten 

Wert  gab. 
Es  war  aber  nicht  die  Absicht  des  Direktors,  ihn 

das  sofort  wissen  zu  lassen,  sondern  er  wiederholte 

noch  einmal  seine  Frage,  was  der  Holm  koste.  Dabei 
faßte  er  in  die  Brusttasche,  deren  starke  Anschwellung 
deutlich  durchs  Tuch  zu  sehen  war  und  verriet,  daß 
darin  etwas  steckte. 

 So  teuer  kann  der  wohl  nicht  sein,  meinte  Carls- 
son ;  aber  ich  muß  erst  mit  der  Alten  und  dem  Sohne 

sprechen. 
Damit  lief  er  nach  der  Stuga  hinunter;  blieb  eine 

gute  Weile  fort  und  kam  dann  zurück.  Jetzt  aber 
sah  er  verlegen  aus,  und  es  schien  ihm  schwer  zu 
fallen,  mit  seiner  Forderung  herauszurücken. 

—  Sagen  Sie,  was  Sie  geben  wollen,  Herr  Direktor, 
brachte  er  schließlich  hervor. 

Nein,  das  wollte  der  Direktor  nicht. 

—  Nun,  wenn  ich  dann  fünf  sage,  so  werden  Sie  es 
nicht  zu  teuer  finden,  preßte  Carlsson  hervor,  dem 
der  Atem  im  Hals  stecken  blieb  und  der  Schweiß  auf 
die  Stirne  trat. 

Direktor  Diethoff  öffnete  den  Rock,  zog  die  Bank- 
notentasche heraus  und  zählte  zehn  Scheine  zu  je 

einhundert  Kronen  auf. 

—  Hier  ist  vorläufig  Handgeld;  die  vier  andern 
kommen  im  Herbst?  Einverstanden? 

Carlsson  war  im  Begriff  eine  Dummheit  zu  machen ; 

es  gelang  ihm  aber  gerade  noch,  seine  überschwellen- 
den Gefühle  zurückzudrängen  und  ziemlich  ruhig  zu 

antworten,  er  sei  einverstanden,  obgleich  er  nur  fünf- 
hundert Kronen  statt  fünftausend  gemeint  hatte. 

Darauf  ging  man  zum  Sohne  und  zur  Alten  hinunter, 
um  den  Kaufvertrag  zu  unterzeichnen  und  die  Summe 
zu  quittieren. 
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Carlsson  blinzelte  und  grinste  den  beiden  zu,  sie 
sollten  ihm  beistehen;  die  aber  verstanden  nichts. 

Schließlich  setzte  sich  die  Alte  die  Brille  auf  und 
las,  nachdem  sie  unterschrieben  hatte. 

—  Fünftausend!  schrie  sie.  Was  lese  ich?  Du 
sagtest  doch  hundert,  Carlsson? 

—  Nein,  da  mußt  du  dich  verhört  haben,  Anna 
Eva.  Habe  ich  vielleicht  nicht  tausend  gesagt, 
Gustav  ? 

Dabei  blinzelte  er  so  sehr,  daß  der  Direktor  es  sah. 

—  Ja,  ich  glaube  wohl,  er  hat  tausend  gesagt ! 
stand  ihm  Gustav  bei,  so  gut  er  konnte. 

Als  der  Vertrag  unterschrieben  war,  erklärte  der 

Direktor,  er  beabsichtige  für  Rechnung  seiner  Gesell- 
schaft auf  dem  Roggenholm  eine  Feldspatgrube 

anzulegen*. 
Niemand  wußte,  was  Feldspat  ist,  und  niemand 

hatte  an  diesen  Schatz  gedacht ;  außer  Carlsson ;  der 
schwindelte  jetzt,  er  habe  längst  daran  gedacht,  nur 
kein  Kapital  gehabt. 

Der  Direktor  erzählte,  Feldspat  sei  eine  rote  Stein- 
art, die  von  Porzellanfabriken  gebraucht  werde.  In 

acht  Tagen  werde  das  Haus  des  Verwalters,  das 
schon  bei  der  Tischlerei  bestellt  sei,  aufgestellt  sein; 
in  vierzehn  Tagen  werde  die  hölzerne  Arbeiterkaserne 
auf  ihrem  Platz  stehen ;  mit  dreißig  Mann  werde  man 
dann  die  Arbeit  anfangen. 

Damit  reiste  er. 

Dieser  Goldregen  war  so  schnell  über  die  Insel- 
bauern gekommen,  daß  sie  keine  Zeit  gehabt  hatten, 

alle  Folgen  zu  berechnen.  Tausend  Kronen  auf  dem 
Tisch,  viertausend  im  Herbst,  für  eine  wertlose  Insel : 
das  war  zu  viel  auf  einmal.  Darum  saßen  sie  den 

ganzen  Abend  einträchtig  beieinander  und  rechneten 
aus,  was  ihnen  außerdem  noch  zufallen  könnte. 

*  Siehe  die  Einleitung. 
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Natürlich  konnte  man  Fische  und  andere  Produkte 

an  die  vielen  Arbeiter  und  an  den  Verwalter  verkaufen ; 
Holz  auch;  das  war  nicht  zweifelhaft.  Dann  kam  der 
Direktor  heraus,  vielleicht  mit  Familie,  und  wollte 
auf  Sommerfrische  wohnen.  Dann  konnte  man  natür- 

lich dem  Professor  die  Miete  steigern;  und  Carlsson 
konnte  vielleicht  seine  Stuga  auch  vermieten.  Alles 
werde  schön  und  gut  werden. 

Carlsson  legte  selbst  das  Geld  in  den  Sekretär  und 
saß  die  halbe  Nacht  vor  der  Klappe,  um  zu  rechnen. 



Während  der  nächsten  Woche  fuhr  Carlsson  mehrere 

Male  nach  dem  Badeort  Dalarö  und  kam  mit  Tisch- 
lern und  Malern  zurück.  Auf  seiner  Veranda  hielt  er 

kleine  Empfänge  ab;  er  hatte  einen  Tisch  dahin 
gestellt ;  an  den  setzte  er  sich,  trank  Kognak,  rauchte 
die  Pfeife  und  überwachte  die  Arbeit,  die  jetzt  große 
Fortschritte  machte. 

Bald  waren  Tapeten  in  allen  Zimmern,  sogar  in  der 
Küche;  und  dort  wurde  auch  ein  ordentlicher  Herd 

eingemauert.  Die  Fenster  wurden  mit  grünen  Läden 
versehen,  die  weithin  leuchteten ;  die  Veranda  wurde 

noch  einmal  gestrichen,  und  zwar  weiß  und  rosenrot ; 
auch  erhielt  sie  auf  der  Sonnenseite  eine  blau-  und 

weißgestreifte  Zwillichgardine.  Um  Hof  und  Garten 
erstreckte  sich  ein  Lattenzaun,  der  grau  gestrichen 
war  und  weiße  Köpfe  hatte. 

Die  Leute  standen  lange  davor  und  gafften  die 
Herrlichkeit  an;  Gustav  aber  stand  am  liebsten  in 

gehöriger  Entfernung  hinter  einer  Ecke  oder  einem 
dichten  Busch;  eine  Einladung,  auf  die  Veranda  zu 
kommen,  nahm  er  selten  oder  niemals  an. 

Es  war  einer  von  Carlssons  Träumen,  die  er  in  recht 
klaren  Nächten  träumte,  wie  der  Professor  auf  der 

Veranda  zu  sitzen,  selbstherrlich  zurückgelehnt,  aus 

einem  Fußglas  Kognak  nippend,  sich  die  Aussicht 
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anzusehen  und  eine  Pfeife  zu  rauchen  —  noch  lieber 
eine  Zigarre;  aber  die  war  ihm  noch  zu  stark. 

Als  er  acht  Tage  später  eines  Morgens  in  aller  Frühe 
dort  saß,  hörte  er  im  Sunde  vorm  Roggenholm  einen 
Dampfer  pfeifen. 

—  Jetzt  kommen  sie,  dachte  er;  und  als  Herr  am 
Ort  wollte  er  fein  sein  und  sie  empfangen. 

Er  ging  hinunter  in  die  Stuga  und  zog  sich  an; 
schickte  nach  Rundqvist  und  Norman,  die  ihn  nach 
dem  Roggenholm  begleiten  sollten,  um  die  fremden 
Herren  zu  empfangen. 

In  einer  halben  Stunde  stieß  das  Boot  ab,  und 

Carlsson  setzte  sich  ans  Steuer.  Dann  und  wann  er- 
mahnte er  die  Knechte,  in  Takt  zu  rudern,  damit  man 

als  ordentliche  Leute  ankomme. 

Als  sie  die  letzte  Landzunge  umfahren  hatten  und 
der  Sund  sich  öffnete,  auf  der  einen  Seite  von  der 

großen  Insel  und  auf  der  anderen  Seite  vom  Roggen- 
holm begrenzt,  hatten  sie  einen  prachtvollen  Anblick 

vor  sich.  Ein  Dampfer,  der  mit  Flaggen  und  Signalen 
geschmückt  war,  lag  im  Sund  verankert ;  und  zwischen 
Schiff  und  Land  fuhren  kleine  Jollen  mit  Matrosen 
in  blau  weißen  Jacken.  Oben  auf  der  Strandklippe, 
die  von  dem  bloßgelegten  Feldspat  rosenrot  leuchtete, 
stand  eine  Gruppe  Herren  und  ein  Stück  davon  ein 
Musikchor,  dessen  Messinginstrumente  sich  prächtig 
von  den  schwarzen  Fichten  abhoben. 

Die  Ruderer  fragten  sich,  was  man  dort  oben  vor- 
habe, und  ruderten  an  die  Klippe  heran,  um  so  nahe 

wie  möglich  zu  kommen  und  zu  sehen  und  zu  hören. 

Eins,  zwei,  drei,  gerade  als  sie  unter  dem  Sammel- 
platz lagen,  war  ein  Sausen  in  der  Luft  zu  hören,  als 

seien  zwölfhundert  Eider  aufgeflogen;  dann  ein 
Dröhnen,  das  aus  dem  Innern  des  Berges  zu  kommen 
schien;  schließlich  ein  Krachen,  als  sei  der  ganze 
Holm  gesprungen. 
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—  Zum  Teufel!  war  alles,  was  Carlsson  hervor- 
bringen konnte,  denn  im  nächsten  Augenblicke 

regnete  es  Steine  ums  Boot;  ein  Schauer  von  Kies 
folgte  und  schließlich  ein  Hagel  kleiner  Steine. 

Dann  sprach  eine  Stimme  oben  auf  dem  Berge; 

sprach  von  Handwerk  und  Gewerbe,  von  aufge- 
speicherter Arbeit;  auch  etwas  Ausländisches  kam 

vor,  das  die  Inselbauern  nicht  verstanden. 

Rundqvist  glaubte,  es  sei  eine  Predigt,  und  nahm 
die  Mütze  in  die  Hand;  Carlsson  aber  verstand,  daß 

es  die  Direktion  war,  die  sprach. 

—  Ja,  meine  Herren,  schloß  der  Direktor,  wir 
haben  hier  viel  Steine  vor  uns,  und  ich  schließe  meine 

Rede  mit  dem  Wunsch,  sie  mögen  alle  zu  Brot 
werden ! 
—  Bravo! 

Und  dann  blies  die  Musik  einen  Marsch.  Die 

Herren  kamen  an  den  Strand  hinab,  alle  kleine  Stein- 
stücke in  der  Hand  tragend,  die  sie  unter  Lachen  und 

Lärm  befingerten. 
—  Was  macht  ihr  da  mit  dem  Boot?  schrie  ein 

Herr  in  Marineuniform  die  Inselbauern  an,  die  auf 
ihren  Rudern  ausruhten. 

Sie  wußten  nicht,  was  sie  antworten  sollten,  hatten 

aber  nicht  gedacht,  daß  es  gefährlich  sein  könne, 
sich  den  Staat  anzusehen. 

—  Das  ist  ja  Herr  Carlsson  selbst,  erklärte  Direktor 
Diethoff,  der  hinzu  gekommen  war.  Das  ist  unser 
Wirt  hier  am  Ort,  stellte  er  vor.  Kommen  Sie  und 
frühstücken  Sie  mit  uns! 

Carlsson  traute  seinen  Ohren  nicht,  überzeugte  sich 
aber  bald,  daß  die  Einladung  ernst  gemeint  sei. 

Bald  saß  Carlsson  auf  dem  Achterdeck  des  Damp- 
fers an  einem  gedeckten  Tisch,  dessengleichen  er  noch 

nicht  gesehen.  Er  hatte  sich  zuerst  geziert,  aber  die 
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Herren  waren  ganz  ungewöhnlich  leutselig  und  er- 
laubten nicht  einmal,  daß  er  das  Schurzfell  abnahm. 

Rundqvist  aber  und  Norman  aßen  auf  dem  Vorder- 
deck mit  der  Mannschaft. 

Das  Paradies  hatte  Carlsson  sich  nicht  herrlicher 

gedacht.  Speisen,  deren  Namen  er  nicht  wußte  und 
die  wie  Honig  im  Mund  schmolzen;  Speisen,  die  den 
Hals  einrieben  ganz  wie  ein  Schnaps ;  Speisen  in  allen 
Farben.  Und  sechs  Gläser  standen  vor  seinem  Platze 

wie  vor  den  Plätzen  der  anderen  Herren;  und  Weine 

wurden  getrunken,  die  waren,  als  rieche  man  an  einer 
Blume  oder  küsse  ein  Mädchen;  Weine,  die  einem  in 
die  Nase  stachen,  die  einem  in  den  Beinen  kitzelten, 
die  einem  zum  Lachen  verlockten.  Dazu  blies  die 

Musik  so  lieblich,  daß  es  an  der  Nasenwurzel  kribbelte, 
als  wolle  man  weinen ;  bald  fror  man  an  den  Schläfen, 

bald  tat  es  einem  so  wohl  im  ganzen  Körper,  daß  man 
hätte  sterben  mögen. 

Als  alles  zu  Ende  war,  sprach  der  Direktor  für  den 
Wirt;  lobte  ihn,  daß  er  seinen  Stand  ehre  und  nicht 

den  Haupt  er  werb  verlasse,  um  einem  unsichern  Ge- 
winn auf  andern  Gebieten  nachzujagen,  wo  die  Not 

Arm  in  Arm  mit  dem  Luxus  gehe. 
Und  dann  stieß  man  mit  Carlsson  an.  Der  wußte 

nicht,  wann  er  lachen  oder  ernst  bleiben  sollte ;  aber 
er  sah  die  Herren  lachen,  als  etwas  recht  Ernstes, 

wie  er  meinte,  gesagt  wurde;  also  lachte  er  mit. 
Nach  dem  Frühstück  wurden  Kaffee  und  Zigarren 

geboten,  und  man  stand  vom  Tische  auf. 
Carlsson,  edelmütig  wie  ein  Glücklicher,  wollte 

nach  vorn  gehen,  um  nachzusehen,  ob  Rundqvist 
und  Norman  etwas  bekommen  hatten.  Da  aber  rief 

ihn  der  Direktor  an  und  bat  ihn,  einen  Augenblick 
in  die  Kajüte  zu  kommen. 

In  der  Kajüte  machte  ihm  Herr  Diethoff  den 
Vorschlag,  er  möge,  um  seine  Stellung  zu  befestigen 
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und,  wenn  es  nötig  sei,  als  Autorität  unter  den  Ar- 
beitern auftreten  zu  können,  einige  Aktien  zeichnen. 

—  Darauf  verstehe  ich  mich  leider  nicht,  meinte 
Carlsson,  der  so  viel  von  diesen  Geschäften  wußte, 
daß  man  nichts  abschloß,  wenn  man  getrunken 
hatte. 

Aber  der  Direktor  ließ  ihn  nicht  los,  und  nach  einer 

halben  Stunde  hatte  Carlsson  vierzig  Aktien  der 

Feldspat- Aktiengesellschaft  Eagle  zu  je  hundert 
Kronen ;  ferner  das  ausdrückliche  Versprechen,  stell- 

vertretendes Mitglied  des  Aufsichtsrates  zu  werden. 
Von  der  Einzahlung  sagte  man  nur,  sie  sollte 

,,pö  a  pö"  geschehen  und  „å  conto". 
Darauf  trank  man  Kaffee  und  Kognak  und  Punsch 

und  Biliner  Wasser.  Sechs  war  die  Uhr,  als  Carlsson 
ins  Boot  kam. 

Bei  der  Ausbootung  ließ  man  das  Reep  fallen ;  das 
verstand  Carlsson  aber  nicht,  sondern  drückte  allen 

Matrosen,  die  an  der  Treppe  standen,  die  Hand  und 
bat  sie,  ihn  zu  besuchen,  wenn  sie  an  Land  kämen. 

Mit  seinen  vierzig  Aktienbriefen  nebst  Coupons 
ließ  er  sich  nach  Hause  rudern,  am  Steuer  sitzend, 
eine  Zigarre  im  Munde  und  einen  Korb  Punsch 
zwischen  den  Knien. 

Als  Carlsson  nach  Hause  kam,  schwamm  er  in 

Seligkeit,  lud  alle,  auch  die  Mägde  aus  der  Küche, 

zu  Punsch  ein,  zeigte  die  Aktienbriefe,  die  wie  riesen- 
große Scheine  der  Reichsbank  aussahen;  wollte  den 

Professor  einladen  und  begegnete  die  Einwendungen 
der  Anderen  damit  :  er  sei  stellvertretendes  Mitglied 
des  Aufsichtsrates  und  ebenso  gut  wie  ein  deutscher 
Musikant,  der  kein  Gelehrter  sei  und  darum  auch 

kein  richtiger  Professor. 
Pläne,  so  groß  wie  Freudenfeuer,  hatte  Carlsson; 

er  wollte  eine  einzige  große  Strömling- Salzerei- Aktien- 
gesellschaft für  das  ganze  Stockholmer  Inselmeer 
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gründen,  Faßbinder  von  England  ins  Land  rufen, 
Fahrzeuge  direkt  von  Spanien  mit  Salz  kommen 
lassen ! 

Im  selben  Atemzuge  sprach  er  vom  Hauptgewerbe, 
der  Landwirtschaft,  deren  Vertretern  und  deren  Zu- 

kunft, gab  seinen  Hoffnungen  und  Befürchtungen 
Ausdruck.  Man  trank  seinen  Punsch  und  hüllte  sich 
in  Tabaks  wölken  und  frohe  Aussichten  ein. 

Strindberg,  Inselbaacra. 

13 



Carlsson  war  so  hoch  gestiegen,  daß  er  einen 
Schwindelanfall  bekam.  Die  Landwirtschaft  wurde 

vernachlässigt  und  die  Besuche  auf  dem  Roggenholm 

folgten  sich  Tag  aus  Tag  ein.  Er  machte  die  Bekannt- 
schaft des  Verwalters,  saß  auf  dessen  Veranda,  trank 

Kognak  und  Biliner  Wasser,  während  er  zusah,  wie 
die  Arbeiter  Steine  klopften,  um  die  Quarzadern 
herauszubrechen;  wären  die  nicht  gewesen,  hätte  man 
den  ganzen  Berg  auf  einmal  verschiffen  können. 

Der  Verwalter  war  früher  Vorarbeiter  in  einem 

Bergwerk  gewesen;  hatte  Verstand  genug,  um  sich 
mit  dem  Aktienbesitzer  und  stellvertretenden  Mit- 

glied des  Aufsichtsrates  gut  zu  stellen;  besaß  ge- 
nügende Einsicht,  um  abschätzen  zu  können,  wie 

lange  das  Geschäft  gehen  würde. 
Aber  der  neue  Grubenbetrieb  übte  auch  seinen 

Einfluß  auf  das  leibliche  und  sittliche  Wohlbefinden 

der  Inselbauern;  und  die  Anwesenheit  von  dreißig 
unverheirateten  Arbeitern  begann  ihre  Wirkungen 
zu  zeigen. 

Die  Ruhe  war  gestört.  Den  ganzen  Tag  über 
donnerten  Schüsse  aus  dem  Berge;  Dampfer  pfiffen 
im  Sund;  Jachten  kamen  und  spieen  Seeleute  ans 
Land.  Abends  erschienen  die  Arbeiter  auf  dem 

Bauernhofe,  umkreisten  Brunnen  und  Stall;  stellten 
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den  Mädchen  nach;  veranstalteten  Tänze;  tranken 

und  schlugen  sich  mit  den  Knechten. 
Die  Leute  feierten  die  Nächte  durch,  und  am  Tage 

war  nichts  mit  ihnen  anzufangen;  sie  schliefen  auf 
den  Wiesen,  nickten  am  Herd  ein. 

Zuweilen  kam  der  Verwalter  auf  Besuch.  Dann 

mußte  man  den  Kaffeekessel  aufsetzen,  und  da  man 
dem  Herrn  nicht  Branntwein  anbieten  konnte,  mußte 

man  sich  Kognak  halten. 
Doch  man  verkaufte  Fische  und  Butter;  Geld 

strömte  ein;  man  lebte  flott,  und  Fleisch  kam  öfters 
auf  den  Tisch  als  früher. 

Carlsson  fing  an  fett  zu  werden ;  ging  den  Tag  über 
in  einem  leichten  Rausch  umher,  ohne  sich  jedoch  zu 
überladen.  Wie  ein  einziges  langes  Fest  verging  der 

Sommer  für  ihn,  da  er  seine  Zeit  zwischen  Gemeinde- 
sachen, Grubenbau  und  Naturverschönerungen  teilte. 

Jetzt  im  Herbst  war  er  acht  Tage  auf  Feuerschau 
fort  gewesen.  Als  er  eines  frühen  Morgens  nach  Hause 
kam,  wurde  er  von  der  Alten  mit  der  beunruhigenden 
Mitteilung  empfangen,  es  müsse  etwas  draußen  auf 
dem  Roggenholm  geschehen  sein.  Es  sei  dort  nämlich 
vier  Tage  lang  still  gewesen;  nicht  ein  Schuß  sei 
gelöst  worden  und  keine  Dampferpfeife  habe  man 
gehört.  Die  Leute  seien  mit  Dreschen  beschäftigt 
gewesen;  deshalb  habe  niemand  Zeit  gehabt,  die 
Grube  zu  besuchen.  Der  Verwalter  habe  sich  auch 

nicht  sehen  lassen ;  und  die  Arbeiter  hätten  aufgehört, 
abends  den  Hof  zu  umkreisen.  Es  müsse  also  etwas 

geschehen  sein. 

Um  sich  Bescheid  zu  holen,  ließ  Carlsson  an- 
spannen; so  nannte  er  es,  wenn  er  sich  nach  der 

Grube  rudern  ließ.  Das  Boot  hatte  er  weiß  streichen 

und  mit  einem  blauen  Rande  versehen  lassen;  und 
damit  es  mehr  herrenmäßig  aussah,  wenn  er  am 
Steuerruder  saß,  hatte  er  sich  aus  einer  alten  Gar- 

13* 
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dinenschnur  eine  Talje  gemacht;  nun  konnte  er  beim 
Steuern  gerade  sitzen.  Auch  hatten  sich  Rundqvist 
und  Norman  in  marinemäßigem  Rudern  üben  müssen, 
damit  es  stattlich  aussah,  wenn  er  angefahren  kam. 

Die  Fahrt  legten  sie  rasch  zurück,  da  Neugier  und 

Angst  sie  spornten.  Als  sie  auf  die  Höhe  des  Roggen- 
holms kamen,  erstaunten  sie  über  die  Öde,  die  dort 

herrschte. 
Es  war  still  wie  im  Grabe  und  kein  Mensch  war  zu 

sehen.  Sie  stiegen  ans  Land  und  kletterten  die  Stein- 
treppe zur  Grube  hinauf.  Das  Haus  des  Verwalters 

war  fort ;  alle  Werkzeuge  und  Geräte  verschwunden ; 
nur  die  Kaserne,  wie  der  Schuppen  genannt  wurde, 

stand  auf  ihrem  Platz,  aber  ausgeräumt  und  geplün- 
dert; alles,  was  nicht  niet-  und  nagelfest  war,  hatte 

man  mitgenommen:  Türen,  Fenster,  Bänke,  Betten. 

—  Ich  glaube  beinahe,  sie  haben  eingepackt! 
meinte  Rundqvist. 
—  Es  sieht  so  aus!  erwiderte  Carlsson  und  ließ 

wieder  anspannen;  aber  dieses  Mal  ging's  nach  dem 
Badeort  Dalarö ;  dort  mußte  ein  Brief  für  ihn  auf  der 
Post  liegen. 

Ganz  richtig,  dort  lag  ein  großer  Brief  vom  Direktor, 
der  verkündete,  die  Gesellschaft  habe  ihre  Tätigkeit 

eingestellt,  weil  sich  das  Rohmaterial  als  untauglich 

erwiesen  habe.  Da  Carlssons  Forderung  von  vier- 
tausend Kronen  sich  gerade  gegen  die  vierzig  Aktien 

aufhebe,  die  er  bisher  noch  nicht  eingezahlt,  so  seien 
alle  Geschäfte  zwischen  der  Gesellschaft  und  Carlsson 

erledigt. 

—  Also  um  viertausend  geprellt,  dachte  Carlsson. 
Nun,  man  muß  sich  zufrieden  geben. 

Er  besaß  die  Natur  eines  Seevogels,  wenn  er  auch 
vom  Lande  war;  er  schüttelte  sich  und  war  ebenso 
trocken  wie  vorher.  Noch  trockener  fühlte  er  sich, 

als  er  in  einer  Nachschrift  las,  alles,  was  man  zurück- 
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gelassen,  falle  den  Inselbauern  zu,  wenn  sie  Lust 
hätten,  es  fortzuschaffen. 

Etwas  kleinlaut  kam  Carlsson  wieder  zu  Hause  an, 

einer  Menge  Geldes  und  eines  ehrenvollen  Titels 
beraubt. 

Gustav  wollte  Salz  in  die  Wunde  streuen,  aber 

Carlsson  machte  mit  einer  Gebärde  einen  großen 
Strich  durch  alles. 

—  Ach,  das  ist  nicht  der  Rede  wert!  Darüber 
braucht  man  kein  Wort  zu  verlieren. 

Aber  am  nächsten  Tage  war  er  mit  seinen  drei 
Mann  in  voller  Tätigkeit,  um  mit  der  großen  Fähre 
Bretter  und  Ziegel  vom  Roggenholm  zu  holen. 

Ehe  man  sich's  versah,  hatte  er  sich  ein  Sommer- 
häuschen von  einem  Zimmer  nebst  Küche  errichtet ; 

und  zwar  unten  am  Sunde,  an  einer  Stelle,  an  die 

niemand  gedacht,  von  der  man  aber  eine  Aussicht 
sowohl  aufs  Dorf  wie  aufs  offene  Meer  hatte. 

Der  Sommer  mit  seinen  luftigen  Träumen  war  vor- 
bei. Der  Winter  nahte;  die  Luft  wurde  schwerer, 

die  Träume  düsterer,  und  die  Wirklichkeit  nahm  ein 
neues  Aussehen  an,  heller  für  die  Einen,  drohender 
für  die  Andern. 





Siebentes  Kapitel 

Carlsson  wahrträumt/ 

der  Sekretär  wird  bewacht, 
aber  der  Tod  kommt 

und  madit  einen  Strich  durch  alles 





Carlssons  Ehe  war,  obwohl  sie  erst  kurze  Zeit  be- 
stand, nicht  gewesen,  was  man  glücklich  nennt.  Die 

Alte  war  bei  Jahren,  wenn  auch  nicht  steinalt,  und 
Carlsson  stand  im  Begriff,  in  sein  gefährliches  Alter 
einzutreten.  Bis  zu  seinen  jetzt  begonnenen  vierzig 
Jahren  hatte  er  sich  abgearbeitet,  um  sein  Brot  zu 
verdienen  und  vorwärts  zu  kommen;  und  das  Mäd- 

chen, das  er  hatte  haben  wollen,  hatte  er  nicht  be- 
kommen. Jetzt,  da  er  am  Ziel  war  und  ein  ruhiges 

Alter  vor  sich  sah,  fing  das  Fleisch  an  zu  pochen, 
vielleicht  stärker  als  sonst,  weil  er  im  letzten  Jahre 
nicht  so  streng  gearbeitet  hatte;  vielleicht  auch, 

weil  er  das  Fleisch  stärker  gefüttert  hatte,  als  es  ver- 
trug. Seine  Gedanken  begannen  daher  zu  spielen, 

wenn  er  in  der  warmen  Küche  saß,  und  seine  Augen 
gewöhnten  sich  daran,  dem  jungen  Körper  Claras 
zu  folgen,  wie  sie  aus  und  ein  ging.  Die  Blicke  blieben 
allmählich  haften,  ließen  sich  nieder  und  ruhten, 

machten  kleine  Ausflüge  hierhin  und  dorthin,  flogen 
fort,  kamen  wieder.  Schließlich  saß  das  Mädchen 

ihm  im  Auge :  wohin  er  auch  ging,  immer  sah  er  sie. 
Aber  eine  andere,  die  sah  auch;  aber  nicht  Clara, 

sondern  die  Augen,  die  ihr  folgten;  und  je  mehr  sie 

sah,  desto  mehr  glaubte  sie  zu  sehen;  wie  ein  Gersten- 
korn schlug  es  sich  auf  ihr  Auge,  das  schmerzte 

und  tränte. 
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Es  war  einige  Tage  vor  Weihnachten.  Es  war 
dunkel  geworden,  aber  der  Mond  war  aufgegangen 
und  schien  klar  über  schneebedeckte  Fichten,  auf 

die  blanke  Bucht  und  den  weißen  Boden.  Ein  karger 
Nordwind  trieb  trockenen  Schnee  vor  sich  her. 

In  der  Küche  stand  Clara  und  fegte  den  Backofen, 
während  Lotte  am  Backtrog  arbeitete.  Carlsson  saß 
in  der  Schrankecke,  rauchte  seine  Pfeife  und  spann 
wie  eine  Katze  in  der  Wärme.  Seine  Augen  waren 

draußen  auf  Spiel  und  sie  erwärmten  sich  und  ergötz- 
ten sich,  als  sie  auf  Claras  weißen  Armen  haften 

blieben,  die  aus  dem  Hemd  herausragten. 
—  Willst  du  nicht  erst  melken,  ehe  wir  heizen? 

fragte  Lotte. 

—  Ja,  das  muß  ich,  antwortete  Clara  und  zog  eine 
Jacke  aus  Schafpelz  an,  nachdem  sie  Kratze  und 
Besen  fortgelegt  hatte. 

Dann  steckte  sie  die  Stallaterne  an  und  ging  hinaus. 
Als  sie  gegangen  war,  stand  Carlsson  auf  und  ging 

nach. 
Nach  einer  Weile  kam  die  Alte  aus  der  Stube  und 

fragte  nach  Carlsson. 

—  Er  ist  Clara  in  den  Stall  nachgegangen,  ant- 
wortete Lotte. 

Ohne  auf  näheren  Bescheid  zu  warten,  nahm  die 

Alte  eine  Laterne  und  ging  auch  hinaus. 
Draußen  blies  ein  scharfer  Wind;  aber  sie  wollte 

nicht  umkehren,  um  sich  etwas  anzuziehen,  da  sie 
nur  einen  Steinwurf  weit  zu  gehen  hatte.  Auf  den 
Steinen  rutschte  sie  aus  und  der  Schnee  wirbelte 

wie  Mehlstaub,  aber  sie  kam  doch  ziemlich  schnell 

nach  dem  Stall  und  ging  sofort  zum  Vieh  hinein,  wo 
es  warm  war.  Dort  stellte  sie  sich  hin,  um  zu  lauschen, 

und  hörte,  daß  in  der  Schafhürde  jemand  flüsterte. 

In  dem  schwachen  Mondschein,  der  durch  die  Spinn- 
gewebe und  Heuhalme  der  Scheibe  fiel,  sah  sie,  wie 
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die  Kühe  ihre  Köpfe  nach  hinten  drehten  und  sie 

mit  großen,  im  Dunkel  grün  leuchtenden  Augen  an- 
guckten. Der  Schemel  stand  da  und  der  Eimer  auch. 

Aber  nicht  das  wollte  sie  sehen ;  etwas  anderes,  etwas, 

das  sie  um  alles  in  der  Welt  nicht  hätte  sehen  mögen ; 
etwas,  das  sie  lockte  wie  eine  Enthauptung;  etwas, 
das  das  Leben  aus  ihr  scheuchte. 

Uber  die  Streuhaufen  ging  sie  durch  den  Kuhstall 
und  kam  zu  den  Schafen.  Da  war  es  dunkel  und  still ; 

die  Laterne  stand  da,  sie  war  gelöscht,  aber  das  Talg- 
licht rauchte  noch.  Die  Schafe  standen  auf  und 

raschelten  mit  trockenen  Laubzweigen.  Nein,  das 
wollte  sie  nicht  sehen. 

Sie  ging  weiter  und  kam  zu  den  Hühnern;  die 
waren  auf  ihre  Pflöcke  geflogen  und  glucksten  etwas, 
als  seien  sie  eben  geweckt  worden. 

Die  Tür  stand  offen,  und  sie  kam  wieder  in  den 
Mondschein  hinaus.  Zwei  Paar  Schuhe,  ein  kleineres 

und  ein  größeres,  hatten  Spuren  im  Schnee  hinter- 
lassen ;  diese  Spuren  waren  blau  in  den  Schatten,  und 

sie  führten  nach  der  Hagtür,  die  abgehoben  war. 
Sie  ging  nach,  als  werde  sie  von  jemand  geschleppt; 
wie  eine  Kette  lagen  die  Spuren  am  Boden ;  an  dieser 
Kette  war  sie  angemacht  und  wurde  nun  von  einer 
unsichtbaren  Stelle  im  Hag  gezogen. 

Und  die  Kette  zog  und  zog,  zog  sie  in  denselben 
Hag,  an  demselben  Zauntritt  vorbei,  unter  dieselben 
Haselbüsche,  wo  sie  ein  anderes  Mal,  ein  schreckliches 
Mal,  eine  Abendstunde  erlebt  hatte,  an  die  sie  sich 
nicht  erinnern  wollte.  Jetzt  standen  die  Haselbüsche 
nackt  und  trugen  nur  ihre  neuen  Knospen,  die  kleinen 
Kohlraupen  glichen;  an  den  Eichen  raschelte  das 
braune  harte  Laub  im  Winde,  aber  so  dünn  war  das 

Laub,  daß  man  die  Sterne  und  den  grünschwarzen 
Himmel  sehen  konnte. 

Und  Glied  auf  Glied  streckte  sich  die  Kette; 
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schlängelte  sich  durch  die  Fichten,  die  ihr  Schnee 

auf  ihr  graues,  dünnes  Haar  warfen,  wenn  sie  gegen 
die  Zweige  kam;  auf  Hals  und  Rücken  stäubte  der 
Schnee,  fiel  über  ihre  gestreifte  Bluse,  kühlte  und 
feuchtete. 

Immer  weiter  und  weiter  gings  in  den  Wald  hinein ; 
das  Auerhuhn  flog  von  seinem  Nachtzweig  auf  und 
erschreckte  sie;  über  Moore  gings,  deren  Schollen 
schwankten;  über  Feldzäune,  die  krachten,  wenn 
sie  darüber  setzte. 

Zu  Zweien  liefen  die  Spuren,  die  eine  klein,  die 
andere  groß,  Seite  an  Seite,  bald  ineinander  tretend, 
bald  umeinander,  als  ob  sie  getanzt  hätten;  über 
Stoppelfelder,  von  denen  der  Schnee  abgeweht  war; 
über  Steinhaufen  und  Gräben,  über  Buschzäune  und 
Windbruch. 

Sie  wußte  nicht,  wie  lange  sie  ging;  aber  ihr  fror 
der  Kopf  und  ihre  Hände  waren  klamm;  sie  steckte 
die  magern,  roten  Hände  bald  unter  den  Rock,  bald 
blies  sie  darauf.  Sie  wollte  umkehren,  aber  es  war  zu 

spät;  auch  war  der  Rückweg  jetzt  wohl  ebenso  weit, 
als  wenn  sie  geradeaus  ging.  Also  vorwärts  durch  ein 
Espenwäldchen,  dessen  letztes  Laub  zitterte  und 
raschelte,  als  friere  es  im  Nordwind. 

Dann  kam  sie  zu  einem  Zauntritt. 

Der  Mondschein  war  klar  und  scharf;  sie  konnte 

deutlich  sehen,  dort  hatten  sie  gesessen.  Sie  sah  den 
Eindruck  von  Claras  Rock,  von  der  Jacke  mit  der 
Schafpelzverbrämung. 

Hier  war  es  also  gewesen !  Hier !  Sie  zitterte  in  den 
Kniekehlen,  fror,  als  sei  ihr  Blut  Eis  geworden; 
brannte,  als  habe  sie  kochendes  Blut  in  den  Adern. 

Erschöpft,  setzte  sich  auf  den  Zauntritt  nieder, 
weinte,  schrie;  plötzlich  ward  sie  ruhig,  stand  auf 
und  ging  hinüber. 

Auf  der  anderen  Seite  lag  die  Bucht:  blank, 
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schwarz;  und  gerade  gegenüber  sah  sie  die  Lichter 
in  der  Stuga  und  ein  Licht  oben  im  Stall.  Der  Wind 
wehte  scharf  und  ging  ihr  durch  den  Rücken,  zauste 
an  den  Haaren  und  vereiste  die  Nasenflügel.  Halb 
laufend  kam  sie  aufs  Eis  hinunter,  hinauf  auf  die 
schwankende  Fläche,  hörte  das  trockene  Schilf  um 
ihre  Ohren  sausen,  unter  ihren  Füßen  knacken.  Uber 

eine  eingefrorene  Boje  fiel  sie  nieder.  Erhob  sich 
wieder  und  lief  weiter,  als  sei  der  Tod  ihr  auf  den 
Fersen.  Als  sie  das  andere  Ufer  erreichte,  fuhr  sie 

mitten  durchs  Eis,  das  sich  infolge  des  sinkenden 
Wasserstandes  wie  Fensterscheiben  auf  den  Schlamm- 

boden gelegt  hatte  und  unter  ihrer  Last  klingend  und 
krachend  zerbrach.  Sie  fühlte,  wie  die  Kälte  die 

Beine  hinaufstieg,  aber  sie  wagte  nicht  zu  schreien, 
damit  niemand  komme  und  frage,  wo  sie  gewesen. 
Hustend,  als  wolle  ihre  Brust  springen,  schleppte  sie 
sich  aus  der  Wake,  schlich  sich  die  Höhe  hinauf.  Als 

sie  ans  Haus  kam,  ging  sie  unmittelbar  aufs  Bett  zu, 
legte  sich  nieder  und  bat  Lotte,  Feuer  im  Herd  zu 
machen  und  Fliedertee  aufzusetzen. 

Sie  ließ  sich  die  Kleider  ausziehen,  Decke  und 

Schaffelle  über  sich  werfen ;  ließ  den  Ofen  mit  Knüp- 
pelholz heizen,  fror  aber  doch  unaufhörlich. 

Schließlich  ließ  sie  Gustav  rufen,  der  in  der  Küche 
saß. 

—  Bist  du  krank,  Mutter?  fragte  er  mit  seiner 
gewöhnlichen  Ruhe. 

—  Jetzt  bin  ich 's,  antwortete  die  Alte  pustend, und  ich  komme  nie  wieder  auf.  Schließ  die  Tür  und 

geh  an  den  Sekretär.  Der  Schlüssel  liegt  hinter  dem 
Pulverhorn  auf  dem  Fach;  du  weißt  doch! 

Gustav  gehorchte  niedergeschlagen. 

—  Öffne  die  Klappe;  zieh  die  dritte  Schublade 
linker  Hand  und  nimm  den  großen  Brief  ...  Ja, 
den  .  .  .  Wirf  ihn  ins  Feuer. 
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Gustav  gehorchte,  und  bald  flammte  das  Papier 
im  Ofen,  rollte  sich  und  verkohlte. 

—  Schließ  die  Tür,  mein  Junge,  und  mach  den 
Sekretär  zu!  Steck  den  Schlüssel  zu  dir!  Setz  dich 

hierher  und  hör  mich  an ;  denn  morgen  kann  ich  nicht 
mehr  sprechen. 

Gustav  setzte  sich,  weinte  ein  wenig,  denn  jetzt 
hörte  er,  daß  es  ernst  war. 

—  Wenn  ich  die  Augen  zumache,  so  nimm  das 
Petschaft  deines  Vaters,  du  hast  es  selbst,  und  ver- 

siegele alle  Schlüssellöcher,  bis  die  Gerichtsherren 
kommen. 

—  Und  Carlsson?  fragte  der  Sohn  zögernd. 
—  Der  kriegt  sein  Altenteil;  das  wird  ihm  wohl 

niemand  nehmen!  Aber  nicht  mehr;  und  kannst  du's 
auslösen,  so  tu  es!  Gott  sei  mit  dir,  Gustav!  Du 
hättest  wohl  auf  meine  Hochzeit  kommen  können; 

aber  du  hast  wohl  deine  Gründe  gehabt.  Und  jetzt, 
wenn  ich  reise,  mußt  du  verständig  sein.  Kein  Sarg 
mit  silbernem  Schild;  du  nimmst  solch  einen  gelben, 
gebeizten;  und  nicht  viel  Menschen;  aber  Glocken 
will  ich  haben.  Will  der  Pastor  einige  Worte  sprechen, 

so  mag  er ;  du  kannst  ihm  dafür  Vaters  Meerschaum- 
kopf mit  dem  Silber  geben  und  seiner  Frau  einen  halben 

Hammel.  Und  dann,  Gustav,  schau,  daß  du  dich  bald 
verheiratest.  Nimm  ein  Mädchen,  das  du  liebst  und 
halte  dich  zu  ihr ;  aber  nimm  eine  aus  deinem  Stande ; 
und  hat  sie  Geld,  so  schadet  es  nichts!  Aber  nimm 
keine,  die  unter  dir  steht ;  die  fressen  dich  nur  auf 

wie  Läuse;  und  gleich  und  gleich  gesellt  sich  gern. 
Willst  du  mir  jetzt  etwas  vorlesen,  so  will  ich  sehen, 
ob  ich  einschlafen  kann. 

Die  Tür  öffnete  sich,  und  Carlsson  schlüpfte 
herein,  weich,  aber  zuversichtlich. 

—  Bist  du  krank,  Anna  Eva  ?  fragte  er  kurz ;  dann 
wollen  wir  nach  dem  Doktor  schicken. 
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—  Das  ist  nicht  nötig,  antwortete  die  Alte  und 
drehte  sich  nach  der  Wand. 

Carlsson  ahnte  den  Zusammenhang  und  wollte 
wieder  gut  Freund  werden. 
—  Bist  du  böse  auf  mich,  Anna  Eva?  Ach  was, 

man  wird  doch  nicht  um  nichts  und  wieder  nichts 
böse  werden!  Soll  ich  dir  aus  dem  Buche  vorlesen? 

—  Ist  nicht  nötig!  war  alles,  was  die  Alte  ant- 
wortete. 

Carlsson  merkte,  daß  hier  nichts  mehr  zu  machen 
war;  da  er  unnütze  Arbeit  nicht  liebte,  nahm  er  die 
Sache,  wie  sie  war,  und  setzte  sich  auf  das  Holzsofa, 

um  zu  warten.  Da  die  geschäftliche  Lage  klar  war 
und  die  Alte  nicht  Lust  oder  nicht  Kraft  hatte,  sich 

mitzuteilen,  so  war  nichts  mehr  hinzuzufügen;  und 
was  Gustav  und  ihn  betraf,  das  würden  sie  später 
schon  mit  einander  abmachen. 

Einen  Arzt  zu  holen,  daran  dachte  niemand,  denn 

die  Leute  waren  es  gewohnt,  allein  zu  sterben;  auch 
war  jede  Verbindung  mit  dem  Festland  unterbrochen. 



Zwei  Tage  lang  bewachten  Gustav  und  Carlsson  die 
Kammer  und  einander.  Wenn  der  eine  auf  einem 

Stuhl  oder  dem  Sofa  einschlummerte,  machte  auch 

der  andere  mit  einem  Auge  ein  Schläfchen.  Sobald 
sich  aber  jemand  rührte,  fuhr  der  andere  wieder  in 
die  Höhe. 

Am  Morgen  vor  Weihnachten  war  Frau  Carlsson  tot. 
Gustav  hatte  ein  Gefühl,  als  sei  die  Nabelschnur 

jetzt  erst  durchschnitten;  als  sei  er  jetzt  erst  vom 
Mutterleib  frei  und  ein  selbständiger  Mann  geworden. 
Nachdem  er  seiner  Mutter  die  Augen  zugedrückt  und 
ihr  das  Gesangbuch  unter  das  Kinn  gelegt  hatte, 
damit  der  Mund  nicht  klaffe,  steckte  er  in  Carlssons 

Gegenwart  ein  Licht  an,  holte  Petschaft  und  Lack 
und  versiegelte  den  Sekretär. 
Die  unterdrückten  Leidenschaften  erwachten; 

Carlsson  trat  vor  und  stellte  sich  mit  dem  Rücken 

gegen  den  Sekretär. 

—  Holla,  was  machst  du  da,  Junge?  fragte  er. 
—  Jetzt  bin  ich  kein  Junge  mehr,  antwortete 

Gustav;  ich  bin  jetzt  Herr  auf  Hemsö,  und  du  bist 
Altsitzer. 

—  Dazu  gehören  wohl  zwei!  meinte  Carlsson. 
Gustav  nahm  die  Flinte  von  der  Wand,  zog  den 

Hahn  auf,  daß  das  Zündhütchen  zu  sehen  war; 
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trommelte  auf  den  Kolben  und  brüllte  zum  ersten 
Male  in  seinem  Leben: 

—  Hinaus!  Sonst  drücke  ich  los! 
—  Drohst  du  ? 

—  Ja,  da  keine  Zeugen  da  sind !  antwortete  Gustav, 
der  in  letzter  Zeit  mit  Leuten  vom  Gericht  gesprochen 
zu  haben  schien. 

Das  war  Bescheid  und  den  verstand  Carlsson. 

—  Warte  du  nur,  bis  die  Teilung  stattfindet,  sagte 
er  und  ging  in  die  Küche  hinaus. 

Der  Weihnachtsabend  war  in  diesem  Jahre  düster. 
Eine  Leiche  im  Hause  und  keine  Möglichkeit,  nach 
Sarg  und  Leichenkleid  zu  schicken ;  denn  der  Schnee 
fiel  unaufhörlich,  daß  Strömungen  und  Meeres 
flächen  weder  trugen  noch  brachen.  Ein  Boot  in  die 
See  zu  bringen,  war  unmöglich,  denn  das  Wasser  war 
ein  einziger  Eisschlamm,  in  dem  man  weder  rudern 
noch  fahren  noch  gehen  konnte. 

Carlsson  und  Flod,  wie  Gustav  sich  jetzt  nennen 
ließ,  gingen  umeinander  herum;  aßen  zusammen  zu 
Tisch,  ohne  ein  Wort  miteinander  zu  wechseln.  Das 

Haus  war  in  Unordnung;  niemand  setzte  die  Arbeit 
in  Gang;  jeder  verließ  sich  auf  den  andern;  so  blieb 
die  meiste  Arbeit  ungetan. 

Der  Weihnachtstag  begann,  grau,  nebelig;  und 
wieder  schneite  es.  Nach  der  Kirche  zu  kommen, 

war  ebenso  unmöglich,  wie  irgendwohin  zu  kommen; 
darum  las  Carlsson  die  Predigt  in  der  Küche.  Man 
wußte,  daß  man  eine  Leiche  im  Hause  hatte,  und 
keine  Weihnachtsfreude  kam  auf.  Das  Essen  war 

nachlässig  zubereitet;  nichts  zur  rechten  Zeit  fertig, 
und  alle  waren  mißvergnügt.  Es  lag  etwas  Dumpfes 
in  der  Luft,  sowohl  draußen  wie  drinnen ;  und  da  die 
Leiche  der  Alten  in  der  Stube  stand,  weilten  alle  in 

der  Küche.  Es  war  wie  eine  Einquartierung.  Wenn 
man  nicht  aß  oder  trank,  schlief  man,  einer  auf  dem 
Strindberg,  Inselbauern.  14 



210 SIEBENTES  KAPITEL 

Sofa,  einer  auf  dem  Bett ;  zum  Kartenspiel  zu  greifen 
oder  die  Handharmonika  vorzunehmen,  fiel  nie- 

mandem ein. 

Der  zweite  Weihnachtstag  kam  und  verging,  eben- 
so schwer,  ebenso  langweilig.  Jetzt  aber  verlor  Flod 

die  Geduld.  Einsehend,  daß  eine  Zögerung  schlimme 
Folgen  haben  könne,  da  die  Leiche  sich  zu  verwandeln 

begann,  nahm  er  Rundqvist  mit  in  den  Arbeits- 
schuppen. Dort  tischlerten  die  beiden  einen  Sarg, 

der  dann  gelb  gestrichen  wurde.  Was  man  im  Hause 

auftreiben  konnte,  in  das  wurde  die  Tote  gehüllt. 
So  war  der  fünfte  Tag  gekommen. 
Da  das  Wetter  kein  Zeichen  gab,  daß  es  sich  bessern 

werde,  und  man  die  Aussicht  hatte,  vierzehn  Tage 

warten  zu  müssen,  mußte  man  um  jeden  Preis  ver- 
suchen, die  Leiche  nach  der  Kirche  zu  schaffen,  um 

sie  in  die  Erde  zu  bringen.  Man  schob  also  das  große 
Netzboot  in  die  See,  und  alle  Mannsleute  rüsteten 

sich  zu  einer  Eisbootsfahrt  mit  Schlittenkufen,  Eis- 
pickeln, Beilen  und  Stricken. 

Früh  am  sechsten  Tage  begaben  sie  sich  auf  die 
lebensgefährliche  Fahrt. 

Bald  war  eine  Strömung  offen ;  dann  ruderte  man. 
Dann  kam  man  an  eine  Fläche,  die  unterm  Eise  lag, 
da  mußte  man  das  Boot  auf  die  Schlittenkufen 

schieben;  wenn  das  gelungen  war,  mußte  man  sich 
vorspannen  und  ziehen.  Am  schlimmsten  war  es  im 
Eisschlamm;  da  patschten  die  Ruder  nur  auf  und 
nieder,  ohne  daß  das  Boot  mehr  als  einige  Zoll  weiter 
kam.  Oft  mußte  man  vorausgehen  und  eine  Rinne 
mit  Eispickeln  und  Beilen  hauen;  aber  wehe  dem, 
der  sich  verhieb  und  aus  der  Rinne  herauskam,  wo 

eine  Strömung  die  dünne  Kruste  zerfressen  hatte. 
Es  war  Nachmittag  geworden,  und  noch  hatten  sie 

sich  nicht  die  Zeit  zum  Essen  und  Trinken  genommen  ; 
noch  war  die  letzte  freie  Meeresfläche  zurückzulegen. 
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So  weit  sie  sehen  konnten,  öffnete  sich  ein  einziges 

großes  Schneefeld,  hier  und  dort  mit  kleinen  runden 
Erhöhungen;  das  waren  eingeschneite  Kobben.  Der 
Himmel  war  blauschwarz  im  Osten  und  verkündete 

Schnee.  Die  Krähen  kamen  von  draußen  angeflattert 
und  zogen  ins  Land  hinein,  um  ihren  Nachtzweig  zu 
suchen.  Zuweilen  dröhnte  das  Eis,  als  sei  Tauwetter 

im  Anzüge,  und  draußen  auf  dem  offnen  Meere 
brüllten  die  Seehunde.  Die  Eisfläche  lag  östlich  nach 
dem  Meere  zu  offen,  aber  es  war  keine  Meerwake  zu 

sehen.  Verdächtig  war  aber,  daß  sie  die  Eisente  „alla" 
vom  offenen  Meere  rufen  hörten.  Da  sie  vierzehn 

Tage  lang  keine  Zeitung  bekommen  hatten,  wußten 
sie  nicht,  ob  die  Leuchttürme  brannten;  aber  zwi- 

schen Weihnachten  und  Neujahr  brannten  sie  sicher 
nicht. 

—  So  geht's  nicht  weiter!  äußerte  Carlsson,  der 
bisher  still  gewesen  war. 

—  Es  muß  gehen,  sagte  Flod  und  stemmte  die 
Schulter  gegen  den  Schlitten;  aber  wir  müssen  auf 
der  Möwenklippe  landen,  um  etwas  Essen  zu  uns 
zu  nehmen. 

Und  damit  steuerte  man  auf  die  Klippe  zu,  die 
mitten  in  der  freien  Meeresfläche  lag. 

Sie  war  indessen  entfernter,  als  man  geglaubt  hatte ; 
und  sie  änderte  ihr  Aussehen,  je  näher  man  kam; 
schließlich  aber  hatte  man  sie  auf  Kabellänge  vor  sich. 

—  Wuhne  voraus!  schrie  Norman,  der  Ausguck 
hatte;  nach  links  halten! 

Die  Schlittenkufen  machten  eine  Schwenkung  nach 
links.  Immer  weiter  nach  links;  schließlich  hatte 

man  die  Klippe  umgangen.  Infolge  der  letzten 
Sonnenwärme  oder  der  warmen  Grundströmung 
hatte  die  Klippe  sich  selber  abgeschnitten  und 

schien  von  keiner  Seite  zu  erreichen  zu  sein,  wenig- 
stens nicht  auf  Schlittenkufen. 

14* 
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Die  Dämmerung  fiel,  guter  Rat  war  teuer;  Flod, 
der  den  Befehl  hatte,  entwarf  sofort  einen  Angriffs- 

plan :  das  Boot  sollte  in  die  Wune  geschoben  werden, 
und  im  selben  Augenblick  sollten  sich  alle  Mann 
hineinwerfen  und  an  die  Ruder  setzen. 

Gesagt,  getan. 
—  Eins,  zwei,  drei!  befahl  Flod. 
Das  Boot  schoß  vor,  ließ  die  Schlittenkufen  zurück, 

kippte  —  und  der  Sarg  rutschte  in  die  See. 
Aus  Schreck  vergassen  Flod  und  Carlsson,  die 

hinten  waren,  ins  Boot  zu  springen  und  blieben  auf 
dem  Rand  des  Eises  stehen,  während  Rundqvist  und 
Norman  sich  retteten. 

Der  Sarg  war  schlecht  gefügt,  füllte  sich  mit  Wasser 
und  sank,  ehe  jemand  soweit  zur  Besinnung  kam,  um 
an  etwas  anderes  als  sich  selbst  zu  denken. 

—  Jetzt  gehen  wir  sogleich  nach  der  Pfarre !  befahl 
Flod,  der  heute  mehr  handelte  als  überlegte. 

Carlsson  machte  Einwendungen;  aber  auf  Gustavs 
Frage,  ob  er  lieber  die  ganze  Nacht  hier  stehen  wolle, 
konnte  er  nichts  erwidern,  zumal  er  sah,  daß  keine 
Aussicht  war,  die  Kobbe  zu  erreichen. 

Rundqvist  und  Norman  arbeiteten  sich  inzwischen 

ans  Land  und  schrien  den  Kameraden  zu,  nachzu- 
kommen. Flod  aber  antwortete  nur,  indem  er  mit 

der  Hand  Abschied  winkte  und  nach  Süden  zeigte, 
wo  die  Pfarre  lag. 

Eine  lange  Weile  wanderten  Carlsson  und  Flod 
still  dahin ;  Gustav  voran  mit  dem  Eispickel,  um  zu 
prüfen,  ob  das  Eis  hielt;  Carlsson  hinterdrein,  den 
Rockkragen  in  die  Höhe  geschlagen.  Ihm  war 
schauerlich  zumute,  da  seine  Frau  ein  so  schnelles 

und  klägliches  Ende  gefunden;  die  Schuld  dafür 
würde  man  sicher  auf  ihn  schieben. 

Als  sie  eine  halbe  Stunde  gegangen  waren,  blieb 
Gustav  stehen,  um  zu  verschnaufen.    Dann  blickte 
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er  nach  Riffen  und  Ufern,  um  zu  sehen,  wo  er  sich 
befand. 

—  Zum  Teufel,  wir  sind  verkehrt  gegangen! 
brummte  er;  das  war  ja  gar  nicht  die  Möwenklippe; 
die  liegt  ja  dort!  Und  er  zeigte  nach  Osten.  Und 
dort  haben  wir  die  Kiefer  von  Gillöga. 

Auf  einer  langgestreckten  Insel  nach  der  Landseite 

zu  stand  eine  einsame  Kiefer,  die  von  einer  abgeholz- 
ten Waldhöhe  übriggeblieben  war  und  mit  ihren 

beiden  einzigen  Ästen  einem  optischen  Telegraphen 
glich ;  sie  war  als  Seezeichen  oder  Landmarke  bekannt. 
—  Und  dort  haben  wir  die  Trälschäre. 

Er  sprach  zu  sich  selbst  und  schüttelte  den  Kopf. 

Carlsson  wurde  bange,  denn  er  war  in  diesem  Insel- 
meer nicht  zu  Hause  und  hatte  zu  Gustavs  Wissen 

unbegrenztes  Vertrauen  gehabt. 
Flod  hatte  inzwischen  Besteck  genommen,  änderte 

den  Kurs  und  setzte  sich  mehr  nach  Süden  in  Be- 
wegung. 

Die  Dämmerung  war  gekommen,  aber  der  Schnee 
leuchtete  etwas,  daß  sie  Landmarke  halten  konnten. 

Sie  sprachen  kein  Wort,  aber  Carlsson  hielt  sich  dicht 
hinter  seinem  Führer. 

Plötzlich  blieb  dieser  stehen  und  lauschte.  Carls- 

sons ungewohntes  Ohr  hörte  nichts,  aber  Gustav  ver- 
nahm ein  schwaches  Rauschen  von  der  Ostseite,  wo 

eine  Wolkenwand,  dichter  und  schwärzer  als  der 

Nebelschleier,  der  den  Gesichtskreis  verhüllte,  auf- 
gestiegen war. 

Sie  standen  eine  Weile  still,  bis  Carlsson  ein 
schwaches  Brausen  und  Rauschen  hören  konnte,  das 
sich  näherte. 

—  Was  ist  das?  fragte  er  und  trat  dichter  an 
Gustav  heran. 

—  Das  ist  die  See !  antwortete  der.  In  einer  halben 
Stunde  ist  der  Ostwind  hier  mit  einem  Schneesturm, 
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und  wenn  es  schlimm  kommt,  bricht  das  Eis  auf. 
Dann  weiß  der  Teufel,  was  aus  uns  wird.  Nur 
schleunigst  weiter! 

Er  fing  an  zu  laufen;  Carlsson  hinter  ihm  drein; 
der  Schnee  wirbelte  ihnen  um  die  Füße  und  das 
Brausen  schien  ihnen  zu  folgen. 

—  Jetzt  ist  es  aus  mit  uns !  schrie  Gustav  und  blieb 
stehen,  auf  ein  Licht  zeigend,  das  in  Südost  hinter 
einer  Kobbe  blitzte.  Der  Leuchtturm  brennt!  Die 
See  geht  offen! 

Carlsson  verstand  die  Gefahr  nicht,  aber  er  sah  ein, 
daß  es  schlimm  stand,  wenn  Gustav  zitterte. 

Jetzt  hatte  der  Ostwind  sie  gefaßt;  aus  der  Ent- 
fernung eines  Steinwurfs  konnten  sie  die  Schnee- 

wand kommen  sehen,  wie  einen  dunklen  Schirm; 
und  gleich  darauf  waren  sie  von  Schnee  umgeben, 
der  dicht,  dicht  fiel,  und  schwarz  wie  Ruß  war.  Es 

wurde  ganz  dunkel  um  sie  und  das  Licht  des  Leucht- 
turms, das  noch  einen  Augenblick  bleich  und  un- 

deutlich wie  eine  Nebensonne  ihnen  den  Weg  gezeigt 
hatte,  erlosch  schließlich. 

Gustav  lief  in  starkem  Trab  weiter.  Carlsson  folgte, 
so  gut  er  konnte ;  aber  er  war  ziemlich  fett  und  konnte 
nicht  gleichen  Schritt  halten,  kam  außer  Atem;  bat 
Gustav,  langsamer  zu  laufen:  der  aber  hatte  keine 
Lust,  sich  zu  opfern,  sondern  lief,  lief  ums  Leben. 
Carlsson  packte  ihn  am  Rockschoß,  bettelte  und 
flehte,  er  möge  ihm  nicht  fortlaufen;  versprach  „Gold 

und  grüne  Wälder"*,  beschwor  ihn  bei  seiner  Selig- 
keit und  Pein,  aber  nichts  half. 

—  Jeder  für  sich  und  Gott  für  uns  alle !  antwortete 
Gustav  und  bat  Carlsson,  sich  einige  Schritte  von 
ihm  entfernt  zu  halten,  sonst  könne  das  Eis  brechen. 

Das  schien  es  auch  zu  tun,  denn  hinter  ihnen 
krachte  es  immer  mehr  und  mehr.    Was  schlimmer 

*  Schwedisches  Sprichwort,  deutsch:  „Goldene  Berge." 
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war,  das  Brausen  näherte  sich  jetzt  so  deutlich,  daß 
man  hörte,  wie  die  Wellen  gegen  Riffe  und  Eisrand 
schlugen ;  auch  waren  die  Möwen  erwacht  und  schrien 
nach  unerwarteter  Beute. 

Carlsson  keuchte  und  schnaubte;  der  Abstand 

zwischen  ihm  und  Gustav  vergrößerte  sich;  schließ- 
lich befand  er  sich  allein  in  der  Finsternis.  Da  blieb 

er  stehen,  suchte  nach  den  Spuren,  fand  keine;  rief, 
aber  bekam  keine  Antwort.  Das  war  die  Einsamkeit, 
die  Finsternis,  die  Kälte,  das  Wasser,  das  den  Tod 
brachte. 

Von  Furcht  aufgejagt,  setzte  er  sich  noch  einmal 

in  Bewegung;  lief  so,  daß  die  Schneeflocken  zurück- 
blieben, obwohl  sie  dieselbe  Richtung  wie  er  hatten ; 

dann  rief  er  wieder. 

—  Dem  Wind  folgen,  dann  kommt  Ihr  westlich 
ans  Land!  hörte  er  eine  fliehende  Stimme  aus  der 

Finsternis;  dann  ward  es  wieder  still. 
Bald  aber  hatte  Carlsson  keine  Kräfte  mehr,  um 

laufen  zu  können.  Mutlos  verlangsamte  er  seinen 
Lauf,  ging  Schritt  vor  Schritt,  ohne  Widerstand 
leisten  zu  können,  während  er  die  See  hinter  sich 

kommen  hörte,  brausend,  pustend,  ächzend,  als  sei 
sie  eigens  auf  nächtlichen  Raub  ausgezogen. 



Pastor  Nordström  hatte  sich  um  acht  Uhr  ins  Bett 

gelegt,  um  seine  Zeitung  zu  lesen;  dann  war  er  in 
einen  schweren  Schlaf  gesunken.  Aber  gegen  elf  Uhr 
fühlte  er  den  Ellbogen  seiner  Alten  in  der  Seite  und 
hörte  sie  rufen. 

—  Erich!  Erich!  hörte  er  im  Schlaf. 

—  Was  ist  denn?  Kannst  du  nicht  ruhig  sein! 
knurrte  er  halbwach. 

—  Ruhig?  Bin  ich  etwa  nicht  ruhig! 
Langatmige  Erklärungen  fürchtend,  beeilte  sich 

der  Pastor  zu  beteuern,  er  sei  von  ihrer  Ruhe  über- 
zeugt, machte  mit  einem  Streichhölzchen  Feuer  und 

fragte,  was  los  sei. 

—  Es  ruft  jemand  im  Garten!  Hörst  du  nicht? 
Der  Pastor  lauschte  und  setzte  die  Brille  auf,  um 

besser  hören  zu  können. 

—  Ja,  wahrhaftig !  Wer  .  .  .  kann  das  sein  ? 
—  Geh  doch  und  sieh  nach !  antwortete  seine  Frau 

und  gab  dem  Alten  einen  neuen  Stoß. 
Der  Pastor  zog  Unterhosen  und  Pelz  an,  schob  die 

Füße  in  seine  Überschuhe,  nahm  die  Flinte  von  der 
Wand  und  setzte  ein  Zündhütchen  auf,  schüttelte 

das  Zündpulver  hinein  und  ging  hinaus. 
—  Wer  da?  rief  er. 

—  Flod!  antwortete  eine  dumpfe  Stimme  hinter 
der  Fliederhecke. 
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—  Was  ist  denn  los,  daß  du  so  spät  kommst? 
Liegt  die  Alte  in  den  letzten  Zügen? 
—  Noch  schlimmer !  klang  Gustavs  mitgenommene 

Stimme.  Wir  haben  sie  verloren. 
—  Verloren? 

—  Ja,  auf  der  See  haben  wir  sie  verloren. 
—  Aber  komm  doch  in  aller  Welt  herein  und  steh 

nicht  da  in  der  Kälte! 

Gustav  sah  beim  Lichtschein  wie  ein  ausgeblasenes 
Ei  aus,  da  er  den  ganzen  Tag  weder  gegessen  noch 

getrunken  und  außerdem  wie  ein  Hund  mit  dem  Ost- 
wind hatte  um  die  Wette  laufen  müssen. 

Nachdem  er  dem  Pastor  in  einem  Atem  den  ganzen 
Verlauf  erzählt  hatte,  ging  dieser  zu  seiner  Alten 
hinein ;  nach  einem  kleinen  Sturm,  der  einige  Minuten 
dauerte,  erhielt  er  den  Schlüssel  zu  einem  gewissen 
Schrank  in  der  Küche,  in  die  er  den  Schiffbrüchigen 
führte. 

Bald  saß  Gustav  an  dem  großen  Küchentisch, 
während  der  Pastor  Branntwein,  Schmalz,  Preßsülze, 

Brot  hervorholte  und  dem  Ausgehungerten  vorsetzte. 
Darauf  beriet  man,  was  man  für  die  Gestrandeten 

tun  könne.  Jetzt  in  der  Nacht  Leute  aufzubieten  und 
hinauszufahren,  war  verlorene  Mühe ;  Feuer  am 

Strande  anzuzünden,  war  gefährlich,  weil  das  Fahr- 
zeuge irreführen  konnte,  wenn  der  Schein  überhaupt 

durch  den  Schneesturm  drang. 
Um  Rundqvist  und  Norman  auf  der  Kobbe  stand 

es  nicht  so  gefährlich,  aber  schlimmer  war  es  um 
Carlsson  bestellt.  Gustav  glaubte  nämlich  zu  wissen, 
das  Meer  sei  aufgebrochen  und  Carlsson  verloren. 

—  Es  sieht  gerade  so  aus,  als  müsse  er  für  seine 
Taten  büßen,  meinte  er. 

—  Hör  mal,  Gustav,  wandte  Pastor  Nordström 
ein,  ich  finde,  du  bist  ungerecht  gegen  Carlsson;  und 
ich  weiß  nicht,  was  du  mit  bösen  Taten  meinst. 
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Wie  sah  der  Hof  aus,  als  er  kam  ?  Hat  er  ihn  dir  nicht 

in  die  Höhe  gebracht  ?  Hat  er  dir  nicht  Sommergäste 
verschafft  und  dir  eine  neue  Stuga  gebaut  ?  Und  daß 
er  sich  mit  der  Witwe  verheiratet  hat?  Sie  wollte 

ihn  ja  haben.  Daß  er  sie  bat,  das  Testament  zu 
machen,  war  noch  kein  Unrecht  von  ihm ;  daß  sie  es 

aber  tat,  war  von  ihr  nicht  wohl  überlegt.  Carlsson 
war  ein  flinker  Kerl  und  hat  alles  getan,  was  du  tun 
wolltest,  aber  nicht  konntest !  Was  ?  Willst  du  viel- 

leicht nicht,  daß  ich  für  dich  um  die  Witwe  von 
A  vassa  mit  ihren  achttausend  Reichstalern  freien 

soll  ?  Nein,  hör  mal,  Gustav,  du  mußt  nicht  so  streng 
sein!  Man  kann  die  Menschen  von  verschiedenen 

Gesichtspunkten  betrachten ! 

—  Mag  sein;  aber  der  Mutter  hat  er  jedenfalls  das 
Leben  genommen  ;  und  das  vergesse  ich  ihm  nie. 

—  Ach  was,  das  hast  du  vergessen,  wenn  du  zu 
deiner  Braut  ins  Bett  kriechst !  Und  es  ist  noch  gar 
nicht  einmal  sicher,  ob  Carlsson  ihr  wirklich  das 

Leben  genommen  hat.  Hätte  die  Alte  sich  zum  Bei- 
spiel etwas  angezogen,  als  sie  an  jenem  Abend  hinaus- 

lief, so  hätte  sie  sich  nicht  erkältet.  Daß  er,  der  junge 
Kerl,  mit  dem  Mädchen  schäkerte,  wäre  allein  ihr 

wohl  nicht  so  nahegegangen.  Jetzt  scheint  es  aller- 
dings mit  dem  Spiel  zu  Ende  zu  sein;  nun  wollen 

wir  morgen  früh  sehen,  was  zu  machen  ist.  Wir  haben 
Sonntag  und  die  Leute  kommen  in  die  Kirche,  dann 
brauchen  wir  sie  nicht  erst  aufzubieten!  Geh  jetzt 
schlafen  und  denke  daran:  des  einen  Tod  ist  des 
andern  Brot. 

Am  folgenden  Morgen,  als  die  Leute  vor  der  Kirche 
erschienen,  kam  Pastor  Nordström  in  Begleitung 
Flods.  Statt  in  die  Kirche  zu  gehen,  blieb  er  in  der 

Menge  stehen,  die  bereits  zu  wissen  schien,  was  ge- 
schehen war.  Nachdem  er  mitgeteilt  hatte,  daß  der 
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Gottesdienst  ausfalle,  forderte  er  alle  Mannsleute  auf, 
sich  mit  ihren  Booten,  so  schnell  sie  könnten,  an  der 
Pfarrbrücke  zu  versammeln,  um  die  Schiffbrüchigen 
zu  bergen. 

In  der  Menge  mußte  der  Fremdling  Carlsson  Feinde 
haben,  wohl  infolge  von  Gemeindesachen,  denn  im 
Hintergrunde  murrte  man  und  behauptete,  das 
Gotteswort  nicht  entbehren  zu  können. 

—  Ach  was,  wandte  der  Pastor  ein;  so  viel  liegt 
euch  nicht  daran,  meine  Schelte  anzuhören,  wenn 

ich  euch  recht  kenne.  Was  ?  Was  sagst  du,  Avassaer, 
du  bist  ja  solch  ein  Schriftgelehrter,  daß  du  gleich 

hörst,  wenn  ich  das  Seifen  faß*  geleert  habe. 
Ein  leises  Lächeln  ging  durch  den  Haufen,  und  die 

Bedenken  waren  zur  Hälfte  gehoben. 

—  Wir  haben  übrigens  in  acht  Tagen  wieder  Sonn- 
tag; dann  kommt  und  bringt  eure  Weiber  mit;  ich 

verspreche,  euch  dann  die  Köpfe  zu  waschen,  daß  es 
für  ein  Viertel j  ahr  vorhält .  Seid  ihr  nun  einverstanden 
daß  wir  den  Esel  aus  dem  Brunnen  ziehen? 

—  Ja,  murmelte  die  Menge,  als  habe  sie  Absolution 
für  Entweihung  des  Sabbats  erhalten. 

Dann  trennte  man  sich,  um  nach  Haus  zu  gehen 
und  sich  umzuziehen. 

Das  Schneegestöber  hatte  aufgehört,  der  Wind 
war  nach  Norden  herumgegangen,  und  es  herrschte 
kaltes,  klares  Wetter.  Das  Meer  ging  offen,  wallte 
blauschwarz  um  die  blendendweißen  Kobben. 

Zehn  Netzboote  stießen  von  der  Pfarrbrücke  ab. 

Die  Männer  hatten  Pelzröcke  an  und  Seehunds- 

mützen auf,  brachten  Beile  und  Dregganker  mit.  An 
Segeln  war  nicht  zu  denken;  man  hatte  die  Ruder 

*  Die  schwedischen  Pastoren  legen  ihre  Predigten  in  ein 
Faßchen.  Strindbergs  Gustav  Wasa  sagt  zu  Meister  Olof: 
„Das  Kloster  soll  geschlossen  werden,  ehe  du  dazu  kommst 
dein  Fäßchen  zu  stürzen!" 
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bemannt.  Der  Pastor  saß  mit  Gustav  im  ersten  Boot, 
das  von  vier  der  steifsten  Kerle  gerudert  wurde,  und 

hatte  den  Bootsmann  Rapp  als  Ausguck  und  vor- 
dersten Ruderer  mitgenommen. 

Man  war  ernst  gestimmt,  aber  nicht  übermäßig 
traurig;  ein  Menschenleben  mehr  oder  weniger  zählt 
auf  See  nicht. 

Die  See  ging  ziemlich  hoch;  das  Wasser,  das  ins 

Boot  kam,  fror  sofort,  mußte  aufgehauen  und  hinaus- 
geworfen werden.  Zuweilen  kam  eine  Eisscholle  an- 

geschwommen, schrapte  gegen  den  Bootsbord,  tauchte 
unter  und  kam  wieder  in  die  Höhe;  oft  mit  ein- 

gefrorenem Schilf,  Laub,  Holz,  das  von  den  Ufern 
losgerissen  war. 

Der  Pastor  spähte  mit  seinem  Fernglas  nach  der 
Trälschäre,  auf  der  Rundqvist  und  Norman  gefangen 
saßen.  Bald  warf  er  einen  hoffnungslosen  Blick  aufs 
Meer  hinaus,  in  dem  Carlsson  wahrscheinlich  ertrunken 

war ;  bald  forschte  er  nach  einer  Spur  auf  den  treiben- 
den Eisschollen,  nach  einem  Fuß,  einem  Kleidungs- 

stück oder  der  Leiche  selbst.  Aber  vergebens. 
Nachdem  man  einige  Stunden  gerudert  hatte, 

näherte  man  sich  der  Schäre.  Rundqvist  und  Nor- 
man hatten  schon  von  weitem  die  Entsatzflotte  ent- 

deckt und  Freudenfeuer  am  Ufer  angezündet.  Als 
die  Boote  anlegten,  zeigten  sie  mehr  Neugier  als 
Erregung,  denn  in  eigentlicher  Lebensgefahr  waren 
sie  nicht  gewesen. 

—  Nicht,  solange  man  Land  unter  sich  hat !  meinte 
Rundqvist. 

Da  der  Tag  kurz  war,  begann  man  sofort  das  Boot 
zu  heben  und  nach  dem  Sarg  zu  dreggen. 

Rundqvist  konnte  genau  auf  den  Fleck  zeigen,  wo 
der  Sarg  lag,  denn  er  hatte  Meerleuchten  im  Wasser 
gesehen.  Man  zog  Mal  auf  Mal,  aber  ohne  etwas 
anderes  in  tiie  Höhe  zu  bringen  als  lange  Tangranken 
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mit  Muscheln  und  anderem  Getier;  man  dreggte  den 

ganzen  Vormittag,  aber  ohne  Erfolg. 
Die  Leute  fingen  an,  müde  und  verdrießlich  zu 

werden.  Einige  waren  an  Land  gegangen,  um  einen 
Schnaps  zu  trinken,  ein  Butterbrot  zu  essen,  Kaffee 
zu  kochen. 

Schließlich  erklärte  Gustav,  er  glaube,  es  sei  nichts 

weiter  zu  machen,  da  die  Strömung  den  Sarg  wahr- 
scheinlich in  die  Tiefe  gezogen  habe. 

Da  niemand  viel  daran  lag,  die  Leiche  zu  heben, 
und  die  Sache,  streng  genommen,  keinen  persönlich 
anging,  empfand  man  eine  gewisse  Erleichterung,  daß 
man  sich  nicht  gefühllos  gegen  fremden  Kummer  zu 
zeigen  brauchte. 
Um  indessen  dieses  klägliche  Ende  einigermaßen 

abzurunden,  trat  Pastor  Nordström  an  Flod  heran 

und  fragte,  ob  er  eine  Andacht  für  die  Alte  halten 
solle.  Das  Buch  habe  er  mit,  und  ein  Kirchenlied 

könnten  die  Leute  wohl  auswendig.  Gustav  nahm 
den  Vorschlag  mit  Dankbarkeit  an  und  teilte  ihn  den 
Andern  mit. 

Die  Sonne  war  dabei,  ihre  kurze  Bahn  zu  beenden, 

und  die  Kobben  lagen  in  rosenroter  Beleuchtung  da, 
als  sich  die  Leute  am  Strande  versammelten,  um  der 

den  Umständen  angepaßten  Beerdigung  beizuwohnen. 
Der  Pastor  stieg,  von  Gustav  begleitet,  in  ein  Boot, 
ging  in  den  Achtersteven,  nahm  sein  Buch,  steckte 
sein  Taschentuch  zwischen  die  Finger  der  linken 
Hand  und  entblößte  seinen  Kopf,  während  alle 
Männer  am  Strande  die  Mützen  abnahmen. 

—  Wollen  wir  „Ich  bin  ein  Gast  auf  Erden" 
nehmen?  Könnt  ihr  das  auswendig?  fragte  der 
Pastor*. 

—  Ja!  wurde  vom  Strande  geantwortet. 

*  Im  Original  steht:  ,,452,  Ich  geb'  zum  Tode."  (Aus  dem 
schwedischen  Gesangbuche  von  1819.) 
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Und  dann  stieg  der  Gesang  empor,  zuerst  vor 

Kälte  zitternd,  dann  vor  Bewegung  über  das  Un- 
gewöhnliche in  der  Feier  und  über  die  ergreifenden 

Töne  in  dem  alten  Lied,  das  so  viele  zur  letzten  Ruhe 

begleitet  hatte. 
Die  letzten  Worte  waren  verklungen  und  hallten 

wider  über  das  Wasser,  gegen  die  Schären,  durch  die 
klare  Luft.  Eine  Pause  entstand,  während  der  man 

nur  hörte,  wie  der  Wind  in  den  Nadeln  der  Meer- 
kiefern rauschte,  wie  die  Wogen  an  den  Steinen 

plätscherten,  die  Möwen  schrien,  die  Boote  gegen  den 

Boden  stießen.  Der  Pastor  wandte  sein  greises,  ge- 
furchtes Gesicht  nach  dem  Meer  hinaus;  die  Sonne 

beleuchtete  seinen  kahlen  Kopf,  dessen  graue  Haar- 
strähnen vom  Winde  wie  die  Hängeflechten  einer 

alten  Fichte  gezaust  wurden. 

—  Von  Erde  bist  du  gekommen,  zu  Erde  sollst  du 
wieder  werden!  Jesus  Christus  unser  Erlöser  wird 
dich  auf  erwecken  am  jüngsten  Tage !  Laßt  uns  beten ! 
begann  er  mit  seiner  tiefen  Stimme,  die  gegen  Wind 
und  Welle  kämpfte,  um  gehört  zu  werden. 

In  ein  Vaterunser  klang  die  Beerdigung  aus.  Nach 
dem  Segen  streckte  der  Pastor  die  Hand  über  das 
Wasser  zu  einem  letzten  Lebewohl. 

Man  setzte  die  Mützen  wieder  auf.  Gustav  drückte 

dem  Pastor  die  Hand  und  dankte  ihm,  schien  aber 
noch  etwas  auf  dem  Herzen  zu  haben. 

—  Herr  Pastor,  ich  finde  doch  .  .  .  Carlsson  müßte 
auch  einige  Worte  haben! 

—  Es  war  für  beide,  mein  Junge  !  Es  ist  jedenfalls 
schön  von  dir,  an  ihn  zu  denken,  antwortete  der  Alte, 

der  gerührter  zu  sein  schien,  als  er  wahr  haben  wollte. 
Die  Sonne  ging  unter;  man  mußte  sich  trennen, 

um  nach  Hause  zu  fahren,  so  schnell  man  konnte. 
Aber  man  wollte  dem  Flod  noch  eine  letzte  Auf- 

merksamkeit erweisen;  nachdem  man  Abschied  ge- 
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nommen  hatte  und  alle  in  ihren  Booten  waren,  folgte 
man  ihm  ein  Stück  Weges,  formierte  dann  die  Boote 
in  einer  Linie,  wie  beim  Netzlegen,  grüßte  mit  den 
Rudern  und  rief: 

—  Leb  wohl! 

Es  war  eine  Huldigung  für  die  Trauer,  aber  auch 
für  den  jungen  Mann,  der  jetzt  in  die  Reihe  der 
reifen  Männer  aufgenommen  war. 

Und  sein  eigenes  Boot  steuernd,  ließ  sich  der  neue 
Herr  des  Hofes  von  seinen  Knechten  nach  Hause 

rudern,  um  von  nun  an  sein  eigenes  Fahrzeug  über 

die  windigen  Flächen  und  grünen  Sunde  des  launen- 
haften Lebens  zu  lenken. 
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Strindbergs  Proteste 

Die  Verstümmelung 

Hrläuterungen  des  Übersetzers 



Strindbergs  Proteste 

A. 
An  einen  schwedischen  Dichter.* 

Grimmig,  wild,  schäumend,  wie  ich  schon  bin,  muß  ich 
noch  einen  neuen  Schurkenstreich  erleben!  Hören  Sie! 
Betrübt  und  müde,  erschöpft,  gehetzt  wie  ein  wildes  Tier, 
setze  ich  mich  im  August  an  meinen  Schreibtisch,  um  mir 
selbst  eine  Freude  zu  machen.  Schrieb:  die  Geschichte  eines 

Bauernknechtes,  meine  Sommererinnerungen  an  unvergeß- 
liche Tage  im  Stockholmer  Inselmeer.  (Denn  ich  habe  auch 

viel  Freude  in  meinem  Leben  gehabt.)  Schied  aus  Frauen- 
frage, verbannte  Sozialismus,  Politik,  alles  Gefasel;  beschloß 

ein  schwedisches  und  ein  lustiges  und  ein  grobkörnig  köst- 
liches Buch  zu  schreiben ;  wollte  zeigen,  wie  ein  Bauernknecht 

mit  gesunden  Nerven  und  gutartigem  Blut,  ohne  Galle, 
seinen  Weg  durchs  Leben  geht,  mit  Freude  nehmend,  was 
es  bietet,  ohne  Tränen  lassend,  was  er  nicht  halten  kann. 

Wählte  holländische  Genremalerei  zum  Muster,  weil  die, 
wie  ich  stets  gefunden,  schwedischem  Bauernleben  gleicht, 
das  einfach  und  natürlich  ist;  vermied  jedoch,  das  sogenannte 
Laster  und  dergleichen  zu  schildern,  damit  das  Buch  nicht 
gerichtlich  verfolgt  werde. 

Bonnier  nimmt  das  Buch  telegraphisch  zum  Verlag  an, 
behält  sich  aber  vor,  grobe  Ausdrücke  streichen  zu  dürfen. 
Im  Glauben,  er  meine  grobe  Worte,  antworte  ich  ja!  Das 
Honorar  kommt.  Dann  aber  kommen  Briefe,  die  Kastrierung 
vorschlagen:  alle  Szenen,  die  Damen  und  Minderjährige  für 
grob  halten  könnten,  sollen  gestrichen  werden.  Dadurch 
würde  Herr  Bonnier  meinen  Roman  in  ein  falsches,  farb- 

loses Idealbuch  verwandeln,  und  ich  würde  wieder  auf- 
genommen werden  in  den  Schoß  der  Gnade,  als  bekehrter 

Sünder !   Ist  das  nicht  eine  Freveltat  ?  .  .  . 

Lindau  im  Bodensee,  31.  Oktober  1887. 

August  Strindberg. 

*  Axel  Lundegård,  Strindberg  in  Dänemark.  Svenska  Dag- 
bladet, Stockholm,  29.  März  1920. 

15* 
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An  den  schwedischen  Verleger.* 
Vor  und  während  der  Korrektur. 

Der  Verfasser  hält  es  für  beispiellos  willkürlich  und  un- 
verschämt, daß  der  Verleger  sich  erlaubt  zu  drucken,  ohne 

Korrektur  zu  senden.  Was  die  dummen  Änderungen  und 
Streichungen  betrifft,  so  werden  sie  einst  veröffentlicht 
werden  neben  dem  Urtext,  von  dem  eine  Kopie  verwahrt 
wird. 

(Volksausgabe  43,  Gesamtausgabe  42.) 
Hier  ist  ein  nicht  unwichtiges  Gespräch  wegen  eines 

einzigen  groben  Wortes  gestrichen  worden.  Das  Gespräch 
behandelte  Gustavs  angebliche  Überlegenheit  in  der  Land- 

wirtschaft, während  tatsächlich  Carlsson  der  Überlegene  ist. 

(Volksausgabe  89,  Gesamtausgabe  96.) 
Hier  ist  wieder  ein  ganzer  Punkt  gestrichen  worden,  der 

dem  Charakter  des  Bauernknechtes  und  früheren  Eisenbahn- 
arbeiters Farbe  gab:  durch  diesen  Ausbruch  von  Roheit 

wurde  Carlsson  echter,  wahrer,  als  er  jetzt  in  seinem  falschen 
Idealismus  ist. 

Lindau  im  Bodensee,  Herbst  1887. 

August  Strindberg. 

*  Schwedische  Gesamtausgabe,  Bd.  21,  S.  360,  392,  396. 
(Stockholm  19 14.) 
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Volksausgabe  23,  Gesamtausgabe  16. 
—  Obgleich  ?  Oh,  gleich  gieße  ich  dir  einen  Eimer  Wasser 

über  den  Kopf,  gab  Carlsson  zurück. 
—  Das  ist  nicht  so  dumm  geantwortet,  stammelte  der 

Andere. 

Volksausgabe  43,  Gesamtausgabe  42. 
—  Und  dann,  sagte  er  nicht,  die  Kleesaat  hole  ihre 

Nahrung  aus .  der  Luft,  was  ? 
—  Ja,  aus  der  Luft;  aus  meinem  Dreck  holt  sie  die 

Nahrung ! 
Und  die  beiden  Sachverständigen  lachten,  während  Carls- 

son hinter  dem  Busche  mit  den  Zähnen  knirschte. 
—  Ja,  er  soll  mir  nur  kommen,  beteuerte  Gustav. 

Volksausgabe  47,  Gesamtausgabe  45. 
.  .  .  und  tritt  seine  Hühner  selbst. 

Volksausgabe  47,  Gesamtausgabe  47. 
Darin  hatte  er  ja  recht,  zumal  die  Gedankenarbeit  sowohl 

nützlicher,  ehrenvoller,  bequemer  ist,  wie  sich  mehr  lohnt. 

Volksausgabe  61,  Gesamtausgabe  62. 
...  als  kose  er  die  Brüste  eines  Weibes,  so  weich  und 

fein  war  das  Fell  . .  . 

Volksausgabe  66,  Gesamtausgabe  68. 

—  Was  kümmert's  mich,  wer  die  Burschen  bürstet; 
meiner  sollen  sie  nicht  habhaft  werden.  Übrigens  ist  ein 
Unterschied  zwischen  Mädchen  und  Mädchen;  alle  sind 
nicht  Dirnen,  die  in  den  Wald  gehen,  erleichterte  Carlsson 
sein  volles  Herz. 
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Volksausgabe  73,  Gesamtausgabe  77. 
Diesen  Ausdruck  benutzten  sie  als  Feigenblatt,  um  dar- 

unter zu  verbergen,  was  im  Geheimen  zu  wachsen  begann. 

Volksausgabe  78,  Gesamtausgabe  81. 
.  .  .  und  trug  sie  in  die  Dunkelheit  hinein,  wo  sie  ver- 

schwanden wie  unter  einer  Decke. 

Volksausgabe  78,  Gesamtausgabe  82. 

.  .  .  und  sie  fühlte  die  „Plage"  noch  im  Fleisch  wüten, 
stechend  wie  Verlangen  ohne  Hoffnung,  wie  Vermissen  des 
für  immer  Verlorenen. 

Volksausgabe  78,  Gesamtausgabe  82. 
.  .  .  blaß  wie  Leinen,  mit  großen  dunklen  Löchern,  wo  die 

Augen,  die  sie  nicht  sah,  sitzen  mußten. 

Volksausgabe  79,  Gesamtausgabe  82. 
.  .  .  und  hat  Eier  gesucht  ? 

Volksausgabe  85,  Gesamtausgabe  92. 
.  .  .  Bettlust .  .  . 

Volksausgabe  89,  Gesamtausgabe  96. 
Dann  aber  wurde  er  wieder  von  dem  Gedanken  gequält, 

daß  ein  Anderer  sie^besitzen  könne,  und  mit  kaltem  Blute 
beschloß  er,  im  voraus  die  Kanonen  der  unbekannten  Feinde 
zu  vernageln.  Darum  fügte  er  eine  Nachschrift  an,  nachdem 

er  mit  „Getreu  und  ergeben"  unterzeichnet  hatte. NS.  Du  mußt  Dich  vor  Berns  Salon  und  Blänks  Café 
hüten,  Ida,  denn  der  Professor  sagte,  alle  jungen  Leute  in 
Stockholm  seien  angesteckt  und  .  .  .  (Am  besten,  man  haut 
ihn  gleich  nieder,  dachte  er,  da  er  doch  in  einigen  Tagen  mit 
den  Fischen  nach  der  Stadt  fahren  soll.)  Norman  ist  auch 
angesteckt  worden.  (Um  aber,  falls  es  nötig  sein  sollte,  eine 
rückwirkende  abschreckende  Wirkung  zu  erzielen,  setzte  er 
hinzu:)  als  er  im  vorigen  Jahre  Soldat  war.  D.  O. 

Volksausgabe  91,  Gesamtausgabe  99. 
Carlsson  faßte  sie  beim  schwellenden  Oberarm  und  spielte 

den  Bösen: 

—  Was  ist  nicht  nötig  ?  Was  weißt  Du,  Clara,  davon,  was 
ich  nötig  habe  ? . 
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—  Ist  denn  Ida  Euch  nicht  genug  gewesen?  Ich  hörte 
einen  Vogel  singen,  daß  Ihr  Euch  Hilfe  habt  nehmen  müssen ! 

Carlsson  wurde  rot  bis  in  die  Kopfhaut,  über  das  Gesicht 
der  Alten  aber  huschte  Hoffnung,  Neugier  und  Überraschung. 

Volksausgabe  98,  Gesamtausgabe  105. 
.  .  .  und  der  Pfahl  sitzt  da,  hahaha ! 
Hier  warf  der  Pastor  einen  prüfenden  Blick  auf  Clara  und 

Lotte,  um  zu  sehen,  wie  sie  aussahen,  wenn  sie  verlegen 
wurden;  sie  sahen  wirklich  recht  schelmisch  aus,  wie  sie 
vergebens  das  Lachen  zu  verbeißen  suchten,  denn  der  Pastor 
fühlte  sich  veranlaßt,  den  Scherz  noch  weiter  zu  spinnen. 

— .  Ihr  grinst,  Mädchen  ?    Als  ob  ihr  das  nicht  känntet ! 

Volksausgabe  100,  Gesamtausgabe  108. 
Da  aber  erinnerte  sich  die  Alte,  daß  der  Pastor  kein  Trink- 

wasser habe,  und  Clara  wurde  mit  der  Kupferflasche  zu  ihm 
hineingeschickt.    Sie  ging  auf  Zehen,  so  leise  sie  konnte, 
ohne  mit  der  Tür  zu  knarren,  kam  aber  schnell  wieder  heraus : 
—  Oh,  das  ist  ja  ein  Ferkel! 
—  Was,  was  ?  fragte  die  Alte  eifrig,  im  Glauben,  dem 

Pastor  sei  etwas  zugestoßen. 
—  Oh,  könnt  Ihr  glauben,  Tante,  er  wollte,  ich  solle  mich 

zu  ihm  legen.   .  .  .  Das  ist  ja  schrecklich! 
—  Das  kann  ich  nicht  glauben,  meinte  die  Alte,  welche 

die  Ehre,  den  Pastor  als  Gast  unter  ihrem  Dache  zu  haben, 
sich  nicht  schmälern  lassen  wollte.  Das  kann  ich  nicht 
glauben. 
—  Ja,  aber  er  hat  mich  um  den  Leib  gefaßt  und  wollte 

mich  .  .  . 

—  Ach,  Geschwätz,  schnauzte  die  Alte,  schloß  die  Tür 
und  löschte  das  Licht.   Gute  Nacht! 

Volksausgabe  110,  Gesamtausgabe  120. 

—  Ja,  das  ist  keine  Prahlerei,  aber  ich  glaube,  der  Flod 
hat  sich  nicht  zu  beklagen  gehabt;  und  wenn  einer  Anregung 
gebraucht  hat,  ich  war  es  nicht. 

Das  war  eine  dunkle  Rede,  aber  genug  für  den,  der  sie 
verstand. 

—  Oh,  darüber  habe  ich  mich  nicht  abfällig  geäußert, 
antwortete  Carlsson,  und  ich  bin  auch  noch  nicht  so  uralt, 
aber  keiner  ist  von  uns  so  erpicht  aufs  Tanzen,  daß  das 
eine  Gefahr  sein  sollte.  Tanzen  ist  eine  Sache,  und  Gesinnung 
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eine  andere,  und  wer  die  rechte  Gesinnung  hat,  mit  der 
kann  man  ins  Brautbett  gehen,  ohne  die  Decke  zu  hoch 
heben  zu  müssen.  Übrigens  muß  ich  Euch  sagen,  Tante,  ich 
bin  nicht  sehr  fleischlich,  und  Ihr  habt  wohl  auch  genug 
gehabt,  nach  dem  was  ich  über  Flod  gehört  habe. 

Das  Gespräch  hatte  einen  solchen  Reiz  erhalten,  daß  man 
nicht  aufhören  konnte,  zumal  die  Erinnerungen  an  ent- 

schwundene Freuden  der  Einen  neue  Hoffnungen  einflößte, 
während  der  Andere  neugierig  wurde  auf  das,  was  ihn 
erwartete. 

—  Ja,  den  Flod  wollen  wir  nun  ruhen  lassen,  da  er  tot  ist  ; 
aber  seid  Ihr  bange  Carlsson,  so  könnt  Ihr  ja  die  Probe 
machen,  ehe  Ihr  Euch  entscheidet. 
—  Oh,  das  ist  durchaus  nicht  nötig,  widersprach  Carls- 

son. Aber  ist  das  hier  am  Orte  Sitte  mit  den  Mädchen, 
Herrgott,  so  will  ich  alten  Brauch  nicht  brechen ;  man  muß 
die  Sitte  nehmen,  wie  man  sie  findet .  .  . 

Volksausgabe  in,  Gesamtausgabe  121. 
.  .  .  bis  Carlsson  in  die  rechte  Gesinnung  kam,  um  zu 

zeigen,  daß  er  alten  Brauch  nicht  brechen  wolle.  Damit 
war  der  Bund  besiegelt,  wenn  auch  noch  nicht  geweiht. 

Volksausgabe  117,  Gesamtausgabe  130. 
—  Kommen  die  Teufel  mit  Fischen,  als  hätte  man  die 

See  nicht  vor  der  Tür,  schnauzte  er. 

Volksausgabe  123,  Gesamtausgabe  136. 

—  Antworte  nur;  ich  werde  schon  zurückgeben,  meinte 
Frau  Flod. 

—  Ja,  ich  könnte  sagen:  mancher  hobelt  schlecht  auf 
trockenem  Brett,  der  gut  ist  auf  frischem. 

*  Gesamtausgabe  149. 

—  Nun,  begann  der  Professor,  wie  kommen  Sie  hier 
im  Norden  durch  den  Winter  ? 
—  Ach,  ich  fiser**  so  schrecklich!  antwortete  der  Pro- 

fessor. 
Die  Frauen  bekamen  Augen  so  groß  wie  Hosenknöpfe 

und  starrten  einander  an. 

*  In  der  Volksausgabe  ist  diese  Stelle  mit  Absicht  fortge- 
lassen. 

**  Wortspiele:  Als  Deutscher  verwechselt  der  Professor  frysa, 
frieren  mit  fisa,  fisten,  furzen  und  make,  Gattin  mit  mage,  Magen. 
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—  Nein,  was  sagen  Sie,  erstaunte  Pastor  Nordström. 
Im  Sommer  müssen  wir  wohl  rennen,  das  weiß  ich,  aber 
im  Winter,  das  ist  unbegreiflich.  Doch  die  klimatischen 
Verhältnisse  haben  eine  so  verschiedene  Wirkung  auf  ver- 

schiedene Magen. 
—  Meine  make  ?    Ich  habe  ein  schöne  Gattin ! 
—  Ja,  gewiß,  ich  habe  zwar  nicht  die  Ehre,  die  Frau 

Professorin  zu  kennen,  aber  ich  glaube  es,  ja,  ich  habe 
es  sagen  hören,  jedenfalls  . . . 
—  Aber,  Herr  Gott,  ich  sagte,  ich  fiiser  so  schreck- 

lich... 

—  Jaja,  ich  verstehe,  ich  verstehe,  das  Wort  ist  viel- 
leicht nicht  richtig  gewählt,  wenn  es  auch  schwedisch  ist . . . 

—  Ach,  Herr  Jesus,  Pastor  Nordström,  ich  will  nicht 
sagen,  daß  ich  fiser,  sondern  daß  ich  —  fiser!  schrie  der 
Professor. 

—  Achso!  Sie  frieren!  Jaja,  jaja!  Ich  verstehe!  Hm! 
Ja,  es  ist  kalt  im  Winter. 
Das  Gespräch  wurde  von  Carlsson  unterbrochen,  der 

kam  . . . 

Volksausgabe  139,  Gesamtausgabe  154. 

—  Sind  viele  Leute  in  der  Kirche  ?  fragte  er. 
—  Oh,  nein,  das  kann  man  nicht  sagen,  nur  wenn  Abend- 

mahl ist.  Werden  wir  Sie  nicht  bei  uns  sehen,  Herr  Professor  ? 
fragte  der  Pastor. 
—  Nein,  ich  nehme  nie  das  Abendmahl;  ich  kann  nicht. 
—  Können  nicht!  Warum  nicht? 
—  Ich  muß  den  Ablaß*  ausspeien !  antwortete  der  Pro- 

fessor und  machte  ein  saures  Gesicht. 
Pastor  Nordström,  der  nicht  verwöhnt  war,  fand,  das 

war  roh  gesagt  von  einem  so  feinen  Herrn ;  wandte  sich  von 
ihm  ab  und  fuhr  fort,  dem  Bräutigam  zuzusetzen. 
—  Du  bist  Reiseprediger  gewesen,  Carlsson  ?  warf  er  dem 

hin.   Was  hast  Du  denn  gepredigt  ? 
—  Gottes  Wort,  wie  der  Herr  Pastor,  grinste  Carlsson. 
—  Na,  das  lasse  ich  mir  gefallen,  aber  habt  ihr  gehört, 

Burschen  —  damit  wandte  er  sich  an  die  Männer  —  habt 
ihr  von  jenem  Reiseprediger  sprechen  hören,  der  jetzt  um- 

herläuft und  den  Bauern  zeigen  will,  wie  man  Kinder 
macht ! 

—  Hahaha!  lachten  die  Männer  und  Burschen,  während 
die  Frauen  sich  ab  wand  ten  und  grinsten. 

*  Wortspiel:  Oblate,  Ablaß. 
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—  Solch  ein  Teufel,  dem  Vater  ins  Handwerk  zu  pfuschen ! 
—  Aber,  das  kann  doch  nicht  Ernst  sein?  fragte  Rund- 

qvist  mit  einer  schurkisch  unschuldigen  Miene.  Als  wüßte 
man  nicht,  wie  man  auf  der  Tenne  drischt  und  den  Roggen 
draußen  ablegt. 

Volksausgabe  143,  Gesamtausgabe  159. 

.  .  .  die  beiden  Thronbesteiger,  die  Carlsson  aus  Achtung 
vor  der  Heiligkeit  des  Ortes  nicht  in  ihrer  natürlichen  Aus- 

übung einer  zwingenden  Pflicht  stören  wollte. 
—  Nein,  lallte  der  Pastor,  einmal  in  der  Woche,  siehst 

Du,  mein  Bruder  —  er  glaubte,  sie  hätten  Brüderschaft 
getrunken  —  einmal  in  der  Woche,  das  ist  mein  Regime, 
nicht  mehr  und  nicht  weniger. 
—  Jaja,  jaja,  das  ist  sehr  gut,  aber  ich  .  .  . 
—  Einmal  in  der  Woche,  sage  ich,  und  nie 

mehr  als  einen  Ritt!  sagte  Hufeland,  und  das  ist  mein 
Regime,  siehst  Du,  mein  Bruder. 

Das  Gespräch  drohte  langwierig  zu  werden,  und  Carlsson 
mußte  einschreiten. 

Volksausgabe  146,  Gesamtausgabe  162. 

.  .  .  saß  Lende  an  Lende  neben  dem  Professor  und  dispu- 
tierte über  Hufelands  Kunst,  hundert  Jahre  zu  leben  .  .  . 

Volksausgabe  149,  Gesamtausgabe  165. 

Als  sie  die  Tür  öffneten,  schlug  ihnen  ein  Gestank  ent-  . 
gegen,  daß  sie  beinahe  auf  den  Rücken  gefallen  wären,  wie 
sie  später  erzählten. 

Volksausgabe  149,  Gesamtausgabe  165. 
Rapp  hob  die  Decke  und  hielt  sich  die  Nase  zu! 
—  Oh  Jesus,  nein!  Pfui,  pfui! 
Carlsson  suchte  nach  einem  Stock,  aber  es  war  keiner  im 

Zimmer ! 
—  So  ein  verdammter  Schurke! 

Volksausgabe  149,  Gesamtausgabe  166. 
—  Nicht  einmal  mit  einer  Zange  möchte  ich  ihn  anfassen ! 

versicherte  Carlsson. 
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Volksausgabe  150,  Gesamtausgabe  167. 
Aber  im  selben  Augenblick  war  ein  Laut  zu  hören  wie  aus 

einem  angestochenen  Dünnbieranker,  und  als  es  klack! 
sagte,  strömte  es  nieder  über  Carlssons  Kopf  und  Schulter. 
—  Herr  Jesus,  er  kotzt,  er  kotzt!  schrie  der  Bräutigam, 

der  fühlte,  wie  sein  schwarzer  Rock  verdorben  wurde  und 
etwas  Klebriges  sich  in  die  Haarlocken  legte,  die  Rundqvist 
mit  der  kleinen  Kneifzange  gekräuselt  hatte. 

Volksausgabe  152,  Gesamtausgabe  169. 

—  Es  stinkt  arg!  bemerkte  der  Professor,  welcher  der 
Dachtraufe  von  der  Bahre  zu  nahe  gekommen  war,  und  die 
Männer  hielten  sich  die  Nase  zu.  Da  rührte  es  sich  oben, 
und  über  ihre  Köpfe  ergoß  es  sich  von  der  Höhe. 
—  Er  speit,  er  speit!  schrie  der  Professor. 
—  Nehmt  euch  in  acht,  er  kotzt,  er  kotzt,  warnte 

Carlsson,  aber  zu  spät. 

Volksausgabe  153,  Gesamtausgabe  170. 
.  . .  und  war  bekotzt  . . . 
.  . .  noch  ein  Mal  das  beschmutzte  Bett  betrachtend  . . . 



Erläuterungen  des  Übersetzers 

Die  Verstümmelung. 
Sobald  die  Verstümmelungen  schwedisch  gedruckt  wurden, 

in  der  schwedischen  Gesamtausgabe,  Stockholm,  Bonnier, 
1914,  Band  21,  habe  ich  sie  übersetzt,  um  sie  in  meinen 
deutschen  Text  aufzunehmen,  zunächst  in  die  Volksausgabe, 
jetzt  auch  in  die  Gesamtausgabe. 
Da  diese  28  Stellen  erst  1914  schwedisch  erschienen, 

waren  sie  noch  durch  die  alte  Berner  Convention  ge- 
schützt, als  geschäftseifrige  Verleger  191 9  dieses  Romanes 

sich  bemächtigten,  kurz  bevor  Schweden  die  revi- 
dierte Berner  Convention  ratifizierte,  die  ab  1 .  Januar 

1920  Strindbergs  sämtliche  Werke  schützt.  Diese 
unter  Umgehung  des  schriftstellerischen  Urheberrechtes 
hergestellte  Ausgabe  enthält  also  diese  28  Stellen  nicht, 
verstümmelt  also  den  Dichter  von  neuem !  Trotz- 

dem diesen  Bücherverlegern  durch  die  schwedische  Ge- 
Gesamtausgabe sowohl  die  Verstümmelungen  wie  Strind- 

bergs Protest  (der  eine,  den  er  an  den  Verleger  richtete) 
bekannt  geworden  waren,  ließen  sie  sich  nicht  abschrecken, 
sondern  brachten  ihren  verstümmelten  Raub  noch 

rasch  vor  dem  1.  Januar  1920  in  Sicherheit. 

Die  Einleitung. 

Strindberg  schreibt  am  22.  Dezember  1887  von  Klampen- 
borg bei  Kopenhagen  an  den  schwedischen  Verleger:  ,,Der 

Stoff  (der  „Inselbauern")  ist  noch  nicht  erschöpft, 
und  ich  möchte  schreiben  ,,Von  Inseln  und  Feuern",  aber 
mit  modernen,  das  heißt,  bisher  noch  nicht  benutzten 

Motiven  und  von  neuen  Gesichtspunkten . . .  Wären  die  Insel- 

bauern „gegangen",  hätten  wir  den  Titel  beibehalten  .  .  ." 
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Am  28.  März  1888  schreibt  er,  er  arbeite  am  zweiten 

Teile  der  „Inselbauern".  Am  17.  Juni  spricht  er  wieder 
vom  zweiten  Teile.  Am  1.  September  schreibt  er:  „Da  ich 
jetzt  die  Korrektur  (des  zweiten  Teils)  gelesen  habe,  sehe 
ich,  daß  eine  Vorrede,  eine  physio-,  psychologische,  philo- 

sophische, naturalistische  Schilderung  des  Inselmeers 

einige  Erzählungen  erklären  würde." 
Also:  als  Strindberg  sowohl  den  ersten  Teil  (Die  Insel- 

bauern) wie  den  zweiten  Teil  (Das  Inselmeer)  vollendet 
hatte,  schrieb  er  die  Einleitung.  Daß  diese  vor  den  ersten 

Teil  gehört,  dürfte  jetzt  nicht  mehr  zweifelhaft  sein,  be- 
sonders wenn  der  zweite  Teil  erst  viel  später  deutsch  er- 

scheinen kann. 
In  den  letzten  Sätzen  der  Einleitung  stellt  Strindberg  die 

drei  Bücher  „Die  Inselbauern,  Das  Inselmeer,  Am  offenen 

Meere"  zu  einer  Trilogie  zusammen,  weil  alle  drei  das 
Stockholmer  Inselmeer,  die  „Schären",  behandeln.  Die 
Einleitung  ist  das  Vorspiel  zu  dieser  Trilogie,  und  ein 
Vorspiel  pflegt  der  Trilogie  voranzugehen. 

Der  Titel. 

Der  schwedische  Titel  lautet  „ Hemsöborna".  . .  Bo  heißt 
wohnen,  also  wörtlich  „Die  Bewohner  von  Hemsö".  Der 
deutsche  Leser  weiß  aber  nicht,  daß  ö  schwedisch  Insel 
bedeutet,  und  hem  unser  Heim  ist:  das  muß  ihm  durchaus 

im  Titel  gesagt  werden;  Insel  muß  durchaus  darin  vor- 
kommen! Nach  Tamm,  Etymologisches  Wörterbuch,  be- 

deutet bo  eigentlich  bauen,  bebauen  (die  Erde  bebauen). 

„Inselbaüern"  ist  also  der  gegebene  Titel;  „Die  Leute  auf 
Hemsö"  ist  nur  halb  übersetzt. 

Den  zweiten  Teil  nannte  Strindberg  „  Skärkarlslif " ; 
wörtlich  heißt  das  „Inselmannsleben".  Da  ist  wieder  die 
Insel!  Dem  schwedischen  Leser  schwebt  bei  „ Hemsöborna" 
die  große  Insel  des  Stockholmer  Inselmeeres  vor,  auf  der 

Ackerbau  und  Viehzucht  getrieben  wird;  bei  „Skärkarlslif" 
die  kleineren  Inseln,  die  „Schären",  die  den  landschaftlichen 
Reiz  des  „Schärengartens"  ausmachen.  Ich  habe  deshalb 
den  zweiten,  novellistischen,  Teil  „Das  Inselmeer"  genannt, 
um  an  den  ersten  Teil,  den  Roman  „Die  Inselbauern",  zu 
erinnern. 
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Auch  der  dritte  Teil  der  Trilogie,  der  Roman  „Am  offenen 

Meere"  soll  bereits  im  Titel  an  die  beiden  andern  anklingen. 
Schwedisch  heißt  er  „I  hafsbandet",  das  bedeutet  wörtlich 
„Am  Rande  des  (offenen)  Meeres".  Haf  =  Meer  umschließt 
sowohl  ö  =  große  Insel  wie  skär  =  kleine  Insel.  Deutsch 
heißt  also  die  Trilogie:  „Die  Inselbauern,  Das  Inselmeer, 

Am  offenen  Meere".  Da  die  schwedische  Gesamtausgabe 
nur  chronologisch  geordnet  ist,  bringt  sie  die  beiden  ersten 
Teile  in  einem  Bande ;  da  die  deutsche  Gesamtausgabe 
sowohl  chronologisch  wie  systematisch  geordnet  ist, 
bringt  sie  jeden  Teil  in  einem  besonderen  Bande,  denn  das 

„Inselmeer"  besteht  aus  Novellen. 

K  y  m  e  n  d  ö. 
Kymendö  heißt  in  Wirklichkeit  die  Insel,  auf  der  dieser 

Roman  spielt.  Sie  liegt  fünf  Kilometer  südöstlich  vom 
Badeorte  Dalarö,  an  der  Nordspitze  der  großen  Insel  Ornö. 
Auf  Kymendö  hat  Strindberg  in  dem  Jahrzehnt  1870 — 80 
manchen  Sommer  verlebt;  auf  Kymendö  hat  er  im  Sommer 

1872  das  Hauptwerk  seiner  Jugend,  „Meister  Olof",  ge- 
schrieben. . . 

Nach  der  Natur  hat  Strindberg  diese  Insel  geschildert: 
als  nach  seinem  Tode  der  populäre  Roman  dem  unver- 

meidlichen Schicksal,  verfilmt  zu  werden,  verfiel,  fuhren 
die  Schauspieler  nach  Kymendö  hinaus,  um  dort  den 
Film  aufzunehmen. 

Dennoch  ist  es  verkehrt,  Kymendö  für  Hemsö  zu  halten. 
Der  großartige  Schluß,  zu  dem  sich  der  Roman  erhebt, 
wäre  auf  Kymendö  nicht  möglich  gewesen,  da  der  Sund 
der  großen  Insel  Ornö  zu  schmal  ist,  um  der  Phantasie 
des  Dichters  einen  solchen  Flug  zu  erlauben. 

Emil  Sdiering. 
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Einleitung 
Das  Inselmeer  

Erstes  Kapitel 
Carlsson  geht  in  Dienst 
und  wird  für  einen  Schwätzer  gehalten  

Zweites  Kapitel 
Sonntagsruhe  und  Sonntagsgeschäft; 
der  gute  Hirte  und  die  bösen  Schafe; 
die  Schnepfen,  die  ihr  Teil  bekamen, 
und  der  Knecht,  der  die  Kammer  bekam  .  .  . 

Drittes  Kapitel 
Der  Knecht  legt  den  Trumpf  auf  den  Tisch, 
wird  Herr  auf  dem  Hofe, 
duckt  die  jungen  Hähne 
und  tritt  seine  Hühner  selbst  .  .  . 

Viertes  Kapitel 
Es. poltert  zur  Hochzeit; 
die  Alte  wird  ums  Geld  genommen  

Fünftes  Kapitel 
Man  schlägt  sich  beim  dritten  Aufgebot, 
geht  zum  Abendmahl 
und  hält  Hochzeit, 
kommt  aber  doch  nicht  ins  Brautbett  

Sechstes  Kapitel 
Veränderte  Verhältnisse 
und  veränderte  Ansichten; 
die  Landwirtschaft  geht  zurück 
und  der  Grubenbau  blüht  , 

Siebentes  Kapitel 
Carlsson  wahrträumt; 
der  Sekretär  wird  bewacht  . 
aber  der  Tod  kommt 
und  macht  einen  Strich  durch  alles  
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Die  Dramen  des  Zwanzigers,  um  1870 
1. Bd.  Jugenddramen:  Der  Freidenker.  Hermione.  in 

Rom.  Der  Friedlose.  Anno  achtundvierzig. 

Die  Dramen  des  Dreißigers,  um  1880 

*2.  Bd.  Romantische  Dramen:  Das  Geheimnis  der  Gilde. 
Frau  Margit  (Ritter  Bengts  Gattin).  Glück$peter. 

Die  Dramen  des  Vierzigers,  um  1890 

*8. Bd.  Naturalistische  Dramen:  Der  Vater.  Kameraden, 
Die  Hemsöer.  Die  Schlüssel  des  Himmelreichs. 

*4. Bd.  Elf  Einakter:   Fräulein  Julie.  Gläubiger.  Paria. 
Die  Stärkere.  Das  Band.  Mit  dem  Feuer  spielen , . . 

Die  Dramen  des  Fünfzigers,  um  1900 

*5.  Bd.  Nach  Damaskus,  erster,  zweiter,  dritter  Teil. 
*6.  Bd.  Rausch.  Totentanz,  erster  und  zweiter  Teil. 
*7.Bd.  Jahresfestspiele:  Advent.  Ostern.  Mittsommer. 
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liche Weihnacht!  Die  große  Landstraße. 
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*l.Bd.  Meister  Olof.  Erste  Fassung,  in  Prosa,  um  1870. 
Letzte  Fassung,  in  Versen,  um  1880. 

*2. Bd.  Königsdramen:   Folkungersage,    Gustav  Wasa, 
Erich  XIV.  Königin  Christine. 

*  Im  Buchhandel  erschienen  als  Bände  der  Gesamtausgabe. 
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jährige Krieg).  Die  Nachtigall  v.Wittenberg(Luther). 

M.Bd.  Dramatische  Charakteristiken:  Engelbrecht. 
Karl  XII.  Gustav  III.  (Diese  neun  um  1900.) 

5.  Bd.  Regentendramen :    Der  Jarl.    Der  letzte  Ritter, 
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*2.Bd.  Die  Inselbauern,  1887. 
*3.Bd.  Am  offenen  Meer,  1890. 
*4.Bd.  Gotische  Zimmer,  1904. 
*5.Bd.  Schwarze  Fahnen,  1904. 

III.  Abteilung:  NOVELLEN 
Die  modernen  Novellen 

l.Bd.  Studentenleben,  1877.    Das  neue  Reich,  1882. 

*2.Bd.  Heiraten  (Zwanzig  Ehegeschichten),  1884. 
*3.Bd.  Schweizer  Novellen,  1884. 
*4.Bd.  Das  Inselmeer  (Drei  Cyklen),  1874,  1888,  1902. 
*5.Bd.  Märchen,  1903.  Fabeln,  1885. 
•■6.  Bd.  Drei  moderne  Erzählungen,  1906. 

Die  historischen  Novellen 

*7.Bd.  Schwedische  Schicksale,  1883. 
*8.Bd.  Kleine  historische  Romane,  1889. 
*9.  Bd.  Historische  Miniaturen,  1905. 

*10.  Bd.  Schwedische  Miniaturen,  1905. 

IV.  Abteilung:  LEBENSGESCHICHTE 

*l.Bd.  Der  Sohn  einer  Magd,  1886. 
*2.Bd.  Entwicklung  einer  Seele,  1886. 
*3.Bd.  Die  Beichte  eines  Toren,  1888. 
*4.Bd.  Inferno,  1897.  Legenden,  1898. 
*5.  Bd.  Entzweit,  1902.  Einsam,  1903. 
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V.Abteilung:  GEDICHTE 

e«   u   a  f  Wundfieber,  1883.  Schlafwandler,  1883. 

Ein  bana  ̂   Liebesiyrik,  1903.  Hexameter,  1903. Erste  Auswahl  erschienen 

VI.  Abteilung:  WISSENSCHAFT 

Die  einzelnen  Wissenschaften 

*l.Bd.  Unter  französischen  Bauern,  um  1885. 
2.  Bd.  Natur-Trilogie,  um  1890. 
3.  Bd.  Antibarbarus,  um  1895. 

m    4.  Bd.  Historische  und  politische  Schriften,  seit  1900. 
*5.  Bd.  Dramaturgie,  um  1910. 

Die  Synthese 

*1.  Bd.  Ein  Blaubuch,  1906. 
^2.  Bd.  Ein  neues  Blaubuch,  1907. 
x  3.  Bd.  Das  dritte  Blaubuch,  1909. 
-  Auszug:  Das  Buch  der  Liebe,  1908. 

VII.  Abteilung:  NACHLASS 

1 .  Bd.  Moses,  Sokrates,  Christus.  Eine  welthistorische 
Trüogie,  1905. 

2.  Bd.  Dramatische  Fragmente:  Marodeure,  Fastnacht, 
Starkodd,  Der  Holländer,  Toteninsel,  1880-1910. 

VIII.  Abteilung:  BRIEFE 

1 .  Bd.  Er  und  Sie,  ein  Briefwechsel  vor  der  Ehe,  1 875/76. 
2.  Bd.  Reisebriefe:  Aus  Italien,  Die  Confiscationsreise, 

Das  Familistere  in  Guise,  1884/85. 

*3.  Bd.  Briefe  ans  Intime  Theater,  Stockholm,  1907-1910. 
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Königin  Christine   Historie 

Die  Kronbraut  Märchenspiel 

Luther  Historie 

Ostern  Passionspiel 
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Totentanz  Doppeldrama 
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