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EPITRE DEDICATOIRE

A MON FRERE.

S
I les expreflîons n’alFoibliflbier.t pas tou-

jours le langage de deux cœurs qui s’ai-

ment & s’entendent , je donnerois ici un
long cours au fentiment dont le mien efl

rempli; mais ce foin , tu le fais, devient fu-

perflu entre nous. Ce n’eft pas d’aujourd’-

hui que j’ai dit & penfé combien il in’étoit

’ doux d’avoir rencontré Tarai véritable dans

Tarai que la nature m’avoit donné; ce n’ert:

pas d’aujourd’hui que j’ai remercié le ciel de

m’avoir choifî un frere tel que toi. Il lui a

plu d’unir nos fentimens comme nos âmes:
notre amitié réfiftera au tems , &fera dans cet-

te vie incertaine & orageufe Tappui le plus

confolant fur lequel repoferont deux âmes
fenflbles, invinciblement liées Tune à l’autre.

Je te dédie ce nouvel Ouvrage , où je me
flatte avec une joie fecrette que tu retrouve-

ras piufieurs de tes idées; je te le dédie, non-
feulement pour le plaifir de t’offrir un monu-
ment public de ma jufle tendreffe , mais en-

* a
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core (s'il doit vivre après moi) pour qu’il

attelle à nos defcendans combien nous nous

fommes aimés & qu’il les invite à s’aimer

comme nous. Notre exemple étoulFera peut-

être un premier levain de difcorde prêt à fer-
'

menter , il leur dira que l’amitié fraternelle

ell ce qu’il y a de plus doux , de plus dura-

ble , de plus augulle dans le monde. Il leur

révélera que c’efl dans cette excellente ver-

tu que réfîde le fecret de la force de l’hom-

me, ainfi que celui du bonheur qui’ lui eft

permis ; & cette amitié tendre qui nous aura

unis toute notre vie , ne fera pas encore in-

fruélueufe lorfque nous dormirons, dans la

tombe.

J’ai écrit fur cet Art que tu chéris , «St qui

mieux vu & différemment traité pourroit ren-

dre l’inftruclion générale, répandre dans l’es-

prit du citoyen des principes utiles, culti-

ver la raifon publique jufqu’ici fi négligée ,

ramener enfin les hommes à ces idées fim-

ples, claires, intelligibles, qui font les meil-

leures de toutes & qui leur paroîcront de la

plus étrange nouveauté, car rien de plus nou-

veau pour eux que les premières & faciles

notions de la vraie morale & de la faine po-

litique.

Cet Art (quoiqu’on en dife) efl peut-être

encore dans fon enfance
,
parce que malgré

les efforts de quelques hommes de génie l’é-

difice d^abord timidement conçu n’a pas été
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bâti fur le plan le plus général & le plus fo-

lide: on a relTené la fphere de la fcene, on
n’y a fait monter que certains perfonnages,&

ceux-là précifément qu’il femble qu’on auroit

dû dédaigner: on n’a point apperçu toute la

fécondité, toute l’étendue de cet art impor-

tant: on a eu pour fa première forme une

admiration fuperftitieufe. L’écrivain , moins

audacieux qu’efclave, n’a gueres vu que fon

cabinet , au lieu de la fociété. Même de nos

jours , l’alfemblée qui compofe ordinaire-

ment les auditeurs de nos pièces, ne peut être,

confidérée que comme une compagnie parti-

culière à laquelle les poëtes ont eu ledeffein

de plaire exclufivement. Nos pièces relTem-

blent affez à nos falles , car le phyfique gou-

verne en plus d'un genre que trop) le

moral. Nos pièces, pour la plupart, font vui-

des de fens,eu égard à un peuple nombreux;

& je conçois tel édifice vafle & majefiueux

où il feroit impoflible aux aéteurs de repré-

fenter une de nos bonnes tragédies fans rire

d’eux-mêmes.

Cependant le moyen le plus aéiif& le plus

prompt d’armer invinciblement les forces de

la raifon humaine & de jetter tout-à-coup

fur un peuple une grande maffe de lumières,

feroit, àcoupfûr, le théâtre; c’eft-là que,
femblable au fon de cette trompette perçante

qui doit un jour frapper les morts, une élo-

quence fimple & lumineufe pourroit réveil-
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1er en un inflant une nation aflbupie: c’ell-

là que la penfée majeftueufe d’un feul hom-
me iioit enflammer toutes les âmes par une
commotion éleétrique : c’eft-là , enfin , que la

légiflation rencontreroit moins d’obftacles &
opéreroit les plus grandes chofes fans elTort

& fans violence. Le gouvernement, dit-on,

' s’y oppoferoit ? Que la piece foit faite d’abord

,

& bien faite, l’heure de la repréfentation ne
tardera pas

,
& le gouvernement recevra la

loi.

Mais on a femblé jufqu’ici méconnoître

le vrai but de l’Art Dramatique. Le poète,

au lieu de fe montrer légiflateur , avec ce

légitime orgueil qui convient à fon rang, a

vaniteufementobéi au goût frivole &mefqüin
des Ariflarques de fon fiecle; enfuite il a en-

cenfé les folies plailàntes & dangereufes de

quelques-uns de fes compatriotes ; tantôt

comme le Ratuaire de la fable, fléchiflant le

premier le genouil devant le monarque qu’il

venoit de figurer & d’armer du foudre ; tan-

tôt attifant des pallions nuifibles , fous pré-

texte de les peindre, oubliant qu’il répandoit

la contagion de l’exemple , en même tems

qu’il vantoit la fidélité de fon pinceau.

Ce ne font point des fulFrages paflàgers ou
concentrés dans une ville que le poëte doit

s’emprefler à recueillir, il efl: le chantre de

la vertu, le grand flagellateur du vice, l’hom-

me de l’univers. S’il flatte les vices regnans
9
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d’une génération corrompue, s’il alimente

des erreurs nationales , s'il fléchit fous le

préjugé qui égare fes contemporains , il ne
mérite plus de Ibrtir de la ligne pour com-
mander; qu’il relie parmi le troupeau, il

n’efl: plus qu’un homme inepte, fait pour le

précipiter dans une marche également folle

& périlleufe.

On ne s’efl: point élevé à ces fpéculations,

parce qu’on n’a jamais fongé au nombre, mais
au choix des auditeurs

,
parce que dans nos

miférables jeux de paume décorés du nom de
théâtre , nos Ipeélacles n’ont été que des

chambrées , parce que les raifonnemens de
quelques littérateurs trop accrédités onC
borné l’art & détruit fon eflbr relativemenc

à leur faire & aux réglés facrées de ce pré-

tendu goût dont ils parlent fans celTe & qui

n’efl: qu’un mot inventé par eux pour voiler

d’une maniéré captieufe la petitelTe & la froi-

deur de leurs idées.

Notre Théâtre (il faut le dire) gothique-

ment conçu dans un fiecle à demi barbare,

enfant du hazard & rejetton parafite , a con-
fervé l’empreinte de fa burlefque origine.

Notre théâtre n’a jamais appartenu à notre
foI,c’eft un bel arbre de la Grece,tranlplan-

té & dégénéré dans nos climats. Il a été

grelFé par des mains groflieres & mal-adroites :

auffi n’a-t-il porté que des fruits équivo-

ques & fans fubftance. De ferviles imitateurs,
^ A
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copiant jufqu’aux chœurs grecs ^ ontdrefle nos

premiers tréteaux , tréteaux 'inouvans & qui

firent regretter alors les myfîeres bien plus in-

térefifans pour la nation. Ces défricheurs

agrefies ne connoiflfoient ni les mœurs an-

ciennes , ni >les mœurs modernes ; ils n’ont

pu deviner ni ce qu’il falloit. emprunter des

anciens, ni ce qu’il falloit ajouter à leurs

emprunts.

Jodelle Garnier , Hardi, Mairet , Tri-

ftan, Rotrou, font les vrais fondateurs de

notre feene: c’efb une vérité inconteftable.

Ils relTufciterent les premiers les fujets anti-

ques, & ne pouvant faire mieux ils donnèrent

la Cléopâtre captive, la Didnn qui (e tue, la

Phedre amoureufe , la Troade

,

/’ /•Jiitigone ,

YHercule mourant, &c. Ils traduifirenr le grec

& le défigurèrent , ils entraînèrent fur leurs

traces ceux qui vinrent après eux. Nos grands

maîtres ont fuivi le même plan : les relTem-

blanees font frappantes ; leur génie , leur

goût, leur ftyle, leur élégance, ne les ont

point rendus créateurs : on apperçoic chez

eux la même coupe , le même ton de dialo-

gue, la même marche, les mêmes dénoue-

mens , & à leur exemple beaucoup plus de

paroles que d’aebion. Ils ont été copilles,

comme leurs prédécefl’eurs Ils ont fu écri-

re, peindre, intéreffer; mais ils n’ont point

déployé une verve originale: ils ont compo-

fé avec leurs bibliothèques , & non dans le
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livre ouvert du monde, livre dont le feul

Moliere a déchiffré quelques pages : goût

bizarre & bien étrange de dénaturer un ancien

théâtre au lieu d’en conflruire un neuf rela-

tif à la nation devant laquelle on parle : mais

ne cherchant pas même la route de l'inven-

tion, ils ont cédé à l’impulfion donnée lors

de la- renaiffance des lettres, aurore pâle &
lugubre, plus trifte que les ténèbres; iis

n’ont fu ni rompre cette impulfion , ni en

imaginer une nouvelle.

J’ai donc ofé combattre à cet égard les

préjugés les plus répandus, démontrer que le

fondement de notre fcene ell tout à la fois

vicieux & ridicule
;

que le fyftême ancien

doit néceffairement changer fi le François

veut avoir un théâtre ; que notre luperbe

tragédie fi vantée n’eft qu’un fantôme revêtu

de pourpre & d’or, mais qui n’a aucune réa-

lité; & qu’il eft tems que la vérité foit plus

relpeftée, que le but moral fe faffe mieux

fentir,& que la repréfentation de la vie civi-

le fuccede enfin à cet appareil impofant &
menteur qui a décoré jufqu’ici l’extérieur de

nos pièces. Elles font muettes pour la mul-

titude, elles n’ont point l’ame , la vie, la

fimplicité, la morale & le langage qui pour-

roit fervir à les faire goûter comme à les fai-

re entendre. Le poète coupable & dédai-

gneux a élargi encore ces diftances inhumai-

nes que nous avons mis entre les- citoyens. II
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devoit plutôt les rapprocher , mais il fe feroit

cru homme du peuple , s’il fe fut avifé

à écrire pour le peuple : il en a été puni en
méconnoilTant la vraie nature & cette vrai-

femblance , mere charmante de l’illufion , &
cet intérêt puilTant qui remue tous les cœurs;

il s’eft privé des fuccès les plus flatteurs , de

ces fuccès qui agitent tout une nation qui les

confirme à haute voix; mais ne les conce-

vant point, il ne les méritoit pas.

Et n’eft-ce pas le poète éloquent embrafé

d’une flamme vraiment patriotique , qui

tient en main le gouvernail de l’opinion pu-

blique , dont la force invifible commande à

ceux-mêmes qui ne croient pas lui obéir !

Que l’on combatte ces idées , je n’en ferai

point furpris; plus l’on avance dans la vie,

plus l’on eft eiclave de l’habitude. Le cer-

veau de tout homme qui touche à fon feptie-

me luftre efl: déjà durement modifié: c’efl: la

libre & ardente jeunelTe qui fait s’ouvrir une
nouvelle lice, elle feule donne un poids aux

idées récentes & utiles, & profcrit le fatras du
fiecle qui fuit; tandis que l’âge mûr retient

auprès de lui
,
par parelTe , l’admiration béante.

Quand la vérité a dépofé une fois fon ger-

me , il peut être foulé aux pieds , mais il

prend racine, il croît en filence, il s’élève

& pouflè des branches : fi l’action cil: lente,

elle efl: infaillible. Les lumières qui bltlTent

le plus d’abord ne demeurent pas inutiles

,
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après les avoir méconnues ou dédaignées

,

l’homme en faic fon profit, il s’éclaire invo-

lontairement.

Les critiques , les commentateurs , les

journaliftes , les dilTertateurs , toute cette

tourbe fcholafiique qui ne parle que par la

bouche des morts & qui leur fait dire les plus

impertinentes fottifes; tous ces gens, amis

des tombeaux & des ténèbres
,
préconifant

tout ce qui efl: fait anèiennement, & livrant

fagement la guerre à ce qui fe fait & à ce qui

fe fera , ont la prunelle des hiboux qui fe con-
traéle douloureufement au moindre rayon ;

ils vous citent ce qu’on a lu mille fois , ils

vous parlent de ce qu’on fait, ils crient au
blalphémateur dès qu’on fe moque d’eux;

ils vous accablent de palTages & d’autorités

étrangères, fans quoi ils ne parleroient pas

longtems. Il faudra rire de leur engouement
fuperftitieux , fi toutefois cela efi: permis

quand on fonge qu’ils ont été dans tous les

âges le fléau des arts & les véritables alTaffins

du génie.

Il ne faut point haïr leurs fatyres,mais

bien leurs éloges : leurs fatyres prouvent
du moins l’envie & Ion extrême infériorité.

Mais qu’ils font infolens quand ils fe mettent

à louer! c’efl: bien à eux de prendre l’encen-

foir : qu’a-t-on befoin de leur approbation , t

elle aviliroit pour peu qu’on parût en faire

quelque cas. Semblables à ces bons prélats
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qui d’un air férieux facrent les rois & pofent

le diadème fur leurs têtes comme s’ils les

faifoient regner, ils ont l’orgueil de vouloir

couronner les monarques de la littérature, ils

font miné de les affermir fur leurs trônes; on
diroit que ce font eux qui les annoncent,

les font connoître à l’univers & qui confla-

tent leurs droits chancelans : ils en impofent

aux leéteurs vulgaires avec des mots qu’ils fe

tranfraettent & des phrafes qu’ils ne favenc

pas même varier : La décadence des arts efi

totale. Le goût s'eft perdu. La nature ejl épui-

fée, elle ne peut rien produire de femblable aux

fades pajjés. Le temple de la gloire efl fermé ,

6? Jes portes ne s'ouvriront plus. Arrive l’hom-

me qui les brife à leurs yeux & qui leur don-

ne un démenti formel, ils vont répétant en-

core que celui qui y efl entré il y a cent ans,

étoit bien plus grand, bien plus illuflre, bien

plus digne de nos hommages.

Quand Timanthe voila le front d’Agamem-
non pendant le facrifîce, ils appellerent arti-

fice ingénieux ce qui n’étoit qu’impuiffance.

Rubens depuis a peint fur le même vifage &
les douleurs de fenfantement & la joie d’une

mere, & nos critiques cmt loué abfolumenc

fur le même ton & le chef-d'œuvre de l’art

& fon menfonge.

Que ne puis-je enlever & faire .difparoître

^ous ces modèles qui trOTnpent & égarent

,
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pour laiiTer à chacun & fon invention & fa

propre audace ! l’Arc bientôt y gagneroit.

Oui, pour faire des découvertes dans un

art

,

il efl: plus avantageux de n’y entendre

rien d’abord & d’y marcher feul
,
que d’être

conduit & dirigé par h marche & l’exemple

des autres: on s’ouvrira une route inconnue,

en s’abandonnant fans guide; on ne fera que

palfer par la porte commune, en obfervand

les pas de fes prédécelfeurs. Voilà pourquoi

les méthodes, les réglés, les Poétiques ont

gâté & gâtent tous les jours les elprits les

plus inventifs. Animés par la nouveauté des

objets & fiers d’ofer d’eux-mêmes, ils auroient

entamé la carrière d’une maniéré qui leur

eût été propre : en recevant la carte de la

route , ils ne voient plus les objets que fous

le même afpeêl , & de-là naüTent trifiement les

mêmes réfultats: au lieu de creufer , ils pas-

fenc légèrement fur les mines les plus fécon-

des ;
au lieu de créer leurs réflexions , ils

les reçoivent toutes façonnées par la main

des préjugés : fils auroient commandé à leur

fiecle, ils lui obéilTent, féduits qu’ils font

par la fotte autorité des barbes grifes ; ils

adoptent ce que'fous un autre point de vue
ils auroient rejetté avec mépris. Le vulgaire

croit que l’Art fe perfeétionne, parce que les

copies fe multiplient; c’efl une abondance

indigente, & cette faulfe richelTe ôte jufqu'à

l’idée d’en acquérir une réelle.
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Telle eft à peu près en France l’hifloire de
plufîeurs arts," mais furtout celle de TArt

Dramatique. On a pris un filon pour la rai-

ne entière, & Ton a voulu faire croire que
la raine étoit tarie, tandis qu’elle a des rami-

fications immenfes,& que ce n’eft pas encore

le filon le plus riche qui ait été décou-

vert. Qui croiroit qu’un Art aufli étendu au

firaple coup d’œil efl alTervi à des entraves

qui le relTerrent autant qu’il eft poffible , &
que ces entraves burlefques font rédigées en

code! Tu me diras: pourquoi donc tracer

aufli ton code? Mon,motif eft bien différent j

c’elt pour recommander à tout jeune homme
qui fe fentira quelque génie pour la compoi
iltion, à jetter préalablement au feu toutes

les Poétiques , à commencer par celle-ci.

Je t’embralTe de. tout mon cœur, -

Frere & ami ***.

Ce i8 Janvier 1773.
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VA R T DRAMATIQUE.

INTRODUCTION.

Le Speftacle ell un menfonge ;
il s’agit de

le rapprocher de la plus grande vérité : le

Speélacle eft un tableau; il s’agit de rendre ce

tableau utile , c’efl-à-dire de le mettre à la por-

tée du plus grand nombre , afin que l’image

qu’il préfentera ferve à lier entr’eux les hom-

mes par le fentiment viélorieux de la compas-

fion & de la pitié. Ce 'n’eft donc pas aflez que

l’ame foit occupée, foit même émue; il faut

qu’elle foit entraînée au bien ,
il faut que le

but moral , fans être caché ni trop offert , vien-

ne faifir le cœur & s’y établiffe avec empire.

Etre écrivain , c’efl déjà beaucoup ; maî$

être un écrivain utile, influer fur les mœurs de

fes concitoyens
,

les épurer au flambeau de la

morale, c’eft faifir le plus beau privilège de la

nature humaine Ça'),

(a) Les vrais gens de lettres font- aujourd’hui les ‘cito-

yens les plus utiles ^ qui méritent le plus de reconnois#

A



2 ESSAI SUR
La Poéfie Dramatique préfente l’homme à

l’homme , nous apprend à traiter avec nos fem-

blables , accéléré la marche de nos idées
, per-

feftionne notre raifon & notre fenfibilité, nous

fait rougir, nous aide à nous relever de nos

fautes. C’eft dans ce tableau qu’on peut fe

guérir des petitefles & des écarts de l’amour-

propre ; & ce cenfeur aimable parle fi fecré-

tement 5'que nous pouvons être corrigés fans que

l’œil d’autrui foit vifiblement frappé du chan-

gement.

Je reflens une ^véritable joie en voyant la

Poéfie Dramatique , le plus féduifant & le plus

ingénieux des arts d’imitation , univerfellement

répandu, univerfellement eftirné. C’eft le

plus précieux héritage que nous aient tranfmis

fance; ils^ répandent les lumières qui forment l’éducation

publique
;

ils expofent les vrais principes du bonheur des

Etats ; leurs idées ont fait du bien dans plufieurs pays,&

en ont confolé d’autres par refpérance qu’elles feVoient

tôt ou tard adoptées. 11 ell fûr qu’ils ont pris une di-

reélion qui ne peut être que favorable au genre humain.

Jls font redoutés & haïs des tyrans, parce que ceux-ci les

jugent amis de la vérité & confervateurs des droits de

l’homme. Ils font tels en effet. Enfin ,
le corps des gens

de lettres paroît animé, d’un bout de l’Europe à l’autre,

d’un même efprit , & s’avançant ainfi ,conftamment fous

les bannières de la philofophie , il diêlera^ néceffairement

aux hommes d’Etat & aux rois les leçons qui doivent

commencer la félicité publique. Nos neveux feront cer-

tainement plus heureux que nous.
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les anciens. Il ne demande plus qu’à être per-

fectionné. Je dis perfe6tionné, & je m’explique:

car s’il eft d’un ftupide de ne pas admirer nos

meilleures pièces , il feroit d’un efprit borné

de ne pas fentir confufement qu’il manque en*

core à l’art un nouveau degré de vie & d’inté-

rêt. Cet art efl: fi étendu qu’il furpaffe le gé-

nie de nos grands Poëtes , & qu’il n’a pu acqué-

rir même par eux tous les dévéloppemens dont

il eft fufceptible. La première direétion don-

née au Théâtre n’étoit peut-être pas la plus

heureufe. Il fe pourroit qu’il y eût un genre

à créer, qui pût mener l’art plus loin qu’il ne

l’eft dans les Tragédies & Comédies
,
même les

plus admirées. L’art
,
quoiqu’on en dife , n’eft

peut être pas à fon comble ,
puifque tous les

ordres de citoyens Ça) ne le goûtent pas égale-

ment; Tart n’eft point à fon comble, puilque

rillufion échappe par quelques côtés
; l’art , enfin,

n’eft point à fon comble
,

puifqu’il n’a pas pro-

duit tous les effets qffon en devoit attendre.

Une falle de Speétacle eft parmi nous le feül

point ^ de réunion qui raffemblc le§ hommes ;

(fl) Nous n’avons point en France de Speélacîe propre-

ment dit, mais des aflemblées particulières, où quelques

hommes réunis ,
après s’être formé un goût délicat , mais

compofé, mais faéiice, ont donné une valeur exorbitante

à des ouvrages qui, quoique beaux, ont dans leur ftruéiure

& dans leur idiome quelque chofe d'étranger & d’inâcces-,
i

fible au rehe de la nation.

A 2
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& où leur voix puifle s’élever de concert (æ),

Ceft-là que triomphe ce fentiment intime qui

pénétré l’ame, & qui,pourmefervir del’expres-

fion d’un difciple de Pythagore, l’avertit de fa

divinité^ L’Art (b') Dramatique en devient plus

important, plus augufte , plus intéreffant, &
fous ce point de vue l’on peut appeller le Théâ-

tre le chef-d’œuvre de la fociété.

Qu’il me foit permis de répandre ici mes

idées , bonnes ou mauvaifes , vraies ou para-

doxales ;
je les livre telles que je les ai con-

çues , fans me donner pour l’interprete des ora-

cles du goût , fans prétendre affervir aucun

(^aj II fut des tems où le fanatifme appelloit & foulevoit

les peuples , où il produifoit des effets rapides & merveil-

leux. Ces tems ne font plus. C’efl la raifon aujourd’hui,

bien plus lente, bien plus flérile, qui infenfiblement ployé

tout en filence. Ce moyen n’efl ni aiiffi adif, ni auffî

étendu, mais il paroît devoir être infaillible 'a la longue :

enfin, c’efl le feul dont il foit permis d’iifer^il faut donc

le pouffer auflî loin qu’il peut aller.

Qb') Il neji pas^ bon que Vbomme foit feul , dit l’Ecriture.

En effet la compaffion ne peut prendre naifîancc & pouffer

des racines profondes que dans ces fociétés où les hommes

peuvent fe communiquer leurs fentimens & apprendre à

connoître réciproquement leurs befoins & leur foiblcffe.

Des êtres ifolés ou concentrés ne connoiffent que leur ma-

niéré d’exifter : pour fe porter hors de foi & partager les

fouffrances d’autrui, il faut apprendre la langue de l’infor-

tune. Le théâtre dévéloppe cet inflinél
, cette tendance

naturelle que nous avons tous pour nos femblablcs.
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homme à nos opinions. Les paradoxes tom-

bent, les vérités furnagent, comme l’a dit

Helvetius & comme l’a prouvé fon livre. Je di-

rai avec Montaigne : Je donne mon avis, non

comme hon^ mais comme mien. On peut avancer

des héréfies littéraires fans un danger bien réel,

& les héréfies en ce genre auront peut-être le

fort qu’elles ont eu dans des. matières plus fé-

rieufes ; elles fendront à éclaircir le dogme &
à l’affermir d’une maniéré plus inébranlable.

Je ne répondrai point dans cet ouvrage aux

adverfaires du Théâtre (a). S’il exiftoit un peu-

ple qui trouvât fes plaifirs dans fes occupations

,

(a) Les adverfaires du Théâtre épuré font des charla-

tans en furplis
, jaloux & envieux par métier, qui vou-

droient que leur falle de Speétacle ne defemplît point de.

monde, afin que l’on ne parlât que d’eux & que l’on

n’admirât que leurs trois points , leurs lieux communs de

morale, leurs fréquentes exclamations & leur éloquence

gehicLilante. Il faut fe moquer de leur plat rigorifme ,

de leurs prétentions vaniteufes,& les renvoyer doucement

à leur auditoire, où ils pourront faire un fort grand bien,

lorfque contens d’enfeigner une morale fîmple & pure,

ils n’apprendront pas au peuple ce qu’il ignore & ce qu’il

n’imagine pas. Il ne faut point traiter ces adverfaires

comme on traita le doéteur Guillaume Prynne en Angle-

terre , à qui l’univerfité d’Oxford fit couper deux oreilles

pour un beau livre contre les repréfentations théâtrales.

Quand on agit ainfi , on n’eft plus digne d’entendre de

b(j)nnes Comédies
;
on mérite d’aller toute fa vie au fer-

nion.

A 3
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qui fût laborieux fans être aflervi

,
qui fçût;

préférer à tout autre fpeftacle celui de la natu-

re, qui n’eût point de vices, qui fût affez ver-

tueux pour n’offrir que des ridicules
,

qui

loin du luxe ne connût que l’induflrie , la

fijuplicité, affez heureux, enfin
,
pour dédaigner

les arts 5 c’efl-à-dire pour les efliiner indifférens

ou nuifibles à fon bonheur; il feroit dangereux

de tranfporter chez ce peuple un Théâtre;^ fes

mœurs innocentes & pures pourroient s’alté-

rer ; diflrait de fes paifibles voluptés il en

chercheroit de faulfes; le Speftacle ne lui con-

vicndroit pas, parce qu’il lui feroit parfaitement

inutile. Mais pour un peuple quia befoin d’être

ramené à ces loix primitives & faintes dont

il s’efl prodigieufement écarté, à ce fentiment

naturel que les préjugés ont éteint; le Spefta^

clé lui eft avantageux & néceffaire. C’efl ainü

qu’il faut fouflraire aux yeux d’une fille inno*

cente le tableau séduifant d’un amour légitime

& permis , & qu’il faut le montrer aux yeux

de celle qui ayant oublié la pudeur
,
peut en-

core rougir & rentrer fous fes aimables loix.

Le Speélacle eft donc bon en lui-même
,
&

n’eft mauvais que dans fes abus ; les abus ne

font pas inféparables du Théâtre; au contraire,

ils peuvent être prévenus & détruits.
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CHAPITRE!.
De la fin que doit fie propofer l'Art Dra-

matique.

u’est-ce que l’Art . Dramatique ? C’eft

celui qui par excelleHce exerce toute

notre fenfibilité , met en aélion ces riches

facultés que nous avons reçues de la nature ,

ouvTe les tréfors du cœur humain, féconde

fa pitié
5 fa commifération , nous apprend à

être honnêtes & vertueux ;
car la vertu s’ap-

prend, êtmême avec quelqu’effort.* Laiflez dor-

mir les précieufes facultés de Fiiomme , elles

s’anéantiront peut-être; il deviendra dur par

inertie , par habitude : éveillez-les , il fera

• tendre fenfible , compatiffant. C’eft ainfi

qu’une voix exercée acquiert de la légéreté ,

de la fouplefle , de la douceur
,
de la force &

de l’étendue,

^
Plufîeurs hommes pechent par une ame rétré-

cie &.commune, & c’eft faute d’avôir été di-

. latée par la chaleur du fentiment qu’elle .de-

meure froide & engourdie ; mais fi elle vient à

fentir les charmes de cette fympathie qui lie un
être à un autre, fi des larmes, ont fondu la

glace de ce cœur, une fois amollit il prendra

la direélion de la vertu.

A 4
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J. J. Rouffeau a dit que celui-là peut s’eftî-

luer^-^ertueux qui n’a fait aucun mal à fcs fem-

blables Qa). S’il eftun lieu propre à graver cet-

te maxime dans le cœur des hommes , c’eft le

Théâtre: c’eft-là que la voix du Poëte répond à

Cette voix intérieure qui nous avertit de refpefter

tout être fenfible : c’eft-là que la vertu qui

découle de la fenfibilité-’ obtient le fuffrage des

hommes aftemblés : c’eft-là que les préjugés

les plus orgueilleux tombent, & que l’homme

cité au tribunal de la nature , égaré fouvent

par la raifdn , ce fophifte ingénieux, trouve

le vrai 5 par le coup éieftrique du fentiment

Qu’un excellent Poëte eft un augufte bien-

faiteur (r) ! s’il aime véritablement les hom-

, (û) Je remarquerai ici que la maxime de J. J. Rous-

feau
,
quoique bonne en elle-même , n’efl: pas parfaite.

Qu’eft-ce qu’une vertu oifive , négative , dont il ne ré-

fuite rien ? Quand l’Ecriture a dit : déclina amalo, elle

ajoute: ^facbonum; voilà la vertu toute entière; l’au-

tre eil'au moins boiteufe.

(6) Du Japon jufqu’à l’ifle de Californie , & de la

Nova-Zembla jufqu’au Monomotapa, on n’entendra point

les mêmes raifonnçmens , tout juftes & tout convaincans

qu’ils pourroîent être; mais oh entendra très bien le cri

ou la langue du fentiment.

CO Malherbe difoit qu’un Poëte étoit aulTi néeelTaîre à»

l’Etat qu’un joueur de quilles : oui , un poëte comme lui

,

ou comme ces trilles faifeurs d’Odes qui ne fignificnt

rien ; mais un Poëte , chantre de l’humanité
,
peintre des
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mes 5 s’il eft pénétré de ce feu divin qui enno-

blit encore le génie , s’il ne le dégrade pas en

courbant le genou devant les puilTances de la

terre , s’il l’emploie à recueillir les foupirs de

l’infortune , à les porter à l’oreille fuperbe de

ceux qui les firent naître , ah ! de quelle recon-

noiffance ne devons-nous pas payer fes travaux.

C’efl lui qui nous enfeigne ce qui eft bon &
honnête, il fixe nos opinions flottantes , il ré-

gné par le fentiment, le fentiment, cette force

invincible & puiffante, qui foumet les êtres les

mœurs , moralise profond , enthoufiafîe da la vertu , la

revérifiant des couleurs qui la font reconnoître & adorer
;

ce Poète efr le bienfaiteur de fa patrie & du monde , &
aucun art ne peut entrer en parallèle avec le fien : car

qu’y a-t-il de plus grand & de plus noble que d’oflrir k

Punivers les fimulacres éternels que dans tous les tems

il doit chérir & refpeéter! Ce malheureux Malherbe ne

difoit-il pas au roi Louis XIir& à Ton minilîre Richelieu,

dans une Ode , en parlant des Calviniiîes :

Marche, va les détruire, éteins en la femence.

Et fuis jufqu’à la fin ton courroux généreux

,

Sans jamais écouter ni pitié, ni clémence

Qui te parle pour eux.

Il fuffit que ta caufe eft la caufe de Dieu.

Et qu’ avec que fon bras elle a pour la défendre

Les foins de Richelieu.

Et le jéfuite Bouhours s’extafie en parlant de cette flro-

phe, & s’écrie : cela eji grand!

A 5
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plus rebelles : c’eft par des fenfations exqui-

fes & répétées qu’il bat le cœur humain , il

enleve au vice fa proie, au defpotifme fa mas-

fue 5 au méchant le pouvoir d’étourdir fes re-

mords.

Multipliez donc fous fon œil rimage des maux
qu’il a faits

,
qu’elle le pourfuive partout

,
que

,

femblable à Befllis, il entende dans le chant

d’une hirondelle le reproche d’un parricide ,

qti’il veuille étouffer tous les oifillons prêts à

chanter.

Mais le Poëte qui connoît les hommes

,

leur offrira-t-il de préférence ces aftions hé-

roïques qui exigent un facrifice abfolu & qui

naiffent d’une force d’ame étonnante & extra-

ordinaire ? S’il efl philofophe
,
peut-être qu’il

demandera moins pour obtenir davantage ; il

fendra que les dévouemens des Codrus, des Cur-

tius, des Scévola, font bien rares ; il dira plu-

tôt: ,, voyez autour de vous; tout parle une

langue énergique. Que de malheureux à fe-

courir, à confoler î Environnés d’êtres fouf-

frans , dont vous pouvez foulager les douleurs

,

irez-vous chercher des infortunes antiques &
imaginaires ? Abaiffez vos regards ; on

^
ne

veut vous impofer que le.plaifir fatisfaifant de

reconnoître vos femblables.”

L’effet du Théâtre confifle en imprefîîons , &
non en enfeignemens. Retire-toi

, froid mora-

lifle 5
emporte ton gros 'livre; que fignifie

l’enfilage de tes maximes feches , auprès du peiu-
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tre éloquent qui montre le tableau armé de

toutes fes couletirs? Ce n,e font pas là des om-

bres métaphyfiques , des diftinélions fubtiles de

l’école (æ). Hommes, approchez , voyez , tou-

chez ,
palpez vous pleurez ! Oui , tans

doute. Votre ame eft-elle maîtreffe de ne

point obéir au mouvement fympathique & irréfi-

Itible qui la pénétré toute entière (^)? Elle mon-

te au niveau ,de cette grande ,& belle aélion,

elle brûle de l’imiter, elle ne fait plus, qu’un

avec cet homme gémüTant, elle foufFre peut-

être plus que lui, (St tenant à fes infortunes elle

tient au deür de les foulager.

(a) Ccd chez les Portes qu’il faut étudier les paflloMS :

c’ed-là qu’elles font revêtues des couleurs qui les diflin-

guent & les caraétérifent. Loin d’eux cette lente anatyfe

qui en dénature les traits & n’en rend point la phyfiono-

mie. Vous reconnoîtrez au Théâtre leur langage , leurs

rufes ,
leurs menfoges , leur choc , leur élévation

, &
l’empire abfolu qu’elles exercent fur le cœur humain. Les

hommes fur le Théâtre font tous dévoilés, dit Lamotte,(â:

ne paroiflent que ce, qu’ils font.

(t) Notre morale eft en préceptes, il faudroit lui don-

ner des lignes fenllbles. Ce font eux qui defarment la co-

lère & fléchilfent l’inimitié. Quelle différence de frapper

les fens , ou de rappeller un apophthegme à la mémoire

Voyez Themistocle chez Admete, fon ennemi : il prend

fon fils dans fes bras, le prelfe fur fon fein , & dans cette

attitude fe jette à genoux au pied de l’autel domeffique ;

'

Admete alors s’émeut & refpeéte fa vie.
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On ne peut donc trop amoilir l’ame de

Fhomme par les impreffions redoublées de la

pitié & de la commifération. Comme ce font

deux vertus, elles ne peuvent entrer trop avant

dans fon cœur. Un enfant empoigne un oifeau

comme une pierre , parce qu’il ne connoît pas

encore la loi qui foumet tous les êtres à la fen-

fibilité: mais dès qu’il aura connu l’éguillon de

la douleur , dès qu’il aura réfléchi fur la for-

ce qui opprime alors il entendra le cri de la

plainte, & il refpeélera tout être foufFrant.

C’efl: ainfi que l’Ecrivain Dramatique adou-

cit infenfiblement nos mœurs & ne^nous attriile

que pour notre intérêt & notre plaifir;il nous

arrache des larmes, mais de ces larmes déli-

cieufes , qui font le plus doux attribut & l’ex-

prefiîon naturelle de notre fenfibilité: wo/Zn pars

optîma fenfus. J u v. Sat, XV.
Que de fois n’a-t-on pas admiré comme les

cris, les gémilTemens, les fanglots , agifTentfur

les autres hommes ! Tels font les arrêts fouve-

rains de la nature. Si le Poëte y joint fa voix,

quelle force n’aura-t-elle pas ? Sa voix alors

apprendra aux hommes cette importante vérité

,

qu’en faifant le mal ils fement pour recueillir,

qu’ils fe bleffent en bleffant autrui.

Cette fenfibilitê précieufe eft comme le feu

facré. 11 faut veiller à ne jamais le laiflfer étein-

dre. Il conftitue la vie morale. On pourroit

juger de l’ame de chaque homme par le degré

d’émotion qu’il manifefte au Théâtre : fi fon

vifage relie indifférent , fi fon œil n’efl point

I
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/ humide, quand le Pere de famille dit à fon fils:

oü vas-tu J
malheureux'^ fi les feux de l’indigna-

tion ne brûlent pas fon cœur, quand Narciffe

achevé de corrompre Néron, c’efi: un méchant

,

à coup fur; il ne pourra fe fauver de ce titre

qu’en avouant fon imbécillité.

Plufieurs moraliftes, qui croient que la rudelTe

efi vertu & que l’ennui eft méritoire , ont

fi mal raifonné dans la froide folitude de leur

cloître ou de leur cabinet
,

qu’ils ont dit qu’en

rendant le cœur fenfible on le rendoit en même
tems plus fufceptible de paflîons violentes.

Voilà lés argumens rebattus de nos anciens &
modernes vifionnaires. Riccoboni répété jus-

qu’au dégoût cette prolixe déclamation dans

fon livre de la réformation du Théâtre (a).

(a) Faut-il répéter ce qui a été prôné mille fois
, que

les pallions font néceflaires à l’homme qu’elles font bon-

nes par leur nature, que c’eft le fcntiment du plaifir qui

agit le plus puilfamment fur notre être, & que c’ell peut-

être un grand mal de ne point jouir lorfqu’on le peut fans

oifenfer les autres ni foi. Eh ! quand on combattroit ce

penchant invincible , réulFiroit-on a le détruire? Courbé

fous toutes les chaînes que la barbarie & l’imbécillité

ont pu imaginer, il fe métamorphofe encore
;

il renaît dans

la prifon du folitaire, il brave les auhérités, les cilices ,

il franchit les barrières les plus facrées, il vit avec nous,

parce qu’il compofe notre elfence. C’efl k force de réfré-

ner certaines paflions, qu’on les a rendu terribles & fou-

gueufes, comme cc§ courfiers que le frein échauffe encore
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Eh !

point du tout , Meilleurs du fyllogifme : tou-

tes les pallions dangereufes naiffent de la dureté

de cœur ;
telles font la haine

, l’envie , l’avarice i

l’orgueil
;

pallions froides & folitaires : un
amour-propre elFréné leur donna l’être. Jefens

que l’amour , l’amitié, la reconnoiffance
, le

delir de la gloire
,
pallions aftives & généreulés

,

échaulfent l’ame d’un feu plus vif & l’exaltent

à ce point où^elle s’élance vers* les vertus les

plus héroïques.

Le Sage , en elFet,, feroit-il cet homme indilFé.

rent donc l’ame plus que paifible n’ell: pas plus

émue à l’afpeéi d’une campagne délicieufe

qu’au récit d’une aétion magnanime, qui voit

couler le tems comme l’eau d’un fleuve, qui

n’a jamais connu le danger des pallions parce

qu’il n’en a jamais fenti l’éguillon
,

qui n’a

rien à combattre parce qu’il n’a rien à répri-

mer, .qui, fans haine & fans amour, n’a point

vu dans les hommes de dilférences marquées

& dans la nature de beautés vraiment réelles ?

O , vous ,
douces & • gracieufes émotions ,

plus que la courfe la plus emportée. Les fenfations agréa-

bles déterminent l’ame a la douceur, a la générofité, à

la bienfairance. Je ne crois pas que le cœur délicieufe-

ment affeété puifie nourrir les cruautés de l’intolérance

& les dures faillies d’un farouche orgueil. Au Théâtre

épuré les impreflTions font favorables a toutes les vertus qui

honorent l’humanité , elles ne peuvent amollir que ces

âmes foibles que. toute autre circonflance auroit maîtrifées<
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qu’on reçoit au Théâtre , & qui fervez à dévelop-

per, à perfe6tionnei\ce fens moral & intérieur

que nous portons tous & qu’on étoiifFe quelque-

fois à force de le dédaigner; vous, fentimens

agréables, paffions nobles & douces, environ-

nez cet indifférent; amollilTez fon ame , &
foyez pour elle ce que la rofée efl à une terre

fech'e & endurcie (fl).

Mais comment le Poëte parlera-t-il à la mul-

titude? Quelles font les impreffions qu’il doit

choifir pour fe faire entendre il fes concitoyens ?

Le Théâtre eft fait
,
je penfe

,
pour fuppléer au

défaut d’expérience de la jeunelTe
,
pour rec-

Riccoboni en vouloit réellement à la pafiion de l’a-

mour
;

car il a propofé férieufement de mutiler toutes les

pièces où ce feiitimcnt paroîtroit dominer , & de faire

jouer les perfonnages de femmes par des hommes, comme

cela fe pratique indécemment dans les colleges. Cette

averfion lui a infpiré toutefois une affez bonne idée : ce

fcroit de jouer , c’eft-à-dire^, la foiblefTe d’un

homme à qui une palTion extrême feroit faire mille folies.

AlTurément les modelés ne manqueroient pas, mais le fuc-

cès feroit difficile. II cft vrai que c’efi: un ridicule dans

le monde d’être férieufement épris , parce que pour plus

grande aifance on ne veut point dans ce pays des fentimens

fortement prononcés. Mais fur la feene on s’intérelTeroit à

l’Amant , furtout s’il étoit infortuné : ainfi on rifque-

roit même d’attaquer dans fon extravagance la paffion la

plus chere au cœur de l’homme : la piece à coup fûr ne

corrigeroit perfonne; c’efi: une frénéOc, a dit quelqu’un ,

que tout le monde voit, excepté celui qui en e(l pofiedé.
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tifîer ceux qui ont mal vu
,
pour aider à Tin-

telligence des efprits médjocres
, pour appren-

dre aux hommes, quelquefois incertains dans

leurs idées , ce qu’ils doivent haïr, aimer, eftimer.

Chargé de cet emploi glorieux, le Poëte fui-

vra-t'il la 'route battue par fes prédécefleurs ?

Ira-tdl réveiller les cendres des rois? Ne ver-

ra-t-il à peindre dans le monde que ces têtes

à diadèmes ? Ou
,
parmi fes concitoyens ,

s’ar-

rêtera-t-il , comme poëte du beau monde ,

fur les marquis élégans qui dans la comédie

remplacent les rois , & qui prétendent donner

à la fociété le ton qu’elle doit fuivre ? Agira-

t-il comme s’il n’y avoic que ces deux efpeces

d’hommes fur la terre ? Je crois qu’il peut mieux

faire pour l’intérêt de tous. Son Théâtre qu’il

élargit avec la penfée, deviendra aulîî étendu

que celui de l’univers: fes perfonnages feront

auflîs variés que ceux des individus qu’il apper-

çoit: il méditera en écrivain fenfé, en pein-

tre fidele, en philofophe , & fongeant qu’il

efl: au dix-huitieme fiecle, il laiffera dormir les

monarques dans leurs antiques tombeaux ; il

embraffera d’un coup d’œil fes chers contempo-

rains, & trouvant des leçons plus utiles à leur

donner dans le tableau des mœurs actuelles, au

lieu donc de compofer une tragédie, il fera

peut-être ce que l’on appelle un Drame.

A ce mot (car les mots de tout tems ont

caufé de graves querelles) je vois des Joürna-

liilcs échauffés & qui fe croient les foutiens de

la
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’ la Littérature ,
le profcrire , ce mot qui ,

félon

eux , outrage le goût , autre mot de ralliement qui

plaît fort à tous ceux qui ont un befoin journa-

lier d’écrire un grand nombre de mots. ,
•

'

J’oferai cependant dire fduffent tous, leurs

anathèmes fondre fur ma tête !) que fi d’abord on

ne fe fut point borné à'ces noms de Tragédie &
de Comédie, qui ont fouvent induit en er-

reur les poètes, en les forçant, pour ainfidire.i

de donner chacun de leur côté dans les ^extrê-

mes & à n’employer que des couleurs tran-

chantes, tandis que c’écôit des couleurs fon-

dues & mélangées que devoit réfulcer la vérité

des perfonnages : j’oferai, dis je , avancer que

l’art auroit fans doute aujourd’hui ce degré .de

perfection que l’on cherche êc que l’on deûreé

Ce n’efl: pas le génie qui a manqué à nos poëces.*

c’eft l’art d’avoir fçu le tourner vers un but

frappant & d’une utilité généralement recon-

nue. Mais- fans nous arrêter ici à des. mots,

déterminons fi nous ne venons pas de nous en-

richir d’un genre plus vrai, plus inftruClif, que

la tragédie & la comédie même. Car ü le nou-

veau genre dramatique , tant décrié par des

gens qui ne jugent que par habitude, réunis-

foit tout l’intérêt de la " tragédie par Tes fce-

nes pathétiques , & tout le charme naïf de la

comédie par la peinture des moeurs; s’iln’avoit

pas, comme la tragédie, l’inconvénient de déifier

les forfaits, &, comme la comédie, celui d’im-

moler un ridicule avec atrocité
; fi du mélange

15
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de ces deux genres mal-adroitement féparés

^ réfultoit un nouveau genre , plus fain
,

plus

touchant, plus utile, où tout naquit des fitüa-

,
tions, peut-être que le Drame feroit incompa-

rablement préférable & par fon but & par fes

effets.

Avant que de nous expliquer plus en détail
$ &

pour faire difparoître de cette, opinion l’air pa-

radoxal qu’elle femble avoir au premier coup

d’œil, je vais examiner ce qu’a été la tragédie

chez les anciens , ce quelle efl: chéz lés moder-

nes, & les effets qu’elle a produits ; -j’envira-

gerai de même la comédie ; je parlerai enfuite

du Drame, de ce qu’il efl, & furtout de ce

qu’il pourroit être. C’eft-là le point de vue

principal , fous lequel il faudra appercevoir

toutes les idées répandues dans cet ouvrage.

Il y manquera peut-être un peu d’ordre
,
parce

que je me Jaifferai emporter par plufieurs

idées accelfoires; l’écart ne fera qu’apparent,

& le rapport réel. Si je me permets quelques

cxcurfions, je ferai- en forte qu’elles tiennent

par quelque endroit à l’Art Dramatique ; mais

qu’efl-ce qui n’efl pas relatif à ce grand art,

qui femble être la’ collection ou la fin de tous

,
les autres arts ?
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CHAPITRE II.

De la Tragédie Anckfine â? Moderne*

ES Grecs mettoient fur la fcene les événe-

JLj mens encore récens, & dont leurs peres

avoient été témoins. Tous les fujets de leur*

théâtre font renfermés dans deux ou trois fa-

milles. Jamais un héros étranger ne vint

ufurper les larmes qu’ils réfervoient aux mal-

heurs de leurs propres concitoyens. On Tenü

combien Tintérct en devoit être plus vif; &
au naturel qui régné dans leurs ouvrages , beau-

coup plus que dans ceux des modernes , il

eft aifé de s’appercevoir combien la tragédie

s’efl: écartée de la fimplicité de fon origine.

Ce peuple ingénieux , & qui mëritoit une

meilleure deftinée, étoit dominé par un véri-

table patriotifrrië. Il ne vouloit voir des,hé*

ros que dans fa propre hiftoire , & une grande

aftion ne commençoit à lui paroître admirable

que lorfqu’elle y étoit naturalifée. La liberté

faifoit de chaque ville un empire, & y nour-

riflbit cette inépuifable . curiofité qu’elle, en*

faute ; elle rendoit ce peuple vigilant & cau-

feur Ça'), Les poëtes attentifs créèrent alors

Qa) J- aime beaucoup le peuple qui parcourt les placer

publiques , fe demandant les uns aux autres qu’y-a-t-il dci

B %
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ces allufions politiques qui faifoient une fi vive

impreffion. Une tragédie n’étoit pas une di-

verfion ou le fimple amufement du loifir

,

c’étoit une affaire d’Etat, & Je parterre d’Athe-

nes perçoit avec tranfport le .voile tranfparent

de l’allégorie : point de matelot athénien qui

ne fentic les beautés de Sophocle & d’Euripide.

Audi que de traies perdus pour nous, faute de

connoître ces tourbillons orageux parmi les-

quels s’agitoit ce peuple que le nom de roi

faifoit frémir! Auroit-on écouté le poëce qui

^n’eût pas carelfé cet efprit républicain ? Auflî

tous peignirent les malheurs des fiers Atrides,

des Troyennes, des époufes, des meres de ces

guerriers qui avoient moiffonné la fleur de leurs

héros. Lacédémone, rivale perpétuelle d’A-

lîouveau ? que fait Philippe ? Ou bien celui qui lit des

gazettes h lîx colonnes , qui s’informe de tout ce qui fe

fait en Europe ,
qui fpécule ,

qui examine ,
qui déraifon-

ne même quelquefois : à la longue il doit appercevoir fes

véritables intérêts, & une lumière pure doit jaillir de ce

choc d’idées & d’opinions :

De ces cailloux frottés, il fort des étincelles.

O L T.)

J’aime mieux ce peuple que celui qui joue ftupidemenc

aux cartes les trois quarts de la journée
, qui ignore

ce qui fe paflTe h Verfailles
,
qui ne s’en inquiété pas

,
qui

s’échauffe férieufement pour une aéfrice ou pour une ariet-

te, qui n’ofe ouvrir la bouche de peur d’un efpion <&

de la Bahille, & qui reçoit les maux politiques comme

il reçoit les maux phyfiques, les croyant formés dans les

airs,ainfi que la grêle, la foudre & les tempêtes.
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thenes, fut auflî l’objet perpétuel de la plus
'

fine raillerie; Thebes naiflante reçut les traits

de cette malignité dont tant de fiecles n’ont

point émouflé la pointe :
,
enfin les poëtes

mêlèrent toujours quelques intérêts politiques

qui fervoient à foutenir l’attention du peu-

ple (æ).

En croyant imiter ces Grecs , nous avons

fervilement tranfporté fur notre théâtre & leurs

fonges & leurs oracles & leurs fermens & leur

fatalifme , & nous avons omis ce qu’il y avoit

de meilleur à faifir (b}. Mais plufieurs de nos

(â) Efchille & Sophocle furent hommes d’Etat & guer-

riers
;

ils écrivirent pour la patrie après avoir combattu

pour elle. Comme la plume s’affermit dans la main qui

a porté l’épée! Efchille, dans fa tragédie intitulée les

Perfes , a peint avec les couleurs les plus vives la gloire

des Grecs & la confternation des Perfes après la fameufe

journée de Salamines. On ne fortoit de fa piece des fept

Chefs devant Tbebes , qu’avec la fureur de la guerre dans

le fein. On difoit pour cela qu’elle lui avoit été diétée

par le dieu Mars.

(b^ La tragédie greque contenoit des imprécations con-

tre Minos qui avoit impofé aux Athéniens un tribut affreux.

Le poëte apprenoit au peuple à détefler le nom de ce

monarque, 'a abhorrer en même tems le gouvernement

abfolu
;
& l’ambitieux perdoit alors toute efpérance d’as-

fervir un pareil peuple. Les affafïïns des tyrans furent pla-

cés en quelque forte au nombre des dieux : Thefée fut.

prefqu’adoré
;

les flatues d’Harmodius & d'Ariftogiton

reçurent les hommages de tous les citoyens. La tragédie

,

B 3
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poètes n’ont pas même été à portée de deviner

ce qu’ils avoient fous les yeux.

C’étoit folie à ceux qui ont voulu traiter les

‘mêmes fujets. La partie la plus fubtile de ces

chef-d’œuvres s’efl: évaporée dans l’étendue de

tant de fiecles. Idomenée, Agamemnon, (æ)
Philoélete , Ajax, Hecube, Alcide, font des

noms fort harmonieux
;

mais ces hiftoires fur-

années n’ayant aucun rapport avec nos mœurs,
avec notre gouvernement , nous avons gâté

çes fujets antiques en y mêlant des convenant

ces modernes ; nous avons formé des débris

de leur théâtre un genre faélice , faux, bizar-

re, que le petit nombre a admiré & auquel la

enfin , étoit un fpeétacle national donné par ordre du ma-

giftrat & aux frais de la patrie. Il ne paroît pas que la

comédie ait joui du même avantage: c’étoient de (impies

particuliers qui l’entreprenoient à leurs dépens.

(a) Un payfan d’Alface, homme de très bon fens, fe

trouyoit à Paris pour la première fois de fa vie. On fe fît

un plaifir de le mener en loge voir la repréfentation

d’une tragédie. Il écouta d’abord fort attentivement
, âc

comme on l’interrogeoit fur ce qu’il éprouvoit, il répon-

dit : „ je vois des gens qui parlent & qui gefticulent

„ beaucoup
;

il m’eft avis qu’ils, s’entretiennent de leurs

,, affaires , & comme ce ne font pas les miennes je penfe

„ que je n’ai pas befoin d’y prêter une plus longue at-

„ tention”. Ayant dit cela il fe mit à regarder les hom-

mes & les femn:tes qui compofoient raffemblée , & plus

n’écouta.
/
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multitude n’a jamais fçu rien comprendre (^à).

Quand je dis la multitude
, j’entends la foule de

ces hommes fenfiblejs qui peuvent ignorer l’hi-

ftoire greque & mythologique, comme le plus

fçavant homme de Paris ignore l’hiftoire du

Japon 5 & qui n’en font pas moins propres à fen-

tir & à connoître les vraies beautés du génie

,

quand il daignera adopter le langage , le coftu-

me & l’air national.

Les Romains n’eurent des tragédies que

quand leur gloire étoit paffée; des monftres

regnoient à Rome , & des tragédies patriotiques

y euffent peut-être été le fignal de la liberté;

car il ne faudroit qu’une tragédie bien faite',

bien prononcée
,
pour changer la mauvaife con-

ftitution d’un Royaume. Il efl: vrai qu’il ne

(à) Pour faire fentir aux princes divîfés de la Grece que

tout intérêt particulier devoir céder à l’intérêt commun,

Euripide, fans doute, compofa Ton Iphigenie en Aulide,

où un roi, le chef de tant de rois, abjurant le nom de

pere facrifie fa propre fille, afin. d’obtenir des Dieux les

vents favorables à la conquête que méditoient ces guer-

riers raflemblés. Le poëte n’a point craint d’expofer le

facrifice le plus étonnpt.- Aganiemnon combat Achille,

l’armée, les cris d’une mere; il combat fon propre cœur,

il immole tout, il conduit fa fille à l’autel. Quel exem-n

pie! fous quel jour plus frappant pouvoit-on expofer la

confiance que doit infpirer l’amour de la patrie ? Vous ne

voyez prefque rien de tout cela dans Racine
; c’efi l’or-

gueil du rang qui conduit fon Agamemnon, non cet in-

térêt général devant qui tout cede.

B 4
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fuffiroîü pas alors d’un poëte, & qu’il lui fau-

droic des fpeftateurs. Un peuple qui goûtoit

le fpeftacle des gladiateurs., n’étoit pas né pour

fentir & cultiver cet art comme les Grecs, Le
peuple Romain (æ) eut dans tous les tems

quelque chofe de féroce; il eut plutôt des hé-

ros que de grands hommes. Le bourfouflé

Seneque (improprement appellé le tragique)

eut le ftyle du mauvais goût & de la fervitude.

Le froid Terencé, qui le précéda avec de

l’efprit
, des grâces, du naturel, n’imprima

point au théâtre latin un caraélere propre à le

diflinguer : c’étoient des fujets grecs , dénatu-

rés, affoiblis, qui ne fervirent qu’à exciter

les regrets de ceux qui conqoiffoient la mufe

de Ménandre (b').

Corneille fut en France le reftaurateur de la

tragédie. Ce poëte , nourri de Tétude de l’his-

toire , en faifit le génie & le goût ; mais c’é-

tpit à Rome, encore république, ou à Lon-

dres, devenue libre ,que devoit naître ce grand

homme , afin que fes pièces frappaffent le but

* Lorfque je vois les Romains condamner dans leur

férocité un malheureux qui fe débat ou cede dans Fam-

phithéâtr^, je reconnois le peuple qui étranglera froide-

ment un roi captif au pied du capitole.

(/O Je ne parlerai point ici de Plaute
,
prefque inintel-

ligible, & qui pour le fond me paroît , à quelques traits

és,un miférable farceur. La Carina , par exemple, eft
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qu’elles femblent indiquer Ça). La nature s’eft

trompée en le faifant naître en France, mais

déjà trop tard : il écrivoic Cinna , & c’étoit

fous le minillere du cardinal de Richelieu; il

faifoit retentir dans fes vers le nom facré de

liberté, & - ces mêmes vers alloient frapper

l’oreille'de l’aflaflin de Alarillac & de Montmo-
rency (b). Je fuis fondé à croire que la force

de fon génie le tranfportoit dans les beaux

jours de la République , qu’il voyoit Rome
préfente, & Paris dans le pafle. Il compofa au

milieu de quelques orages, mais il ne paroîc pas

avoir eu la moindre influence fur les affaires

la farce la plus obfcene qu'on puifle imaginer
;

c’eft une

intrigue fale , & je rougirois d’en relever les miférables

pointes. De-la à J’Andrienne il y a un faut étonnant.

G’eft cependant cette comédie de Plaute que le peuple

romain redemandoit avec le plus de fureur. Tout dans

Terence eft grec , a dit quelqu’un, hormis le langage.

(a) Imaginez Corneille, faifant à Rome & pour des Ro-

mains ,
les Horaces , Pompée , Sertorius , &c. ou a Lon-

dres ,
Marie Stuart , Anne de Boulen , Cromwel , &c.

(b) Corneille écrivant après les ^ guerres civiles & pen-

dant celles de la Fronde , ne flatta point le Richelieu
, il

cfl vrai , mais il ménagea avec aflez d’adrefle le miniflre

donneur de penfions
;

l’on chercheroit en vain dans fes

ouvrages "la moindre allufion aux affaires du tems..- Cin-

na même, dans la fuite, n’a pu faire pardonner au cheva-

lier de Rohan, quoique Louis XIV ,^qui aimoit beaucoup

à être comparé au Soleil , aimât prefque autant à être coin»

paré à Augufle.

B 5
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politiques. Il femble qu’on n’ait vu en lui

que lepoëte, le grand peintre , & non l’hom-

me d’Etat. Corneille a peut-être formé Mon-
tefquieu , mais ce qu’emprunta de lui ce der-

nier génie, ou avoit échappé à tout le refte,

ou avoit été bien mal entendu.

Je dis donc que fi Corneille fut né à Londres

depuis Cromwel , fon génie auroit eu une ex-

plofion bien différente. Des hommes qui ne

s’entretiennent que de patrie, qui par le fy-

ftême du gouvernement ont part à la Jégilla-

tion, qui jouiflent de tous les avantages que le

fol & le climat peuvent leur procurer , (a)

qui ont en propriété leur perfonne , leur hon-

neur & leurs biens; des hommes toujours dis-

pofés à répandre leur fang pour les plus légè-

res atteintes portées à leur liberté, tels font

les auditeurs dignes de Corneille, faits pour

applaudir & pour graver fes maximes dans leur

cœur (b). Le fublime n’eft que l’image de la

(a) Maîtres fots,qui allez difant qu’on efl: auffi libre en

France qu’en Angleterre
; têtes ftupîdes , fi vous pouvez

lire , liiez l’ouvrage intitulé Confiitution de l\dnghterre , avec

cette belle épigraphe; ponderibus librata fuis & fi

vous êtes dignes enfuite qu’on vous écoute, alors vous

pouvez parler.

{b) Les hommes d’Etat du fiecle dernier (en cela par-

faitement femblables au nôtre) ont toujours ftipulé pour le

monarque, & point pour la nation. Il ne falloir donc pas

un parterre de conJeiUers (CEtat pour juger Otton , comme

le difoit un homme médiocre, qui n’a proféré dans ces pa-

roles qu’un non-fens.
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grandeur d’ame, die Longin; mais ces vertus

ne font pas les nôtres. AufE Corneille, peu lu

aujourd’hui, rarement représenté , prefqu’ou-

vertement dédaigné par plufieurs gens de leC-

très-, eft ignoré de la plus grande partie de la

nation. Son heureux rival
, qui n’eut pas mêm^

une portion de fon génie politique , ou qui ne

le dévéloppa qu’une fois dans Bricannicus, à

l’aide de Tacite, obtient aujourd’hui la préfé-

rence devant une nation efféminée; & la tra-

gédie qui fembloit devoir influer fur quelques

parties du gouvernement , n’efl: pour nous

qu’un tableau tracé de fantaifie , comme les

batailles d’Alexandre ou celles de Conftantin.

'Gouvernés ' par des monarques , n’ayant

aucune participation aux affaires publiques , de-

vant immoler nos projets'patriotiques,& même
nos penfées , que nous fommes loin de la tra-

gédie nationale ! A peine la concevons

nous Qi). Le poëte politique nous eft aullî

do) L’enthoufîafnie des Grecs pour le plus beau des arts

fe manifefta toujours par des foins délicats & multipliés.

Les honneurs & les diftinélions appartenoient de droit aux

poètes triomphans : on donnoit à chacun le droit de

bourgeoifie
; on leur élevoit des flatues. Antigone valut

à Sophocle la préfeéfure de Samos. L’Etat fe chargeoit

du foin de faire copier les plus belles tragédies , & on

les faifoit apprendre par cœur aux enfans. La gloire des

poètes n’étoit pas à la merci d’un comédien; quoique

d’ailleurs confîdéréi il n’étoit pas admis à décider du
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étranger que l’orateur. Les vers de Corneille

récités fur notre théâtre font à mon oreille une

mufique bruyante & militaire, qui retentit au

milieu d’une paifible infirmerie.

Les fuccefifeurs de Corneille, fans avoir le

même ton , la même profondeur
, ont choifi

de femblables fujets ; mais ils n’ont pas con-

fervé à l’art la même énergie: ils fe font rap-

prochés du goût du fiecle, en établilTant l’a-

mour pour moteur principal de leurs pièces :

ils avoient à parler à un peuple de femmes.

choix des pièces qui dévoient attirer la nation. Cinq ju-

ges diflingués par leurs lumières & par leur intégrité ré-

connue , après avoir prêté le ferment de fermer foreille

k la cabale , aux faétions , & aux follicitations de l’ami-

tié , plus dangereufes encore , prononcèrent fur ce grand

intérêt & déroboient le grand homme au péril de tomber

,

par amour même de la renommée , dans les foupiefles des-

honorantes de l’intrigue. On donnoit à ce jugement l’ap-

pareil le plus magnifique. Il étoit précédé de facrifices,

d’offrandes , de libations. L’autorité des juges s’étendoit

jufqu’à faire battre de verges l’auteur inepte qui fe fe-

roit préfenté fans avoir aucune des qualités qu’exige cet

art profond. La tribu du poëte vainqueur héritoit pour

ainfi dire de fa gloire & partageoit l’honneur de la vic-

toire. Trente ou quarante mille hommes ^afiis étoient Tes

auditeurs. Quels motifs d’émulation ! & que nous fom-

mes éloignés ,
froids

,
petits , rogue^ & ironiques perfon-

nages que nous fommes, de fentir & de récompenfer ce

bel art comme il mériteroit de l’être. Nous avons encore

aux jambes
,

je crois ,
de la glace du Nord.
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On s’imagina toujours fauffement qu’on ne pou-

voit faire une tragédie que d’après les Grecs >

les Perfes , ou les Romains; qu’il falloit abfo-

lument des rois pour nous intérefîer , qu’une

tête fans couronne préfenteroit une nudité af-

freufe, que le diadème étoit l’appanage de la

tragédie, comme la grofle perruque étoit celui

de la comédie: on défigura l’hifloire , déjà fi

incertaine, on viola le coftume, on dénatura

le langage caraélériftique , & tout cela paflTa.

La tragédie devint un pur roman. -On vit éclo-

re de beaux’ vers , mais on ne rencontra pas

la vérité , qu’on ne cherchoic point; on enten-

dit de beaux dialogues modelés à la françoife:

Yamoureux d^ Vamoureufe foupirerent mélodieufe-

ment fous la , flûte de Racine; on vit des ta-

bleaux fans objets^ ils récréoient Timagination, &
c’eft tout ce qu’on exigeoit. On n’avoit aucu-

ne idée du .droit politique, & l’on ne voyoit

que rois ,
qu’ambaffadeurs , traitant à Paris

& devant le peuple d’intérêts chimériques :

point de pièces fans confpiration Ça)
, fans ty-

(a) Le bon , le généreux , le magnanime Henri IV
,

adoré de la nation
,
n’a jamais pu monter fur la feene

françoife \ il a toujours été repoulTé par la main du gou-

vernement. En dernier lieu , on fe propofoit de donner

une piece intitulée Æert Premier , où l’Empereur
, au pre-

mier aéte, rendoit la juftice indiftinélement k Tes fujets &
s’occupoit férieufement de la chofe publique. Cela a paru

de fort mauvais exemple , & l’on a défendu la piece. Il y
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ntiy fans poignard. La langue* (il eft vrai ,)

5’eft perfectionnée , mais la raifon publique ne

le fut pas. La tragédie' idevint' une forte de

farce férieufe, écrite avec pompe, qui vifqit

à fatisfaire l’orèille , mais qui ne difoit rien à

la nation ôc^ne pouvoit lui rien dire (à).

;

Quand une nature auffi' bizarre , auffi Yaâice

,

fut en pofTeflion du théâtre , elle s’arrogea lè

droit de s’atlnoncer pour la vérité même. Per-

fonne ne réclama. Tous les héros marchèrent

à grands pas,* levèrent leurs têtes ornées â’ùn

panache flottant, furent roides & tendus-; ils

parlèrent ,
- ou plutôt ils mugirent par la- Tari

bacane du poëte : ils furent outrés dans leur

fierté comme dans leur idiome. Mais ce n’étoit

pas là ce qui devoir encoré le plus révolter :

bientôt le poëte ne conçut rien de plus agrëp

ble que la grandeur illimitée ou l’autorité (d’uri

monarque ; il prêcha publiquement que pour

faire un bon citoyen il falloir être un bon es-

avoit dans les Druides, joués en 1772, des allufions figes

& vraies, la morale en étoit pure & inflruélive : défenfe

de repréfenter déformais les Druides, Mais au premier

événement l’on donnera gratis au peuple lè Siège de

Calais de Monfîeur du Beiloy.

On vous étale tous les apprêts d’une fanglante con^

fpiration devant une troupe de paifibles citadins, qui s’é-

touffent mutuellement , & qui , étrangers l’un k l’auj-

tre , ne fe connoiffent point & ne cherchent point à fe

connoître.
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clave ; il offrit au trône un culte idolâtre , il

abaiffa tous fes perlonnages devant le . fceptre

,

il leur prêta les idées mefquines de fon ame^

il inlulta aux hommes aiTemblés par des maxiî-

mes fuperftitieufes & puériles, il étendit enfin

par fes baffes adulations le ferment de la cor*

ruption politique.

L’organifation des pièces fut toutauffi fauffe.

Que de faits fans vraifemblance & (ce qui eft

non plus incroyable mais plus choquant) fans

conformité avec le caraftere du perfonnage !

On s’affervit fcrupuleufement à l’unité de tems

& de lieu, qui à la rigueur pouvoient obtenir

quelques exceptions; (a) & l’on nous préfenta

des irrégularités bizarres, des raonftres d’ima-

gination, qui n’ayoient jamais pu exifter, mê-

me à l’aide des faits controuvés. C’eft envaia

que nous voudrions nous plonger dans la fic-

tion du poëte ; nous fommes éveillés malgré

nous , le menfonge s’aggrandit & frappe nos

yeux trop vivement: le fpeélateur qui dévoie

être entraîné par une peinture féduifante-, fé

fent de moment én moment triftement décrom^

Pé (0-

O) Les Efpagnols étendent leurs pièces à trois journées,

& par ce moyen ils y gagnent du mouvement & de J a

vérité. On peut embraffer ce tems fans efforts , & rien

n’y répugne. Nous' nous fommes donnés toutes les entra-

ves poffibles, & nous nous en glorifions. Le caraélere

d’une nation s’imprime furtout à fon théâtre.

- (Jj) Les leçons de nos tragédies modernes font bien

vagues , elles n’ont rien d’applicable à nos loix. Quand
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Tantôt' nous avons mis fur la fcene le dog-

me de la fatalité 5,ce dogme .dangereux qui nous

eft étranger; (a) tantôt la grandeur romaine,

qui n’eft 'pour, nous qu’un fonge,* tantôt le

defpotifme oriental, dont nous n’avons pas en-

core une idée bie.n nette & bien précife. Nos
tragiques ne font point un pas fans. les anciens,

& des fables antiques viennent fans' ceffe fe

produire ,
parce que les poëtes modernes ne

fçavenc pas ce qui fe paffe autour d’eux. Ils

ont plutôt fait, je l’avoue, de confulter des Vu

vres que d’étudier des hommes, de traduire

Euripide que de peindre un caraélere.

Tan-

on atrappe par-ci par-là un vers qui prête à l’illufion , lè

parterre le faifit à peu près comme un homme affamé qui

trouve une fraife dans un bois.
. - .

(a) La fcene greque , admirable du côté de la politi-

que
, peche en certains points du coté de la morale. Cet-

te fatalité qui fous un joug d’airain courboit tous^ les mor-

tels, ce defefpoir qui tenoit lieu de-courage, ces plaintés

injurieufes contre la Divinité, ces vengeances atroces jus-

tifiées , ces Dieux divifés & tyrans tour- à-tour , cet

Oedipe innocent & vertueux livré aux horreurs de l’incefie

& aux remords du parricide, cet Ajax qui brave la fou-

dre, cette Vénus qui allume une flamme impure dans le

fein de Phedre
;
tout offre un point de vue trifie

, qui

auroit dû nous faire abandonner la plupart de ces fu-

jets. On ne conçoit gucre quelle étoit l’idée des anciens

d’imaginer dans les adions humaines des crimes indépei>
*

dans de la volonté.
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Tantôt ce font des plans obfcurs ou inex*

plicables , comme 'Heraclius ^ Semiramis, ôt

Mahomet. Dans ces enveloppes on cherche

en vain quelque chofe de conforme à nos be-

foins; rien ne fçauroit fe réduire en pratique 5

rien ne fçauroit nous fervir à connoître le gé-

nie des hommes avec lesquels nous habitons.

On dira que la tragédie a une majeilé grave ^

impofante
,
Ça) & que les paffions des rois font

tout autrement importantes par leurs prodi-

gieux effets.

Il eft vrai que les paffions des princes font

proportionnées à leur pouvoir; ils font plus

enclins que les autres hommes à la colerejôc la

vengeance dans tous les tems leur a été fort

précieufe. Ils ont des vices qui leur font par-

ticuliers & qui n’appartiennent qu’à eux. Je fais

qu’il n’eft pas de leur grandeur de réformer

leurs penchans, & qu’ils doivent y obéir; du

moins c’eft ce qu’on leur prêche. Je fçais

qu’on doit admirer la fougue de leur caraftere

,

comme on admire une tempête ou un vafte

Ça) J’imagine que ces cours fuperbes en Turquie, en Fer-

fe, au Mogol , avec leur arrogance, leur étiquette, leur

férail , font bien plus près de la farce que de la tragédie.

En effet quelle comédie plus réjouiffante à expofer que

l’intérieur* du palais d’un defpote. Comme on le joue!

comme on le méprife ! comme l’efclavage accompagne fou

pouvoir ! comme il n’efl: fouverain qu’à condition qu’il obéira

aux caprices de fon valet ou de I3 plus baffe créature !

C
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embrafement. Voilà pourquoi ils font de mer-

veilleux perfonnages tragiques. Il faut avouer

que, quant à l’effet théâtral , leur ame royale,

en proie à de grands mouvemens , imprime

une forte de renommée à leurs caprices. Com-
me ils influent au loin, on porte les yeux vers

le féjour d’où partent les orages. De-là cette

terreur qu’excite la tragédie fa gravité , fa

majefté. Le defpote efl comme la mort , dès

qu’il paroît les plus fermes courages trem-

blent ou pâliflent (a). Je ne disconviens donc

pas que la tragédie ainfi traitée n’ait un éclat

impofant. Mais je cherche fon utilité. Efl-ce

de calmer la colere des rois ? Cette colere efl

exaltée avec noblefle & prefque juftifiée : vo-

yez comme Agamemnon conduit fa fille à l’au-

tel , parce qu’Achille l’a bravé. Efl-ce d’éclairer

les rois ? Le tableau efl fûrement trop loin

d’eux ,
& ce n’eft point celui-là qui leur con-

vient. Ils s'attribuent * tous les portraits que

l’on fait de la clémence, & renvoient au Sul-

tan de Conftantinople tous les vers où il efl

queftion de tyrannie. Le monarque qui voit

(fl) La crainte' eft le poifon dellruèleur de Thomme.

L’homme eft un animal tremblant. Mais n’augmentez

pas encore cette foiblefle en lui montrant toujours le ton-

nerre allumé dans la main des rois. Ne faudroit-il pas

plutôt lui donner un nerf dans l’efprit
,
qui l’accoutume-

roit à envifager ces dieux prétendus de la terre fans bais-

fer la paupiere.
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un empereur ottoman tomber du trône , ell

aflîs tranquillement & fourit de la piece & du

poëte, ü toutefois il a daigné fe rendre atten-

tif. Pour éclairer les rois il ne faut pas leur

montrer leurs femblables, mais leurs inférieurs ;

je veux parler ici de leurs intendans , qui les

dirigent prefqu’à leur infçu, & qui s’imaginent

au bout de quelque tems que le revenu de

l’empire leur appartient. Mais on n’a jamais

fongé à montrer cela dans aucune tragédie*

Je ne fçais même fi en leur mettant le tableau

fous les yeux, ils y comprendroient quelque

chofe, (cî) tant ils font loin du point de vue

où la perfpeélive fe déploie dans fon entier*

On les peint, dira-t-on, fournis à des révolu-

tions extraordinaires & détrônés dans le tems

qu’ils s’y attendent le moins. Mais encore un
coup, ils fçavent bien qu’on ne tombe point

du trône quand la confpiration efl dirigée par

un poëte , & que la couronne de Perfe n’a

pas plus de rapport avec la leur qu’un château

de cartes n’en a avec le palais qu’ils habitent (/?).

Qa) Les princes ont une finguliere idée d'eux-mêmes.

Le duc de Bourgogne demandoit à l’abbé de Choify,

comment il s’y prendroit pour dire que Charles VI. étoit

fou? L’abbé de Choify répondit: Monfeigneur
, û'fraj

étoît fou.

(b) Quelle idée ne fe forme-t-on pas à Paris du Sultan,

de l’ancien héritier de l’Eiripire des Califes ! Pénétrons

avec l’imagination dans ce férail où il fe cache, ncu^

C 2
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Tout cela n’eft que ridicule: mais ce que je

trouve de pernicieux dans la tragédie , c’eft

cette grandeur imaginaire qu’on a foin de re-

haulTer encore, c’eft cette exiftence furnaturel-

le qu’on enfle , en paflTant même les bornes

qu’elle s’eft données; (ja) ce font ces vers or-

verrons un pauvre homme , tremblant à toute heure d’ê-

tre étranglé, qui ignore fa fatale puilfance & qui en eft

exceflivement jaloux, qui captive un troupeau de femmes

& qui ne régné pas même fur elles. A Paris on fera une

tragédie fur ce Sultan , & même un opéra comique
;
on

lui prêtera des idées diamétralement oppofées à celles

qu’il n’a jamais eues
;

il fera amoureux & galant , comme

Orosmane -ou Soliman. On peindra un autre monarque

fous ce nom de Sultan , & l’on manquera la relTemblance

de tous deux. Mais les jeunes gens & les jolies femmes

n’en croiront pas moins avoir apperçu l’intérieur du férail

,

& rêveront toute la nuit à l’amant de Zaïre,

(a) On parle toujours dans la tragédie de la puilfance

des rois , & jamais de leur foiblelfe
;
ce feroit cependant

une belle chofe à leur révéler que cette vérité qu’ils ig-

norent; il feroit utile de leur montrer que ce font tous

ces bras liés aux leurs qui font leurs forces , & de leur

répéter avec Corneille ces deux vers pleins de fcns, quoi-

qu’ils falfent un peu fourire :

Quelque haute valeur que foit ici la vôtre,

Vous n’avez en ces lieux que deux bras comme un autre.

Dépouillez les rois de ce qu’il leur eft étranger
, des

viétoires remportées par leurs généraux , des opérations

brillantes de leurs miniftres , des découvertes & des in-
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gueilleiix qui, déifiant les rois, infultent à la

mifere de la multitude; ce font ces crimes qui

n’ont pas même été commis , & que l’on in-

vente à loifir pour flétrir mon imagination &
me faire défefter la condition humaine.

Ce que je rejette encore , ce font ces

maximes favorites nouvellement 'introduites

fur la fcene ; on y dit que le fceptre abfout

toujours la main la plus coupable
,
qu’un crime

en morale ne l’efl: plus en politique, que les

droits d’une couronne ne peuvent fe pefer au

poids de l’équité, que la bonne foi & la droi-

ture renverfent les empires
,
que l’autorité

ne peut avoir fon entier effet que par la plei-

ne liberté du crime. Un confident dit à fon

maître: „ fi vous voulez être jufte, ceflez de

5, regner. Dès que vous balancerez à tout

5, violer, vous aurez tout à craindre. Le

5, pouvoir &Ia vertu font incompatibles. - Le

5, trône & la juflice fe repouffent mutuelle-

5, ment”. Ces maximes revêtues d’un coloris

flatteur fe gravent aifément dans le cœur' des

princes : Ça) & que doivent-ils penfer lors-

ventions des artifles célébrés, dont ils ignorent quelque-

fois jufques au nom
;
l’homme petit , foible , mefquin ,

reliera feul & fera pitié : c’efl le cadavre du Maufolée.

(a) Céfar avoit fouvent à la bouche cette maxime d’Eu-

ripide: Jî jamais il convient de violer la juftice ,
que ce Joît

pour une couronne ; dans tout le rejîe ohferveZ'la religkuje^

ment,

c 3
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qu’ils entendent le peuple y applaudir

,
parce que

la beauté du vers fait paffer l’horrible maxime ? ,

Dicéarque
,

général macédonien , die Poly-

be, avoic élevé des autels à l’impiété & à l’in-

juftice ;
il* penfoic voiler l’énormité du for-

fait fous l’apparence de l’extrême audace. Plu-

fieurs de -nos poêles ont imité fur la feene le

crime de Dicéarque (a).

Je ne parle pas feulement ici des forfaits

d’Atrée, deMedée, de Cléopâtre
, de. Maho-

met, qui font- inventés. On nous offre Bru-

tus offrant fes enfans au fuppiiee , Horace

meurtrier de fa fœur , Eieêlre parricide
, Ti-

moléon affaffin de fon frere; mais comme on

ne me fait pas entrer dans les détails qui ont

nécefficé dans le tems ces aftions & qui les ont

rendues iiluftres, je trouve toujours à la re-

préfentation .^que l’homme eft antérieur au ci-

toyen ,
la nature à la patrie , & ces perfonna-

ges fameux ne font plus à mes yeux que des

monilres renommés. A quoi fert l’exemple
,

s’il ne peut fléchir mon ame, ou plutôt s’il la

révolte ?

On dit qu’il s’agit de grandeur & de majeflé

,

& que j’écouterai malgré moi un monarque

(/i) Souvenons-nous toujours de ce pirate plein de feu,

qui dit fièrement à Alexandre : parce que je nai qu’une ou

deux frégates je fuis un mîférable brigand; ]e ferais un con-

quérant fameux Jî je commandois yCom?ne toit une flotte nom-^

breuje ^ puiffante^
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quand il fera fon entrée accompagné de tous

fes gardes ,
qu’il m’intéreffera certainement à

proportion de fa puilTance & de fon élévation.

Oui 5
s’il eft un Titus^, un Marc-Aurele, fi je

reconnois en lui mon pere , mon protefteur ;

mais fl c’eft un tyran ou un monarque vulgai-

re, plus fa chûte fera horrible
,
plus mon cœur

fera fatisfait. Voilà un grand exemple , ajou-

tera-t-on. Oui, mais il y a un petit défaut

,

tout eft imaginaire ,
il n’y a point là de vérité

hiftorique3& l’on me tranfporte encore la fcene

fur les bords du Nil. S’il nous faut abfolument

des rois fur le théâtre, je ferois d’avis qu’on

y mît Charles Premier.

CHAPITRE III.

Développement du Chapitre précédent.

UELLE fera donc la tragédie véritable? Ce
fera celle qui fera entendue & faifie par

tous les ordres de citoyens
,

qui aura un rap-

port intime avec les affaires politiques
, qui

tenant lieu de la tribune aux harangues éclai-

rera le peuple fur fes vrais intérêts, les lui of-

frira fous des traits frappans
, («) exaltera

(a) On a repréfenté à Londres, en ijog, iin baliet où

fîguroient le Pouvoir Monarchique, & l’Etat Républicain.

c 4
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dans fon cœur un patriotifme éclairé , lui

fait chérir la patrie dont il fentira tous les

avantages. Voilà la vraie tragédie
,
qui n’a gueres

été connue que chez les Grecs , & qui ne fera

entendre fes fiers accens que dans un où

ceux de la liberté ne feront pas étouffés, (rt)

rnonarque , un gros fceptre de bois à la main , après

un entrechat ridiculement grave & un peu lourd, don-

noit,un grand coup de pied dans le cul à Ton premier mi-

uiftre
,
qui le rendoit à un fécond ,

& celui-ci à un troi-

jfieme, & le dernier frappoit à Timitation du monarque

une efpece de perfonnage muet & immobile, qui foulfroit

tout en filence , fans fe venger fur perfonne. Il n’cft pas

befoin de dire que ce 'muet perfonnage repréfentoit le

peuple. Le gouvernement républicain étoit figuré par

une çontredanfe en rond, vive & légère, où chacun fe

tenant par la' main & changeant tour-a-tour de place , ri-

poftoit a fon camarade , ainfi que chacun des danleurs obéis-

foit gaiement à fa libre fantaifie.

(a) Dès que la Hollande eut brifé fes fers , elle eut un

poëte mâle &: vigoureux , nommé Vondel. Guidé par

fon feul génie & n’imitant perfonne, il tira des Annales

de fa nation des fujets intéreflans, commd la prife d’Am-

flerdam, où tous les perfonnages s’énoncent en républi-

cains. Il traita enfuite, fous le titre de Palamede, l’hi-

floire du vertueux Bamevelt ^ dont la tête oélogénaire étoit

tombée fous le fer d’un bourreau. On prétend qu’à la

gloire d’avoir montré ce courage d’ame , il unit celle

d’avoir été puni par le qui avoua s’être reconnu.

jNlouveau triomphe pour le poëte ! Ceft ainO que fi jamais

les Suiffes établificnt chez eux un théâtre, ils devront coin-»

'mencer par un Guillaume Tell^
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Dans tout autre elle ne fera qu’un tableau fans

objet, ou même quelquefois une efpece d’adu-

lation miafquée fous de grands noms ;
elle ne

pourra ni m’intéreller ni m’éclairer
, parce

qu’elle ne répondra point aux vices fecrets que

j’ai en moi-même.

Quelle étude plus digne du poëte que de

bien fentir ce qu’il faut expofer^à fon fiecle au

moment où il écrit; & d’approprier tellement

fon drame aux circonftances
,
que les abus

foient k la fois dévoilés, attaqués & corrigés,

s’il eft poflîble
;
de favoir enfin fi bien manier

l’opinion publique, de l’armer à propos contre

telle loi odieufe , en la faifant feryir à rele-

ver telle autre, utile & qui tomboit de vetuflé.

Voilà un emploi digne d’un écrivain, & que

ne foupçonnent pas miême ces auteurs qui

mettent dans, leurs .pièces des' maximes qui ne

conviennent ni au tems ni aux lieux où elles

font énoncées.

Il en eft du théâtre parmi nous comme de

l’art oratoire
;
il n’a gueres été connu

,
parce qu’il

n’a point eu pour objet de grands intérêts

publics. S’ils ont été traités quelquefois, c’é-

toit avec un apprêt timide qui reffembloit tou-

jours au chant de l’oifeau encagé. Le goût

du vrai & du beau ne fe perd jamais , lorfqu’il eft

permis de faire & de penfer de grandes chofes.

Les gens de lettres ontieurs préjugés com-
me les autres hommes, & même y tiennent plus

fortement
, parce qu’ils emploient tout le feu

C 5
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de leur efprit à careffcr leurs idées favorites.

Ils ont mis la tragédie en grande recomman*

dation
, parce qu’ils faifoient eux-mêmes des tra-

gédies & qu’ils ne fçavoient pas faire mieux. Le
peuple

5
qui reçoit la nourriture morale, comme

l’aliment phyfique , fous la forme & fous la me-

fure qu’on prefcriü, a pris ce qu’on lui don-

noit Ça). Quelques fpeétateurs cependant ont

bâillé en face de cette majeftueufe Melpome-
ne, mais fans ofer avouer leur ennui, car

la mode étoit d’admirer : certains blafphémateurs

ont déclaré nettement que la Déefie étoit

trop empefée & trop chargée d’atours pour par-

ler vivement à leur cœur.

Mais les rois, me dira-t-on, ne vous inté-

refferont-iis pas plus que de fimples par-

ticuliers ? Cela me paroît encore faux. Ils

m’intérefferont comme hommes , mais non

comme rois. En mettant bas fceptre & cou-

ronne, ils ne m’en deviendront que plus chers.

ea) L’hifloire d’où émane la pompenfe tragédie eft pour

]a multitude un effet fans caufe ;
elle ne voit pas les rap-

ports. Et qu’eft-ce qu’un ouvrage moral dont le but ne

fçauroit être faifî & qui ne peut perfuader? Eh
! parlez à

la multitude de Tes mœurs , de fa fortune
, de fa pofition

aéluelîe
;

elle vous entendra. Les calamités d’une vie

privée les frapperont plus que ces grands événemens qui

lui femblent. incroyables & qui lui font certainement étran-

gers : vous lui verrez faire une comparaifon fecrete au ré-

cit des malheurs qu’elle peut éviter & qu’elle redoute.
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Sans doute un prince jeune , aimable & mal-

heureux, peut me faire verfer des larmes; mais

ce ne fera point en qualité de prince: lailTez-

lui fa morgue , fes dignités , fes ordres abfo-

lus, fes gardes, fon vifir, je ne pleurerai plus.

La tragédie , dira*t-on , expofe le tableau

des cours diverfes : toute Fantiquité renaît

,

& vous revoyez ceux qui ne font plus. Si le

tableau étoit fidelle,!! feroit certainement pré-

cieux, mais les tragédies de ce genre font en

très petit nombre. On a compofé prefque

toutes les tragédies françoifes dans le même
efprit qu’on lésa jouées; Pirrhus

, peint com-

me un foupirant, portqit un chapeau à plu-

met ,
qu’il ôtoit avec grâce ; Monime avoic

des gands & un panier; le farouche Hipolyte

étoit poudré à blanc. Il n’y a pas plus de quinze

ans qu’on s’eft fouvenu du coflume jufqu’alors

ouvertement violé, & c’eil la force de génie

plutôt qu’une volonté confiante & décidée

qui a créé ces traits de caraélere qu’on admi-

re dans les perfonnages de nos grands maîtres.

Corneille lui-même a payé le tribut au faux

goût de fa nation par fes intrigues amoureufes

qui déparent fes plus belles pièces : Racine

furtout mettoit tout fon art à francifer fes hé-

ros, ainfi que MademoifeliedeScuderi faifoitde

fon côté dans les romans. La couleur de ce

.grand poëte efl très monotone
, & fes per-

fonnages ont prefque tous la même phyfiono-

mie.
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Quoi ! toujours au -théâtre d’autres objets

que nos femblables? Eh! fi l’on veut peindre

des rois
, repréfentez donc leur ambition

comme la fource des malheurs du peuple; re-

préfentez ce monarque que vous parez de

couleurs les plus belles, comme un tyran qui

demande des efclaves , qui cache les chaînes

qu’il s’apprête à dérouler , qui fera fuccéder

les cris d’une foule opprimée aux accens de la

viéloire, qui n’aime que foi, & dont l’or-

gueil écraferoit chaque homme en particulier

comme il le fait en grand (^a). Repréfentez la

tyrannie fous la figure admirable qu’employoit

Solon, comme une tour élevée & fans échelle,

où l’on étoit perpétuellement afliégé, & de la-

quelle on ne pouvoit plus defeendre fans fe

précipiter en bas. Cette image épouvanteroit

tout amateur du pouvoir arbitraire. Foudroyez

cette colere des rois, par laquelle ils fe croient

égaux aux dieux. Quand la tragédie fera ainfi

repréfentée, les hommes fentiront qu’ils font le

jouet des ambitieux & qu’ils payent leurs at-

tentats Q').

(û) Le poëte tragique devroit avoir toujours en tête ,

lorfqu’il compofe , ces paroles de David : Et nunc deges

intelligîte crudiminî qui judicatis terrant.

(/;) Ce qui eft dangereux dans la tragédie , c’efl qu’à

rafpeéi de ces fameux criminels, qui donnent à leurs for-

faits une efpece de grandeur, le méchant fubalterne qui

eft fpeétateur, peut f» perfuader qu’en comparaifon de
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Je perfifte donc à dire que ce ne fera que dans

les Etats vraiement libres que la tragédie éle-

vera fa tête augufte & fiere , & qu’elle déplo-

yera toute fa pon^ipe & fon utilité- Le poëte

fera un nouveau Demofthene , & l’on ne verra

plus le peuple diftraic. Réuniflant le titre de

légiflateur à celui de poëte (titres qui jadis

n’étoient pas féparés) il enivrera tous les

cœurs d’une haine vertueiife, il leur apprendra"

à connoître tous les chemins qui conduifent au

defpotifme, il inftruira jufqu’aux enfans fur ce

grand intérêt ; alors je reconnoîcrai en lui le

poëte qui aura créé une tragédie nationale,

& ce terme ne fera pas dérifoire.

Nos tragédies font prefqiie toutes fondées,

non fur Thiftoire, mais fur un point obfcur.

Une ligne dans une hiftoirefuffitpouréchaffau-

ees héros du crime il n’efl: point coupable, ou du moins

qu’il s’en faut beaucoup qu’il le foit autant que le perfon-

nage qu’on lui préfente. Là-deflus fa confcience fe repo-

fe , & tandis que le poète employé tout fon art à defcendre

dans les détours obfcurs d’un cœur infernal , ccIui-ci fe

juflifie à fes propres yeux, trouve fes rufes, fes artifices

bien au deffous de ceux de fon modèle
; il s’aveugle

jufqu’à fe croire innocent par l’extrême difproportion qu’il

croit appercevoir. Il lui faudroit peut-être, pour le corri-

ger, un modèle qui ne foit pas plqs criminel qu’il fe per-

fuade être lui-même. Qui fe croit un Néron, unNarcilTe,

une Cléopâtre, une Atrée, un Mahomet? Qui ne s’abfout

en fongeant à ces criminels ?
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der une aâion, que Ton nourrie, comme l’on

peut, pendant cinq aftes. Un fonge, une rc*

connaiflance, un billet, un foulév’emenc, un

coup de théâtre, ont bâti grand nombre de

pièces. Si l’on ne peut traduire avec un

certain ’ fuccès ces anciens écrits qui traitent

des mœurs, anciennes, que fera-ce quand un

moderne introduira des perfonnages qui vi-

voient dans des tems reculés ? Ne mafque-

ra-t-il pas la nature , & l’imitation perfonnel-

Je ne fera-t-elle pas nécefîairement manquée?
Si le perfonnage venoit à reffufeiter, fe reconnoî-

troit-il (a') ? Pas plus que Saint Pierre s’il en-

troit au Vatican.

L’hiftoire (comme l’a dit Fontenelle , &
comme chaque jour fert à le confirmer) efiune

fable convenue. 11 ne convient qu’au philo-

fophe d’étudier Phifioire , c’efl: une fource d’er-

reurs pour tout autre homme. Le théologien,

le jurifconfulte , le militaire , l’homme d’Etat

,

n’y puifent que des maximes pernicieufes
,
que

des exemples funeftes
, attentatoires à la liberté

de l’homme. C’efl un code nouveau de vio-

Ça') Le géomètre qui après la leélure d’une tragédie a

demandé qiiejî-ce que cela prouve ? a dit un mot extrême

,

mais (comme le difent fort bien les Ephémerides du citoyefQ

il y a un fens profond caché fous ces paroles : il fentoit

confufément qu’il n’y avoir pas un but bien déterminé'

dans cette énorme dépenfe d’efprit & de talens
;

il s’efs

expliqué ridiculement, il a fenti en philofophe.
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lence & de perfidie réduit en pratique & fideî-

lement confulté par les méchans. Le fecret

de la foiblefTe de refpece humaine, ce fecret

dangereux y eft pleinement dévoilé
, & les tyi

rans y apprennent à devenir plus fcélerats ^par

la facilité qu’ils ont eue prefque tous à com-;

mettre le crime & à ériger leurs caprices en

loix. C’eft en lifant Quinte Curce que Charles

XII a appris à ravager la Pologne. La lefture

de Tacite a formé Machiavel, & ceux qui,foit

en l’admirant, foit en faifant femblant de le

combattre, ont fuivi fes principes à la lettre.

L’hiftoire eft l’égoût des forfaits du genre hu-

main ,
elle exhale une odeur cadavéreufe ;

& la malle des calamités palTées paroiflant

affoiblir les calamités préfentes , femble né-

ceflîter
,
par une liaifon que l’on fuppofe phyfi-

que
,
jufqu’aux calamités futures. C’eft dans

l’hiftoire que l’ambitieux va chercher l’apolo-

gie de fes injuftices , de fes vexations , de fes

manœuvres, de fon infenfibilité: à force d’y

nombrer des chaînes on s’imagine que nos

mains font faites pour les porter. Enfin,

dans ce miroir déteftable & que je voiidro^’s

pouvoir anéantir
,

Qi) l’efclave découragé
,

Ca) Si l’on pouvoir anéantir Thifloire, c’efl à-dire l’ex^

cmple de tant de crimes politiques impunément commis

& juftifiés
,
qui doute que les tyrans de la terre ne per-

diflent leurs droits affreux , & que le genre humain ne

voyant plus que le préfent & non le paffé
, ne rentrât
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revenant fur les fiecles écoulés, y trouve deâ

motifs de confolation, dernier degré de bas-

feffe & d’avililfement , & preuve certaine de

la diifolution entière des vertus d’un Etat. Je

ne fais à qui l’hiftoire peut être utile ; elle ne

le feroit qu’au peuple, s’il pouvoir la lire . . . .

Mais je m’égare : rentrons dans mon fujet.

J’ai voulu dire que prefque tous les perfon-

nages de nos tragédies ont reçu dupoëte,

ou leur exiftence, ou leur caraftere; que l’iii-

ftoire s’eft toujours dénaturée , & qu’il n’y a

point eu de gouvernement fur la terre, au^

quel on puiffe aflîgner rigoureufement la plus

exafte de nos tragédies.

De quelle utilité feront-elles donc pour

nous dans la vie civile-? Sommes-nous rois ,

princes ,
miniftres d’Etat , officiers d’armée ?

Je vois un héros, groffi'par l’art, barbouillé

par le menfonge
,
(a) qui reffemble à ces man-

nequins dont tous les mouvemens attellent

par leur roideur les refforts inanimés qui les

mettent en aftion. Nos tragiques ont peint

hardiment des perfonnages dont ils n’avoient

qu’une

raifonnablement dans Tes antiques privilèges ? J’ai vu per-

fécuter des hommes de bien , au nom de Clovis & de Phi-

lippe de Valois.

(a) Le tragique fouvent a quelque chofe de plus comi-

que, dans un fens', que le comique même. Il n’eft per-

fonne qui n’ait ri involontairement dans nos meilleures!

tragédies.
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qu’une idée confufe , aba.ndonnanc encore la

foible lueur que leur ofFrpic l’hiftoire.

Si l’on me montroit du moins Cicinnatus ti-

ré de la charrue , Curius Dentatus faifant cuire

fes légumes (^a) rejettant les offres des am-

balTadeurs Sabins, Abdolonime. éiev^é à une

royauté légitime, Q') llegulus près du tonneau

garni de doux, Caton, jeune encore
,
au ré-

cit des cruautés de Sylla demandant un poi-

gnard. Mais ,
non : ce font des confpirations

qui reffemblent à des complots d'écoliers ,
ce

font des princeffes amoureufes & non mariées

,

(a) J’aime ce roi qu’on vient prendre dans les filions

de fon champ pour commander à des hommes. Il y avoit

à parier qu’il feroit toujours pafteur. La volupté qui en-

vironne les foLiverains dès leur enfance & dont ils abufent,

émouffe altère leurs organes. Les plaifirs excefîifs

caufent des dérangemens qui dénaturent l’ame , & dedà

nailTent ces crimes qui épouvantent.

(/;) Les figues de Platon , les choux de Caton , les lai-

tues & les cardons de l’empereur Pertinax , les feves de

Curius Dentatus, qui n’en étoit pas moins triomphateur,

les aiïiettes de terre d’Agathpcie ^ la frugalité d’Antigo-

ne, la fobriété d’Ariftipe , tels étoient les remparts qui

protégoient les mâles venus de ces grands hommes
;
au

lieu que les feftins de Néron, les tables d’Hélîogabale,

les oifeaux & les poilTons du gros Vitellius
, les pains &

iourtes d’or de Caligula , les gâteaux d’Apicius, fi friands

au goût de Tibere , étoient les meflagers voluptueux qu?

précédoient le crime, le vol, le meurtre, les empoilbnf

nemens & les afTaffinats.

D
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.des ombres jdes facrifices , des coups de tonner-

re, des apparitions fubites , de plats tyrans

poignardés lorfqii’ils ne fe tiennent pas fur leur

garde ; (^) enfin , devant un homme fenfé les

(a) Encore , fi le poëte au lieu de poignarder Ton tyran

d’une maniéré rubtile& fubite, me montroit une feule fois

le monfire expirant dans }a. rage & payant l’énormité de

Tes crimes par les tranfes de la crainte & du defefpoir
;

fi

je voyois la mort vengerelTe s’imprimer par degrés fur Ton

vifage, Tes traits s’allonger, le tremblement de la peur

agiter les membres & furtout cette main cruelle qui égor-

geoit l’innocent; lî tout caraélérifoit les approches de ce

moment qui confole la terre & jufiifie le ciel: alors je

joLiirois du fuppiiee du méchant
;
& ce mot que j’ai écrit

je ne l’efTacerai pas. Oui , il faut que l’homme jufie ait

le courage de ne pas frémir lorfque l’univers efi vengé.

Ce ne feroit plus être fenfibie alors que d’être foible &
clément. Cet imbécille de Pechantré,en faifant la mort de

Néron ,
n’a pas feulemens fenti la catafirophe. Je voudrois

voir l’empereur feul, livré aux tableaux effrayans que fes

crimes lui retracerôient, ne fachant ni vivre ni mourir.

Sa douleur feroit celle d’un impie, fon répentir celui

d’un lâche, fon effroi celui d’une femmelette : il prendroit

le fer d’une main tremblante’, &reirayant vingt fois il n’o-

feroit s’en frapper; il pleureroit , il porteroit de tous cô-

tés des regards fupplians ,
il imploreroit le bras du plus

vil efclave : le fang dé l’infame couleroit enfin. Je Vou-

drois 'le voir alors luttant contre la mort, tombant fur la

terre , la gTcàttant de fes iliains ,
pousfiint des cris aigus en

approchant du terme qui ramene tout h l’égalité. Je vou-

drois voir les mouvemens convulfifs des mufcles de fon

vifage, jadis infenfibles aux tourmens de fes ièmblables,

fes bras fe roidir, fa poitrine s’enfler, tous fes nerfs fe



L’ART DRAMATIQUE.

trois quarts de nos tragédies reflemblent aux

contes de la barbe bleue , & plufieurs d’entre

elles ne font pas auflî intéreffantes.

Qui peut lire les tragédies de Thomas Cor*

neille, de Du Ryer, ôc de vingt autres qui ont

fait du théâtre le palais de Morphée ? On croit

voir fur l’arene des enfans nuds
,
qui , fans mus-

cles & fans force, veulent imiter les athlètes ;

la froide maniéré de leur ftyle répond au mau-

vais choix de leurs pièces.

Qa’arrive-t-il auflî d’avoir dédaigne la vérité

morale à la vérité hiftorique ? D’une fource

gâtée voit-on jaillir une onde pure ? Les fen-

timens en font faux, outrés & gigantefques |

les mots 5 nature^ humanité , dieux , foudres^

terreur , vengeance , tyrans , horreurs , cmirs , re-

viennent à chaque vers étourdir l’oreille & at-

trifter l’ame. C’eft ainfî que dans certaines

évolutions militaires le foldat qui femble mar-

cher , relie toujours en place & fatigue l’œil

qu’il trompe.

Mais on n’outrage pas impunément la natu-

re, dit Shaftesbury, elle dure plus que le fan-

tôme que l’on s’efforce envain de lui fubfti-

tuer. Voilà pourquoi tant d’auteurs, faute

tendre fous l’effort de la de(lru(Sion prochaine & terri-

ble
;

elle diroit 'a Ton ame épouvantée : viens , mon-

Jlre , viens tmher dans Vahîme ténébreux ou la irtort va

regner fur toi, où la jnftke que tu as méconnue va te faifir ^
U rendre tous Is^ ftipplîces que tu as infligés à tes pareih^

D 2
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d’avoir touché cette corde fecrette du cœur

humain 5 fi difficile à faifir,le flétriirent& le lais-

fent froid. L’un entaffe toutes les vertus fur la

tête de fon héros
, générofité, nnagnaniniité,

dévouement abfolu ; l’autre noircit fon ty-

ran de tous les crimes imaginables: tout efl:

forcé, extrême, tout devient chimérique ;
car

fi le fublime du génie eft de trouver ce qui fem-

ble que chacun auroit dit, & dans le cours des

événemens de reconnoître ce que chacun au-

roit fait • il efl: fûr que bien des poëces ont

oublié que les caraéteres des hommes font mix-

tes , & que des couleurs trop tranchantes

font dures & fauflTes.

On a eu d’ailleurs très grand tort d’expofer

fur la fcene certains forfaits horribles &dégoû-

tans, qui, commis à de longs intervalles 6c

deshonorans la nature, humaine , dévoient

refier enfevelis dans les ténèbres. Thiefle porr

tant à fes levres la coupe écumante & tiede du

fang de fon fils , Fayel voulant faire manger à

fa femme le cœur de fonuival
,
Medée déchi-

rant le fein de fes deux'fils, jeunes & innocens;

tous ces crimes devroient être foigneufement

couverts d’un voile : ce font les plaies hon-

teufes de l’humanité; il eft dangereux de révé-

ler à /l’homme jufqu’à quel point fon fembla-

ble a fait monter le crime. .

Le nombre fert d’exemple & d’excufe, peut-être;

Moins on voit de méchans & moins on ofe l’être.

(Du Belloy.)
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Solon ne fit pas de loix contre les parricides.

Ce trait eft d’un légiflateur. Parmi nous-mêmes

on brûle quelquefois l’arrêc avec le criminel:

& fur la fccne on nous expofe de révoltantes

horreurs, auflî étrangères quelquefois à Fhi-

floire qu’à la nature, & ces abominables ima-

ginations des poètes font montrées fans ména-

gement * aux regards chaftes & timides d’une

jeuneffe qui n’en auroit jamais foupçonné ni la

réalité ni la peinture Ça).

Qa) Pourquoi dans la première jeunefle préfere-t-on la

tragédie 'a la comédie? C’ell que dans cet âge, où les pas-

lions font bonnes, aétives
, courageufes , on chérit tout

ce qui refpire la grandeur, la force
, la générofité

;
on

admire fans peine les facrificcs abfolus : il n’eft rien alors

d’outré dans ce qui paroît grand. Mais lorfque le temps

& l’expérience ont émouiTé, par degrés, cette feiifibilité

naïve & précieufe, que le cœur a reçu plufieurs blelTures,

alors moins ami des hommes , moins admirateur de leurs

vertus , la défiance naît. On veut s’inftruire de leurs dé-

fauts. On goûte infenfiblement le plaifir de la malignité.

On n’efi: pas fâché de voir abaifler fes égaux. C’eft une

petite vengeance que l’on prend, en pafliint, de l’efpece

& de l’individu.
^

On fc foulage de ce poids d’eftime qui

ne coCuoit rien à l’imprudence de l’heureufe jeuneffe.

D 3
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Ç H A P I T R E IV.

/:

De la Comédie,

E vrai pîaifir de la Comédie eft fans con^

JL--/ tredit fondé fur notre orgueil : ‘il le dé-

ploie, il lui donne un jeu plus vif , il l’anime,

il l’enflamme. Chacun de nous a un plaifir fe-

cret à voir tourner en dérifion des hommes

I
que nous fommes ravis de voir abailTer. On
nous délivre ainfi de quelques ridicules. Mais

la Comédie favorifant en même temps la mali-

çe naturelle de l’homme, peut développer en

^

lui ce penchant moqueur dont il a le germe ,

germe qu’il faudroit plutôt étouffer avec

foin (a).

Comme le propre de la Comédie efl de fai-

fir les ridicules , c’efi: fur cette difpofition

qii’efl: fondé le but de l’art
,

qui confifte à ex-

citer le rire. Cette convulfion machinale a

^été regardée comme le fignal de la joie, & le

(fl) Prenez bien garde h la première repréfentation théâ- '

‘traie où vous conduirez un jeune homme. Les pre-

miers moLivemens qu’il verra fur la fçene , revêtus de vo-

tre approbation & des applaudiflemens publics
, pourroicnr

décider Je code de Tes mœurs. II fera peut-être renverfé ^

parce que Iç poëte aura été un dangercuix maître de mo-

rale.



/

L’ART DRAMATIQUE. 55

cœur n’cn efl: pas demeuré moins vuide après,

qu’il rétoic auparavanc. Tel a vu fon fembla-

ble humilié
,
& s’eft trouvé fatisfait de l’avanta-

ge que fon amour-propre remporcoit fur lui. Il

fe juge alors difpenfé d’une certaine eftime ,

qui coûte toujours beaucoup. Si la Comédie

n’avoin en vue que des vices réels, on ne ri-

roic pas , on feroit profondément indigné.

Peindre les mœurs
,

dit Rousfeau , n’ell pas

les corriger.

Il faudroit, je crois, s’attacher plutôt à

combattre les vices, bien plus dangereux que

les ridicules , & peut-être même plus fufcepti-

bles de correélion. En effet un ridicule ancien

' eft prefque toujours remplacé par un ridicu-

le nouveau, & fouvent on ne guérit de l’un

que pour en contraéler un autre, plus funefte.

Un auteur dramatique ne feroit-iî pas plus fage,

& ne rempliroit-il pas mieux le but qu’il fe

propoferoit, en tournant tous fes traits contre

le vice, en le pourfuivant dans l’ombre, en

le démafquant d’une main hardie ? L’homme
^

vertueux (on ne le fçait que trop) efl: quelque-

fois couvert de ridicules, tandis que l’homme
vicieux , plus habile, s’en exempte en voilant

toutes fes aélions. Ne fcroit-ce point
, pour

ainfi dire
, profaner les leçons de l’augufie mo-

rale, que de les détourner de leur véritable ob-

jet, en les appliquant férîeufemenc- à des dé-

fauts conventionels, à des contraventions fu-

' tiles, qui dans le monde font des loix fuprê-

D 4
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jnevS. Ces leçons n’auront donc plus la meme
force contre l’homme pervers

,
qui fous le

bouclier de cés formes minutieufes , dont il

efl: fcrupuleufemenc obfervateur
,

a l’art de
paroître innocent

, tandis qu’il trâme dans

l’ombre les perfidies les plus fubtiles. Que
diroit-on d’un médecin, qui, au chevet du lit

d’un iviahule dévoré d’une fievre dangereufe,

au lieu de lui preferire des remedes, peut-être

violons
5 mais falutaires , s’amuferoit à lui

difter une recette pour la fraîcheur de foh

teint? Tant qu’il reftera un vice fur la terre,

comment oféra-t-on fonger à purger les ridicu-

les ? 11 ne feroit peut-être pas déraifonnable

de penfer que leur abfence totale fuppoferoit

parmi nous le plus haut degré de corruption :

le progrès n’efl déjà que trop vifible & réel.

Et qu’importe après tout ce mépris, ce dé-

dain de coutumes bizarres & fugitives! Quand
un homme n’apparciendroit pas aux mœurs de

fa nation (æ), dès qu’il appartient à la vertu,

qu’a-t-on à lui demander de plus? Le refie eft

frivole
, parce que demain toutes ces apparen-

ces vont s’évanouir, & que es qualités dcl’hon-

uêce homme feront les feules qui fixeront

(a) On railîoit Themiilocle de ce qu’il ne favoit pas,

accorder un luth: il eft vrai, dit-il, que je ne fais que.

les moyens de mettre en harmonie les efprits divifés d'une

ville èf rendre, quelque petite qiCeile Joü , confidérar-

bk ^ célébré.
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les regards de la poRcricé & ceux de la

jiiRice.

Il feroic donc à foiihaiter que tout écrivain

fût attentif à ce qui mérite réellement d’être

combattu , comme nuifible à la fociété. La

fatyre, moins détaillée, moins puérile, auroit

une toute autre énergie. Les héros n’ont été*

célébrés qu’en détruifant les monstres. On atta-

queroit le vice & non la foibleffe. Il n’y au-

roit d’autre ridicule que la méchanceté. Le ca-

raftere de l’homme ne fe trouveroit pas com-

me opprimé fous un monceau de petites \o\x(ct)

également faufles & tyranniques. Enfin on feroit

fot fans rougir , & la morale feroit fimplifiée.

On me dira: il eil des conventions qui

font le charme de la fociété
, & l’on attaque

\

Qn) Notre politeiïc, par exemple, n’appartîenr pas tout-

a-fait à notre douceur; elle découle de notre foiblefle

,

elle en toute en complimens , en révérences , en formes

illufoires
;
mais elle cache l’adulation , l’ironie malicieu-

fe. La penfée ne perce plus. C’efl: un mode du corps

qui fe ployé à un menfonge perpétuel & de conyention.

On paye de la même monnoie le frippon
,
l’homme de

bien, l’homme que l’on hait, celui que l’on méprife , celui

que l’on redoute. Le repos de la fociété en eH plus res-

peété, je l’avoue
;
mais le méchant fe fauve au milieu

de ces faulfetés, & pcut-être- parvient-il à marcher fur la

même ligne que les gens de bien, fachant parfaitement

que l’on n’ofera jamais lui dire en face ce qu’il ell, ce

qu’il fait être,& qu’il vivra enfin avec impunité dans cet-

ÎQ même maifon où il efi connu & méprifé.

D 5

V
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les infrafteurs qui fans cette cfpece de frein

deviendroient plus infupportables encore. Cela

efl bien dit
;
mais tel homme choque la mode, Qi)

& n’en efl: que plus raifonnable au fond : le

voilà néanmoins en butte aux traits du ridicu-

le. Tel autre fronde l’opinion reçue, & n’en

efl que plus vertueux; & malgré la raifôn & la

probité on le tympanife. Si la Comédie n’atta-

que que des chofes indifférentes , à quoi eft-

elle bonne? Si elle préfide à décider de l’habit

,

du langage, du maintien , il faudra bientôt une

Comédie pour chaque ville
, pour chaque fo-

ciété, pour chaque maifon. Si la Comédie fait

de la mode la raifon par excellence , rien de

plus fot & de plus dangereux ; car il n’y a

point d’ineptie & de vice que la mode ne con-

facre & n’autorife; elle étend fes droits mal-

heureux jufqu’à dénaturer les aftions les plus

eftimables & les plus légitimes, elle ne favori-

fe que la malignité & frappe du même coup

fur les talens & les vertus.

Que le ridicule foit le defpote de ces êtres

faux & dégénérés qui fe font arrogé le titre

exclufif de gens du monde : le maître efl affu-

(a) La mode, enfant de la fantaifie ,
reçoit toutes

les faces qu’il plaît k la bizarrerie de lui donner. A la

bonne heure', MelTieurs les fous, fatisfaites vos caprices;

mais vous voulez les faire palier pour des formes inva-

riables & facrées , & c’eh-là ce qui doit exciter puilfam-

ment le dédain du fage.
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rément digne des fujets
;

jouets perpétuels de

toutes les illufions , ils reffemblent à ces pau-

vres Indiens ,
qui - fe créent chaque jour des

dieux fantaftiques & qui invoquent tout ce

qu’ils rencontrent.

Je fçais que ce mot en a quelquefois impofé

à des gens d’efprit j.'^mais quand ceux-ci fe fe-

ront perfuadés que les fots & les oififs ont in-

venté cette rnaniere d’exifter pour eux-mêmes

,

ils verront le piege & le dédaigneront.

D’ailleurs , fi l’auteur dramatique confultoit

les arrêts que dicte le ridicule , il étoufFeroit

toute idée mâle & falutaire, il fentiroit fon

génie fe’ rétrécir, il tourneroit dans un cercle

borné, il verroit les couleurs de fa palette pâ-

lir dès l’année fiiivante: ces petits nuages n’ont

que des nuances palTageres , accidentelles; ce

ne font pas là les couleurs durables de la natu-

re , & le peintre des mœurs ne doit faifir que

celle-ci.

Je fçais^que fans le vouloir je fais ici le pro-

cès à MoIiere ; il n’a rendu le vice odieux que

dans le Tartuffe
;

il n’a guerçs eu en vue que

le ridicule; auffi plufieurs de fes pièces, un
fiecle après fa mort, ont perdu de leur force

& de ‘leur éclat. On chercheroit vainement

parmi nous le plus grand nombre de fes per-

fonnages. Quelque refpeél que j’aie pour ce

grand homme
, j’cn ai encore davantage pour

la vertu; il ne l’a pas toujours allez refpeétéej
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il a fouvent confondu le ridicule & le vice: on

peut lui reprocher de les avoir immolés du

même glaive , & de n’avoir pas fait plus de fa-

çon pour l’un que pour l’autre. Cependant

quelle diftance infinie! & quel choix de dcs-

fein auroit-il dû employer pour différencier

leurs couleurs !

Lorfque la Comédie nommoit les perfonna-

ges & faifoit monter le vicieux fur l’écliaffaud

de la honte publique, fans douce elle avoit

une énergie qu’elle n’a pas recouvrée depuis.

Il eft dommage que cette falutaire inftitution ait

dégénéré en licence. Si ce genre étoit renou-

vellé & que le pinceau fût remis entre fes mains

d’un homme intégré & vertueux
, ce ne feroit

plus une fatyre , ce feroit un châtiment légiti-

me , & il faudroit honorer le courage du

poëte (^).

(a) Hypocrite coupable! Sans doute quand la fatyre fort

de la bouche du menfonge, elle ne vit qu’un inflant
;
mais

quand c’eft la vérité qui part fur l’aîle du génie, quel efi:

l’homme que fes traits n’atteignent & ne pénètrent ? La

blelTure alors eft profonde , & ne peut être fermée par la

main du tems (.Curchill Trad. de le Tourneur.')

Et dans un autre endroit :

Dieux ! que je me fens d’orgueil
,
quand je vois un efcla-

ve titré blefle au vif du trait qu’a lancé le génie, s’clfor-

cer de dilfimuler fa douleur & de cacher fon relfentiment I

Que je fuis fatisfait, quand je le vois compofer fon vifage

& affeéter un calme apparent , tandis que le défefpoir
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Mais ,
dès que l’autorité ou une politique

timide font taire la voix de cette cenfure utile

qui attaque le vice & le rend reconnoiffable

,

dès ce moment la nation perd les précieux avan-

tages qu’elle auroit pu retirer de cette noble

hardieüè. Ce peuple a des hochets brillans (a)
,

avec lefquels il s’amufe ; il n’a pas le miroir

qui réfléchit les traits diflTormes- du méchant.

Des peintres élégans , maniérés, livrés au jar-

gon du bel efpric & à les vaines faillies, rem-

placent ces efprits fiers & libres, qui auroient

démafqué l’impoflure infolente & audacieufe.

Le propre de la Comédie feroit de porter le

flambeau de la vérité dans le répaire obfcur

où les méchans travaillent leurs iniquités , de

percer dans le Jein'des grandeurs le vil auto-

mate qui s’érige en tyran, de le traîner trem-

l’agite fur Ton liege, que 'la colere frémit fur Tes levres &
que fon fang élancé porte la rougeur fur Tes joues enflam-

mées ! Comme je ris lorfque je l’entends alors parler de

confcience , dire que fon témoignage fuffit a l’homme dé

bien , & ajouter avec un fang-froid philofophîque : tout

homme ell en butte aux traits de la fatyre, il n’cfi: rien

de facré pour elle; *mais l’honnête homme fe tait, & la

fatyre périt bientôt d’elle-même.

Qa) Notre Comédie eft devenue fi difcrette, fidifcrette,

qu’il n’y a plus que l’auteur qui parle
, & comme Moniteur

l’auteur eft fort poli, il a tellement poli fon exprefiion ,

que fon ouvrage n'offre qu’une empreinte légère
, déli-

cate
,
& fi fine

,
qu’elle s’efface prefque entre les doigts.
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blant à la clarté importune au crime. Alors ce*

lui qui ne craint point d'être coupable pourroit

craindre la honte : le théâtre i'eroit une cour

fouveraine, où l’ennemi de la patrie feroic

cité, (æ) & livré à l’infamie: le bruit des

applaudiffemens feroit à fon oreille le tonnerre

de la poftérité,* paliffant, & frappé d’effroi,

il maudiroit le jour5& cherchant un antre téné-

breux il délivreroit la fociété de fa préfence.

Je vais à ce fujet rapporter une hiftoire que

raconte le pere Labat dans fa defcription de

la Sicile ;
elle eft très finguliere , donne à

penfer, de mérite d’être citée.

„ Un faverier de Mefline, pauvre & ver-

„ tueux, étoit né avec un amour extraordi-

,5 naire pour l’ordre & la juflice. Avec ces dis-

55
pofitions intérieures , il avoit beaucoup à

55
fouffrir dans le pays où il étoit né. Les loix

55 y fommeilloient. Il gémilToit chaque jour de

55 voir plufieurs crimes impunis , & de nou-

55 veaux defordres être la fuite de cette impunité.

55
Tantôt le coupable fe déroboit à la rigueur

55 des loix, par fon crédit ,011 par fon argent;

55 tantôt par le fubcerfuge & la lenteur des for-

55 mes. Il voyoit des affasfins , & connus pu-

(a) Mr. Foote, l’Ariftophane anglois
, plus hardi &

moins Hiicencieux, crée aujourd’hui à Londres de ces al-

lufions piquantes, qu’il alTaifonne de beaucoup de gaie-

té & qui flattent l’efprit général de la nation. Nou5

n’avons aucun écrivain en ce genre.
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55 bliquemenc pour tels 5 marcher tête levée &
55 braver le regard des gens de bien. Il voyoit

„ des filles innocentes , ravies par force ou par

55 intrigue à leurs parens , deshonorées par

5, Topulence, & abandonnées enfuite par ava-

5, rice à l’indigence la plus extrême. Il étoit

55 témoin des monopoles, des vols publics,

5, qui enlevoient à l’homme laborieux fa fubfi-

,, ftance & celle de fes enfans. Il v^oyoit des

,, concuffions de toute efpece
,

qui faifoient

5, couler des larmes ameres des yeux de fes

,, concitoyens ; ces attentats
,
qui lui avoient

mille fois percé le cœur , le faifoient rêver

„ inceffamment aux moyens d’y remédier. Quel

5, parti croyez- vous qu’il prit? Il fe mit fans

„ façon à la place de la juflice , qui étoit im-

„ puifrante,& réfolut de lui donner une force

„ qu’elle n’avoit pas; c’écoit de punir les cou-

,5 pables & d’en délivrer la fociécé, mais fans

„ l’appareil ordinaire & public qui accora-

„ pagne le châtiment des forfaits. D’après ce

5, deffein, fon œil vigilant épia fcrupuleufe^

„ ment tous les délits, remontant d’abord aux

„ preuves, écoutant enfuite les rapports, &
5, faifant un procès criminel ù huis clos, exaèl

„ & fuivi. Lorfqu’il étoit bien & duement

,, convaincu du crime, alors il joignoit l’office

d’exécuteur à celui de rapporteur & de juge;

„ - il avoir acheté à cet effet une de ces arque-

5, bufes courtes , qifon peut porter èt cacher

55 fous le manteau : & quand ces malfaiteurs
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5, s’avifoient de s’aÜeiv promener dans des lieux

5, écartés , ou que livres à leur débauche ils

5, prolongoient leurs courfes noéturnes
, alors

55 notre ami de l’ordre leur déchargeoic

55 équitablement cinq ou fix balles dans le

55 corps. Il paffoic Ibn chemin après cette bel-

55 le expédition 5 fans jamais toucher au cada-

55 vre, & s’en rctournoit chez lui avec la fa-

55 tisfaftion d’un homme qui auroit tué un

55 loup ou un chien enragé.

55 On comptoir déjà plus de cinquante exécu-

55 tions, lorfque le viceroi , après toutes les

55 recherches imaginables
5

(car ce n’étoit pas

^5 gens de bas aloi qu’on avoir ramaffés morts,)

55 defefpérant de rien découvrir
, propofa

35 deux mille écus à ceux qui pourroient don-

55 ner des lumières touchant l’auteur de ces

55 affasfinats : il fit ferment en face de l’autel

55 de pardonner à l’auteur même s’il venoic

55 révéler fes crimes. Le favetier de Mefline,

55 craignant que l’on m’arrêtât quelqu’un à fa

55 place 5 alla demander une audience fecrette5

55 & lorfqu’il fut feul avec le viceroi, il lui

55 dit fièrement: c’eft moi qui ai mis à mort

55 ces cinquante coquins que vous avez négligé

5, de punir. Voici. les procès verbaux qui con-

5, (latent leurs crimes. Vous lirez dans ces

5, procédures le journal de mes recherches
, &

5, la marche judiciaire 'que j’ai fuivie : rien

5, n’y manque, & vous approuverez, je crois,

chacune de mes fentences. Vous êtes cou.

55 pa.

55
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^5 pable, fans doute , de tous les maux quë

j, tous ces miférables ont commis par votre

55 indolence ,
par votre molleffe & votre in-

55 aftion ; vous méritez certainement le même

55 châtiment : j’ai été tenté plué d’une fois

55 d’être jufte à votre égard, mais j’ai refpeélé

55 en vous la perfonne du roi que vous repré-

55 fentez. Vous êtes maître préfentement de

55 ma vie, & vous pouvez en difpofer”.i.;

Cet homme 5 avec tout fon zele poür la jufti-

ce, n’étoit qu’un alTaffin. Mais le poëte drama-

tique qui lira ceci , doit réfléchir profondément

fur le earaftere du favetier; il doit fentir quë

n’armant, lui 5 que les traits invifibles dé fa plu-

me 5 il peut en quelque forte imiter lè juge &
l’exécuteur de Mellîne , aller comme lui à lat

recherche des méchans , les fuivre , les guet-

ter de l’œil , & les percer avec l’arme môralé

qu’il tient en main ; il doit leur livrer une

guerre éternelle ; & plus heureux , il n’aura jamais

de remords à connoître, en exerçant cetté vin-

dicte publique (^)*

(fl) Il eft à remarquer que fous le derpotifme des empe-

reurs romains ^ c’eft-à-dire fous le plus terrible que les

hommes aient enduré patiemment -ce derpotifme ne

s’étendoit pas jufques à empêcher les exodes, qui étoient

des pièces fatyriques, où les vices des particuliers & des-

hommes publics étoient frondés fans ménagement. Cétoit

l’ancien ufage de la comédie fatyrique des Grecs. Les

débauches & les forfaits des empereurs étoient repréfentes

È
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CHAPITRE V.
‘

Dévéloppement du Chapitre précédent.-

Telle feroit la Comédie chez un peuple

qui fauroit refpefter & défendre Tin ter-

prête de la vérité. Ailleurs les particuliers di-

fent : amufez^nous ^ nous voulons rire il faut ahfo-

lument que vous /oyez plaifant. Peut-on faire une

Comédie autrement? - j^llons , Monjîeur Pauté-ur,

foyez enjoué: nous voulons rire ; entendez-vous

^

imitez Moliere. Volontiers, Melîîeurs, j’aime

à rire 'autant que vous : mais le rire du fage

fe voit & ne s’entend pas, dit Salomon. II n’y

a que les carafteres extravagans qui faflent rire.

Il eft un fourire fin ,
lequel n’eft pas brüyant

,

à la faveur du marque^ & eux, qui partout ailleurs faifoient

trembler les citoyens , ils n’ofoient punir le poëte>ou Tac-

leur véridique. Tibere , Néron & Galba furent livrés pu-

bliquement h la vengeance des fpeélateurs , &difllmulerent

leur relfentimenr, foit que ce fût-là le dernier reTe de liber-

té où le peuple tenoit encore avec fureur
, foit qu’en po-

litiques barbares & rafinés ils voulurent bien lui per-

mettre ces ris palTagers , à condition qu’ils feroient cou-

ler â leur tour fes larmes & fon fang. 11 y a eu depuis

des tyrans plus intraitables
,
qui n’ont pas voulu tolérer les

plaintes & les murmures de^ceux qu’ils écrafoient; en

quoi ils fe font montrés plus ftupides encore que cruels.
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& qui vaut bien les ris que vous me dérnan-

dez. Il naît, celui-là, quand un trait efthabL

lement faifi, quand l’auteur eft naïf , vrai,&

qu’il répété l’accenr. de la nature ; il fe mani-

fefte même dans la tragédie , & quelquefois il

tient lieu d!applaudiflement. Comme les lar-

mes ne font pas toujours une preuve de mal-

heur 5
le rire n’eft pas toujours un fignal de

joie. Dans les grandes douleurs on ne pleuré

pas : l’œil eft fec , le regard immobile. Un riré

immodéré n’annonce que l’extravagance dé

l’amC) poulTée hors desjHmites de la raifon;

Une larme qui coule & qui vient du cœur ,

caufe plus de volupté que ces pleurs que l’on

répand en abondance. Le rire machinal .né

parle point à l’ame, comme ce fourire doux qui

applaudit à. ce qui eft refpeftable , noble & tou-

chant. Ainfi toute émotion eft compofée , il

eft donc abfurde de la vouloir abfolue & ex-

trême. (a) Les fenfations mixtes font les plus

(^a) Souvent dans Moliere Taôleur rit tout feuî. Si j’ap-

plaudis fréquemment à une imitation fine , tout a côté

je découvre une imitation forcée. Ces particuliers qui

veulent rire, yous, demandent d’un. air trille & d’un ton

fépulcral des^ comédies -comme celles de Moliere; mais

Moliere lui-même reviendroit..qu’il ne- les feroit pas rire.

On le joue , ce Moliere
; tous les vendredis , fécondé des

meilleurs aêleurs, & perfonne n’y va. Mol’^re revenmi.t

au monde j en 1773 , n’auroit plus certainement la même
gaieté; il ne pourroit rire au milieu d’une nation qui n’a

Ë %
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agréables de toutes $ elles apportent à Tâme
une fenfation nouvelle & plus délicieufe. Il

faut donc abandonner à la farce ces ris tumul-

tueux qui appartiennent à la populace , & qui

devroient faire dire à un auteur ïenfé, comme
à Périclès , mes amis j nai-je point lâché une

fottife ? (a).

On parle encore des pièces de caraCtere^ &
lorfqu’on a prononcé ce mot, on femble avoir

tout dit. S’il m’eft permis de ^m’expliquer fur

ce que me paroît la Comédie en France, je la

vois moins maltraitée que la Tragédie, mais

bien éloignée encore de cette firaplicitéprécieu-

fe qui la rendroit plus vraie & plus recomman-

dable. Je vois que dans ces pièces que l’on

plus fiijet de rire. Les deux mufcles de la bouche , nom-

més zigomatiqués , encore Toupies de Ton teins , font

aujourd’hui paralyfés chez tous les François
; ils font de-

venus Terieux, & l’on fait pourquoi Moliere revenant au-

jourd’hui feroit à coup fûr un meilleur Mifanthrope.

(a) II n’y a qu’un farceur qui ne voie pas que le rire

& le pleurer, ces* deux émotions de l’ame, ont dans le

fond la même origine
,

qu’elles Te touchent
, qu’elles le

fondent enfemble, qu’elles ne font ni un figne abfolu de

joie, ni un figne abfolu de trifielTe; que vingt perfonnes

feront diverfemment affeélées de la même chofe , & qu’il

cft un rire amer & douloureux , comme il efi des larmes

délicieufes. Qu’on cefle donc de dire : je veux faire rire

dans cette piece
,
je veux faire pleurer dans cette autre qu*on

foit peintre exaél , animé, fidele, & qu’on lailTe aufpec-

tateur le foin de créer fa fenfation.
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nomme de caraàere^ on force toujours le

perfonnage dominant pour faire fortir ce carac-

tère principal ; je vois qu’on lui fubordonne

tous les autres 5 qu’on les rappétisfe pour l’ag-

grandir, qu’on lui facrifie tout ce qui l’envi-

ronne. Le caraftere doit naître du fujet, ce

me femble, mais ne doit pas être fon pivot.

Je ne goûte point cette maniéré, elle eft faus-

fe & aride. J’apperçois trop le deflein de

peindre tel original : l’affiche me l’annonce ;

on me le montre, au lieu de me laiffer deviner ;

mon plaifir eft à moitié détruit, & quelquefois

anéanti par le tableau que mon imagination a

créé avant que de voir la piece. Le poëtefait

de fon perfonnage ce qu’un écu3"er fait d’un

cheval au manege; il le tourne, il l’exerce ,

il le fatigue en tous fens : je vois fes bonds,

fes fauts , fes caracoles ; mais je n’apperçois

pas fa marche paifible & naturelle. Le poëte

abufe le fpeftateur, comme fait l’écuyer.

Il ne s’agit point dans la Comédie de faire

des portraits , mais des tableaux. Ce n’eft pas

tant l’individu qu’il faut s’attacher à peindre

,

que l’efpece. Il faut deffiner plufieurs figures

,

lesgroupper, les mettre en mouvement , leur

donner à toutes également la parole & la vie.

Une figure trop détachée paroîtra bientôt ifo-

lée: ce n’eft point une ftatue fur un piedeftal

que je demande , c’eft un tableau à divers per-

fonnages. Je veux voir de grandes maffes ,

des goûts oppofés , des travers mêlés , & fur-

E 3



E s s A I s U R

tout le réfultat de nos mœurs aftuellès.- Q^ue

le poëte m’ouvre la Icene du monde , & non

Je fanftuaire d’un feul homme. Quiconque

aura réfléchi fur le ton , fur l’efprit , les pro-

cédés, les caraéleres des hommes différens

qu’il aura vus, ne les peindra pas d’une ma-

niéré détachée, mais en aftion : c’efl: l’aélion

fxmukanée & réciproque de tous les perfonna-

ges,' qui vivifie feule le drame & donne un
poids à la moralité. Dans toutes les pièces , di-

'

tes de caraftere, le principal perfonnage a tou-

jours une ftature coloirale,& domine tellement

que les autres ne lui fervent plus que d’ombre.

La plupart des pièces de Deftouches font

manquées, parce que dans plufieurs ,il a tout

immolé à un principal perfonnage : fans le rôle

de Lîfimon le caraélere du Glorieux deviendroit

infupportable. Sa pièce la moins imparfaite

efl: le Philofophe Marié, où le premier rôle eft

dans une jufle proportion avec les autres.

Mais comme il tombe, comme il devient froid

,

avec fa manie de hausfer un perfonnage aux

dépens de ceux qui l’environnent ! voyez

le Diffipateur, l’Ambitieux , l’Homme Singu-

lier, &c.

Tout poëte comique, qui établira fur un

effort unique & forcé la mefure d’un carac-

tère ,
le manquera à coup fûr. On dira que

le poëte n’a que vingt-quatre heures: d’accord.

Mais fl un trait caraftériftique éblouit au pre-

mier coup-d’œil, la réflexion nous démontre

/
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bientôt que l’on ne bâtit point un carafter'e

fur un trait forcé. Il faut donc proportionner

les caufes aux effets , & les balancer tellement

que rien ne force de la vraifembl'ance. Or il n’y

a que les petits traits renouvellés, les détails

ménagés & conduits avec art , qui dévoilent

un perfonnage (a).

J’infifterai toujours à repréfenter que les ca-

ractères des hommes font mixtes
,
qu’un ridi-

cule ne va jamais feul, qu’un vice ordinaire-

ment eft éta^'é par d’autres vices, que vouloir

détacher un défaut de ceux qui l’environnent

& l’avoifinent, c’eft peindre fans obferver la'

dégradation des ombres &: des couleurs. Le
perfonnage n’a plus de contre-poids ,

il paroît

fe mouvoir feul , il agit fans raifon bien déter-

minante ,11 fe voit comme entraîné par un pou-

voir irréfiftible : c’eft la main du poëte qui,

femblable à celle de la fatalité
,

lui imprime

tous fes mouvemens.

En effet ce font des- traits échappés à mille

individus, qu’on entaffe à la fois fur la tête

d’un feul; ce font des pièces de rapport qui

forment fon caraétere , & l’unité morale ne fe

fait plus fentir. Le caraélere du perfonnage ne

fe développe pas avec l’aftion ; l’aftion eft for-

cée rapidement par le caractère, & c’eft le

(a) Alexandre fe découvre mieux dans la tente de Da-

rius
,
que dans les champs de Guagmela. Voyez Quint,

Curt. de reh gefi. uikxand. lib. III. c. 32.

E 4
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contraire qui arrive dans le monde, La vérité

d’expérience, enfin. j n’eft point obfervée , les

proportions font outre nature, Le peuple rit

comme il rit de toute charge , mais il ne ren-

contre jamais dans la fociété le modèle qu’on

Jui a offert au théâtre. Les traits du poëte lan-

.çés d’un arc trop tendu & mal dirigé paffent

^u deffus de la tête de ceux qu’il vouloir frap-

per : un œil attentif auroit mieux.décrit le

vol de la fléché; il eut atteint le but; mais le

but eft un point unique : il cft plus commode

fie tirer en l’air, fans avoir un objet fixe.

Par exemple', le Mifanthrope (a) eft peu

foutenu , d’après le ton original qui dans la pre-

mière fcene lui a été donné ; il ne paroîtra

que bizarre fl on le compare au Timon , un

des caraéleres les plus énergiques que nous

prouvions chçz les anciens. L’Avare paffe les

Qa) J’ofe dire que ce n’eft point le Mifanthrope que

Moliere a peint, c’eft un homme quia de l’humeur, &
qui doué d’une véracité, moitié farouche moitié mitigée,

ne fait guere que reprendre. Ce çaraélere n’efl point eu

aélion, il efl tout en difcours; il fe pafllonne pour des

miferes, il dit haïr les homrnes & il ne fait pas trop.pour-

quoi. Toute Ton éloquence tombe fur des riens, & il fe

montre plus chagrin que vraiement irrité. Tour-à-tour foi-

ble & outré, fon caraôtere n’a point cette plénitude de

fentimens qui dévoient lui appartenir
;

il mollit comme

un autre, flnfin il renonce à la fociété , parce qu’une co-

quette i’a joué : petit motif, indigne d’une retraite qui pou-
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bornes C^). Le Diftrait feroic un fou. Le Bour-

geois Gentilhomme eft un imbécille. Les traits

des Femmes Sçavantes font extraordinaire-

ment charges & à un point méconnoisfable. Le

Diffipateur eft plus qu’extravagant, & la vraû

femblance eft bleflee à chaque inftant. Le Glo-

rieux ,
repréfentant d’une maniéré tendue &

uniforme, levant la tête à chaque fécondé &
difant, ü me parle ^

je crois , a une vanité plus

puérile que vraie ; fon caraftere n’eft ni fin

,

ni fini. D’un côté , de fots Bourgeois , de l’autre ,

des frippons exercés & fouples , des fpadas-

fins infolens & des lâches , des coquettes &
des prudes ,

voilà tout le contrafte des Regnards

,

des Dancourts. Et toutefois , autant le carac-

tère de la Tragédie doit être ferme & invaria-

ble, autant la Comédie exige- 1- elle des nuan-

ces mobiles & changeantes.

La Comédie paroilToit du moins devoir tenir

toute eptiere au fol & ne point tirer fes pro-

voit être motivée d’une maniéré énergique. Cette piece,

malgré fa haute réputation, me paroît très inférieure à

beaucoup d’autres du même auteur.

(a) Cette piece peut être rangée parmi les charges de

Moliere
;

elle a une certaine vérité , mais rude , mais ex-

trême , mais groflîere. La léfînerie eft bien peinte , mais

la crainte, -la timidité, la rufe, l’eJfprit même qui appar-

tiennent a l’Avare n’y font pas exprimés. Enfin la moitié

des ingrédiens de ce caraêlere font palTés fous filence.

On pourroit faire un nouvel Avare
, qui feroit l’Avare de

notre fieclç , VAvars fojîueux.

E 5
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durions d’une terre étrangère. Mais on a fait

encore des Comédies avec les anciens: on a

compofé avec eux pour nous faire rire, faute

de pouvoir nous peindre. On a fouillé dans

Plaute pour le théâtre de Paris. On- a- copié

les Daves de Terencc.. On nous a amené les

perfonnages de ces poètes. On les a habillés

à la françoife. Racine , en fociété, a ranimé

des plattes boufonneries d’Ariftophane
, dans

cette indécente parade des Plaideurs Ça) ,
qui

livre des magiftrats à* un ridicule forcé & ima-

ginaire. Moliere, comme le démontre Rico-

boni 5 a compofé fon Avare de cinq Comédies
V latines & italiennes; il a puifé dans le théâtre

cfpagnol nombre de ficuations, & prefque tou-

te l’intrigue de fes pièces eft d’emprunt. Mais

QpJ) Les Plaideurs de Racine font une iniférable farce,

où il n’y a ni génie, ni goût, ni vériic. Elle efi; très dan-

gereufe, parce qu’elle invite à ridiculiferdes magiflratsqui,

comme juges, doivent toujours imprimer le refpeél. On
n'auroit jamais dû fouffrir que la plus importante fonélion

dont puiffe s’honorer l’homme -, qui eft de prononcer au

•nom facré de la juflice, foit livrée h un pareil traveflifle- /

ment, quels que fuflent fes abus. C’eft ici que l’on voit

que Racine n’avoit pas un grain de philofophie. Il pouvoit

fe moquer des plaideurs, f^ns infultcr h celui qui tient le

tribunal
;

il repréfente alors la loi : on ne doit pas voir fa

robe humiliée, avilie. C’efi: faire d’un autel le théâtre

d’une orgie. Les mémoires du teins difent que Louis

XIV., qui rioit peu , rit beaucoup a la repréfentation de

cette farce. A moi , elle me fait peine & pitié.
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ce grand peintre écriv^oit dans un temps où

nos mœursf) participant beaucoup, aux mœurs

efpagnoles, nous faifoiqnt goûter leur maniéré

d’intriguer.' Depuis mous avôns vu des auteurs

vouloir mettre les jaloufies jf-les manteaux &
la rondache fur notre théâtre ^icrier quec’étoit-

là le vrai genre, & qu’ils étoient les fuccefleurs

légitimes de Moliere.

. .11 ne faut troubler .perfonne dans fes rêves

dorés; mais fi, Moliere revenoit au monde, il

ne repréfenteroit pas des perfonnages antiques

& furannés , il réformeroit la plus grande

partie de fon théâtre. S’il a fait' ies Femmes
Sçavantes, il feroit aujourd’hui l’Homme de

goût, rAriflarque. moderne ;
il n’oftriroit pas

des Tuteurs trompés, des Valets en familiarité

avec leur maître, des Soubrettes confidentes

des mifteres les plus cachés , des Intriguans

fans habits, des Maris maîtres chez eux, des

Vieillards qu’on vole jS: qu’on bâtonne impuné-

ment, de jeunes filles enprifonnées , des ex-

croquerles imprudentes : 6cc. en voyant de

nouvelles mœurs il tailleroit de nouveaux pin-

ceaux.

L’auteur, dans la Comédie, ne doit entrer pour

rien; s’il me fait entrevoir fa phyfionomie ,

celle de fes perfonnages difparoît foudain. Je

ne veux point le voir, ni ne veux point l’en-

tendre; ya') je ne veux point furtout qu’il s’at-

Qa) Dans nos Comédies modernes les perfonnages font

aflaut d’efprit. Il eft vrai que jamais fiecle -n’en a tant
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tache à me faire rire. Cette intention dévoi-

lée m’ôte fouvent l’envie que j’en aurois ; je

veux créer ma fenfation, & non la recevoir. En
vain proteftera-t-il que fon but eft de me faire

rire des travers d’autrui , je jugerai bientôt

qu’il veut m’infpirer fes propres idées. Surtout

s’il peint le vice, qu’il ne plaifante point. Le
rire alors deviendroit facrilege. Le vice doit

toujours infpirer de l’averfion. On dit du Jou-

eur, de l’Avare, du Méchant (a), de l’Imper-

tinent, tant pis. Je defirerois que Moliere eût

traité tous les fiijets comme le Tartuffe ; c’efl;

Ibn chef-d’œuvre, chef-d’œuvre unique, & dans

lequel il eft au-deffus de lui-même.

Et comment fentir de la haine pour ce qui

a fait naître le fourire fur nos levres ? Si l’ava-

prodigiié, Mais celui de l’auteur n’a pas !e naturel & le

piquant de celui qui régné dans nos converfations
; l’au-

teur a réellement trop d’efprit.

(û) Ce rôle dans la piece de ce nom eft trop brillanté.

On l’écoute avec un plaifîr dangereux. Le jeune homme

peut s’appercevoir qu’il n’y a point de rifques à courir en

adoptant ce caraélere affreux , & que l’orgueil du moins

peut être fatisfait en s’immolant des viélimes qui font hu-

miliées & qui le taifent. C’étoit le Méchant qu’il falJoit

couvrir d’humiliations , au lieu de le laiffer fortir triom-

phant. Ce rôle enfin plaît trop à l’efprit. Si les auteurs

font une petite poignée d’hommes qui penfent pour tous

les autres, ils doivent bien prendre garde à l’impreffion

qui réfulte de leurs pièces & ne point facrifier reffenticl

au^ brillant.
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rice , la fourberie , l’infolence ^ la duplicité ^

la trahifon ,lbnt des vices déteftables, les four-

beries de Scapin , George Dandin , l’Ecole des

Femmes , le Légataire univerfel ,
&c. font des

pièces dangereufes; car fi Ton ne forme pas

les mœurs , on les corrompt.

C H A P I T R E VI.

Des vices ejfentîels de la Comédie Moderne,

Te fçais qu’il eft tel peuple où la crainte d’ap-

I
prêter à rire devient une digue puiflante ,

mais elle ne doit pas raffurer le poëte , il ne

doit point fe rendre^ complice de la folie ou

de la perverfité générale. O ! la belle école

que la Comédie , s’écrie Cicéron ; fi on ôte

tout ce qu’elle offre de vicieux (à) , elle fera

réduite à rien: 6 preclaram emendatricem vita

poeticam , quce fi flagitia^ non probaremus , nulla

ejjet omnino, Tufc, Lib, 4,

(a) Plutarque raconte que lorfque Thefpis commença à

faire connoître la Comédie , Solon y aflîfta , & que Payant

appellé il lui dit : n avez-vous pas honte d*expofer de tels

menjonges devant une nombreufe aJTemhlée? Bon^ reprit Thes-

pis, tout ceci n^efl quun jeu, Qu^unjeu! reprit vivement

Solon en frappant la terre du pied & de Ton bâton
;

ce jeu

infenfé va fe gltjfer dans nos traités dans les affaires pu»

blîques.



75' E s: A i s R

Aujourd’hui c’eft l’enFantifhge (a) de- nos

femmes à la- mode, que l’on produit fur la

fcene;* quand on a faifr leur ton , on s’imagine

être peintre dans la force du terme', & le

poëte paroîc glorieux d’aVoir fait parler ces

êtres futiles
,

qu’il faudroit ne point apperce-

voir pour les mieux corriger : on leur érige

un trône où elles' font les fouveraines , on

confacre ce
,
. ridicule fanatifme de la nation , &

on la fevre par-là de toute idée élevée*, forte,

courageufe; &. voilà pourquoi elle perd de

jour en jour ce coup ’ d’œil de la raifon
,

qui

confifte à ranger chaque
.
être à fa véritable

place.,

^

L’itonîe devient la figure favoritè du poëte j

parce qu’elle éft cèlle du beau monde; & ce-

beau monde eft,compofé de trois à quatre cents'

fats, qui né fçayent comment exiller. Nos
comiques (fi toutefois on peiît leur donner ce

nom)' courent '*^après ces objets rares, dans

lefquels ils imaginent entrevoir quelques attri-

buts finguliers. Ils ne les déffinent point pour

les faire rougir d’eux-mêmes ', mais pour per-

feftionner leur ton licencieux &frivole,& pour

le diftribuer en' ..détail au refte de la nation.

De-là ces idées. fines, fautillantes', énigmatî*"

ques, ces éclairs qui brillent & qui s’éteignent,-

Çja) Les enfans, quand ils s’amufent
, font les peres &;

meres. Les hommes, au contraire, en riant à des pieces’

puériles , fout les enfaus & le redeviennent. ,
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ces tours vifs
,
ingénieux & recherchés 5 ces

vices peignés , fleuris ,
brillantés (^) de toutes

les couleurs. Le ridicule n’efl point combattu,

ihefl: confacré. Quiconque ne parle pas l’idio-

me corrupteur 5 eft un Hottentot.' Tantôt

c’efl la noble imprudence 'de nos femmes qu’on

nous donne pour modèle, tantôt l’impérieufe

fottilè* de nos marquis; & qui doute que nos

petites bourgeoifes & nos petits Meflîeurs n’ail-

lent faifir ce ton-là , comme le ton illuflre &
néceffaire ? " •

Il eft certain que’ nos gens de qualité font

très mal peints , & que nos auteurs modernes

joignent le • ridicule ^ de leur propre efprit à

quelques traits foiblement rapprochés : le ton

eft âbfolument manqué.^ (/?) Mais les trois quarts

... ,*
. - :

(^a). J’appellerois volontiers tous ces peintres qui courent

après les miniatures, des auteurs femmes
^

ils ne font cas

que de ce qui eft brillant, ils ne parlent que de jetter des

étincelles , & h force de prétendre écrire avec efprit , ils

tracent des mots
,

qui éléganiment arrangés ne fignifient

rien. La parure eft pour ces- auteurs ce qu’elle eft pour

plufieurr femmes ,
'elle remplace les traits , & voile la

féchereflb des appas.

(6) "Je fçais que chez les grands les vices foht bien plus

difficiles h appercevoir, qu’ils font verniftes
, que le colo-

ris eft quelquefois fi poli
, fi flatteur

,
qu’on croit d’abord

fe tromper, & qu’il faut reporter fréquemment la vue pour

difcerner la tache originelle
, tant elle eft adroitement

déguifée. Leurs ridicules prennent auffi un air de dignité.

& de noblefte qui en impofe. Je fais qu’on peut les pein-
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des fpeftateurs n’en croient pas moins le por-

trait fort reffemblant & fè modèlent en confé-

>
quence.

Il y a fans doute de l’efprit j du talent &
de l’adrefle à s’approcher de ,ce ton, mais le

fruit de l’arbre ne vaut pas la culture qu’il doit

coûter, ô: pour tout dire ce fruit eft mal-

fain. Si au lieu de peindre légèrement & de

mémoire ce qui fe pafle dans une centaine

de maifons , vous voulez peindre les coutumes

d’une ville & les paffions de ceux qui l’habitent 5

voyez la maffe des hommes : peignez les cho-

fes familières & ordinaires
; c’eft fur elles que

roule tout le cours de la vie humaine. C’eft

fur la multitude qu’eft empreinte la phyfiono-

mie de la nation; faififlez les grands traits,

vous aurez de larges coups de pinceau à don-

ner, vous rencontrerez des caraéleres expres-

fifs & variés ; vous vous fervirez malgré vous

de

dre, mais je doute que le théâtre puilTe ainfî les corriger :

en les peignant , on flatte leur vanité , on encenfe leurs

grands airs. Il faudroitj au contraire , les mettre nuds

fur la fcene, & les battre de verges jufqu’â ce que le vé-

ritable cri de leur ame orgueilleufe échappe avec l’aveu

de la vérit ;
c’eft une efpece de queftion morale qu’il

faudroit leur donner. Mais on fent qu’une Comédie de

cette nature nous eft aufli étrangère que la Tragédie po-

litique, & par les mêmes raifons. Voilà cependant la

Comédie qui produiroit de réels avantages.
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de teintes vigoureufes ;
jamais vous n’cDrou-

verez cette ftérilité qui gagne le bel efprit,

comme la perte d’appétit gagne nos jolies fem-

mes. Qu’on vous appelle peintres ci la grojfe

hroje^ qu’importe; on a fait le meme repro-

che à Moliere, on l’a blâmé par ce qu’il a au-

jourd’hui de plus précieux. Pourfuivez vos

tableaux, & laiffez vos rivaux fatiguer leur vue

à faire des miniatures de poche; accumulez en-

fin les couleurs , & ne manquez pas la nature

pour refpefter notre faufle délicateffe : quand

l’ouvrage fera fini , expofez le tableau ,
il fau-

dra l’admirer ou fermer les yeux.

La Comédie doit-elle étaler néceffaircment

le ridicule des grands, leur langage, leurs ma-

niérés, leur jargon, leur morale? Nous faut-

il fur la feene des Sibarites , des railleurs élé-

gans, des originaux vicieux , des perfifleurs,

des hommes de cour? Oui, je le dirai haute-

ment, il en faut fi l’on veut étendre une cor-

ruption générale , il nous faut alors des mar-

quis, des comtes, de petits ducs, avec leur

langage fade ,
leur fourire dédaigneux, le ton

apprêté de leur mollefle. .. Eh! que fais-tu, ô

poëte.? es. tu encore à favoir que les vices des

hommes polis font épidémiques (fl)? Pourquoi

(a) Qu’eft-ce que l’homme du monde, fi ce n’efi celui

qui bien pourvu d’impudence, de vanité & de flegme,

jouit de tout Ton efprit, déconcerte ceux qui en ont, pafle

pour enpofleder le véritable ufage', parce que Tes entrailles



82 ESSAI SUR
tourner les regards fur ces rares perfonnages?

Ne vois-tu pas qu’ils fe glorifient d’être mis au

théâtre 5
parce que tu leur donnes de l’efprit, de

la naiffance, le ton important & protefteur ,

parce que tu les fais aller à la cour? Ne vois-

tu pas qu’ils s’enorgueillilTent de tes touches

étudiées & qu’ils s’apprêtent à créer de nou-

veaux ridicules pour exercer tes futiles pinceaux?

Ne vois-tu pas le petit commis
,

plus infolent

qu’eux, prendre leur maintien, leur jargon ,

comme des airs à la mode? Ne vois-tu pas une

jeunelTe dans l’âge d’imitation s’imbiber de leurs

caprices extravagans ? Ne vois-tu pas une

foule de petits êtres infupportables défoler la

fociété? . . Eh !
poëte imprudent! détourne les

yeux, oublie cette miférable efpece , laiffe-la

fe morfondre à l’œil de bœuf (æ); c’eft toi qui

étant impuiflantes à s’émouvoir, il ne fe trouble jamais, &
qu’il favOLire la réflexion de (eê méchancetés. Or de tels

hommes ne peuvent fe guérir
; il faut mettre leurs por-

traits à la cave, & non fur la feene.

(a) Il faut apprendre à quelques étrangers
,
que c’efl une

anti-chambre de Verfailles, où les hommes ont le mieux

perfeétionné l’art de trahir & de ramper. Singulier pays,

où l’on regarde fixement, avec crainte & tremblement

,

une porte qui va s’ouvrir ou fe fermer; où le regard d’un

homme fait d’un côté un heureux & de l’autre un defes-

peré, où lui parler eH une faveur infigne , éclatante, où

porter la ferviette efl; le comble des honneurs , où manger

avec lui efl: un privilège qu’on ne fauroit accompagner
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fixes fon exiftence fugitive : fans toi la ville ne

s’appercevroit pas de ce troupeau
,

qui deux

fois la femaine vole à Verfailles& en revient,

qui fe croit feul exifter dans l’univers, qui re-

garde le relie de la terre comme un amas d’in-

feftes, qui ne donne d’importance qu’à leurs

intrigues, à leurs débats, à leurs caprices, qui

penfe enfin qu’on le regarde
,
qu’on l’admire

uniquement , & même qu’on le refpefte. Eft-

ce-là l’homme , mon cher confrère ? Sont-ce-là

tes compatriotes? Va, quand on voit de près

les grands, à peine voit-on en eux des hommes.;,

crois-moi ils ne valent pas le coup de pinceau.

Ne cours plus après ces fantômes changeans

,

détourne tes regards qu’ils voudroient attirer ::

que t’importe l’orcheftre & les petites loges ?

C’efl: le parterre qui te jugera, qui confervera ,

ou rejettera ton ouvrage, qui le fera vivre cent

années, on l’immolera au moment de fa nais-

fance. Après une journée de travail fuis ces

foupers brillans où l’on ne trouve que l’efpric

du jour, (a) ou plutôt l’efprit du lieu; va fou-

d’une épithete aflez relevée. Singulier pays , où tous les

hommes, quoique mafqués , fe connoiflent à coup fur,

parce qu’animés des mêmes intérêts & prononçant fur au-

trui d’après eux-mêmes , ils fe voient & fe jugent tous

tels qu’ils font en effet.

On peut dire de certains livres & de certaines Co-

médies , l’efprit de cette année ne fera point de l’efprie

l’année prochaine.

F 2
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per amicalement chez- l’honnête bourgeois

dont la fille innocence & modefle fourira de

joie à ton arrivée. Là tu verras des mœurs,

franches , douces , ouvertes , variées ; là tu ver-

ras le tableau de la vie civile , tel que Richard-

fon & Fielding l’ont obfervé
;

là tu verras

peut-être ces chenilles du matin , efcrocs polis

,

arriver pour tromper le bon homme ou pour

réduire fa fille • . . voici le moment
,
prends la

palette, & fais juftice.

Toute Comédie qui ne corrige pas le vice

,

eft une méchante Comédie , fans qu’on puifle

l’appeller mauvaife. Toutes les pièces de Re-

gnard font dans ce genre , & plufieurs de Mo-
lière ont ce trille inconvénient. Ce n’ell pas

que ces écrivains ne foient des écrivains fupé-

rieurs , mais c’ell ici qu’il faut adopter la maxi-

me de Montaigne : Il ne faut pas s'enquérir quel

eft le plus habile , mais quel eft le mieux habile. Il

eft fûr que les jeunes gens imitent tous le ton

& l’attitude du fat ou du petit-maître de la

Comédie; ils les copient devant nos chemi-

nées (a) ,
affeélant leurs geftes & leur air de

tête : Grandval , Belcour , Molé ont tour-à-

toiir fait des difciples qu’il eft impolfible de

méconnoître.

(a) Le théâtre aduel fait bien des turlupins. De jeu-

nes gens ,
qui croient être gais ou plaifans , répètent ce

qu’il y a vraiment de plus mauvais.
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Banniffons donc ces jolis colifichets , où les

travers du beau monde font admis , fêtés jcares-

fés
5
où fes extravagances font érigées en loix,

où les paflîons délicates qui nous relient enco-

re ne font vues qu’avec dérifion , où le nou-

veau perfiflage paroît la langue divine , où

l’inconféquence, la folle vivacité, la préten-

tion à tout, la bouderie de commande, le ton

fou & léger, paroiflent des carafteres délicieux,

piquans & dignes de confidération (a). Tou*

tes ces petites pièces portent au cerveau des

moLivemens déréglés & ferv^ent à faire pulluler

cette efpece de fats, qui tous fe copient l’un

l’autre & jouent à qui fera le plus infupporta-

ble (J)),

(a) Quelquefois Tauteur oppofe un homme raifonnable

& décent au fat infolent , mais cet honnête homme a

fl peu d’efprit , il eft fi froid , fi empefé
,
que Ton voit

que l’auteur a voulu mettre la morale en récit, & la folie

en aétion.

Si vous voulez ‘être fatigué, lifez un ouvrage où

l’efprit domine partout : ces éclairs , après vous avoir

ébloui , vous deviendront infupportables. Voulez-vous

être intéreifé & pourfuivre longtems votre leélure , ouvrez

un ouvrage où régné le charme naïf du fentimcnt.



S6 E S S A I S U R

CHAPITRE VII.

De Moliere.

n’efl: point fur ]a valeur plus ou moins

grande du génie, que je juge & que j’ap-

précie les auteurs dramatiques
;

c’eft fur l’effet

théâtral, fur le but qu’ils ont eu, fur la morale

qui réfulte de leurs pièces : Noiiriffoi^s des Mu~
fes y difoit Platon, foumettez vos pièces à des ju-

ges choifis
,

qui les compareront avec nos maximes

êf nos mœurs , âf nos pièces y gagneront. Or en

admirant Moliere profondément, je n’héfiterai

point à le blâmer. Dans le fiecle dernier,

(comme on l’a remarqué d’après l’expérience)

en voulant corriger la cou^, il a gâté la ville:

Moliere y dit la MimographCy étoit un fort hon-

nête homme
y mais il étoit comédien cf chef de trou-

pe. A ces titres il fongeoit à la recette , âf la

recette impofoit fiknce à Vamour de la véritable

gloire. U falloit faire rire le parterre. Qtùel dom-

mage qiiun aujfi beau génie ait été réduit à un pa-

reil aviliffement ! C’efl lui (& que ne puis-je le

diffimuler ?) c’efl lui qui , en ridiculifant quel-

quefois la vertu (æ) ,
a peut-être répandu dans la

Qa') Dans Ton Amphitrion on apperçoit Alcinene en-

tre les bras d’un Dieu
,

qui trompe un époux mortel. Ce

crime y ell paré de toutes les grâces de l’imagination la
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nation ce ton frivole & dérifoire ,
qui fert

à la faire haïr & diftinguer chez les autres peu-

ples; c’eR lui qui a enfeigné à la jeunelTe à

fe moquer de fes parens , à braver leurs repré-

fencations, à dédaigner les vieillards , à turlu-

piner leurs infirmités; c’eft: lui qui a ofé met-

tre l’adultere fur la fcene & rendre tout le par-

terre complice de la perfide; c’efl: lui qui en

peignant des intriguans fubtils , a contribué à

en former d’après fes ingénieufes leçons ;
c’efl:

lui qui a porté en plein théâtre des vices qui

rient fur la fcene , tandis qii’auparavant ils n’o-

foient fortir de l’ombre où ils fe cachoient (æ)-

Oui, MoIiere a rendu la fripponnerie agréa-

ble & réjouüTante ; & comme fes frippons font

des drôles pleins d’efprit, on eft prefque dis-

pofé à les abfoudre, en France, où l’efprit eft

plus enjouée. Eft-il alors beaucoup de feinnies qui puis-

fent devant leur confcicnce ne pas trouver l’expédient

admirable, divin & fort ingénieux pour concilier lè pen-

chant & le devoir, en fauvant jufqu’aux apparences.

(a) Un bon mot efl bien funefle quaqd il colore un vi-

ce, témoin celui de Themilîocle
,

qui pour déprifer la

fainteté d’Ariftide difoit que toucher de ror& conferver

les mains pures étoit la vertu d’un coffi’e-fort. Nos con-

trôleurs de finances ont tous connu ce mot
, quoi qu’ils

fe foient bien gardés de le citer. Il en ell de même de

plufieurs palTages de Moliere
, recueillis avec foin dans le

monde , pour autorifer une certaine licence de mœurs.

F 4
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]e mérite principa]

, & où le foc honnête hom*.

me n’efl qu’un foc.

Oui, l’adultere efl: réduit en art dans Gcor^
ge Dandin. Il cil: étonnant que Mr. Mar-
montel prenne cette piece. fous fa protec-

tion
, tandis qu’il abandonne l’Amphitrion.

Je ne connois pas de piece plus dangereufe.

Un honnête homme, fenfible au deshonneur de

fa maifon, devient l’objet de la rifée publi-

que Ça)
, parce qu’étant fort riche il avoit

époufé une demoifelle qui n’avoit rien : ce qui

fe voit tous les jours , & ce qui eft bon
,
poli-

tiquement, pour détruire l’horrible inégalité

des fortunes. On prouve (a6l. 2. fcene 4.)

par un argument en forme & pouffé loin
,
qu’u-

ne femme dont le devoir ne s’accorde pas avec

fon inclination, ne doit aucune fidélité à fon

mari. Le dénouement eft le triomphe de l’im*

pudence , puifque l’on y voit à la lettre la

vertu avilie aux genoux du vice infuîtant ; &
l’on ri cl

Oui, Moliere a tourné l’honnêteté pure &
fimple en ridicule dans le perfonnage de Alad^

Jourdain; il a voulu humilier la bourgccifie,

l’ordre fans contredit le plus refpcftable de

(û) L’oreille eft fréquemment bleftee chez Moliere; Tin-

décence s’y montre à front découvert. Quand on allarme,

la pudeur dans une maifon, c’eft une infaltc grave; mais,

quand on offenfe la pudeur publique devant une nom-

breufe affemblée, c’cft une licence qui paroît licite,

?
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l’Etat, ou pour mieux dire l’ordre qui fait l’Etat.

Il a prêté à cette femme les expreffions les plus

triviales, & ce ridicule jargon ne ferü qu’à dé-

parer fon bon fens, que l’auteur n’a pas voulu

apparemment qu'on apperçoive
,
puifqu’il l’a en-

vironné du Ryle d’une harangere. Or une bon-

ne bourgeoife de Paris n’a jamais eu en bouche

les fades quolibets de la halle. Moliere a voulu

faire rire, & il a fait une charge à cecaraêlere,

qui feroit plus comique, j’ofe le dire, s’il étoic

plus dans la décence & dans la vérité.

Oui, Moliere a été impie, pour faire rire

le parterre. Cette malédiêiion méprifée par un

fils dans l’Avare
, eft un trait épouvantable.

C’eil avec plaifir que je l’ai prefque toujours

vu révolter l’afiemblée , quoique l’Avmre foit

dans le dernier avilifiemenr. C’étoit le cri de

la nature outragée. Il falloit bien rendre

l’homme méprifable; d’accord,* mais non avi-

lir le caraélere de pere, qui eft foulé aux pieds

dans cette piece.

C’eft lui , enfin
,

qui a renouvellé la licen-

cieufe coutume Qa) de mettre fur la fcene des

Qà) Il n’ed point permis de fc jouer de l’honneur de Tes

femblables. 11 efî; des fuccès coupables, & l’efprit a

quelque chofe d’infernal quand il fait , en riant, des bles-

fures profondes. Nous faut-il des viâimes dans nos amu-

femens? Il n’efl licite d’armer le fiilet de la fatyre que

contre ceux que ne peuvent atteindre les loix , c’ell-à-di-

re, contre ces hommes publics, qui ayant tout, honneurs

,

F ô
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citoyens eftimables

, vertueux , fes compatriotes

à les rivaux, 11 n’appartient au poëte de fé-

vir que contre ces hommes qui ont commis

•de ces dé!i:s qu’on ne punit pas, & qu’ii im-

porte à la patrie de flétrir , lorfqu’elle ne peut

s’en venger autiement. Que Moliere n’a t*il

pu deviner cette maxime du fage la Motte,

ce vrai philofophe : /fi hommes ne fe corrigeroient

pas y s'ils favoient que fe corriger fiiî obéir (æ).

rîcheiïes , autorité
, pouvoir , feroient trop dangereux

s’ils ne redoutoient du moins le miroir de la vérité. Maïs

févir contre un particulier
,

qui n’influe en rien fur les af-

faires publiques, c’efl: venger Ton amour-propre, ne voir

que foi, & détourner de Ton emploi une arme divine. Vol*

taire abiifant de fa fupériorité a très mal fait d’immoler

fur la fcene l’auteur de l’Année Littéraire. Quelque tort

qu’ait eu ce dernier (qui s’efl: rendu bêtement l’agrefleur)

,

l’écrivain illuflre devoir fonger que cet homme a des en-

fans , & qu’ils feront peut-être obligés un jour de chan-

ger de nom , afin de ne point partager l’efpece de tache

qu’il a imprimée au métier de leur pere : quand je dis le

métier, je veux dire à la façon dont ce journalifle a fait

le fien ;car on.peut être malin ,
mordant, fa tyrique même,

fins être calomniateur & fanatiquement hypocrite.

{a) On a imprimé que Moliere, en fe vengeant de l’ab-

bé, Cotin, qu’il appelle d’abord Tricotin, puis TrilTotin

,

en ordonnant a l’aéleur de prendre l’habit, le Ton de voix,

le gcfle de l’original, frappa fa viétime d’un coup fi terri-

ble , que l’infortuné
,
accablé de fe voir en proie à la nfée pu-

blique, tomba dans une mélancolie affreufe qui le con-

duifit au tombeau. Si cela eft , la mémoire de Moliere
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Je n’examinerai pas ici le but moral de fes

pièces, il n’y a que le Tartuffe (a) qui fou-

tiendroit l’examen réfléchi. On m’abandon-

nera, je crois, l’Ecole des femmes , & celles

qui lui reffemblent: il falloir notre fiecle pour

bien fentir toute la fineffe du rôle d’Agnès. Sa

Comédie la plus morale , félon moi , eft fon

Malade imaginaire; c’eft auffi fa derniere: elle

eft propre à nous éclairer à la fois fur les mé-

decins ,
les médicamens & les femmes. •

La peinture du ridicule, & même de certains

vices, quand les couleurs font prodiguées fans

philofophie, a donc fes inconvéniens. lien

eft de cette peinture comme de la vente de

l’arfénic ,
celui qui le pefe doit apporter une

doit en être tachée. PériiTcnt les pinceaux d’un génie auffi

dangereux! périlTe l’art lui-même, s’ij' peur devenir auffi

funefle ! Si Moliere vouloir frapper ces rudes coups
, n’a-

voit-il pas dans le fiecle de Louis XIV des monUres à im-

moler? Mais ces monfires étoient des gens en place, qui

n’opprimoient que l’Etat, & l’abbé Cotin étoit un homme
de lettres , fon adverfaire. Moliere

, indifférent fur les

auteurs des calamités publiques
, lança fes traits contre ce-

lui qui avoir porté quelque atteinte à fa vanité. Je ne re-

connois plus ici le grand homme, & furtout le philofophe.

(^^) Si la piece du Tartuffe eft décente, la maniéré dont

les Comédiens la jouent, ne l’eff pas. Ils ajoutent aux

traits hardis du poète, ils le rendent même greffier; ce

qui prouve que ces malheureux comédiens n’ont ni no-

bleffe ni élévation dans l’amc
,
quoi qu’ils affeétent dans

les pièces nouvelles une févérité fcrupuleufe.



ESSAI SUR92

circonfpeftion extrême, de peur que fonœilne

]c trompe , de qu’il ne livre imprudemment du

poifon en place d’un remede falutaire.

Pour nous, poëtes modernes, inftruits par

l’exemple
, en nous pénétrant des vraies beau-

tés de ce grand' peintre , voyons ce qu’il n’a

pu voir, & mettons à profit fes fautes; elles^

appartiennent à fon ficelé : c’étoit celui des

poëtes, & non des philofophes; on n’avoit pas

encore apperçu le grand intérêt de l’utilité pu-

blique, on ne fentoii pas alors toute l’influence

des lettres & en quoi elles peuvent aider, fou-

tenir ou corriger la politique ; ce mot alors

n’avoit prefque pas defens, ou n’en fecevoit

qu’un très louche & très faux.

N’imitons donc Moliere que dans la partie

du fiyle Ça); ,ne l’imitons que dans la vérité &
la force de fon pinceau; ayons en vue un but

plus noble qu’il fembloit ignorer
; fongeons

(û) Il n’efl pas toujours réfervé dans fes expreflions;

mais il efl un prodige de bienféancc auprès de ceux qui

l’ont précédé & même fuivi. Qu’ell-ce que la mufe de

Regnard, de Montrleury ,
de Dancourt , &c? Moliere

ctoit grand peintre, & philofophe dans plufieurs détails,

pourquoi toutes fes pièces ne relTemblent-elles pas à fon

Tartuffe, ouvrage étonnant, parfait, & fupérieur à tout?

Scs fucceffeurs , tantôt froids, comme Destouches, tan-

tôt maniérés, comme Marivaux, ont mis leur efprit fur la

feene, mais non les hommes
;

Defiouches cft cependaiît

un moralifte , mais il cft fi glacé que ce n’efî qu’avec ef-

fort qu’on le lit.
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Combien une impreflion funefte
,
donnée au théâ-

tre ,
peut caufer de ravage. Cefl: parce que

le poëce tient tous les cœurs dans fa main,

qu’il doit veiller plus attentivement fur les

idées qu’il veut leur faire adopter ; c’efl un

légiflateur qui doit fentir toute la dignité de

fon emploi. Quand il s’agira de ces caraéleres,

qui font le fléau delafociété, qu’il ne faflTe

pas comme fes prédéceflfeurs , qu’il les expri-

me, au contraire , avec ces pinceaux noirs

qui doivent caraftérifer le crime éc faire re-

culer à fon afpeft. Que jamais l’homme cou-

pable ne faflTe rire, de peur que le fpeélateur,

par l’art du poëte , ne devienne fecretemenC

fon apologifte ou fon complice (a).

Si notre fiecle, comme on l’a dit, eft plus

faux, efl: plus méchant que le fiecîe de Mo-
lière ; fl prefque tous les individus ont de

l’orgueil & de la dureté , c’efl: une nouvelle

raifon de laiflTer-là les ridicules & de courir fus

aux vices.

Qa) L’Ecole des femmes, George Dandin, l’Ecole des

maris, le Légataire, les Menechmes, &c. invitent à l’au-

dace, à l’effronterie. Y a-t-il un pere de famille qui

voulût ouvrir fa maifon aux principaux perfonnages de ces

pièces? Il faut répondre nettement ou fe taire. Ce font

donc des pièces où il y a du génie, mais qui ne peuvent

fcrvir de modèle pour les mœurs, puifqu’en bonne police

ceux qui fuivroient ces exemples courroient rifque d’être

punis juftement.
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CHAPITRE VIII.

Du Drame (a).

J
E vais prouver que le nouveau genre , ap-

pelle Drame, qui réfulte de la Tragédie &
de la Comédie, ayant le pathétique de Tune, -

& les peintures naïves de l’autre, eft infini-

ment plus utile, plus vrai , plus intérefifant

,

comme étant plus à portée de la foule des ci-

toyens.

On appelle par dérifion ce genre utile
, le

genre larmoyant : Q}) mais peu importe le nom;

pourvu qu’il ne foit ni faux, ni outré,' ni fac-

tice, il l’emportera néceflTairement fur tout

autre.

(a) Ce mot eft tiré du mot grec àpccf/^oc
,
qui figniftc

littéralement aélion
;
& c’eft le titre le plus honorable que

Ton puifle donner à une piece de théâtre , car fans aélion

point d’intérêt ni de vie.

(¥) Il faut rire de ces prétendues réglés que tracent

les critiques, & encore plus de ces lourdes plaifanteries,

(telles que celle du roué vertueux) par lerqiielles de

pauvres faifeurs de Calembour prétendent écrafer ce genre

mitoyen entre la Tragédie & la Comédie; genre vrai,

utile, néceflaire, & qui aura un jour autant de partifans

qu’il a de détraéleurs aujourd’hui.
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Je fuis homme, puis-je crier au poëte dra-

manque! montrez-moi ce que je fuis , dévelop-

pez à mes yeux mes propres facultés; c’eft à

vous de m’intérelfer 5 de ra’inftruire , de me re-

muer fortement, Jufqu’ici Tavez-vous fait?

Oü font les fruits de vos travaux? Pourquoi

avez-vous travaillé ? Vos fuccès ont-ils été

confirmés par les acclamations du peuple? Il

ignore peut-être , & vos travaux & votre

exiftence. Quelle eft donc Pinfluence de vo-

tre art fur votre fiecle &fur vos compatriotes?

On a voulu profcrire parmi nous le mot
Drame ,

qui eft le mot colleftif , le mot ori-

ginel 5
le mot propre. Mais j’oferai dire que

la diftinêlion de tragédie & de comédie a (ûre-

ment été très funefte à Part. Le poëce
,
qui a

fait une tragédie, s’eft cru dans l’obligation

d’être toujours tendu, férieux, impofant; il

a dédaigné ces détails qui pouvoient être no-

bles, quoique communs, ces grâces Amples,

ce naturel qui vivifie un ouvrage & lui donne

les couleurs vraies. L’idée que la tragédie

devoit néceflfairement faire pleurer, a amené fur

la fcene des trépas imprévus, qui font reflem-

bler la plume de l’auteur à la faulx fanglante

de la mort
; & d’après une faulTe idée , vou-

lant toujours arracher des larmes, il en a tari

la fource. Celui qui a fait une comédie
, s’eft

attaché de fon côté à faire rire & n’a eu pres-

que que ce but unique
;

pour cet effet il a
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chargé fes portraits , il s’eft cru obligé de con-

tralter fortement avec l’auteur tragique, il a

prefque dédaigné l’art du premier & tout ce

qui étoit du reffort du pathétique ; il n’a pû
faire un pas qui ne tendît à fa fauffe idée, ou-

bliant que vouloir toujours faire rire eft une

ambition plus ridicule que celle de nous faire

toujours pleurer.

On peut définir la poéfîe dramatique l’imi-

tation des chofes, & furtout celle des hommes.

Si la définition eft- jufte, les poë.es , au lieu

de fondre les nuances, les ont rendues oppo-

fées & choquantes. Mais n’anticipons point

ici fur les objets , & procédons avec méthode.

Dans l’enfance de notre théâtre, il y avoit

la Tragi-comédie

\

c’écoit un mauvais genre, non

en lui-même, mais par la maniéré dont il fut

traité, parce que le mélange étoit extrême, ab-

furde, que les paffages étoient rapides & ré-

voltans , que les perfonnages contralfoient

avec rudeffe, que le bas, &‘non le familier

,

venoit étouffer le férieux, parce qu’il n’y avoit

point enfin cette unité , qui n’efl point une

réglé d’Ariflote , mais celle du bon feus. Ce

genre, qui par fa nature étoit bon
, & détefla-

ble par fon exécution , fut étouffé par un amas

de produélions, qui, à coup fûr, le décrédi-

terent. Il fut plus aifé à Corneille de fe

jetter tout d’un côté , que de mélanger &
de marier fes couleurs, comme ont fait, dans

leur
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ieitr patrie, Calderon, Shakefpear (æ) ,
Lopes

de Vega, Goldoni. Son génie mon & férieuxj

qui fe fortifioic dans le cabinet & vifitoic peu

le monde, écoit plus propre à faiür dans Tice-

Live, dans Tacite, dms Lucain , les grands

traits qui caraftérifent les Romains {b') ^ qu’à

étudier les mœurs de fes contemporains ; il

Gonnoiflbit bien moins ceux-ci que ces hom-

(a) Nos tragédies refTemblent aflez à nos jardins
5 üs

font beaux , mais Tymmétriques, peu variés j magnifiquement

trilles. Les Anglois vous deflinent un jardin où la ma-

niéré de la nature ell plus imitée & où la promenade eft

plus touchante ; on y retrouve tous fes caprices j fes fites,

fon defordre: on ne peut fortir de ces lieux.

(/?) Quelquefois cependant il oublie fes modèles. Les

Horaces s’expliquent devant Tulle en fujets fournis &
tremblans

;
le vieil Horace, fi bien peint dans les pre-

miers aéles, va jufques à dire, dès qu’il l’appcrçoit en-

trer avec fes gardes :

Ah! Sire, un tel honneur a trop d’excès pour moi;

Ce n’efl: point en ces lieux que je dois voir mon roi , .

Permettez qu’à genoux ....

Valere ^nfuite fait un vrai plaidoyer d’avocat
, tel que

Corneille en avoir pu faire un à la table de marbre. Là

force de l’habitude a ployé comme un autre ce génie mâ-

le & fier. L’habitude (a dit un philofophc qui a renchéri

peut-être fur le niot de Pafcal) a une force qui nous em‘»

braffe
,
nous étreint & nous ôte jufqidà la penfée d’extf»

miner.
'

G
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mes anciens dont nous avons fait des héros Tæ).

La première de fes pièces
,

qui méritoit d’être

comptée 5 fut le Cid; il l’intitula tragi-comé-

die, & c’eft un véritable Drame (^). J’ai re-'^

gret que Corneille n’ait point choifi d’autres

fujets femblables, auflî relatifs à nos mœurs

,

auflî moraux, auflî touchans , tandis que le

fuccès de cette piece vraiment admirable, de-

(a) Ceci n’eft pas un trait de fatyre
;

il y a eu des hom-

mes vertueux , mais la vertu , ainfi que le génie , s’agran-

dit h mefure qn’elle s’éloigne de nous.

(fc) Le Cid efi: admirable en ce qu’il offre un fils n’écou-

tant plus Ton amour dès qu’il s’agît de l’honneur d’un

pere. Corneille n’agite point la quefiion du duel que rien

ne peut autorîfer , mais il peint en grand maître ce fils

courant à la vengeance; & la tendreffe filiale nous fait

oublier en ce moment qu’il va tomber dans le faux hon-

neur de fa nation. Mais enfuite, -lorfque Chimene ofe re-

cevoir un feul moment fon amant dans fa maifon, l’en-

tendre, le voir à fes genoux, fixer l’épée fumante qui

viencde percer fon pere, on ne conçoit pas comment une

fcene aufïï révoltante, aufll contraire même au but de la

piece, a pu être écoutée par un peuple qui connoîi les

loix de la décence. Ils ne dévoient plus fe voir • Chime-

ne devoit pourfuivre la mort de fon amant
; & féparés

l’un de l’autre, ils n’en auroient été que plus intéreffans.

D’ailleurs je ne fuis pas le feul qui ait remarqué 'a la re«

préfentation que Chimene eft chaude amante & fille tiede:

cela peut être dans la vérité, mais cette vérité n’elî pas

belle. Malgré tous ces défauts, la piece eH un chef-

d’œuvre.

1
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voit l’avertir que c’étoic-là furtout ce qu’il

falloir à fa nation.

Corneille, imitant le ton de Mairet , de Ro-

trou, quoiqu’on les furpaiTant de beaucoup^

s’enfonça de plus en plus dans fon cabinet, &t

n’évoqua plus que les mânes des perfonnages

avec lesquels il s’étoit familiarifé
;

il commen-

ta les rêveries de fon Ariftote, & compofa^

par bonheur pour lui & pour nous, avec fon

propre génie. D’ailleurs le peuple n’exiftoit

pas encore pour les écrivains, ils ne fe trou-

Voient pas dans un point de vue aulïï heureux

qu’ils le font aujourd’hui. Soutenu de l’étude

de l’hiftoire & de la gravité de fon caraftere^

Corneille fit ces chef-d’œuvres , au-dclfus de fon

fiecle, & peut-être au-deflus du nôtre ; car

pour les avoir tant admiré nous n’avons

gueres fçu en profiter : toutes ces pièces ^

qui refpirent la liberté, la force & la grandeur

d’aine, n’ont été pour nous que des repréfenta-

tions théâtrales (æ).

Corneille imprima donc à la Tragédie fa mar-

che habituelle , & la fixa, pour ainfi dire; car

depuis elle n’a ofé s’écarter de fon modèle.

Moliere fit la même révolution dans la Comé-

(a) Nos poëtesjcn répétant les noms de liberté
, décou-

ragé ,
de patriotifme , reflemblent à ces écrivains du Nord

qui s’échauffant l’imagination dans la leéfure des Paflora-

les Grecques, Latines, Italiennes , nous donnent la de»*>

cription d’uri printems dont ils ne jouiffent pas,

G 2
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die 5 & quoique philofophe, n’appprçut point tous

les rapports de fon art. Bientôt ces grands hom-

mes devinrent légiflateurs (car toutes les poé-

tiques ne le forment que d’après les premiers

effais de l’arO, & l’on vit le troupeau des imi-

tateurs enfiler fcrupuleufement la même ligne

'qu’ils avoient tracée.

Depuis le goût naturel qui perce malgré

les entraves qu’imaginent les efprits médiocres ,

enfanta une nouvelle combinaifon
,

plus Am-

ple & plus heureufe. Elle fut faifie & adop-

tée, Elle exiftoit déjà anciennement. Lifez

Térence : l’Andrienne & l’Hécyre font de

véritables Drames, & fi Térence n’eut pas été

froid, nous ne ferions pas réduits à difcuterun

genre qui auroit néceflTairement anéanti les

deux autres («).

Dans le fiecle précédent, même malgré le

mur de féparation élevé par un goût trillement

exclufif, plufieurs fcenes du Menteur (^)

,

d’Efope à la cour, du Feflin de Pierre, pou-

Ca) La Poétique de M. Diderot (la meilleure des Poé-

tiques) établit invinciblement la difiindion de plufieurs

genres, & il faut être aveugle pour ne point fe rendre à

ces démonflrations palpables.

(fc) Voyez dans cette piece la fcene fublime où Geronte

(Sc. 3. Aéie V.) fait parler l’éloquence fimple & foudroyante

de la vertu. Non , il n’y en a pas une feule de cette

beauté énergique dans tout Moliere. Comme le Menteur

cil avili !
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voient être regardées comme l’aurore d’un

jour plus brillant ,
& Corneille lui-même a

femblé annoncer le fuccès du nouveau genre

dans la préface de Don Sanche d’Arragon (^).

On auroic dû fouhaiter qu’on aggrandît en-

core la carrière de nos plaifirs, qu’on eût trou-

vé de nouveaux moyens de peindre & d’inté-

reffer
,
que l’auteur fe répandant dans toutes

les conditions eût embraffé plus d’objets (/?).

Mais des efprits jaloux, chagrins & non moins

faux 5 fe font élevés contre ce genre
, fans

apporter aucune raifon folide
, finon qu’il

étoic nouveau: en quoi même ils fe trompè-

rent. Si Corneille & Racine euffent manié ce

genre, ces mêmes critiques en feroient au-

jourd’hui une loi inviolable & facrée.

Telle efh la logique de ces hommes
, qui ne

penfent que par habitude , qui dès que leurs

cheveux grifonnent , ferment le magazin de

leurs idées, & qui, foit ignorance , foit parefle,

foit autre caufe plus baffe encore, ne s’appli-

(a) Si Corneille eut été moins timide, il auroit fait pa-

roître le pécheur lui-m-ême. Quel moment
! quel effet 1

dit Mr. Marmontel.

(&) Il n’y a rien de plus inconflant que la nature, que

Ton dit être immuable : on la cherche, elle fe montre,

fuit ,
change de forme. C’ell le peintre qui , en faififfant

un trait fur le vifage, le voit s’altérer en un clin d’œil.

Il faut donc fuivre ces nuances mobiles, ou ne pas pren-

dre le pinceau.

< ’ 3
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qqent, au lieu d’aider l’art, qu’à retarder fa

perfection.

Tout ce qui eft du reifort de la raifon & de

la vérité, feroit-il étranger à l’art dramatique?

Ees tragédies grecques appartenoient aux

Grecs
5
& nous, nous n’ofcrions avoir notre

théâtre, peindre nos feinblables, nous atten-

drir, & nous intéreffer av^ec eux (^/)? Nous

faudra-t-il toujours des hommes vêtus de pour^

pre , environnés de gardes
, & coëffés d’un

diadème ? .Des malheurs , qui nous touchent

de près
,

qui nous regardent
,

qui nous envi,

ronnent ,
n’auroient-ils aucun droit à nos lar-

mes ? Enfin ,
pourquoi n’aurions-nous pas le

courage de dénoncer à la nation les vertus

d’un homme obfcur ? fût-il né dans le rang le

plus bas, croyez (dès qu’il aura pour inter-

prète un homme de génie) qu’il deviendra plus

" (fl) Le Drame attendriflaiit doit fe glorifier d’avoir eu

RoufTeau le poëte pour antagonifte. Cet écrivain
, chez qui

le fentiment eft prerque toujours étranger & qui n’eut

guere d’autre mérite que d’avoir fçu choifir & arranger

des mots harmonieux
^
devoir proferire un genre qui tient

a la vérité & à la morale. L’auteur de la Mandragore &
d’autres turpitudes , n’ayant fait pendant toute fa vie que

des odes, tantôt belles, tantôt vuides de fens, & des

cantates admirables, d’ailleurs pofiedoit peu d’invention’

& d’étendue dans refprit, & n’avoit l’ame ni affez fenfible

ni aflez belle pour goûter ces beaux développcnicns qui

plaifent tant aux cœurs honnêtes.
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grand à nos j^cux que ces rois dont le langage

altier fatigue depuis longtems nos oreilles. Les

nouvelles réglés doivent, fans doute, conve-

nir aux mœurs de la nation , dont on fera pa-

roître les peiTonnages. Le Jîyle naturel^ dit

Pafcal , nous enchante avec raifon , car on s^atten-

doit de trouver un auteur , ê? l^on trouve un homme.

S’il ne reftoit dans la poftérité que les tra-

gédies de Corneille, de Racine, de Voltaire,

les comédies même de Moliere; connoîtroit-on

à fond les mœurs , le .caraélere , le génie de

notre nation & de notre fiecle , les détails de

notre vie
,
privée? Sauroit-on quelles vertus y

ont été les plus eftimées, quels étoient les vi-

ces ennoblis ? Auroic-on une idée julte de la

forme de notre légiflation, de la trempe de

notre efprit, du tour de notre imagination, de la

maniéré enfin dont nous envifagions le trône

& la cour, & les révolutions vives & palTage-

res qui en émanoienc ? Découvriroit-on le

tableau de nos mœurs aéluelles, l’intérieur de

nos maifons, cet intérieur, quiieft à un empire

ce que les entrailles font au corps humain?
Voilà ce que je demande, & fur quoi il faut

répondre pofitivement (a).

(a) Nos critiques répondent à nos objeétions folides,

avec des préjugés, des injures & desi citations vagues.
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CHAPITRE IX.

Diflinàîon du Drame d'avec la Comédie,

I
L eftdonc tems de peindre les détails, & fur-

tout les devoirs de la vie civile, de défri-

cher ce champ neuf & fécond, tandis que les

autres terreins ont été labourés , épuifés par

des mains laborieufes. De nouvelles produc-

tions vont germer fur ce fol récemment dé-

couvert. Pour le préfent détournons nos re-

gards de ces opérations politiques qui ne font

qu’attrifter le fage: ne parlons plus à des oreil-

les endurcies, abandonnons ceux qui ne nous

entendent plus , & voyons nos voifins ;
vi-

vons avec nos compatriotes , formons une ré-

publique où le flambeau de la morale éclairera

les vertus qu’il nous efl encore permis de pra-

tiquer. Lorfque tout femble folliciter à l’égoïs-

me, enhardir là cupidité , 'chérilfons les feuls

moyens qui peuvent nous perfuader que

nos compatriotes nenousfontpas étrangers (^) s

que nous pouvons être unis en dépit des mœurs

publiques, qui femblent autorifer la fciflion

Cæ). Le jeune homme qui à la repréfentation de l’Enfant'

Prodigue tira précipitamment fa bourfe quand il l’enten-

dit déplorer fa inifere , fit,& l’éloge de Ton cœur & cclm

du genre.
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générale. Ces pièces, qui traiteront de la fcien-

ce des mœurs , en nous faifant connoîcre les

auteurs, auront un mérite plus réel encore,

elles nous apprendront à nous connoître nous-

mêmes.

Le Drame peut donc être tout-à-la-fois un

tableau intérelîlint , parce que toutes les con-

ditions humaines viendront y figurer; un ta-

bleau moral 5
parce que la probité morale

peut & doit y diéler fes loix ;
un tableau du

ridicule & d’autant plus avantageufement peint

,

que le vice feul en portera les traits; un ta-

bleau riant ,lorfque la vertu après quelques tra-

verfes jouira d’un triomphe complet; enfin
,

un tableau du fiecle
,
parce que les caraéteres

,

les vertus , les vices feront effentiellement ceux

du jour & du pays (^a).
^

On dira : ,, mais , c’eft-là la Comédie P ” Je ré-

pondrai : non , ce n’efi: point elle. La Co-

médie n’a point connu ces fcenes touchantes,

pathétiques, nobles, ce ton des honnêtes gens,

ces beaux développemens , ces leçons de mo-

rale animées , ces caraéleres qui contràftent

fans oppofition , qui fans s’éclipfer l’un l’autre

font mariés & fondus enfemble. Ah ! fi La
Chauiïee , fi pur, fi élégant, fi noble, avoit

O) Tombez, tombez, murailles , qui féparez les gen-

rcs! Que le poëte porte une vue libre dans une vafie cam-

pagne & ne fente plus Ton génie relTerré dans ces cloifons.

où l’art eft circonfcrit & atténué.

G 5
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eu plus de force , d’intérêt & de chaleur , le

Drame exifteroit aujourd’hui dans toute fa beau-

té, & .toute differtation deviendroit inutile.

Dans la Comédie le caraélere principal dé-

cide l’aftion. Ici c’eft tout le contraire ,

l’aftion jaillit du jeu des carafteres. Un
perfonnage n’eft plus le defpote, à qui l’on

fubordonne ou l’on facrifie tous les autres;

il n’efl: point une efpece de pivot, autour du-

quel tournent les événemens & les difcours de

la piece. Enfin le Drame n’eft point une aftion

forcée, rapide, extrême: c’eft un beau mo-
ment de la vie humaine

,
qui révélé l’intérieur

d’une famille , où fans négliger les grands

traits on recueille précieufement' les détails.

Ce n’eft point un perfonnage faftice, à qui on

attribue rigoureufement tous les défauts ou

les vertus de l’cfpece; c’eft un perfonnage plus

vrai
, plus raifonnable , moins gigantefque , &

qui , fans être annoncé , fait plus d’effet que

s’il l’étoit. Ourdir, enchaîner les faits con-

formément à la vérité, fuivre .dans le choix

des événemens le cours ordinaire des chofes

,

éviter tout ce ’qùi fent le roman , modéler

la marche de la piece, de forte que l’extrait pa-

roiffe un récit où régné la plus exafte vrai-

femblance , créer l’intérêt, & le foutenir fans

échaffaudage, ne point permettre à l’œil de

ceffer d’être humide fans froiffer le cœur d’une

maniéré trop violente , faire naître enfin à di-

vers intervalles le fourire de l’ame, & rendre

la joie auflî délicate que la compaffion , c’eft-là
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ce que ‘ fe propofe le Drame , & ce que n’a

point tenté la Comédie.

Dans celle-ci, je le répété, un caraftere

abfolu domine prcfque toujours. En voulant

le rendre énergique, on le produit forcé , &
alors il grimace : même défaut que dans la tra-

gédie. La perfeftion d’une piece feroit qu’on

ne pût deviner quel efl le caraélere-principal ,&
qu’ils fufferic tellement liés entr’eux , qu’on

ne pût en féparer un feul fans détruire l’en-

femble. On n’a point fait allez d’attention aux

çaraéleres mixtes, parmi lefquels flotte toute

la race humaine. Les hommes , foit bons,

foit médians , ne font pas entièrement livrés

à la bonté 011 à la malice ; ils ont des mo-

jnens de repos, comme des momens d’aftion

,

& les nuances des vertus & des vices font va-?

riées à l’infini. Quel nouveau développement

pour ceux qui connoilTent le mélange des cou-

leurs , qui favent ce qui allie dans le même
perfonnage la baflelTe d’ame & la grandeur,

la férocité, & la compaflîon
!
Qui fait par quels

relTorts fecrets le vieillard agit en jeune hom-

me, le jeune homme en' vieillard ? Ici le lâche

s’arme de force, le fuperbe devient bas courti-

fan, l’homme jufte cede à l’or, & le tyran fait

par ambition un affe de juflice.

L’homme ne repofe point dans le même état ^

toutes les paflîons foulevent à la fois l’océan

de fon ame: & que de combinaifons neuves

réfultent de ce choc inteftin ! La tempête qiû
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bat cette mer orageufe , & le calme qui fucce*

de , ne font féparés que par un léger inter-

valle.

Ceft ainfi qu’on doit voir le cœur humain ;

la face de la nature n’efl: pas plus variable. Les

anciens ont repréfenté Hercule qui file , Thé-

fée qui viole fa foi, Achille qui pleure, Phi-

loclete qui cede à la douleur , Hecube qui mau-

dit les Dieux. Que direz-vous, poètes roides,

poètes ampoulés
,
qui ftrapaffez vos carafteres

5^

& les montez à l’extrême ; ne refTemblez^vous

pas à ces peintres ineptes & modernes, qui

nous offrent en plein fallon des tableaux où

tout eft rouge , bleu , blanc ou verd ? La na-

ture n’a point ces couleurs tranchantes , tout

y eft mélangé & fondu par des paffages doux

& infenfibles. Poètes ! vous me montrez la pa-

lette de votre art, & je ne fuis plus ému.

Et fl nous defcendons aux conditions , '(Q que

de chofes curieufes à apprendre ! Combien la

On n’a mis fur la fcene jufqu’à préfent que les

hommes que l’on voit fur celle du monde; il relie à y

mettre ceux qui vivent dans robfcurité. Les premiers

n’ont gueres que des vices & des ridicules , & c’ell pour

cela qu’on les a choifis : les féconds ont des vertus;

c’eH pour cela peut-être que certains gens ne voudroient

pas qu’ils fortiflent des ténèbres.

Il eft à remarquer que les Allemands, en fe formant un

théâtre, ont tombé par l’impulfion de la nature dans ce

genre utile & pittorefque que nous appelions^ Drame^
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navette 5
le marteau, la balance, l’équerre,

le quart de cercle, le cifeau, mettent de di-

verficé dans cet intérêt, qui au premier coup

d’œil femble uniforme. Quoi ! on lira avec ra-

viffement la defcription technique des métiers,

& l’homme qui fpécule, qui conduit, qui in-

vente ces machines ingénieufes , ne feroit pas

intéreflant? Cette divœrfité prodigieufe d’indu-

ftrie, de vues, de raifonnement , me paroîcra

cent fois plus piquante que les fadaifes de ces

'marquis que l’on nous donne comme lesfeuls

hommes qui aient une exiftence, & qui mal-

gré leur bavardage n’onc pas la centième par-

tie de l’efprit que poffede cet honnête artifan.

Qu’on ne dife donc plus la carrière eft fer-

mée. On n’y a fait encore que les premiers pas :

on s’eft fréquemment égaré dans le choix des

fujets, on n’a point faili les plus beaux, les

plus convenables , les plus utiles. Le poëte

,

femblable à cet aftrologue dont la vue étoit

perpétuellement attachée aux étoiles du firma-

ment , n’a point vu ce qui eft à fes pieds; il

eft tems de lui crier avec un fabulifte moderne:

S’ils le perfeâionnent , comme il y a grande apparence

,

ils ne tarderont pas à l’emporter fur nous. Mais il fau-

droit qu’ils fulTent rigides fur les réglés théâtrales , non

comme réglés, mais comme fource d’un plus grand intérêL

Le fond de leur théâtre eft admirable, la forme en e(l

vicieufe; mais le théâtre françois a plus encore à faire,

il a à réformer prefque tout le fond.
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que faites-vous dans Vempirée ? les malheureux

font fur la terre (a)
!

CHAPITRE X.

De nouveaux fujets dramatiques que Von pour-

roit traiter.

S I l’écrivain fait voir & méditer , ce genre'

nouveau lui offrira des richeffes fans nom-
bre. Quelle foule de carafteres à peindre ! par

exemple, eft-il un poëte qui ait entrepris un
voyage à Lyon, à Marfeille, à Bordeaux, à

Nantes, à la Rochelle, é:c. pour y faifir les

traits dillinflifs des habitans de ces differentes

provinces, pour corriger leurs ridicules j& les

éclairer l’un par fautre fur les bonnes qualités

qu’ils pofledent refpeflivement ? Cette idée,

je penfe , n’eft venue à aucun auteur drama-

tique. On n’a fait parler que quelques malheu-

reux Gascons, qu’on a voulu immoler à l’hu-

meur joyeufe du parterre: on n’a produit que

l’accent, au lieu de l’homme. LeBordélois,

(û) Les poëtes, qui fe rapprocheront de la vie privée,

feront les plus intérelTans & les plus chéris
;
comme

les meilleurs rois font ceux qui veillent particuliérement

au bonheur & h la liberté de la derniere claflé de leurs

fujets.
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le Marfeillois , le Nantois , le Lyonnoîs , for*

meroient cependant des cadres neufs & procu*

reroient à ceux qui ne voyagent pas le plaifir

de voir & de connoître leurs compatriotes.

Peut-être deviendroient-ils fenlibles à uneefpe-

ce de jugement que porteroic d’eux la capitale,

& fe corrigeroient-ils devant ce tribunal qu’ils

refpeélent dans toutes fes autres décifions.

Il en pouroit être de même de l’Anglois,

de l’Efpagnol , de l’Allemand Ça) , du Napoli*

tain, du Vénitien , du Rufle, qu’on pourroit

mettre fur la fcene avec leurs mœurs, non pour

ofer peut-être infolemment les juger d’après

les nôtres , mais plutôt pour apprendre qu’il

nous manque encore bien des vertus civiles, à

nous ,
qui nous croyons fi policés & qui pen-

fons pouvoir donner la loi en ce genre au refte

de l’Europe.

Que de préjugés détruits, renverfés, par le

peintre philofophe, qui traceroît ces impor-

tans tableaux ! Les couleurs font toutes prê-

tes , il ne manque plus qu’un pinceau fçavant.

Comme il peut expofer au grand jour de folides

vérités enfouies, dédaignées ou méconnues.

Cû) Il y a deux ans qu’à Paris fur Ja fcene françoife

dans une petite piece dont j’ai oublié Je nom
, on faifoit

danfer un baron allemand
, qu’on avoit rembourré de lai-

ne , afin de le rendre bien maffif. Voilà une plaifantcrie

bien ingénieufc pour fe donner les airs d’inllilîer à une

nation raifonnable.
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il ôteroit à riiomme cet orgueil national , noil

moins ridicule que dangereux, & il ferviroic

peut-être à lier des nations qui fe déteftent

fur de fimples apparences & fans avoir appris

à fe connoître. Mais que nous fommes loin

de ce genre! A peine dans nos tragédies s’eft*

on impofé le foin de faifir le caraftere des na-

tions. Corneille & Voltaire font les feuls

peintres qui ne font pas tout-à-fait infidèles

,

quoiqu’un petit bout d’oreille leur .échappe

afifez fréquemment : les autres
, pour plus gran*

de commodité, ou pour être tout de fuite à

runififon du parterre , ont francifé leurs héros

,

ou en ont fait fur le champ des pirates algé-

riens. Tels des peintres du quinzième fiecle

ont environné Jefus & fa mere de moines de

toutes couleurs , & de foldats portant longues

arquebiifes.

A-t-on fenfément peint parmi nous (même
depuis les Ephémérides du citoyen) le cultiva-^

teur honnête , ayant pour domicile les champs

que fécondent fes mains , élevant fes enfans au

travail & dans cette pureté de mœurs que

nous ne foupçonnons pas ; faifant le bien

comme le vertueux Jean Kirll (a)
,
ignorant à

qui

-(fl) Citoyen dont parle Pope, qui avec cinq cent guU

nées de rente a défriché des terres
,
pratiqué des chemins,

nourri tous les pauvres de Ton canton , élevé une maifoil

de charité
, doté des filles , foulagé & guéri des malades ^
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qui paffe l’argent des impôts qu’il paye plus

gaiement qu’un* philofophe, & ne fachant pas

au jufte le nom des rois qui vivent & qui meu*

rent loin de lui. A trente lieues de la capitale,

il en entend parler comme d’un monde ima-

ginaire ; il ne fcaic pas qu’elle renferme deux

cents mille fainéans ,
que fes pareils nourrilTent

en foutenant le poids du jour & les intempé-

ries des faifons : il n’a jamais fongé à maudire

la vie 5 il n’a point blasphémé, tandis que des

Sybarites indolens vomiffent des imprécations

aufli extravagantes qu’impies lorfque la ro-

fée du ciel vient déranger le projet de leurs

futiles amufemens.

A-t-on peint l’homme voluptueux & frivole,

qui confume le tems en niaiferies , & qui a l’au-

dace de méprifer ce qui fort du cercle étroit &
obfcur de fes puérilités?

A-t-on peint le prodigue
, qui paye chère-

ment des frivolités, qui fe ruine fans plaifir,

& qui parmi tant de diffipations n’a pas imaginé

un a6le de bienfaifance ?

appaifé tous les démêlés & rendu tous les tribunaux inu-

tiles. Ce n'efl: point là un héros imaginaire. Voyez les

Lettres de Pope,

On a vu de même à Londres trois mille pauvres
, tous

fondans en larmes , fuivre le convoi d’un J^ord qui avoic

été bienfaifant. Quel cortege ! quel triomphe î & qui ne

donneroit fa vie pour ce jour de mort ?

H
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A-t-on peint rhomme qui fait des dettes

fciemmenc, qui fruflre fes créanciers par des

détours à lui feul connus , qui voit l’ouvrier
' fans pain réclamer fon falaire, & qui fourit de

l’avoir trompé? Paris abonde en monftres de

cette efpece.

On a pu 'peindre ces différens caraéleres, je

le fais 5 mais le mal eft qu’on n’a pas aflez pefé

fur ce que ces vices ont de fcélérateffe (a').

Et l’intriguant, qui tient bureau public de

toutes les fonftions de l’Etat , depuis la plus

- importante jufqu’à la moins confidérable , chez

lequel on n’a rien fans argent, chez lequel on

a tout avec de l’argent , 6c qui acheté à fon

tour jufqu’à la réputation d’homme d’efprit &
d’écrivain; n’a-t-il pas échappé aux pinceaux

de ceux qui é\^oquenc le plus fouvent dans leurs

fottes préfaces les mânes de Moliere ?

A-t-on peint l’athée, qui blafphême par air

,

qui n’a pas même la conviélion de fa folie, qui

croit qu’être efprit fort eft le fynonyme de

philofophe , & qui cherche à faire des profély-

tes, comme pour s’alfurer lui-même dans la

O) Et fi Ton vouloir des ridicules , on pourroit repré-

fenter l’homme qui conte longuement, le faifeur de bel-

les phrafes qui s’écoute parler , le pédant de fociété qui

veut toujours avoir raifon , le menteur innoce;it qui aime

à dire des chofes mervei lieu fes & extraordinaires. Un
^ autre ridicule, aflez amufant, efl de vifer à la réputation

d’homme d’e/prit , & de n’en avoir marqué qu’une fois.
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Voie où il ne marche qu’en tremblant. Onpoiir-

roit prouver à celui qui a élevé jufqu’à ce point

fon miférable orgueil, qu’il eft un barbare $

puifqu’il veut ôter à l’homme toute efpérance

de l’avenir , toute idée qu’il refpire fous l’œil

d’un maître qui entend & qui compte fes

foupirs. On pourroit le mettre vis-à-vis d’un

indigent, qui dans un coin de la terre
^

vit

feul & n’exifte pas pour une fociété qui lé

craint & le rejette ; cependant l’efpoir le con-

duit en paix fous les yeux de l’Etre Suprême s

abandonné , il perd la vue de ce réduit téné-

breux où triomphent les horreurs de la mU
fere ;

il bénit chaque fouffrance
, parce qu’eU

le l’approche du terme qu’il attend vers le-

quel fon ame s’élance. Viendroit l’athée qui

voudroit lui ôter cet efpoir, il lui diroit que

fes maux font fans remedes, qu’il n’a .rien à

attendre/ d’un Dieu qui n’efl; pas. Sent.oii ^

quelle horreur infpireroit cet homme déna-

turé, & fous quel jour véritable paroîtroit fort

odieux fyftême ? Eh bien! cet indigent eft

l’image du genre humain ,• qui ofera lui dire

vous n’avez pas d’efpérance Ça) ?

Qa) Voici.ma .manière de raifonner. Tout ce qui porte

un caraftere de grandeur , de force , d’harmonie j je fuis

décidé à le croire. Je crois en Dieu , à fa fageffe , à fi

bonté, au TyPtême qui dit que tout eft pour le mieux ;

parce qu’outre que la raifon ne répugne point à ce fyftê-

me J il n’y en a point de plus vafte, -de plus fatisfaifaot êi

H 2



Ii6 ESSAI SUR
S’il appartient au poëte de flétrir qui-

conque s’avilit par une lâcheté dégradante ,

qui l’empêcheroit de faire jufticederhomineen

place
,

qui vend fon crédit à un brigand public

& qui partageant avec lui le fruit de fes mal-

verfations , le fauve de la rigueur des loix
,
qui

réclament inutilement la juftice violée.

Pourquoi craindroit-il de faire rougir l’héri-

tier d’un nom illuftre^y qui parce qu’il efl: pau-

vre 5 engage fon fils à la fille d’un exafteur &
d’un concuflîonnaire odieux & infâme aux yeux

de la nation ?

qui donne de plus belles idées. Tout ce qui honore,

éleve, aggrandit la nature humaine, je le crois tout ce

qui l’avilit, Taba i ITe , me trouve incrédule. Et que d’a-

vantages attachés a la croyance de l’immortalité de l’ame ?

Je conlerverai mes penfées , mes affeélions
,

qui me font

ü cheres, mes facultés acquifes; je ne les verrai pas

s’éteindre dans la nuit du tombeau. Cette vie n’eh qu’une

portion de l’exiftence qui doit fe développer en moi. Je

verrai la mort fans terreur. Je ferai confolé de la néces-

fité de ce moment; j’appercevrai au-delà. Comme ces

idées peuvent produire des adions héroïques î comme el-

les peuvent dans une grande ame frudifier pour le bien

de l’univers! Froid matérialifine
, avec ton analyfe & ta

trille difculTion , ton fyllême delTéchant , tu enleves à

l’univers fa beauté & fa parure, tu en fais une prifon

fombre & ténébreufe, où ne régnent plus que la dehruc-

tion & la douleur. Appelions donc , avec Cicéron , ceux

qui combattent un fyllême magnifique, & vrai par-lh-mê-

me, minuti pbîlofopbî.
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.
Pourquoi ne tonneroit-il pas contre l’hom-

me foible & lâche, qui vaincu par les artifices

d’une femme, ou bravant la décence publique,

donne fon nom & fa main à une proftituée, &
fouille ainfi la vertu irréprochable de fes ancê-

tes ? Ses filles n’oferont un jour nommer leur

mere & l’imiteront toutefois.

Mariant le pinceau avec un certain art &
s’enflâmant avec majefté pour le grand intérêt

des mœurs, fondement primicif des loix & des

empires ,
pourquoi ne démafqueroit-il pas ces

femmes qui fous le manteau d’une pudeur

fimulée font le métier de courtifannes , fans en

porter le nom , & font plus méprifables qu’el-

les; qui livrées aux plus avides intérêts calcu-

lent le revenu de leurs charmes, préparent

fourdement la ruine des familles les plus opu-

lentes; d’autant plus dangereufes qu’elles por-

tent fur le front, dans leurs maniérés & dans

leur langage ,
l’extérieur de la vertu qu’elles ou-

tragent avec induftrie.

Pour qui enfin réfervera-t-il fcs foudres , fî

ce n’étoit pour les diriger fur ce magiftrat im-

pur, qui ne Tentant pas fa propre dignité lors-

qu’il prononce au nom de la loi , trafique d’un

procès pour- les carefles d’une femme , & dé-

truit ainfi ce qu’il y a de plus facré, de plus

augufte fur la terre , la demande & la confian-

ce de celui qui implore la juftice?

Que dis-je? fon fang ne bouillonnera. t-il

pas de fureur & d’indignation
, ne montera-t-il

H 3
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pas malgré lui allumer fon cerveau , lorfqu’il

fongera à ces monftres qui ruinent les mois-

fons avant qu’elles foient forties de la terre,

qui par de coupables.& fûres manœuvres font

naître la famine tandis qu’ils tiennent enfer-

més les grains nourriciers, qui fe réjouiffenc des

foLipirs du peuple, qui entendent avec volup^

té les cris que lui arrache le befoin, fondant

leur opulence exceffive fur la néceflîté extrê-

me qui lui exprimera la vie ou la derniere

goutte de fonfang?

Je fais que c’efl: au bourreau à frapper ces

hommes facrileges : mais enfin puifque les

lûix fe font endormies fur ces crimes épouvan-

tables (que des fupplices ne pourroient alTez

expier,) ç’efl: au poëte à jetter fon cri de dou-

leur, & à réveiller ceux qui fe taifent lorfque

de tels forfaits deshonorent une nation & flé-

triffent le nom d’homme.

Je m’égare, je me trouble, la plume fuit de

mes mains. Des monftres encore plus noirs

paffent devant mon imagination. O citoyens !

le croirez-vous? 11 eft des hommes qui envi-

ronnés d’êtres foufifrans, dans ces maifons pu-

bliques qu’a élevées la charité, font durs

froids à leurs plaintes; des hommes qui re

prennent, le nom à'Adminiftrateur^ que pour

couper en deux le linceul qui couvre à peine

ce moribond 5 pour lui ravir la goutte de bouil-

lon qu’attendent fes levres épuifées
,

que

pour marchander les fccours qui peuvent lui
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racheter la vie , qui s’enrichiflent en traçant

des liftes mortuaires , en comptant des cer-

cueils 5 & qui roulent un équipage faftueux
, com-

pofé le plus foLivent des morceaux de pain re-

tranchés à quatre ou cinq mille infortunés

qui ont toujours faim. La douleur m’oppres-

fe, & je fens qué je n’aurai par la force d’ache-

ver . . . Non 5 qu’on arrache du fein de fes vo-

luptés infâmes ce monftre; qu’on drefle un
échafFaud, & que, livré à l’exécration publique

,

il monte fur le feul théâtre qui lui convient.

Paffons à de plus doux portraits
,
pour efFâ-

cer de mon ame l’empreinte noire que laifle

feulement la trace de ces pénibles tableaux.

Qu’on tâche 'de prouver à l’éloquent Rous-

feau, qu’un homme qui fur la fcene domine-

roit les palîîons, intérefleroit, & que le por-

trait du Stoïcien que tous les revers viendroient

battre & ne pourroient ébranler , feroit un
perfonnage digne de l’attention publiqué, fur-

tout fl on l’offroit au lit de mort, quittant la

vie avec cette fage indifférence qui convient

à l’homme qui s’cft élevé au defTus de notre

foible nature.

Ce Licurgue, par exemple, qui dans une

fédition , après avoir reçu un coup violent

dans l’œil, fe tourne vers le peuple, montre

du doigt le fang qui coule de fa blefîure, &
fait pafFer dans le cœur de tous la honte & la

douleur , fut un héros qui favoit commander à

U 4
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fon ame & parler à la multitude (a). Entre les

mains d’un homme habile , il deviendroit un

perfonnagc vraiment théâtral.

(a) Veut-on un exemple de générofité fans fafte & fans;

orgueil, mais qui n’eft point fait pour le théâtre, il nous

fera donné par une femme, & le fait efl vrai
;

il efl arri-

vé a Strasbourg, il y a quelques années. *** avoit

de la beauté, de la fortune, un amant & des amis
;

elle

faifoit le charme des fociétés qu’elle embelliffoit defapré-

fence. Tout le monde l’aimoit. Elle fe trouva un jour

indifpofée, & l’indifpofition étoit fi légère que le méde-

cin n’ordonna qu’une fimple faignée. L’on fourit de joie

autour d’elle de voir l’ordonnance fe borner à ce remedc,

On fait venir un chirurgien. Il vient. Ah ! que n’efi-il

pas venu? Il fe faifit d’un bras dont la blancheur éblouit

,

il le prelTe doucement , il fait la ligature
: plufieurs veines

azurées fe préfentent. Déjà il a incliné ^le tranchant de la

lancette ,
il mefiire fon coup

;
il héfite toutefois à pi-

quer , & fé reprend à plufieurs fois. Enfin le fang cou-

le. Mais quel accident terrible ! La malheureux a piqué

l’artere. Il jette-l'a fa lancette
, & s’abandonne au plus

violent défefpo'ir. Mlle. le rafilire d’un ton doux , elle

l’encourage , elle l’invite à bander la blelTure avec ferme-

té. Elle fouffre la plus cruelle opération avec confiance.

Elle recommande tranquillement a tous ceux qui l’envi-

ronnent de ne point s’affliger. Mais, l’opération faite dans

le trouble ne put rémédier à ce funefie accident. Bientôt

il ne refie plus à l’art d’autre relTource que d’abattre ce

beau bras, partie fi précieufe d’un enfemble aufii parfait.

Elle confient à cette perte qui peut lui racheter la vie.

Hélas ! des fouffrances multipliées ne l’achèteront même
pas. Elle fe fient mourir. Elle voit a fies côtés celui qiiÀ
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Deftouches a esquiffé une piece , dont le

fujet me rit beaucoup; c’efi: le vieillard aimable^

Quoi de plus moral que d’apprendre aux hom-

mes qu’il eft pour eux des plaifirs dans tous

les âges de la vie , s’ils s’appliquent à les faire

naître
;
de leur enfeigner que la vieillelTe , qui

paroîc épouvantable, peut être ornée de fleurs

,

fi elle fe rend l’amie de la jeunefTe, au lieu de

fe montrer l’inflexible cenfeur de fes paflfetems.

Il feroit beau de prouver à ces vieillards cha-

grins que la fubordination de la nature ne fe-

ra pas rompue, quand ils fe préfenteront avec

cette joie douce qui convient à l’homme qui a

connu & goûté la vie; & que ce n’efl: pas la

blancheur honorable "de leur tête qui fait fuir

les jeunes gens , mais la mauvaife humeur qui

les dévore & qu’ils répandent imprudemment

autour d’eux. Une piece ainfi traitée feroit

riante & philofophique ; elle offriroit le plus

fatisfaifant des fpeclacles
, un vieillard content

caufe fa mort, & qui frémit dans un morne filence de

rétat où il l’a plongée Elle l’appelle, & lui dit d’une

voix tranquille ... Je meurs ... ce nefl point de votre fau^

te, vous donneriez vos jours
, je le Jçais ,

pour fativer les

miens. Mais Dieu a tout permis. J^adore fa volonté , ^
j*attends avec patience Vinjîant qiiil a marqué ...Je vous

iegue par mon tejîament cent mille livres , parce qu après

cet accident vous rijquez de perdre votre état ^ votre for-

tune-^ je ne veux pas que vous ^ votre famille connoijfiez

r indigence. Elle parle ainfi & rend l’amc avec grandeur.

H 5
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de fa vie paflee

,
parce qu’il efl: fans remords

environné de jeunes gens qu’il furpafle en

gaîté , mêlant quelquefois à fes inftruftions le

fel réjouiffanC de l’épigramme , déployant fes

connoiffances acquifes pour tempérer l’ardeur

d’une .jeunelTe indifcrette
, parlant du pafle

fans fronder le préfent , appercevant la mort

'fans la craindre, & fouriant , comme dit La
Fontaine , au foir d\m beau jour (æ). Ce feroit

Socrate environné de fes difciples , & qui n’at-

trifteroit point nos regards en buvant la ciguë.

On pourroit peindre ce vieillard narrant avec i

feu , fuccombant tout* à-coup (quoique fans

danger) aux accès d’une joie précipitée
,

prêt

à expirer de rire , allarraant un infant pour

fes jours chéris, & revenant le front brillant

d’aife & de joie. Cette maniéré vaudroit

mieux, je peiife , que celle d’infulter comme
on fait au citoyen qui fe trouve au bout de

fa carrière , de vouloir le forcer à époufer les

nouvelles folies auxquelles il répugné, & de .

tourner en dérifion fes infirmités. Comment
a-t-on ofé fur îa fcene faire cette injure à ce

qu’il y a de plus vénérable fur la terre, à un

ancien membre de l’Etat, échappé à la fauix

'qui a tout moiffonné autour de lui, & qui peut

lever la tête fans honte & fans reproche?

(a) Quelqu’un a dit d’une belle & honorable viciilefle

que c’étoit l’enfance de l’immortalité. Ce mot cft fu-

blime.
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Cefl Moliere qui le premier a répandu ces

dangereufes impreffions ; & qu’on ne cherche

pas à le juftifier en ce point: le bien qu’il a fait

balance peut-être le mal, mais le mal s’eft glis*

fé fur les traces du bien. Séparons cet alliage

impur ,
répétons avec M. Diderot : Vhonnête !

rhonnêtel voilà ce qui plaira dans tous les tems&^

dans tous les lieux ; voilà ce qui fera entendu , loué

êf approuvé de -tous les hommes.

Un fils que l’on verroit foigner la vieillefle

de fon pere, fe. prêter à fes goûts, lui tenir

lieu de l’univers qu’il a perdu , aider à l’afFoî-

bîiffemenc de fes organes , lui faire du terme

inévitable du tombeau une pente douce & in-

fenfibîe, offriroit le tableau de la piété filiale

dans fes devoirs les plus importans; il feroit

couler nos larmes, <Sc chacun de -nous diroit:

puifle-je mériter & obtenir du ciel un pareil

ami
,
quand le monde ne fera plus pour moi

qu’une folitude immenfe!

Il faudroit mettre fur la feene un hom-
me généreux (a). Ce feroit un beau mode-

(a) Tandis que la police entretient un fi grand nombre

d’efpions
,
pour failir les fecrets inutiles des particuliers

,

& pour en compofer une gazette fcandaleufe qui flatte la

malice oifive d’une curiofité perfide, un particulier a aufli

des efpions h fa Iblde. Mais favez-vous où il les polie,

vous ne le devineriez pas? Aux portes des curés de Pa-

ris : l'a ils épient le pauvre honteux
, qui en fort

,
venant

d'implorer une légère aumône, lis Iç fuivent, appren.
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A le & qui dilateroit l’ame de celui qui crayonne-

roit fes traits. Quelle volupté il trouve-

roit dans fon travail ! Peindre la grandeur

d’ame qui fauroit mettre de l’art dans fes bien-

faits, qui déroberoic jufqu’à la main libérale

épanchant fes dons ,
qui mettroit une écono-

mie rayonnée dans la diftribution de fes pré-

fens
,

qui pardonneroit à Tinjure fans oftenta-

tion, qui feroit le bien, enfin, par le fenti-

ment de la vertu. Quel rôle ! & comment
a-t-il échappé, lorfqu’on s’eft plu à caraélérifer

les vices le,s plus odieux ?

L’amitié fraternelle ne feroit pas moins at-

tendrilfance, & l’hiftoire offre plufieurs traits

qui honorent la nature humaine.

Tout Drame qui ne peint pas la nature, eft

indigne de l’attention d’un homme fenfé : c’efl:

un portrait qui ne relfemble pas. Plus le poë-

te fera fidele à la peinture des événemens tels

qu’ils s’enchaînent, plus^il pourra fe flatter de

mériter fes fuccès.

nent fa demeure cachée , font les informations néceflaires,

& le lendemain l’indigent reçoit à (bn grand étonnement

un fecours proportionné a fes befoins. Ce particulier ciî

un marquis.
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CHAPITRE XI.

Développement du précédent.

ON a chaffé de la fcene les valets & les fou-

brettes ;
on ne voit plus leurs fourbe-

ries être le reflbrt de l’aélion. On a fend qu’il

ëtoit ridicule de remettre les fottifes de nos

anciens fur notre théâtre. Nous ne croyons

pas que le menfonge & la baffefle foient néces-

ïaireraent attachés à la condition domeftique.

Le rôle à"Antoine dans le Philofophefans le/avoir ,

a fait plus de plaifir que tous les Daves qu’on

a voulu reffufciter; & combien cet attendriffe-

ment honnête qui pénétré l’ame , efl: préféra-

ble à ces faillies bouffonnes qui la fouvelent

avec danger ?

Au commencement du liecle palTé^les Fran-

çois 5 finges des Efpagnols , intriguoient beau-^

coup leurs pièces , & croyoient avoir touché

la perfeftion de l’art (æ). Les romans fe rao-

déloient fur les pièces de théâtre 5 & les pie-

Qa) Mademoifelle de Scuderi donnoit à la cour de To-

myris toute la pompe de celle de Louis XIV. La nation

dévoroit fes livres & trouvoit ces allégories extrêmement

ingénieufes. Le luxe qui déjà attaquoit tous les efprits^

ne leur permettoit plus de goûter des mœurs fimples &
le ton de la vérité.
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ces de théâtre, à leur tour, fe modéloient fur

les nouveaux romans (a), Lorfque Müliere

(æ) Plufieurs pièces anciennes,^ dont îe plan efi: très

bon , mériteroient d’être corrigées dans ce qu’elles ont de

défeêlueux , du moins par rapport aux mœurs & par rap-

port à la langue. Tout change dans un court efpace de

tems* Pourquoi n’oferoit.on pas toucher aux «pièces de

MoliereP 'Il y auroit un fanatifme ridicule a appeller fa-

crilege ces lalutaires mutilations. Quand on ôtcroit dans

le Mifanthrope certains traits qui le déparent
, la piece me

feroit qu’y gagner. Tout difparoît devant le grand in-

térêt ,
l’intérêt public. 11 eft plus facile de perfection-

ner que de créer. Un homme qui fe livreroit à ce genre

de travail mériteroit beaucoup de la patrie. Par ce moyen

les chef-d’œuvres feroient éternels
; ce que le tems leur

emporte de fraîcheur & de vie feroit renouvellé. L’ou-

vrage ne périroit pas faute de quelques retranchemens ou

de quelques additions nécellaires
,
qui les rendrbient plus

-convenables au tems où il doit être repréfenté* Si l’auteur

revcnoit au monde, ne fe corrigeroit-il pas ? Pourquoi

craindre de faire ce qu’il feroit lui-même. On craint , di-

ra-t-on , de toucher à l’ouvrage d’autrui. Crainte puérile !

quand l’auteur efl décédé. Son Drame appartient alors au

public. Ses mânes font refpeétables , mais la perfeétion

du théâtre & des mœurs elt plus refpeétable encore. La
gloire feroit mince , ajoutera-uon. Il s’agit bien -d’éle-

ver ces vains applaudilfemens qui flattent la vanitéxî’au-

teur, il s’agit de pouvoir fe rendre utile & d’en emporter

le. doux fentiment dans Ton cœur : récompenlè précieufe

à ceux qui lavent la fentir! Je fais que quelques auteurs

effcimables fe font livrés a ce genre de tiavail
, mais

trop attentifs aux clameurs de la fottile, ils fe (ont trop
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vint, il bannit les doubles intrigues , ces ro-

domontades, ces rencontres, ces duels, ce

ftyle langoureux , qui formoit le code des

amans. Il montra que la Comédie pouvoir

s’attacher à peindre les mœurs , & ce fut un

nouveàu trait de lumière. Si le ciel nous le

rencloit, qui doute que fon génie philofophi-

que placé dans un point de vue plus favorable

ne fentît d’abord ce qu’il faut à notre fiecle?

Le poëte qui aura médité fur la génération

prélénte, n’enfeignera point cette décence de

parade , cette borihommie fuperficielle , cette

vertu menfongere, qui confifte à n’être ni per-

féciiteur, ni furieux , ni infolent; quoique ce

foit avoir déjà beaucoup gagné. Il employera

toutes les relfources de fon art à décrire avec

tranfport ce qui eft bon, jufte & honnête; il

tâchera d’infpirer, non pas cette vertu faftice

adoptée par le grand monde, mais cette vraie

vertu , fille du ciel
,

qui ennoblit l’homme à

fes yeux, en lui défendant toute lâcheté.

La loi nous protégé contre les violences oi^

vertes : mais ce qu’il y a de plus h craindre ,

ce font ces attaques fecrettes de la calomnie

qu’on ne peut prévoir , & que la rufe & la

fourberie mettent en ufage dans les ténèbres.

Püëces! imprimez la honte au menfonge, au

tôt découragés. II faut favoir braver les cris ineptes des

journaliftes. C’eft une viéloirc aifée h remporter quand

bn fe met à apprécier au vrai & le motif & le but de ce

vain débordement de paroles.
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vil & fordide interet, à l’ingratitude

, à l’in-

folence, à la dureté , à cet efprit futile qui

rit de la vertu , au faux protefteur qui exige

qu’on fe courbe devant lui , à ce tyran de la

penfée qui croit que le contredire efl: l’outra-

ger, à cet autre plus coupable, qui jette fur

fes femblables un regard dédaigneux. Livrez

la guerre à tous ces crimes, que nos loix im-

parfaites ont oublié de punir.

Qu’on peigne le vil complaifant
,
qui vend

chaque bafTefle à peu près ce qu’elle vaut, qui

fe rend néceffaire malgré le mépris qu’on lui

prodigue ,
qui connoît l’opinion qu’on a de fa

perfonne &' qui la brave; également fouple &
dangereux , donnant à choifir , ou de fes bas

fervices qu’on lui paye, ou de fes vengean-

ces obfcLires qu’il fait redouter..

Qu’on peigne le corrupteur: les modèles ne

manqueront pas, & c’eft dans la région la plus

élevée que le poëte doit l’attendre & le punir.

Et quelle main forte & courageufe immole-

ra l’égoïfme Ça) , & découvrant toute la diffor-

mité

(fl) Il a infpiré dans toutes les conditions un faux point

d’honneur qui furmonte l’amour du bien public. Un pafTe-

droit, par exemple, fait pofer les armes à un officier.

Chacun ne voit que fon intérêt perfonnel , & met à l’écart

celui de la patrie. Et le plus grand malheur, c’elf que

cela ne peut gueres être autrement dans un Etat, où tout

n’exifte que pour quelques-uns & où l’autorité en ne vo-
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mité de ce montre qui voiidroit tout dévorer,

]e fera expirer fur la fcene à la vue du fpefta-

teur ? Quel triomphe, s’il frémit du ferpent

folitaire qu’il porte dans fon fein , s’il abhorre

lui-meme fon vice favori! Où, fi les écailles
"

du inonftre font trop difficiles à pénétrer , fi

l’acièr qui doit i’entamei^n’a point encore reçu

une trempe affez parfaite, quel fervice ne nous

rendroic pas du moins le poëte qui peindroit

l’égoïile ridicule & cet amour-propre qui ne

laiffe rien traîner , & qui fe baifie
, comme dit

Montaigne, pourj^amafler gwem/to/e de

Vextrême infériorité. On le verroit s’élever au-

yant que fes droits capricieux a haché le corps politique;

dans un Etat où la création feule de tant de rentes viagè-

res a dilTous les liens facrés de la parenté. Qu’y a-t-il

enfuite de plus indifférent que la profpéritc du gouverne-

ment? Chaque citoyen n’efl plus conduit, même par

l’honneur, à lui faire des facrifices. Il faut que les cito-

yens fe divifent néceffairement , & s’ils veulent avoir une

exiftence, qu’ils fe jettent dans les bras de l’intérêt per-

fonnel & foient les premiers à démembrer cette patrie

qu’ils auroient fervie. Alors on voit naître ce honteux

adage : après moi le déluge
;

il devient proverbe , il per-

fuade ; tous les nœuds font relâchés. La fource de tant

de maux réfîde dans la mauvaife adminiftration qui a re-

douté l’union mutuelle des citoyens. Elle en cil; punie à

fon tour; foible & décompofée , elle n’a qu’une bouffilfure

apparente & elle touche â fa ruine.

I
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deffus de fes pareils Qi) , croire avoir en par-

tage une ame fupérieure & avoir reçu de la na-

ture des dons privilégiés; il feroic fonner haut

fes moindres avantages, & conteroit orgueil-

leufement jufqu’à fes fuccès de college (è) : ne

voyant que foi & fe formant une idée refpec-

tueufe de fa perfonne , il jiigeroit que les élo-

ges lui font dûs dès qu’il paroît; qu’il effceffen-

tiellement eflimable & admirable : bref

,

il

n’ouvriroit la bouche que pour dire une imper-

(û) Un homme difoit à un autre : ,, vous êtes un fot
;
avec

tout votre efprit vous ne réusfirez point. Depuis que je

vous connois, je ne vous ai point entendu une feule fois

parler de vos talens. On ceflera bientôt d’y croire. Vo-

yez tel de vos confrères, il fe loue intrépidement lui-mê-

me dans les feuilles périodiques , ou dans le Mercure.

—

Mais , répondit l’homme modefte ,
c’efi: une vanité mifé-

rable que de parler de foi je penfe qu’on n’en impo-

fe à perfonne. — Vous vous trompez, répartit l’autre
; on

commence par fe moquer de celui qui préconife fon mé-

rite , on finit par oublier que les louanges que l^on a en-

tendues font forties de fa propre bouche , on les attribue

à une autre, & on loue enfin avec la multitude celui qu’on

tournoit hier en ridicule. Un éloge répété eft l’eau qui

tombe goutte a goutte , & qui perce (comme le dit Quinaut)

Je plus dur rocher.

(b) Dès qu’on loue trop un enfant en préfence d’un

Turc, celui-ci le frappe , & ne lui caufe cette douleur

légère que pour empêcher l’effet de l’éloge , ordinairement

funefte a cet âge,& qui, tel qu’un enchantement
,
pourroit

aveugler le pauvre petit infortuné pour le refie de fa vie.
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tinence5& lafferoit enfin ceux-memes qui fe dû

vertiffent à les dépens Ça).

On pourroit enfiiite tracer le caraftere d’un

envieux on peindroic ce malheureux qui fe

chagrine du bien qui arrive à autrui, tourmen-

té d’un fupplice perpétuel , & payant par des tor-

tures fecrettes cliaque jouiffance de fon voifin

,

ennemi de tout mérite, de tout talent , les ra-

baiflant imprudemment, connu, dédaigné, &
parvenant à faire croire le contraire de tout ce

qu’il affirme.

Il eft vrai qu’il ne faut point tourner un mé-

chant en dérifion dès qu’on peut Técrafer par

le mépris. C’eft-là l’emploi de l’homme de

bien. Mais le Drame intérefiant & châtré ne

bannit point la gaîté; feulement il l’épure, la

rend plus vive, plus douce, plus durable; il

ne tend point à exciter cette convulfion ma-

chinale du corps qui fe manifefte par de longs

éclats , mais il s’applique à créer ce fourire fin

,

délicat, paifible, qui elt auffi éloigné de la joie

tumultueufe que la volupté i’efi; de la dé-

bauche.

(fl) Comme l’égoïfte offenfe tout ' le monde , tout le

monde s’occupe à rechercher quel peut être Je principe

d’une fi folle vanité. On le met tout entier dans îa ba-

lance: exaélcmcnt pefe
, on voir que Tes tilens font fort

ordinaires. Le contrafte de fes prétentions & de fes chû-

tes frappe alors, & fa perfonne devient l’objet de la rifée

publique.

I 2
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Cependant , s’il fe préfente une fcene pa-

thétique, le poëte doit la faifir de préférence.

Rien ifentre plus avant dans le cœur de l’honi-

me que la pitié. Eil-il un mouvernent plus

délicieux que de fentir fon ame s’écouler, fe

fondre fous les impreflîons de cette paflîon gé-

néreufe? Où efl le malheureux qui n’a pas

fenti cette douce & intime chaleur, qui dilate

la partie de nous-même la plus augufte & la plus

fenfible? Si vous avez à me faire entendre les

foupirs de l’infortuné , amenez-le fous mes

yeux, que je voie les lambeaux qui le couvrent

,

que j’entende fes gémiflemens: cet œilfombre,

cette pâleur qui couvre ce corps tremblant

,

ces cheveux qui cachent ce front baillé, me dé-

robent le vifage d’un frere je les écarte,

je tombe dans fes bras, je pleure, & je fens

avec volupté que je luis homme !

Quoi! me dira-t-on, montrer les lambeaux

de la mifere ! & qui foutiendra ce fpefta-

cle (a) ? Qui ? tout homme qui ne fera pas in-

Qa) Les femmes, objc6îera-t-on ,
n’iront point à ees

pieees, il y auroit de quoi s’y trouver mal & que de*

viendront alors les premières loges.? Tout auteur qui en

faifant une pièce de théâtre, fonge aux comédiens
, à la

falle, au cenfeur, fera a coup fûr un mauvais ouvrage. Il

faut qu’il oublie dans le cabinet certains auditeurs qu’il

doit avoir; il faut qu’il compofe fous l’œil févere de la

juflice
:

j’ai prefque dit de la vengeance publique
;

il faut

qu’il fe juge l’orateur du grand nombre
, & qu’il n’apper-
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digne de ce nom. Quel e(l rorgiieilleux
, Ten-

nemi du genre humain , l’infoienc
,
qui ofera di-

re que toute image de mifere , d’indigence ,

enfin que toute idée de befoin efi: une image

bafiTe ? Qui ofera dire que des malheurs arrivés

à des payfans, à des hommes du peuple
, font

des accidens moins confidérables que s’ils fus-

fent arrivés à d’autres hommes ? On pronon-

cera ces blafphémes dans ces cercles où la

dure opulence & le mépris de toutes vertus ca-

raftérifent les perfonnages , mais le plus info-

lent ne l’ofera pas devant le public afiémblé.

çoive jamais ce que le petit nombre toujours plus accré-

dite & plus puilTant pourra dire ou faire; il doit écrire

comme s’il étoit dans un château aerien, inaccelTible à la

colere des offenfés.

On confuite trop les femmes; elles ont le goût alfez

fin, mais trop peu étendu. Depuis qu’elles conduifent les

arts, les arts dégénèrent. Elles aiment le poli, j’élégant,

le facile. Mais ce qui efl; énergique ne va pointa leurame.

Elles ont affadi, énervé la peinture, en idolâtrant les en-

luminures de Boucher
;

elles voudroient faire fubir le mô-
me fort à la poëfie : elles chériffent les faifeurs de petits

vers, qui ont des idées fémillantes , vagabondes, fugiti-

ves, femblables en tout 'a leurs caprices; mais elles ont

une peur effroyable qu’un poète moralifie ne vienne à leur

parler de leur devoir, leur recommander la modeflie
, la

pudeur, leur apprendre qu’il n’y a point de mérite à ne

rougir de rien, & qu’on peut être aimable fans être livré
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Manquer de pain , d’argent (æ), être logé

dans un grenier ouvert à tous les vents; quel

deftin glorieux & noble quand c’eft celui de

la vertu ! Héros fameux dans les combats , &
qui avez ufurpé ce nom 5 cédez tous à celui qui

lutte contre l’infortune
,

qui dompte par un

travail courageux les befoins renaiffans que îui^

impofa la nature. Humiliez-vous
, ,mortels en-

orgueillis de vains titres, humiliez-vous de-

vant celui qui dans l’obfcurité fe fuffit à lui-

même, & qui loin de la bafîefTe & de l’adula-

tion ignore même s’il eft des grands
,

froids

& dénaturés. Le plus grand des mortels efl

celui qui fubjugue fadeftinée, qui ne mendie

pas baffemenc fa fubfifîance, qui n’a jamais ou-

vert une main avilie pour fléchir l’indifféren-

ce altiere d’un homme opulent. Je braverai

la délicateffe françoife
,
qui me paroît faufle en

ce point. Je ne facrifierai point à un goût

faftice l’abondance & la variété des fiijecs, la

force & la vérité des peintures. Je n’irai point

(a) Nous méprifons fans mefure celui que la nature a

fait notre égal. Quelques facs remplis d’un métal blanc

ou jaune ont établi des diflances effrayantes
, qui fcmblent

plus réparer l’homme de l’homme que celui-ci à certain

égard ne l’efl des animaux. Voila fans contredit le plus

horrible vice qui attaque notre génération. Aux yeux de

celui.qui fait réfléchir il n’y a peut-être qu’un grand mal-

heur fur la terre, c’efl l’époLivantablc difproportion des

fortunes.
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fermer les fources les plus abondantes du pa*

thétique
,
pour flatter ou tromper une génération

préfente. Je fongerai que l’honime de tous

les fiecles eft-là qui m’écoute. Je me dirai

que le poëte eft rinterprêce des malheureux

,

l’orateur public des opprimés ;
que fon emploi

eft de porter leurs gémiflTemens aux oreilles

fuperbes qui, tout endurcies qu’elles font, en-

tendront le tonnerre de la vérité

,

en feront

étourdies ou touchées; car le méchant lui-mê-

me eft obligé de combattre pour vaincre la

nature & la pitié. Et qui fçait fl dans les arts

il n’eft point un moment de terreur & de vé-

rité , qui amolliroit ce cœur de pierre & le

rendroit à fa fenflbilicé primitive ? Voilà le

grand œuvre du poete
,

j’en conviens. A l’ex-

emple des ch^miiftes ne nous décourageons pas

,

& cherchons une tranfmutation plus importan-

te & plus belle (<2).
'

Je mépriferai donc ces froids critiques , qui

favent tout hors l’art de fentir vivement ; &
que n’ai-je affez de talent pour porter fous les

(a) C’efl un bel art, que celui de développer les affec-

tions fociales, qui diftinguent l’homme des autres êtres.

Doué d’une ame fenfible ,
fait-on jufqu’à quel point on

pourroit le conduire par l’attrait inné du fentiment ? Les

légiflateurs ont fouvent traité l’homme comme un animal

féroce, fur qui on devoir appuyer le joug des loix. Ces

infortunés politiques ont ignoré qu’on le mene par des

moyens fouples & doux. C’ell le poète , a dit quelqu’un

,

I 4
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yeux du riche le tableau d’un hôpital , où fou-

vent celui-ci a abandonné fon bienfaiteur 5 ou
fon pere? Je ferois frémir le cœur que îaeom-

paffion la plus vulgaire n’a jamais pu ébranler.

En offrant l’hiftoire de tant de dureté, le bon-

heur des méchans, ou, pour mieux dire, leur

calme affreux feroit du moins interrompu pen-

dant quelques heures. Un hôpital ! dira-

t-on?.. Oui, & fi l’on me fâche je tranfpor-

terai la fcenc à Bicêtre. Je révélerai ce qu’on

ignore, ou ce qu’on oublie. Je peindrai un

homme qui quelquefois n’a éié qu’imprudent

,

fe débattant toute la vie dans les bras de la

rage & du défefpoir. Je ferai voir comme on

traite l’efpece humaine; & c’efi: en ouvrant les

cahanous ou cet enfer qu’on nomme la falle àe

force que je m’enorgueillirai peut-être des cou-

leurs d’un pinceau que j’ai confacré à hono-

rer ou à venger l’humanité. Elle me prête-

ra alors cetie énergie qu’elle accorde quel-

quefois à fes adorateurs. Vous ferez épouvan-

tés, juges orgueilleux, ou vous ne me lirez

pas (^),

qui doiuie la vie morale aux connoiffances mortes du rai-

fonnement.

(a) On a tant donné aux arts de luxe , & je comprends

alTurémcnt fous ce titre, ces petits vers, ces madrigaux,

ces niaiferics poétiques, qui conviennent fi peu h l’état

aétuel de la nation : on a tant perfeélioné ce genre fu-

tile
,
que fi l’on eut tourné vers des idées utiles la moitié
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Nature! humanité! droits facrés 5 immua-

'bles ! droits perpétuellement violés ! puilTe tout

écrivain rendre hommage à vos auguftes fimu-

lacres ^
détefter , méprifer & flétrir les mon-

lires qui voudroient effacer de la langue juf-

qu’à vos noms refpeélables.

Que la vérité a d’autorité & d’empire! com-

me le tableau devient majeflueux & intéreflant

,

îorfqu’on ne peut nier la reffemblance ! L'ob-

jet réel feroit une moindre impreflion
,

parce

qu’il enleveroit k l’arae, par une fenfation plus

forte, la volupté de fe replier fur elle-même.

Mais voir les conditions humaines les plus

baffes, les plus rampantes ! ajoutera-t-on en-

core ,
les mettre fur la feene ! un tifferand!

un ouvrier ! un journalier ! Et pourquoi pas P (a)

de refprit qu’on a vainement employé pour des bagatel-

les ,
nous ferions le peuple le plus fenfé de l’univers , lo

plus éclairé fur nos vrais intérêts.

(«) Un des grands défauts de nos gouvernemens mo-

dernes C& furtout en France) efî: d’avoir marqué une di-

ftance humiliante entre les hommes. C’eft pr^que une

ignominie aujourd’hui que de travailler pour fe nourrir,

fe vêtir & entretenir une famille. C’efî: être un homme
honorable que d’être parelfeux & inutile. Mais aux yeux

de la raifon celui qui paye pour un fervice rendu , ne doit-

il pas être jugé inférieur à celui qui n’a reçu que le figne

en livrant la valeur réelle ? En parcourant les rues de Pa-

ris, je répété tout bas les vers penfés de la belle & phi-

lofophique Epître au Peuple de M. Thomas :
qu’elle eft

vraie ! Dans des tems que l’on appelle barbares , & plus ju-

dicieux que les nôtres, nul métier n’étoit ignoble, Si cet-

I 5
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Homme dédaigneux, approche, que je te juge

à ton tour. Qui es^tu ? qui te donne le droit

G être hautain? Je vois ton habit, tes laquais,

tes chevaux , ton équipage (^a)
; mais toi

,
que

fais-tu? ... Tu fouris
,

je t’entends ; tues hom-

me de cour, tu confumes tes jours dans une

inaélion frivole , dans des intrigues puériles,

dans des fatigues ambitieufes & riübles. Tu rui-

nes tes créanciers pour paroîcre un homme com-

me il faut. Ah ! que tu Jerois content , fi tu

obtenois le pofte que tu brigues. Là tu pour-

rois à ton aife dévorer la fubftance de ce peu-

ple que tu regardes comme la volaille de ta

baffe-cour. Il ne te faut plus qu’un parche-

min ,
pour faire gémir une province entière &

lui ôter fes mœurs. Vil efclave
,
qui rampes

te profeflion eft bonne , néceflaire, utile
;
réponds, hom-

me imbécille, pourquoi l’avilis-tu?

(a) Quelle fottife dans Dehouches , de vouloir infînuer

qu’il y a dans le fang d’un gentilhomme des qualités in-

hérentes qui n’appartiennent pas a un fang roturier, &
d’avoir compofé d’après ce ftupide fyhême ou plutôt

d’après cette balle adulation fa platte comédie de la force

du fang. C’eft bien là un ouvrage anti-philofophique. Aufli

eft-il tombé, parce qu’il n’ell rien de beau & de durable

que ce qui eft vrai & raifonnable. Deftouches eft un au-

teur bien froid, prefque fans phyliunomie, & dans trente

pièces il n’y en a pas une feule de génie. Cependant nous

lui devons le Philofophe marié & le Glorieux , où fe trou-

vent des fituations & de très belles fcenes. MaisLaChaus-

fée me paroît bien au defîiis de lui.
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par cupidité ! tu pcrfeftionnes l’art d’opprimer ,

& tu bois l’opprobre pour imprimer la fervi-

tude à quelques-uns de tes femblables. Voilà

à la lettre comme tu fers l’Etat , voilà com-

me tu remplis la dignité d’homme ; verge avi-

lie du defi^ctifme, un tiffcrand , Ton bonnet

fur la tête, me paroît plus eftimable & plus

utile que toi. Si je te mets fur la fcene, ce fe-

ra pour la honte. Mais ces ouvriers , ces ar-

tifans peuvent y paroître avec nobleffe; ce font

des hommes, que je reconnois tels à leurs

mœurs , à leurs travaux. Et toi
, né pour l’op-

probre du genre humain, plût à Dieu que tu

fuffes mort à l’inftanc de ta naiffance !

Je ne veux point que ces ouvriers foient

élégans & parés , ainfi qu’on les repréfenie dans

nos fades opéra*comiques. Si je mets des pa}^-

fans fur la fcene , on ne les verra point

ornés de fleurs & de rubans , prenant le

ton paftoral & chantant comme ClervaL II me
femble voir nos femmes de condition qui s’ha-

billent en villageoifes ; elles prennent bien la

grolTe cotte rouge, le bavoletjmais elles n’ont

ni hanches, ni gorge, ni bras, ni teint frais,

ni couleurs vermeilles : ce font toujours des

femmes de la ville. A chacun fon habit , fur

le théâtre comme dans le monde.
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CHAPITRE XII.

Des Défauts à éviter dans le Drame.

J
E bannis, comme de raifon

, ces excurfions

extravagantes , ces plans romanefques

,

ce mélange confus des teintes, cette multitude

d’incidens & cette nature platte ou grofliere

qui n’offre aucun intérêt. Je veux & j’exige

que le tableau ait les charmes d'un coloris na-

turel, que le preftige d’une aélion fimple y ré-

gné, & non cet amas abfurde d’intérêts compli-

qués qui détruifent l’attention & Techent le

cœur

Loin aufîi ce compofé bizarre qui admettroit

des plaifanteries voifines du pathétique
, & qui

Qa) Il ne fuffit pas d’imiter la nature, il faut choi-

fir les objets , les traits d’imitation
;

elle ne doit pas

être une copie froide & fervile, mais une peinture fage

& éclairée, qui déguife la difformité & ne laiffe entre-

voir que ce qui peut fervir à l’enfemble & à l’effet du ta-

bleau. Le Drame Qon ne fauroit trop le répéter) eft la re-

préfentation ,
le tableau de la vie bourgeoife en toutes fes

fituations, foit gaieté ,
foit douleur foit fentiment, foit

morale. Mais efl-ce un Drame qu’un roman en dialogue ?

efl-ce travailler pour un but moral que de nous donner

le tableau d’une complication d’aventures extraordinaires ?

où eft le but ? à quoi cela peut-il fervir ?
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ne feroit naître les larmes que pour les efluyer.

Que la raifon & le fentiment dominent, & ne

foient jamais éclipfés. Le Drame ne doit pas

ctre un cours de morale; mais je ne hais point

qu'elle y foit répandue : dût-on en blâmer un

peu la profufion. La perfeftion toutefois

fera de ne dire que ce qu’il faut.

Il faut faire parler la nature, & non la fai-

re crier. Ces momens convulfifs, réfervés à

l’afteur & faits pour lui, n’entrent point dans

l’imitation fimple & facile des mœurs de la na-

ture: on voit l’effort dupoëte, & le charme

de l’effet efl rompu.

Il faut éviter de meme cette imitation ab-

folue, qui enleveroit à l’art fes reffources &
fa couleur magique

; ne point faire comme en

Italie, où quarante perfonnes font i la fois fur

la fcene, le tout pour mieux repréfenter une

affemblée. Là , dit-on , on voit un homme
defcendre de fon carroffe avec cous fës gens

,

donner fes ordres , fe mettre à table
, manger

,

boire, prendre fon caffé. Ce tableau efl vrai,

mais inepte à faifir. On a fort bien remarqué

que la fagacité de l’efprit aime à fe mêler à la

fenfibilité du cœur, & que vouloir tout pein-

dre c’eft ôter au premier un des plus vifs

plaifirs qui fervent à confirmer les voluptés

de l’ame. D’ailleurs les moyens d’illufion étant

variés à l’infini, n’efl^ce pas en détruire la

foiirce que d’offrir l’objet, au lieu de le laiffer

entrevoir à l’imagination ? Celle-ci aime à créer



142 ESSAI SUR
fes jouiffances; & plus elle ajoute au tableau

par fa propre aftivicé
,

plus elle le rend neuf

,

riche , intéreflant. Il eft donc des chofes qu’il

faut éloigner de la fcene, parce qu’elles ne di-

fent rien à l’intelligence , &' qu’elles ne confti-

tuent qu’une vérité platte & fervilement ren-

due; on préférera toujours de la voir jaillir

fous le pinceau magique de l’art, quelque com-

mune qu’elle foiü. Alors elle paroîtra embellie
,

parce que le poëte aura rév^élé àl’ame un lan-

gage ingénieux & nouveau pour elle
,
qui aura

flatté fes facultés fecrettes, en leur offrant une

maniéré inufitée de voir & de fentir. Si l’illu-

fion.étoit entière, parfaite & d’une durée con-

tinue, elle cefferoic d’étre agréable; & com-

me fa fort bien découvert La Motte, c’eft la

réflexion en fe repliant fur elle-même, c’eft la

fecrette comparaifon de l’art rivalifant la natu-

re , qui fait le charme du théâtre ; la réflexion

détruit ce qu’il y a de trop fort, elle ajoute

aux traits trop légers ou délicats. Auflî l’art

crée-t-il une multitude de tableaux, qui, quoi-

que vrais & bien ordonnés , n’ont jamais exiflé

& n’exifleront jamais dans toute leur exaftitu-

de : mais l’imitation dérivant à la fois de l’ef-

prit & du cœur, agrandit la fphere de nos

plaifirs. Ils en deviennent plus variés, plus fé-

conds & plus vifs.

Il faut obferver en même temps que les fce-

nes aient une certaine étendue; car comment
traiter telle fituation véhémente, fi elle n’efl:
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pas conduite & développée dans tous fes points ?

Je ne puis foufFrir ces petites fcenes écourtées

qui régnent dans nos comédies modernes, &
qui relTemblent à celles de l’opéra comique

ce ne font que des efquifles. Il n’eft point

d’éloquence fans plénitude. J’aime mieux cet-

te furabondance qui annonce la vie du Drame ,

que cette maniéré feche & avare. Voyez deux

hommes agités de pallions différentes; voyez

comme ils fe choquent, comme ils fepreffent,

avec quelle volubilité s’échappe le torrent de

leurs paroles ? Reconnoiffez-vous-là cette pré-

cifion recherchée
,

ces phrafes compaffées
, que

l’on nous donne aujourd’hui pour l’effet du

goût le plus fûr ? Un ftyle abondant convient

au Drame; l’efprit moderne le tue : le fenti-

ment le vivifie , & le fentiment efl comme un

fleuve qui n’efl point gêné par des digues. La
précifion rigoureufe n’efl: convenable que

dans ces momens terribles , dans ces momens
de feu , où un feul mot , un feul accent , un

feul cri ,
réveille l’intérieur de l’ame. Elle ne

repofe point alors ; elle s’agite fourdement &
fe confume elle-même.

L’opéra comique dont nos François font idolâtres,

a

fait tort au théâtre national. Ces petites fcenes tronquées

,

h peine indiquées , ont fait trouver longues toutes celles

qui vifoient à l’éloquence. Le François craié depuis , com-

me le très imbécille & très fublime Sultan des Mille Et

wne Nuits : trop long , trop l(î^ig , trop long.
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Voyez toutes les belles fcenes de Cinna, de

Sertoriiis
, de Mahomet, de Zaïre , d’Oedipe,

de Brutus, de Rome Sauvée elles ont une

certaine étendue où joue l’éloquence. Si quel-

quefois elle venoit à paffer les bornes, ô

l’heureux défaut que celui qu’on peut effa-

cer d’un coup de crayon , & que peu d’auteurs

pechent ainfi !

On a dit des harangues de Démofihene que

plus elles étoient longues, & plus elles étoient

belles. J’en dirois autant de certaines fcenes.

Ne murmuve-t-on pas lorfqu’on voit deux

perlbnnages intérelTans ,
dont on attendoit un

débat vif
,
prolongé, foutenu , fe retirer après

s’écre lancés quelques plirafes , & au lieu d’un

combat n’avoir offert qu’une fimple efcar-

mouche P

Comme l’enclume repoulfe le marteau, ainfi

le dialogue doit opérer une réaélion continue

& fréquente : on ne peut pçuffer trop loin la

chaleur, la rapidité, la force du raifonnement

& même fes détours. Corneille eft le grand

maître en cette partie. Si l’auteur obrerv^^e les

gradations néceffaires , une belle icene aura

comme une piece entière fon expofition , fon

nœud & fon dénouement. Et comment fe réfou-

dre à efquiffer, lorfqu’on a les couleurs les plus

vives à tranfmettre & à fixer fur la toile?

Gardez-vous d’offrir une aélion qui ne foie

pas vraifemblable. C’efidà la plus difficile & -

la plus importante réglé de toute Poétique.

Mal-
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Malgré le génie du poëte l’illufion difparoîtroit.

Les beaux vers , les admirables vers de Semi-

ramis, fa pompe, fa noblefle , tout fart enfin

de cette piece ne me fait, pas ajouter foi à ce

tiffu de circonftances extraordinaires; je fens,

malgré moi, qu’elles font de pure invention.

La vérité elle-même n’a pas. toujours les carac-

tères de la vraifemblance. Si donc vous in-

ventez la fable, qu’elle foit foumife à toutes

les loix, non-feulement du poffible, rriais des

lieux, des tems, des mœurs , des perfonnes;

& n’en croyez point l’ardente imagination de

certains hommes paffionnés qui voient tout

probable, ou la dialefte fubcile de quelques phi-

îofophes qui veulent voirjaliaifon des moindres

événemens ;
mais confultez plutôt la logique

de la claffe mitoyenne, qui ordinairement pefe

le motif, encore plus que le fait. Ce feront

les motifs qui m’indiqueront clairemient
,
pour-

quoi telle aélion qui me paroît finguliere
,

a

été faite plutôt de cette maniéré que d’une

autre.

Si vous bravez l’unité de tems, que l’on a

fixée à vingt-quatre heures , vous ne ferez pas

une grande faute. Corneille prétendoit', avec

raifon ,
qu’elle pouvoit s’étendre jufqu’à trente.

Vous pourrez aller encore au-delà, fi votre

Drame l’exige. Une réglé ftrifte feroit une

ineptie, parce qu’elle fermeroit la porte à des

beautés d’un nouvel ordre. Avec de l’adrefîe

ôc de l’intérêt foixante heures peuvent s’écou-

K
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1er comme vingt-quatre. Le fpeftateiir a-til

la montre en main , lorfqu’il eft ému ou
fortement intéreffé ?

L’unité de lieu, plus gênante encore &plus

incommode ,
eft bien moins refpeélable. Elar-

giflez votre fcene
,

pourvu toutefois que le

point de vue ne fuie pas à une diftance trop

éloignée, & que le changement de lieu ne fe

faflTe que dans les entr’ aftes
;

jamais ailleurs.

Si l’unité de lieu permet l’enceinte d’une

grande ville
,

pourquoi défendroit-elle un

efpace de trois ou quatre lieues, diftance que

l’on franchit tous les jours avec tant d’aifance ?

A quoi ont fervi ces réglés féveres que de

crédules auteurs ont fui vies littéralement ?

A faire du théâtre, comme on l’a dit , une

efpece de parloir , d’étouffer l’aftion , à la con-

centrer dans un point unique & forcé, dans

douze pieds carrés. Voj^ez les belles fccnes de

Shakefpear. Céfar traverfe la place publique :

il eft entouré des fénateurs ; Caflîus
, Brutus,

& Cafca méditent à part leur jufte vengeance.

Le peuple fe précipite en foule. On entend

la voix de l’aftrologue qui fort des rangs

prefrés'& qui crie: Céfar ^
prends garde aux Ides

de Mars ! Comme la vérité hiftorique eft fai-

fie, comme je reconnois au ton populaire de

Céfar cet ambitieux qui , malgré fon grand

cœur & fon ingénieufe clémence, mérita le

poignard dont le perça Brutus.
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Les anciens avoienc le même avantage fur

les modernes; chez eux le lieu de la fcene eR

mouvant, il en réfulte une vérité qui' frappe*

Pourquoi craindrions-nous de l’adopter , nous

qui avons tant befoin de vérité, nous toujours

livrés à l’imication.

Mais il eft une unité qu’il faut refpefter avec

fcrupule, & donc il ne faut jamais s’écarter;

c’eR l’unité d’intérêt: pour celle-là l’examen

ne fait que fortifier les raifons qui déterminent

à en faire une réglé inflexible en tous fens,

C’efl: elle qui attache le fpeclateur
,
qui fixe fon

ame toute entière , & qui ne lui permettant

aucune difliraélion réunit en un feul point lé

faifceau de fes idées. Ainfi les rayons du fo-

leil raffemblés acquièrent une force qui diffouC

les métaux & la pierre. Tout concourt alors

à favorifer i’illufion,à la rendre pleine & dura-

ble. Voilà pourquoi cette réglé fi fim pie & fi

féconde fera adoptée de toutes les nations
,
qui

voudront avoir un théâtre régulier. Enfin,

c’efl: la feule réglé eifentielle que je connoifie,

& qui ne dépend point du caprice des hommes.

Tout Drame où l’intérêt principal fera partagé,

fera un ouvrage imparfait. Celui où tout ten-

dra à un feul & même effet, où l’aftion fera

une ,
nous remuera , nous agitera jufqu’au

fond de l’ame , nous arrachera des larmes maU
gré nous. Lifez le Philoêlete de Sophocle , 6c

vous aurez le plus bel exemple que l’on puilic

citer.

K Z
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CHAPITRE XIIL

Du caraàere quHl faut imprimer au Drame,

LEVEZ d’ineptes clameurs fur la préten-

JLv due décadence du goût, vous qui ne fai-

tes réfider ce mot que dans l’appercevance de

quelques fautes minutieufes, vous qui n’envi-

fagez jamais l’enfemble , vous dont la moindre

nouveauté effarouche la vue, vous qui ne pou-

vez foutenir toute élévation, je ne ferai jamais

fenfible qu’à la perte du temps que j’ai em-

ployé à vous lire.

La vérité eft l’aliment de la faine éloquence.

Si nous voulons faire defcendre des maximes

juftes & précifes dans la tête du peuple, of-

frons-lui des Drames qui lui conviennent. Mais

on ne Içait rien faire comme il faut, on accu-

mule les moyens pour ne produire aucun effet.

Dans nos colleges on donne à lire à des enfans

ce qu’ils n’entendent pas; on leur met entre

les mains Horace & Tacite , & des hommes
faits ont befoin de tout leur génie pour faifir

& fuivre les idées de ces écrivains profonds,

11 en efl de même au théâtre. On offre à la

multitude des pièces politiques ou compliquées,

des intérêts étrangers , une élocution conven-

tionnelle, une nature toute faètice; tandis qu’el-

le ne demande qu’à verfer des larmes fur les



L’ART DRAMATIQUE. 149

îîialheurs qui la touchent, & qu’elle fentleplai-

fir attaché à ces larmes. Quelle mal-adrefle

d’oublier que l’homme eft une cire docile à la

main qui la paîtrit !

On a étudié les anciens, & l’on a bien fait;

mais ce n’eft pas chez eux qu’on trouvera une

connoiflance détaillée des hommes aéluels. De
nouvelles générations ont apporté de grands

changemens» dans cet être moral (æ), dans ce

prothée, qui en échappant revêt toutes les for-

mes. Un taél fur n’eft le réfultat que d’une

longue étude; & la converfation d’un payfan

n’échauffe plus aujourd’hui qu’une fcene d’Eu-

ripide.

Il refte à imprimer au Drame un caraftere

d’utilité préfente, la connoiffance de l’homme

& des chofes avantageufes à la fociété. Voilà

rétude par excellence, & celle qui appartient

à l’auteur dramatique (/?).

(0) L’imprimerie, la poudre à canon, la découverte du

nouveau monde, les pofies, les lettres de change & la

prétendue balance de l’Europe, ont renverfé tout le ryflê-

me ancien ;
c’eft une politique abfdlument nouvelle

, &
les mœurs civiles fuivent invinciblement les agitations po-

litiques.

(/?) L’homme modifié par les gouvernemens
, par les

loix, par les coutumes, devient different de lui-même.

Ainfi les réglés antiques du goût doivent changer& s’iden-

tifier aux nouvelles coutumes & aux nouvelles idées. Les

pcdans feulSjles Longue- pierre , les Cléments , les gens de
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Je veux abfoîuiTienc reconnoîcré dans queU

le année il aura compofé Ion ouvrage ; & com-

me la terre a deux mouvemens, Tun qui lui

eft commun avec le fyllême planétaire, l’autre

qui lui cil particulier, je veux que l’auteur en-

vifageant la lerie des fiecles ne perde pas de

vue les intérêts du moment où il écrit; je

veux apperceyoir le reflet des affaires qui agi-

tent la nation
;

je veux entendre un homme
au fait de ce qui fe paflTe autour de lui, &
qui ne foit pas neuf à ces operations vafles &
ciirieufes qui mettent l’Europe en aéliônrmou-

vemens compliqués & qu’il n’efl: plus permis

d’ignorer («).

. Des millions d’hommes privés du néceflaire,

pour nourrir le luxe fcandaleux d’un petit nom-

bre de citoyens oirifs,ne feroient pas du moins

college crieront vivent les Grecs l vivent les Grecs lUhom-

jne de fens dira : „ voyez vos compatriotes
, ou n’écrivez

„ pas. Ce n’ed point l’homme en général qu’il faut pein-

,, dre, c’ell l’homme dans tel tems. & dans ,tel pays.’^

Qui ne commencera pas par connoîtreyles hommes avec

lefquels il vit, ne fera aucun progrès dans l’art du théâtre :

je lui fuppofe du génie, il ne réufllra pas encore.- C’ell; une

main brillante qui fe promené fur un clavecin
, mais qui

ne connoît pas les notes & le fccret des accords.

(fl) Je fçais un gré infini aux trois cents gazettes qui cir-

culent dans notre Europe fous différens titres
;

il n’y a

rien qui donne plus à réfléchir , & je déclare que je les Iis

autapt qu’il m’en tombe fous la main. Honneur donc &
falut à tous les pzetiers de ce monde.
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venges par la plume ciupoëte? il ne s’éleve-

roit pas contre cette injuftice? il ne diroit pas

hautement qu’elle n’a pas d’autre moyen pour

fe réconcilier avec la morale que de rendre à

l’indigence ce qu’elle lui a enlevé ? il étoufFe-

roit le cri profond de Ton ame , & profaneroic

ainfi les plus 'nobles reffources de l’art qui

peut devenir le plus utile aux hommes?

Non, c’eft à lui d’immortalifer l’innocent

opprimé par le pouvoir le plus formidable, lu-

tant feul avec confiance, & fortant viftorieux

quoique déchu de fes dignités, refuüint tous

les avantages qu’on lui propofe pour paroître

feulement pardonner à fon oppreffeur. C’eft

au poëte de peindre ce caraftere admirable

,

étonnant & prefque unique. On rendra hom-

mage dans tous les tems à fa grandeur d’ame :

c’eft la fermeté de la vertu
;

elle connoît la

dignité d’homme, elle n’en fait pas un trafic

honteux.

Toutes les inégalités produites dans le gou-

vernement politique doivent difparoîcre devant

fon œil élevé; car s’il travailloic à reiferrer ces

liens malheureux ,
il feroit barbare & devien-

droit le fauteur de la tyrannie. Il doit tendre,

au contraire, à rétablir l’égalité naturelle,

parv,e que telle eft la loi primitive fondéeTur

la conftitution de la nature humaine. 11 fen-

tira,lans doute, la néceflité des conditions dif-

férentes ;
mais il fentira encore mieux la né-

ceflité que tous les individus redeviennent égaux

K 4
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devant les loix. Ses tableaux feront donc tou-

jours conformes à ce grand principe, d’où il

réfulte que les hommes ne peuvent être dépen-

dans que pour leur plus grand bonheur (a).

Et n’eft-ce pas au poète, en qui la perfuafion

eft aftive, c’eft-à-dire, fait fe communiquer , &
dont le cœur fenfible a des idées inacceflibles

au commun des hommes ; n’eft-ce pas à

lui, dis-je , qu’il appartient d’être légiflateur,

en montrant la mefure & l’étendue de nos

O) Dans de trçs gros livres compofés par des juris-

confultes qu’on appelloit alors de très habiles gens, on a

mis en quefiion fi l’Europe appartenoit à une douzaine

d’hommes ,
ou ü cette terre étoit vraiment la nourrice

commune de tous ceux qu’elle porte fur Ton fein? On a

gravement balancé la queftion de favoir fi un homme

appartenoit à un empire ou cet empire à un feul homme?

On a examiné s’il régnoit de droit divin ou par le con«

fentement des peuples ’ Enfin , apres qu’on a eu perfec-

tionné l’afironomie
, (fort çurieufe & fort indifférente h

notre bonheur,'! après qu’on eut bien pefé les afircs &
démontré les loix éternelles de la gravitation, on efi: par-

venu (par où on auroit dû commencer) à reconnoître les

loix qui unifient un homme h Ton femblable. 11 y a dix

mille volumes fur la jurifprudence , où l’on ne s’eft pas

feulement avifé d’établir le droit naturel. On a même
appellé citoyens utiles à la patrie les plus grands ennemis

de cette même patrie. Sans quelques philofôphes, gens

qui aiment à remonter aux principes, les pauvres humains

n’auroient pas la propriété de leur perfonne, établie mê-

mç en idée.
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obligations mutuelles? Les premiers légiflateurs

ont été des hommes grofliers, qui n’ont paru

attentifs qu’à empêcher les grands crimes , les

délits, les violences publiques. Mais celui ci,

doué d’une fcnfibilité exquife & permanente

,

étend le code moral & le lubdivife dans tous

les points du fentimenc intérieur ; il ne juge

plus l’homme d’après les loix gravées fur la

pierre ou fur le parchemin , mais fur celles

qui pour être invifibles & cachées n’en font

pas moins univerfellement reçues, parce qu’el-

les compofent, pour ainfi dire, la ftruélure dé-

licate de notre confcience. De-là jaillit cette

philofophie morale, qui eft toute autre que

la raifon du monde; elle condamne ce qu’il to-

léré, elle punit lorfque celui-ci récompenfe,

elle flétrit comme vice ce qu’il érigeoit en

vertu.

Et quand les tribunaux ont prononcé leurs

arrêts contre le pere injufle , l’enfant dénaturé,

le dépofitaire infidèle , le fourbe , l’hypocrite , le

voleur titré, le violateur de les fermens, le

fcéiérat en faveur
;

&c. fi le poëce venoit à

fon tour produire fur la feene ces monftres de

la fociété, & confirmer par les applaudifle-

mens du peuple le triomphe des loix, que ce

fécond arrêt émané du génie auroit de force

,

d’éclat &c de puiflance ! comme la nouveauté

des faits encore récens prêteroit un folide ap-

pui' à fes talens ! comme les efprits à peine

forcis de cette balance oü les retenoit l’élo-
"

K 5
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quence égale des défenfeurs des deux adverfai-

res, fe porceroient rapidement du côté de la

vérité ! C’ell ainfi qu’une poutre énorme, len-

tement balancée
,

après avoir perdu fon équi-

libre tombe d’un côté & s’y fixe pour jamais.

Et quel fruit avantageux réfulteroit de ce fé-

cond appareil ! Le coupable frémiroit de por-

ter à la face des tribunaux des crimes qui nede-

nieureroient pas enfévelis & confondus dans la

pouflîere du greffe, mais qui fortiroient de

l’ombre pour être immortalifés fur le théâtre (a)
;

{a) J’ai lu une fois dans ma vie les Caufes célébrés de. Ga-

ynt de PitavaL On fait que l’ouvrage efl écrit d’un flyle

diffus, pefant, qu’il efl mal fait , mal digéré & d’une

prolixité inlupportable , & cependant je n’ai jamais rien

lu qui m’ait auffi pleinement attaché. Le fceau de la véri-

té empreint au milieu de ces événcmens ^finguliers , extra-

ordinaires & récens, jettoit dans mon ame un intérêt que

les plus brillantes fjéiions des plus grands poêles & des

meilleurs romanciers n’ont jamais fçu produire
, quoique

j’aime palTionnément les poètes & furtout les romanciers.

Je me difois à chaque inflant : ,, quoi, cela efl arrivé ! je

,, ne puis douter de la réalité des faits. Voici tous les

,, témoignages fous ma main. Je fuis tous les details: ils

„ font plus incroyables que ceux d’un roman
, & ceci n’efl

„ pac un roman ! Voilk comme jouent les pallions humai-

„ nés! D’un côté, leurs rufes, leurs détours, leurfinelfe;

„ de l’autre, leur emportement, leurs écarts, leur fureur.

„ Le théâtre où elles ont repréfentées ,
efl celui où je me

„ trouve, où je pourrai repréfenter à mon tour. Que

,,, fais-je? les memes aéleurs m’environnent, peut-être les
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il fe diroic: „ la nation entière verra mon op.

„ probre ,
le tems ne pourra l’efFacer , &

3, un - eri univerfci s’élèvera contre ma mé- '

53 moire.”

Il eft donc fingulier qu’on aille rechercher

dans l’antiquité la plus reculée & dans les tene-

bres de rhiRoire des faits qu’on dénature, tan-

dis qu’on a fous les yeux des faits récens &
non moins inRruftifs

,
qui échaûfferoient encore *

l’imagination du poëte & celle de la multitude:

mais le paëte fe trouve néceiTairement plus à

fon aife, en defîînant des perfonnages dont on
|

ne connoîc plus la phyfionomie.

,, mêmes auteurs ! ... Ah! ce font ceux-là qu’il m’importe

„ de connoître
, préférablement à ceux des fiecles d’Ho-

„ mere , de Virgile", du Talfe”. Nihil fàb Joie novum ,

a dit Salomon ; mais les événemens de toute nature ,

arrivés depuis lui, prouvent qu’il efl: des chofes incon-

nues fous le foleil.
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CHAPITRE XIV.

Développement du précédent , vu du côté po-

litique. ^

ui empêcheroit de faire fervir le théâtre

aux honneurs publics (a') ? Lorfqu’un

héros auroit fauvé ou vengé la patrie , au lieu

de faire jaillir ces feux d’artifice (jeux d’enfans

diflîpateurs)
5 fi l’on portoit fur la fcene la tente

du général, qu’on le vît dreffant fes plans,

méditant l’attaque
,
combinant fes moyens ,

animant fes officiers; qu’on fuivît le feu de fa

valeur, les pas gradués de fon intelligence;

qu’on le vît revenir vainqueur
;
que le tableau

fût exaft, détaillé ; qu’on tranfportât fa fa-

mille dans la tente
,
que le peuple joignît fes

acclamations ... cela vaudroit bien, je penfe,

la couronne de lauriers que la main d’une

aftrice offrit dans ce fiecle à Villars. & à

Maurice.

Ça) Les poëtes comiques d’Athenes ne fe bornoient pas

àfatyriser, ils louoient publiquement les grands hommes,

ils offrirent leur tribut d’éloges au jufte Ariftide; &lorrque

Efchylle, dans une de fes comédies , le peignit d’un feul

trait , dans un vers grec qui difoit II efl moins jaloux de

paraître équitable que de l'être ,
tout ie monde fixa les yeux

fur l’homme juftc.
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L’intérêt polifique ne fera pas mis à l’écart.

Ces exemples frappans, qui retracent la defti-

née des empires & qui fervent de leçons aux

rois & aux hommes , ne font pas étrangers au

Drame; ils peuvent s’y montrer Qa) dépouillés

Qa) Qui ne conçoit la poflibilité d’un drame politique

,

où figureroient les ambalTadeurs & envoyés des principa-

les puiflances de l’Europe , où l’on pourroit ouvrir les ca-

binets des minières , expofer ce qui fe pafle dans le con-

feil des rois , difcuter les intérêts nationaux , les balancer

avec leurs prétentions refpeélives, dévoiler ces premiers

reflbrts qui font les grands événemens & qui avec la malle

d’un couder vont changer la face des empires. La maje-

fl;é,<la grandeur, la variété du tableau, où fe verroït la

morale des cours , le caraélere des grands , leurs intrigues

,

les principes des dépolitaires de la fortune générale , im-

primeroient fans doute un intérêt de réflexion qui plaîroit

à des hommes. Quelle fource de plaifir & d’inflruélion

que d’embralfer d’un coup d’œil la fituation curieufe de

l’Europe, fituation chancelante ! & les divers balancemens

de ces vastes corps qui fe craignent, fe menacent, s’ob-

fervent ,
fe heurtent , & malgré leurs débats ne fe foutien-

lient tous que l’un par l’autre. Quoi de plus attachant

que le langage des têtes couronnées, qui toutes avec le le-

vier de leurs armées cherchent le point d’appui d’Archi-

mède! La fortune qui, comme en fe jouant, en frappant ou

exilant une feule tête, viendroit à déranger d’un coup de

main l’alTiette de plufieurs trônes & renverfer l’édifice des

plus magnifiques projets, ne contribueroit pas peu h rendre

le fpeétacle piquant. Un homme inftruit & doué d’un flyle

pittorefque (comme l’auteur, par exemple, i/c? l'HiJloîre du

Commerce des deux Indes) réuniroit , ainfi que dans un mi-
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de cet appareil menteur qui plaît aux grands

enfans. Comme l’infpeélion d’une dent fufB-

foit aii' célébré Duverne)?’ pour juger à quel

animal elle avoit appartenue, il ne faudra de

même au philofophe qu’une cabane, une chau-

mière, un toit de rofeaux
, pour révéler la

grandeur ou la foibleiTe d’un royaume. Que
dis-je? n’eft-ce pas fous le chaume que fe ré-

roir, la feene immenfe où fe meuvent h la fois Sz dans le

même teins tant de différens perfbnnages. En^ne choifis-

fant que ceux dont la main bat a coup fur le premier roua-

ge de ces machines énormes & compliquées
, on con-

noîtroit les véritables fyinphonies de ce concert difeor-

dant
,
que nous écoutons tous fans y rien comprendre

; on

dihingueroit & leur jeu marqué & le caprice de leur jeu.

L’effet rapproché de la caufe ofFriroit des contrafies qui

réjouiroient ,
je penfe , les philofophes. Qu’on ne dife

point que les femmes feroient exclues de ces pièces hiEo-

rico-politiques ;
elles y joueroient alTurément leurs rôles

comme ailleurs, & tempéreroient par lefpeélacle des folies

humaines le férieiix de ces graves repré fentations. Celles-

ci ferviroient merveillcufement de leçons aux jeunes prin-

ces, parce qu’ils verroient fans étude & dans rcfpacc de

quelques heures ce qu’ils ne voient ordinairement jamais

,

à caufe de l’étendue & de la difproportion des objets rap-

prochés fous un même point de vue; ils apprendroient où

ils en font ,
ils verroient leur place ,

le fommet pointu de

la pyramide & fa large bafe : & ceux qui ,
comme moi

,

ont le bonheur de n’être pas princes , choifiroient alors

comme bon leur fembleroit, de la fonéfion d’Héraclite, ou

de celle de Démocrite.
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velent ces vérités faintes & fublimes qui fuient

les palais des monarques ? La maladie de l’arbre

elt dans les racines obfcures
,
& non dans cette

tête qui paroîc pompeufe. C’efl; chez le pay-

fan, chez le cultivateur 5 chez l’indigent, que

ces vérités immuables fe font entendre avec

l’énergie & la fimplicité de la nature. Là, fi

le poëte eft habile, il pourra traiter de l’intérêt

national avec plus de force, de fuccès, que

s’il repréfentoit l’intérieur des palais. L’écorce

.

de la plante n’eft pas la plante même ,& les fon-
\

demens d’un vafte édifice attellent fa chute ou
\

fa durée. Il n’efl: point d’intérêt politique qui .

ne puifiTe être faifi, difcuté avec la plus grande

fagacité : il n’efl; point d’homme, quelque ob-

fcur qu’il foit
, qu’on puifle regarder comme

^

étranger à la caufe publique ,• tout citoyen efl:

animé du même efprit , a les mêmes projets

& les mêmes penfées.

On pourroit dans ces vues faire le Commer-

çant^ qui réclameroit devant un miniftre la li-

berté du commerce ,
(ji) & qui prouveroit que

Qa) PuiTque toutes les nations aujourd’hui ne peuvent

plus vivre indépendamment l’une de l’autre & que le luxe

utile peut feul combattre le luxe de fantaifie, il faut écrire

à l’inllant fur toutes les banderolles flottantes de nos na-

vires : va, où tu voudras. Les impôts appauvriflent le fou-

verain : quand les fouverains comprendront-ils cette vé-

rité? Que j’aime le commerce dans un pon de mer! corn-

me ce peuple aéhf , ces flots de travailleurs , ce mouve-
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toute entrave le gêne & bientôt l’anéantit. On
pourroic déployer dans une belle fcene politi-

que , les raifons qui profcrivent ces droits

ufuraires, que le maitôtier exige au détriment

de l’Etat , iorfqu’il feroit fi facile d’exterminer

le maitôtier avec fes exécrations (a') & fes

f miférables exafteurs. Une telle fcene , revêtue

d’un coloris touchant, intereiTeroit fans douce

la majeure partie des citoyens , tous viélimes

de cet abus qui obftrue les fources de l’abon-

dance.

Le rappel de nos Freres exilés par Louis

XIV pour des opinions dogmatiques, &qui de-

manderoient à rentrer dans leur patrie, ofrri-

roit aujourd’hui le fujet d’un Drame neuf &
vraiment philofophique. On s’attendriroit à

ce tableau, en voyant ces iiluftres infortunés

foupirer après le champ de leurs peres ,' qu’un

ze-

ment perpétuel, ces canaux, ces chemins, ces voitures,

cette circulation vafie & facile annoncent la fanté d’un

Etat qui fe porte bien ! C’eft le mouvement rapide du cœur

qui lance le fang dans toute la machine & jufques dans les

fibres les plus déliées. Obhruez ces canaux avec vos com-

mis, vos péages, vos vifites
;
vous retirerez moins en vou-

lant devenir plus riche.

{a) 11 y a en France plus de 100,000 employés des

Fermes ;
c’eft une armée dévorante

,
qui fubfifte de bri-

gandages particuliers, & qui eft perpétuellement autorifée

à faire la guerre à la partie indigente de la nation. Une

armée ennemie feroit plus douce & plus traitable.
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fceîe aveugle (^f) leur a ravi
, & venant offrir de

nouveau à leur roi leur tréior , leur fang , &
leurs bras.

Et fi ces exécuteurs féroces
,
qui condamnent

aux galeres , 6c quelquefois à la potence, un

berger," parce que Ton' troupeau aura fuivi par

inflinft une fource falée , étoient repréfentés

fous les traits qui les caraftérifent , on appren-^

droit enfin à la nation ce que font ces traitans

,

qui parlent aujourd’hui de beaux arts & de vers ^

(comme le bourreau parle quelquefois de com-

paffion & de pitié) fi polis dans leurs falons do-

rés , fi barbares devant leur tapis verd , fi âpres

à retenir la moindre parcelle de leur odieufe

ufurpation.

. On pourroit ranger auffi dans régoïfme let

plus révoltant la demande de ces privilèges ex*»

cluüfs avec lefquels on rompt la tête des mi*

niilres. Comment un homme qui a quelque?

pudeur , ofe-t*il aux yeux de la nation expofer urt

monopole nouveau 6c vouloir le légitimer à ja-

mais aux dépens de fes concitoyens? Comment
ofe-t-il arrêter l’induffrie 6c i’aêlivité de ceux

qui viendront après lui? Qu’il foit récompenfé

de fes découvertes ,
il le faut ; cela eft trop jufte J

O) Le fabulifle Efope
, qui avoit le flyle de refclave ,*

difok a Solon , qui avoit parlé librement à Créfus : On nei

doit point approcher des princes^ ou on doit chercher à leur

plaire.- Tu te trompes

,

répondit Solon
;

il faut neii

6tpprocher , ùu leur dire la vérité.
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mais qu’il exige un impôt perpétuel & qu’il

l’obtienne , voilà ce que l’on ne peut voir que

fous le régné de la cupidité 1

On a propofé avant moi de faire rentrer

dans l’obfcurité certains fanatiques qui vou-

droient jouir un rôle, de les immoler au ridi-

cule en plein théâtre, ou plutôt à la foire:

c’eft un expédient facile & fûr pour corriger

les fots à tête exaltée.

Enfin
,
pour démontrer qu’on peut traiter

de nouveau jufqu’aux fujets de Moliere, fans

l’imiter (a) , on fait que Moliere s’eft beau-

coup moqué des médecins ,& qu’il a eu raifon ,

parce qu’ils font prefque tous en France des

charlatans auflî ignorans que hardis , livrés à

leurs fyftêmes homicides , & dévorés à la fois

du démon d’orgueil & du démon d’avarice, re-

fufant leurs fecours aux pauvres , & ne conve-

On »pourroit faire le Mifanthrope, qui par air mé-

prife les hommes, ou celui qui ne voit dans les hommes

que des vices & qui feroit fâché de leur trouver des ver-

tus. Mais il ne faudroit jamais mettre fur la fcene un

homme faifant profeflion publique de haïr les hommes, *

quelques injuflices qu’il en auroit reçues. Ce feroit h la

fois un monflre d’orgueil, & un détclîable raifonneur, en

ce qu’il rejetteroit fur l’cfpece le crime de l’individu , &
qu’il fe croiroit en droit de fe venger fur tous. D’ailleurs

,

il n’y a plus de vertus , ni de retour h efpérer pour celui

qui dans le fond du cœur a méprifé le genre humain. En

adoptant ce fentiment cruel , il n’a pu fans doute que fe

connoître & fc rendre Jullice à lui-même.
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nant jamais que leur méthode eft cruelle
^
mè^

me après qu’ils en ont reconnu l’abfurdité*

Moliere ne s’efl cependant moqué que du pé*

dantifme qu’ils afFeftoient; il tourneroit au-

jourd’hui en ridicule leurs phrafes gentilles 5

leur bel efprit, leur alFéterie, leur jargon flùté»

Mais il appartiendroit à un philofophe de res-

peéler en même temps le petit nombre de ceux

qui honorent leur profeffion
, fans contredit la

plus refpeélable de toutes, lorfqu’elle eft digne*

ment exercée. Quoi de plus intéreffant à met-

tre fur la fcene qu’un naturalifte occupé du

bien-être de fes fembiables, veillant à leurcon-

fervation, mettant fa gloire à renouer le fil

de leurs jours, rendant un fils à fon pere,

une époufe à fon époux, un héros à l’Etat, tin

grand homme à l’univers !

Et s’il nous falloir abfolument une fîélion

que le poëte trace le tableau d’un monarque

philofophe ; qu’on voie dans cette fable fublf*

me, le. repos êc le bonheur de l’Etat, à côté

de fa fplendeur & de fon abondance.

Il y a un grand homme
, un vrai légiflateur

,
qui

marchant fur les pas de Platon & de Loke , & leâ

furpaflant peut-être , a fondé la paifible fociété

des Quakers. Penn eft fon nom ; fes ioix ont

eu plus de vigueur & de force que celles

que les conquérans ont imprimées par la terreur

des armes. Un peuple vertueux les fuit
, les

adore , & trouve en elles la fourcc de tous les

biens. A peine le nom de cet homme rareeft^l

, h %



l 64 ESSAI SUR
forti de robfcurité , tandis que la renommée nous

répété inceffamment les noms de tant d’hom-

mes fanguinaires. On a tenté même de lebles-

fer des fléchés du ridicule. J’ai vu d’autres pèr-

fonnes penfer que Philadelphie élo\l\Qï\omà\\ï\Q

ville imaginaire & faite pour un roman. Ne
pourroit-on pas montrer fur la fcene l’ame

fimple & grande de ce philofophe unique, dont

je ne commencerai pas ici l’éloge, parce que je

ne le finirois point de ficôt (a) ?

(a) Pehn étoit animé- par le fentiment du plaifir de fon-

der une feéte où puifle enfin s’établir la félicité publique ;

fentiment généreux, aétif, inconnu h tant d’autres,, &qui

paroît même une folie au plus grand nombre. C’étoit un

cœur véritablement attendri fur le malheur des hommes , &
qui mettoit fa gloire à diminuer leurs calamités. C’efi le

premier homme (& ceci doit être remarqué) qui ait fait

fervir la religion h profcrire le grand crime des rois , la

guerre. L’expreflion de fes loix efi claire, pofitive, ab-

folue , comme la voix augufte de la nature. Sans ce légis-

lateur trop peu connu, trop peu célébré, en voyant chez

toutes les nations les plus éclairées la raifon obfcurcie &
la férocité dominante, on auroit pu attribuer à l’homme

une perverfité naturelle ; mais j’ofe le dire
,

il a refiitué

h l’humanité toute fa gloire en formant cette vertueufe

république,
1
qui, cachée dans un coin de la terre, efi a la

fois le modèle & la condamnation du refie du monde.
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CHAPITRE XV.

Répôiîfe à quelques ohjeUions.

C E genre, ai-je entendu dire, eft fort aifé;

il fera Je refuge des plus médiocres litté-

rateurs. Qui ne fera pas un Drame ? un Dra-

me en profe !— Qui ? celui-là-même qui aura fait

une bonne tragédie; car il ne fufEc pas d’avoir

appris par cœur , Corneille , P.acine , Voltai-

re
, Crebillon , de s’être fait un efprit imi-

tateur , de voler leurs bemiftiches , de ri-

mer richement : il faut avoir étudié le

monde, les hommes, les carafteres; il ne faut

point être neuf aux ufages & aux détours de

la vie civile; il faut avoir réfléchi longtems,

profondément, & bien connoître les conve-

nances. Il n’efl pas poffible d’ignorer^ ces dé-

tails pratiques , ces entr’aftes de la vie hu-

maine ,
qui

,
en liant les grandes fcenes , forment

le véritable tableau du monde focial. Il faut la

main fûre d’un philofophe pour mêler le Ample

& le familier avec le fublime
,
pour avoifiner

le plaifant au pathétique, fans confondre leurs

nuances & fans les rendre oppofées & choquan-

tes Tous ces faifeurs d’inflpides tragédies

iji) L’Odyflee n’a-t-elle pas un mélange du pathétique &
du familier

, & ne refpire-t-on pas dans ce poçme une na-

L 3
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ne foupçonnent pas même combien les condi-

tions jettent de diverfité dans les idées des hom-

mes. Au lieu de caraéteres vrais & naturels y

Taureur nous offre le fien
; & nous bâillons.

On conteftera Tutilité du genre. Mais com-

parons les deux Joueurs du théâtre françois. Ce-

lui de Regnard m’offre un homme que je ne

plains point', vil dans fes mœurs, lâche dans

fa conduite. Qu’il efl: bien différent dans Be-

verley !cet infortuné a une femme aimable, ten-

dre, vertiieiife, un enfant en bas âge. Je vois'

les piégés qu’on lui dreffe. Sa miférable paflion

l’y conduit malgré lui. Quand il fe trouve dans

l’abîme, quand le défefpoir le force à s’empoi-

fonner, alors je me recueille, je frémis fur

moi-même ,
je fens que dans la même fituation

je pourrois me rendre coupable du même cri-

me. Que l’effet eft différent! Quel efl le plus

propre de ces deux fpeftacles à guérir un

joueur ?

Quand Moliere ouvrit une nouvelle route,

il éprouva les oppofitions que l’habitude produit

fur les hommes. Le Parterre ne fçavoit quel ac-

cueil faire à ce genre , auquel il n’étoit pas accou-

tumé. Les comédiens qui ne jugent que par com-

paraifo’n, appelloient les pièces de Moliere des

pièces bizarres (^z), comme on appelle aujourd’-

turc plus douce & plus naïve que celle qui anime la

fuperbe Iliade?

’ (û) Ces gens qui citent le plus fouvènt les noms de

Corneille, de Racine, de Boileau, de Moliere, de La
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hui nos Drames. Si ce grand homme n’avoîtpas

eu le courage de fe roidir contre les difficultés,

de voir la chûte du Mifanthrope d’un œil tran-

quille, de ramener le public par la farce du

Médecin malgré lui, de favoir penfer qu’une

nouveauté fenfée a un effet invincible, & que

les applaudifferaens répareroient l’injuftice qu’il

av^oit effuyée; notre théâtre, peut-être encore

Fontaine , & avec des points d’exclamation , les auroient

harcelés à coup fûr s’ils avoient vécus de leurs tems

&

la preuve en eft qu’ils attaquent avec indécence les grands

hommes , leurs contemporains. Ils ne louent les premiers

que parce qu’ils font morts , & que c’ell un moyen de

plus de nuire aux vivans. Il efl; fûr qu’un auteur qui le

porte bien n’obtiendra jamais, quelque génie qu’il ait,

les hommages qu’on lui rendra lorfqu’il ne fera plus. Foi-

blés juges que nous fommes, jaloux meme à notre infçu,

notre refpeét dépend beaucoup plus de notre imagination

que de notre raifonnement. On n’a point vu Corneille,

Moliere & Racine ;
on fe les figure comme des demi-dieux :

on outre l’éloge , comme on a outré pendant leur vie la

cenfure. Les hommes de génie vivans ne paroilTent guere

que des hommes. En cfiet, 011 les a vu, on a mangé

avec eux, on eft entré en familiarisé avec leur perfonne,

on a furpris leurs foibleffes. Tout cela tourne au détri-

ment de leurs ouvrages. Un écrivain qui fe rendroit invi-

fible obtiendroit, à mérite égal
,
plus de fuffrages. O gens

du beau monde , phrafiers élégans , & vous , bien moins

légers ,
triftes & pefans journaliftes , cerveaux durs , modi-

fiés pour l’erreur
, jugez-vous d’après ces faits , fi vous

favez vous juger.

L 4 -
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dans l’enfancc, n’en attireroic pas moins l’ad*.

jniration de nos critiques.

Et qu’importe au poëte que fes perfonna-

ges foient d’un rang élevé, ou d’un état vulgai-

re ; ils exiftent, ils lui appartiennent. La na-

ture fera-t-elle fubordonnée au pinceau du

poëte, ou le poëte à la nature? Je veux l’em-

bellir, la corriger, dira un critique. La corri-

ger, mon ami? corrige-toi tofmême de la folie

de penfer pouvoir faire mieux qu’elle.

Les adverfaires du nouveau genre ne citent

que des noms d’auteurs dont ils font à leur

gré des légiflateurs, quoique ceux-ci n’y aient

jamais penfé. Ils croient nous épouvanter aveç

ces grands noms , comme ces théologiens qui

,

^u lieu de'raifonner
, citent les peres de i’égli-

fe. Nous, nous leur citons des hommes à pein-

dre. Qu’ont.ils à répondre?

N’eft-on pas étonné d’entendre dire à M. de

Voltaire que tous les caraéleres font épuifés ?

Le penfe-t-il lui-même? ou voudroic-il plutôt

nous le faire accroire? ou bien auroit-il deffein

de fermer la carrière après lui? Il donne pour

raifon qu’il n’y a dans le monde que fept h

huit caraéleres vraiment comiques. Mais i) s’agit

bien ici de comique. Le beau efl: répandu fur

la face de la nature , il n’a point d’autres bor-

nes que celles de cette mere féconde des êtres ;

& l’on penferoit que quelques poëtes auroient

tari ces foiirces éternelles, d’où jaillilTent pres-

que à nr4ini tous les .traits qui renouvellenl
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& diverfifient ce merveilleux fpeftacîe ! Le>vafte

livre du monde n’eft-ii plus ouvert, ou plutôt

à force de raifonner & de difcuter ne favons-

TiOus plus fentir & voir?

Quand M. de Voltaire a fait l’Enfant pro-

digue, Nanine, l’EcofToife , la mort de So-

crate, il n’a point manqué dans fes préfaces de

préconifer ce nouveau genre ; mais dès qu’il

fûk une tragédie, il change d’avis, il foudroyé,

il détruit les principes qu’il a avancés la veille :

il èft aifé de s’en convaincre en comparant fes

diverfes préfaces Ça')
;

c’eft une petite contra-

diélion dans laquelle il eft tombé fans s’en ap-

percevoir, & qui ne tire pas à conféquence.

Enfin, ce genre tant perfécuté n’a point reçu

tout fon développement ;
il eil encore au ber-

ceau, & nous le voyons combattu , à la fois,

par l’envie, la fottife & l’ignorance. Et quel

homme a le droit de limiter l’art 1 ne tient-il

pas à la perfeftîbilité
,

qui fait le caraéiere di-

ftinftif de l’homme? Le préjugé, (comme l’a

dit quelqu’un) eft la première idole de la pa«

reffe. La pareffe a prononcé contre ce genre

utile ;
il ne faut pas le juger fur les elTais qui

(a') La concordance des idées de M. de Voltaire en

fait de littérature, feroit difficile à établir; il a preique

toujours écrit pour le moment & félon le befoiu : tantôt

Athalic, par exemple, eft le chef-d'œuvre de rclprit hu-*

.main
,

tantôt c'efl: une picce froide
, fans intérêt & fans

Ypiieniblancc, ô:c
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ont été publiés. Quand on auroit fait deux

cents mauvais Drames, cela neprouveroit rien,

linon que ce genre eft plus difficile qu’un au-

tre. Il y a deux mille pièces de théâtre

qu’on ne repréfente plus, qu’on ne lit plus,

dont les noms mêmes foat oubliés; & je con-

nois déjà plufieiirs Drames qui réuffifTent beau-

coup à la repréfentation , & qui fe foutiennent

à la leélure. Je puis prédire, enfin, que ce gen-.

re bien traité eft fait pour exciter l’idolâtrie

de la nation , & qu’elle abandonnera bientôt le

fuperbe Agamemnon & le bouillant Achille

pour le fimple & honnête Bourgeois, qui fera

parler éloquemment la raifon
, la vérité & le

fentiment.

Un écolier fort du college, & à force d’en-

tendre parler de tragédies, dans tous les cer-

cles , il fe dit : ,, fi je puis auflî faire une tra-

,, gédie
,
je ferai un homme confidéré”. Il a

les oreilles remplies de ces grands noms, que

chaque bouche répété : ils échauffent fon cer-

veau
;

fa mémoire eft peuplée des hemiftiches

de nos tragiques. La Déefle Réminifcence lui

a pafTé la main fur le front. Le méchanifme des

vers ne lui eft pas étranger : Richeîet repofe

dans fon arriere-cabinet. 11 ne s’abailTe pas à

faire un Drame, il n’en a pas même l’idée : il

faut plus que des yeux pour lire dans le livre

du monde. Il fouille le recueil volumineux (æ) ^

Qa') C’efl un recueil en douze tomes qui contiennent à

peu près cent vingt pièces de théâtre
j

ce font les cara-
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des anciennes pièces de théâtre, indécis d’abord

fur le choix , mais bien réfolu à recrépir quel-

ques-unes de ces pièces antiques. Le fujet eft

enfin trouvé: il va à la chafTe des perfonnages

;

il prend d’un côté un monarque Egyptien, de

l’autre un miniflrê Ottoman, coud une princes-

fe de Perfe , & attele , à ce ridicule affem-

blage, un ambaffadeur Parthe (a) : il oblige ,

bon gré malgré, ces divers perfonnages k res-

pirer dans la ville dont le nom lui paroît le

plus harmonieux. C’eft ainfi que de deux ou

trois vieilles tragédies il en compofe une nou-

velle. Quand il a accouplé deux rimes, il dit :

voilà deux vers; il en fait quinze cents de cette

force. Le foir,dans les promenades, au cafFé,

dans les cercles , il dit à l’creille de ceux qui

veulent l’entendre , & de cet air myftérieux fi

combes des héros tragiques. Cefl;-la que nos auteurs vont

pécher un bras ,
une jambe

, un tronc, pour en com-

pofer un individu quelconque, qu’ils habillent enfuite de

leur mieux, &: à la moderne
;
mais il arrive fouvent que le

fquelette paré a deux membres qui ne peuvent s’em-

boëtter l’un dans l’autre, & que tel bras ne lui appartient

pas plus que telle jambe n’appartient à tel faint enchâlTé

& fêté.

(a) Outre que l’imitation fervile eft deshonorante, elle

étouffe les difpofitions naturelles
; & quelquefois tel hom-

me né avec un talent qu’il a méconnu, à force de fe mo-

déler fur autrui , eft parvenu , après beaucoup de réflexions

& de travaux , a fe rendre un homme médiocre. Pourquoi

ne pas prendre tout de fuite la nature pour modèle?



172 E s s A I SUR
naturel à lamour-propre : „ J’ai une tragédie

55 dans mon porte-feuille
5 tragédie qui a été

55 admirée de ce petit nombre qui a du goût >

55 & dont la voix formera incontellablement

55 la voix de la poftérité (ay\ Auffitôt quatre

ou cinq bourgeoifes, ou non-boiirgeoifes, fe

pâment du plaifir d’écouter la première leélure

,

& de donner des confeils au jeune auteur. On
prend jour: il lit

; on ne refpire plus
; c’eft

un aftre qui fe leve; on l’apperçoit déjà dans

fon midi & couronné de fplendeur. Si par ha-

zard quelqu’un , moins enthoufiafte , ou plus

vrai 5 ofe produire quelques remarques
5 notre

poëte défend chaque hemiftiche avec la même
chaleur qu’une lionne Q)) défend fes petits.

L’obfervateur fe taît. On intérefle les comé-

diens, on flatte leur vanité, on fait femblant

de les eflimer , & pour dernier trait de politi-

que on leur abandonne les honoraires. La piè-

ce efl: reçue 5 & les confidens mêmes la trouvent

(fl) Marcatus a comparé les petits auteurs aux poules,

qui réveillent tout un village pour avertir qu’elles ont

fait un œuf.

{h) Le Pere GaralTe dit alTez plaifamment
:
quand un

mauvais auteur a- beaücoup plus travaillé pour faire un

déteflable ouvrage, qu’un bon auteur pour en compofer

<un excellent, alors Dieu ayant pitié du premier lui don-

ne une fatisfaélion perfonnelle
,

qu’il ne faut pas lui en-

vier
;
ce Dieu plein de bonté ayant fait le même préfent

aux grenouilles des marais , qui s’admirent dans leur

€hant.
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excellente. Elle efl affichée : tout Paris y
court; la toile fe leve; l’afteur favori du pu-

blic 5 & favorifant à fon tour l’humble auteur,

fe démené en furibond. Le parterre efl: tran-

quille ,
attentif & froid ; après trois quarts

d’heure de patience & d’ennui, il commence à

devenir tumultueux. On bâille , on rit ; les

épigrammes circulent: les fergens aux gardes,

malgré leur habit bleu
, perdent toute auto-

rité pour contenir les pîaifans , & chacun fi-

nit par s’écrier tout haut : ,, mais , comment

5, une pareille rapfodie a^t-elle pu entrer dans

„ l’augufte mémoire de ces Meffieurs” ? La

toile tombe , & les proteftrices du jeune hom-

me font tout étonnées de la cruauté du pu-

blic Ça").

On pourroit faire une nouvelle Métromanie. L’au-

teur a peint un poëte, auquel on s’intérelTe & qui annon-

ce des talens : d’ailleurs il a de l’honnêteté, des vertus,

' de la dignité dans le caraftere. Mais ne pourroit-'on pas

peindre cette incurable folie, qui écarte des emplois ci-

vils une foule de jeunes gens, qui ufent leur jeunefle à

rimer d’une maniéré déteflable, qui fe rendent incapables

de toute autre occupation, &qui défefperés enfuite d’être

tombés dans la carrière, fe mettent ‘à injurier ceux qui

les ont dévancés. Point de créatures plus méchantes &
plus dangereufes que les mauvais écrivains & les femmes

laides. L’envie dillille fon poifon fur toutes leurs idées.

Ces infortunés auteurs deviennent fatyriques , fans être

nés méchans, fans avoir même le talent de la fatyre. Ils

font des Duncîades autres plats écrits, & ne peuvent
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Si ce jeune homme , au lieu de faire parler

les rois qu’il ne connoît pas , & trâmer une

confpiration à laquelle la candeur de fon ame
le rend fort inhabile , eût faifi quelqu’aventure

touchante, fe fût étudié à connoître les carac-

teres qui l’environnent , eût entendu le cri du

véritable malheureux qui retentit jour & nuit

à fon oreille, eût fuivi un fait récent & connu,

en eût approfondi les détails & démêlé les rap-

ports, peut-être n’auroit-il pas mieux réuffi
;

mais du moins onauroit reconnu une intention,

des vues honnêtes, un peu de logique & du

fentimenc : on n’auroit pas vu un cerveau

blelTé 5 qui fait une tragédie qu’il feroit im-

poflible d’affeoir fur aucun point du globe ,

qui fonde un trône imaginaire
,
pour y placer

un fol tyran
,

qu’il poignarde avec une gauche-

rie infigne, & qui, pour comble de démence,

eftime avoir fait un chef-d’œuvre (^). Ce n’eft

fe faire lire, tout mordans qu’ils font; ennuyeux avecmé-

difance, ce qui efi; bien la preuve d’un talent réprouvé.

Ils fe rendent odieux à tous les honnêtes gens , & fe croient

redoutables parce qu’ils ont fçu blefler. Que de peres

de famille applaudiroient à une piece de cette nature, fi

elle fervoit à éclairer les malheureufes vidimes
,
qui cou-

rent follement au mépris , en croyant arriver au temple, de

la gloire !

CO Beaucoup de poëtes penfent qu’il ne faut que des

vers dans une tragédie ;ils ne parlent que de la poëfie, de

üylc, comme de ce qu’il y a de plus recommandable^ iliS
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pas toujours la chute d’une piece qui fait tort

à un auteur , c’eft le ridicule d’un ouvrage in-

fenfé , Ça) qui fe produit encore à l’impreffion

avec une effronterie fcandaleufe.

CHAPITRE XVI.

Des Etudes du Poëte.

M ais comment le poëte aura-t-il en lui-

même la fenfence univerfelle dufçavoir ?

comment fe métamorphofera-t-il en fes perfon-

nages ? comment époufera-t-il leurs idées &
leurs fentimens? En fermant fes livres, en

fréquentant les hommes , en allant vifiter

l’homme de cour, le financier, l’avocat , la mar-

quife , en entrant dans la boutique du mar-

chand , dans l’attelier de l’artifte , en voyant

©üblient le plan, l’économie, les caraéleres, les mœurs,

la vraifemblance : aufii font-ils par-ci par-là quelques bons

vers, & des pièces déteftables.

Ca) Depuis 1756, que j’ai commencé à fuivre le théâtre

de la capitale
, jufqu’en cette préfente année 1772, j’ai

vu tomber, pour ma part, environ quarante-trois pièces.

J’en ai la lifte en poche , mais je ne la donnerai pas , ne

voulant offenfer perfonne. D’ailleurs je pourrois reftem-

bler à, ce potier d’Athenes, qui à chaque convoi funebre

mettoit un clou dans un vafe de bois , & qui finit lui-

même par tomber dans Ton fabot.
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]e peuple , (a) en ne dédaignant pas les per-

fonnages qui dans les conditions les plus bas-

les, ou pour mieux dire, les plus utiles, peu-

vent fournir des coups de pinceau à la vérité

6c à Tintérêt du tableau.

Plus les chofes font à portée de nous, moins

nous y faifons d’attention : elles nous devien-

droient plus familières , fi nous arrêtions les

yeux fur ce qui nous environne. Mais nous

exilions toujours où nous ne fommes pas ; le pro-

pre de l’imagination eft de déferter les lieux

d’où elle s’élance, & d’aggrandir ce qui efl: loin

d’elle. L’homme dédaigne les objets voifins
,

parce qu’il croit les connoître ; alors il n’ajou-

te foi qu’à fes yeux, & ne va gueres plus loin.

Nous touchons ce qui efi: loin de nous
,
pal un

raifonnement d’autant plus fin que nous ne pou-

vons le toucher que par l’organe de la réflexion.

Les fecrecs de la politique la plus obfcure Qi)

font

(rt) Après s’être enibncé dans la métaphyfique, avoir

voyagé dans l’antiquité ,
avoir fouillé Thiftoire , après bien

des détours & des écarts , quand on a refprit fain , il en

faut revenir à la connoiflance de l’homme Goiilldéré dans

fes relations focialcs : ,alors on tient un objet fur , vafle^

utile, & qui fatisfait l’efprit. Mes chers confrères, nous

fommes arrivés à cet heureux point de vue , n’en forions

pas, je vous prie, &: nos ouvrages y gagneront.

'(y) La première question des Athéniens ctoit
,.

quelle

noîLvells'^ Cqù. celle aujourd’hui des gens de lettres. J ’avou©'
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font découverts & dévoiles par des gens qui

n’onc jamais vu ni Verfailles, ni la Cour. Les

Mémoires hidoriques qu’on y écrit , font fau-

tifs, & ne contiennent que des faits ifolés
, fans

principes & fans liaifon. Enfin nous fommes

tous, plus ou moins, comme ces pédans, qui

fçavent Thiftoire ancienne
,

pofiedent le droit

d’Allemagne , & qui ignorent riiifioire de leur

pays & la coutume de leur province.

Rien de plus rare qu’un obfervateur attentif

,

qui replie fa vue fur fes proches & fur fes voi-

fins. On a vu des hommes vivre enfemble

plufieurs années, fans fe connoître, & ne point

faire attention à des traits caraftériftlques qui

frappoient tout œil étranger. On ne confulte

que l’écorce, & l’intérieiir échappe. ^On exa-

mine moins, à niefure qu’on croit avoir moins

befüin d’obferver , & quelquefois le premier

coup d’œil jetté fur un homme l’a mieux pé-

nétré qu’un an d’expérience. On s’accoutume

à tout ,
aux défauts les plus .frappans , le

caraftere de votre ami n’efl: plus le fien , c’eft

votre propre ouvrage. Tout le monde ne

porte pas ,
comme Molière, des tablettes en

poche, & ne marque pas les paroles naïves

qui échappent à rhomme dans ces momens , où

,

las de fe contraindre, il oublie de fe déguifer.

que je la fais , & que je l’enLends voicriticrs. Quoi

de pluS' intéreTant que ce qui fê pafle au îuoînenî où

j’écris !

M
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Tout le monde n’apprécie pas ce que vaut un
gefte , un regard, un filence

, comme l’im-

morcel Richardfon, qui (dit l’hifloire de fa

vie ,) vécut douze années dans la fociécé lans

prefque ouvrir la bouche, tant il étoit occupé

à faifir ce qui fe paffoit autour de lui. Une
feule famille qu’il obferva dans les nuances les

plus détaillées des caraéleres qui la compofoient

,

fuffi: à lui révéler le fecret de toutes les autres
;

& fl l’ame de l’homme , comme on l’k dit , eft

l’aorégé de l’univers, ce fut lui 'qui trouva

que cette vérité n’eft pas tout à-fait illufoire («).

Q^ue fert le plus à découvrir le caraftere de

l’homme^? Ce font les petites aftions
, ces

traits imperceptibles que l’écrivain médiocre

n’apperçoit pas , & que le génie ramalie fcru-

pulcufement. Un auteur qui n’a qu’un efprit

fin, l’a foLivent faux; il imagine, au lieu de

(a) Le Marquis de Dangeau appercevoit dans les jeux

de hazard, un ryfcême , des lapports, une fuiie , la où

les autres ne voyoient rien que les caprices du fort. De
même dans une foule d’aêlions, qui femblent indifféren-

tes , robfervateur démêle des traits qui font liés intime-

ment ,
quoiqu’ils paroilîent ifolés. Un chaînon apperçu

détermine la marche du caraétere. L’œil d’un Richard-

fon fçavoit'du cahos des événemens tirer purs & (ans mé-

langes ceux qui dévoient former fous fon pinceau i’ex-

aêle & parfaite reffemblancc
;

il dcvinoit , dans un hom-

me, les motifs de fes aêlions, peut-être inconnus a lui-

même.
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voir; il fuppofe, au lieu de remarquer; il di5

fait qu’appercevoir , fans mûrir la fenfation

qu’il reçoit 5 & il fe trompe. La pénétration voit

en grand, & les détails alors naiffent d’eux-mê-

mes: la fineffe. croit voir les détails, ôc les

maffes lui échappent.

Sans vouloir me donner ici les airs de m^
comparer à Moliere ou à Richardfon

,
j’avoue-

rai que j’aime Paris (^a) uniquement, parce

que c’effc'là que jouent toutes les paflîons , &
que leurs rapports multipliés enfantent plus de

fcenes originales. Chaque homme que je ren-

contre dans les rues me parle, fans me dire

mot
;

je lis fur toutes ces phyfionomies quel

intérêt fecret les agite. Il n’efl: pas difficile de

deviner l’état d’après l’extérieur ,
quoique lef

cofthume foit à peu près le même. Eft-il im

tableau plus mouvant & plus propre à fatisfai-

re l’avide curiofité du philofophe.? Tous ces

êtres ambulans, à force d’être noyés dans la

multitude , fe déguifent moins là que partout

(a) Singulière ville ! où tandis que l’un écrit le Syjîêmé

de la Nature, ouïe Bon Sens, l’autre fait imprimer urî

mandement qui vous permet gravement de manger dés'

œufs : fottifes extrêmes des deux parts. Ville unique I-

où un fiinple mur mitoyen voit d’un côté un chœur pieux

de dévotes & aufteres carmélites , & de l’autre les fcenes'

plailantes & libertines d’un joyeux férail
;
où dans la

même maifon , l’un rêve a placer un million,' & l’autriÿ ¥

emprunter un écu.

M
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ailleurs. Les mœurs particulières y font affuré-

ment très républiquaines
, à. femhlenc vouloir

compenfcr ce qu’elles ont perdu d’un autre

côté. On ne fçauroit accufer la monotonie du

fpeftacle. A chaque pas , c’eft une combinai-

fon nouvelle; & fe promener dans Paris, c’eft

apprendre & jouir (a). Je jette un coup d’œil

fur cet homme qui, nonchalamment couché au

fond de fon équipagé , ne s’embarrafTe pas des

cris affreux que jette la populace à l’approche

de fes rapides & dangereux courfiers ; le re-

gard de cet homme qui paffe, me révélé fon

ame il diroit à haute voix: je vous mé-

CO Le pocte n’a pas befüin de inaifon de campagne,

fituée au fonds des bois
, ou fur ie bord de la mer ;

à toute

heure il efl en fon pouvoir de rentrer au dedans de foi

,

comme dans un cabinet impénétrable ; nulle part il ne

trouvera de retraite plus tranquille, ni plus libre. Seul,

au milieu de la foule, il pourra recueillir en filence les

idées & les fentimens que lui auront amenés le fpeélacle

des événemens & les fcenes journalières des aélions

humaines.

Qh') O vifage de l’homme î ô miroir ,
plus vrai, plus

^ expreffif, que fon gefle, fon difcours , & même fon

accent! tu peux te déguifcr quelquefois; mais tu ne peux

J
éteindre ce rapide éclair qui part du cœur. Il a un cours

involontaire, il brille dans les yeux du fourbe même: il

le fent , & tire le rideau ; il voudroit commander h fou

ame; mais elle s’efî échappée, elle a percé fes envelop-

pes, elle s’efl laiffé voir à nud, malgré tout effort c- n-

traire. Le poète doit croire a la phyfionomie
;
tout cuii-
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prïfe , vous tous ^ malheureux faquins , qui vous

traînez à pied ^ que fon langage ne fcroïc pas

plus intelligible. S'il connoît auffi ma langue ,

il doit entendre, lorfqu’il me regarde, çe que

je lui réponds, fans fiel.

Enfin je ne connois pas de livre plus nou-

veau, plus moral, plus inltruftif
, plus inté-

Tcfiant, plus curieux à faire , en tout fens,

qu’un livre fur Paris. Ce feroit à un Lieutenant

de Police (a) à en fournir les matériaux, &
à un homme de génie à faire le refle. Combien

de mondes dans le monde! a dit une femme
d’efprit.

Mais pour connoître les autres , un poëte

doit bien fe connoître foi-rr-ême. Or rien

n’efi: plus éloigné de nous que nous-mêmes.

Quand on a la connoifiance de foi, il n’eft pas

difficile d’avoir la connoifiance d’autrui. On en-

vifage la nature & l’homme, en fondant fon

ame. Envain l’amour propre foulevant fon

fidéré, elle efl mains fautive que toute autre apparence.

On forme fon langage, fes maniérés, fon ton, fon attitu-

de, fon flyle; mais la phyuonomie moulée, pour ainfî

dire, par le caraélere intérieur, ef: indeflruélible
, com-

me lui.

(a) Que de faits réfident dans le cerveau d’un pareil

homme! que d’infruélions fon ame reçoit à chaque in-

fant ! Dépofitaire des fecrets les plus cachés
, c’efi: lui qui

connoît peut-être les premiers & invilibles relTorts
, c’elr

lui que devroient confulter le philofophe •& le légiflateur.
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niiroir coinplaifant voiidroit nous infiniier que

nous n’avons pas les défauts de nos femblables ;

fl l’exanien le fait rigoureufernent , il nous

éclairera autant que nous voudrons l’être. Dès

que nous avons détourné nos regards de deüus

nous, (a dit un moralifte,) nous nous fommes

apperçus; il n’y a plus de fophifmes , de diftinc-

tions, de fimulacres trompeurs entre notre

confcience & nous: notre intérieur cit apperçu

par nous, comme il i'eft par Dieu même; nous

pouvons rejetter fur la violence des paflions

nos injuftices ,
mais nous ne pouvons nous en

dérober la connoiffance (^z).

Et pourquoi l’homme qui paroîcle plus gros-

fier 3 a-t-il cette connoiffance, peut-être plus

pure, plusexquife, plus prompte
,
que le plus

beau génie qui careffe volontiers fes propres

défauts? C’eft que chaque homme a le germe

de toutes les paflions, & que celui qui parle

le moins fent peut-être le plus vivement ;

(a) L’art du dialogue , fi peu peifedionné dans nos meil-

leurs poëtes, con fille , fi je ne me trompe
, à fe bien

connoître, k fcniir ces deux êtres qui réfident au dedans

de nous, ce double moi dePafcal, l’un, qui efi l’infiitut

de la nature
, & qui nous domine

;
l’autre , rinfiinCl de

la volonté
,
qui s’efforce à maîtrifer Ton adverfairc : tour

à tour vainqueurs, tour h tour vaincus, ils font toujours

dans une lutte éternelle.' Quand le poète aura fuivi l’art

du foliloque ,• qu’il fe fera vu fans détour, qu’il aura fon-

dé Ton ame, l’art du dialopc^ fi rare aujourd’hui,^ lui

deviendra faniilicr.
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c’efl que nos facultés font fans nombre
, mais

le plus foLivent endormies. Sçachons les éveil-

1er. Que le pcëte foit de bonne foi avant tout,

& fe dife: ,, j’ai été fujet à telle erreur; la va-

nité, rentêtement m’ont conduit à tel danger:

un intérêt trop v^if m’a fait commettre cette in-

juftice. J’ai applaudi , malgré mon inimitié fe-

crette, à tel talent que j’ai voulu rabaiffer pu-

bliquement.” Qu’il foit de bonne foi, dis-je
, &

il y gagnera doublement ; il perfeélionnera à

la fois fon ame & fon "talent Ça) : en garde

contre les preftiges de l’orgueil
, & fçaehanc

combien l’homme eft foible, inconilant, varia-

ble, il connoîtra mieux fa force: ayant apper-

çu l’image de fon être, il aura laifi le prototy-

pe de fes femblables ,
il aura la clef de tous

les cœurs Çb),

(a) Le plus grand fecret pour le bonheur
, a dit quel-

qu’un, c’efî: d’être bien avec foi. On en pourroit dire au-

tant du génie. Comment planer & porter fur les objets

un coup d’œil fupérieur , li l’on n’a pomt appris à fon

ame à s’élever, & à fe mettre au-deffus de ces petites &
miférables pallions qui la rabaiffent vers la terre.

(/?) Le charme le plus flatteur que l’on puifle goûter dans

un ouvrage, eft d’y fentir le caradere d’un homme de

bien, qui a écrit d’après fon cœur & devant fi confeien-

ce:»il en réfulte je ne fçais quelle vérité
,

qui entraîne

& qui fait chérir l’auteur, quand même il fe tromperoit,

ou qu’il auroit négligé certains agrémens fort précieux à

la frivolité de fon fiecie.
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L’homme, quand il le veut , efi: un animal

qui fe connoîc bien. Que de fois nous rou-

giflbns dans la folitiide, lorfque notre mémoire *

nous rappelle les momens où la honte & les re-

proches ont été les châcimens de nos dérégle-

mcns ou de notre imprudence : on ne peut fe

diffimuler les affronts qu’on a reçus , & l’on

s’avoue à foi-même qu’ils étoient juftes & mé-

rités. Qui ne connoît pas fes foibleffes, les

petiteiTes de Ton caraftere , les foibles reflbrts

qui le mettent en aclion ! qui n’a pas le fecret

de fa vanité, & ne tremble qu’un œil feruta-

tcLir ne vienne à hiifir je trait fubtil & caché

qui le cava{d:érife ! Voilà pourquoi la raillerie

& la fatyre qui tombent fur un autre
, nous

font fourire , parce que nous paroilFons exempts

de coups dont un autre cd frappé ; fembla-

bles prefque cous à ces vieillards qui ne peu-

vent fentir un "déplaifir extrême en apprenant

la mort de leurs amis^ parce qu’il leur femble

que le trépas ayant pris une viftime
, a publié

avec eux une trêve nouvelle Ça).

Il ne tient donc qu’au poëte de bien corn

noître les autres, en ne craignant point de

s’appercevoir & prenant le courage de fe fon-

(^a) Le poëte comiqae nous charme peut- être, parce

que UC dévoilant , avec tout fou génie
,
que la moitié d’un

caraélere, nous nous rcjouiübns de voir rautre moitié,

dans Tombre, demeurer inaccefilble 'a la fubiilité de Tes

pinceaux. De-là naît le plaifir de la reflemblance fiifie,

& de la relTcmblaiice méconnue.
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der fans fciblelfe & fans amour-propre; &cela

eft poflible 5 comme on fe fait à foi-même une

opération lente & douloureufe, qu’on ne poiir-

roic fupporter de la main d’autrui.

CHAPITRE XVII.

Développement du Chapitre précédent , vu du

coté des Voyages,

PRES que l’Ecrivain aura defeendu enlui-

JUL même ,
lorfqu’il aura formé i’inftrument

donc il doit fe fervir envers les autres 5

lorfqu’il aura établi un jufte rapport entre

le monde & lui
5

qu’il fe fera bien inter-

rogé 5 il apprendra plus facilement ce qu’il

doit aimer ou haïr alors : qu’il paroifle avide

de recevoir des fenfations neuves & multipliées

,

qu’il voyage, c’eR-à dire qu’il apprenne à per-

dre les préjugés qui lui étoienc les plus chers,

ceux de fonpays, ceux de fes livres, qu’il

apprenne à eftimer ce qui ell loin de lui
,

qu’il

contemple les goiivernemens , les mœurs , les

folies raifonnées de chaque peuple, qu’il perde

l’habitude de fourire avec dérifion ou dédain
;

car l’écorce n’eft point l’arbre: qu’il arrêteune

vue attentive fur les tableaux curieux que

varie & diftribue la face inégale de l’univers.

Qiii mores hominum multonm vidit éy urhes^

M 5
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Les images que l’on reçoit en rafant le fol de

chaque climat, foit fur le fommet d’une haute

montagne, foit dans une plaine fans bornes ,

foie fur le bord de la mer, ont un caraélere

d’élévation , de force & de grandeur, qui fait

tout de fuite reconnoître que ces idées- là n’ont

pas écé puifées dans les feuillets d’un volume,

mais qu’elles fe font enflammées à la fource

augufte de toutes les images fortes & maje-

ftueufes.

Qu’il entre dans les chaumières, où il verra

des enfans à moitié nuds, fucer des pommes
fauvages, au lieu du pain qui leur manque:

qu’il entre fous les tentes , où il verra les pe-

res de ces petits malheureux vendre leur fang

par famine, & prodiguer leur vie pour des in-

térêts qu’ils ne connoisfent pas : qu’il encre

dans les hôpitaux, où routes les fouflfrances

font réunies. Il connoîtra autrement que par

récit le tableau immortel des miferes humaines.

La pitié pénétrera tout fon être , & ces fe-

mences aftives d’idées mâles & généreufes ger-

meront un jour pourattendrir ceux qui peuvent

remédier à tant de maux
; (^) car ceux-ci , ,

Qa') La peine la plus cruelle pour un écrivain n’efl pas

fans doute la perfécution que lui attirent fon courage &
fon amour pour la vérité

;
c’efl; d’appercevoîr à chaque

pas la poffibilité du bien, & fon inexécution volontaire.

Alors efl:-il en iui de le taire & de fe modérer? Je plains

ceux qui fe font un devoir du filence. Diffic le efl jatyram

non feribere^ a dit Juvenal. Ce que la juftice n’a pu fur
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quoiqu’on en dife , ne viennent point certai-

nement de la nature.

Si la fortune ravit au poëce le pouvoir de

s’enrichir de ces précieufes connoilfances , qu’on

ne recueille
5 hélas! qu’à prix d’argent, qu’il

ne manque pas, du moins, dans la ville où il

habite, une fete publique, une alfemblée , une

revue, une pompe folemnelle
;

qu’il entre

dans les temples , aux promenades , dans les

lieux de divertiflemens; qu’il aille partout où

eft la foule, qu’il apprenne à lire fur tous ces

fronts animés & ouverts : c’eftdà que réfide

le germe enveloppé de fes ouvrages futurs.

Les idées que nous acquérons par nos pro-

pres organes , defeendent bien autrement dans

le fonds de notre arne,& s’y gravent avec bien

plus de profondeur que celles que nous rece-

vons par réflexion. Les premières , toujours

originales 5 feront frappées au coin d’une expres-

fion qui révélera l’énergie de la fenfluion (fl);

vos têtes, dit Montaigne, c’eft raifon qu’elle l’ait fur vo-

tre réputation. Bonis mcet
,

qui malîs pnrcît.

(a) Ah! quand un auteur ed bon , quel charme fe ré-

pand dans fes ouvrages! comme Ton ame attendrit fonex-

preflion î comme elle devient douce , énergique & facile!

Liiez Montaigne, La Fontaine, Fenelun , RoulTeau
;
vous

les adorez , ces écrivains
,
parce que vous feniez qu’ils

ont véritablement aimé les homnics. Homme bon! ah!

titre divin !
que vous furpafiez celui d’homme de génie.

On a imité quelquefois le génie avec de refprir; mais on

n’imitera jamais le fentiment iniime de la bonté :

qualité rare & précieufe eh inhérente à Famé.

cetie
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lès autres ne feront que copies, & l’on recon-

noîcra à leur foible & languiffiinte empreinte,

Teffet de la mémoire , du raiionnemenr: ,

ou, ce qui efl plus froid encore , de l’elFort

d’efprit.

Il eft un homme , , malgré une répugnan-

ce fecrette, je ne puis ici me difpenfcr de rap-

porter ce fait ,) il efl un homme obfervateor

qui, fans être né dur & inhumain, fuie depuis

trente années les exécutions qui fc font à la

Greve. Dès qu’il entend crier une fentence ,

il fort de chez lui va fe placer au pied de

l’échafaud. Ce n’ell: point un méchant , ou

une ame qui ait befoin d’etre remuée forte-

ment; c’eft un homme qui , vivement frappé

du paflage de la vie à la mort, 'va recueillant

tous les faits qui peuvent l’éclairer fur ce mo-

ment extrême & décifif. Il obferve l’homme '

à l’inftant où ordinairement il ne ment plus,

où feul,aux prifes avec la mort, il montre fon

courage ou fa foiblelle , fon défefpoir ou fon

repentir. Le foir il écrit tout ce qu’il a vu ,

l'âge du patient, fa figure, fon crime, le gen-

re du fu|)plice, la conftance qu’il a fait paroî-

tre, ou l’abattement où il cfl tombé, les pa-

roles qu’il a proférées , le degré de pitié des

fpeftateurs , les difeours du peuple qui l’envi-

ronnnit, le zele de celui qui l’exhortoit , la

conduite des bourreaux, enfin tout ce qu’il a

pu recueillir pendant cette formidable exécu-

tion. Quelle fourcc de pathétique & d’inté-

rêt! que de chofes neuves & non encore ap*
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pprçLie^ ! que d’expériences faites fur le cœur

humain! quel flambeau à porter fur nos loix

pénales, & fur notre jurirpuidcnce criminelle !

J’ai lu, il y a quelques années, plufieurs pages

de ces Mémoires , remplis de faits inconnus,

quoiqu’ils aient été publiés ; j’y ai lu de ces

réponDs étonnantes, inattendues, qu’on ne

prévoit pas, qu’on n’imagine pas, qu’on ne

trouve point ailleurs; j’ofe dire, que fi ces

Mémoires font un jour publiés., la maniéré, le

ftyle l’ame de l’écrivain
, feront une ample

juflîfication de fa conduite (^).

Je fuis très loin de vouloir infinuer ici que

le poëte doive fe charger d’un pareil emploi :

au contraire, qu’il s’éloigne, qu’il fuie , qu’il

Qa') Loifqu’r.près une journée fanglante le champ de ba-

taille ell: jonché de morts, ne voit-on pas accotirir, avec

la foule , le philofophe lui même ,
qui a le plus gémi

dans Ton cabinet fur les ambitieufes fureurs des rois ^ Que

vient il chercher dans cette tride plaine ? Il vient pour

fcncir l’impreiHon que l’horreur & la pitié fondues & mé-

langées vont faire éprouver à Ton ame: fenfation neuve

pour elle. ÎI marche dans le fang & fur des cadavres

,

lui que le nom de guerre a tant de fois ind'gné : il vou-

droit recaler, il avance. Ce n’ed point une curiofité cruel-

le qui l’invite ; c'eft un fentiment mixte, qui pénétré Ton

cœur , & qui lui commande. Il frémit & il s’attendrit
;

il pleure & il contemple : Tes yeux errent longtcms fur ce

théavre du maflacre : i! n’anaiyfe point alors ce qu’il fent
;

il efi: ému comme le plus groflier mortel, qui, comme lui,

eft devenu lenfible & attaché à cc rare fpeélacle.
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ne rifque point de flétrir fa précieufe fenfibilité

par de pareils
.
fpeclacles. Mais du moins qufll

s’enquiere de ce qu’il ne lui cfl: pas permis de

voir: qu’il ne croie pas connoître les ho-mmes,

en foupanc avec des femmes qui ont du jargon,

& des petits feigneurs qui n’én ont point; qu’il

n’imagine pas que Thiftoire du jour peut fuffire

à fon érudition
,

qu’il n’appelle point le mon-

de un petit cercle ohfcur & maniéré, qu’il ne

reirécifle pas fon point de vue pour favorifer

fon ignorance ,
fa pareife , ou même fa vani-

té. C’efl: au grand air qu’il doit commencer &
fuivrê fes obfervations. Le poëte* ne fauroit

être trop attentif à rendre le tableau de la vie

\ humaine, car le moindre* détail bien placé de-

^ vient précieux. La perfeélion du talent efl: de

peindre en grand , & non de s’amufer à polir

les mots ,
à tourner une idée en épigramme ,

à

enluminer une penfée. Vo3'ez comme. Ri-

chardfon entre profondément dans les fecrets

d’une famille , comme il fliific fes deffeins ,

fes vues ,
fon caractère

, comme-il frappe

fes perfonnages, comme il me les montre

fous toutes les faces poffibles
; il fuit leurs

geftes, leur attitude ,
leurs moindres niouve-

mens, il peint leurs regards, il rend jufqu’aiî

fon de leur voix je les entends, je connois'

leurs pbyfionomies ,
je me promene, pourainft

dire, avec eux,& l’hiftoire ne m’a jamais mon-

tré l’homme tel que ce grand poëte a fçu le

peindre.
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CHAPITRE XVÏIL

Danger de certaines Sociétés pour le Po'éte.

’est donc un malheur pour les gens de

lettres de fe répandre trop fréquemment

dans ces maifons où l’on dîne
,

pour parler

en fuite à vuide & s’ennuyer réciproquement.

Ce cas de valets qui vous aflîege , enfonce le

caraélere en lui-même ,
& l’empêche de fe pro^

duire au dehors. ' On fe réfugié dans un la-

byrinthe de mots qui ne fignifient que ce que

l’on veut dire. Infenfihlcment des femmes à

vapeurs, de triftes élégans qui ne doutent de

rien , vous glilfent leur efprit altier & fuper-

fîciel: vous adoptez ces maximes favorites,

qui flattent l’idée orgueilleufe de votre préten-

due fupériorité ;
vous vous faites un co-

de exclufif de mœurs & de goût; vous jugez

d’après ce code, & vous croyez vos arrêts fans

appel. La pente de votre caraftere s’altere à

votre infçu; vous n’êtçs plus vous-même
, &

tel qui étoit né pour être un écrivain de bon

fens & plein de bonhommie, s’efl: tant efcri-

mé pour plaire à un monde futile, qu’il s’efl:

compofé un efprit d’une folie empruntée, &
qu’en voulant rire il ne fait que grimacer (^).

(a) îl étoit a la foire un pauvre diable, qui, tout nud

& le ventre sreux, étoit obligé de rire au balcon de la
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Pourquoi l’ouvrage de celui-ci eft-il fage ,

correft, mais froid
5
inanimé? pourquoi n’a-

t-il point d’épanchemens ? pourquoi la manie-

;*e eft-elle tiede ou gênée? C’eft que l’auteur

fréquente des maifons où l’on met toujours

i’efpric à la place du fentiment, où l’on foumet

tout à la difcufiîon la plus déliée , où l’on rai*

fonne incelTamment & à perte de vue. Son

ame fe rétrécit , fe dénature par le choc de

toutes ces opinions diverfes : le feu facré s’é-

teint; i’efprit remplace tout: on penfe
, on

compote avec lui
;

on perd ces grands traits

qui diftinguent le génie. Ces traits vigoureux

paroîtroient grolîiers; on ne veut rien qui

tranche trop fortement : les expreflîons que

i’on emploie dans le livre que l’on fait, fe mo-

dèlent fur cellès donc on fe fert dans la con-

verfation-,' elles deviennent timides , ména-

gées, polies, énigmatiques. On fait un métier

de l’art d’écrire , & l’on produit chaque matin

fa befogne , fans éprouver ni flamme ni trans-

port.

Tout ce qu’on ne fait pas avec une volupté

fecrette , avec une infpiration forte , aéliv’c
,

permanente, on le fait mal. Les poctes nous

ont

parade, pour faire rire la populace. Il fit de II grands ef-

forts pour vaincre fon penchant
,
que fa bouche en con-

traéla un rire convuifif & continu
, qui faifoit horreur k

\on\
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ont repréfentc la fontaine des Mufes jailliffante

en un clin d’œil
, fous le pied du cheval aîlé

de la fable: cet embleme eft jufte, & c’cft

ainfi que la penfée doit jaillir du cerveau de

l’écrivain. Que vos idées abondantes roulent

comme un torrent, ou abandonnez lefujetqui

ne vous infpire pas; foyez puilTamment domi-

né, ou jettez la plume : la mefure de votre

plaifir fera celle de vos fuccès : point de tra-

vail laborieux: jouiffez en écrivant, & ne pro-

fanez pas un art facré en le transformant en

un métier pénible. L’amour & la poëfie exi-

gent les mêmes tranfports. Ces momens doi-

vent être de feu, ou ils deshonorent l’ame in-

fipide qui les appelle pour les éteindre. Créez ^

ou dormez. Je veux fentir la facilité du jet, le

moelleux , l’aifance , la liberté du pinceau*

Tout auteur qui alligne des phrafes , comme un

autre fait de la mofaïque
,
quelque bien raflem-

blées que foient fes idées , je leur trouverai un

caraêlere de roideur & d’inflexibilité , fembla-

ble aux carafteres d’une planche d’imprimerie :

je fouffre en le lifanc , on ne peut rien dé-

ranger.

Que l’imagination s’enrichiflTe en planant 2

laifîez lui déployer toutes fes ailes
;

qu’elles

ne s’appéfantiflent jamais. Plus fon vol fera

libre, plus fa moiflbn fera ample & fortunée^

Il efl: partout des rapports à faifir; mais s’ils

ne font pas conçus rapidement , vivement, ils'

échappent ou demeurent fl:ériles. Jamais U
N
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froide raifon n’a découvert le cri dufentiment;

jamais la lente analyfe n’a formé un plan vigou-

reux; jamais la lime n’a fait que des choies

inanimées. Le génie efl: audacieux , fécond

& dégagé de toute entrave: il ne repofe point

fur le même objet; il tire des lignes immenfes

,

qui fe croifent & fe correfpondent : il va faliier

le Hottentot dans fa hutte barbare, & plane

du même vol fous les plafonds dorés de Ver-

failles: voilà les extrêmes 5 ils'fe touchent.

CHAPITRE XIX.

Difficultés à vaincre,

Avec ce coup d’œil, quelle tâche s’impofe

le poëce dramatique! Peintre univerfel,

il doit être encore peintre exaél, & finir cha-

que ouvrage comme fi c’étoit le feul qu’il eût

à terminer. C’efl: peu de choifir des mœurs

vraies, de deffincr correélement fes tableaux,

de les animer , de les colorier , de les achever

dans les détails qui feuls donnent la vie, de

faifir le point de vue jufle , afin que Tes per-

fonnages ne foient ni trop petits ni gigantes-

ques, de veiller à ce qu’un fcul trait mal adroi-

tement échappé ne rompe l’accord général,* il

n’a fait encore que la moitié de fa tâche : il

faut qu’il porte au cœur humain des traits pé-
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nétrans & qui ne ramolliirent point ; il faut

qu’il peigne la vcriii, üins prendre le ton farou-

che du moralifte Ça) ^ ou nicme , ce qui eR

plus difficile 'à éviter

,

renthoufnfme de l’hom-

nie de bien; il faut qu’il combatte les vices

les plus chers à la fociété , & qu’il les immole

(a) Depuis le temps que je prononce dans cet ouvrage

le nom de Morale, on fera fondé à me demander de quel-

» le efpece efi: celle que je recommande ? Je veux parler de

celle qui n’efî; ni dure, ni fombre , ni farouche; qui ne

heurte pas de front les penchans innocens du cœur de

l’homme
,

qui ne lui commande pas avec hauteur des fa-

crifices inutiles & douloureux
,

qui n’eft point fadueufe

en difeours, & ne s^éleve pas d’une maniéré h fe rendre

inacceffible aux forces humaines & h jetter dans le dé-

couragement ceux qui s’épuiferoient vers elle en vains ef-

forts. Il n’efi: pas bon de vouloir trop appuyer fur le frein

des paillons , & d’obliger l’homme à être en guerre avec

lui-même. Comment aimera-t-il fes femblables , fi fort

ame n’efl pas en repos , fi elle ne fe replie pas avec vo-

lupté fur e'ie-même, .fi elle fe voit toujours coupable ?

Ma Morale efi celle qui parle au cœur de l’homme, qui

établit dans fon efprir, nettement & fans fophifmcsjes idées

de la vertu & du vice
, qui fans déifier les paffions leur

donne cette liberté qui émane du reifort primitif de la na-

ture. Ma Morale, avouée par la raifon , rejette tout ce

qu’elle n’adopte pas , bannit les préjugés fâcheux, em-

brafic des maximes fimples & lunfineufes, préféré cette

douceur facile & liante à cette au déri té repouflante, qui

traite la foiblcfie comme Je crime & fauje de poids

mefurc invite à la révolté en pafiant les bornes,

N a
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dans le fein même de ceux qui les protègent :

il faut qu’il cache la foudre qui doit punir le

coupable ,
qu’il falTe partir l’éclair vengeur'au

moment précis, & que ce châtiment foit avoué

,

fenti, fans être révoltant. Il faut que la piè-

ce laiffe une impreflîon profonde, & que l’igno-
'

rant puiffe en rendre compte
, comme le fa-

vant, parce que rien ne difpenfe le poëte de def-

cendre au fond de toutes les âmes (rt).

Cette puilTance furnaturelle
,

qui agit fur

tant d’ames diverfes, eft bien rare, mais elle

appartient au grand poëte : Orphée touchant

fa lyre & adouciffant les tigres (S: les lions , n’efl:

que l’emblème de l’homme vertueux & éloquent

qui appaife les pafTions ennemies de l’ordre.

Je ne me flatte point de pouvoir entrer ici

dïins tous les détails néceffaires : je ne faisqu’es-

quiffcr mon fujct. Je remarquerai feulement

que dans le cours des événemens rien n’efi:

interrompu, que tout eft lié, tout fe tient,

que chaque aftion eft néceffairement fubordon-

née à une autre. Plus le plan approchera, je

ne dis pas de la vérité , mais de la vraifem-

blance, plus il fera parfait. Sa perfection dé-

pend de fa fimpîicité , & furtout d’une clarté

(a) Le mot d’Harpagon
,
Jans dot ! cfl le trait d’cfprit

;

rends~le moi fans te fouiller , vaut mieux encore : mais le

trait de génie, le coup de burin profond, cil Je mot quo

l’Avare dit à Ton valet, en le chaiïant par les épaules, je

U mets Jur ta conjcience , au moins !
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extrême. Qu’il refîemble, s’il efl: poflîble
,

à

un événement dont on feroit le récit.

Mais quel eft le ciment qui unira ces aètions

contraires, oppofées , & qui femblent indé-

pendantes? C’eft refpérance : c’efl: fon fouffle

qui promene les hommes; vent confdlateur

,

mais le plus fouvent fougueux. Tantôt il les

heurte contre des écueils, tantôt il les faitfur-

gir au port. Aucun n’abandonne cette efpé-

rance. Dans les calamités les plus affreufes,

elle eft le foutien de nos jours incertains; &
dans l’excès du malheur on efpere encore , &
plus vivement peut-être. Tout ce qui fera

luire un ra3^on de ce fentiment indeftruftible,

fera (a) avidement reçu: tel aura été trompé

cent fois, ôc le fera encore. C’eft le piege

groffier, femblable à celui de la louange, mais

où tout le monde eft pris. Le cardinal Maza-

rin connoiftbit trop bien les hommes, lorfqu’il

(a) L’efpérance n’abandonne pas le pâle moribond : il

agonife, il fent encore la vie, il ne s’en détache point par

la penfée : la mort a frappé avant que fom cœur ait cru

pouvoir cefler de vivre. Pénétrez dans les cachots , vous

verrez l’efpérance habiter près du malheureux qui le

lendemain va recevoir fa fentence
;

chaque fois que les

verrouils commencent à bruire & que la porte de fer

tourne fur fes gonds, il croit voir fa délivrance entrer

avec le geôlier. Des années entières d’efclavage n’ont pu

ufer ce fentiment confolateur, parce qu’il n’eP autre cho-

fe que la vie même.
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4ifoit qu’il ohtémit plus à'eux par Tappas de l'cfpoîr^

que par la récompenfe même,

Poëces ! fl vous içavez le diriger avec art

,

voila le fil fimple & fécond qui va lier & en-

trelacer natiirelleinent tous les faits de votre

drame. Vous pourrez varier ce moyeu pres-

que à l’infini: il conciliera des événemens tout-

à-fait contraires air premier ordre que vous au-

rez établi. Ces contradidtions , ces diverfités

de vues, ces retours, ce flux, ce reflux ora-

geux ,
autant cfeffets de cette efpérance qui

nous joue & qui ne s’éteint jamais. Sans cette

efpérance qui revêt toutes les formes, les hu-

mains ,
femblablcs aux animaux furieux , s’arme-

roient contre une tyrannie qu’ils verroient

éternelle ; ils baiffent le front fous le joug,

ils fupportent les plus grands rriaux , ils font

patiens, dociles & fournis , parce qu’ils regar-

dent toujours au fond de l’antique boîte de

Pandore.

Mais c’eft le peuple, comme la clafle lapins

infortunée, qui s’abandonne le plus à ce fen-

timent, parce qu’il lui aide feul à fupporter

fes malheurs: c’eft donc fur lui qu’il faut prin-

cipalement faire jouer ce puiffant relfoft
, qui

dans le Drame, comme dans la vie humaine,

opérera de grands prodiges. Qu’on interroge

chaque homme en particulier, qu’on examine

par quels principes il fe dévoue aux fatigues

du travail, on verra toujours le fanal de l’efpé-

rançe le guidant à travers les écueils. L’hom*
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itie de géniej'par’fa propre fenfibilité , fe rap-

proche du peuple plus qu’il ne le penfe ; il

ne paroîc pas. moins le jouet de cette puiffan-

ce magique qui aflervic l’univers. Je vais

par conféquent examiner jufqu’à quel point le

poëce dramatique doit être jaloux de captiver

le jugement du peuple.

C H A P r T ^ R E XX.

Si le Poëte Dramatique doit travailler pour

le Peuple*

J
’entends d’ici l’orgueil préfomptueux qui

s’écrie avec dédain Si d’un ton moqueur ,

le jugement du peuple l que fait-il en matière de

goût? Voici ce que je réponds.

Si Fcnelon fut le premier auteur qui à la

cour ait parlé du peuple
, je ne fais quel Poëte

Dramatique peut fe vanter d’avoir eu fpéciale-

ment en vue fon^inilruélion («). Je crois ce-

(fl) Les fcienccs ne doivent avoir le pas qu’après les

arts. Les fciences travaillent le phyfique de l’homme
;

mais les arts parlent a Ton ame, ÿ verfent la fenfibilité,^

mere des vertus
, & le plaifir fi nécefiaire à fa nature. Les

arts font plus utiles, & la reconnoifiance qu’on leur at-

tribue efi aufi] bien plus vive. Homere , Sophocle, Vir-

gile, Moliere, La Fontaine, Corneille, Racine , Voltai-

N 4

r
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pendant qu’il eil impoflîble d’atteindre à lagloi.

re fans fon approbation. „ (^uoi ! dira-t-on , cet-

te multitude, cette hydre à cent têtes, ce

compofé bizarre , auffi précipité dans l’éloge

que dans la fatyre, qui s’émeut & qui s’appai-

fe ,' qui gronde & qui careffe ,
qui s’enflamme

& s’attiédit dans le même inllant, travailler

pour briguer fon fulFrage ! C’efl aux gens de

lettres qu’il appartient d’afligner les rangs; eux

feuls doivent décider & fixer le jugement de

la génération préfente & des futures. Le peu-

ple a beau applaudir, lèvent emporte fes ap-

plaudiflTcmens. Cefl le petit nombre qui, ayant

parcouru la loupe en main , tous les recoins

d’un ouvrage, le déclare à perpétuité bon ou

mauvais,” Je ne craindrai point- de le dire ,
il

n’y a que l’ignorance infolente qui puifTe s’ex-

primer ainfi. Platon dit que tout homme répond

bien quand il ejl bien interrogé. Ce mot renferme

une idée profonde. Un Drame
,
quelque parfait

qu’on le fuppofe,ne fauroit trop être à la portée

du peuple ;
il ne pourroit même paroître par-

fait qu’en parlant éloquemment à la multitude.

Le peuple récele des femences toutes prêtes

à être mifes en aêtion , dès que la flamme du

génie viendra les développer. Le peuple peut

fort bien n’être pas initié dans les profondeurs

rc, RoufTeau, Richardfon ,
font plus connus &: plus ad-,

mirés , à jufle titre
,
que celui qui a pefé Us aflres , & quQ

celui qui a découvert la circulation dU fang.
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de la métaphyrique 5 dans le cahos rimmen-

fité de l’hiftoire, dans les prodiges nouveaux

de la phj^fique & de Taflronomie
;

mais il fenc

vivement 5 il apperçoic toute image , il décou-

vre certains rappports ,
il n’eft pas étranger à

un fentiment vif & même délicat. Le pocte n’a

pas befoin de s’élever jufqu’aux nues pour

parvenir à le toucher
;

qu’il avance une vérité

intéreffante, une maxime juile
, qu’il offre un

tableau naïf & touchant , il verra tous les cœurs

s’émouvoir , il les foulevera avec le fil puifiant

qu’il tient en main; (^z) les connoilîlinces s’é-

(f?) On pleuroit aux AJyJleres de la Pnjfioniles échafauds

ployoient fous le nombre des rpeélateurs. Si l’exéeution

ctoit groffîere , le fujet éroit très bien choifi. Les premiers

auteurs du théâtre avoient certainement un but plus mar-

qué que les nôtres. Ces myfleres de la pafîion , qui étoient des

efpeces d’opéra à machines , ff l’on en croit nos hihoriens

,

ont une origine plus reculée. Même avant les croifades

,

durant la fcmainc fainte, pendant le fcrvice divin ,
on re-

préfentoit la paflion du Sauveur , au lieu de la chanter. Un
perfonnage couronné d’épines ,

un rofeau h la main , le

corps enfanglanté , répétoit les propres paroles de Jefus. On

le traînoit devant le grand prêtre Caiphe , devant Pilate ,

devant Herode. On copîoit fidèlement tous les outrages

que l’homme-Dieu a voit elTuyés , le baifer du traître Ju-

das, l’attentat de Malchus ,
le reniement de St. Pierre ,

le fouffiet donné 'a fa face facrée, & le vafe de vinaigre.

Un chœur de Juifs crioit : crucifiez-le l cmcîfiez-lel On

voyoit avancer les bourreaux armés de doux ;
ils étendoient

lefus fur la croix, au milieu des faintes femmes qui fon-

.N 5
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chapperont du fein des ténèbres où elles croient

renrcrmées 5 les idées du peuple fe dévoileront

rapidement , & deviendront peut-être l'objet

des médications du philofophe.

Eh ! n’avons>noLis pas des exemples nom-
breux de ce que j'avance? Que de fois le par-^

terre a eu plus d’efprit que l’auteur ! que

d'aliüfions fines il a créées ! ailuficns que celui-

ci n’avoit pas fçu prévoir! Quelle finefle de

taft! quel véhément enthoufiafme (æ) 1 Le

doiem en larmes. Barrabas
, & le bon & le mauvais larron

étoient-là. Les bourreaux fefuient retentir à l’oroille des

fideles les coups de maiteaux qui avoient percé les mains

du Sauveur du monde. Alors ce n’étoit de tous côtés que

ianglots, gémifiémens , cris pitoyables. Au fortir de-la

on cherchoit les juifs pour les mettre en pièces. Les rois

qui affirterent à ces repréfentations , tels que Philippe-Au-

gufie, Louis VIII, Philippe le Hardi. Philippe le Bel ,

Philippe de Valois
,
furent ceux qui févirent le plus violem-

ment contre les enfans d’Israël. 11 paroît meme que les

efprits échauffés par le pathétique de ces fpeéfacles furent

plus difpofés h adopter la folie des croifades
;
ce fut une

épidémie générale, occafionnée peut-être par ces pieufes

tragédies
, fj éloquentes pour la multitude , fi propres à

l’enflammer, parce qu’elles l’entretenoient d’objets dont

fon imagination étoit déjà remplie.

(uO Ces jours mômes , où l’on donne entrée à la plus

vile populace, laquelle efi: fort au deffous de ce que j’ap-

pelle le peuple , n’ai-je pas vu pluficurs fois cette derniere

claffe d’hommes , qu’on croiroit livrés a une infenfibilité

fiupide, faifir les plus beaux endroits d’une piece avec la



L’ART DRAMATIQUE. 203

comédien n’ell-il prefque pas toujou-s trompé

dans l’effet? Le trait qu’il dédai^noit
, qu’il

vouloic fupprimer , cft cclui-là-tT êine, qui part

& enflamme la mukitude: elle lui apprend ce

qu’il doit dorénavant léntir & rendre. 11 fem-

ble que toutes les connoiffances fuient ralfem-

blées dans cetteToule ; & elles, y font en effet.

Chaque fpechteur juge en homme public, &
non en fimple particulier : il oublie & fes in-

térêts & fes préjugés; il efi: Julie contre lui-

même; & c’efl: une vérité de fait, qu’à la lon-

gue le peuple efl le juge le plus intégré. Il

y a donc dans chaque homme
, je ne fçais

quel discernement, qui brille pour lui faire

connoître ce qui efl; bon & qui le lui rend

fenlibie. Leur raifon a beau être enveloppée

d’erreurs, il s’en échappe un .rayon
,

qui fem-

ble pour un inflan t les diffiper toutes. ' Ces

efprits ordinairement fi divifés femblent, en

fe réuniffant, acquérir un degré de force & de

juflefle, qui étonne l’homme attentif & con-

fond fa raifon.

Les poètes qui furent jaloux de la perfection

de leur art, fçurent préparer _a_i]_ peuple une

nourriture qui lui fût propre. Chez les an-

même chaleur & la même intelligence que raffemblée

la plus brillante. Perfonne ne lui indiquoit ces morceaux &
ne lui donnoit le fignal pour applaudir. Ecrivains ! fi ce-

la ne vous donne pas lieu 'a médiier, renoncez a votre

art, ^
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ciens la morale du peuple étoit celle du phi-

lofophej* elle n’étoic pas étrangère à l’homme

vulgaire, parce que. le poëce la lui rendoit

palpable. Il faifoit marcher les Furies armées

de flambeaux: il montroit le coupable tournant

fous le fouet de l’implacable Néméfis : il év^o-

quoit les Ombres plaintives du Tenare, qui re-

grettoient d’avoir confumé fur la terre une vie

inutile ou criminelle.

Quoi de plus admirable ,
déplus terrible,

de plus beau, dans Efchyle, que les Furies pour-

fuivant Orefte parricide! Il s’endort: elles s’at-

troupent autour de lui
,

elles fatiguent fon

fommeil : il fort de ce pénible repos ; il les

apperçoit fecouant leurs torches: il fuit, elles

le fuivent à la trace du fang dont il dégoûte

encore: il embraffe l’autel de Diane: les Furies

repoulTées par rafpeâ de la divinité détachent

leurs ferpens , & les jettent dans le fein du

meurtrier de fa mere.

Faifons comme les anciens, & croyons que la

3Tiorale s’apprend par l’inftinft même du bien

& du mal que l’homme éprouve (a).

O) juger des chofes par les moyens que Ton emploie

,

les Egyptiens dévoient former un peuple enrichi de mille

connoilTances
,

qui tenoient aux images, c’eft-à-dire, 'k

la phyfique. Leur écriture hiéroglyphique étoit bien pro-

pre à graver dans refprit une fuite de tableaux, qui dé-

voient fixer dans la mémoire des idées que ne peuven:

repréfenter qu’imparfaitement nos fignes de convention.
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N’cft-il pas déplorable de voir des hommes

groflîers inftruits de mille jeux difficiles , &
peu inftruits des devoirs les plus importans?

C’eft la faute • des inftituteurs
,

qui meme par

état devroient aimer & refpeéler cette portion

infortunée. . C’eft au poëte à parler à la mul-

titude ,
puifque tout autre homme en place la

dédaigne & la méprife.

Le fublime de la politique feroit de rendre

le plaifir avantageux , & de procurer , à peu de

frais 5 à la claffe médiocrement riche des fpec-

tacles innocens & récréatifs
, qui poliroient

fes mœurs ,
diminueroient fes peines , empê-

cheroient les fentimens de vertu de s’éteindre

dans fon cœur, & rendroient peut-être de jour

en jour la fociété plus douce , plus tranquille

& plus heureufe. Mais que nous fommes loin

de ces projets ! On ne les adopte pas même en

idée. Il y a ^
dit Marc Aurele

, une étroite

union parenté entre tous les êtres raifonnables.

Il entre dans la nature de Vhomme fenfihle d'avoir

foin de tous les hommes.

Ce point de vue fait naître un nouveau prin-

cipe de goût, plus fur & peut-être plus vrai.

Si l’on vouloit ici combattre cette maxime
,

je

préviendrois toutes les objeclions
, en avançant

avec Gravina ,
que quand même la voix du peuple

Leurs légiflateurs ont connu mieux que les nôtres le mé-

canifine de l’homme. (Voyez l’ouvrage de M Goguet,

de l'origine des fciences , d’où cette note efî: tirée.)
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ne feroit paÉ la jufte mefure des chofes
^ fon dégoût

du moins
, feroit un caractère de leur foibleffe Ça),

Voilà ce qui allure à Shakefpear une cou*

ronne immortelle. Il parôît ridicule en Fran*

ce, lorfqu’il eft défiguré par l’envie
,

la fot-

tife, ou la mauvaife foi: mais il elt cher à les

concitoyens, parce qu’il a fçu trouver le fe-

cret de parler à tous les individus qui cora-

pofent certe nation refpcftable. Cette fami-

liarité qu’on lui reproche, eft un naturel pré-

cieux. Tous fes héros font hommes, & cet

alliage du fimple & de l’héroïfme ajoute à l’in-

térêt. Shakefpear eft pour les Anglois un poëte

bien plus national que Corneille ne l’cft pour

nous. Ce n’eft point à Paris qu’il faut le ju-

ger, à Paris où l’on fait tout pour les riches,

où l’on n’a même des idées que pour eux : c’eft

à Londres, où chaque homme a Ton exiftencc

propre & perfonnelle. J'ai vu^ (dit M.Gros-

ley) des gens du peuple pleurer à la vue de Shakes-
'

Ça') Ek-il néceflaire d’être peintre pour rçavoirdircerncr

une taille élégante ,
ou peu correde ? JI ne faut que dès

yeux pour juger une figure cflropiéc
, abjeéle ou mefqui^

ne, d’avec une noble, iinpofante, inaJefiLieufe; Le peu-

ple peut donc prononcer fur l’imitation des chofes, quand

il a une idée des perfonnages , & prononcer tout aufii

bien que l’homme du monde :
peut-être inême que celui-

ci , avec fa métnphyfiquc, fes idées compofées. Tes fyftê-

mes particuliers , cfl moins propre à faifir les beautés

qui font narurcl les & énergiques.

ê
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pear , clo7U la fîatue très belle ^ parlante leur

rappelloît les fcenes de ce Po'éte , qui leur avoicnt

déchiré Famé («).

(/z) On fe tue eu France h répéter que les Anglois ont

des âmes mélancoliques & trilles. .On peut être porté à

la méditation & à l’examen de Tes inté‘-êts politiques, fans

être trille & mélancolique: au contraire, cette tri HelTc

apparente annonce une profonde fenllbilité. Les âmes

frivoles ne favent ni raifonner, ni jouir. L’Anglois jouit

en filence , & n’évapore point fes fenfations : elles lui font

donc cheres. Ce qu'il y a de certain
, c’ell que le Fran -

çois aujourd’hui , avec fa prétendue gaieté , rit moins au

fpeêlacle & ailleurs que >l’Anglois. C’ell qu’il n’a point

de drames aulTi originaux, aulTi plaifans , aufii variés, aulTi

réjouilfans , aulfi bouffons : c’ell que fon théâtre ell infini-

ment moins intérelfant à tous égards, quoique fans corn-

paraifon bien plus correél. L’éloquence de la fcene angloi-

fe ell celle du peuple
,
& voilà pourquoi elle a de la vé-

hémence, de la franchife & un fingulier intérêt. C’ell

chez elle que l’on rencontre cette vérité naïve qui produit

une relfemblance parfaite: c’efl le trait du cœur humain

arraché fans art & fans effort, & mis au jour fans étude

& fans choix. L’ame & la vie font imprimées aux per-

fonnages , & les couleurs
,
librement

,
groffiérement pronon-

cées , fl l’on veut, perdent ce qu’elles ont d’outré à l’op-

tique du théâtre. Je fçais que la décence ell fouvent mi-

fe en oubli, mais ce défaut que les Anglojs commencent

à fentir, ell prodigieufement racheté par le précieux çle

l’imitation , & l’énergie des peintures. Voilà de quoi

étonner nos petits rimailleurs françois
,
qui croient pofféder

le goût par excellence en rejettant le goût populaire
;
qui

ne parlent que de grâce, d’élégance
,
de régularité ,

par-
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Celui qui par fon génie s’élève au-deffus,ciGS

autres hommes 5 effc, au/E rare que rimbécille

abfolu qui ne peut communiquer avec eux.

L’homme le plus groflîer dans un genre , e(l fou-

vent le plus habile dans un autre. Un homme

,

quel que foit fon génie 5 ne fe rapproche-t-il pas

vingt fois par jour d’un autre homme? Otez

les inftans où le fouffleinfpirateiir échaulFe l’or-

gane penfant, l’homme célébré rentre dans la

claffe de la multitude; & fouvent il lui manque

cette préfence d’efprit dont eft doué fon voi-

fin 5 qui quelquefois fourit à fes côtés de fa

diftraftion & de fes méprifes. Par quel orgueil

infenfé les gens de lettres fe croiroient-ils donc

pétris d’un autre limon? S’ils ont acquis plus

de connoifîances. par de longues études, s’ils

ont

ce qu’ils n’ont ni hardiefle, ni vigueur; qui vont criant

que U pbilofopbie a coupé la gorge à la poéjîe : lamentation

ufée, (que faifoit déjà Boileau en parlant de la philofophie

de Defeartes) lamentation fauiïe , car c’eft cette même
philofophie qu’ils méconnoiflent &: qu’iis outragent, qui

leur dit k haute voix que la poëfie ne confiée pas dans

des mots mécaniquement agencés, & dans des figures mil-

le fois rebattues; mais qu’elle efî; faite pour émouvoir

,

pour remuer fortement, pour régner -avec empire fur la

multitude , en empruntant fon langage , fa fougue
, fes

paiTions impétueufes & vraies, & s’il faut le dire, jus-

qu’aux maniérés incultes & fauvages qui la caraélérifenu

Voila Sliakcfpear, voila le Poëtc.
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ont perfectionné l’art de fentir par l’habitude

de lire, fe croient-ils en droit de s’ériger juges /

abfolus , .& de n’approuver que ce qui leur

convient, eux qui ne forment pas la cent mil-

lième partie du genre humain ? ont-ils toutes

les maniérés devoir, de fentir, d’apprécier,

qui appartiennent à cette multitude dont le

ta£l efl: neuf, il (^a) eft vrai, mais n’eft point

émouffé ? Les paffions des hommes reffemblent

à ces terres voifines des terres au^Irales & nou-

vellement découvertes, où l’on a fait quelques

pas, mais qui font encore inconnues & qui res-

tent à parcourir prefque en entier. Que de

produftions étonnantes & cachées
! qu’il naiffe

l’obfervateur , & nous verrons éclorre un nou-

vel univers.

Il eft des hommes , dont le palais ufé ne

fauroit favourer que des liqueurs diftillées
; ain-

fl plufieurs gens de lettres dédaignent la boiftbn

générale , pour en compofer une artificielle.

De-là ces jiigcmens hazardés, tranchans, déci-

fifs, & qu’on voudroit faire paffer pour des

(a) On a remarqué que le« artifans, qui autrefois al-

loient s’enivrer & s’empoifonner au cabaret , vont au-

jourd’hui à la comédie. Un fat r'ra de cette obfervation;

moi je fuis enchanté que ces ouvriers contraélent l’habi-

tude des plaifirs honnêtes qui élevent l’ame. Rien ne

doit paroître indifférent à l’écrivain
, qui doit porter fbn

attention fur tous les états & fe réjouir de tout bien com-

mencé.

O
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arrêts irrévocables. De-là un idiome conven-

tionnel, au lieu du langage qui eft univerfel-

lement entendu ; à peine plufieurs d’entre eux

daignent-ils tourner leurs regards fur ce qui n’a

pas le ton ou le vernis académique. NVt-on’
pas vu quelquefois un jargon ridicule forcir du

fein d’une fociété particulière , & n’auroit-il

pas dénaturé la langue, fi la multitude n’eûü

profcrit ces innovations futiles ? C’eft ainfi

qu’un fleuve majeftueux engloutit & divife

^ dans fon cours immuable les liqueurs étrangè-

res ou impures quf viennent s’y mêler. Tant

de fautes contre l’expérience, tant de démen-

tis formels donnés aux gens de lettres par la

génération fuivante (ji) , devroient enfin leur

apprendre qu’ils font hommes
,
que ce peuple

efl: leur juge, & quelquefois leur maître.

On a vu les hommes fupérieurs , tels que

les Socrate, les Defcartes , lesMoliere, les

Richardfon , les Steele, les Fielding, &c. ne

point éviter la converfation de ceux qui font

les plus bornés ,• c’efl: que l’expérience leur a

Ca) Depuis cent ans feulement
,
que de réputations tom-

bées ! que d’écrivains qui excitoient l’envie de leurs con-

frères font a peine lus ! comme on a mis à leur place ces

auteurs volumineux qui fembloient s’avancer vers l’immor-

talité à raifon de leur mafle? Que font devenues tant de

difputes qui divifoient les hommes de lettres en deux

bandes ? Us ont tous été condamnés au ridicule , & c’en

cft peut-être un aujourd’hui que de pefer fur leiu* démence.



L’ART DRAMATIQUE. 2ir

appris, que dans certains cas rien ne reflem-

bloit plus au plus fçavant des hommes que le

plus ignorant.

Le peuple , dira*t-on , n’entend rien à cer-

tains poëmes ? Je répondrai hardiment que

ces poëmes font défeéiueux. Si l’auteur avoit

toujours peint au naturel, s’il n’avoit pas vou-

lu paroître fublime & merveilleux, foie par la

ftrufture forcée de fa piece , foit par un lan-

gage faélicejfoit par des maximes idéales ou dé-

placées; s’il fe fût contenté de produire le mê-

me effet , en rendant les chofes lenfibles , en

formant des images de chaque objet, le peuple,

au lieu de dormir, fe feroit éveillé, & les ap-

plaudiffemens auroient dit au poëte tu as faifi

notre langage (ci) : car c’eft au poëte à combi-

ner pour le peuple , & non au peuple à obéir

aux caprices du poëte. Le poëte doit faire du

peuple le même cas que le bon monarque : le

foëte iS Is roi , dit Gravîna
, perdent leur cou^

Tonne
^
quand ils le dédaigiient avec orgueil; &

Pindare a fait ce vers fi beau, fi rempli defens :

Je nafpire point à lancer mon javelot au-delà du

hit.

Si le poëte veut donner de la force & de

l’élévation à fes penfées, qu’il embraffe dans

fon imagination un peuple iramenfe qui l’envi-

* C«) Les Scythes avoient coutume de dire h celui qui

"avoit fait quelque belle aétion : tu es un homme,

0 2
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ronne & qui l’écoute : l’intérêt public péné-

trera fon ame, il fentira ce qu’il doit aux hom-
mes alTemblés, & les penfées qu’il convient de

leur offrir. 11 y a toujours dans le jugement

du public de quoi s’étonner d’abord , & de.quoi

ceffer de l’être enfuite; car il efl des connois-

fances traditionnelles ' qui appartiennent au

peiiple, & faites pour étonner l’homme de

génie.

Et pourquoi fermez-vous votre théâtre au

peuple, nation orgueilleufe ou avare ? Si

vous jugez le fpeftacle utile , de quel droit en

privez* v^ous la partie la plus nombreufe de la

nation 0?') ? Pourquoi la renvoyez-vous fur

les boLiIevarts. entendre des pièces licentieufes,

où triomphent le vice & la grofliéreté? Vous
en coûteroit-il beaucoup de lui épargner un

(û) Un Archonte Grec , un Edile Romain
, fe glorifioient

de préhdcr à des pièces dramatiques & de latisfaire k

rempreffement de tous les ordres de l’Etat. Aujourd’hui

la police n’inflitue une garde que pour étouffer la liberté

du parterre, & favorifer les platitudes d’un cerveau tim-

bré , ou le mauvais jeu des Comédiens ordinaires du roi,

comédiens très ordinaires.

(&) Le Gouvernement n’auroit pas h punir fi fréquem-

ment, s’il fçavoit corriger par des moyens ingénieux.

Toupies & doux: mais il les ignore, & lorfqu’on les lui

préfente, il Icmble les rejetter avec dédain. On diroit

qu’il ne veut connoître que les pnfons , & l’appareil re-

doutable de ces loix muettes qu’il fait tonner & fur

îcfquelles il s’appuye.



L’ART DRAMATIQUE. 213

poifon auffi dangereux? Vous faites tout pour

.achever de flétrir & de corrompre fes mœurs

,

& vous les calomniez enfuite loiTqu’elles font

devenues votre ouvrage. Ah! pourquoi jouir

de chef-d’œuvres heureux , indépendamment

de vos femblables ? Ce n’étoic point là Tinten-

tion du poëte; il a écrit pour fes concitoyens

,

il les appelloit tous au triomphe deriiumanicé ;

& vous en éloignez le pauvre avec dureté ! Le

pauvre a cependant plus befoin qu’un autre de

pleurer & de s’attendrir Ça')
;

quelques diver-

fions à fes maux ne vous feroient pas onéreufes;

il apprendroic peut-être à fouffrir avec plus de

patience en voyant la nation aflemblée ne point

fermer fon oreille aux accens de l’infortuné.

Que fignifîe donc cette falle de fpeétaclc vuide

,

(a) Il feroit d’un bon gouvernement de veiller aux plaî-

firs du petit peuple: il a tant de fardeaux à fupporrer,

qu’il faut être' barbare pour lui refufer des fêtes & des

amufemens ;
il aime naturellement le fpeclacle : il efl;

même de l’intérêt de l’Etat qu’il foit contènr, parce que

la joie eft le meilleur foutien du travail. On empoilbn-

ne fon ame de ces fales turpitudes , dont le peuple lent

lui-même la groHiéreté
;
& la police "protégé un pareil

fcandale, qui fuffiroit feul à avilir une nation
!
Quel fera

l’auteur qui fongera à ce bon peuple , qui lui donnera une

nourriture faine & agréable ,
qui fçaura le réjouir fans

le corrompre, qui lui fera aimer fon fort fans flatter l’au-

torité, qui préfidera 'a fes plaifirs honnêtes & lui appren-

dra k les goûter? Cet auteur fera plus grand k mes yeux

que Corneille ,
Racine ,

Crebillon & Voltaire.

O 3
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cet amphithéâtre foli taire? La voix desafteurs

le plus fouvent ne frappe que les murailles
;

tout l’intérêt
, toute la vie du drame eft étouf-

fée. Agrandiffez cette falle mefquine , dou-

blez (a) les gradins 5 ouvrez les portiques;

(a) Au lieu de donner au théâtre françoîs une falIe di-

gne 'de Ton importance , on a bâti fous le nom impropre de

Cûlijee une efpece de temple au luxe & a roifiveté. C’efî-

lâ qu’ils fe promènent en triomphe ,
qu’ils étalent leur

fafte fcandaleux, qu’ils invitent le refte des citoyens à

fuivre le déplorable exemple qu’ils donnent. Des gens

riches & défœuvrés ,
des intriguans , des fainéans , des

frippons , viennent , l’imagination dépravée
, y méditer tous

ces petits crimes qu’enfantent l’agiotage , l’efcroquerie

& cette induftrie artificieufe & commune de duper en ri-

ant les honnêtes gens & les fots. L’artifan efi: arraché

à Tes occupations férieufes, & tombe dans une inaétion

qui émoufle à la fois Ton génie & Ton courage; il ne fuit

plus rien , & Ton travail eft coupé par ces diflraétions jour-

nalières qui tuent le talent & lui défendent tout eflbr.

Le défœuvrement & la langueur s’emparent de tous ceux

qui veulent fortir tous les jours pour n’être point confon-

dus avec le petit peuple. Autrefois le grand peintre, le

ftatuaire, l’architeéle, l’homme de lettres , fe levoient de

grand matin, rempliflbient leur tâche toute la journée,

& ne fe promenoient qu’après le foleil couché. De-Ià ces

grandes compofitions fertiles, étonnantes, qui font frémir

notre parefle. Aujourd’hui il faut aller dîner en ville, &
le refie du jour eft entièrement perdu : c’efî prefque un

ridicule que de fe livrer h un travail exaét & fuivi. On
fait un crime h un auteur de fa fécondité, parce qu’elle

aceufe trop hautement la molle inaétion de quelques pares-
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que la multitude entre en foule , & rempliffe

ces loges: le concours immenfe du peuple en-

flammera l’afteur languilFant , prêtera au dra-

me une nouvelle chaleur; animé par le grand

nombre, l’afteiir fera plus difpofé à concevoir

& à nourrir ce feu qui naît de Témotion gé-

nérale. Alors point de paflîons repréfentées

qui foient indifférentes à raffemblée ; elle ver-

fera des larmes ,
& les larmes répandues una-

nimement feront plus douces: aucun ne pourra

fe dérober aux traits de cette fympathie fi fupé-

rieure aux vues rétrécies de l’amour-propre &
de l’intérêt Qi) perfonnel.Ainfi que les hommes

feux qui croient acheter la gloire à bon marché. Une

manie ambulante promene ces êtres végétans
,
qui n’ont

de feu & d’aâivité que pour le vice : heureux encore

quand ils ne font que livrés à une futilité puérile. Cepen-

dant l’ennui plane dans ces falons dorés , où l’archet mo-

notone des plus mauvais violons invite le bâillement
; une

ftupide agitation qui s’éloigne de la gaîté, clî la preuve

que tous ces perfonnages qui fe croifent
, fe regardent tris-

tement & ne fentent rien. Le quarrde cette énorme &
inutile dépenfe auroit fuffi à drefîer un fpeêtacle, où l’on

âuroit pu affeoir le peuple & dire quelque chofe à foiï

ame : mais c’efl: ce qu’on ne vouloir pas.

(a) Solon avoir raifon de punir ceux qui ne prenoient

aucun intérêt dans les guerres civiles. L’homme qui peut

relier indifférent ,au milieu de fi grands intérêts , efl plus

ennemi de la patrie que celui qui s’arme contre elle. De
même l’homme dont l’œil demeure fec quand toute l’as-

femblée fond en larmes , efl fort au deffus alors , ou fort

au deffous de l’humanité.
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s’uîiiffent dans les faftions , embraffent la même
caufe avec rapidité, fe dévouent pour forcer

les barrières qui gardent la tyrannie; ainfi les

cœurs s’élanceront vers les mêmes idées , les

adopteront, s’en rempliront & chériront les

coups nobles & hardis qui iront frapper direc-

tement fur le timbre de l’utilité publique (a).

Je ne veXix point inférer que le fpeétacle doive

fervir à faire oublier aux peuples leurs calami-

tés. Loin de moi ces barbares penfées. Le
peuple qui crioit : du pain & des fpeftacles 1 étoit

un peuple déjà avili & qui préparoit fes lon-

gues & dernieres infortunes (è). Je veux que

le théâtre foit pour lui un objet d’inftruélion

,

un honnête délaflemcnt , un plaifir utile, &
non une diftraétion

, ou un moyen politique

pour l’étourdir & pour l’amufer , loin de tou-

te réflexion férieufe & patriotique (c).

(jî) Il efl: probable que l’homme ne découvrira jamais

la première caufe de la nature, les principes des êtres,

le fens de ce que l’on nomme f/pnf, ctme; mais il peut

faire des progrès immenfes dans le champ de la morale,

dans celui de la politique , dans l’art de rendre la fociété

plus fertile en avantages réciproques. Il femble que Dieu

ah interdit à l’homme certaine connoilTance
, pour qu’il

mette mieux à profit celles qui font à fa portée.

(/?) Madame de Maintenon difoiten mil fept cent dix, au

moment où le trône & l’Etat étoient ébranlés : Tm efl

paîfïhle à Paris, parce quon y a la comédie ^ du pain,

(c) Augufie, ce tyran fubtil, étoit trop adroit pour né-

gliger les moyens les plus fûrs d’amollir les Romains
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C’eft pour confirmer ces idées , que je vais

traiter de celles qui doivent appartenir au poè-

te; le leéleur verra dans quel efprit cette dis-

fertation a été compofée , & fuppléera à ce que

je ne puis exprimer.

CHAPITRE XXr.

Des Idées du Poëte.

Baron a dit qu’un comédien
, pour' ex-

celler dans fon art, devoit être bercé furies

genoux des reines (a). Le poète ne doit point

être bercé fur les genoux des reines
,
parce

qu’il ne s’agit point de former fon extérieur , &
que fa dignité ne réfide point dans, la repréfen-

tation; mais il doit refpirer dès. l’enfance dans

les bras de la fimplicité des mœurs & de la ver-

tu : il doit fe nourrir des penfées les plus fai-

nes 5
qui ont appartenu aùx écrivains antiques

il encouragea ces fameux pantomimes
, tels que Pilade &

Bathille, qui formoient des faftions théâtrales
;

il devoir

füurire de voir tout un peuple oublier les Brutus
, les Ca-

mille, les Pompée, les Caton, & fe palTionner en faveur

de tel ou tel Mime : mais il n’elî pas le feul fouverain qui

ait dû fourire.

(fl) Il y a eu de grands comédiens bercés de cette ma-

niéré; niais ce n’elî pas de ceux-ci dont il s’agit
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& modernes ; îl doit les méditer dans fon

coeur (^) & s’identifier
,
pour ainfi dire , avec

elles. Il doit furtout avoir une idée haute de

la nature humaine , en reconnoître l’excellen-

ce 5, & la refpeéler dans le fonds de fon âme.

Il doit croire que l’homme eft né bon. S’il

penfoit le contraire , de quel droit s’imagine-

roit-il pouvoir le toucher, le convaincre, le

porter au bien ? S’il croyoit ne parler qu’à des

cœurs endurcis , il devroit brifer fa plume &
juger fon art infruftueux (/?). Sa plume doit

être dans fa main ce que le fceptre eft dans la

main d’un grand roi , ferme , noble & pleine de

dignité; elle doit fe refpeéler elle-même, &
agir comme devant une multitude d’hommes

alTemblés , attentifs à faifir fes moindres mou-

vemens. Tout ce qu’elle trace devient immor-

tel , & ira fe graver dans la poftérité pour fa

Cfl) Regarde bien au dedans de toi , dit Marc Aurele
; il

y a une fource , qui jaillira toujours ^ fi tu creufes toujours.

(fc) Un poëte, moralise ou dramatique, doit avoir en

lui-même les vertus pratiques,^ ou du moins le germe de

ces vertus
;

il ne doit pas avoir à fe condamner fans cefle

en approuvant les gens de bien , fans quoi je conçois que

l’exercice de fon art deviendroit pour lui un vrai fuppîice.

Rien n’eÛ beau que ce qui émane véritablement derame,

que ce qui ell produit par une fenfibilité naturelle& promp-

te
;
& ce n’ell qu’au cœur qui reçoit le fentiment avec

une certaine chaleur qu’il appartient de le produire.
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gloire ou fon opprobre (ji). Si elle s’abaiffe à

carefler des erreurs impies ou des vices in-

fâmes , fl elle couvre de fleurs les images de la

difTolution & du libertinage, c’efl: un fceptre

tombé dans la boue ;
quel que foit- alors le gé-

nie de rauteur , on né pourra féparer de

ridée de fes talens l’idée aviliflTante de la cor-

ruption de fon ame (h).

(a) L’augufte image de la poftérité qui s’avance pour

juger nos avions & nos ouvrages, eil un tribunal qui doit

nous intimider, fi nous avons été lâches ou injuftes; mais

auffi vers lequel nous devons nous élancer avec une ju-

fte confiance, & même une forte d’orgueil, fi nous avons

fçu foutenir les droits de l’humanité , & les produire avec

ce courage qui difiingue l’écrivain du flatteur. Tout ce

que Seneque a fi bien dit fur le défintérefiTement, ne l’a

point lavé du reproche d’avarice. Nous paroîtrons ce que

nous fommes ,
parce que le jugement des hommes aura

épuré les éloges & les fatyres.

(&) La débauche efl: à la volupté ce que l’ivrognerie

eft à la délicatefle dans le choix des vins : pourquoi donc

vouloir embellir des palTions groflieres & proflituer à la

corruption du cœur le pinceau réfervé pour les grâces ?

pourquoi immortaiifer des foibleflès honteufes, & changer

en poifon l’aliment des cœurs fenfibles? Je plains beaucoup

les célébrés auteurs de tant d’ouvrages licencieux ; ils

irritent l’imagination, au lieu de la carefTer: ce n’efl: plus

un feu doux qu’ils répandent dans i’ame du leéleur , c’efi:

un incendie qu’ils allument
; & qui fçait jufques où il peut

étendre fes ravages? Pour l’intérêt même de leur pinceau,

iis auroient dû léntir que les couleurs du vice auront tou-
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Le poëte vivement ému de toute aftion gé-

néreufe, doit s’enflammer pour la vérité , être

enthoufiafte de toute vertu
;

qu’il outre plu-

tôt la grandeur de l’homme que de le rabaifler,

qu’il imite ces ftatuaires
5 qui donnent à leurs figu-

res les proportions les plus nobles & une ftatu-

re qui furpalTe la taille ordinaire. Il faut que

l’on admire fes héros , & que l’homme vulgaire

rougiflfe fecrettement du parallèle. Voilà pour-

quoi Corneille a été & fera dans tous les tems

le favori des grandes âmes.

L’humanité fera gravée dans foh cœur i car

fans elle point de génie (a). La penfée qu’adop-

tera le genre humain , fera celle qui annoncera

une bienveillance univerfclle. L’amphithéâtre

de Rome retentit d’applaudiflemens multipliés,

toutes les fois qu’on y entendit ce beau vers

de Terence:
'

Homo fum , hiimani nihîl a me alîenum puto.

jours quelque chofe de dur, d’outré, d’extrême, & que

fi l’on aime l’aimable vivacité d’un appétit naturel, on a

en horreur les fales hoquets d’une pefante indigeflion.

C^a) Il y a des gens qui ne comprennent pas cet amour

général , cette ardeur pour le bien public , cette haine for-

te & vertueufe contre les oppr^elTeurs , cette flamme céles-

te qui s’allume de plus en plus à mefure qu’elle s’étend.

Comment leur expliquer qu’on devient plus heureux en

voulant feulement rendre heureux tous ceux qui nous en-

vironnent ?
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.

.

Qu’il fçache (avant d’écrire un feul môt) que

tout fyftême politique doit être pofé fur le droit

naturel 5
que le droit naturel efb le droit de

l’homme à fon plus grand bonheur poffible,

que fl le droit naturel eft léfé , aucune loi fo-

ciale n’exifte plus: car jamais l’homme n’a fait

convention avec un autre , qu’à raifon d’une

jouiflance mutuelle ; toute autre convention

eft abfurde & nulle (a).

Qu’il fâche qu’en politique il n’y a rien à

bâtir: il ne s’agit que de balayer les opérations

vicieufes du menfonge (à). Quand la place fe-

(a) Il eft un progrès moral bien différent des progrès

du génie littéraire. D’Homere à Montefquieu il y a une

diftance qui annonce une perfeélion fenfible de refprit hu-

main ;
Tun favoit parler , l’autre favoit penfer. Les loîx

de la fociété font de toute autre importance que la beau-

té & l’harmonie des vers. Les héros de l’Iliade font li-

vrés à des paffions baffes & cruelles , comme à la vengean-

ce,,extrême, a la foif du butin, à la go-urmandife , k des

emportemens qui dégénèrent en injures groflieres. Achille

égorge douze Troyens fur le tombeau de Patrocle, & le

ppëte peint tout cela fans laiffer échapper un mouvement

d’indignation. Il n’en feroit-pas de même aujourd’hui , le

poëte feroit philofophe , & n’en feroit pas moins poëte.

(J)} II n’y a point d’inepties dont les hommes ne foient

capables; un auteur, en 1771, pour juftifier fans doute

l’horrible difproportion des fortunes
, fource de tous nos

maux, & exciter de nouveau la cupidité qui par elle-mê-

me n’eft pas affez défolante, a ofé ranger dans la clafTe

des objets de luxe, le vêtement le plus ftmple , la cabane
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ra nette , on verra les principes vrais & natu-

rels que. nous avons abandonnés.

la plus grofliere, &, qui le croiroit! le pain même. II a

confondu ces objets qui appartiennent à Thomme le moins

civilifé, avec les porcelaines, les diamans , les dentelles^

les montres émaillées, les glaces nouvelles, &c. & fon’

livre, ce, qui efl: le plus inconcevable, a l’air d’être rai-

fonné. Les Economiftes ont combattu de toute leur for-

ce ce livre extravagant , fans fonger qu’eux-mêmes fefont

payés de mots fans définition , & qu’ils ont reconnu pour

axiomes des principes fort incertains. Le fyftême des

Economilles tend manifefiement à protéger le luxe , les im-

pôts , le defir & le moyen des conquêtes. Avec ce revenu

difponible ,
qu’il veut produire en tout ’& partout , il facili-

te les impofitions onéreufes. Le miniftere n’a- point man-*

qué de déterminer l’impôt d’après leurs calculs, ou plu-

tôt leur rêve. La France a elfuyé une fecouife terrible, qui

a appauvri & dévafté plufieurs cantons. ^ Les Economiftes

font de fort honnêtes gens, mais ils reffemblent a des pré-

cepteurs qui auroient donné en garde 'a de jeunes éco-

liers la provifîon des fruits du college : les écoliers au-

ront bientôt mangé la provifîon de l’année
; c’eft ce qui

efi; arrivé & ce qui arrivera encore. Les Economiftes ont

paru vouloir autorifer les entreprifes des Etats & doubler

la force des gouvernemens ;
ils n’ont pas réfléchi que ces

vafles entreprifes n’ont jamais fervi une feule fois au bon-

heur de l’humanité. Auroient-ils donné dans l’erreur gros-

fiere & fatale qu’il efl; abfolument néceflaire qu’il y ait de

grands & forts Etats? Ils ont ôté aux pauvres , pour donner

aux riches. Que- veulent-ils enfin que deviendra le reve^

nu dîfponîble ? Quand tout payfan aura la poule au pot ,

comme le vouloit Henri IV ,
que faut-il de plus ? C’eft ici
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Qu’il fçache que tous les publiciftes ont dit

une fottife ,
quand ils ont avancé que l’hom».

me focial étoit autre que l’homme .de la natu-

re. Cela efl: faux. Dans l’ordre focial les

devoirs & les droits de l’homme font un peu

plus étendus: voilà toute la différence : c’eft

la réciprocité des fervices & des bienfaits qui

feule a pu donner l’être à la fociété , & quand

l’homme a étendu fes rapports avec les autres

hommes , ce n’a été qu’une extenfion de fes

rapports avec lui-même

qu’on peut dire que la légiflation ne doit pas être dans

la tête, mais dans le cœur. Depuis dix ans on a prodi-

gieufement erré dans plufieurs matières politiques, parce

qu’on raifonne fans cefle & qu’on ne fait point fentir.

Eh ! Meilleurs , fermez vos livres empoifonnés
, prome-

nez-vous : voyez les trois quarts de la nation qui n’ont

qu’une exiftence précaire
;
& lorfque vous aurez appris k

être hommes, vous pourrez alors vous faire écrivains.

(a) D’après cette idée , voici le projet d’une ftatue

pour un bon roi! Repréfenter la patrie fous la forme d’une

belle & grande femme , au front noble & ferein. Repré-

fenter le monarque, la tête nue , l’embralTant avectendres-

fe, fixant fur elle des yeux attendris, où l’amour & mê-

me le refpeél feroient exprimés. Le fculpteur donneroit

k la femme un regard de mere qui s’attache fur fon fils

chéri. Son bras gauche paffé avec noblelTe
,
paroîtroit en

même tems le foutenir & lui rendre fes carefles. Ces

deux figures porteroient fur une feule & même colonne.

Point d’infcription,, elle:feroit inutile, ou le monument

feroit menteur.
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fâche donc que les loix de lafociété ne

doivent pas contredire les loix de la nature

,

qu’elles en font la perfeftion
, que l’homme

n’a perdu aucun de fes droits
,
parce que l’hom-

me n’a jamais fçu rien faire que pour fon pro-

pre avantage; que le plan d’un gouvernement

heureux réfide conféquemment dans toute fa

beauté dans les loix naturelles.

Qu’il fçache que l’erreur n’eft jamais utile,

parce que le preftige fe diflîpe néceffairement

,

& que l’indigence , la foiblelTe & le défefpoir

faififfent l’homme détrompé; il retombe

alors au delTous du terme de l’aviliffement

humain.

Qu’il fâche que la vérité dite une bonne fois

laiffe une impreffion profonde, & creufe,pour

ainfi dire, un canal ou la raifon humaine cir-

cule avec une majeflé libre , malgré toute au?

torité contraire ;
que toute vérité eft donc

bonne à dire aux hommes, & qu’elle feule éta-

blira la profpérité des Etats & la paix de l’uni-

vers.

Qu’il n’admette enfin comme axiome de légis-

lation ,
que les principes qui par eux & par

leur conféquence établilTent & maintiennent

le plus grand bonheur de l’homme.

Qu’il ne juge pas les loix ou les coutumes

devoir être inflexibles. Les meilleures loix
,

après un certain tems , fubiffent une détériora-

tion fenfible
;

ce qui prouve la néceffité d’u-

ne
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ne réformation périodique (a)
; qu’il fâche

qu’il en eft de ces loix ^qu’on veut rendre

éternelles tandis que tout change autour d’el-

les, comme du fucre, qui (de béchique qu’il

était & 'ami du fang) acquiert avec les an-

nées une qualité arfénicale qui le change en

poifon : tant les meilleures chofes , tant au

phyfique qu’au moral , doivent être appliquées

dans le tems^ôt non d’une maniéré opiniâtre &
aveugle !

Le Poëte doit fçavoir auflî que les orages ci-

vils font le garant de la fanté des peuples ,

qu’il n’y a qu’un Empire malade ou conva-

lefcent qui préfente un front paifible & léthar-

gique; que partout où il y aura des hommes
dignes de ce nom , on entendra leurs cris , on

verra leurs paflions vivement caraftérifées fe

diverfifier fur chaque vifage.

11 doit détefter le defpotifme Q)) & le flé-

trir de toutes fes forces , étendre fa hai-

Qa) Le fage Locke , digne d’etre légiflateur
,
(titre facré ,

au-deflus de tous les autres) Tavoit bien fenti lorfqu’il

avoit ordonné qu’après cent ans on foumettroit Ton code

pour la Caroline a un nouvel examen.

(/?) Quelques écrivains fe font eiforcés depuis quelque

tems de vouloir nous faire goûter ce fyriêine de gouver-

nement, qui en elt un, quoiqu’on en üife, & celui-là n’efl:

pas en théorie. Il faut être bien lâche pour l’etre dans

le fond de fon cabinet, vis-à-vis de foi-même & la plume

à la main ,
tandis que la plume elî la feule arme qui relie

P
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ne (^) fur ceux qui n’ont ni aflez d’énergie

ni aflez de jufteflTe dans l’ame
,
pour fentir que

ce fyftême efl: le renverfement total des droits

de l’homme. Il doit févir à la fois , contre le

au courage & à la vertu. Souvenons-nous tous que notre

chef antique , le bon Hoinere ,
appelle naïvement, dans

fon Iliade , les rois mangeurs de mille peuples, C’efi: fur ce

mot qu’un commentateur d’Homere auroit dû s’exercer

& faire un volume.

(a) Le chafle fein de la nature , dit le pere Brumoy

,

enfanta jadis TAmour & la Haine. Leur origine étoit pu-

re & prefque célefle. Nés pour accompagner les vertus y

ils en avoient les traits & la phyfionomie. L’Amour

formé pour puifer à la fource de la félicité fu-

prême, fut malheureufement féduit par des beautés ter-

relîres; il englua Tes ailes faites pour l’élever aux eieux, •

& au lieu des plaifirs divins il fe rabailfa à une volupté

commune & paffagere. La Haine dégénéra , ainli que

l’Amour. Ses mœurs étoient faintes & refpeéiables : fon

caraéiere divin fut altéré. Elle s’attachoit aux tyrans , el-

le féviflbit contre le vice, elle attaquoit le coupable puis-

iànt , & le perçoit des traits d’une indignation profonde

& vertueufe; mais bientôt elle ceffa de frémir à l’afpeél

du crime, elle fe tût devant les grands coupables, elle

réferva fon averlion aétive contre la vertu qu’elle avoit

tant aimée. La Haine alors devint une Euménide*; elle

/tourna fon énergie en fureur : elle corrompit Tes précieu-

fes qualités: elle inventa les glaives recourbés , les Ifi-

lets , les poifons , les calomnies. De fille du ciel , &
faite pour venger la jufiice, elle prit en main le flambeau

des Furies & ne fe fignala que par des ades de rage.
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tyran & fes efclaves , car c’efh la lâcheté de

ceux ci qui éleve le monftre fur leurs tètes (a')4

11 doit voir tomber les barrières qui féparent

les nations & les rendent ennemies. Il ne doit

point appeller l’une aui combat contre l’autre 5

mais préfider plutôt , par la fimple force de

l’équité naturelle,' aux plus grands événemens

*

où la politique s’épuife en raifonnemens artifi-

cieux.* -Qu’il ne lui en coûte pas plus pour'

condamner un peuple’ entier , que pour con-

(a) Dans le gouvernement defpotique, depuis le defpo-

te jufqu’au dernier des efclaves
, chaque individu pefe fur

l’autre. C’eft une opprelTion qui fe propage : c’efî: une

longue chaîne d’injufiices fourdes, où chacun fe fait des-

pote* flatte d’une main, & déchire de l’autre. Et c’eÛ

tout le contraire que fuppofe , contre l’expérience, M.

Linguet, dans la Théorie des Loix civiles , où il feint de

croire qu’un feul homme peut balancer, contenir , enchaî-

ner vingt millions d’hommes
, fans faire part de la plus

grande partie de fon autorité à un alTez grand nombre

pour éçrafer l’autre à coup fur. De proche en proche*

on fouflre les vexations d’un tyran voifin
,
pour à fon tour

tyrannifer comme lui. Il efl: certain que s’il n’y avoit

qu’un maître , & que les autres fuflént tous égaux, cegou-

vernement-lk ne feroit pas le plus imparfait; mais l’éga-

lité ne peut naître que d’un équilibre de forces & de vo-

lontés Ce gouvernement oppreflTeur reflémble à une lar-

ge & haute colonne , où chaque pierre a fon fardeau

progreflivement pefant; & la bafe, qui efl le peuple, porte

encore là le plus grand poids poflible. M. Linguet a tort^

ou s’eH mal expliqué.

P 2 V
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damner un individu : qu’il ne voie d’autre dif.

férence que la grandeur du forfait.

Enfin qu'il aime la gloire, & qu’il ne mente
point fur cet article. La gloire! & comment
s’y refufer? C’eft le cri de l’eftime publique,

c’efl: la voix de l’univers fatisfait & charmé,

c’eft la récompenfe la plus noble, c’efl: le bien

qui ne s’achete pas, & qui efl: vainement en-

vié de ceux qui ont tout hors celui-là : la

gloire! Trônes des rois , que l’on tranfmet

comme une ferme
,
qu’êtes-vous auprès de cette

couronne immortelle , qui attirera l’hommage

de la derniere poftérité (^), quand le Poëte

n’aura voulu paroître devant elle qu’efcorté

de l’image de la vertu (^) ?

(a) Le fameux Bacon ,
qui écVivoit pour tous les hom-

mes, n’alloit puifer Tes idées que dans les fources com-

munes a tous les hommes, c’efl-a-dire , dans le fpeélacle

de la nature. Il s’enflammoit alors , il élançoit Ton ame

dans l’avenir; il la fentoit immortelle & divine : il ne vou-

loit pas que le tombeau qui devoit couvrir Ton corps

pût enfevelir Ton nom
;

il étendoit le droit qu’il avoir

aux éloges de Tes contemporains , dans la poftérité la plus

reculée. Il fe plaifoit enfin à penfer , lorfqu’il tracoit

quelques penfées fortes & grandes , que mille ans

après fa mort , l’Indien fur les bords du Gange , &
le Lapponois au milieu des glaçons, payeroient un tri-

but d’admiration à fes écrits & envieroient le fiecle &
îc pays qui l’avoient vu naître. Non poteft quidquam ah-

jeüum humile ceghare y qui fcît de fe femper loquendum.

Qi) Themiftocle entrant aux Jeux Olympiques, on ces-'

fa de regarder les combattans ,, & tous les yeux fc tourne-
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Que fon ame pleine d’élévation dédaigne la

fortune, il fe trouvera dans un point de vue

plus favorable au génie, & fa touche en de-

viendra plus énergique. La pauvrtîté eft l’élé-

ment des vertus & des talens ; fi elle a des

épines cruelles , elle n’abufe pas du moins

i’homme , & lui révélé à chaque inftant la vé-

rité des chofes;elle lui apprend à feconnoître,

& à connoître fes femblables; elle lui crie in-

ceflamment , elle lui prouve que s’il a quelque

chofe à attendre il ne doit l’attendre que de

foi : précepte important & dont les riches

n’ont pas la moindre idée. L’adverfité arrête

les paffions dangereufes , comme la gelée ar-

rête la corruption; elle tourne l’ame du côté

de l’intérêt général, parce que le plus grand

nombre d’hommes eft malheureux ;
elle lui

infpire par conféquent les vertus qui tiennent

à ces idées patriotiques : tels font le fentiment

de la liberté , le courage .la force de l’ame, la

haine des tyrans Ca), L’écrivain pauvre , toii-

rent fijr ]ui : me voilà dignement payé de mes travaux

,

s’é-

cria-t-il avec une joie décente & modefle.

Ça) Les poëtes font comme certains animaux
, doués

d’une force prodigieufe qu’ils ne connoilTent pas
;
ils igno-

rent leur véritable afeendant fur les efprits. Si l’écrivain

a pour lui la juflice, la vérité & l’intérêt de l’hoinme,

qu’a- t-il a craindre des forces réunies des tyrans des âmes?

Que ceux-ci tremblent, & que fier a fon tour il apprenne

à fourire de leur vaine fureur.

P 3
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te chofe égale, aura toujours l’avantage fur

l’écrivain riche; il a moins d’otages de foibles-

fe, ÔL c’efl: ce que démontre l’expérience («).

Je n’exige point que le poëte foit exempt de

paffion: il faut qu’il Juge les hommes en hom-
me , & non en tyran. Une morale trop au-

ftere approche de la dureté, & s’éloigne de la

vertu. Celle-ci , toujours compatiflante &
douce, fe met à la place de chaque homme,
eftime fes efforts & même fes devoirs fur fes

forces.

Celui donc qui fe fera fait une étude appro-

fondie de la fcience du cœur humain
, pronon-

cera en fa faveur. Loin de lui cette dureté

odieufe, partage de tant de moraliftes, qui ont

jugé l’homme au poids de leur vengeance , ou

qui , n’écoutant que leur humeur , n’ont fatis-

fait que leur méchanceté naturelle dans le por-

trait qu’ils ont donné de quelques individus

pour le tableau de l’efpece.

C’eft au poëte à venger la nature humaine,

avilie ,
dégradée par d’impitoyables raifonneurs.

Loin d’infulter à la foiblelTe
, qu’il prenne fa

Ca) Elle n’eft pas même nouvelle. Charlemagne, après

une longue abfence du royaume , fe fit amener les enfans

qu’il faifoit élever dans Ton palais , & voulut voir leurs

compofitions en proie & en vers. Ceux d’une condition

médiocre, & même obfcure, avoient le mieux réulîi, &
ee qu’apportèrent les enfiins des nobles & des princes

,

n’étQii: d’aueune valeur. de l’Uiîiv. par Crevier.)
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défenfe. Le coupable plaifir de rabailTer l’hom-

me conduiroit fûrement à le rendre pervers.

Qu’il lailTe ces écrivains fubtils appeller hypo-

crifie cb fentiment généreux qui nous porte

vers nos femblables , l’amitié une tromperie,

l’amour de l’ordre un menfonge. Ces trilles

découvertes feroient vraies , qu’il faudroit les

taire. Parce que la Rochefoucaut (a) a vu tout

corrompu à la cour , l’univers relTemblera à

Verfailles? C’ell à force de fubtilités de cette

nature que tout s’éteint dans le creufet , & que

les vertus de l’homme y font réduites en fumée.

Oui , l’homme s’aime
; mais en s’aimant il

aime la fociété & fes femblables
,

il veut leur

plaire, il veut leur être utile : la bienveillance

Ça) Cet auteur a excellé dans la peinture des mœurs

des courtifans, mais il n’a pas vu l’homme en général. Son

livre eft trille & dangereux à certains égards : à force de

peindre les hommes en noir, qu’il fuppofe nés tous mé-

chans ou fourbes , il répand dans i’efprit une méfiance

repoLilfante, une mifanthropie dure, qui ne fert qu’à éloi-

gner l’homme de l’homme
;
ce qui n’ell pas évidemment

bon. De même la Bruyere , avec fes touches fortes &
- quelquefois extrêmes , indigne & ne fait jamais naître

Je fourire de la compaffion , comme font Montaigne & le

doêleur Swift. La Bruyere a cru l’homme pervers par

inftinél; il n’efi que foible, fujet h l’erreur, inconféquent

& vain : il peut enfin guérir de ces défauts. Tout mora-

lifte, avant d’écrire, doit répéter cette maxime: On ejl

moins du^e d’autrui que de fa pro[)re imagination.

P 4
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& la générofité font des vertus qui exiftent

dans fon cœur ; elles fe manifeftent fouvent :

l’amour 5 l’amitié 5 la compaflîon , la reconnois-

fance, ne font pas des chimères. Ces fentimens

ont des effets vifibles & palpables; ils brillent

dans tous les fiecles, dans tous les pays 5'dans

tous les rangs; ils ne font pas douteux & faux,

comme ces obfervations microfcopiques qui

remontent à des caufes qui ne fçauroient être

vues.

CHAPITRE XXIL

Développement du Chapitre précédent , ou

Apologie de VHomme,

L’TTomme entraîné par les imprefîîons du
X- J- fentiment, & obéiffant peu à la froide

lenteur du raifonnement,rhonime a lespaffions

bonnes (a). Ce n’efl: pas toujours fon intérêt

(a) Si je croyois l’homme né méchant, je briferois ma

plume & laifieiois mon encrier fe denéchei
: que pour-

rois- je dire aloîsaux hommes? 7ous les arts feroient in-

fruéiueux, & Ton feroit de vains efforts pour leur donner

üne pente utile. C’efl J’abfurdc, le déteftable théologien,

qui le premier a fiippofé l’homme eirentielleinent corrom-

pu. De-4'a font partis 11 »s légiUateiirs modernes, pour im-

puter à la nature humaine les vices dont ils étoient les



L’ART DRAMATIQUE. 233

particulier qui le domine , il tend vers fes fem-

blables autant de fois
,

peut-être
,

qu’il fe

replie fur lui-même. Il eft une fympathie à

laquelle il ne peut fe refiifer. 11 y a un unis-

fon moral ,
auquel nous obéiflbns tous invo-

lontairement & à notre infçu ; c’efl: un prin-

cipe de détermination plus fort que l’amour*

propre. Dès que les fens & l’imagination font

affeftés 5 nous ne fommes plus , heureufement

pour nous ,
que des êtres paffifs Qa) qui fui-

auteurs. Ils ont empoifonné les fources du bonheur : ils

ont fait couler le poifon de la discorde & de la fuperfU-

tion dans les veines de plufieurs générations; & ils accu-

fent enfuite de corruption ceux qu’ils ont
,
pour ainli di-

re , forcés au crime par leurs cruelles inftitutions.

(û) Voyez dans les combats & fur le théâtre même du

carnage , ce foldat ivre de fang & de vengeance : enflammé

de courroux il pourfuit avec le tranfport de la rage celui

qui l’a blefle. Il l’atteint, le faifit , le renverfe; il a le-

vé l’épée qui doit immoler fa viétime. Le malheureux,

étendu fur la terre, prêt h périr, lui jette un de ces re-

gards inexprimables, où fe peignent l’eflroi, l’efpérance

& l’ardente priere. Cette image pafle dans l’ame du fol-

dat furieux: par un fentiment rapide il s’identifie avec

celui qu’il alloit égorger. La compaflion fe fait entendre.

IN'on, il ne peut enfoncer le glaive dans le fein de cet

homme renverfé
, dont l’œil ell fuppliant : il le releve

,

ému & menaçant encore. La tempête gronde dans Ton

fein
;
mais la pitié, plus forte ,1üi commande le pardon : il

l’accordc en frémiflant, mais il ne fut pas lui-même

comment il a pu pardonner.

P s
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vons les impreflîons données. L’art du poëte

efl de s’attacher de préférence à cette pro-

pi iété effentielle de la nature humaine , à la

manier avec foupleffe
, à faire du fpeftateur

une efpece d’inftrument qu’il fera refonner à

fon gré: une fois maître du cœur, l’efprit &la
raifon obéiflent'.

Et quel eft l’être malheureux qui n’a jamais

connu le charme de la bienfaifance, le prix de

l’ordre, qui n’a jamais furpris fon cœur volant

vers un autre, ou qui, ifolant fes plaifirs, ait

voulu jouir feul (a)?

La fatyre de la nature humaine eft piquan-

te, mais elle eft vraie. Qui es-tu? toi! qui

ofes dire que l’homme eft né méchant ! Mon-
ftre, qui t’a élevé? Ce pernicieux blafphêmej

où l’as-tu puifé ? émane-t-il de ton cœur ou

de ton expérience? L’expérience pourroit-elle

être pour toi? Et vois donc l’innocence de

l’enfance, la confiance & la fimplicité de la jeu-

nefle, l’amour des peres & des meres pour leurs

en fans : vois s’il eft un feul homme inacceffi-

ble à la pitié. Réfléchis fur cette horreur na-

turelle que nous avons pour le fang. Compte

(a') Cœur tendre & généreux !
qui ne pafles point lors-

que ton femblable foulTre, qui ne te contentes pas de lui

payer le Hérile tribut de la pitié
,
qui n’as point de repos

que lorfque la douleur a cefle de lancer fes aiguillons ;

c’eft toi que j’honore ,
c’eft toi que j’embrafle au nom de

riiumanité.
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les aélions charitables & généreufes qui fe font

fur la terre. Vois l’homme fréquemment trom-

pé fur fes véritables intérêts, mais ne faifant

jamais le mal pour le mal. Ces calamités fan-

glantes partent toujours d’un aveuglement dé-

plorable, plutôt que d’une volonté réfléchie.

Accufe la foiblefle (æ) de l’homme
, fes er-

reurs , fon imagination qui fe ' déréglé ; mais

fonge que la main du Créateur a pétri fon cœur

d’un limon doux & généreux.

Que de vertus obfcures que n’a point procla-

mées la trompette de l’hiftoire, & qui conten-

tes d’elles-mêmes n’ont voulu que le regard de

l’Etre Suprême ! Ce font les paflîons furieu-

fes qui marquent comme le paflage des tem-

pêtes: les paflions douces & paifibles, fembla-

bles à des eaux pures qui dorment dans un bas-

fin, ne s’échappent gueres de deflTous le chau-

me qui les couvre & les protégé. Chaque lan-

gue porte les noms de bon, de clément, de

généreux, de bienfaifant : donc ces vertus exi-

flient. L’ordre ne pourroit être établi fi

l’homme étoic né méchant; & les loix n’ont de

force & de pouvoir
,
que parce que la plus

(a) Un feul homme fuffit quelquefois pour répandre le

malheur fur vingt peuples, dans Tétendue de plufieiirs

fiecles. Tous ces fameux conquérans n’ont pas apperçu

la millième partie des maux qu’ils ont fait; ils ont été

étourdis par les chants de vidoire, n’ont pas prévu les

gémiffemens qui en dévoient naître.
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grande partie des hommes aime & fuit ia ju.

ftice.

Allez 'jouir du délicieux fpeélâcle d’un pere

au milieu de fes enfans ; voyez cette concorde

paifible, cette union de freres, cette pureté

de mœurs, cette tendrefle réciproque, cette

douce autorité du chef, cet empreffement de

toute la famille... ô poëce! fi tu ne refpires

point là avec plus d’aifance , fi tu ne te trouves

point dans ton élément, fi ce tableau n’attache

point tes regards, ne te mêle point de tracer

des leçons aux hommes.

Eh quoi ! l’œil efl charmé de repofer fur des

plaines floriffantes , fur des coteaux couronnés

de vignobles
,

fur de vaftes pâturages où bon-

dit le courfier indompté, où paît la brebis aux

mammelles pendantes; & le cœur ne feroit pas

fatisfaic de recueillir l’exemple des vertus dou-

ces qui embellilfent & décorent la fociété?

Annulions donc la loi qui nous lie à tout

ce qui refpire ! endurcilTons cette ame qui ne

peut demeurer froide au milieu des autres

êtres (^a) ! Heureufement que cela n’ell pas en

(fl) L’homme de la nature efi: bienfaifant
;

il eft compa-

tiflant, puifqu’il eft fenfible
;

il ne fauroit être né cruel,

car il feroit l’ennemi de Ton propre être, il feroit oppofé

h lui -même, & fe prépareroit tous les maux qu’il feroit

füulfrir. Le crime, dit M. Thomas , eft un faux calcul.

J’avoue que plufieurs hommes , & furtout prefqüe tous les

princes , ont fort mal calculé
;

irrtis le plus grand nombre
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notre pouvoir. Ce fens qui nous fert à dillin-

guer rapidement le vice & la vertu , ce fens

intime embraffe malgré nous ce qui eit utile

à la fociété (^). Tel eft le principe fécond de

nos affeftions morales.

Qu’il foie faifi, développé dans tout drame;

qu’il en foit la bafe & le ciment. Si les effets

du malheur nous touchent vivement, nous ne

pouvons être infenfibles & indifférens fur les

caufes.

Les hommes naiffent véritablement freres.

Quel démon peut les féparer & armer leur in-

térêt réciproque en le rafinant d’une maniéré

fubtile & fauffe ? Ils fe font un échange des

biens de la terre, échange avantageux 6c profi-

table à tous. Leur bien perfonnel fe fond né-

ceffairement dans le bien général, & puifqu’ils

ne peuvent croire fe dérober aux maux d’au-

trui que par le plus vicieux raifonnement

,

il faut qu’ils reconnoiffent ne pouvoir être ab-

folument heureux indépendamment de leurs

femblables. Pourquoi les riches , environnés

des dons de la fortune , ne font.ils pas en paix

avec eux-mêmes ? J’ai deviné leur fecret
,

je

des hommes a fuivi une arithmétique naturelle , fans quoi

dès long-temps la fociété n’exifteroit plus.

Que j’aime Sbenjîone^s V/orks , digne Anglois , lors-

qu’il a dit que 1*071 ne devoh 7ii battre un chien , rn détruits

un inJeSte , fans une caufe Jiiffifante pour Je jujîifier au tribu^

ml de l’équité.
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penfe; c’efl: que l’indigence d’autrui dont ils

font témoins, leur révélé leur injuftice , &
qu’ils ont beau s’étourdir, ils né jouiront*ja-

mais avec volupté tant qu’ils n’embrafferont

pas d’un œil fatisfait le bonheur d’autrui.

Ecoutons Hume dans ce tableau fimple &
convaincant: „ Je voyage, dit-il , dans un

,, pays étranger, je palTe dans un petit can-

3, ton , j’entre dans la maifon d’un honnête

,, campagnard que je n’ai jamais vu & ne re-

3, verrai peut-être jamais: j’apperçois une cer-

„ taine aifance répandue dans la maifon
5

je

3, m’aflieds à fa table ruftique , où régnent la

5, propreté .& l’abondance
, plutôt que la dé-

3, licatefle : je vois le fourire du contente-

3, ment épanouir le front de fes jeunes enfans,

55 Mon hôte fe montre prévenant, humain,

3, enjoué; il m’a fait parcourir tous les recoins

3, de fon héritage, & j’ai eu du plaifir à le

33 fuivre & à l’entendre. A table il m’apprend

„ qu’un fcélérat puilTant
3
qui étoit fon voifin 3

33 a voulu le dépouiller de fon patrimoine &
3, lui ravir les champs qu’il rendoit fertiles; il

3, m’expofe , avec l’éloquence de l’opprimé ,

3, tous les chagrins qu’il a reflentis quand il fut

„ troublé dans la jouiffance de fes biens. Je

3, m’irrite, je m’indigne. Il_me répond que

3, fes maux ne font rien , que ce même hom-

,3 me a fait gémir une province entière , a

3, fait tomber fur elle tous les coups d’un pou-

53 voir aveugle & abfolu ; il ajoute que ce mon-
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55 ftre a attenté à la vie & à la liberté de piu-

55 fleurs infortunés 5 fes concitoyens ,
dont tout

JJ le crime étoit d’avoir déplu par une inté-

35 grité noble & courageufe. Alors je fens

53 une jufte horreur contre ce tyran fubaker-

35 ne (æ), j’exhale mon indignation en termes

33 plus vifs; mes yeux fe rempliffent de lar-

33 mes 5
tandis que ce bon pere de famille pieu-»

35 re auffi, en fouriant,de l’image de fes maux

35 palTés. Il ajoute
5
qu’enhardi par l’impunité,

33 ce méchant, qu’abufoit le fuccès, a porté

3, fes attentats contre un homme aflez puiiTanC

5, pour dédaigner une vengeance particulière

33 & recourir à l’autorité des loix ; que ce Ré*

3, lérat odieux & détefté , abandonné enfin

3^ de la cour qui le protégeoit , a porté fa tête

35 fur un échalfaud Je m’écrie que le ciel

Je ne fais qui a trouvé le premier cette excellente

épithete, mais la chofe efl; fi commune qu’on eftinceffam-

ment obligé de répéter cette expreffion
;

elle vient tou-

jours au bout de ma plume.

Quelle vérité falutaire, que d’apprendre au méchant

que s’il fe fait craindre il doit craindre aulîi
,
que la haine

peut relier aflbiipie ou enchaînée par l’adrefle.ou la force,

mais qu’elle s’éveillera plus terrible; que, comme un arc

violemment bandé, ,elje lancera la fléché qui percera l’en-

nemi : en général
,
que le hazard , l’inconflànce humaine , la

vieillelfe, le dépouilleront néceflairement de cette, arme ter-

rible dont il frappoif la multitude , qu’on la tournera

contre lui-même, ôc qu’il mourra au milieu de l’infulte &
du mépris public.
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5,

eft équitable, que les loix font dignes de no-

5, tre amour & de notre refpeéi ; & contem-

55 plant. cette heureufe famille échappée aux

55 fureurs d’un brigand décoré, je lesembrafle

55 tour à tour, comme pour leur donner le

55 fuffrage de ma joie & de mon allégrefle”.

Et voilà le fpeftateur, poëte dramatique !re-

connoiffez-le dans ce voyageur qui ne fait que

pafler. Il n’a rien à craindre , rien à efpérer ;

il efl: étranger à ce qui l’environne: il va quit-

ter la falle où retentit la voix plaintive du mal-

heureux: il va rentrer fous ces brillans pla-

fonds où l’attendent les feuls perfonnages qui

\ femblent l’intéreffer vivement & fon cœur

toutefois a connu l’émotion 5 le ferrement, la

douleur, & rien n’a pu arrêter cette compas-,

fion, ce trouble 5 prêts à fermenter aux fcenes

de l’injuftice Ça), Tant l’homme fe condamne

lui-

{a) L’homme ordinaire n’eft blehe que de ce qui l’affec-

te peiTonnellement. L’écrivain l’efi: de ce qui bleffe la

jufiice ,1a fociété : il prend pour lui l’injure faite k fon fem-

blable
;

il s’établit le vengeur public de fa nation , il fent

une violente & généreufe envie de châtier l’homme info-

lent qui a abufé de fon pouvoir. C’eft ici qu’il devient

un perfonnage vraiment grand, vraiment illulîre ;& quand

il a dirigé Tes foudres invifibles, chacun applaudit à fon

courage : la gloire l’attend , & la main des bourreaux en-

noblit l’ouvrage qu’elle ofe toucher. Dans fon fein la ven-

geance devient une vertu
, puisqu’il la déploie moins pour

Tes intérêts que pour ceux d’autrui.
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lui même l tant il eft invinciblement porté à

blâmer ce qu’il aiiroit pu faire !

Non 5 il n’eft point d’homme abfolument

méchant; tous fes fentimens feroient renverfés

& funeftes à lui.même: il ne pourroit marcher

long-tems parmi les hommes. Toutes les gran^

des peiTécutions , tous ces grands crimes qui

couvrent la furface de la terre ,
fe font, pour

ainfi dire, au nom d’un fantôme, dont on a

eu foin d’échauffer & de remplir fon imagina*

tion. Chacun s’excufe fur la coutume
, fur

la néccflîté ou fur la loi
, & répond qu’il n’eil

que le miniftre d’un pouvoir qui commande,

& qui force en même tems à l’obéifTance. Vo-

yez les guerres, & cherchez parmi cette foule

de combattans un aflâflin volontaire: tous mar-

chent, parce que chacun d’eux eft entraîné par

l’afcendant qu’imprime la troupe. L’homme qui

ofe être cruel , fans en recevoir l’exemple , eft

heureufement fort rare. Il ne faut point

compter parmi les hommes les Néron , les Ti.

bere , les Caligula & autres tigres à face hu-

maine, qui, retranchés fur des trônes, ont tué

avec le feeptre : trop détachés de leurs fera-

blables, trop ifolés, ils étoient plus près du

crime: ils fentoient mieux que le peuple qu’ils

fouloient , combien l’autorité arbitraire
, ce

fardeau dangereux
,
pouvoir les écrafer à cha-

que inftant : ils ne fe jugeoient plus les chefs

de la nation; plus conféquens , ils s’en efti-

moient les ennemis néceffaires par le rang mê-

0.



242 ESSAI SUR
me qu’ils occupoient; enfin, ils étoient forcés à

être violens (æ), comme ayant été trop ex-

haufies, & ne touchant plus à la nation que

pour la craindre ou la faire trembler : ils de-

vinrent féroces, parce qu’accumulant trop de

jouiffances exceffives Çb') ,
ils avoient rompu

cet heureux équilibre de l’ame, qui maintient

la jüftice & conferve à chaque homme fa

vertu (O-

(âi) Les princes ont une ame irafcible, parce que la dé-

plorable éducation qu’on leur donne, en flattant leurs pre-

miers penchans, les accoutume à être volontaires , capri

cieux, emportés, faciles à irriter. Dcrlà vient fans doute

l’emblème d’Achille nourri de la moelle des lions

& des tigres. Ils prennent volontiers le caraéiere des ani-

maux carnafTiers; ils fe vengent avec inhumanité, parce

qu’ils fe croient d’une nature fupérieure à celle de l’offen-

feur
;

ils s’eftiment des Dieux, & puniffent l’homme, com-

me l’homme punit riiifecte qui l’a piqué.

(Z?) On demande: pourquoi la philofophie profcrit-elle

ces voluptés exquifes, qui plaifent tant k l’ame & qui

femblent faites pour elle ? La philofophie répond: c’efl:

que ces mômes voluptés ü rechejchccs , ces délicateffes

,

ces aifes de la vie amollihent l’ame, la dénaturent, &
rendent le coeur dur & impitoyable. Lifez l’hifloire des

Empereurs de Rome
;

ils furent tous des monftres volup-

tueux. La pitié, ne germe que dans le cœur de ceux qui

ont fouffert , & qui peuvent fouffrir encore.

(O Vous donnez a un homme une autorité fans bornes.

Bientôt tous fes fentimens vont monter 'a TuniiTon de fon

pouvoir & devenir extrêmes. Néron, ô Dieu ! fut un jour
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Mais, comme je l’ai dit dans un autre ou-

vrage, & comme je me plais à le répéter, les

tyrans de la' nature humaine ne font pas elle.

L’indignation du poëte ne doit point retomber

fur la maffe des hommes. Ceux qui nagent

dans la foule ne peuvent avoir que des idées

conformes au bien-être de leurs femblables , ils

ne peuvent féparer leurs intérêts d’autrui ; &
le principe de Montefquieu eft pleinement dé-

montré , lorfqu’il a dit que la vertu eft Vame

des Républiques. Où il n’y a point de domina-

teur infolent, là fe fait entendre le cri du bien

public; là tous les premiers mouvemens font

bons & généreux : là feulement la patrie fe

préfentera avec tous fes charmes,- là le citoyen ,

fans vains raifonnemens , fentira ce qu’il faut

faire pour elle.

Il eft d’autres Etats, (& ils couvrent une

grande partie de la terre) où la fatalité a cour-

bé l’homme fous le joug, où mille caufes im-

prévues ont préparé fes chaînes , où le citoyen

abufé par fon trop de confiance a cédé non-

paifîble fouverain du monde connu
;
ce qui n’a pas peu

contribué fans doute à en faire un rnonüre. Comment

voulez-vous qu’il tremble chaque jour pour fapuhfance, &
qu’il foit modéré? la tête eft dans rivrefle de la hauteur;

il eft éloigné de la foule
,

il doit la redouter : la crainte

le porte 'a des coups de fureur
;

il eft foible pour ce poids

immenfe, & de-là il devient cruel.
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chalammenC fes droits & a négligé de retenir

les moyens de les réclamer avec fuccès; mais

là du moins il lutte par la volonté, s’il ne le

peut par la force. Ses gémilfemens doulou-

reux fe font entendre: il eft éloquent, quoi-

qu’efclave; il combat avec la parole: il tom-

be, il périt, la loi à la main: il éleve en ex-

pirant le contrat primitif violé. Le defpote

en rit, mais il n’y répond qu’à grandes coups

de maffue. C’eft dans ces Etats, où la juftice

n’a plus qu’une voix foible & mourante, que

le poëte doit l’adopter , la multiplier, l’orner

de toutes les couleurs de fon art, & méprifant

les offres intéreffées du pouvoir tyrannique

envifager la reconnoiffance future des fiecles

,

qui le loueront d’avoir défendu la caufe anti-

que de l’équité , caufe honorable, qu’on peut

fouler aux pieds , mais qu’on ne fçauroit

anéantir.
' ‘

Ayant donc établi les principes moraux qui

doivent conftituer le poëte dramatique , je

defcendrai à combattre quelques préjugés qui

pourroient interrompre ou retarder fa marche.

Je veux lui ôter toute entrave, bien convain-

cu que dès que tout lien fera brifé , le vol du

génie ne tardera point à fe manifefter.

/
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CHAPITRE XXIIL

Examen de plujîeurs préjugés reçus 6? ac-

crédités.

U E L qu E s préjugés, peu à peu, ont été dé-

truits, ils ont cédé à l’invincible raifon,

qui tôt ou tard devient la loi fuprême & uni*

verfelle. Tel étoit le préjugé qui faitbit pen-

fer que l’amour devoit être le mobile unique

du théâtre. Corneille
,
Racine , Crebillon, n’ont-

ils pas facrifié à cette opinion ridicule? N’a-t-

on pas vu les langueurs d’une paflion froide &
infipide fe mêler aux tragiques attentats d’une

ambition forcenée? N’a-t-on pas vu les événe-

mens les plus difparates fe fondre dans le même
plan <Sc prefque fur une même ligne? Sans Vol-

taire, ne ferions-nous pas encore efclaves de ce

préjugé? Lui-même, dans fes premières piè-

ces, n’a-t-ii pas fuivi le délire général , dans

fon Oedipe, dans le rôle de Varrus , dans fon

Brutus , où un amour énervé & langoureux fe

mêle aux plus héroïques vertus qui aient ho-

noré une République naiiïante ? Mais Zaïre ,

Tancrede, & Adélaïde du Guefclin (a)
y l’ont

(a) Je propoferai une réflexion k l’illuftre auteur de cette

plece ; le rôle de Vendôme efl: admirable , U a une éner-

Q3
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bien abfous depuis de ces fautes. Que de fois

on a entendu des héros s’écrier , que leur plus

bel exploit feroit de vaincre la cruelle \ que leur am-

bition eft d'expirer à fes pieds ! La Melpomene

Françoife a trop fouvent relTemblé à cette Cir-

cé, qui n’introduifoit des héros dans fon palais

que pour leur imprimer d’un coup de baguette

la métamorphofe la plus humiliante.

11 refle d’autres préjugés à combattre. Telle

cft cette prétendue -réglé théâtrale, qui veut

que dans chaque piece le vice foit puni & la

vertu triomphante. Cette réglé eft-elle auffi

jufte, aufiî utile qu’on le croit communément?

Il eft fur que le contraire arrive dans le mon-

de. Tous les jours l’honnête homme eft mal-'

heureux, & le méchant voit fes injuftes pro-

gie & une vérité qui faifit. Je le plains au moment où,

éperdu d’amour & de jaloufie , il demande à fon ami la

mort de fon frere: jufque-l'a tout ed'bien.- Mais loiTqu’a-

près l’emportement de cette première chaleur , ce même
Vendôme, fi fier & fi grand, va choifir un bras vulgaire,

un alTafiin obfcur, a qui il confie le foin de fa vengeance;

cette vengeance méditée d’après une réflexion lente de

cruelle, me le rend tout-a-coup odieux; je ne fuis plus

touché de fes cris, je ne veux plus de Tes remords, de

fon défefpoir ;
je vois un prince féroce

,
qui a conçu le

crime au fond de fon cœur. J1 feroit facile de fupprimer

cet incident inutile, & qui ne fert qu’a déparer un des

plus beaux caraéteres de la feene françoife.
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jets couronnés. S’il faut faire une imprefiîcn

profonde fur le cœur humain
,

s’il faut déchi-

rer les entrailles par la peinture des plus grands

malheurs, il faut que l’imitation foit entière &
fidele. Et pourquoi arracher le trait une fois

enfoncé ? pourquoi efluyer ces larmes qui cou-

lent? Non: que plutôt l’indignation vcrtueu-

fe demeure dans l’ame, qu’elle viv^e contre la

profpérité infolente
;
que cette bleffure

, que

la main du poëte aura faite au fpeélateur, ne

fe ferme pas, tant qu’on verra fubfirter une

oppreflion réelle. Puisque le fpeélacle cfl; une

illufion , que cette illiifion tourmente autant

qu’il eft poffible, qu’elle ne foie point paiïhge-

re, & que tout homme foit fatigué, tant que

la caufe de l’infortune publique n’aura point

difparu.

Le poëte auroit tort, s’il vouloit toujours

faire entendre que l’innocence eft reconnue &
couronnée. Je ne dis pas feulement qu’il fer-

meroic les fources de la pitié & de la terreur,

qu’il ne feroic qu’effleurer le fentiment de la

compaffion , au lieu de la porter à fon comble

,

qu’il produiroit des allarmcs rnomentanées , &
fufpendroit cette aftive fenfîbiiité qui deman-

de un aliment toujours nouveau : j’ajoute qu’il

préfenteroit le théâtre du monde tout difflérent

de ce qu’il eft, qu’il promettroit à l’homme

plus que la nature ne lui a accordé, qu’il le

tromperoit par un appas faux & inuiile & que

Q4
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la moindre expérience feroit évanouir. Il faut

que l’écrivain foie inexorable , comme la tyran-

nie qui nous joue
,

qu’il nous révélé toutes

les calamités qui nous attendent, qu’il roidis-

fe notre courage contre les malheurs imminens

qui nous aflîegent
,

qu’il accoutume notre œil

à fixer les feenes de la vie, à fe familiarifer en-

fin avec les touches fombres qui compofentle

fatal tableau de la condition humaine. Ce ta-

bleau reffemble à ceux qu’a tracés le Rembrant;

les ombres noires y dominent.

£h! qui nous frappe le plus ici-bas
,
qui per-

fécute nos regards, fi ce n’eft le malheur? Il

embrafie l’univers. Pourquoi donc mentir ,

tandis que la vérité nous écrafe de tout fon

poids ? On accoutumeroit ainfi la multitude à

croire le contraire de ce qui efl: ;
on la ber-

ceroit d’illufions dangereufes , elle défappren-

droit k détefter ce qu’elle doit haïr, elle fui-

vroit les fantômes d’une efpérance menfonge-

rc qui la trahiroit. Il faut lui révéler le fort

qui l’attend, afin que l’homme, placé dans un

vrai point de vue, choififle courageufement ce

qu’il doit faire.

Si donc la Providence a caché, fous le voile

le plus impénétrable
,

le but du mal moral &
du mal phyfique , que le poëce ne s’établilTe

pas légiflateiir ridicule & momentané fur un

efpace aufll étroit que le théâtre , tandis que

voue le refie de la terre démentiroit fes ora-

cles: qu’il craigne de tromper l’homme ; il ne
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croiroit plus même les vérités qui lui fe-

roient annoncées.

Mais, dira t-on , on fera révolté de votre

dénouement ? Qu’on fe révolte donc contre

riiiftorien, contre le voyageur , contre tout

ami de la vérité. L’innocence à genoux^ tendant

la gorge au crime

^

comme dit Voltaire, voilà

ce que l’on voit fur tous les points de ce glo-

be. Mais elle n’en efl: pas moins l’innocence :

rien ne peut altérer fon caraftere indélébile &
facré, & je préférerois de la montrer ainfi aux

yeux du fpeétateur , que de feindre le crime

reculant à fon afpeél. Qu’on en tire unecon-

féquence funefte, ce fera l’effet de la foibleffe

ou de l’aveuglement des hommes. Ils doivent

entendre ce que dit ce tableau, il parle a fiez

éloquemment; il recommande la force del’ame

& furtout le courage , il en fait une vertu né-

ceffaire ; & c’eft-là la vérité qu’il faut enfei-

gner de préférence à l’homme , furtout aux plus

infortunés
,
qui cefTeroient de l’être s’ils ofoient .

contrebalancer , de tout leur pouvoir , le

magique & deflruélable afcendant qui les do-

mine.

D’autres, connoifTant ce qu’ils ont à craindre,

apprendront à eflimer la vie à à la pefer ce

qu’elle vaut. Ils feront moins furpris des mal-

heurs qui les accableront, & fauront fouffrir à

l’exemple des autres; ils connoîcront peut-être

moins le défefpoir, oui eft un effet fubic d’une

Q 5
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furprife douloureufe & d’un malheur inatten-

du (^).

Les philofophes
,
plus verfés dans la profon-

deur des vérités intelleéluelles
5 jugeront 5 par

la raifon & par le fentiment de l’ordre éternel

des chofes, que celui qui gémit injuftement ne

gémira pas toujours , & qu’il eft un obfervateur

fuprême qui a tout ordonné.

Mais 5 répliquera- t-on 5 une tragédie de cette

nature fera-t-elle une école de vérité pour des

hommes bornés au moment préfent , & qui ne

jettent point leur vue dans l’avenir ? Lorfqu’ils

verront le crime triomphant, héfiteront-ils de

fe ranger fous les drapeaux où femble regner

l’impunité ? Ceci ne iaiffe pas que d’avoir fes

difficultés. Mais , fans raifonner ici , car le

raifonnement quelquefois nous égare, je répon-

drai avec cette intime conviélion que je ne puis

définir, que fi le poëte eft véritablement em-

brafé de l’amour de l’ordre , cet amour perce-

Qa) Les tragédies (dit Marc Aureic) ont été premièrement

introduites, pour faire Jouvenir les hommes, des accîdens qui

arrivent dans la vie ,
pour les avenir quils doivent nécejjaire»

ment arriver ,
pour leur apprendre que les mêmes chofes qui

les divertiJTent fur la feene , ne doivent pas leur paroître infup’-

portables fur U grand théâtre du monde ; car tu vois bien ,

ajoute-t-il, que telle doit être la catajlrophe de toutes les pie--

ces, que ceux qui crient tant fur le théâtre, ô Cytberonf

Cytberonl ne fe délivrent pas de leurs maux.
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ra , malgré fon dénouement vicieux ;
qu’il of-

frira l’innocence armée de tous fes traits di-

vins
,
patiente xians l’adverfité , courageufe,

inébranlable 5 ne redoutant pas le bras injufte

du tyran qui la frappe & qui n’ofe en meme
tems l’envifager ;

fatisfaite du triomphe que

lui donne la vérité, fe retranchant en elle-mê-

me comme dans un fort affaré, de y trouvant

fa juftification , fa gloire & fa félicité
;

conten-

te enfin , de fe juger honorée & chérie de tous

ceux qui la connoiffent , mettant fa récompen-

fe dans leur admiration & fes autels dans leurs

cœurs.
' Les poëtes auflî ont mal-adroicement fuppri-

mé les intermédiaires : dans trois heures ils

montrent les attentats du crime & fa punition.

En la faifant entrevoir dans le lointain, au lieu

de la précipiter d’une maniéré fabuleufe ,
ils

feroient plus vrais & plus croyables. Remar-

quons que les anciens n’ont point connu cette

loi, qui preferit des dénouemens toujours heu-

reux
;

ils ne^ féchoient point les larmes ,
&

laifibient l’indignation germer & prendre raci-

ne dans le fein du fpeelateur: Ilecube
, Ajax,

Hercule , meurent dans les tourmens ,• & ces

dénouemens avoient leur but. Qu’on cefle

donc d’exiger que le poëte punifle toujours le

crime; s’il le dételle, il peut impunément
peindre fon triomphe ; l’infamie ne l’accom-

pagnera pas moins , & ce fera le chef-d’œuvre
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de fon art de le deshonorer fous la pourpre

& le diademe (æ).

Pour paffer à un fécond préjugé, je parle-

rai de cette loi ridicule qui affujettit les pièces

de théâtre , & furtout les tragédies
, à cinq aftes

,

à peu près d’égale grandeur. De-là un hom-
me d’efprit a dit

,
qu'oiî coupoit une pîece de théâ-

tre comme on coupe un habit. On ne voit pas

la raifon de ce partage. Cette loi n’impofe-t-

elle, pas la nécelîîté d’allonger des pièces
, qui

plus refferrées auroient eu un plus grand effet?

Ariftote n’eft point l’inventeur de cette loi;

ce qui doit humanifer nos critiques, qui s’ima-

ginent que ce philofophe a deviné comment il

falloit conftruire une piece françoife. Voit-on

chez Sophocle , chez Euripide , ces interrup-

tions forcées , qui coupent l’aélion à tems

égaux, & qui créent un vuide au moment où

l’intérêt pourroit fe foutenir encore? On n’en-

tendoit pas ces mauvais violons (è) qui précè-

dent quelquefois la fortie des aéteurs
; on ne

(a) Comme Mahomet eh noir dans la dernicre feene !

comme les cris de fa rage trompée ayilifTent l’homme &
Ton cruel génie! Comme Thiefte eh grand aupr^sd’Atrée !

(t) Après qu’Orosmane a répandu le fang de Zaïre,

après que Zamorc a vengé un monde & Ton amante, après

que l’ombre de Ninus eh venu épouvanter fur les degrés

du trône une reine parricide, on nout fait entendre une

ariette, une fanfare, une contre-danfe
;
on ne peut s’em-

pêcher alors de rire , car le palTage eh extrême & fubit.
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connoiflbit pas ces petits refforts , ces nouvel-

les ufées, qu’on a comparées à celles de la pe^

tite pofie , & qui viennent après le débit de trois

\ cents vers vous annoncer que l’afte va finir.

Ne feroit-il pas plus raifonnable de placer les

intermèdes félon l’étendue de l’aélion , &
d’après le befoin? Ces difpofitions artificielles,

ce partage géométrique, a quelque chofe de mo*

notone & de trifle ; c’eft un pur ouvrage des

modernes. Horace eft le premier qui ait con-

facré cette réglé dans fon Art Poétique , & ce

vers' eft en effet toute l’autorité fur laquelle

on s’appuye; mais j’aime mieux en croire So-

phocle & Euripide ,
qui n’ont jamais été affu-

jettis à ces divifions puériles, qu’Horace qui,

comme notre Boileau , n’a jamais feu tracer le

plan d’une feene.

Il n’y a donc point de hardieffe ou de témé-

rité à faire une piece en quatre aéles, en

deux ou en fix; il n’y a que du bon fens («).

—— —

Qa') Quoi ! parce que toutes nos pièces font en cinq

aètes & en vers alexandrins , il faudra que toutes les piè-

ces foient en cinq adles & en vers alexandrins ? On dira

que c’eft le fpeftateur qui exigera que les engagemens ci-

devant pris foient tenus par les écrivains modernes
; mais

fi l’on confulte le goût du public, peu lui importent les

moyens dont on fe fervira pour le toucher, pourvu que

fes larmes coulent. Quant a la portion du public qui fe

révolteroit , elle ne feroit compofée que de ces demi beaux

cfprits
,

qui ayant des prétentions fecrettes fur l’art (pré-
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Tout acle inutile & languifiant doit être fiippri.

mé: l’étendue de l’aftion doit feule déterminer

la longueur des aftes. Il faut avoir (dit-on)

cinq pieds huit pouces pour entrer dans tel.ré-^

giment, mais tel homme de cinq pieds a plus

de bravoure & de courage V & le chef efl four

vent le plus petit individu de. l’armée. Il doit

être permis à l’auteur de fufpendre fes repos

en pleine liberté; il doit fecouer tout joug

onéreux, s’affranchir d’un antique efclavage &
dédaigner la contrainte (a').

Mais 5
dira-ü-on ,

Corneille a fuivi ces réglés

qui vous paroifTent gênantes & inutiles
, & de

quel droit vous refuferez-vous à tenir la route

qu’il a parcourue? Mais Corneille, répondrai-

je ,
vint dans un tems où l’on aimoit les dif5-

tentions bien indircrettes),ont la manie éternelle de rabais-

fer toute chofe à proportion de leur infuffifance. Or cette

portion infortunée peut faire du bruit au caffé , au parter-

re; mais ce vain bourdonnement, dont on connoît lacau-

fe, tombe & meurt comme le cri des cigales.

(a) Clavaret, mauvais tragique françois, jaloux decon-

ferver rigoureufement Tunité du lieu , & voulant préve-

nir toute critique a ce fujet, fe trouvoit fort embarraflc

dans fa tragédie du Ravijjement de Proferpîne, Savez-vous ce

qu’il fit? Il imagina une ligne perpendiculaire du. ciel aux

enfers. L’imagination , difoit-il
, peut monter facilement

fur cette efpece d’échelle, s’arrêter en Sicile , & defcen-

dre au féjour des morts : il s’applaudiffoit fort de cette

invention ,
& d’avoir fçu réduire ainfi fa piece aux vérita-

bles règles de l’art.
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cultes vaincues , dans un tems où la nation em-

prifonnoic fon efprit dans les limites d’un fon^

net ou d’un rondeau. II vint dans un tems où

le caprice multiplioit les entraves. Il eut mieux

fait de fupprimer le cinquième aôT:e des Hora^

ces, & de braver quelquefois les réglés, com-

me il fit dans le Cid; de mieux choifir fes der-

niers fujets, 6c de moins interpréter fon Ari-

ftote qui l’a quelquefois égaré. Il fut très fu-

perllitieux envers les réglés établies : il corri-

gea le plan , mais fans qfer en créer un nou-

veau. Légiflateur timide
, 6c le plus fouvent

embrouillé , fa Poétique renferme un grand

nombre d’idées fauflTes 6c puériles, 6c l’on peut

dire qu’il a mal vu l’art dans lequel il a excellé;

mais heureufement Tinflinél vigoureux de fon

génie l’a emporté fur les préjugés que lui dic-

tèrent des livres. N’a-t-il pas payé au mauvais

goût 6c à l’enfance de l’art par les fiances du

Cid ? que ne s’efl-il plutôt dégagé de toutes

les chaînes qui l’afiervirent
; que n’a-t-il fait

plus fouvent de nobles hardielFes
, comme le

dénouement de Rodogune
; que n’a-t-il tou-

jours marché de lui-même , au lieu d’établir

fes pièces fur un commentaire obfcur 6c bifar-

re? Mais tout grand qu’il étoit, il fut efclave

des idées dominantes : ce qui fait voir la force

des préjugés. On le vit interrompre fes chef-

d’œuvres pour rimer VImitation de Jefas Chrifl ^

fans s’appercevoir qu’il détruifoit par la feule

ftruélure du vers la fimplicité qui fait le prin-
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cipal mérite de ce livre. Cette traduftion fi

froide, fi faftidieufe, fi afiToupiflante , émanée

de la même plume qui écrivit Cinna & Rodo-

gune, parut fi bizarre, fi incroyable, même'
alors, qu’on imagina dans la fuite ce que

telle étoit fans doute la pénitence que fow confeffeur

lui avoit impofée.

i!Vh! fi un génie indépendant & fier, com-

me celui d’Efchyle, de Shakefpear, avoit pofé

les premiers fondemens de notre théâtre ; em-

braflant d’un coup d’œil le terrein fur lequel

il devoit bâtir, n’ayant aucun préjugé à com-

battre ,
il eut tracé une circonférence immen-

fe, au lieu de ces limites étroites où l’art eft

anéanti; & s’il arrivoit encore cet homme de

génie, qui donneroit à la fcene françoife une

face nouvelle, qui feroit difparoître tout or-

nement étranger ou bizarre, qui travailleroit

fur un plan inconnu: doute-t-on qu’il n’élevâc

un théâtre, finon plus travaillé, plus fini, du

moins plus vrai, plus pathétique, plus utile?

Mais les têtes bornées qui ne conçoivent que

ce qui eft, crieront toujours: non ^ cela n"eft pas

pojfible; comme faint Auguftin crioit , armé

d’un Concile & de l’autorité de l’Eglife: non^

il n'y a point d'jlntipoàes , car ils tomberoient la tête

dans le ciel.

Soulevons donc ces entraves arbitraires ,

fous lesquelles le préjugé garotte le génie. Sans

douce il faut un ordre d’événeraens, unepro-

/
grès-
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greflîon jufte , une gradation infenfible , qui

ébranle peu à peu refprit, donne la vraifem-

blance & la confirme. Voilà ce qu’il faut de

néccflîté abfolue ; mais le nombre dcs aéles

n’ajoute rien à cette vraifemblance précieufe.

Que le fujec détermine feul leur étendue, leur

repos , leur enchaînement 5 .
& fongeons que

cet efprit imitateur a nui à l’art & le traîne

vers fa décadence.

On apperçoit dans plufieurs auteurs françois

un goût inné pour la fervitude; jamais l’écri-

vain ne fe livre à fon génie particulier : au- lieu

de fe procurer une liberté facile, on le voit

fidele au joug de fes prédéceffeurs. En l’adop-

tant, il le tranfmet à ceux qui doivent le fuivre.

M. Marrnontel a dit que toute piece devoit flat-

ter le préjugé national Çay Oui, fi ce préjugé

Voici les termes de M. Marrnontel , Apologie du

théâtre, page 323 : Il y a partout des pajjions nationales

cnnjïitutives de la fociété. Tel' étoit Vamour de la domî^

nation chez les Romains , Vamour de la liberté chez les

Grecs, Vamour du gain chez les Carthaginois', telle ejî par-

mi nous la gloire, ou du moins celui de Vhonneur. Il efi

certain que le théâtre doit ménager , flatter même ces pas-

fions , s'il veut gagner la faveur du public. Rien neft

plus naturel , ni plus ju/îe. L'apôtre d'une morale oppofig

ou génie , au caraÜere , au gouvernement d*une nation , en

efi communément , ou le jouet, ou le martyr... Et plus bas,,.

Les mœurs nationales tiennent à da confiitution politique , ^
celle-ci, fût-elle mauvaije, tout' citoyen doit concourir à en

R
'
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tient à fa fplendeur réelle, à fa félicité, &
s’il ne blefle point la juftice

,
qui eft la pre-

mière des reines & le plus augufte des fouve-

rains; mais fi ce préjugé eft, cruel , s’il favori-

•fe l’ambition & l’orgueil d’un peuple , c’efl:

alors que le poëte, loin de fe rendre complice

de fes concitoyens, doit les combattre, foie à

front découvert, foie aidé d’une allégorie adroi-

étayer l"* édifice, en attendant quil [oit reconjlruit. Si Tunis

ne pouvait fuhfijîer ,
que par le pillage, la piraterie devrait

être en banneur fur le théâtre de Tunis L’eftime par-

ticulière que je fais des écrits de M. Marmontel
, m’en-

gage à lui repréfenter qu’il n’a pas apperçu toutes les con-

féquences de ces principes. C’efl: au poëte à juger fa na-

tion & Ton fiecle, c’efl 'a lui de les faire rougir , s’ils s’é-

cartent des notions éternelles de la juflice. Pourquoi donc

ne voir qu’un point , ifoler le gouvernement où l’on efl

né ? Un poëte qui auroit reproché aux Romains leur am-

bition déméfurée, aux Carthaginois leur avarice odieufe

,

les auroit très bien fervis. Pourquoi flatter des vices po-

litiques , au lieu de les combattre? Un menfonge adulateur

n’efl jamais que funefle, l’Etat s’endort fur la foi de l’é-

crivain
, & ne fe réveille qu’au moment du naufrage. Si

l’on me répond que les Etats n’ont point de morale, je

répliquerai qu’il ne faut pas du moins les autorifer dans

leurs principes vicieux
,
parce que c’efl les traîner plus ra-

pidement a leur ruine. Que j’aime ce mot d'Euripide î

qu’il refpire une noble & légitime fierté ! le peuple d’A-

thenes condamnoit une de fes penfées morales : c'efl de mai

qiCils daivent apprendre ce qui ejl bien , répondit - il , Êf nuU

lemenVmoi à*eux, ' '

r
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te. Le poëte qui flatteroit fa narion au mo-

ment où elle feroit avilie, feroit un lâche cor-

rupteur ;
il reflembleroit à un médecin, qui

tairoit à fon malade un principe fecret de des-

truélion , & qui , craignant de l’affliger, hâte-

roit fa mort.* •* *

Adopter les erreurs d’une nation , c’eft man-

quer au droit naturel (æ) ,
c’eft tromper tout

Qb') Qusnd les malheureux Péruviens, opprimés par des

curés qui les chargent de coups & qui
,
plus inhumains en-

core, leur font répéter le Cutbéchi/me
; k certains jours nom-

més fortent de leur léthargie, vont prendre les habille'-

mens de leurs ancêtres
, & promener folemnellement dans

les rues les images facrées du foleil & de la lune, qui font

toujours leurs dieux
;
quand plufieurs d’entre eux dans ces

jours de fêtes repréfentent la mort d’Atahualpa, leur der-

nier Inca, arraché par les cheveux de fon trône d’or, à la

voix d’un Jacobin ,
jugé par Pizarre , & condamné à mort

,

après avoir vu tous les fiens malTacrés & fa femme aflbu-

vir la brutalité d’un efclave; quand ces infortunés retrou-

vent dans les fentimens de leurs maux afîez d’énergie pour

former de’ cette cataftrophe une efpece de tragédie qui

porte la pitié & bientôt la fureur dans l’ame des aflîftansv

& qu’après la piece quelque Efpagnol tombe fous un poi-

gnard jufte &• vengeur , le poëte Péruvien a bienfait,

fans doute ,
d’éternifer la haine que fa nation-doit à cette

race de tyrans qui ont entaffé tous les fardeaux fur leurs

têtes. Mais qu’un poëte Européen, environné des' lumiè-

res d’une faine politique, fente toute l’injuftice ou le vui-

de d’un préjugé national
, & qu’il le confacrefur le théâtre,

qu’il l’exalte en un fanatisme ardent, foit pour intéres-

R a
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un peuple ,

c’eft profaner l’inflrument de la

félicité publique. Comme c’eft au théâtre à

achever ce que les loix ne peuvent faire, c’eft

au théâtre auffi de rcélifier ce qu’elles ont de

vicieux (a). C’eft donc une fauffe politique de

vouloir échauffer un fanatifme national, qui ne

fert qu’à traiter avec mépris une nation voifi-

ne; c’eft dépofer des femences de haine dans

celle qu’on flatte; & dans celle qu’on mépri-

fe, c’eft fomenter un levain qui peut s’aigrir

& devenir la fource de mille injuftices: c’eft

exciter le choc mutuel & redoutable de l’or-

gueil. ,La gloire & la profpérité d’une nation

n’auront jamais pour bafe ces guerres d’inju-

res & d’inveftives.

On aura beau colorer ces outrages du vernis

patriotique, ils n’en feront pas moins à la hon-

te du poëte & de la nation qui l’applaudira. On
ne verra en lui que l’adulateur profterné de.

vant l’idole du pouvoir, environnant le trône

Jer ce peuple, foit feulement pour flatter Ton chef : il n’efl

plus à mes yeux que Tinterprête vénal des entreprifes de

l’avarice & de l’ambition.

(a) Si l’on adoptoit un principe contraire, un poëte Al-

gérien encourageroit fes^ auditeurs à la piraterie, un poëte

Efpagnol foutiendroit que le ravage du nouveau monde a

été de droit divin , & un auteur à Goa confacreroit en

beaux vers les auto da-fé ;
ce qui ne laifleroit pas que de

.donner au monde une grande & belle opinion de l’utilité

de l’art d’écrire.
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d’un encens étudié; on pourra le comparer à

ce courtifan^ qui avant la bataille d’Aftium

avoit divilé en deux bandes des corbeaux qu’il

avoit inftruits, les premiers à dire, Ce-

far^ Fiàor ^ lmperator\ & les féconds’, Ave^
Viàor

y Imperator , Antonî. Après la bataille

il tua ceux - ci ,
&’ lâcha les autres fur le pafla-

ge d’Augufle Qa),

Il rendroit un plus grand fervice au monde,
celui-là, qui attaqueroit une injuftice confa-

crée ; ce poëte hardi & généreux
, qui feroiü

un Drame (par exemple) contre cette horrible

Traite des Negres, contre cette violation pu-

blique & déteftable du droit naturel
,

qui n’a

pour but que les viles produélions d’un luxe

inutile. Malgré les acclamations de l’Europe,

Qa) Je ne doute point qu’il ne fe Toit trouvé a Maroc

quelque poëte lauréat, ou bien penfionné, qui n’ait dit

quelquefois en vers : (dans une piece de théâtre ou dans

quelque ode) ,, u fublime & magnifique Empereur 1 que

5, ton adrefle efl: grande & merveilleufe I Je t’ai vu plus

,, d’une fois, d’une main rapide & légère , abattre l’inutile

„ tête de l’efclave que tu honores en daignant le tou-

„ cher. 11 expiroit, & rendoit hommage à l’agilité de ton

„ fabre ! Telle une bergere fépare la tige d’une fleur qui

„ s’énorgueillit d’avoir été cueillie de fa main. Que tes

„ efclaves font heureux de ne point périr d’une maniéré

„ vulgaire, & de fervir, en tombant, à confirmer ce ta-

„ lent fuprême que l’univers admire, puifque ta gloire, ô

„ puifiant monarque , efl toujours celle de ton peuple î”

R 3
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malgré la prote6lion des füuverains & celle du

çhriftianifme , cette Traite doit être repré-

fentée comme une chaîne de crimes mon-

ftrueux, qui, pour être perpétuellement re-

nouvellés , ,ne changent point pour cela de

nom, mais amaflent chaque jour les matières

embrafées du tonnerre
,
qui tôt ou tard éclate-

ra fur les nations coupables

(^) Oira étendu l’efclavage jufques fur le néant, en éta-

blilTant que l’homme qui doit naître efl: déjà dépouillé

' de Tes droits à la liberté naturelle, lors même qu’il ne

jouit pas encore de la vie
;
& c’eft l’intérêt de la religion

catholique
,
qui a confacré cette turpitude fous le régné

de Louis XIIJ, dit le Jufîe. Le Çhriftianifme, qui dans

les premiers tems n’a point contribué , comme om le croit

fauflement, à détruire l’efclavage en Europe, ne fonge pas

plus aujourd’hui à brifer les chaînes de tant de malheu-

reux arrachés à l’Afrique dépeuplée pour fertilifer une ter-

re dont on a détruit avec la flamme & le fer tous les ha-

bitans, & le tout pour avoir du fucre & du caffé: il fe taît

le Çhriftianifme, ou plutôt il femble autorifer ces abomi-

nations, fous le prétexte que le baptême afllirera du moins

aux Noirs dans l’ mtre monde une béatitude éternelle. C’eft

ainfi que l’avarice des Etats, ingénieufe & cruelle, infulte

par des fophTmes aux infortunés qu’elle a préalablement

tourmentés; c’eft ainfi qu’aux fupplices
,

qu’aux coups

de fouets, qu’à la chaflb où on les relance comme des

bê’es fauves, on ajoute la dérifion des plus ftupides argu-

mens. Reculez, hommes fenfibles ! reculez à l’afpeét de

ces tables délicates où fe fervent çes mets nouveaux qui

flattent votre goût
5 ces mets, comme l’a dit Helvetius,
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Celui-là feroit bien encore, qui, au lieu

d’enfler la grandeur imaginaire de quelque hé-

ros meurtrier, pourroit détruire ce mépris ir-»

raifonnable dont les difFérens états s’accablent

réciproquement en France, & qui efl la prin«

cipale fource de nos maux, parce que défunis-'

fant les citoyens, ce mépris leur apprend à ri-

re des infortunes qui tour à tour viennent les

frapper. Si le poëte prouvoit au militaire que

le magiftrat efl aufli utile que lui, aulîî digne-

de la reconnoiflance publique que fes travaux

font plus longs & plus fatigans , fes devoirs

plus onéreux, & non moins importans. S’il

engageoit le magiftrat à voir dans le négociant

l’homme qui fait la richelTe de l’Etat. Si ce-

lui-ci apprenoit à apprécier l’homme de Let-

très. S’il parvenoit enfin à anéantir ce mal-

heureux efprit de corps, qui dégénéré en un,

fot orgueil , & qui feroit fi rifible s’il n’étoit

pas fi funefte dans fes fuites. S’il chaflbit ceSf

préjugés honteux qui nous appartiennent', & qui

ne fembloient faits que pour un peuple d’infen-

fés & de barbares. Quel fer vice ne rendroit-il

font pétris du fang des hommes. O Dieu ! Dieu] l’hom-

me devient donc un bourreau , un barbare raifonneur,

pour recevoir une fenfation de plus, fenfation foible &
paflagere ! O globe ! il vaudroit mieux que tu périfles tout

entier que d’être le théâtre où fe propage une injuilice

aufli atroce.

R 4
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p^as à la nation, en étouffant ces querelles in-

tellines & milérables
, qui nuifent à la force

générale, ou, pour mieux dire, qui la ren-

dent abfolument nulle ! (^a)

\

(a') Il eli certains métiers nuifibîes fur lefquels il eft

bon toutefois de répandre le mépris, par exemple, fur ces

hommes de loix, minlflres infidèles delà juftice,‘qui font

intérefles par état à fomenter la haine & la divifion parmi

les citoyens, qui égarant le malheureux plaideur dans le

labyrinthe que produit la fatale multiplication' des loix,

boivent fon fang avec une tranquilité outrageante
;
& con-

tre ces charlatans qui ayant furpris un privilège homicide,

empoifonnent le peuple avec une impudence égaie à leur

impéritie ;& contre ces hommes non moins dangereux, qui

vendent l’argent au poids de l’or, & qui mefurent leur

cruauté réfléchie au degré de befoin qui vous prefle. Il

faut accoutumer le citoyen à préférer le quinquailler, le

bonnetier, le ferrurier, le menuifier , au procureur, à

l’huiflier, à l’exempt, au commis ou à l’efpion de poli-

ce, au receveur de la capitation, h tous les publicains,

quelque riches qu’ils foient; & l’inflrüire dans les petites

chofes,‘fi l’on peut donner ce nom à tout ce qui importe

a la véritable adminiftration politique.

\
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CHAPITRE XXIV.

Court Examen des Poétiques d'Ariflote, S'Horace ^

de Vida , de Boileau , relativement au Théâtre.

ON ne cefle de parler aux jeunes gens , dès

le coilege , de quelques anciennes Poéti-

ques, qui m’ont paru fort inutiles, quoiqu’ad-

mirées. On induit en erreur ces jeunes poè-

tes; ils vont puifer dans ces fources avec con-

fiance, & ceux qui ne fe payent point- de mots,

ii’y trouvent prefque rien de fatisfaifant.

Je vais examiner ces Poétiques , avec cette li-

berté franche, qui n’efl: au fond que la fince-

re
.

exprellion des fentimens que j’ai éprouvés

en les lifant avec une attention réfléchie,

La Poétique d’Ariilote ne nous efl: parve-

nue que tronquée & imparfaite. Ses préceptes

font émanés d’après les fcenes de Sophocle &
celles d’Euripide. Il répété mot à mot les

moyens dont ils fe font fervis , & n’ajoute au-

cune idée aux leurs. Il a recommandé l’unité

d’aftion, précepte important, mais déjà mis

en exécution avant qu’il l’eût pfefcrit. Il a

infifté fur la néceflité de l’aftion : nouveau pré-

cepte non moins précieux , mais en même
tems nullement développé & qui méritoit bien

de l’être. A la réferve de quelques lueurs qui

brillent par intervalle , on efl: tout étonné de

R 5
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ne trouver dans cette Poétique fi faineufe, fi

vantée, qu’une nomenclature feche, des dis-

tinftions fubtiles, des choies inintelligibles ^des

idées communes, ou celles-là que le pur bon

fens indique. Quand on parle aux poënes , il

faudroic emprunter, je crois, leur langage,

& ne pas fe perdre dans de froids théorèmes

qui n’aboutiffent à rien.

* Ariftote a fait des réglés inviolables des

beautés qui fe trouvoient'déja répandues dans

les tragiques grecs. Il a appellé défauts , des

fautes palpables & groffieres. Loin de géné-

ralifer l’art, il s’ell perdu dans d’inutiles parti-

cularités, toutes étayées d’exemples , n’ajoutant

abfolument rien à ce qui s’étoit fait , & ne pré-

voyant pas le chemin que l’art pouvoit faire.

Pour prouver qu’il n’avoit préfent à l’efpritque

la marche d’Euripide, c’eft qu’il prétend qu’il

faut faire entrer néceffairement dans la tragé-

die, le prologue^ Vépifode^ Vexode & le chœur;

& dans le chœur, Ventrée^ le chœur en place &
la complainte. Il reflembloit en ceci à l’archi-

teéle qui é^rivoit ; Tout palais , à fin coté laté-

rai, aura fipt croifies de face.

Ariftote dit exprelTément que la tragédie

peut fe paffer de mœurs. Il exclut auffi du

théâtre les caraéleres purement vertueux, &
ce font ceux-là précifément qu’il faudroit met-

tre fur la fcene. C’eft lui auffi qui a confacré

cette fottife, que pour former une aftion in-

téi elfante il falloit un perfonnage célébré. Ainfi
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il n’a pas eu l’idée des accidcns d’une vie pri-

vée , ce qui n’eft -gueres digne d’un philofo-

phe.Mais le précepteur d’Alexandre n’étoit pas

dans le point de vue néceflaire pour donner

des réglés fur la tragédie , lui furtout qui avoit

flatté fon difciple: il a paru oublier à defîein

le but que fe propofoit la tragédie antique; il

s’efl: tu fur fon principal effet, parce que fon

génie trembloit fous la main qui avoit égorgé

Califlhene, Parmenion & Clitus,

Le génie fublime d’Ariftote a trouvé que dans

toute combinaifon pojfihle 41 n'y avoit que quatre

genres de tragédie. Il y a autant de genres qu’il

y a de fujets. Il y a autant de phyfionomies

qu’il y a d’hommes. L’enfance, l’adolefcen-

ce , Tâge viril , & la vieillefle ont fans doute

leurs traits; mais les nuances font à l’infini. Un
feul fait dans une piece la rend étrangère à

toute autre ,
qui d’ailleurs lui refîembleroit. Ces

clafles gênent autant dans la pratique du théâ-

tre , que celles qu’on a inflituées dans l’hifloi-

re naturelle : toujours des cloifons & des ca-

fés étroites, toujours l’art rétréci (a)\ jamais

la maniéré libre , aifée & mouvante de la na-

ture !

Ariftote dit aufli que dans le difcours oratoi-

te , l’art ne fe montre pas ; mais que fur le théâ-
* ) .al i

(fl) Ariftote, avec fa Poétique, a été aufli funefte au

progrès de la Littérature
,
que fa Pialeéfique a été fata-

le à la vraie Philofophie.
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tre, celui qui parle doit parler avec tous les

apprêts de l’art pour rendre fon élocution ex-

traordinaire; car quel feroit ^ ajoute- t-il, le

mérite de V élocution dramatique
, Ji le plaijîr qu^el-

le caufe venoit des penfées 6? non de Vélocution

même? J’avoue que ceci me paroît très fingu-

lier & ne vaut pas , félon moi , la peine d’être

réfuté.

Il infifle toujours à dire que les tragédies

doivent être renfermées dans .un petit nombre

de familles : réflexion qui borne l’art, au lieu

de l’étendre ; réflexion qui découle évidem-

ment du théâtre Grec. Ariflote n’a donc rien

enfeigné de neuf; il n’a écrit qu’une notice,

& il fera le défefpoir éternel des commenta-

teurs, parce que tournant dans le cercle des

mœurs antiques, & n’en fortant pas, (même
en imagination) il efl: devenu inintelligible pour

nous. On y entrevoit cependant des traits lu-

mineux qui donnent à penfcr (a); mais com-

me ils ne font affujettis à aucun principe, ils

ne peuvent recevoir d’application & femblent

découler du hazard , & l’on pourroit en effet

prendre tout auffi bien l’inverfe.

(fl) Ce qu’il y a de bon dans Ariflote, c’efl lorfqu’il dit

que la beauté conlifte dans Pord’*e & la grandeur; c’ell

lorfqu’il confeille aux poètes de préfenter des perfonnages

où régné un certain mélange de vices & de vertus , com-

me plus vrais & plus approchans du caraélere général des

hommes ; voilà ce qu’il y a de mieux.
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Qui m’expliquera', par exemple , ce qu’Ari-

ftote veut dire, lorfqu’il avance que le théâtre

purge les pajfions en les excitant. On a répété mil-

le fois. cette phrafe, où régné fans doute un

mot impropre. Chaque commentateur s’eft

tourmenté avec lourdeur à en découvrir le

vrai, fens. Ou cette phrafe eft une abfurdité,

ou elle s’explique ainfi : il ne faut guérir que

des pallions vicieufes. Or on ne peut les gué-

rir qu’en fortifiant la pitié , la compaflîon ;

qu’en perfeftionnant ce fens moral & intérieur

qui nous avertit de ce qui eft noble & jufte,

qui allume notre indignation contre la méchan-

ceté, qui commande à nos pleurs de couler en

faveur de l’infortune (ja). C’eft en dévelop-

pant ce que nous avons de meilleur en notre

être, que le théâtre, par fes peintures vives &
variées, nous offre tous les tréfors de la mo-

rale , & nous enrichit de toutes les fenfations

exquifes que produit la pitié. J’aime mieux cet-

te explication, quoiqu’elle foit de moi, que

celle de M. Batteux , qui eft trop favante

pour n’être pas fauffe & recherchée. Au refte

,

fi l’on veut une autre explication
, j’en ai cinq

à fix toutes prêtes à fervir. Ariftote vouloit-il

dire que ces agitations douces, ces fecouffes

Ca) Doux & généreux fentiment de pitié ! noble émo^

tionî heureux frémiflement d’une ame fenfible! perfec-

tionnez-vous toujours chez l’hoinme; il ne fera jamais

méchant tant qu’il pourra vous connoître.
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gracieufes , fréquemment imprimées à l’ame &
qu’à fon tour elle communique aux nerfs, fer-

vent à faire circuler dans le corps humain ces

efprits, 'principes de la fenfibilité, à les renou-

veller, à les entretenir , à les épurer, à faire

naître cette douce volupté des larmes
, vo-

lupté préférable à toute autre. Ces émotions

font peut-être plus nécelTaires à certaines âmes

délicates, que toute autre jouiirance,& fans

doute que celui qui chaque jour plonge fon

ame dans ces poëtes qui vous environnent d’u-

ne mer de fentimens déleélables , chaffe plus

ai fément ces idées fauffes, froides & faftices,

qui font le germe de l’ambition & des crimes

honteux qu’elle enfante. -

. Mais c’eft allez faire le commentateur. J’ai

lu quelques-uns de ces Meflîeurs (cî)' qui em-

maillotent fl cruellement un palTage, qu’il n’eft

plus polïïble de le reconnoître
; ainli l’on voit

de malheureux enfans mis à la torture par des

mains groffieres & défigurés fous des bandelet-

tes étrangères. Leurs bevues multipliées fe-

roient une excellente matière à plaifanterie, fi

le tems n’étoit pas fi cher: pauvres charlatans!

qui ajoutent foi aux drogues qu’ils débitent &

(d) La multitude innombrable des commentateurs d’A-

riftote, qui déraifonnent encore de nos jours, (& en plei-

ne Académie) me paroît le troupeau le plus invincible-

ment imbécile qui ait jamais foulé & profané le fol des

beaux-arts.
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qui s’empoifonnent eux mêmes dans l’occafion!

témoin cec infupportable abbé d’Aubignac,

digne rival de la Menardiere (a). Jamais cet

ennuyeux raifonneur n’a connu la voix de l’a-

'me, l’inftinft du fentiment ;
il analyfoit les

ouvrages du génie, comme on analyfe en Sor-

bonne des propofitions théologiques. Je fuis

encore furieux du tems qu’il m’a fait perdre,

pour ne pas faire jaillir dans mon cerveau une

feule idée lumineufe. On croit lire la coupe

détaillée d’un édifice, fans qu’on puiffe devi-

ner fi cet édifice fera un temple, un palais, un
aqueduc, un arc de triomphe. On dit que cet

auteur, après avoir employé trois années à faire

le plan de fon Erixene^ fit bâiller tout le mon-

de d’après les réglés; & voilà certes la feule

confcquence que l’on pmlje tirer de fa Pratique

du théâtre.

La Poétique d’Horace me femble encore in-

férieure à celle d’Ariftote. Ce n’efl: au fond

qu’une épitre, où l’on reconnoît le génie fa-

tyrique d’Horace ,
plus enclin au blâme & à

l’adulation qu’habile à ouvrir des fentiers

nouveaux ; où des maximes ifolées partent fans

liaifons & fans méthode , où dans un fi court

efpace fe trouvent encore bien des chofes dé-

placées; comme lorfqu’il parle de ce poëte

Qa) II a fait aufli une Poétique d’après Ariftote, <S:

fes pièces ont été fifilées.



272 ESSAI SUR
riche, qui ayant une bonne table ne manque

pas d’admirateurs -, comme lorfqu’il s’étend fur

ceux qui ont la fureur de réciter des vers , ob-

jets pour le moins étrangers à fon fujet.

Ce courtifan fi fin , cet homme d’un efprit

prodigieux ,..n’eft plus le même dans l’Art Poé-

tique, & je ne le reconnois qu’à plulieurs traits

épars , traits de foudre , mais qui s’éteignent

au même inftant qu’ils s’embrafent; ce qui me
fait croire qu’il n’avoit pas deffein de donner {

un An Poétique, & que c’eft une fimple épi-

tre à laquelle on a donné dans la fuite ce nom
faftueux & déplacé.

Quand il dit qu’il ne faut pas accoupler les

ferpens avec les oifeaux , ni les agneaux avec

les tigres Ça); qu’un fujet comique ne' doit

pas être rendu en vers tragiques' (^) ; certes il

parle à l’aîné des Pifons, & non aux poètes.

Quand il afBrme d’un air férieux qu’il ne faut

pas faire cuire des entrailles- humaines fur la

fcene (c), comme s’il parloit à des poètes can-

nibales , certes il donne une monftrueufe idée

du théâtre latin. Enfuite, lorfqu’il avance gra-

vement qu’il y a une grande différence en-

tre un valet qui parle & un héros Çd) , il

fe

(^à) . . . . , , non ttfi

Serpentes avîbus geminentury tîgribus agni,

Çb') Verfibus exponi tragicis res comica non vult,

Çc^ Aut humana palam coquat' exta nefarius Atreus»'

Cd^ Inîsrsrit miiltim davus ne loqmîur an bens»
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fe fatigue à tracer de ces vérités triviales
,
qui

font bonnes à enfeigner tout au plus aujour^

d’hui aux jeunes gens qui commencent leur

rhétorique. Ce qu’il prononce fur le théâtre

rentre dans le mauvais goût des tragiques la-

tins, qui ne nous ont pas lailfé une feule piè-

ce fupportable. Si Horace eut mis dans cet

ouvrage ce coup - d’œil élevé , ce ton de légis-

lateur qu’on lui attribue , il auroit fenti que
le chœur étoit un hors d’œuvre non vraifem-

blable, qu’il falloir le bannir, plutôt que de

rexhorter à prier les Dieux en faveur de Vinnocent ,

à faire defcendre le tonnerre fur le coupable. Il

n’auroit pas parlé fi longuement des flûtes, qui

n’étoienc qu’un acceflbire à la tragédie: il n’au-

roit pas adopté la ridicule coutume d’introdui-

re un fatyre au milieu d’une tragédie
, pour

égayer le peuple qui revenoit ivre des facrifi-

ces :
(^z) précepte grotefque.

Si Horace parle de la fiftion , on croiroit

d’abord qu’il va traiter ce point important di-

gne d’exercer un poëte philofophe. Horace fe

borne à dire que le poëte ne doit pas retirer

vivant de l’eflomac d’une magicienne un en-

fant qu’elle vient de manger (b). Il ajoute tout

' (û) , . .

,

fmiüusiue facris ^ ^ potus , exiex,

{b')Neu pranfa Lamiæ^vivim puerum extrahat alvo,

Centurix feniorum agitant expertia frugis.

S
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de fuite que les graves fénateurs exigent des

chofes plus inftruftives.

Une grande erreur, c’efl quand il croit l’art

auflî néceffaire que le génie pour faire un poè-

me, maxime peut-être av^antageufe à fa petite

maniéré , lui qui n’avoit point fait de grand

& folide ouvrage , mais des morceaux ingé-

nieux, délicats & finis; «mais abfurde dans un
poète qui parle de la poëfie; & qui devoir fen-

tir que les grandes nuances font jettées par un

inftinél créateur , don de la nature
; qu’il n’y a

point de Poétique* pour former les Homere ,

les Sophocle ^ les Euripide : que ce font eux

qui fervent à inftituer les ^réglés , après les

avoir créées. Au lieu d’examiner & de fui-

vre cette queflion profonde
,
il-l’abandonne

, &
dit fimplement que Vunion de la nature ^ de Vart

nura un effet heureux; ce qui eft d’une fagacité

rare, étonnante!

• Il refteroit plufieurs obfervations à faire fur

cette maigre épitre , ou une foule de commen-

tateurs (a) ont trouvé l’art approfondi; cè que

je crois fans peine , car ils fe voyoient eux-

mêmes de niveau avec l’art: mais il rh’eft im-

poffible d’y rencontrer les vues qui n’y font

(a) Des rhéteurs ont ofé parler du génie! Cela me rap-

pelle cet ancien pédant, qui raifonnoit , dihertoit, réfu-

moit, divifoit, diftinguoit‘, peroroit , à perte de vue.

Vient l’homme fûr de Ton art & de lui -même, qui ré-

pond d'un ton froid ; ce quil- a dît , je le ferai*



L’ART DRAMATIQUE. 27%

pas, quoique j’aie tâché de procéder' à la ma-

niéré du doâe Matanafius.

Ses idées font prelfées^je l’avoue, mais avec

une afFeftation qui pourroit faire croire qu’il

vouloit fe tirer d’embarras fur plufieurs arti-

cles, en fe donnant le ton d’un oracle. Il efi:

moins ferré dans des objets qui ne deman-

doient pas autant de développement.

Réfumons: les flûtes, les chœurs, la citha-

re ayant difparu , ainfi que le haut cothurne &
les mafques , la Poétique des anciens ne peut

gueres nous convenir: c’efl: comme fi on étu-

dioit pour l’affaut d’une ville, quelles étoient

les forces du belier & de la balifte , au lieu de
- combiner l’art de pointer géométriquement une

belle batterie de canons.

Je ferai une fois de l’avis de Jules Scaliger , (ji)

qui préféroit l’Art Poétique de Vida à celui

d’Horace. Vida a de la méthode, de l’art, de

la foupleffe, une certaine fécondité; il fait

aimer lapoéfie, il en parle* avec tranfport: il

a l’enthoufiafme de fon art

,

enthoufiafme qui

ne touche ‘pas à la phrénéfie, mais à un fenti-

ment vif & profond : fon ame fé délefte à don-

ner des préceptes, - non d’un'''air mordant &
dogmatique , mais avec une grâce , une aifan-

ce ,, un ton aifé & perfuafif , enfin avec une

(d) Scaliger dit de TArt Poétique d’Horace ,
que ce

un art enfeîgné fans êrU

S St
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gaieté aimable. C’efl: un maître qui carelTe

fbn difciple
, qui l’encourage par des paroles plei-

nes de douceur, qui lui parle d’un ftyle un peu

diffus 5 mais convenable à l’âge & à la fituation

de celui qui l’écoute. Il n’a point les coups

de burin d’Horace, parce qu’il n’avoit pas fon

génie;, mais il eft plus clair, plus varié, plus

inftruftif, plus touchant. Quelle belle ame fe

répand dans ces vers :

„ Nojîrum îgitur fi fortè adeat 'puer îtMe limen

9» ut confulta petat parère paratus

,

,, Quîque velît Jefe arhîtrîo fupponere nojîro,

,, Excîpiam pîacidus. Nec me juvénile pigebit

,, ^d cœkim vulîu fimulato extollere carmen

,, Laudibus, ut flimulos acres fub pe&ore figam.

„ Fost tamen ut tniikd fpe mentem arrexerit atdenSt

,, Si quis fortè inter , veluti de milnere clatidus ,

Tardus eat verjus
y
quem non videt infcius ipje %

,, Deliifusque Jouis teneras Jallacibus aures ;

„ Haud med'cas afferre manus , œgroque mederl

Adduhkmt ^ Jemper meliora ojtendere pergam (a).

. L’Art Poétique de Boileau contient des

vers admirables, & qui ne peuvent fortir de

la mémoire : jamais le bon fens ne s’eft expli-

(a) Au refte, le poëine de Vida n’efl: qu’un centon de

vers de Virgile , flyle alTez ordinaire aux poëtes Jatins qui

veulent écrire abfolument en langue morte des ouvrages

qui meurent dans le fein même de nos pédantesques uni-

ver fit és.

(
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que avec plus de précifion , de force & 'de clar-

té; mais ce bon fens n’eft que vulgaire. Les

vues de Boileau font juftes, mais étroites (a)\

&; rien ne me prouve mieux que Boileau n’é'

toit pas né poëte , que fon Art Poétique :

écho fervile d’Horace, il a avoué lui-même qu’il

n’étoit qitîin gueux revêtu de fes dépouilles^ .&
tout en riant il a dit la vérité. Les préceptes

qu’il donne de fon chef, fe reflentent des bor-

nes de fon imagination. La poëfîe n’y eft ni

fentie, ni appréciée: nul élan, nulle verve

,

nulle chaleur (/?). Précepteur froid, il parle. de

(/i) n faut remarquer qu’ArîHote, Horace, Vida, &
depuis tous les donneurs de préceptes, tous les commen-

tateurs de l’art théâtral ; n’ont pas fçu faire une feene. Boi-

leau, on le répété, qui s’eft tant moqué de Pradon, étoit

abfolument incapable de faire le Regulus de ce dernier :

il s’y trouve des morceaux où brille au plus haut degré

l’éloquence de l’ame. Je ris beaucoup lorfque je vois

ce Boileau fuer fang& eau pour faire un prologue, n’y pas.

réuflîr, & dénigrer enfuite l’auteur qharmant Armîde &
d’

Çy) Voici le portrait que le judicieux Murait fait de

Boileau dans fes Lëttres fur les François :

„ Cet auteur n’a point de caraétere dominant : il a du

bon fens & de l’efprit aflez pour être au - deiTus des gé-

nies ordinaires , mais on ne peut pas dire de lui que ce

foit un grand génie. Il lui arrive de s’élever ,* mais il a

de la peine k fe foutenir : il a le vol court , & fes poëfies

fentent l’effort & le travail. . . Il n’a pas fait aux Françoi»

tout ie bien qu’un poëte fatÿrique pouvoit leur faire. Par

S 3
^
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la rime , de l’hémiftiche , de la céfure

; il s’é-

tend fur le fonnetjle rondeau, la ballade; &c.

..mais l’art n’yeft point apperçu en grand &dans
fon elfor : c’efl: raccelToire qui arrête fa vue
attentive ; c’efl; Vart du rimeur , enfin , comme
on l’a dit fl bien avant moi. En effet fa ma-

niéré efl: plus propre à étouffer l’audace du

poëte,qu’à la faire naître ou à la nourrir. Pour

préfider aux Jeux Olympiques, ce n’étoit pas as-

fez de commander , aflis , du gefie ou de la voix ;

il falloit favoir animer les courfiers & faire vo-

ler .le char fous une roue fixe & rapide. Quand
il fait le procès au Talfe, qu’il n’a point enten-

du, il décele le peu d’idées qu’il avoic par lui-

même, lorfqu’il n’étoit pas étayé par des exem-

ples tirés des anciens. Quand il blâme Qui-

nault,& qu’il ne dit rien de La Fontaine, qu’il

efl fobre de louanges envers Corneille & Mo-
lière, il dévoile une ame envieufe & jaloufe,

ou, fl vous l’aimez mieux, un tempérament (æ)

de glace. Boileau étoit un homme froid.

cette raifon principalement je le crois autant au-defTous de

l’excellent où la voix publique le place, qu’au -defTus

du médiocre qu’il attaque avec fuccès dans Tes fatyres
;
&

je fuis perfuadé que le tems, qui met le vrai prix aux au-

teurs, ne placera pas celui-ci au premier rang où fon

liecle le place La prédiéiion s’efl vérifiée.

(a) Je ne puis me refufer ici h un aveu qui foulagera

mon cœur, c’eft que fi j’admire quelquefois en lui l’E-

crivain k qui la langue aura une obligation éternelle, jo
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On ne lait pourquoi il veut que l’amour pa«

roifle fur la fcene' une ToibleÜe
, & non une

n’aime point l’homme. Boileau'avoit bien l’ame la plus

mefqiiine qui ait jamais appartenue' h un homme célébré*

Infolent envers Tes rivaux, & rampant à Verfailles, ayant

la malignité de l’envie & Ton inquiété ardeur, il faifoit le

mal k loifir & fans pouvoir être du moins exeufé par l’é-

nergie de la haine: il ne la connoiflbit pas plus que l’a-

mour. Il injuria tous Tes confrères, il. harcela Perrault*

homme d’un grand mérite, & enfuite Fonienelle, qu’il

n’étoit pas en état de lire. Il mettoit néanmoins Voiture

h côté de Virgile. Vain, tracalTier, opiniâtre, par fois pé-

dant , il aiguifoit pendant des années entières le ftilet

dont il frappoit fes adverfaires, avec plus de perfidie que

de vigueur. Il ne fut toute fa vie que placer & déplacer

dans fes hémiftiches des noms d’auteurs, qui le chagri-

noient fans doute
,

puifqu’il y revenoit fi fréquemment. If

ne fe connoiflbit à aucun autre art qu’à celui qu’il exerçoit

avec un labeur merveilleux. Je n’ai point trouvé dans tous

fes écrits une feule idée patriotique, forte, grande, ou

généreufe. Il n’a point de délicatelfe, point de fentiment;

quelquefois du fel , mais jamais un vers naïf. Il loue avec

parcimonie & comme à regret. Il ne parle des Anciens

que pour abaifler les Modernes. Il faifoit le métier de po^-

te, & n’a jamais eu l’élévation de fon art. Sa prétention à

diftribuer les places & à promulguer des édits littéraires *

n’étoit fondée que fur une audace ufurpée & qui de jour

en jour paroîtra plus ridicule. Enfin cet auteur me paroît

fi petit dans fes froides vengeances, fi fec dans fa mora-

le, fi jaloux envers les auteurs de fon liecle, fi adulateur

devant l’idole à diadème, que s’il n’a pas été méchant*

comme fon ami Racine, le dévot, Cqu’il appelloit mon

s 4
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vertu. Ceft fous ce dernier afpeft qu’il eft

d’un grand exemple & qu’il éleve l’ame, au

lieu de l’afFoiblir. Mais il étoit trop étranger

au langage des paflîons pour difcuter ce point

intéreffant, qui furpaflbit fa portée. Il étoicloin

de fentir que l’amour rend
,
pour ainfi dire, l’hom-

me qui en eft plein , un être facré , & que dès

qu’un tel perfonnage vient à paroître il nous

fait croire tout ce qu’il veut. Boileau n’auroit

pas compris Zaïre : il avoit condamné Rhada-

mifte. Beau jugement !

Accoutumé à juger les ouvrages , & non les

noms, voici ce que je penfe des anciens légis-

lateurs du ParnalTe. Ils m’ont tous paru bien

au-deflbus de leurs fujets, & après y avoir ré-

fléchi je ne fuis point tenté d’effacer mon ju-

gement. Il m’eut été facile de le motiver en

détail, mais cela auroit été trop long: d’ail-

leurs ma décifion n’eft pas d’une affez grande

importance pour cela.

Je trouve un plus grand nombre dMdées jus-

tes , neuves , fécondes , vraies ,
philofophi-

ques, dans la Poétique de M. Diderot , & dans

celle de M. Marmontel; mais on continuera

cher Monfieur) il a été cent fois plus inquiet
,

plus re-

muant & plus infupportable. Ses prétendus imitateurs ont

voulu encore renchérir fur lui ,
& ont bien pris foiu que

ce vers de leur maître leur devînt applicable:

Le vers Je fent toujours des hajjejjes du ceeuw
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toujours à louer les morts à dénigrer les vi-

vans. Il faut qu’un auteur foit empreint du ca-

chet de la mort
5
pour que fes produftions aient

droit aux éloges de certains littérateurs. Je

confeille néanmoins aux jeunes gens de lire ces

deux Poétiques modernes ,
préférablement à

toute autre, en y joignant furtout l’Epitre fur

la compofition originale de Tomg , vraie Poétique

du génie, comme celle qui découvre un plus*

grand ordre de chofes
,
qui nourrit le plus l’au-

dace de l’écrivain
,
généralife fes idées , aggran-

dit fon art, lui fait fecouer le pli de l’habitude

& méprifer les cris imbécilles des critiques inep-

tes, faits pour pefer des mots (a) & non pour

juger d’un art qui n’eft point de leur reffort.

On a vu un homme ^ dit- on, qui après avoir

prodigué les plus belles leçons fur la tactique , ne

favoit pas faire faire à droite à trente foldats.Vou

là l’image de nos diflertateurs.

(a) Quand de trîfles commentateurs ont partagé les

pafîîons tragiques en terreur & en pîiîêf ils font contens

d’eux-mêmes & s’applaudiiïent de cette belle découverte.

Mais les combinaifons de la pitié & de la terreur font in-

finies
;

elles fe rapprochent , fe fubdivifent , fe fondent

l’une dans l’autre , & doivent recevoir autant de noms que

les nuances qu’elles peuvent revêtir. Il eft donc inutile

de prononcer deux mots qui changent tellement d’ac-

ceptions.
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?

C PI A P I T R E XXV. /

. De B^acine, • >

ON a pour Racine une- admiration exces-

qui va jufqu’à l’excluGon. Avant

de m’expliquer fur ce poëte , afin de n’êcre

point lapidé par fes très fanatiques admirateurs ,

j’avouerai que jamais Ecrivain n’a pouffé plus

loin la douce harmonie du vers, l’enchante-

ment du langage, la précifion heureufe, & le

fini de l’élocution (æ). Eft-on content? Mais

pourquoi ce grand poëte
,

tout bieu traduit

qu’il eft, n’eft-il plus le même aux yeux de

l’Anglois, de l’Allemand, de l’Italien, de l’Ef-

pagnol, du Ruffe? Pourquoi n’a-t-il pu fran-

chir les limites de notre nation , comme Cor-

neille, Voltaire & Moliere? C’eft que fes beau-

tés appartiennent principalement à notre idio-

me, qu’elles ne peuvent s’en détacher; & fé-

duits que nous fommes par cette élégance ini- r

(ji) De toutes fes pièces Efther eft la plus recomman-

dable, par la beauté, la noblefle & la rondeur de Texpres-

ïion ;
& Efther eft une piece incroyable pour quiconque

a un peu de logique en tête : ce font donc de très beaux

vers , mais prefque rien de plus. Athalie a de la pompe, de

l’intérêt , de la majefté
;
mais pour bien en goûter toutes

les beautés , j’avoue qu’il faut être un peu Juif.
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flîitable , nous fermons les yeux fur les autres

parties qui lui manquent ,
parties plus effen-

tielles & plus importances. Il n’eft pas peintre,

comme Corneille: il n’a point cette variété

qui tient du prodige, la profondeur de fes

idées, la grandeur de fes caraéleres, de fon

élévation , fa force, fa majefté (a). Il eft trop

dépendant de fon art; il s’obferve trop pour

me faire perdre de vue fa touche étudiée. Cor-

neille eft plus naturel au milieu de fes négli-

gences. Racine ne connoît pas, comme lui, la

vivacité du dialogue & la plénitude de deux ca-

raéleres qui fe preffent & fe choquent : cette

logique étonnante lui a été inconnue. Lors-

qu’il eft fublime dans Phedre, dans Britanni-

cus (^), dans Achalie, c’eft à l’aide d’Euripi-

Ca) Corneille a plus excellé dans la partie du génie

que dans celle du goût & du ftyle , d’accord : Ton ftyle eft

fouvent dur, incorred, entortillé, barbare, d’accord;

mais il ne me rebute pas avec tous ces défauts. Le goût

n’eft gueres que la produdion de la foiblefle. Je fouleve

cette écorce rude & grofliere, & je trouve dans le tronc

de cet arbre majeftueux un fuc nourriflant .qui monte à

ma tête & fait fermenter mes efprits. Cet homme me

fait rêver profondément avec fes idées fortes. Je pofe-là

le livre, je le reprends, je traduis fa penfée & elle m’exer-

èe puiflâmment. Corneille ! voilà un poète qui fait penfer!

Fafle qui voudra fon Dieu de Racine, je' ne m’y oppofe

point.

et) Les quatre premiers ades de Britannicus , voilà ce

qu’il a de plus beau , de plus vrai , même de mieux écn>.
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de Tacite, ou de l’Ecriture Sainte. Scs tra»

gédies font une efpece de rnofaïqiie pour quicon-

que a lu les anciens. Un homme qui mettoit tant

d’efprit à-déguifer fes heureux larcins, a rare-

ment volé de fes propres ailes. Aufîî je n’àp-

perçqis prefque jamais en lui les mouvemens
impétueux de la paflion, fon déiire, fes fu-

reurs: rarement' il s’oublie, rarement il a cet

abandon , l’éloquence des âmes fortes , une

gravité impofante & majeftueufe. Une dou-

leur difcretb , des emportemens réfléchis , des

gémiflemens cadencés, une bienféance héroï-

que ,
voilà ce qui remplace ce trouble, ces

écarts, ces tranfports qui nous enlevent, lors-

que nous voyons Ajax furieux, Philoélete fai-

fant retentir une ifle de fes cris, Oedipe em-

braffant fes filles, Clitemneftre criant à fon fils

de l’épargner, Prométhée attaché au rocher,

ainfi que les adieux d’Andromaque , le défef-

poir d’Hermîone ,
les regrets de Pelée , les

difcours d’Hercule à fon fils, &c. Il n’a pas mê-

me toujours fçu copier les anciens avec avan-

tage; il a manqué de nous repréfenter dans

Hippolythe un jeune homme, qui, paré de fon

innocence & de fon courage, a été inaccelfi-

Cependant la mort de Britannicus, qui pouvoir être terrible

& touchante, ne fait aucun effet: l’œil demeure fec. La

fortie de Junie eft fi froide ! 11 régné dans ce cinquième

aête un vuide qui feroit condamnable, avec un] tel fujet,

chez un poëte médiocre.
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ble aux atteintes de ramoiir , en méconnoîc

& en redoute le poifon (æ). Ce caraftere étoit

neuf, il écoit tracé dans Euripide, à quelques

traits près un péu trop farouches. Racine l’a

dédaigné. Corneille ne l’eut pas fait.

11 mêle les mœurs antiques & modernes, &
pour les manquer toutes deux , ce font des

(a) Le çaradere de Phedre efi: tragique, mais U n’eft

pas bon moralement. Je ne puis m’accoutumer h une fem-

me inceftueufe, qui jette un regard fur le fils de Ton époux,

qui lui fait une déclaration, qui le pourfuit en furieufe,

qui l’accufe enfuite auprès de fon pere de ce même for-

fait dont elle efl coupable. Le développement de cette

pafïîon par l’art du poëte fert, pour ainfî dire, h la jus-

tifier. II a diminué l’horreur naturelle que nous devons

avoir du crime. Il intérefle pour Phedre
;
on la plaint :

peut-être même qu’on l’excufe. Etoit-ce ainfi qu’il

falloir préfenter l’incefte & faire frémir ceux qui , liés

par le fang, auroient quelque difpofition à s’aimer’ Je

crois, au contraire, que ces' mots de fatalité y do feux

profanes allumés par un Dieu
, de penchant invincible ,

pourroient faire répéter a de jeunes cœurs , qu’ils font

entraînés aufii par une flamme allumée, malgré eux, &
qu’ils ne peuvent maîtrifer. Cette piece, par conféquent,

efi: de celles qui affolbliffent pour le crime l’horreur que

l’on en avoir avant de les voir & de les entendre. ^ Le

lôle de Théfée, d’ailleurs , efi manqué. On m’aceufera d’ê-

tre plus févere que le pieux Arnaud
,
qui approuvoit la

piece
;

je répondrai que je n’ai jamais fçu éplucher un

cas de confcience; & que je ne fuis point, Dieu merci,

un Théologien.
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François qui portent des noms grecs. Le re-

proche que l’on lui en a fait eft juftejà fubfi-

ftera l d’autant plus que l’art ira en fe perfec-

tionnant. Je ne vois pas dans Iphigénie en Au->

lide, le peuple féroce qui facrifie des viftimes

humaines: En tendant^ viÜime obéijjante^ au fer

de Calcbas une tête innocente^ Iphigénie ment à

la nature & à fon cœur. Ce n’eft point ainfi

que la fille de Jephté nous eft repréfentée dans

l’Ecriture': elle demande un délai 5 elle em-

mene fes fœiirs attendries','* elle va pleurer fur

le fommet dés montagnes une virginité que la

cruelle mort' doit moifibnner. Achille n’eft'

point l’Achille d’Homere , il s’en faut de beau-

coup.- Le fupérbe Agamemnoh n’efl: point dé-

veloppé (fl). Eft-il fanatique?
J

eft -il orgueil-

leux? eft -il ambitieux? eft-il foible? Je ne

fais. Mais le rôle de Clitemneftre,ou plutôt fes

cris, font admirables: elle n’eft au fond ce-

pendant qu’une très augufte bourgeoife.

La partie quarrée d’Andromaque pourroit

offrir une double aélion à l’œil de la critique;

mais le rôle d’Hermione doit faire pardonner

bien des chofes,.& furto'ut des vers qui fen-

tent l’idylle & l’églogue, Bajazet & Athalide

(d) Oppofez à la belle fcene d’Achille & d’Agamem-

non , la fcene où le vainqueur de Mithridate & le chef des

rebelles d’Efpagne difputent de talens militaires, de gé-

nérofité & d’héroïfme ;
cette fécondé vous paroîtra toute

de génie.
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ont l’air de deux jeunes perfonnes qui fe voient

à la grille. Le coflume du ferrail eft totale-

ment oublie. (Le vizir n’a que la première

fcene, 6c s’il dit quelques vers de caraélere, il

n’agit point d’après fon caraélere. La piece
, en

générai , eft languiflante 6c dépourvue de colo-

ris. Mithridate dégrade fon beau caraélere Ça)

,

qui fe fond dans une intrigue amoureufe: ce

héros perd à- l’in (tant fa majefté 6c l’intérêt

qu’il impofoit par fa haine contre lès. Romains,

intérêt bien plus vif que celui que l’on prend à

fon amour. 'Bérénice 6c le roi de Comagene Çb)

font un peu fourire, 6c je ne fais pourquoi Ti^

tus paroîc encore petit en faifant un ïacrifice

héroïque Çc), Si l’on ajoute prefqüe tous fes

Ça) Si Pradon n’étoit pas fort fur la géographie, Ra-

cine a paru roublier dans quelques endroits de Mithridate :

' Doutez-vous que l’Euxin ne me porte en deux jours

Aux lieux où le Danube y vient finir fon cours.

Il y a un efpace de 300 lieues du détroit de Caffa à l’em-

bouchure du Danube. Au refie , on peut ignorer la carte

du monde, celîe de l’Europe, celle -môme de fon pays,

êz être homme de génie.

Çb) Antiochus efi un rôle froid , inutile &: fouveraine-

ment déplacé; il parle d’amour à Bérénice, tandis que Ti-

tus foupire à fes pieds. Il prend bien fon tems ! Auffi un

grand Seigneur a dit ingénieufement : Il faut marier cet

Antiochus avec l'*Infante du Cîd,

Çc) Titus , chez Racine , dit à Bérénice qu*il ne doit

fes vertus qu'à l'envie de lui plaire.^ Titus , parler ainfi !

faire parler ainfi Titus i
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cinquième aftes , terminés fans un certain ef-

fet, & cet amour qui vient toujours mêler fcs

langueurs & fes plaintes aux tragiques attentats

des héros, on pourra peut-être ne pas trou-

ver mal - fondés les reproches qu’on fait à cet

illuftre poëte de n’avoir pas creiifé fon art. Il efl:

repréfenté en France comme le modèle le plus

parfait qui exifte; mais je fuis de l’avis des

étrangers, qui le trouvent généralement un peu

foible ,
malgré fon goût exquis & fes vers

achevés (a}.
'

.

•

Il ‘faut étaler au théâtre la paflîon de l’amour

dans toute fa force, du ne la. pas. traiter. Je

fuis de cette opinion, parce qu’une paflîon vi-

goureufe éleve l’ame, & qu’une paflîon vulgai-

re

(a) Madame Deshoulieres , cette femme dont les poë-

fies charmantes refpirent tant de douceur & de vérité , n’a

point cherché h accabler Racine, comme on Ta écrit tant

de fois; elle étoit juflement indignée des critiques ame-

res & indécentes que les partifans du jeune Racine fe per-

mettoient contre le vieux Corneille , elle cherchoit à

foutenir ce grand homme contre les fréluquets
,

qui .vou-

loient l’humilier, elle défendoit l’auteur de Cinna, en

protégeant Pradon qui fe trouvoit fur fon chemin. Les cir-

conftances, (qui, comme on fait, nous maîtrifent dans

toutes les affaires) i’obligerent à élever la Phedre de ce

dernier; mais elle l’auroit aifément abandonné , fi on

eût refpeélé davantage le fondateur du théâtre. On a vu

ce démêlé fous un faux jour , faute de faifir le véritable

îinérêt qui animoit alors les efprits.
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re ramollit ; mais je trouve Racine repré-

henfible d’avoir fubordonné tout à l’amour ,

d’avoir fondé fur ce fentiment unique le prin-

cipal intérêt de fes pièces. Rien n’énerve,

rien n’affoiblit plus l’ame que ces molles impref-

fions 5 furtout lorsqu’elles font fondées fur

l’exemple des héros. Corneille, en faifant

de l’amour une paffion fecondairc , l’a mis à

fa v^éricable place, & nous a enfeigné que la

patrie, le devoir, la vertu , étoient les auguftes

paffions ,
dignes de l’homme & préférables à

toute autre. Ses amans s’énoncent foiblementj

mais ils agiflent bien , & les Horaces nous ap-

prennent le rang que les femmes devroient

tenir dans la vie civile.

Je fais bien que je ferai traité de barbare

& ,
qui pis eft , d'homme fans goût (car c’efl: le

terme prodigué)
,
pour avoir ofé ne faire qu’une

demi génuflexion devant l’idole de la nation , &
celle des femmes

; (æ) mais il ne m’efl: pas donné

de fentir autrement, (b) Cela dépend , comme

Qa) Il faut refpeéter les grands génies
;
mais , comme dit

La Motte , il y a - là comme dans les meilleures chofes un

excès à craindre. Il ?2e faut pas poujjer Vadmiration pour

eux jufqu^à nofer porter les yeux fur' leurs défauts , car

ils fie font pas grands d*une perfection abfolue , mais d\im

perfection relative
, qui conjftfie dans le grand nombre de

beautés Êf dans la rareté des défauts par rapport à d'autres

Ecrivains.

if) Ced furtout Racine, jepenfe, que M. de Voltaire

devoit avoir en vue, quand il a dit d’après le judicieux

T
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on dit, de notre organifation. J’ai lu Racine

au moins autant que fes adorateurs les plus

paflionnés ; je fais l’admirer
, mais je lui pré-

féré & Uorneille & Voltaire. («) Celui-ci,

St. Evremont
,

que nos pièces tragiques ne font pas une

împrejfion ajjez forte: que ce qui doit former la pitié
, fait

tout au plus de la tendreJJ'e , que l'émotion tient lieu du

faijijfement y l'étonnement de l'horreur; qu'il marque à nos

Jentîmens quelque chofe de profonde

(a) Voltaire', dans Tes tragédies, efl; éloquent, rapide,

animé. Il a excellé fouvent dans le dialogue; Il a la

couleur propre ;
les paillons chez lui ont du feu , du

mouvement & de la variété. Il n’y a rien de plus touchant

fur notre fcene que Zaïre, Mérope, Adélaïde du Guef-

clin ,
Tancrede. Rien de mieux peint & de plus fort que

la Mort de Céfar, le Triumvirat, & Rome fauvée. Rien

de plus important qu’Oedipe, Orefte & Semiramis. Rien

de plus philofophique, qu’Alzire, Mahomet & les Scythes.

Son vers ,
toujours frappé par un fentiment vif, n’a point

de gêne ni d’apprêt. L’art efl: mieux déguifé chez lui que

chez Racine. 11 efl; plus nerveux , plus •intéreiTant
,
plus

tragique ;
& il a au-delTus de fes prédéceifeurs cette mo-

rale touchante , ces principes de vertu & d’humanité
, qui

attendrisfent & parlent à toutes les âmes. Prefque toutes

fes pièces dernieres furtout,) ont un but moral très

marqué. On repréfente journellement ces belles tragédies

,

& elles font les délices de la nation. Il y régné une faci-

lité de pinceau qui charme. La beauté du coloris les di-

Ringue encore. Je ferois tenté quelquefois de le déclarer

vainqueur de Corneille lui-même , fi celui-ci n’étoit pas

plus profond , plus penfé
;

ce qui n’efl: pas toujours

théâtral, il efl: vrai, mais ce qui efl: toujours majeflueiix
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dira- 1- on, n’a ceffé de préconifer l’auteur

d’Androniaquew Mais Voltaire eft plein d’adreffe

& grand. Mais je regarde l^autenr de Mahomet comme

fort fupérieur à Racine, qui ne m’émeut que foiblement.

Ce grand Pocte étoit fait pour donner à l’art une face

nouvelle : jl avoit les connoilfances néceflaires & le vrai

talent de l’ame. Mais il a mieux aimé fuivre l’ancien

fyflême, le plan accoutumé
,
parce qu’on s’élève plus faci-

lement au-deffus de fes rivaux qu’au- deifus de l’ufage*

Il a trop étudié j trop fuivi ceux qu’il n’auroit dû que

lire
,
pour s’élancer hors des bornes prefcrites. Son génie

philofophique a reçu la loi qu’il auroit dû impofer. Que

n’eut-il pas fait dans une carrière neuve & plus féconde !

Je regrette qu’au moment où il a conçu VEnfant prodigue ^

il n’ait pas fuivi*.cette route. S’effrayoit-il des cris des

Journalises ? ou n’a-t-il pas apperçu le champ vafte qui

s’offroit devant lui ?

S’il m’eS échappé dans cet ouvrage quelques traits qui

aient pû déplaire a cet illuüre^Ecrivain
,

je déclare que

mon intention n’a jamais été de rabaifler fa gloire. Je fe-

rois fâché d’avoir pû blefler cette ame fi fenfible, je m’eii

ferois un reproche
;

j’ai parlé de lui comme de tous les

-Ecrivains dont le nom eft immortel , & ne peut plus

recevoir aucune atteinte. Libre citoyen de la République

des Lettres ^ & ne devant jamais aliéner le moins du

monde cette précieufè liberté qui me confole de tout,

je me fuis permis quelques réflexions
;
mais j’ai toujours

eu pour ce grand homme une admiration décidée & fen-

tie. Je le regarde comme le génie le pkis univerfel qui

ait encore paru fur la terre. Il a d’autres titres à mes

yeux que celui de Poëte
;

le bien qu’il a fait a fa nation
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& d'efpric
; il fent qu’aux yeux de la poftérité

il ne redoutera pas le parallèle avec Racine , &
qu’il pourra fléchir devant Corneille

,
quand le

tems aura un peu enlevé de la fraîcheur du

coloris moderne Ça). Audi a-t-il fait tom-

ne fera vraiment apprécié que dans cent ans. Mes lou-

anges font parfaitement défintéreflces , & je n’ai jamais eu

rorgiieil de penfer, (comme quelques-uns de mes jeunes

êz chers confrères) que mon fuffrage pût ajouter h. fa re-

nommée. Je fuis profondément indigné des criaiîleries

imbécÜles de ces injuftes & miférables détraéleurs qui

outragent fa vieillefle avec une fureur indécente & lâche.

Ils ont poulTc i’ineptie jusqu’à ofer lui parler de goût

,

tandis qu’un autre, a propos d’une tragédie, lui demande

compte de fa foi. Cet acharnement (s’il étoit moins lîu-

pide) feroit incroyable contre un homme qui a fi bien

mérité de fon fiecle & de fa patrie. Puifle-t-il être infen-

fible a tant d’abfurdités ténébreufes , en contemplant

l’hommage pur de ceux qui , fans avoir fans cefie l’encen-

foir à la main , fe plaifent à élever Tes belles & durables

produétions, à refpeéterjà chérir leur auteur, à lui prouver

furtout leur admiration en n’interrompant point le cours

de les travaux!

(æ) II y auroit un commentaire très curieux h faire fur

ce poëte , non pour aller à la recherche de fes larcins

,

comme a fait Mr. Luneau de Boijermain
;
car qu’importe

où il ait puifé; non pour pefer fur des fautes grammatica-

les, comme a fait l’abbé d’Olivet; car doit-on les comp-

ter ? mais pour montrer quelle prodigieufe dofe d’efprit ce

poëte avoit reçu de la nature , & comme il favoit l’em-

ployer à la place du génie.
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ber fur l’auteur du Cid toute l’amertume d’une

critique minutieufe, fine, emportée, & fou-

vent dure, quoique quelquefois alfez jufte.

Il faut voir repréfenter Corneille pour en

fcntir tout l’effet. Les incorreftions , les

négligences disparoilfent alors , & l’on apper-

çoic le grand peintre qui vivifie un caraélere

& lui imprime une marche qui ne fe dément

point. 11 y a dans cet auteur mille traits de

fituation (car il n’abandonne jamais fa feene

pour poétifer) qui réunifient la beauté théâ-

trale & la vérité hiflorique. C’efl: bien dom-

mage qu’il n’ait pas affez foigné fon ftyle; mais

fes plans n’en font pas moins admirables. Plus

l’auditoire fera bien comporé,plus fes tragédies

enlèveront d’applaudiffemens ; & j'ai entendu

plufieurs fois des cris d’admiration échapper à

plüfieurs gens de lettres, comme fi ces mêmes
traits leur écoient nouveaux.

On juge trop des pièces de théâtre dans la

folitudé du cabinet: on prend alors le micros-

cope en main , & l’on groflît tout à fon aife les

taches & les fautes du Poëte. C’eft un plaifir

délicieux pour bien des hommes de rabaiffer

par un raifonnement infidieux les applaudiffe-

mens que telle piece a reçu au théâtre
; on

décompofe une renommée, & l’on croit pou-

voir l’anéantir. Mais il faut avouer (quoi

qu’on exige aujourd’hui ,) que le Drame efl:

fait pour la repréfentation , & non pour la lec-

ture. Lorsqu’il a réuflî devant le public alTem-

T 3
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blé, le poëté a rempli'fa tâche.* * Le drame eft

comparable à ces grandes cornpofitions Italien-

nes , qui ne peuvent avoir le fini de l’Ecole

Flamande , parce qu’il faut de grands traits ,

plutôt qu’une maniéré exaéle & fcrupuleufe.

Une fymphonie ne demande -t- elle .pas un or-

chellre? C’efi: quand tous les inftruments par-

tent à la fois, qu’on eft frappé de l’aflemblage

des fons
, & qu’on entend refonner la baffe fon-

damentale. Ainü tel poëtè peut fort bien ne

pas charmer à la leélure
j, & aidé des afteur^s

produire un très grand effet fur la feene ; il

féra fans doute inférieur à celui qui réunira les

applaudiffemens du public & les fuffrages du

cabinet , mais il fera exempt de blâme
,

parce

qu’il peut dire: mon drame efl fait pour la per-»

fpeciive du théâtre
,

je ne l'ai compofé que fous ce

point de vue ,• & le critique avec fa mauvaife

humeur n’aura rien à répondre de folide.

CHAPITRE XXVL

Si le Drame admet ou rejette la Profe»

I
L me refte à examiner une autre queftion,

moins délicate que les précédentes , mais

qui fans doute excitera beaucoup plus de ru-

meur à proportion de fa frivolité. En France

on ne touche pas impunément à la mufique ou
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à la poëfie. Comme il eft facile de déraifon-

ner fur ces matières, on en ufe amplement. On
ne renoncera pas à ce beau droit, trop précieux

à la nation, & ce chapitre de nos folies ne

fera pas le moins réjouilfant pour la poftérité,

fi toutefois elle daigne un jour s’occuper de

ces bagatelles
,

qui caufent tant de bruit par-

mi nous, H mefure que les objets en font plus

indifférens.

. Je foutiens que le Drame doit être écrit en
profe, de préférence aux vers. Je ne ferai que

l’écho de La Motte (a) : je n’aurai point fon

efpric ni fon ftyle , mais je ne m’en fens pas

moins le courage d’adopter ce qui a été dit

avant moi , comme étant plus conforme à la

nature & à la vérité, malgré les décifions con-

traires de tous les littérateurs préfens & fu-

turs, quel que fcit leur nombre & leur autorité.

Pourquoi voudroit-on exiger d’un poëte dra-

(û) La Motte devoit fe contenter de produire Tes idées

en philofophe ,
<& il a eu tort de vouloir les prouver en

poëte. Lorsqu’il a voulu retourner les vers de Racine,

il a fait une faute de goût impardonnable dans un hom«

me qui avoit tant d’efprit. Comment n’a-t-il pas fenti,

que pour lutter avec fon original il falloir enfanter

d’autres expreifions
,
une harmonie toute différente, & mo-

difier même les idées du poëte ? En ne s’attachant qu’au

ftyle, il a dû échouer néceffairement. Ce qui fait voir au

refte la diftance prefque infinie qui fe trouve entre le

raifonnement & la pratique.

T 4
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matiqne qu’il écrivît en vers ? Ne lui fufBt-

il pas d’être' précis , élégant & harmonieux?

Demandez des vers à un poëte épique , c’eft le

poëte qui parle, qui embouche la trompette;

mais dans le drame c’eft le perfonnage feul qui

doie paroître , & non l’auteur.

La poëlie (c’eft - à - dire un langage rempli

d’images & de fentimens) réfide - 1- elle dans

le nombre des fyllabes
, le repos des hémifti-

ches à. la rime?(/7) Le contraire, a été prouvé.

Notre mètre Alexandrin eft lourd, pelant, &
réternelle monotonie qu’il enfante , fe fait

fentir jiisques dans Racine à Voltaire.
,
Notre

poëfie n’a certainement pas la grâce, l’aifance,

la fierté libre & mouvante de la poëfie ancien-

ne. Notre vers, rebelle à faifir, a des entra-

ves perpétuelles. Sur le théâtre la profe pa-

roît devoir faire plus d’impreffion & mieux

concourir au but propofé. La profe a plus de

fopplefie, de fimplicité, de grâce
, d’ingénuïté ;

eft généralement plus lue, & peut devenir auflî

(rt) On a inventé tontes fortes de rimes bizarres : on a

vu regner autrefois avec fplendeur la rime annexée ^ hâte-'

lée i brifée , courorMée f
nnperîere^ enchaînée^ équivoque

, fra^

ternifée, kirielle ,
rétrogradé, fsnée , &c. Tous ces poètes

h rimes riches , redoublées
, fvffijantes , croifées , mêlées,

pîattes , unijonnes , ne purent jamais faire rimer le bon fens

comme les mots. La rime étoit donc dans fon origine

un jeu puéril. Ce jeu eft devenu ferieux
, parce que des

hommes de génie s’y font aftreints.
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lîoble & auffi véhémente que les plus beaux

vers. On Taie qu’elle n’eft pas moins difficile

à compofer (a).

Si donc un auteur dramatique doit plutôt

s’étudier à être vrai, que de s’amufer à char-

mer l’oreille du retour des memes fons, ce

n’eft point la rime qu’il doit chercher , c’eft

Texpreffion précife & rigoureufe. S’il écrit

avec force, avec vérité, avec chaleur, il fera

poëte, qiioiqu’écrivant en profe; qu’il manque

à l’hémiftiche , mais qu’il parle au cœur.

Cette rime fi vantée Çqui n’eft elle - même
qu’un acceftbire de la verfification & qui n’en*«

trera jamais dans l’efience de la poéfie) eft in-

connue à nos voifins (b). Nous feuls en fom-

, (a) Que de grands poëtes ont fait de la profe médiocre,

& quelquefois mauvaife , témoins Corneille, la Fontaine,

Boileau, Rouffeau, Crebillon, Piron, Greffet, & Racine

même , fi vous exceptez fon difcoiirs à l’Académie. M.

de Voltaire eft le feul poëte dont la profe égale les vers.

L’Angleterre & l’Italie ont fecoué ce joug inutile;

& nous, dont la rime commande à la penfée & au ftyle,

dans une langue parelTeufe, déjà ü difficile a manier, nous

chérilTons des chaînes qui retardent encore notre marche.

La rime & l’architeélure gothique ont pour peres les

jnêmes Barbares, ennemis de la nature fimple & délica-

te; ils lui préféreront des ornemens lourds & fuperflus,

purs ouvrages d’un caprice chimérique. C’étoit ainfi que

les cuilini'ers du yme. fiecle croyoient.que pour exciter i’ap-

pélit il falloir que les mets fuffent colorés: les aiimens

T 5
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mes les adorateurs forcenés , nous convenons

que nous devons y tenir, parce que nous n’a-

vons pas d’autre moyen de diftinguer la poëfie

de la profe. C’eft avouer ingénuement que

notre poëfie n’a pas un caraftere diftinftif , &
cela eft très vrai: c’ell-à-dire, en d’autres ter-

mes ,
qu’il vaiidroic mieux perfectionner la

profe , lui donner du nombre , de l’harmonie y

de la force , créer ain richme riche & varié,

plutôt que d’enchaîner en douze fyllabes . les

mots d’une langue qui fe refufe à l’inverfion ,

à la hardielTe des tours , à la liberté audacieufe

de l’écrivain.

Que de penfées vraies &jufl:es, facrifiées k

la tyrannie de la rime qui par fon defpotif-

me ramene conftamment certains mots , qui

devroient être à jamais exclus & qui revien-

nent fans ceffe. Quel déluge de plattes tra-

gédies , qui ont un air de prétention
, parce

qu’elles portent ce nom impofant & qu’elles

font en vers! On fent,en les lifant, que la ver-

fificacion n’efl qu’un art purement mécanique,

& qu’on peut faire quatre mille hémiftiches &
deux mille rimes fonores, fans être éloquent,

peintre ou poëte, un feul inftant (æ).

étoient altérés, & le goût des viandes difparoifroit fous la

manœuvre d’un art bizarre & toutefois refpeété.

(û) Il n’efl; pas difficile de trouver un verfificateur

exaél
, pur, élégant, châtié, harmonieux

; j’en connois

cinq ou flx. Mais le Poëte î le Poëte
!
Qiiid aurcs meas
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' Ecoutez un excellent afteur , il met tout

fon art (par l’impulfion feule de la nature) à

faire difparoître le grelot dé cette rime qui

fatigueroit bientôt l’auditeur : il deviendroit

ridicule pour peu qu’il appuyât fur ce qui a

coûté tant de peine à l’écrivain ; & celui qui

dédaignant d’affujettir tous fes pas à des réglés

capricieufes 5 feroit couler des larmes & remue-

roit tous les cœurs par la feule force du fen-

timenc & de l’expreflion , ne feroit-il pas en

droit de dire à fes rivaux
: Je fais autant que

vous y avec moins de travail moins d"*effort. J'û
mite la nature , âf vous parlez tous , Vart gravé

fur le front (a^?

Il faut y dit Gravina, il faut quelquefois îm^

fcalpîs} quîd chle^es ? aliud agitiir : ureiuhis
,
fecondiis ^

ahjîinendus ftim. Ad bac adbibitiis es. Tantum negotii hahes

quantum in pejlilentîâ medîcus. Circà verha occupatus es.

Se NEC. Epia. 75.

Qa') Roufleau , dans Ton Héloïfe
, efi: poëte , comme Vol-

taire. Buffon a autant de majeflé dans fa profe, que Cor-

neille dans fes vers. Le ftyîe de la Bruyere a la préci-

fion que rencontroit quelquefois Boileau. Fenelon vaut

Racine. Pascal a un nerf qu’on chercheroit envain chez

plufieurs poëtes : & quand on a voulu mettre en vers la

fameufe tradudion des Nuits d*Toung , où régné un ftyle

plein, nombreux, & d’une énergie qui a donné prefque à

la langue une phyfionomie nouvelle, le vers avec fes en-

traves a été impuilTant à rendre cette proie hardie. Voilà

des exemples, s’il en faut.

l
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primer finement au cUfcours un caraÜere de néglî^

gence , de crainte que Vefprît ne cejfe d'ajouter foi

à la fiSîion , par la trop grande apparence du tra-

vail ; ce qui ejl un indice que la chofe a été médi-

tée ^ âf ce qui dénote 'une parure trop recherchée ^

qui fait tort aux maniérés aifées û? libres qui ca-

raàérifent le naturel.

Cette contrainte gênante a dû éteindre plus

d’une fois l’enthoufiafme du génie
; il a dû

néceflairement fe ralentir en courant après une

beauté. faftice (a). De beaux vers , en produi-

fent un autre enchantement, détruifent l’en-

chantement réel (h). Des héros qui accou-

(a) Defpréaux a dit à la Motte, à ce que rapporte celui-

ci ,
quil avoit été vingt ans à corriger une fauffe rime. En

vérité cela fait pitié.

(h') Lorfque Monime, apostrophant l’écharpe dont elle

veut s’étrangler, dit ces beaux vers:

,, Et toi, fatal tiffu, malheureux diadème,

,, Inftrument & témoin de toutes mes douleurs,

„ Bandeau que mille fois j’ai trempé de mes pleurs,

,, Au moins en terminant ma vie & mon fupplice,

,, Ne pouvois-tu me rendre un funeflc fervice !

,, A mes trides regards, va, celTe de t’offrir,

„ D’autres armes fans toi fauront me fecourir.

„ Et périlfe le jour, & la main meurtrière,

„ Qui jadis fur mon front t’attacha la première!”

Je veux être pendu moi-même fi je n’admire pas alors

le poëte
, ^ fl je ne lailTe pas Pa l’infortunée Princcffe,

1
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plent des rimes! Ce langage fingulier feroit la

chofe la plus inconcevable, fi tous les autres

arts ne préfentoient un goût bizarre
, que l’ha-

bitude & l’imitation fortifient & rendent ref-

peélable (a).

Ce n’eft donc pas le langage des Dieux , mais

le langage des hommes qu’il faut produire fur

lè théâtre ; puifque ce font des hommes .qui

parlent , il faut revêtir le drame de la diftion

qui lui convient.

Les Grecs & les Romains (dit le Pere Bru-

moi, dont le taél écoitfl'délicaO av^oient remar-

qué que le vers Alexandrin le vers ufité dans

les odes, étoient trop pompeux pour conve-

nir à la douleur qui gémit, & à des malheureux \

qui converfent. Ils avoient imaginé le vers

Jambe Qi)
, qui par fa profodie facile & cou-

diilrait que je fuis ,
par radmiration de ces beaux vers

qui m’empêchent de m’intérefier à la douleur de Monime.

Et le récit de Theramene,& pîufieurs morceaux du rôle de

Phedre , me font trop entendre la lyre divine , &: les lar-

mes du cœur fe fechent ,
parce que la fuprême harmonie

vient me dire : Cejl Racine qui parle.

(fl) On admire un poè'te qui a vaincu ces difficultés,

comme dans le premier fiecle de fa fondation on admira

à Rome le bateleur Athanatus
,
qui portant une cuirafle de

plomb ,
pefant 500 livres, & des brodequins à peu près de

même poids , s’étoit étudié a marcher avec une forte d’ai-

fance. On pourroit lailfer fubfiller ces amufemens dans le

madrigal, l’églogue, l’idylle & autres petits ouvrages. .

Q') On efl fondé a croire que les anciens parloient en
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lante approchoit de laprofe, & imprimoit un
caraftere de vérité au dialogue, qui en deve-

îioit plus naturel & plus libres Ils reprenoient

la mefure qui . caraélérifoit l’élévation & la

pompe dans les chœurs, parce qu’alors lepoëte

devoit favorifer le mouvement & le chant,

marier la danfe & la mufique, & qu’il ne s’a-

giflbit plus de converfation entre de véritables

aéleurs.

Dacier lui-même (ce qui efl: étonnant) a ob-

fervé que notre tragédie eft malheureufe de

îi’avoir qu’une forte de vers
,
qui fert en même

tems à l’épopée , à l’élégie , à l’idylle
, à la

fatyre , à la comédie* On à beau en rendre

le tour plus ou moins fimple, & plus ou moins

majeftueux , outre que cette fouplefle à chan-

ger de ton étoit plus facile au vers hexametre

des Latins & des Grecs, dont -les cadences font

vers fur la fcene
,

parce que l’aâeur , -armé d’une efpece

de porte-voix, obligé de fe faire entendre fort loin

,

s^éta5^oit de la cadence du vers
^

qui facilitoit ce ton éle-

vé & faifoit deviner ce qu’on auroit perdu fans fon fe-

cours. Mais nous faudra-t-il relfufciter aufli les inflruniens

qui foutenoient la voix, & verrons-nous un aéleur caché

déclamer hautement , tandis que l’autre fera des gelîes ?

Ce qui paroît inconcevable, & ce qui n’eft pas moins at-

tefté pas toutes fortes de témoignages. Parmi nous on

entend la voix du poëtc, qui fe mêle à celle du comé-

dien , & peut-être qu’un jour on ne comprendra pas davan-

tage cette dilfonance.
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fufceptibles d’une .extrême variété ; notre vers

ne fuffic -pas à diverfifier des poëmes d’un goût

fl dilTembiable : du moins il ne nous dédom-

mage pas de tant d’efpeces de verfifîcations que

les langues anciennes ont par deffus la nôtre.

Et fl cela efl vrai pour des tragédies , où il

s’agit de grands intérêts , où la ’nobleffe des

perfonnages femble excufer le fafte de la dic-^

tioh, combien cette «Vérité recevra- 1- elle un

nouveau degré d’évidence, lorfqu’il s’agira du

drame 5 où il faut fuivre la nature pas à pas,

où elle feule doit diéler l’exprefEon
,
parce que

les caraderes qu’on y repréfente étant pris

dans la fociété civile , la rime & la mefure

deviennent des objets , finon ridicules , du

moins inutiles (a).

(a) Et pour la récitation naturelle , combien la profe

eft préférable ! Nous avons une reflburce tout à la fois

facile '& gracieufe , c’eft de lui donner plus de force &
plus d’harmonie , c’efl; de créer une profodie nombreufe

,

qui remplace le vers & débarrafle l’oreille de la chute

réglée des mêmes hémilliches. Le ftyle de nos tragédies

eft trop compalTé , comme notre mulique cil trop fçavan-

te.‘ Qu’on nous rende l’exprelTion fimple, animée, ainh

que la mufique de la nature , & que l’on bannilTe les ter-

nies empoulés , & les modulations artîficieUes, je parie

pour un double concours d’auditeurs.

Tant de gens font des vers durs, forcés, contraints,

louches, inintelligibles, que le public fouhaiteroit que le

plus grand nombre fît de la profe, même médiocre; elle

feroit à coup fur moins fatigante, moins défagréable.
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J’ai remarqué que dans la tragédie les-verlt

cxcellens & que l’on retient font abfolumens

profaïques
,

qu’ils ne faifoient un grand effet

qu’autant que la penfée étoit rendue d’une

maniéré naturelle.

Cléopâtre dit à Ptolomée , fon frere , lui

parlant de Céfar qui arrive :

„ Allez lui rendre hommage, & j’attendrai le ficn,”

Quoi de plus noble , de plus fier , de plus

élevé & de plus fimple
,
que l’expreffion ? Efl-ce

la rime , eft-ce la mefure , eft-ce le repos

qui rend ce vers admirable ? Qu’on y prenne

garde, tous les beaux vers qui frappent dans

les ficuations intérefTantes , font profaïques

comme celui-là. Les vers épiques déplaifent;

ceux-ci plairont toujours:
i

„ On ne peut delirer ce qu’on ne connoît pas...

„ S’il étoit né chrétien, que feroit-il de plus...

,, Le jour n’efî: pas plus pur que le fond démon cœur..

.

„ Lui feul ell Dieu, Madame, & le vôtre n’eft rien...

, „ Je ne t’ai point aimé, cruel !
qu’ai -je donc fait?^.

5, Pourquoi l’afTafliner ? Qu’a-t-il fait ? A quel titre ?...

On reproche fouvent à des vers d’être pro-

faïques, il faudroit leur reprocher d’être froids

& inanimés. - Je fuis très fondé à croire que

beaucoup de vers font très mauvais
,

parce

qu’il n’y a point du tout de profe.

\

D’où
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D’où vient donc cette ridicule manie («) do

cadencer & de rimer des exprefîîons qui n’onc

befoin que de nobleffc & de précifion? de ché-

rir une penfée commune, dès qu’elle efl: ha-

billée en vers ? (b') De l’habitude qui foumet

tous les efprits, & du defpotifme littéraire, qui

(comme tout autre) commande jufqu’à ce qu’on

oie le braver. . .

DébarraiTés de pareilles entraves, qui de leur

propre aveu leur ont toujours pefé, nos poè-

tes auroienc produit des chef-d’œuvres en plus

grand nombre, & leur plume, plus libre, aban-

donnée au fentiment , auroit tracé peut-être

des beautés qui nous font inconnues; maïs ou

(a) La rime & la mefure conviennent parfaitement a de

petits ouvrages ingénieux, où l’efprit cherche un agrément

particulier, & qui par leur brièveté, conforme au jeu des

idées, s’oppofe à rennui qu’amene invinciblement la lon-

gue leélure des vers , quelque beaux qu’ils puiffent être.

Qui a lu Henriade de fuite fans reffentir un affairement de

cerveau caufé par le retour périodique des mêmes fons?

Perfonne, que je fâche. On avance fort avant dans le Té-

lémaque, fans être tenté de fermer le livre.

Notre nation
, plus qu’aucune autre , abonde en

bizarreries de toute efpece. Ne fut-il pas un tems au bar-

reau C& ce tems touche au nôtre) où pour être jugé fou-

verainement éloquent
, il falloir qu’un avocat citât des

vers grecs, ramaffât les traits les moins connus de l’anti-

quité, amoncelât les allufions métaphyfiques , &, comme

dit l’abbé d’Olivet
, qu’il eù-t l’art de ne dire prefque

rien de fa caiife.

V
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eji des fades entiers , dit Fontenelle, à revenir

de ces fortes de fantaifas une fois établies parmi les

hommes ,
même après que Von en a reconnu le ridi*

cule.

CHAPITRE XXVII.

Des foi-difant Critiques,

J
E fuis bien fùr que ces idées feront combat-

tues aigrement par ces critiques qui fe

baptifent fans pudeur du nom d'hommes de goût

par excellence > & qui n’ont qu’un genre de cri-

tique étroit & rampant , comme l’horifon de

leur vue ; mais je fuis encore plus certain que

ces mêmes idées feront bientôt adoptées par le

plus grand nombre , parce que je puis dire

l’avoir confulté, & que ne donnant rien aux

préjugés qui m’étoient les plus chers
, j’ai fuivi

la nature, la vérité , & qu’avant tout je me
fuis fait le procès à moi-même.

• Ce que j’ai dit ne détruira point le talent de

ceux qui écrivent fupérieurement en vers
, & ne

corrigera pas ceux qui riment froidement , du-

rement & opiniâtrement. Chacun fuivra fon

goût, & je fuivrai le mien: permis à tout le

monde de faire une tragédie en vers , ou un

drame en profe. Celui qui fera verfer le plus

de larmes-, qui, les larmes ’elTuyées , fe fera lire
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encore, obtiendra la palme, malgré toute op-

pofition contraire.

La République des Lettres eft moins libre

que jamais; les Académies (a) & les Journa-

liftes en font les véritables fléaux. Chacun veut

tyrannifer fon voifin , & le foumettre à fon co-

de littéraire. C’efl-là le plus grand obftacle

que je connoiffe aux progrès de l’art.

Le génie poétique étoit plus hardi dans l’en-

fance des fociétés, & fe déployoit avec plus

de force & d’aifance. Tous ces artsrafinés,

toutes ces réglés minutieufes ont éteint fon

feu & ralenti fon effor. Qu’on lui rende fa

liberté primitive , il reprendra fon énergie , il

étonnera de nouveau la patrie , il rallumera

fur fon front les rayons de fa gloire éclipfée.

Le génie eR de tous les pays & de tous les

tems.

Un goût faftice & faux veut remplacer le

goût Ample & naturel. Chacun dit: imitez mon
allure, & n’en prenez point une autre, fl vous

voulez avoir bonne grâce dans votre démarche

& dans 'votre maintien : on diroit de maîtres

à danfer, qui prefcrivent des pas,* mais la jeu-

Les Académies Littéraires font bonnes pour tirer

une nation de l’ignorance
, & la conduire à la médiocrité;

mais auffi après ce tems elles étoufTent le génie, parce

que M. l’Académicien fe croyant un pcrfonnage , veut

régenter tous ceux qui en favent un peu plus que lui. Le

génie a toujours précédé les écoles
,
ou les a dédaignées.

V 3
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ne fille fvelce & légère, parée de fa jeunefle,dc

fa vivacité & de fes grâces , rit du pédagogue

,

&, quoique moins favante, en fait plus que lui.

Les folliculaires
5 Ça) vermine rongeante &

indeftruélible, furviennent & obfcurcifTent les

chqfes les plus claires; quand ils ont cité quel-

ques grands noms, ils ont tout dit, car ils

Cfl) Ils prennent le titre de critiques , comme des ri-

mailleurs prennent celui de poètes ; mais qpel mérite y a-

t-il a dire qu’une tache noire eil noire, à imprimer ce

que tout le monde fait & répété? Que fignifie un extrait?

Quel poids a un jugement précipité & prononcé fouvenr

au hazard ? Dans les ouvrages de goût chacun fe pique

d’un taél fin , délicat. Une nuée de juges donnent

leurs réflexions communes & chagrines pour des apperce-

vances fines & nouvelles. C’efi: une routine où le plus

miférable écrivain trouve Ton falut & Ton refuge. Lors-

qu’on s’eft bien jugé foi-même incapable de rien produire

,

on fe met a juger les produélions d'autrui
\
on commence

par une lourde épigramme : on veut foutcnir cette pre-

mière fottife, on en fait une fécondé
;

on accumule les

bevues. Le public fiffie. Le critique devient furieùx &
vomit les injures les plus groffieres. Il ne tarde pas a en

venir aux calomnies, qui lui paroifient d’excellentes ar-

mes. Comme il cft defhonoré, il fe condamne à vivre des

mêmes ordures. Cefl: ainfi qu’une première injuftice l’a

conduit a en commettre plufieurs. Enfin il finit par dire^

avec une bêtill* impie, (& croyant bien plaifanter d’ail-

leurs) Dieu ^ moi nous Jommes fort joliment arrangés dans la

même brochure, .
.
Que ce déplorable métier donne un dé-

plorable efprit:
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n’ont point d’autre point d’appui, & ne mar-

chent qu’étayés par l’autorité- d’un mort.

Celui-ci , donc la tête grifonne & qui fe gen-

darme contre un genre nouveau , uniquement:

parce qu’il n’en a pas entendu parler dans fa

jeunefle, & que dans une feuille écrite depuis

vingt ans, & oubliée le lendemain, il a com-

battu d’avance ce qu’il ne foupçonnoic pas.

Celui-là annonce lamentablement une pro-

chaine décadence, (æ) & prend fa mauvaife hu-

U) Les gens qui fe plaignent de la décadence des Let-

tres
,

font de bien mauvaife foi, ou de grands ignorans.

Jamais il n’y a eu au monde une époque plus brillante

dans les Lettres que depuis vingt- cinq ans. N’cft-ce pas

depuis vingt-cinq ans feulement que nous avons eu i^EJprît

des Lqîx ,
VHijîoîre Naturelle ^ le Di^ionmîre Encyclopédique

fa Préface, V EJJai fur EHiJîoîre Générale, les morceaux

de profe de Voltaire les plus Ingénieux, les plus enjoués,

les plus piquans ,
le livre de l'Efprit d’Helvetius, VHé-

loïfe de Rouffeau,fon Emile & fi Lettre à Cbrilîophs de Beau-'

mont , les Mélanges de M. Dalembert
, les Ouvrages de

MM. Diderot
, Marmontel

, Thomas , Saint Servant , Lin-

guet, Mably, Anquetill , l’xVbbé Raynal , &c? Et combien

d’ouvrages imprimés chez l’étranger
,
parce qu’on ne peut

plus imprimer de bons livres en France; tels que les Rf-

cherches Savantes fur les /Américains, le livre de la Nature,,

ba Félicité pnhliqué, delà Conftitution d'yJngleterre ,VHiiloire

duCommtrees des deux ,& plufreurs autres qui m’échap-

pent. Je connois plus de vingt ouvrages récemment im-

primés ,
bien faits,' bien raifonnés, bien écrits , remplis

de lumières & de vues faines. La pocfie n’eft pas même

,

V 3
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meur ^ fon infenfibilité pour une conviftion

parfaite. Un troifieme efi: las de littérature,

parce qu’il n’en a fait toute fa vie qu’un métier '

fervile, & fa plume, lui devient auffi pefante

que la rame l’eft au bras d’un galérien. Tel

autre que prelfe un dîner, expédie un extrait

comme un juge affamé expédie une fentence:

l’anet porté contre le grand homme reffemble

à celui qui fit périr Socrate. Celui>ci ne veut

que des efclaves, en voulant fairc/des imita-

teurs, parce qu’uniquement occupé de ce qui

s’efL fait jufqu’à lui, il n’a jamais porté fon re-

gard fur ce qu'il étoit poffible de faire. Le

tombée , nous avons eu des poëmes que tout le monde

a lu. Si le théâtre eft la partie la plus foibic , c’efi: qu’il

eft hériiTé d’entraves gênantes. Il n’y a jamais -eu dans

aucun ficelé d’explofion plus rapide , de veines plus ri-

ches, plus variées en tout genre, il ne faut que lire pour

s’en convaincre. Les cfprits froids , bornés & chagrins fe

plaindront encore, mais je leur répondrai
, après y avoir

bien réfléchi
,
qu’excepté les grands Poètes du Siecle de

Louis XIV, qui fe bornent a cinq, & les Ecrivains, en pro-

fe, qui fe bornent à trois au plus, je jetterois le relie au

feu pour un feul ouvrage philofophiquc du Siècle de Louis

XV. Et c’cll dans un tems où les bons Ecrivains, animés

de l’amour du bicif public, jettent de toute part la lumiè-

re , que les Freron , les Palilfot, les Cicment, les Abbé

Sabathier, qui n’ont riei] fait, ée qui ne feront jamais rien,

parlent d'une décadence qu’ils fuppofent fans doute d’a-

près leurs protégés.
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dernier de tous , enfin , eft un égoïfte, dont

]a préfomption fait prefque toute la richelTe,

qui fe croit envié & qui n’eft qu’envieux, qui

fe loue indireftement en déchirant les autres

,

qui parle des arrêts qu’il bazarde comme
des arrêts de la cour d’Apollon

,
qui prétend

que la pofiérité répétera fa voix , & qui efi:

tellement identifié au ridicule, par un amour-

propre enraciné dont il ne guérira pas ,

qu’il .ne fe reconnoîtra point dans ce por-

trait ,
quoiqu’affez reflemblant. Il eft vrai

que tous ces beaux jugemens font confignés

dans des greffes, où la multitude de fottifes

empêche qu’aucune d’elles ne foit diftinguée

par le trait qui la caraftérife. On lailfe-là

dormir les erreurs & les inepties, parce qu’el-

les font dans le vafe fait pour les contenir.

D’ailleurs c’eft trop en parler , elles tendent

tous les mois, par un poids invincible, à defcen-

dre à jamais dans le large gouffre de l’oubli (æ).

(c) On pouiToit dire à un homme de cette efpece, que

fais- tu, mon ami? Tu lis & tu juges, mais chacun en

fait autant que toi. Quoique tu écrives comme un lot, tu

n’éerirois même pas li l’on n’eût écrit avant toi. Mais

puifque tu veux à toute force écrire ton jugement , il faut

que tu t’en acquittes avec diftinéhon, il faut que tu aies

un coup d’œil plus'fin, plus pénétrant, que la foule des

autres juges
;

il faut que tu me falTes appcrcevoir ce que

pcrfonne n’a vu. Mais fl dans tes cent volumes, ne me don-

nant pas une idée neuve, tu. outrages des Ecrivains lus

V4
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La critique n’efl: point l’apprentiflage d’un

jeune homme, qui fier de quelques idées fu-

perficielles fe prelFe de décider avant que d’être

inftruit. Ces jeunes imprudens ont une con-

fiance égale à leur témérité, ou plutôt ils veu-

lent fe faire lire à quelque prix que ce foit. Ils

fe croient auteurs, & prennent l’accueil qu’ils

ont reçu de la malice publique comme une

preuve de talent; ils s’enfoncent dans ce déplo-

rable métier & deviennent méchans à raifon de

leur impuiflance. Une première injuftice invite

toujours à une fécondé
; (æ) ils finiffent par

vomir des bêtifes ,
des injures

, des calomnies , &
par fe croire redoutables , lorfqu’ils ne font que

méprifés.

Le vrai critique n’exifte point en France. Il

& admirés de la nation
, tu es le plus méprifiible des

êtres, car tu ne fais rien, & couché ftupideinent fur le

bord de la carrière tü lances des cailloux à la tête de

ceux qui courent. Ob! répondra le folliculaire ,
je Jnis le

commîffnire dit Public ^ ^ avoué par lui pour faire mon rap-

> port. Fais le donc, infigne pédant, mais ne dis pas ce

que tout le public fait avant toi. Tu n’as d’autre relTem-

blance avec les commilfaires de police que de faire de

longs procès verbaux fur des cadavres
;
& quand il arrive

un bon livre vivant, tel que VEJprit des Loîx
^ VEmile,

V Hîjloire Naturelle
f &c. tu ne fçais rien dire, ou tu

ii’écris que des fottifes. Tais-toi donc, miférable!

(rz) On fait mille mauvais raifonnemens
, a dit quelqu’un.

Pourquoi ? Parce qu’on a fait d’abord une mauvaife aélion.
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ne fe contenteroic pas de favoir moucher la

lampe ;
il fauroit aufîi y verfer de Thuile: il

embrafferoic un ouvrage fous un point de vue

général, il ne feroit ni chagrin ni envieux, ni

dédaigneux; (æ) trifte fentiment qui ferme l’ame

à toute efpece de connoilfances.

Le vrai critique feroit né bon
,
polTéderoit un

caraélere excellent, & tempéreroit ainfi ce que

la cenfure a d’amertume. Il ne prendroit pas

un air de fupériorité; car fi l’envie de rabailfer

& de nuire échappe ou perce, on apperçoit

l’homme &: il perd toute confiance: il n’efl: plus

qu’un fatyrique qui fe venge ou qui attaque

,

& l’homme le plus ingénieux ne conferve alors

que les traits de détrafteur odieux , ou ceux

d’un cenfeur vétillard. Enfin le vrai critique

Cn') Un perfonnage h peindre feroit le dédaigneux : il

affeéle le ton d’homme d’efprit, & il n’ed le plus fouven:

qu’un automate; il paroît vouloir juger les arts, & n’en

fent aucun : plein d’un orgueil froid
,
plus injurieux qu’un

orgueil exalté, il rabaifle tout fans fiel & fans envie. Il

n’a point d’étoffe pour être jaloux. C’efî: un mépris habi-*

tuel & inné, qui tient à fon propre néant, & dont il acca-

ble tous ceux qui fe préfentent. En quittant Rameau, Bou^

chardon , Montefquieu , il auroit demandé quel homme
cfi-ce? Une nuance de plus il feroit un fot; mais il remue

les leyres, il a retenu quelques exprelTions , il s’ed vu

applaudir par l’ignorance, toujours prompte à déprécier,

il eft riche, enfin. On le regarde comme un homme diffi-

cile
, <& quelques femmes lui donnent le nom de connoiffeui.

V 5
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feroic voir 'le refpeft qu’il a pour foi-même, à

la maniéré dont il refpeéleroit les autres
; il

appuyeroic fur les beaux endroits, car le mau-
vais n’a pas befoin d’être connu ; il iroit à la

chajfe des idées
, comme dit Helvetius : doué

d’un penchant généreux à relever ce qui efl:

bon, il en enrichiroit fes obfervations
; & où

eft le livre où il ne fe trouve pas quelque cho-

fe, dont celui qui fait penfer fait fon profit ?

Les mauvais livres inftruifent comme les bons;

ils marquent les écueils : il vaudroit mieux

montrer les caufes du naufrage
,
que d’infulter

au pavillon du vailTeau fubmergé.

Je ne parle point ici de fes connoiffances
, qui

doivent être très vaftes : cela formeroit un cha-

pitre à part. Je ne parle point encore de ce

taél exquis, qui identifieroit fon ame avec celle

de l’auteur
, qui defcendroit pour ainfi dire

dans l’abîme de fa penfée , qui devineroit

ce qu’il n’a pas voulu. Ce qu’il n’a point pu,

ou ce qu’il n’a pas fu exprimer. Je parle ici

feulement de fa douceur , de fa modération

,

de fon honnêteté ,
Ça) afin qu’il ne foit pas

(a) Je crois que je ne ferai démenti par aucun homme

de lettres, lorfque je propoferai pour modèle d’une criti-

que fage, ingénieufe, fine, éclairée & précife , la Ga-

zette Littéraire de l'Europe; il y régné un ton d’honnê-

teté & de modération, une impartialité rare, qui donne

le plus grand poids aux jugemens qu’elle contient. Auffi

le public éclairé a-t-il donné fon fuffrage à ce journal.
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emporté par fes propres idées
, & qu’il ne fe

lailîe point aller à Tépigramme impérieufe,ü

voifine de l’envie.

La République des Lettres auroit grand be-

foin d’un pareil homme, mais il n’y a qu’un

fage qui foie digne de prononcer foiiveraine-

ment Rir les ouvrages de fes compatriotes. Plus

il efl: près d’eux, plus il a befoin d’etre fupé-

rieur aux atteintes imperceptibles de l’amour-

propre. Le fage fauroit qu’il n’eft permis de

blelTer que pour guérir , & que noter des fau-

tes n’efl: point les faire difparoître.

Le critique qui de nos jours s’intitule aînfî,

efl: un être fort plaifant , & qui feroit bien

digne affurément des crayons d’im Moliere (a).

comme au meilleur de tous , fans contredit. L’auteur

n’eft point dans la claffe des Journalises vulgaires
, il fait

produire de Ton fonds des ouvrages intérelTans. Cette lu-

périoritc naturelle fe fait fentir a la maniéré dont il analy-

fc les ouvrages.

(«) Il en eS de la critique comme de la médécine; la

jnédécine eS bonne, mais le médecin eft fouvent mau-

vais: de même la critique eS utile, mais le critique efi:

fouvent ignorant , opiniâtre, jaloux , partial , détradeur

par métier
;

il ne fait que blâmer ou louer en détail , il

pefe fur des fautes minutieufes, en exalte des traits ifolés;

il s’attache à l’acceilbire
,

jamais à la grandeur ou à la

nouveauté du delfein. Qu’elle vienne donc, (pour paro-

dier Jean Jacques) qu’elle vienne cette critique, mais fans

le critique. J’ai beaucoup lu ,
je fuis encore à trouver m
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Comme il fe croit le talent d’apprécier, il fe

juge intérieurement partagé, comme l’auteur, des

dons du génie: il eft auffi fier de juger que

l’autre l’eft de produire
;

il s’eftiine tout auffi

digne de l’admiration publique pour favoir affi-

gner la place d’un Ecrivain
, que celui-ci pour

l’avoir méritée : peut-être fe croit-il dans quel-

ques inftans le maître de l’auteur dont il a rele-

vé les défauts. Cet orgueil fi rifible n’en eft

pas moins commun. On fe fouvient de ce pé-

dant qui rougilfoit toutes les fois qu’on louoit

en fa préfence Virgile , Horace ou Cicéron ;

comme il expliquoit en chaire ces trois auteurs

,

il s’attribuoit modeftement les éloges qu’on

leur donnoit. Il en eft de même de nos criti-

ques ;
ils croient bonnement placer leurs noms

à côté de ceux des grands hommes qu’ils louent

ou qu’ils déprécient (^a).

livre abfolument mauvais. On Te plaint de la multiplicité

des livres. Selon moi on n’en a pas encore fait aifez. A
la douzième page un livre efl: jugé. S’il a manqué fon

but, il éclaire quelquefois, comme ces vaiffeaux brifésen

mer avertiflent ceux qui palTent d’éviter l’écueil. Nous

avons eu de grands Ecrivains, & je le répété
,
pas encore

un vrai Critique. Prefque tous ces malheureux Journaliftes,

condamnés à écrire périodiquement, n’écrivent que des

mots , & comment éeriroient-ils des chofes ?

(fl) Ils relfemblent tous , plus ou moins, à ce bedaud

qui voyant fous le porche plufieurs paroilîiens s’entrete-

nir avec ciialeur d’un fermon éloquent qu’on venoit de
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Heureux qui peut oublier ces cigales impor-

tunes ! Heureux le fage qui n’oubliant point

fes principes , ne revient point fur fes pas

pour fe donner le foin de les écrafer ! Il faut

,

(dit un homme d’efprit) il faut laiffer au tems

le foin de planter notre opinion dans la tête de

celui qui ne la combat que par entêtement. Ne
lui enviez pas l’honneur de fe perfuader qu’il

s’eft converti de luhmême. On ne veut de-

voir la vérité à perfonne. On n’abandonne

fouvent» une opinion fauffe que longtems après

qu’on vous en a démontré la fauffeté.

CHAPITRE XXVIII.

A un jeune Poëte.

Non, &’imitons perfonne, & fervons tous d’exemple.

,

* V O L T.

T OI, qui te fens une étincelle de génie,

qu’as-tu befoin de t’environner de Poéti-

ques & de daigner les confulter tour à tour ? Il

me femble voir un général qui impatient de

voler à la viêloire , feroit retenu par les con-

feils timides de chefs fubalternes dont les per-

leur prêcher, vint fe jetter au milieu du grouppe, en s’é-

criant avec une vanité importante ; vraiment , vraiment a

MeJJliurs ; c'ejl met qui i[ai fonné.



3i8 essai sur
pétuelles objeclions ne tendroient qu’à éteindre

fon courage.
^
Obéis à ta fougue

;
elle en fait

plus que les réglés. Q_ue t’apprendront Ariflo-

te 5 Vida , Horace , Scaliger
, Boileau? Des

lieux communs, des vérités triviales; jamais le

fecret de la compofition. Il eft en toi ,
il eft

à toi, fi tu fçais le développer. Rejette ces

leçons froides ,
découfues , inanimées

, où le

pur bon fens parle , mais où jamais rinftinél

poétique n’eft mis en jeu. Ces faifeurs de pré-

ceptes auroient 'tout auflî bien donné des ré-

glés fur la peinture & fur la taélique
, parlé

des couleurs & des évolutions militaires , mais

fans former aucun peintre , aucun général. On
a remarqué que les impuiffans ne ceflent de fai-

re des' raifonnemens à perte de vue fur le m}”-

ftere de la génération ; l’homme bien confiitué

procrée fon femblable & ne dilTerte point (æ).

Fuis donc tous ces littérateurs qui s’offrent

pour guides *& qui croient avec des mots pou-

voir tracer la route du génie
,

qui particulari-

fent ce qui doit être généralifé, qui ifolent les

vérités, & faute de les lier enfemble ne répan-

dent fur l’art qu’un jour louche & douteux.

Tu me demanderas : à quel figne pourrai-je

cannoStre que j’ai une parcelle de ce feu facré

,

néceffaire pour produire ? Au degré d’eflime

Qa) Sefe abunde fmiles putent Jî vitia magnorum con*

fe^imtur, senecI
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que tu auras pour les grands génies qui t’auront

précédé. Si ton cœur eft agité à leur nom , fi

ton ame eft émue au fouvenir de leur gloire;

fl pofant-là le livre , tu fens éclorre au dedans

de toi les femences de tes prodiiftions futures

,

& que dominé par renthoufiafme de ton art tu

le préférés à tous les avantages de la fortune

,

tu es appelle : dis avec le Correge , c? moi aujji

je fuis peintre. Si, au contraire, tu es tiede;

fi la poéfie n’eft pour toi qu’un délaffement ou

une jouiflance paifible; fi tu te dis, ces grands

hommes avec tout leur génie ont été malheu-

reux, perfécutés: crois-moi, fois plus fortuné

qu’eux , ne te livres pas à l’art que tu eftimes

avoir fait leur malheur, choifis un pofte où

les grands mouvemens de l’ame foient moins

néceflaires : nos atteliers , nos manufaélures

t’attendent; il vaut cent fois mieux pour elles

& pour toi être un artifan fagement occupé

des premiers befoins de la fociété.

Tu voudras favoir enfuite fi tu es né pour

le genre dramatique: écoute, fi dans la fociété

tu examines chaque caraécere , fi les nuances te

frappent , fi ne perdant pas de vue les refibrts

primitifs de leurs paflîons,tu obferves parmi les

hommes une différence étonnante, fi tu fais

bien diftinguer le vice du ridicule
, (a) rire de

(a) Vous diflingiierez un fot auteur à la facilité avec

laquelle il confond les nuances qui féparent le vice du

ridicule.
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l’un, être profondément indigné de l’autre;

fl ce qui eft muet & inanimé pour le vulgaire

te parle éloquemment : voilà des lignes évidens

de ta vocation. Quand tu fauras lire dans les

yeux de l’homme , tu en fauras plus que la plu-

part des livres ne peuvent t’en apprendre.

Mais la poéfie dramatique eft bien étendue ,

puifqu’elle embraffe tous les individus qui fe

meuvent fur le théâtre de l’univers. Tu vou-

drois connoître à quel genre tu dois te livrer:

il celui pour lequel tu te fentiras un penchant

invincible ,
que tu défendras

,
que tu admireras

exclufivement. Si tu ne peux foutenir la moin-

dre contradiftion, li tous tes fens s’enflamment

à la vue des détraéleurs, obéis à ton enthoii-

iiafme , il eft le gage de tes fuccès. Je te per-

mets des tranfports pour Corneille, pour Mo-
lière, pour Shakefpear, pour Richardfon. Mais

fi par malheur tu idolâtrois Racine
, Ca) au point

de le préférer à tout autre poëte; fi ému des

charmes & de la beauté de fon ftyle, tu

t’ima-

(a) Racine, félon rnoi, eft à Corneille ce que Regnard

eft a MoIiere : le vol de Cori^ieille eft hardi & rapide >

il eft par-la même néceffairement inégal. Corneille tom-

be, mais dans Tes chûtes il eft encore plein & penfé.

Racine eft un admirable veiiificateur
,

qui dans plufieurs

momens eft poëte , & quelquefois grand poëte; il a fait

les plus beaux vers de’ la langue; mais on peut dire ds

Corneille: ... a^uila non capit mujcas^
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t’imaginois qu’il efl: le premier poëte dramati-

que, lis-le, mais ne Gompofe point. Il s’cn

faut de beaucoup que ce qui efl: parfait , foie

toujours grand (rt).

Dire que Racine & Boileau ont perdu la poéfie en

i^rance ,
paroît un paradoxe infoutenable ; voici cepen-

'dant les raifons qui pourroient lui ôter Pair ridicule qu’il

femble avoir au premier coup d’œil. Le fiyle de ces deux

écrivains ayant extrêmement plu h la nation , on a copié leur

ftyle, ce qu’on ne fauroit nier. On a abandonné le ton

original que chacun a reçu en propre de la nature
,
pour fe

modéler fur leur rithme. On l’a étudié comme le fcul

convenable a notre langue. On n’a pas ofé lui foupçonner

une autre profodie. On a. été jufqu’à bannir les exprès-

fions dont ils ne fe font pas fervis. Plus le tour employé

fe rapprochoit du leur, plus il étoit jugé heureux. On
n’a plus voulu entendre qu’il pouvoir & qu’il devoir y
avoir autant de Rylcs qu’il y a de fortes d’efprit. On
n’a ,

pour ainfi dire , adopté qu’un feul & même coloris.

Les imitateurs qui, comme les fuperflitieux, font toujoura

prêts à crier à l’héréfie, ont étouffé toute feardieffe inufi-

tée; ils ne parloient que d’élégance, parce que ces au-

teurs font élégans. On a écrit fous leurs yeux purement,

mais d’une main timide , tremblante. On a manqué lé

nerf, l’énergie , la fierté , l’audace , parce que ces rois

‘de la poéfie françoife ayant été fages , on s’efl: cru fagé

lorfqu’on n’étoit que froid & monotone. On a été confé-

quemment jufqu’à demander quefl-ce que chaleur ^ à peu

près comme certain préfet romain demandoit jadis

que verfte ? Pouvons-nous exceller en un art que toute l’anti-

quité appelloit d'ififpîration, fi nous ne devenons autres que

X
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Une fois échauffé , trace ton plan avec fier-

té. Ainfi le delfinateur habile eft libre dans fon

nous ne fommes , fi nous n’ofons frapper une feule expres-

fion d’après notre libre volonté ? Boileau & Racine avoient

leur maniéré excellente, fans doute, d’après leur efprit&

leur caradere fondus enfemble
;
mais demander un faire

femblable au leur, c’efi: demander une auvre copie, ou le

miracle de leur réfurreélion. C’efi: en fe traînant fur l’em-

preinte de leurs bémiftiches que nous avons anéanti le vrai

langage poétique. Il ne jaillit point de notre fonds ,. il eft

fervilement emprunté d’autrui. L’étranger a toutes les

peines du monde a difiinguer notre poéfie de notre profe.

C’efi; que la première n’a pas un caraétere proprement dit,

ou du moins aflez marqué pour être faifi avec tranfport.

Ce caraélere n’a qu’un trait léger, parce qu’on n’a pas

creufé dans toute fa profondeur une langue dont les rap-

ports nouveaux auroient pu lui donner quelque chofe de

plus vif & de plus pittorefque. On a été fcrupuleux h l’ex-

cès, & l’on s’efi: contenté de polir des furfaces. Nous

avons donc eu des milliers de beaux vers, pris féparément,

& pas encore un poëme à oppofer aux anciens & même k

nos voifins. Cette admiration exclufive prodiguée k Raci-

ne & a Boileau , & l’écho éternel des Académies ne répé-

tant que ces deux noms , a arrêté dans fa naifitince une

langue poétique qui pouvoir s’élever plus haut , comme

très fufceptible de plus grands développemens. La profe

n’a pas elTuyé la même tyrannie. AulTi voyez comme la

plume de Roufleau & celle de Buffoii a marché jufqu’où

elle pouvoir s’étendre ! La profe s’efi: donc perfeélionnée

d’une maniéré fenfible;& Voltaire, avec tous fes rares ta-

îens, n’a pas fait ce qu’on appelle le vers mieux que Rar
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csquifîe; il fonge à la chaleur, & néglige le

relie. Le grand Poëte appercevra fon plan du

premier coup d’œil, comme le grand Condé, en

découvrant une plaine , 'aj^percevoit le poinC

où dévoie s’affeoir la viftoire. N’allez pas con-

fuîter des gens qui n’étant pas dans le même
point de vue, auront néceffairement le coup

d’œil incertain. Les donneurs d’avis font faire

plus de faux pas qu’ils n’en redreffent. Vous
allez confulter cet homme de génie , il vous

donne une idée; allez le revoir le lendemain

,

il l’aura toute décompofée : il fe joue de votre

ame, parce qu’il fonge plus à paroître fécond

en moyens qu’à vous indiquer la vraie route.

Et comment occuperoit-il la place que j’occu-

pe ? Le meilleur plan fera toujours celui

qui vous fera fendr l’impatience de le féconder.

Il eft impoflible d’adopter une penfée étrangère

comme la fienne propre. On ne peut fe pas-

cine, (quoique d’ailleurs plus grand poète) précifément

parce qu’il a voulu faire le vers comme lui. Sa profe efe

plus originale, & lui appartient: aulTi qu’elle efl: gracieule

'& légère » elle a une fouplefle qui fait fentir qu’il n’y a- là

aucune imitation. Ce qui paroit donc un paradoxe révol-

tant, pourroit recevoir quelque degré de vraifemblance &
devenir peut-être une vérité peu étrange pour l’hommo

qui fuivroit la généalogie de nos vers , & qui dans leur

reffemblance trouveroit les traits modifiés de leurs ayeux.

Qui ne voit en effet qu’ils ont tous (malgré les divers fu-

jets) un véritable air de famille.

X a
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fionner vivement que pour ce qu’on a créé.

Auffi les fujets d’imagination font-ils tous trai-

tés d’une maniéré déteftable ou fublime.

Lorfque vous aurez donné un fil raifonné &
fuivi aux divers incidens , lorfque vous aurez

apperçu la conduite générale de la piece, la

liaifon & à peu près l’étendue des fcenes, alorg

ouvrez les canaux de votre
.
ame

,
que le tor-

rent de. vos idées jaillilfe. Heureux l’auteur

dont on peut dire
,
pleno profiuat peüore ! Ce

n’eft point ici le tems de prendre en main la

ferpe
, injîrument de dommage ; c’efl: le tems du

luxe, de la fécondité, de la jouiffance; c’eft

le tems où l’imagination doit être abondante &
prodigue : pracipitandus ejl liber fpirîtus , a fi bien

dit Petrone, AlTez-tôt le goût obfervateur &
rigide viendra, le compas en main, émonder,

couper, tailler ces rameaux: que du moins la

terre foit jonchée de branches en fleurs. Tel

fera le témoignage d’un arbre plein de vie , &
dont la feve circulera encore avec honneur

âans les derniers jours de l’automne.

’ Ne tenez pas à vos premières idées; cher-

chez, comparez , fouvenez-vous de l’endroit

où vous aurez compofé à froid, foyez févere

furtout à cet endroit : c’efl: l’ombre du tableau,

prenez garde qu’elle ne foit trop noire. Mais

fi après avoir revu plufieurs fois un morceau

qui vous plaît , il fait toujours fur vous une

impreflion également vive & profonde, laiflTez-

le; tous les critiques de l’univers l’eulTent-ils
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anathématifé, croyez-vous plutôt qu’un autre,

non par orgueil ,
mais parce que vous êtes’

plus près de l’ouvrage qu’un étranger, parce

que vous fentez ce qui eft bon, bien plus for-

tement que lui. Vous pouvez faire des fautes,

& malheur à celui qui n’en fait pas ! mais elles

tiendront à des beautés originales. Ne faites

rien
,

plutôt que de ployer votre ame à celle

d’autrui. Comment un autre auroit-il ce degré

d’att«ndri(rement néccllaire pour procréer ,

comment vous donneroit-il ce que vous ne

trouvez pas en vous-même? Son intérêt eft-il

auflî vif, aulli preflant? C’efl: à vous de vous

pénétrer & de pourfuivre ce que v^ous cherchez

,

jufqu’à ce que vous puiflîez vous dire : voilà cq

que je fentois.^

De quel courage tu auras befoin, ô jeune

Athlete ! On t’opprimera de grands noms ,
non

pour leur rendre hommage, mais pour mieux

étouffer ta noble émulation. L’orgueil ,
la mé-

diocrité, l’envie (qui ne font qu’un aujourd’-

hui ,) diront avec ce fourire amer, qui eft le

caraêtere de la méchanceté : c'ejî une préfomp-

lion que de croire pouvoir atteindre aux grands

maîtres de la fcene , tout ejl dit .... Ça'). Et moi

(^a) Tour efl dit ! ..... vieux & lîupide préjugé, tout

eft dit! C’eft qu’on ne fait point voir. Chaque fiecle,

que dis-j^ 5
chaque génération n’amene-t-elle pas Tes

mœurs, Tes ridicules, bien diftinéis , bien caraétérifés
; &

d’ailleurs la fingularîié des talens diverjûfie les (^ofcs les

plus communes.

s 3



326 ESSAI SUR
je te crie de toutes mes forces, que ces grands

noms ne t’épouvantent point; crois que l’art

eft plus immenfe que leur génie. Ils fe font

fervis de matériaux qui ne font pas épuifés. La
carrière n’eft point tarie , creufe-la; aye leur

audace, bâtis comme eux, & donne à l’archi-

tefture de ton palais une face nouvelle: les

combinaifons font infinies.

11 ell une foule de caraéteres qui refient à

tracer. Plongez vous ,
âmes neuves & fenfi-

blés, dans la lefture de Pamela, de Clarifie,

de GrandifTon
,

Ça) dans ce Fielding fi varié

,

Qi) M. de Voltaire, dans Tes nombreux écrits (que j’ai

bien lus & relus) s’ell abftenu de parler de Richardfon, (à

CG que je fâche) foit en bien foit en mal , lui qui a écrit

fur tous les Ecrivains , & même fur les plus obfcurs. Il

ne peut pas méconnoître le Roman de Pamela, lui qui a

faitNanine; il a lu certainement ClarilTe, GrandifTon, ces

poëmes auxquels nous n’avons rien de comparable dans

toute l’antiquité. Il doit favoir que ces chef-d’œuvres de

fentiment, de vérité & de morale, ont eu des leéteurs de

tout fexe , de tout pays & de tout âge
;

qu’ils ont été dé-

vorés avec une avidité qui a ôté à plufieurs d’entr’eux le

boire , le manger & le dormir , & ce pendant plufîeurs

jours. Je fuppofe que la maniéré de M. de Voltaire étant

diamétralement oppofée â celle de Richardfon, il a gardé

fur cet homme de génie un filence raifonné. Ces deux

Ecrivains fervent à prouver que toute maniéré efl bonne,

lorfqu’elle eft touchée par un homme fupérieur. On a rg-

marqué^aufii que Newton p’avoit jamais.prononcé dans au-

cun ouvras:e le nom de Defcartes.
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dans Marivaux , fcriitateiir du cœur humain ;

dans plufieurs romans modernes, ouvrages de

fentiment, & qui fous un titre vulgaire cachent

de la profondeur & de la vérité. .Les romans

de notre fiecle font bien plus vrais que les

hiftoires que l’on écrit : (a) un roman nou-

veau, malgré fon titre, m’intérelTe beaucoup

plus que les perfonnages de l’Enéide, qui n’efl

qu’un antique & incroyable roman. J’apprends

dans celui du jour à connoître le caraftere de

ces hommes afteurs de la fociété avec lefquels

je vis, & à leur défaut je faifis du moins le

caraélere de l’écrivain. Encore un coup ,

c’eft la génération actuelle que je veux connoî-

tre; c’eft elle qui doit m’infpirer le plus vif

intérêt , parce que j’ai befoin d’appercevoir

tous les traits vifibles pour faifir la reffemblance.

Garantiffez-vous de ces préjugés littéraires,

qui appartiennent à chaque auteur. Tel pédant

ne fort pas de fon Homere, tel autre de fou

Virgile, tel autre de fon Cicéron : chacun

d’eux a fon engoûment, foit en qualité de tra-

duéleur , Q)) foit en qualité de légiflatcur dans

(fl) Meffieurs les hifloriens françois, je vous déclare que

ces romans que vous dédaignez peut-être, me paroiflent

bien au-deiTus de tout ce que vous faites, & que je préfé-

ré de beaucoup ces mcnfonges ingénieux aux vôtres, qui

ne font qu’iinpudens.

Q') Il étoit réfervé à notre fiecle de voir des traduc-

teurs s’eiifier, pour ainfi dire, de leur impuiffanee
,

pa*.

X 4
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quelques cotteries , ce qui efl: également res-

peélable. Le plus lourd écrivain paroît s’ex-

tafier pour Anacréon, afin de fe donner un air

de légéreté. On traduit le Grec fur des tra-

duftions latines , & ce miférable charlatanifine

prend je ne fais quel air de conféquence (^d).

Chacun crie comme des empyriques montés fur

des tréteaux ; venez à moi , écoutez Vauteur dont

je veux porter le furnom. Je fuis le Racine., le

Pindare , le Boileau de mon Jiecle ,* Éf mon confrè-

re ejl un Pradon. Ceft moi , Mejfieurs
^

qui ai,

le vrai goût y & je ni intitule fon vengeur^ à? fon^

pontife.

roîtrc vouloir marcher les égaux des écrivains qui ont de

rinvention. Ce n’eH pas qu’il ne faille beaucoup de mé-

rite pour faire une bonne tradudion , mais le premier des

tradudeurs ne doit avoir le pas qu’après le dernier écri-

vain qui fait imaginer.

C«) Il y a a Paris plufieurs charlatans, qui ont une hy-

pocrifie de talent
;

ils vous parlent effrontément de ce

qu’ils n’entendent point. Allez chez eux, vous trouverez

un Homere in folio ou un Platon ouverts fur leur bureau.;

mais ils oublient de tourner le feuillet fale qui attelle fa

longue immobilité. Ils en impofent aux Jots : ils vou-

cfroient en impofer aux gens d’efprit. C-ependant dans le

monde, & furtout à table, ils prononcent devant des fem-

mes avec d’autant plus de hardieffe, que perfonne n’eft-

Ik pour les contredire. Ils ne craignent pas qu’on les ap-

précie ce qu’ils valent : ils font à l’ombre du bouclier

impénétrable ,
iis n’ont rien fait.
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: N’époufez aucun fyftême qui donne l’exclu-

fion à aucune forte de beauté; fermez l’oreillQ

à ces maximes fuperftitieufes que quelques

auteurs adorent, parce qu’ils les ont reconnues

très favorables à leur maniéré incertaine & gê-

née. Q/).

Songez que chacun d’entre eux ne parle que

d’après fon faire ^ qu’il efl: égoïfte par effence &
même à fon infçu, qu’il n’eftime que les cou-

leurs de fa palette, & les traits qui ont du rap-

port avec fa propre touche , en même tems

qu’il les déprécie dans fon rival. Un auteur eft

toujours un mauvais juge, parce qu’il eft né-

ceffairement juge paflîonné.

Il eft des juges non moins faux, qui le

croiroit) plus enclins encore à blâmer. Ce font:

les gens du beau monde
,
perfonnages froids

,

ironiques , impuifians , attaqués tout-à-la-fois

du mal d’envie <Sc du mal d’ignorance. Heureu-

fement pour eux ils ne font jamais imprimer

leurs décifions burlefques
; leurs fottifes ex-,

pirent au coin de nos cheminées de marbre, où

r

Qa) La mollefle eft la maladie enracinée depuis quelque

tems dans notre nation. On fait tout pour la prolonger.

Notre danlè, notre mufique, notre peinture, notre poéfie,

tout tend à amollir le peu..qui nous refte de vigueur. On

atténue jufqu’à la langue, timide plus que jamais dans

fes expreffions. Les arts font complices de cette dégéné-

ration , & ils répondent àux murmures du philorop^e
,
que

tel efl du Oku du goût.
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ils fe pavanent contens d’eux-mêmes & jugeant

tous les arts devant leurs valets- de-chanibre.

Laiffez remuer toutes ces langues oiflves & fé-

minines. Les grands ne favent fe connoître à

rien (^2). Tâchez d’être fatisfait de vous-même,
& dédaignant de miférables épigrammes

, confo-

lez-vous dans la folitude & dans le charme atta-

ché à de nouveaux projets, des faux jugemens

que vous aurez eu le malheur d’entendre dans

le inonde. Qi) Mais il ell furtout une matière

inépuifable de difpute , où l’on ne s’entend

plus, dès qu’on la met en aélion : on s’accor-

deroic prefque fur le refte; fur ce chapitre, on

brouille toutes les idées. Je veux parler ici du

ftyle: le ftyle eft l’homme, & chacun doit avoir

le fien bien & duement caraftérifé.

Je demanderai volontiers d’un Ecrivain, a-t-

il puifé fes expreffions à la cour , dans les aca-

démies, dans les livres? Si l’on médit, ouî^

je répondrai , tant pis. Je veux voir l’expres-

fion naïve de fon ame; elle fera forte, précife

(^3) Un Prince avoit confeillé à la Motte, de retrancher

dans Inès la feene des enfans.

(h') Que de faux jugemens ! que de décifions hazardées !

que les juges de réputation ont de témérité, de précipi-

tation & d’imprudence ! On accorde h tel auteur l’éloge

qu’il mérite le moins, on lui refufe le talent auquel il a le

plus de 'droit t on loue, on déchire comme au hazard,

dT l’opiniâtreté prend ‘un ton de confiance qui a l’air de la

réflexion.
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abondante ou négligée. Je veux voir la phy-

fionomie de fon idioine, connoîcre s’il eft- vé-

hément ou délicat, folide ou fin, élevé ou fim-

ple 5
tranquille ou vif. A-t-il enrichi la lan-

gue de quelques tours nouveaux, nombreux,

rapides P A-t-il créé de ces expreffions- que l’on

retient? La parole accompagne- t-elle l’image

avec précifion? Son ftyle a-t-il tous les mouve-

mens que les idées lui impriment? Je ne de-

mande plus alors s’il eft châtié, élégant ou fini.

Cet auteur eft un écrivain , & je laifle la cour

& l’académie admirer , fi bon leur femble, lé

ftyle 'découfu , froid & maniéré qui leur eft

analogue. Ces phrafes à la mode - pafTeront

,

ce jargon fautillant n’aura bientôt plus d’admi-

rateurs. Mais cette fuite d’expre (lions 5c de tours

foutenus avec majefté dans le cours d’un ouvra-

ge & qu’on pourroit comparer au cours d’un

fieuve , ce ton de même couleur , cet enfem-

ble, cet abandon, cette liaifon naturelle
,

cet-

te étendue de la phrafe que l’antithefe & le bel

efprit ne viennent point étrangler, formeront

dans tous les teins le ftyle de la raifoii, de la

vérité & du goût. •

Rien de plus gauche, de plus gêné, de plus

lourd
,
que le- ftyle de celui qui en veut imiter

un autre. C’eft l’ame qui frappe l’expreffion,

qui détermine le mouvement de la phrate, fa

marche, qui modifie fon rithme, qui lui don-

ne plus ou moins de clarté, de^ vigueur, de
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précifion , de grâce, de force & 'd’harmonie (<2);

j’apperçois un auteur fec dans fes petites phra-

(a) Ou trouver cette naïveté qui donne tant de prix aux

chofes,ce mouvement de l’ame, cette expreffion du cœur,

qui n’eil; point celie de la mémoire, ce flyle vrai & non

fadice, fi ce n’cfi dans la liberté abfolue de modifier la

langue d’après les fentimens variés que l’auteur éprouve.

Tous ces pédants qui font quelquefois inftruits, ont un

fiyle froid , terne ,
qui fent le travail âz la féchérefié de

l’imagination.

En parlant de fiyle , il faut nommer & placer mon clyer

la Fvntctine à la tête des Ecrivains françois. C’eft-là un

poëtc: titre que voudroient ufurper tant de verfificateurs

modernes. Qui plus que lui a animé notre langue, lui a

imprimé une finefie plus naïve, a donné aux mots une pro-

priété plus finguliere , aux tours un naturel plus varié?

C’efi une originalité fi frappante qui le caradérife, qu’on

pouiToit appelle!' fa langue la langue de la Fontaine. Il

a fû la créer & la conduire 'a fa pcrfeétion. Quelle grâce/

quelle abondance! quelle fécondité! quelles images con-

cifcs Si pittorefques I quel goût exquis! & ce ton fage &
moral qui fe marie 'a une imagination dans toute fa fleur!

C’eft des entrailles de la chofe même qu’il tire l’expreflion

dont il va faire Ton tableau. Sa touche efi.fimple & fidele

comme la nature , elle a fa couleur & quelquefois fa ri-

chefle. Cet homme avoir plus que le génie, il en avoit

i’inftind : fon vers, dit-on, tomboit de fa plume. Oh
! je

le fens bien: point de maniérés
,
point de mouvemens étu-

diés, point d’effort; & il efi; touchant
, & il eft fublimc;

il vous fait penfer, d le bon homme a l’air de n’y p is

fonger. Derrière fen vers efi toujours cachée quelque
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fes froides & contournées , j’apperçois,un au-

teur abondant dans fes phrafes libres & majes-

tueufes, où la plénitude des mots répond à cel-

le des idées. L’un femble travailler ces ouvra-

ges d’ivoire , où tout efl: fin, poli, & inani-

mé; l’autre, dans fon attelier ébauche à coup

de cifeaux une ftatue dont les proportions fe-

ront dans la perfpeflive celles de la nature.

Sa furface fera fans doute plus rude, Qa) mais

chofe plus précicufe encore que ce qu’il vous dit. Quel

étoit donc fon fecret? D’allier la gaieté k la profondeur,

la finelTe à la fimplicité. On dit que c’efl dans Rabelais &
dans Maroc qu’il a puifé cette prodigieufe érudition de

ftyle , en faifant l’alliage de notre ancien idiome & de no-

tre langue moderne. En ce cas mettons-nous à lire Ra-

belais & Maroc. Il eft un peu vrai que nous avons déco-

loré la langue en voulant la rendre plus noble. Nous lui

avons donné une teinte févere & monotone
, une marche

férieufe & grave. Il faut la rendre plus libre, plus déga-

gée, plus volontaire; & ce n’efi; qu’une certaine hardieffe

qui peut faire renaître fes grâces enfantines. Je ne veux

pas dire qu’il faille imiter le ftyle marotique , mais qu’il

laut imprimer k notre langue perfeétionnée cet abandon

qui lui rendra un certain enjouement, & qu’elle poftedoic

autrefois.

(a) Lyfippe avoit fait une ftatue d’Ale^^andrc, pleine de

vie & d’expreffton : l’ame du conquérant y refpiroit à

travers le métal. Ce chef-d’œuvre tombe entre les mains

de Néron. L’infenfé, cruel en tout, eftimant lui donner

plus d’éclat, imagina de le faire dorer. Voilà le héros

qui reçoit une belle tombe de lames amincies, mais ce
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aux yeux de tous elle paroîtra refpirer. Le
ftyle ne s’étudie point, il jaillit ou rampe,
s’élance ou tombe , efl: embrâfé ou timide. Le
ftyle eft à l’arhe ce que la démarche eft au corps.

Chacun a fon attitude propre. Cette attitude

négligée convient à tel homme, à caufe des grâ-

ces qu’il y met. Cette grande figure longue a

de la gravité, & elle lui fied. Ce petit homme
gentil eft froid & fat, & n’eft: pas tout-à-fait

infupportable.

N’allez donc pas foumettre votre ouvrage à

ces gens qui tondent le ftyle , ou qui l’aigui-

fent, qui l’entortillent, ou qui lui donnent un
jargon conventionnel. Eh ! qu’avez-vous be-

foin du néologifme moderne? Vous apprendra-

t-il à concilier la finelTe & la véhémence, la

précifion & l’énergie; vous révélera-t-il ces

mots qui échappent à la paffion, lui qui court

après des richefies imaginaires pour en négliger

de réelles ? Qui écrit plus mal au monde qu’un

n’étoit plus Alexandre. Le travail avoir fait difparoître

avec la couleur de l’airain , ce précieux trait de cifeau qui

en faifoit une figure animée. Elle étoit brillante & mor-

te : on n’y trouvoit plus ce front martial qui fympathifoit

avec le bronze.

Dans la fuite il fallut écorcher , déchirer, taillader

Alexandre, en lui enlevant toute cette dorure , afin de

refiituer au héros une ombre de fon ancienne dignité
:
quoi-

que criblé des pieds à la tête, il étoit encore plus beau

que fous cette parure éclatante.
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grammairien ? qui. vous endoVt
, fi ce n’eft: un

difcours académique ? Demandez k Rouffeau

,

à BuiFon, à Voltaire, où ils ont puifé ces ex-

prenions concifes
,

pictorefques & neuves dont

ils ont enrichi la langue? Ces exprcflîons n’é-

toienc pas dans le Dictionnaire de VAcadémie. Le

ftyle mâle, fonore , abondant des grands Ecri-

vains, annonce l’indigence de toutes nos gram-

maires, & fait voir que c’efi: à l’Ecrivain à mo-

difier la langue, & non à recevoir fa .loi. Laiffez

donc crier la foule claflique , & créez-vous un

idiome qui vous appartienne. Les pédans ou-

vriront Reftaut ou l’abbé d’Oiivet
, & la na-

tion entière, en vous lifant, adoptera les tours

que vous aurez créés.

Votre Drame fait, laiflez-le repofer fix mois

environ , afin d’attiédir la prédileélion pater-

nelle. Six mois écoulés fur un ouvrage bien

clos dans un porte-feuille , font une demi-po-

ftérité. Revoyez l’ouvrage, vous lirez mieux

les abfences de votre génie : faites vos correc-

tions auflî rapidement que vous avez fait le

plan : que la plume en fe promenant efface ,

change, tranfpofe: autant de ratures, autant

de taches enlevées ; lifez haut , & en décla-

mant vous appercevfez les longueurs. L’oreille

frappée rendra à votre âme fa fenfation & vous

tiendra lieu d’un auditoire. Le tems enfin vous

révélera ce que vous n’avez pû voir au mo-
ment de la conception. C’eft un ^enfant qui

fort des bras de fa nourrice, fes beautés naïves
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& fes défauts corporels feront beaucoup mieux

ap perçus.

Mais auflî quelquefois la lime énervée, ufe,

affoiblit un ouvrage, lui' donne un poli (æ)
qui attelle l’arc. Ceft le foible & le médiocre

qui ont befoin d’être mis plufieurs fois fur le

métier. L’ouvrage conçu avec chaleur n’exi-

ge pas de grandes correélions. (b) Un ancien

maître d’éloquence difoit à un de fes difciples :

3, veux-tu faire mieux que tu ne peux :''niim^

quîd tu melius dicere vis qiiam potes ? D’ailleurs ,

l’Ecrivain qui ne celTe de limer , de tourner &
retourner fon ouvrage , prouve qu’il n’étoit

pas né avec l’inftinél d’écrire, & que c’efl: en lui

une manie & non un talent. Seneque a bien

peint ces auteurs quand il a dit d’eux : fcripta

enim fua torquent qui de fingulis verbis in conjîlium

venîunt. Senec. Lib. ï. Contr. Proem.

IM’allez point lifant votre ouvrage : vous

avez travaillé pour le public, & non pour une

fociété particulière. C’eft au public que vous

dé-

co PerfeBum enim opus, ahfohitimque non îam fplen^

dejcit limâ , quam deteritur : ^ nîmia curce deterit magîs

quàm emendat. P lin. Lib. 5. Epifl. i.

(b') Ceux que la nature a fait naître fans génie y ne pou-

•liant jamais Je le donner y donnent tout à l'art qutls peuvent

acquérir; ^ pour faire valoir le fentiment qu'ils ont d'être

réguliers
, ils n'oublient rien à décrier un ouvrage qui ne

Cejl pas tôut-à-fait, (St, Evrlmond de la Comédie.)
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devez plaire , car c’cfl; lui qui doit vous juger*

Si vous enchantez un cercle
, j’ai grand’pe-ur

que vous n’ayez fait un trille ouvrage. 11 y

a une diftance infinie entre l’homme qui juge

dans un appartement , & le même horçime qui

fe trouve au parterre ou dans une loge: fes

' idées changent. Méfiez-vous & des louanges

& des critiques. Le tableau n’ell pas encore

expofé au falîon, & tel qui 'brille dans l’attelier

du peintre,' difparoîc au milieu des couleurs qui

l’avoifinent & qui l’elFacent.

Au lieu de donner votre Drame aux corné*

diens, livrez-le au public; vous ferez tout-

d’un coup tranfporté devant vos véritables ju-

ges, Ça) & vous vous épargnerez mille démar-

ches qui ne s’accordent nullement avec la noble

fierté qui doit animer un fiomme de lettres.

L’habitude des grandes idées doit ôter à fon ame
cette fouplefle qui la dénature & qui l’avilit.

Penferiez-vous qu’on ne fait fentir qu’à Paris?»

N’y a-t-il que le théâtre de la capitale? Eft-il

nécelTaire que cet ouvrage parte de ce point

unique pour fe répandre chez l’étranger? Pour-

quoi tarderiez- vous à recueillir fon fufFrage ?

N’aimeriez-vous que les applaudilTemens qui

peuvent frapper votre oreille ? Préféreriez-vous

(a) Le Drame d’abord apprécié dans le filence du ca-

binet, commence par l’épreuve la plus dangereufe; mais

sMl vient à la liibir, il peut fe préfenter fur le théâtre avec

la certitude de plaire.

Y
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]a vanité Qa) à la gloire? Ne feriez- vous enfin

qu’un auteur, au lieu d’être un écrivain ? Ce-

lui-ci ne fe borne pas à un point local: corn-

lue il a écrit pour, tous les tems & pour tous

les lieux, il eft plus jaloux d’avoir des admira-

teurs éloignés qu’il ne verra jamais, que d’en-

tendre ces 'adulateurs dont la bouche ironique

fcmble toujours vous dire : Monfieiir , nous ve-

nons carejjer votre amour-propre que nous fcuvons
excejjif , âf "i^ous louer tout vif.

La capitale, dira-t-on, eft le centre des lu-

mieres: d’accord; mais elle l’eft auflî des er-

rcurs, des folies, des caprices, & meme du

mauvais goût. Le Parifien eft un mouton qui

fuit la foule & va broutant le prez où l’on le

^conduit; il demande des plaifirs, mais il ne les

choifit jamais: il les reçoit tels qu’on les lui a

façonnés. Toujours prêt à s’extafier fans fça-

voir pourquoi, il va où l’on va , il confulte

moins la fenfation qu’il reçoit que la fenfation

générale ; on le voit braver héroïquement l’en-

nui, & bâiller fans murmure: il met delagran-

deu|: d’ame à ne point chagriner ceux qui fous

Quelqu’un avoit propofé rérieufement de faire créer

par le Roi une place de premier Poete tragique ^ avec une

penfion ,
une médaille , accompagnées d’un parchemin de

noblefle. Un pareil homme ne peut être nommé que par

la nation ; c’efl à elle feule de le proclamer & de le payer

de la feule monnoyc qui convient au génie. S’il y entre

leulement une once d’or, tout efi: perdu.
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prétexte de le divertir , abufent de fon tems ^

de fa patience <Sc de fon argent. Enfin l’in-

tention qu’il a CUC de fe réjouir , lui tient lieu

prefque toujours d’un divertiffement réel.

Il n’en cil: pas de même en Province: on

y eR alfez groffier , pour ne pas fe contenter

des apparences, & pour exiger du pîaifir ; &
ce n’ell pas le mot, c’eft la chofe que l’on

veut.

D’ailleurs, dans cette capitale, pour laquel-

le tout écrivain s’agite , on ne fixe pas long-

tems les yeux fur le même objet, & le vérita-

ble cri du public eft bientôt étouffé dans le

tourbillon licencieux du luxe & de la modef^)*

Dans l’à foî d^'fant bonne compagnie , on repréfente à

Paris des farces obfcenes qui ont le mérite, il eft vrai, do

peindre avec vérité les mœurs diflblues d’un tas d’hom-

mes blafés & corrompus qui les écoutent a\’ec tranfport,

mais qui attellent par-là-même n’avoir plus d’ame pour^

fentir ce qui eft noble, touchant & honnête. L’efprit qui

régné dans ces bouftbneries
,
quoique vif, étincellant , a

quelque chofe de trifte & de vuide, parce que le vice n’au-

ra jamais le rire franc, ingénu & naïf de l’innocente gaie-

té. Il faut a ces fociétés un langage frivole & libertin ,

langage qui afflige 'a jufte titre le philofophe. Celui-ci qui

fait par intérêt toujours cas d’une certaine délicateflTe ,

aime la joie naturelle, & non un effort convulfif; il fent

l’ennui au milieu de tous ces portraits licencieux, parce

que le poëte en> violant les bienféances s’épuife fitr une feu-

le Si, même idée, comme s’il craignoit qu’elle n’échappât,

Y a
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L’amour de l’art paroît avoir plus devrais par-

tifans dans la Province, où il y a plus de mœurs.
Croyez que c’efl: d’elle que partira dorénavant

toute réputation littéraire. L’intrigue, le men-
Ibnge & la charlatanerie ufurpent trop fouvenC

à Paris les honneurs dûs au mérite (æ) : il eft

obfcur dès qu’il ne s’affiche point. C’eft peu

d’aflervir l’art, ,on veut affervir encore celui

qui le cultive; & s’il fe refufe à ce nouvel

efclavage, il fe fait des ennemis fans nombre,

qui ne lui pardonneront pas d’ofer être libre.

Vingt villes peuplées d’honnêtes gens , qui ne

demanderont pas , avant de prononcer fur la

piece, le nom de l’auteur, peuvent bien con-

tre-balancer les cris confus d’une capitale , où

l’on prend les mœurs dominantes , où les idées

ne font jamais du lieu & font empruntées du

ou qu’il eût peur que la contagion de fa piece ne fût plei-

ne & ent'ere. Comment enfuite ces auditeurs extafiés ne

trouveroient-ils pas fade tout ouvrage de fentiment ? C’efi:

ainfi que le goût dépravé d’un homme malade rejette com-

me faflidieux.les alimens les plus fains. Nos gi’ands font

fort malades.

(a) Vous l’avez vu dernièrement , mes freres , vous

l’avez vu
;
vous le verrez encore : mais ne vous lamen-

tez point, peine inutile! Riez, comme moi, riez avec

moi, & fongez que ces ufurpatcurs om des fyndérejes (e-

crettes, & qu’ils s’elliment intérieurement ce que vous

les prifez.



L’ART DRAMATIQUE. 341

pays où elles font ordinairement les plus faus-

les en tout genre Ça).

Si, cependant , ^yant le bonheur fuprême de

trouver grâce aux yeux de raflembiéc Çb) ,

vous devez être joué à Paris, foii en hiver,

foit dans les chaleurs d’un folicaire été , foie

par les ‘premiers aéteurs, foit par les doubles

,

affiliez à la première repréfentation : tel eft

mon avis. Ce jour eft une bonne école

pour un auteur. Que de fenfations il re-

(a) L’habitant de Paris, 'a cet égard , efl d’un débonnaire

qui touche à la fottife. Il ignore profondément ce qui fe

pafle a Verfailles
, il ne s’en inquiété même gueres, & il

fe modèle pour les ufages, pour la maniéré de fe mettre,

d’être, de parler, d’agir, de penfer , d’après les courti-

fans. 11 leur fuppofe un grand crédit , fans en avoir aucune

preuve
;

il les refpeéte fans les eftimer , il les fert fans les

craindre
;

il efl leur dupe en connoilTant leurs dettes ; c’eH

un finge, qui veut prendre abfolumént l’air & le ton de

l’homme de qualité. Il le copie froidement, fans intérêt

,

comme fans admiration.

(fe) Il faut apprendre aux Provinciaux que c’elî ainfi que

s’intitule la troupe de comédiens , lorfqu’elle juge folem-

nellemcnt un pauvre auteur , & qu’elle lance quelqu’autre

important décret. Chaque hiftrion écrit fon jugement fur

une bande de papier, & l’on lit enfuite au patient toutes

les réfiCxions impertinentes & laconiques des Crifpins, des

Frontins ,
des Martons , des Finettes. L’auteur efluye la

bordée, & ne fonne mot ordinairement, car il eft che;5

le Roi.
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çoit en deux heures ! (a) quel miroir pour

l’orgueil ou pour Tamour-propre ! comme on
fe voie, comme on fe répeni/! comme les louan-

ges prefligieufes d’amis peu finceres, ou peu
courageux

, tombent & s’anéantiffent ! (b')

comme la v^érité perce armée de tous Tes éclairs !

Si vous êtes liffîé
,

(r) c’eft un ridicule
,

je

ne vous le cacherai pas; mais il effc paffager,

(û) Qu’on Te rappelle ici le monologue du poète de la

Meiromanie : c’eU-là un morceau de fentiment.

CO II cH des amis indiferets, qui avant la repréfentation

d’une picce, la prônent à toute outrance; ils croient fer*

vir l’auteur, ils lui font un tort réel. On s’arrange d’après

cette idée, & l’on s’attend bonnement à voir un chef-

d’œuvre. Pour peu que r.on fuit détrompé, la piece fait

un grand faut, parce qu’elle tombe du fommet des louan-

ges, & comme l’imagination defabufée rend notre efprit

confus, la comédie femble alors plus mauvaife qu’elle ne

l’cft véritablement. Il ne faut jamais prévenir le jugement

du public, il ell jaloux d’avoir les prémices d’une renom-

mée. J'rà un grand ennemi à Paris
,

(difoit le Cavalier

Bernini,) la grande opinion qu’on a de moi.

Cf) Les Athéniens ne fiifloienr point une piece avec des

ris ou des huées ,
façon vague & indéterminée de marquer

fon mécentenrement. Plus raffinés, ils cmployoient un

lîffîet k fept tuyaux, qui rendant fept fous diflerens, mst-

toit des nuances fines dans leur critique; ainfi ils diftin-

guoient fçavammenr & par des notes diflinéles, ce qui

étoit foible , diffus , froid , mauvais , faux, pitoyable,

infupportable. Ils appiaudiffoient de même furuninode con-

traire & gradué, au bon, au grand, à l’exceliein & au lu-
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& vous’ pouvez vous en relever en galant hom-

me. Soyez le premier à dire tout haut, je le

reconnoîs , Mejfieurs , ma piece efi manquée : pardon ,

une autre fois je ferai mieux . . . Vous penferiez le

contraire, que vous deviez céder à la voix pu-

blique ; elle fait toujours ldi pour le moment.

Le Mifantrope fut mauvais le jour qu’il tomba.

Enfin le talent, loin de fe cabrer, doit paroîcre

infenfible aux injuftices qu’il elTuye , & atten-

dre le jour de l’équité (d). Il eft de la dignité

d’un homme de lettres , de ne point faire en-

tendre de vaines clameurs, femblables à celles

d’un enfant que Ton corrigé, ou (ce qui feroit ^

plus inutile & plus fot encore) de ne point en-

voyer un appel au public , appel dont il rit &
qu’il ne lit point.

Si vous été/applaudi , oh , le beau moment !

La Bruyere dit que le plus mélodieux concert

efl la voix de celle que l’on aime. Il fe trom-

pe ;c’efl: plutôt ce bruit harmonieux & flatteur
,

blimc endroit. Ce conte inventé par un moderne efl in-

génieux, il poLirroit enfanter une pratique neuve & plus

heureufe que celle qui efl ufitée.

(a) Demofthene montant pour la première fois à la tri-

bune aux harangues, fut fifflé. Une fécondé tentative ne

fut pas plus heureufe, dit Plutarque. Il ne fe rebuta

point, il fe fit rafer la moitié de la tête, pour s’enchaî-

ner, malgré lui, à une profonde folitude. 11 dompta la natu-

re, & lui commanda de vouloir bien le lailTer prendre fa

place au premier rang des orateurs.

Y 4.
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qui va, dilatante l’arue du poëte, careflant fon

oreille & fon cœur, lui donfier une idée avan-

tageufe de fes talens, & lui promettre de nou-

velles jouiflances avec de nouveaux fiiccès. De-
mandez à Voltaire s’il eft raffafié des faveurs de

la gloire, & li-c’eft une maîcrelTe à laquelle

on puiffe être infidelle? Helvetius a tort, lors-

que décompofant cct amour de la renommée
il trouve au fond du creufet l’amour des plai-

firs phyfiques
; il a oublié dans ce moment que

la nature de l’homme étant de s’agrandir à fes

propres yeux. Ion ame avoit des voluptés pu-

res qui n’ont rien de commun avec celles des

fens (æ).

Si donc vous êtes applaudi, tremblez de mé-

tamorphofer le neélar, le doux breuvage des

Dieux, en poifon amer & ëruef: N’allez point

vous enfler des fumées d’une orgueilleufe &
fotte ivrefle; n’allez pas vouloir marcher dès

le lendemain fupérieur à vos rivaux, & veillez

fur les écarts qu’enfante un fuccès brillant (b').

Que de jeunes gens ont payé cher un moment
d’arrogance ! Soyez plus prudent , réfiflez dou-

cement aux malignes gens qui viendroient jet-

Ça') La félicité que peuvent nous accorder les fens eft

bientôt calculée
;

les plaifirs vifs de i’ame ne peuvent

s’évaluer.

(h') Après avoir été envié ,
on rifque beaucoup de de-

venir envieux, comme des hommer font devenus avares en

acquérant des riciiciTcs. Entre rémulation & la jaloufie.



L’ART DRAMATIQUE. 345

ter des poignées d’encens fur le braficr de la

fermentation publique. La tête vous tourne-

roit infailliblement. Eft-il fi difficile alors d’ê-

tre modefte ? voilà votre rôle, (a) tandis* que

les’ clameurs des foldats vulgaires vont injurier

votre triomphe, & vous prouver, comme die

Voltaire, que vous nàvez pas dû réujjir (à).

Ecoutez toutefois certaines critiques arnica,

les & fecrettes , afin de perfeélionner votre ou-

il y a un pont bien aigu. Que ceux qui courent la môme
carrière apprennent ces vers-ci par cœur, & les médirent

fiirtout; iis font du grand maître qui n’a jamais connu

l’cnvic :
“ ^

Je vois d’un œil égal croître le nom d’autrui.

Et tâche h m’élever auffi haut comme lui,

Sans bazarder ma peine h le faire defeendre.

La gloi e a des tréfors qu’on ne peut épuifer,
‘

Et plus elle en prodigue à nous favorifer

,

Plus elle en garde encore où chacun peut prétendre.

' Corneille.

Qa) On peut dire h tel auteur ce que Maherbal difbit à

Annibal : tu Jçais vaincre, ^nnibal, mais tu ne fçais pas

ufer de la V'ttcire,

(O La Motte, aveugle, étoit alîis dans le coin d’un

caffé, d’où il entendoit déchirer Ton Irès

,

cette piece li

touchante: calme au milieu de Tes détraéieurs, il les lailTa

déclamer tant qu’ils voulurent, & lorfque l’heure du fpec.

tacle vint 'a Tonner, il Te leva en difant d’un ton tranquil-

le : allons , MeJJiturs , allons ^ la folxantS’douzième repréjen-

tation de cette mauvafje piece d'Inès.

Y 5
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vrage. Mais pour ces folliculaires
,

Ça) dévo-

rés d’une. bile ardente, qui veulent abattre.tou-

te ftatue & flétrir le moindre laurier
, il faut

les abandonner à l’envie qui . les ronge & les

maigrit : rien ne peut guérir leur orgueil hu-

milié, d’autant plus infolent, qu’ils ne s’attri-

buent devant leur propre confcience que le

/ pouvoir de blelTer & de nuire.

Fuyez-les , les applaudiflTemens encore bour-

donnans à l’oreille , fauvez^vous dans la retrai-

te, .ébauchez-y un nouveau Drame, & prépa-

rez à l’envie un lénitif oude filence Ça). N’àl-

lez point folliciter le .fufFrage du journalifte, ce

feroit une démarche honteufe; laifTez-les tous

parler & fe contredire. Ne l.ifez point leurs

extraits : vous devez vous faire une loi en

tout temsi de ne jamais jetter les yeux fur ces

feuilles, qui, femblables à celles de l’automne,

Ça) Toi', qui te dis critique, qui t’ériges en cenfeur des

produéiions du génie, qui veux juger abfolument
;
s’il étoit

pofllble de viliter. les plis de ton cerveau
,
qu’y trouveroit-

on ? une fcche & ftérile nomenclature de mots pris au ha-

zard, & répétés fans choix; une routine miférable, une

réminifcence de toutes les Tottifes dites & publiées avant toi.

Çb) Efchyle étoit en polTeiîion du théâtre. Sophocle ,

qui commençoit, lui difputa le prix de la tragédie : So-

phocle fut couronné. Le vieux poëte alla mourir de cha-

grin en Sicile. II faut plaindre ici la foiblelTc humaine,

mais être touché en même tems de cet énergique défes-

poir.
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launiirent du jour au lendemain , tombent d’el-

les-mémes & font foulées aux pieds.

CHAPITRE DERNIER.

Des Comédiens,

^

’ayaxt traité dans le cours. de cet ou-

1 ^ vrage que de l’Art Dramatique dans fon

but & dans fes effets
,

j’ai dédaigné par confé-

quent toutes ces réglés minutieufes & rebattues

qui fe rencontrent dans tous les livres; j’ai né-

gligé abfolument les acceffoires , je n’ai parlé

ni de la fceneX^O> décorations
,
ni de la

(^0 b l'îous faudroit une fai le de fpeélacle 'qui ne fût

pas conflruice uniquement pour la commodité des riches,

& où le bon bourgeois, le marchand , l’artifan, puiïent

amener leur famille a un prix modéré. Mais qu’arrive-t-il?

De dix parties faites d’aller à la Comédie, neuf viennent

à manquer, parce que la difficulté d’avoir des places hon-

nêtes, l’embarras, le tumulte, la gêné, font payer trop

cher le plaifir que l’on fe propofoit d’avoir. Les comé-

diens y gagneroient, s’ils fçavoient contenter la bourgeoi-

’He, cet ordre nombreux & qui paye: mais Mrs. les corné-
^

diens ont pour 200,000 livres de petites loges louées à

l’année, & ils vous jettent les honnêtes gens qui n’ont

pas fix livres à donner, dans des coins éloignés, où l’on

voit mal, où l’on entend à peine, où il fent mauvais. Quoi

de plus indécent & de plus cruel que ce Parterre étroit^
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police des fpeftacles (a)î(qui eft fort incivile à

Paris) ni de la maniéré dont les fpedateurs eux-

toujours tumultueux , où au moindre choc on tombe les

uns fur les autres, & qui devient infLipportabie & très per-

nicieux à la fanté pendant les chaleurs de l’été : des mo-

nopoles font augmenter le prix & le nombre des billets,

deforte que les trois quarts du tems on y étouffe après

avoir payé trois fois la valeur de la place. 11 n’efl; pas

rare de voir des gens qu’on en retire fans pouls & fans ha-

leine. Comment ofe-t-on parler de police au fpeélacle,

quand de tels abus font notoires* De-là le dégoût que

prefque tous les hommes faits ont conçu pour le théâtre.

Si l’on y étoit affjs commodément & â peu de frais , on -

préféreroit fans doute le fpeèlacle national à tout autre, on

n’iroit plus chez Audinot, chez Nicolet, & autres far-

ceurs, chez Icfquels en rit de pitié, il efl vrai, mais où

du moins l’on efî: affis à fon aife pour fon argent.

(û) Un Anglois voyageoit pour connoître la forme des

divers gouvernemens de l’Europe, il arrive à Parie & va

droit a la Comédie Françoifeiil voit fix cens perfonnes de-

bout , preffées comme des harengs clans une tonne
, (dit le

proverbe trivial & pittorefque ,) qui étouffent & qui de-

mandent par miféricorde un peu d’air. Un Fufllier fend

la preffe avec grand effort, en arrache deux ou trois, &
les conduit en prifon pour toute réponfe. La piece com-

mence, le, mot de lihené fe trouve dans le quatrième vers
;

nos François expirans de chaleur & de laffitude, trouvent

des mains ,
(je ne fçais comment) pour battre à toute

outrance. L’Anglois ,
le foir même

,
écrivit h un de fes amis ;

J'*ai •vu le fpeüacle à Paris
y

je cannois la natiû'i françolje ,

des demain je pars.
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mêmes devroient fe comporter pour ne point

détruire rillufion & leurs propres plaifirs; je

pourrai revenir fur ces objets dans un nouvel

ouvTage 5 fl j’en ai le loifir. Rien n’eft indif-

férent 5
lorfqu’il s’agit du public & que l’on par-

le en fon nom; car parmi tant.de gens qui fe

taifent, encore faut-il que quelqu’un parle.

Je m’arrêterai toutefois fur les comédiens

,

parce qu’ils font trop intimément liés à l’Art ,

pour pouvoir être palfés fous filence.

Sans une correfpondance mutuelle & qui

tient à une fubordination légitime & nécelTai-

Au moment que je me difpofois à faire imprimer, un

événement terrible, épouvantable & récent, vient mal-

heureufemein à l’appui de cette Note qui étoit faite. Je

ne fçavois pas quand je la traçois que j’aurois à produire

fitüt un épouvantable exemple. Le 29 Novembre 1772 ,

le Parterre de Marfeille étant las d’un opéra comique qu’on

répétoit jufqu’à îa fatlété , demanda une autre piece. On
fit entrer des grenadiers la bayonnette au bout du fufil , &
ce pour foutenir cet opéra comique. Jls tirèrent à bout

portant fur un peuple prelfé & fans armes. Cette foldates-

que gênée dans fes mouvemens meurtriers arracha la bayon-

nette du canon & poignarda ainli tous ceux qui tombèrent

fous leurs coups, Plufieurs perfonnes furent tuées, & d’au-

tres blefiees dangereufement. Tuer des hommes pour une

Comédie ! Où fommes-nous ! où fommes-nous
! Que diriez-

vous, Publius Vaierius Publicola , héros Romain , que

diriez-vous, fi vous reveniez au monde, vous, qui, com-

me l’exprime votre nom glorieux, révériez le public &fai-

fiez bailler les faisceaux devant raficmblée du peuple ?

/
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re, aucun art ne peut tendre à la perfeftion.

Ifolez l’homme de génie, fon œuvre n’a plus

]e même éclat. Le manœuvre obéit à l’archi-

tefte, le violon au compofiteur , l’huiflier au

juge, le foldat à l’ingénieur: les auteurs, plus

infortunés dans leur carrière que toute autre

efpece d’hommes, voient les comédiens ouver-

tement révoltés contre eux. Arrêtés à chaque

pas, contredits, fatigués par l’orgueil de leurs

femblables , ils éprouvent toute forte d’ob-

ftacles , & leur art (qui le croiroit?) eft

devenu le moindre objet de leurs travaux :

s’ils ne fçavent que faire une bonne piece ,

ils font encore loin de jouir des applaudifle-

inens du Public & du fruit légitime de leurs

travaux.

Que dis-je ! le Public lui-même femble efti-

mer davantage le comédien: tant^ (dit M. le

Tourneur) le dernier inftrument dont le public re^

ÇQÎt immédiatement /es plaifirs^lui fera toujours plus

précieux qiæ Vartifte qui le crée loin de fes yeux.

Le Public entend peu fes intérêts, âf en matiè-

re de plaijîr^ comme dit La Mothe, il vit pour

ainfi dire au jour le jour , il ny conmît gueres

Véconomic. Cette injudice fe perd parmi tant

d’autres injuftices. Que les cris des gens de

Lettrés à cet égard font entendus avec indiffé-

rence ! Les écrivains fe trouvent au point ho-

norable ,011 ils doivent cultiver les lettres com-

me la vertu, pour elle-même ; c’ell un privi-
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lege rare qui leur appartient & dont ils doivent

fe glorifier (^a).

. Cependant les trois quarts de nos afteurs (&
je parle de ceux de Paris) font médiocres, &
nous font regretter les mafques des anciens.

Nos aéleurs ne compenfant point par le talent

de la repréfentation le tort qu’ils font aux

progrès de Part , leur manie eft de faire oublier

l’auteur, & ils ne font pas encore parvenus à

faifir leurs perfonnages , ils pêchent par la figu-

re ,
partie elfentielle & prefqu’indifpenfable.

On choifit un foldat de parade; on devroit au

moins avoir la même attention pour un aêleur.

ils ne font point en alTez grand nombre pour le

dépôt immenfe & précieux qui leur efl: confié (/?) :

(fl) Péridès,qui dans l’agitation du gouvernement avoit

oublié Anaxagore, fon ancien maître & ami, courut chez

lui dès qu’il fçut que celui-ci expiroit d’inanition : vivez

'pour moi y lui dit-il, fi la vie vous eft indiftérente ; vivez

pour ceux à. qui vos hautes coiinoijjances peuvent être utiles,

Périclès ,
lui dit le Philofophe, quand on a bejoîn d*une lam-

pe, on devroit avoir l'attention d'y verfer de ï*buile,

Qt) Les comédiens François n’ont point dans leur trou-

pe un feul aéleur adolefcent
;

il femble qu’ils aient banni

du théâtre cet âge aimable & intérelTant , cet âge des

vertus dont h candeur & l’innocence formeroient des ta-

bleaux fl touchans. Ils font parler des enfans de cinq â

fix ans, & ils n’ont point de perfonnages propres à repré-

Tenter une fille de douze ans , un jeune homme de quator-

ze
;
perfonnages répandus en foule dans la fociété &*quf

en font le principal ornement. Nos comédiens n’ont point

encore fongé à peindre avec vérité nos mœurs focialcs.
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ils ne favenc point varier leur jeu ; plus fidel-

les à leur tic qu'à la recherche des combinaifons

nouvelles , rhomme & le perfonnage veulent

ne faire qu’un abfolument; ils vont jufqirà re-

fufer certains rôles, comme fi fur le théâtre ils

avoient une exiftcnce perfonnelle; ils veulent

paroître avec leurs noms fur la fcene,&ils s’at-

tribuent d’avance l’habit qu’ils doivent porter

& les fentimens qu’ils vont débiter. Les mos^

qiies (comme on l’a remarqué avant moi) avoient

donc quelques avantages, ils multiplioient du

moins les aéleurs ; au lieu que nous voyons dn-

ceflamment le vifage de Le Kain , de Molé , de

Brizard ,
pour repréfenter Héros Scythes ,

Thraces, Parthes, Daces, Tartares , Arabes,

Chinois , Grecs , Anglois , Romains , Ger-

mains , François. Après lapiece, Britanni-

eus eft un marquis, Burrhus un financier, &
Athalie fe fait enlever.

On voit l’acleur & le perfonnage
; on en fouf-

fre. Si les mafques des anciens , comme on peut

le préfumer ,étoient peints avec art, on dévoie

diftinguer Niobé de Medée. Celle-là , mere

trop orgueilleufe , avoit l’empreinte de la tris-

tefle & du défefpoir; celle-ci portoit un ca-

raélere d’atrocité qui annonçoit la fureur de fa

vengeance. Philoélete n’étoit pas Hercule :

la force, les mufcles prononcés appartenoient

à ce dernier; la dignité noble & attendriflante

appartenoit au digne ami du héros.

Le



353L’ÀRT DRAMATIQUE.

Le peintre '(^) 5 P^**- fts nuances, avoit fçu

fans doute différencier le valet du parafue, le

(r/) Il ne faut point fe figurer le mafque dont les adleurs

grecs tiroient un parti fi avantageux, comme ees mafques

grofliers dont fe fervent nos danfeurs , & qui tous verds

,

bleus, ou rouges, offrent le triomphe hideux de l’extra-

vagance & du mauvais goût. Le mafque des anciens étoit

une peau artifcment préparée, extrêmement délicate &
prefque aufTi fine que l’épiderme

,
qui laiffoit entièrement h

découvert les yeux, la bouche & les oreilles. Sur cette

peau on defiinoit avec habileté les traits qui dévoient ca-

raéiérifer le pcrfonnage. On avoit l’heureufe liberté de

les diverfifier. Les mouvemens de l’ame n’étoient pas

étouflbs fous cette mince enveloppe
,
prefque tranfparente.

Le jeu des mufclcs & des fibres s’y imprimoit & fe rendoit

très fenfible. D’ailleurs c’eft fur la bouche & dans les

yeux que fe peignent la vivacité & le défordredes pafiions :

elles étoient foutenues de la voix & du gefie,& peut-être

qu’un léger obfiacle ne faifoit qu’ajouter aux foins de l’ac-

teur. C’efi:' parce qu’il perdoit d’un côté, qu’il fongeoic

h fe rendre plus éloquent de l’autre. Quelques nuances

fines poLïvoient être facrifiées : mais il ne faut pas aufii

compter pour rien ce rapport exaét qui fe rencontroit en-

tre la phyfionomie & le caraélere, rapport précieux qui

établiflbit l’illufion & la prolongeoit. Ne voyons-nous pas

tous les jours notre excellent Arlequin & notre admirable

Pantalon fous leur mafque monllrueux peindre la joie,

la trifiefie , la fureur, le dépit, l’effroi
, & faire oublier au

fpeêtateur leur vifage faétice. Il faut croire que les an-

ciens qui nous ont laifle des ouvrages regardés comme des

modèles d’efprit & de fentiment , étoient trop jaloux de

leurs plaifirs, trop amoureux d’un art qui tenoit h leurpo-
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foldat du marchand , la nourrice de la courtî-

lannej.le vieillard févere inflexible du pere

foible 5 mais avare, le jeune fou indocile du

donneur de mauvais confeils; au lieu que par-

mi nous un front hébété repréfente le fin

Ülyflfe , un regard effronté la timide Agnès , une

phyfionomie fcélérate un honnête homme
, un

large vifage un petit-maître. Les héros, en-

litique & à leur religion, pour avoir adopté inconfidére-

ment Tufage des mafques, ’fi l’expérience n’avoit fervi ^

leur faire connoître que l’art y gagnoit & que le récit fans

mafque (par lequel ils avoient commencé d’abord) étoit

moins favorable à cette vérité qu’ils pourfuivoient aveé

tant d’ardeur. Il ne faut point taxer d’abfurde & de ridi-

cule une coutume dont on n’a point vu l’effet étonnant,

au rapport de l’hiftoire. 11 fuffit de voir parmi nous com-

bien le vifage des aéfeurs dément leur rôle. Un vieillard

fait le jeune homme, un jeune homme le vieillard. On

met a celui-ci une barbe & des cheveux blancs
, mais

réclat & la fraîcheur du teint font reconnoître lajeuneffe';

c’efl; une mafcarade. Les Amphitryons & les Menechmes

n’ont aucune reffemblance. On vante les charmes d’une

princeffe adorable, & cette princelTe efi: décrépite. Egiflhe

ell; du môme âge que Mérope. Théfée paroît le frere

d’Hippolythe. J’ai vu la Gauffin jouer le rôle de Lucînde à

cinquante ans , & fon Charmant n’en avoit gueres moins.

Si 'cette aéfrice , qui avoit le fon de voix fî touchant &
fait pour remuer le cœur le plus dur , avoit porté un des

mafques antiques, elle auroit pu, comme l’actrice Luceja

dont parle Pline, jouer encore la comédie à l’âge de cent

ans.
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fin, paroiffoienC des hommes extraordinaires :

au lieu que parmi nous le héros de théâtre^ eft

à peine un homme; une petite Rature viendra

repréfenter , dans Àlzire^ le farouche vengeur

de l’Amérique: Phedre, à Paris, a foixante

ans, & appelle Oenone
,

qui en a vingt-cinq^

fa nourrice. On fe fouvient que quand le

vieux Baron faifoit Rodrigues, deux valets de

ytbéâtre étoient obligés de venir le relever lors-

qu’il étoit tombé aux pieds de Chimene. Les

anciens avoienc auffi perfeélionné l’art de par-

ler aux yeux par des mouvemens, au lieu que

la plupart de nos afteurs font gauches, dïia

front inanimé ,
d’une tournure défagréable ,

d’une marche empefée, & ne fçâchant pas,

même en France, faire la révérence

Je n’examinerai point fi l’opinion , qui

frappe les comédiens d’infamie, eft un préju-

gé déraifonnable ou fondé, vrai ou faux, utile

ou nuifible. Je fçais feulement qu’il n’efl: pas

généreux à un particulier d’abufer de l’opinion

publique pour faire rougir un comédien, à

moins qu’il n’y foie abfolum'ent forcé. L’arme

(a) Quelle itlée doit^on fe former de ce Rofeius qui

joûtoit avec Cicéron, lequel rendroit d’une maniéré plus

intelligible & plus expreffive une penfée quelconque. Le
gelîe de Tun égaloit l’éloquence de l’autre, & fouvent la

furpalToit en énergie comme en précifion. Quel peuple

exercé
,
que celui qui avoit créé cette exprefilon : faire un

folécifiue avec la maitî*

Z % •
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du mépris relTemble au piflolet, ce n’efl que

dans une fituation extrême & défefpérée qu’il

eft permis de s’en fervir. C’eft au public en

corps à déployer ce terrible anatheme , lui

feul en a le droit. Un comédien eft fouvent

plus tourmenté par fes propres réflexions que

par toutes celles d’autrui. Enfin c’eft une ques-

tion très délicate à traiter, & qui tient à des

rapports éloignés,' jufqu’ici plutôt confufément

fentis qu’apperçus. Ce qu’il y a de fur, c’eft

qu’une conduite honnête & de grands talens

font tomber cette efpece de profcription , &
peut-être qu’elle feroit totalement effacée li les

comédiens devenoient ce qu’ils devroient être,

& fi les pièces plus châtiées ne laiffoient voir

dans l’aêleur que l’interprète des maximes les

plus épurées (a).

(a) Voici une fable que j’ai lue quelque part,&que je

ji’ai retenue que de mémoire
;

je ne puis citer le livre.

Un jeune homme qui fortoit de faire fa rhétorique , le

cœur fenfible & chaud, Tame fenfible ingénue, poffé-

dant enfin les vertus aimables de fon âge, n’ayant jamais

d’ailleurs fréquenté le fpeétacle', courut un jour de congé

à la repréfentation d’une tragédie nouvelle. Parut un ac-

teur renommé, débitant d’un ton naturel & vrai les plus

beaux, les plus généreux , les plus héroïques fentimens

du monde, de forte que l’écolier ému jufqu’au fond du

cœur pleuroit de joie , d’attendrilfement, d’admiration &
de volupté. Le bon jeune homme tout ravi attribuoit à

l’ame même du eo-médicn, la noblefle, la beauté, Télé-
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Les Romains, à la fin de chaque fpeftacle ,

expofoient, il eft vrai, aux yeux du peuple

une aéèrice toute nue, (æ) foit pour etTacer

l’impreffion qu’avoient pu faire fes charmes

voilés, foie pour confirmer l’opinion qu’on dé-

voie avoir de fa profeflion; mais toute opinion

fe détruit d’elle-même lorfque la caufe qui fer-

voit de prétexte n’exifle plus.

Cependant le Philofophe qui doit voir les

chofes en grand de dans tous les rapports poflî-

vation des difeours qu’il entendoit, & prenoit fincere-

ment l’hiUrion pour un héros. De retour chez lui il ne

(biige plus qu’à l’homme merveilleux dont il répété les

maximes. Plus de repos qu’il n’ait fait connoilTance avec

lui: il épargne, il prend fur fes menus plaifirs, pour régaler

de fon mieux l’aéteur qu’il idolâtre; c’eft le ton, le re-

gard , l’air , l’accent d’un monarque
;

il en aura (ans doute le

cœur. Le roi de théâtre arrive. Quelle furprife! ce qu’ii

dit n’a rien de noble, ni de grand, ni d’honnête; il lui

échappe h table de ces chofes qui trahilTent évidemment

le néant & la baffelTe de l’ame. L’écolier en rougit, &
voyant difparoître cet éclat emprunté, il s’apperçut un peu

tard qu’il avoit pris l’inlîrument façonné pour le fouffle har-

monieux & divin qui l’animoit.

Qa) Telle aéirice ne prollitue pas fa perfonne
;
(fans

doute) mais dans certaines pièces lieentieufes (& il y en a

tant) elle prollitue & ces regards & ces aecens palTionnés &
ces attitudes voluptueufes

,
qui portent le ravage dans les

fens d’une jeunelTe inexpérimentée : elle revele tout ce

qui eft fait pour l’ombre & le myllere, & peut-être n’a-t-

eiie plus rien à apprendre à fon amant,

Z 3
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blés 5 être févere contre lui-même , & condam-

ner quand il le faut jufqu’à rinftrumenc de fes

plaifirs
5 trouvera que par inflinfi: le gouverner

ment a été fort éclairé en ne levant pas cet

anathème, qui une fois anéanti ouvriroic une

large porte à une foule de jeunes gens, qui

dans l’âge où les agrémens de la figure font les

plus brillans, voudroient tous aller fe montrer

fur la fcene. C’efl une rigueur néceflaire &
vraiment politique ' dont il doit toujours ufer :

le métier eft trop attrayant au premier afpcft

pour ne pas féduire un trop grand nombre de

citoyens deflinés à des emplois plus férieux(^).

Ca) Voici ce qu’on pourroit répondre au comédien qui

fe plaindroit à cet égard de l’injuftice de fa patrie quand

vous avez voulu monter fur le théâtre, vous connoiiïiez

l’opinion régnante, elle devoit être pour vous un frein;

vous étiez inUruit que vous feriez flétri par elle, dès l’in-

fiant que vous auriez livré votre perfonne à tous les capri-

ces d’une foule payante. Vous n’avez pas été arrêté par

cette menace redoutable, vous l’avez bravée; & de quel

droit venez-vous vous plaindre aujourd’hui du cours de

l’opinion publique? N’a-t-élle pas une force h laquelle

tout le monde obéit & contre laquelle on ne réclame pas?

Ne tient-il qu’à fecouer le joug d’une loi pour fe croire en

droit de la juger? D’ailleurs, penfez-vous que cette lot

n’ait pas fes motifs, & bien fondés fur l’expérience, puif-

que cette loi fubfifle malgré les lumières nouvelles & les

réclamations de quelques plumes éloquentes ? Certains

préjugés ridicules font tombés, mais celui-ci (vous en

conviendrez^) n’clî 'pas du nombre. II a donc une raifori
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Que tout jeune homme, né avec le goût des

arcs 6c une ame fenfible , s’interroge , il s’a-

que les autres n’avoient pas. Vous avez franchi la barriè-

re quand tout vous crioit arrêtez! & vous voulez que la

nation revienne fur fes pas & renverfe l’édifice de Tes cou-

tumes poLU* honorer votre profeffion ? De quoi murmurez-

vous ? Il ne tenoit qu’à vous de vous tenir fur la ligne

où font reftés vos concitoyens. La loi n’efî: pas venue

fondre avec trahifon fur votre tête. Votre peKfonne, vos

biens, vos droits d’homme, feront toujours protégés par

cette même loi. Mais fouffrez fa rigueur , elle a jugé cet-

te difiinétion nécelTaire, elle a fes vues; & ce n’eH pas

après avoir été infraéleur que vous pouvez lai demander

quelque compte.Réfaififfez cette eftime publique par une con-

duite irréprochable : faitez-lui faire une exception en votre

faveur; la patrie ne demande pas mieux: c’efi quand vous

ferez parvenu à faire oublier la tache qui vous couvre, que

vous fentirez vous-même que l’efprit de la loi n’étoir pas

une injuftice.

Il faut avouer en même tems que cette loi
, quoique ri-

gide, n’efi: point extrême. Quand l’impulfion véritable du

génie fe manifefie ‘dans un grand & fublime adeur, alors

i’afeendant que produit tout ce qui eft extraordinaire defar-

me la févérité de la loi: elle reçoit les,exceptions, elle

îes. approuve; elle fe tait, quand la renommée devient

elle-même une autre efpece de loi, qui commande à fon

tour. Tel efi: par exemple
, en Angleterre, d’au-

tant plus juftement célébré qu’il parle devant un peuple

libre & non avili , & devant lequel conféquemment il n’y a

point de honte à s’abaifier. Mais il efi jufie que cette loi

fage reprenne toute fa vigueur , pour frapper le troupeau

iniférable qui a fauté tête baillée dans le champ du des-
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vouera qu’à un certain âge il a defiré fecrëte-

ment tous ces applaudiiïemens qui flattent tant

l’amour-propre, lorfqu’ils femblent autant ren-

dus aux avantages du corps qu’aux talens de

l’ame. 11 falloic donc mettre un frein à cette

paflîon , d’autant plus dangereufe
,
qu’elle eft fon-

dée auffi fur l’amour de la gloire. D’ailleurs il

efl: des abus prefque invinciblement attachés à

cette profeffion. Dans tous les fiecles les fem-

mes de théâtre ont caufé dans les mœurs publi-

ques des ravages affreux. 11 efl peu de famil-

les qui ne puiffent alléguer des exemples trilles

& récens du danger de leurs charmes. De-là

vient fans doute qu’il a fallu oppofer la digue

de l’opprobre à celles qui étant l’effroi des

chaflcs amantes & des fideles époufes, alloient

peut-être vouloir encore marcher leurs égales.

Il a fallu raffurer la pudeur qui n’auroic plus

embraffé qu’une vertu flérile & la confoler en

la laiffant environnée des rayons de l’honneur.

Sans cet arrêt, le vice déjà fêté & richement

foudoyé , du fein du luxe & de la molleffe alloit

ravir la marque diflinêlive & facrée qui feule

anime & foutient l'innocence. Que lüi feroit-

il refié? Le preflige qui décore une aélrice

honneur, pour s’autorifer dans la licence des plus médio-

cres lalens & des plus méprifables mœurs. Quand on fera

un Traité de l’opinion publique , ce fera dans un chapitre

d’un tel ouvrage que l’on pourra traiter cette quellion cu-

rieufe dans toute fa profondeur.
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la rend la plus dangereufe femme que l’imagi-

Badon puiffe former & embellir. Où trouver

,

en effet , dans la fimplicité des mœurs innocen-

tes & féveres
, dans l’afyle retiré de la modeflie

& du travail , où trouver une femme , qui

chaque jour varie les grâces de la parure, l’é-

clat de la beauté & les talens qui enchantent;

une femme qui fatisfaffe plus l’orgueil d’un

amant, en levant le tribut journalier d’applau-

diffemens que payent l’admiration & le plaifir?

Toutes les pallions fubdles qui efcortent l’amour-

propre, vont pour ainfi dire fe fondre dans le

creufec de l’amour; il y devient plus aétif ,
il

acquiert une force, qui foutenue des iilufions

que la volupté, le goût des arts & la vanité du

cœur peuvent compofer, produit à la fin une

ivrefie capable des plus violens excès: toute

famé humaine efl: pénétrée, efl irritée par tou-

tes les fenfations déleélables qu’elle peut rece-

voir, & l’idole commande d’autant plus l’hom-

mage ,
qu’elle partage le triomphe de l’hom-

me de génie. L’imagination allumée fait jouer

tous fes phantômes; c’efl une voix bien foi-

ble alors que celle de l’honneur & du devoir ;

il n’exifte plus dans le monde que la déeffe qui

veut bien nous fourire; & l’or des familles,

le patrimoine des enfans, ne fervent plus qu’à

édifier le temple riche & méprifable où l’en-

cens doit fumer nuit & jour à fes pieds. Hom-
mes raifonnables , répondez ? Etoit-ce trop

faire, pour rompre l’enchantement de pareilles

^ 5
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corruptrices Ça)^ étoit-ce trop que de les li-

vrer du moins à la honte, afin qu’elles n’encras-

fent pas d’un air triomphant dans nos foyers,

pour y infuîter aux foupirs timides de la jeune

beauté, qui fe craint, fe combat, & qui con-

ferve encore précieufement le dépôt des mœurs
& le germe intaft des générations futures ?

En attendant qu’il vienne un gouvernement

aiïez prudent, affez fage ,
pour fçavoir enlever

au vice fa féduftion,& que d’ailleurs le théâtre,

malgré fes abus, a de très grands avantages,

le Philofophe doit infifter pour qu’on laifle du-

rable cette fiétriffure imprimée à tout corné-

dien , comm.e le rempart & la fauve-^garde de

l’honnêteté publique (b), Qu’on n’aille point

Qa) Comme les comédiens font les peres, les freres,

les confins, les maris, les commenfiiux (& tout ce que

vous voudrez' de ces mêmes femmes, il en réfulte que

leur morale ne différé gueres de la leur. Cette fréquenta-

tion habituelle & nécefiaire rend le code des foyers h peu

près le même pour tous: ce code n’efi pas écrit, mais la

pratique en réveie la théorie.

’

(^/O La loi qui flétrit les comédiens n’efi: pas la loi ca-

pricieufe ou momentanée d’un fouverain defpote ou bigot;

c’efl: celle de l’antiquité, c’eft celle de toutes les nations

policées & chez qui les mœurs n’orrt pas encore hçureu-

fement perdu tout leur empire. Louis XIV, qui aimoit

paffionnément la danfe , èpuifqu’il fe donna lui-même en

fpeêlacle furie théâtre de l’opéra) voi.lut par un édit que les

acteurs de l’opéra ne derogeaffent point
;
mais la voix pu-

blique, plus forte que les édits du Roi danfeur, a rangé
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cependant jufqu’à imputer à l’art la profana-
‘

tion qu’en fait l’ailrice ;
l’art exifteroit dans

toute fa beauté, indépendamment d’elle: c’eft

le vafe qui corrompt la liqueur; peuples poli-

cés , changez le vafe.

Mais je m’arrête: je ne veux ici confidérer

les comédiens que comme perfonnages repréfen-

tans ,
& à ce titre je ne veux pas qu’ils foient

fubordonnés au poëte
, parce que tout talent

fubordonné' perd de fon eflbr & de fa vigueur:

Mais il faut encore moins que le poëte foit fub-

ordonné à’ d’aéleur. Si celui-ci s’établit juge ,

il fera à la fois juge ignorant, hautain & ridi-

cule ;
c’eft ce que l’expérience démontre-jour-

nellement. Il faut donc qu’il fe trouve une

puiifance intermédiaire («) ,
(ce mot dût-dl faire

rire ici) qui n’ayant ni les intérêts du poëte,

ni ceux du comédien , fçache dire à l’un : Vamour-

propre vous a aveuglé^ & à l’autre : voilà ce qui

dans îa meme cîaflc & les nobles aBeurs de l’Académie

royale de muiique» & Meffieurs les comédiens François,

& le Pantalon & l’Arlequin, & le Scapin de la comédie

Italienne. Ainfi la volonté du dilîributeur ordinaire de

l’opinion publique ‘n’a pu prévaloir contre cette même
opinion antérieure à lui & qui enveloppe dans la même
profeription tous les gens de théâtre.

Qa') Il feroit plutôt fait d’établir la concurrence de deux

théâtres ; cela obvieroit à toutes difficultés & rempliroit

parfaitement l’idée qu’on a de remettre l’auteur & le co-

C3édicn réciproquement à leur place*
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eft digne d'être repréfenté devant le public, La per-

te &: raviliffement de l’arc , n’eft ce pas d’en-

tendre un auteur dire publiquement : oh ! je

fais un rôle pour le Kain
, un rôle pour Molé

, un

rôle pour Brizard
; j'ai bien modelé la coupe de

mon dialo ue fur le caractère de leur début
; voici

une tirade qui leur convient : auffi me feront-ils

favorables , ils joueront à ravir

Le Public defireroic la réforme de tous ces

abus qui nuifenc à Tes jouilTances ; mais il eft

devenu un être paflif, qui ne s’amufe encore

quelquefois que parce qu’on toléré quelques-uns

de fes amufemens. Les comédiens, riches d’un

fond étonnant , héritiers 'des Corneille, des

Racine, des Crebillon , des Voltaire
, comme

s’ils étoient leurs enfans, ont ce dédain & cet-

te parelTe que donnent l’opulence & la faveur.

Il paroîc furprenant qu’ils s’eftiment les hé-

ritiers légitimes (a) des chefs d’œuvres de la

fcene françoife : aiTiirément ces ouvrages im-

mortels que les rois ne fçauroient payer, (^car

leur or eft trop vil auprès de femblables

CO Oii aime à Paris, dit Novcrre,Ies infiniment petits.

On pourroit ajouter, on ne paye qu’eux. Un Danfeur de

rOpéra gagne plus que tous les Régens du College Royal.

Jamais Gouverneur n’a eu les gages d’un Cuilinier. Le Mé-

decin des chiens a une voiture plus élégante que celle du

plus fameux Dudeur en médécine. Et la part d’un Comé-

dien rend au moins autant que fix Compagnies d’infan-

terie.

/
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produftions ,) appartiennent de droit à la na-

tion & ne peuvent appartenir qu’à elle.

Mangeant le bled des épis que d’autres ont

nioifîbnnés, ils s’endorment dans une oifiveté

autorifée, viütent fréquemment leurs maifons

de campagne, ou vont lucrativement rétablir

leur poitrine fur nos théâtres de provinces : les

doubles paroifTent, & les pièces nouvelles re-

culent des années entières. Si Corneille reve-

noit au monde, il lui faudroit quatre-vingt-dix

années (a) pour faire jouer fon, Théâtre, car il

faut être très heureux (pour ne rien dire de

•plus) pour fçavoir placer une piece tous les

trois ans.

Louis XIV raflemblant en une feule les deux

troupes de comédiens qui étoient alors à Paris

,

en les prenant à fes gages, en leur donnant le

nom de fes comédiens (b') , qu’ils ont confervé

{fî) Que de tracafleries un auteur eft obligé d’cfTuyer '

pour parvenir 'a fe faire jouer, & que de teins enlevé au

travail du cabinet ! Abandonner un homme de Lettres aux

caprices d’un tas d’aéteurs & d’aéfrices, l’obliger à les

corder , comme dit Voltaire, n’efl-ce pas lui dire :tu emploi

yeras plus de teins à dijpofer ton mor.de qu*à créer un nouveau

chef-d'œuvre. On a comparé l’art de foumettre desaéleurs,

à celui de régler le cérémonial dans un congrès.

(b) Quand - on a à faire à un Corps, il y a dix à parier

contre un qu’on en reeevra une injuftice gratuite. Pour-

quoi cela? Parce qu’il y a toujours un vice dans ce Corps,

lequel ell avajnageux à tous , & qu’on fe garde bien de
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depuis 5
n’a fait que les rendre indépendans du

public; à il' a nui à‘la fplendeur & à la fuptN

riorité de notre théâtre, en détruifant l’émula-

tion qui régnoit tant entre les auteurs qu’en-

tre les aéleurs: émulation qui pouvoit produire

des merveilles. Depuis qu’ils jouiffent du pri-

vilège incroyable de fermer & d’ouvrir la car-

rière à qui bon leur femble, depuis qu’ils n’ont

point de rivaux dans leur art, ils ont traité les

gens de lettres (a) & le public beaucoup moins

bien que les gentilshommes de la chambre ne

les traitent eux-mêmes.

Un des moyens de réveiller en eux les taîens’

& les foins qu’ils négligent, feroit d’établir une

concurrence, qui feroit très favorable aux au-

teurs, au public & à l’art: tout privilège ex-

clufif eft , en tout genre , une faute énorme

en politique.

Vous avez vu ce chêne fuperbe, qui déplo-

yoit le printems pafle ,
des rameaux toujours

-verds: vous le voyez languilTant & ne pous-

fant plus que des feuilles pâles & rares. On
accufe le fol, les vents, le foleil

; ce n’eft

point là ce qui détruit ce bel arbre: des vers

combattre. L’intérêt du corps prononce , de forte qu’on

n’en peut accufer perfonne : chacun cH: injulie en parti-

culier, & fe fauve de ce reproche en fe préfentant de front.

(a) Chez les anciens il falloir palier, comme on fçait,

dans le temple de la Vertu pour entrer dans celui de las

Gloire; & chez nous c’eft tout le contraire.
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impurs ont mordu fes racines. Tels font les

ennemis invifibles & redoutables qui prive-

ront le voyageur de fon ombre propice.

Les comédiens ne veulent pas cultiver le

champ fécond qu’ils ont fous les mains, parce

qu’iis ne font pas éveillés par la,concurrence,

plus forte & plus aélive que l’intérêt même;
parce que leur fortune étant alTurée d’avance

ils chérilfent une certaine pareffe qui donne au-

jourd’hui à tous les états un air de dignité.

Sourds aux vœux que le public ofe former, ils

les annullent de plein-droit , & leurs caprices

font loix : ils tyrannifent nos plaifirs , rien

ne peut balancer leur autorité fouveraine. En-

fin la liberté françoife femble s’être réfugiée

dans leur foyer, & c’eft le feul corps en effet

qui brave aujourd’hui , dans une majeftueiife

tranquillité , les orages & les tempêtes qui ont

Qa) Ils ont pour plus de 200000 livres de petites loges

jouées k l’année, comme je l’ai déjà dit; les étrangers qui

paflent & qui vont voir la piece que l’on donne, toujours

nouvelle pour eux, les écoliers échappés du college, fuffi-

fent h compléter le relie. Chaque comédien a environ fei-

ze ou dix-huit mille livres de rente. Corneille ne gagnoit

pas le quart de cette fomme. Ainfi, fans autre peine que de

débiter toujours les mêmes rôles, ils ont une recette con-

fidérable , & s’embarraflent peu de pièces nouvelles qui

leur occaljonneroient quelques momens d’étude. Il faut

donc des Direéteurs à ces inlignes pareireux,rî l’on ne veut

pas concourir h l’abfolue décadence d’un art précieux.
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ébranlé du renverfé tous les autres. Comment
ces fiers républicains accueilliroient ils après

cela un fujet auteur qui a befoin d’üne gloire

façonnée par leurs mains. Que faut-il donc fai-

re? Je vous l’ai déjà dit, mes amis: en atten-

dant quelques, changemens heureux & qui ne

tarderont pas, il faut les imiter dans leur or-

gueil dédaigneux: au lieu de leur porter vos

pièces, il faut les livrer au Public; l’impreffion

.vous tranfportera tout*à*coup fous les yeux de

vos véritables juges. Si le triomphe eft moins

éclatant ,
il fera plus durable, plus propre à

l’auteur, il ne tardera pas. Si la piece cft vrai-

ment bonne, la Province s’en emparera, l’étran-

ger vous traduira; tôt ou tard ils difteront à

la capitale ce qu’elle devra adopter. Ainfi le

poëce rentrant dans les droits de fa jufte indé-

pendance . prouvera modeftement aux comé-

diens que leur jeu n’efl: point l’art, & que l’art

avancera plutôt fans eux
,
qu’avec leur fecours.

Il efl fingulier que l’auteur ne voie jamais

que la capitale qui ne forme qu’un point , &
qu’il oublie le refte du Royaume, comme fi ce

n’étqit plus qu’un défert. Il y a autant de goût

au moins dans la Province qu’à Paris; il y eft

même plus droit, moins gâté, & plus raifon-

nable : on y fçait entendre encore & recon-

noître la voix du fentiment; les âmes n’y ont

pas reçu l’empreinte de ce dédain fuperbe qui

fe refufe à admirer, pour le trifle plaifir 'd’une

cenfure qu’enfante l’orgueil. Dans la provin-

ce
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ce il y a généralement plus de mœurs, & ç’eft-

là qu’un poëte dramatique doit, s’étudier fur-

tout à plaire. Si le poëte ne travaille que

pour les applaudiffemens qui viennent frapper

direftement fon oreille , s’il veut être préfent

à fes fuccès , c’eft un perfonnage vaniteux qui

ne connoîc pas la gloire & qui ne fçait pas mê-

me jouir de fa renommée. •

Le comédien a une prétention finguliere &
qui mérite d’être combattue , il s’imagine que

le poëte lui doit la moitié de fa gloire ,& il croit

encore s’exprimer modeftement. C’efl: ici que

l’on peut dire avec l’abbé Dubos
, qu'un peu de

vifion fut de tout tems Vappanage des gens de théâ-

tre. N’eft-ce pas le poëte qui crée le comé-

dien 5 qui l’infpire
,

qui le dirige , le mene ,

le conduit? Il ne fait pas un feul pas qui ne

foit tracé. Tout fon efprit eft d’étudier l’es-

prit de fon rôle & de s’en pénétrer. Un philo-

fophe a dit : parmi les hommes ce font ordinaire^

ment ceux qui réfléchiffent le moins qui ont le plus

le talent de Vimitation , & l’expérience a confir-

mé cette décifion. Si quelquefois le comédien

prête au poëte, ce qui eft rare, que de fois

celui-ci perd par fon organe & maudit l’inftru-

ment rebelle (a) ! Celui-ci facrifie un couplet^

(fl) Il faut avouer que fî nous ôtons à Paris trois ou qua-

tre afteurs dans les deux genres , tout le relie ell au-des-

fous du médiocre, & propre tout au plus h figurer dans

une troupe volante. Au théâtre de Paris il n’y a jamais d’ac-

Aa
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pour frapper un feul vers : celui-là voulant

tout rendre & plus que le poëte n’a voulu

dire , relTemble à un lutteur échauffé , plutôt

qu’à un afteur qui poffede fon rôle. Ne voit-on

pas dans les pièces douteufes, le comédien re-

doubler d’efforts & vouloir décider le fuccès ;

fa vanité intéreffée fe flatte de relever le dra-

me languiffant. Qu’arrive-t-il ? Ses tranfports

ne font que précipiter la chûte de la piece ;

l’auteur devient plus ridicule par le jeu forcé

du comédien : il a pu foutenir pendant quel-

ques jours des pièces d’un mérite équivoque,

mais jamais il n’a fait vivre un mauvais ouvra-^

§e ni pu en détruire un bon.

.

Corneille & Racine ne font-ils pas cent fois

plus beaux dans le cabinet que fur la fcene ?

Ne voyons-nous pas le feu , l’éloquence du

perfonnage détruits par l’afteur qui a voulu

mettre fon efprit à la place de celui de l’auteur?

Les comédiens
,
gens illettrés , (a) ne fçauroient

cord général : à côté de le Kain (b trouvera le plus ridicu-

le confident qu’on puifle imaginer
;

il femble qu’on l’ait

choifi exprès pour détruire l’illufion.

Ça) Portez-leur une piece d’un geni'e neuf, ils cher-

cheront dans leur mémoire , & ne trouvant aucune reflem-

blance avec les pièces déjà données , ils foutiendront que

l’ouvrage ne vaut rien. Il leur faut des points d’appui, &
plus la piece qu’on leur préfentera fera calquée fur celles

qu’ils connpiflent, meilleure elle fera à leurs yeux: auffi

dès qu’un comédien loue beaucoup une tragédie , atten-

dea-vous à fa chûte.
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ni s’habiller ni décorer la fcene , fi le poëte

ne venoic à leur fecours. On les a vus enti-

chés pendant un fiecle des plus jidicuîes cou-

tumes , mettre indiftinftement à tout héros un

'tonnelet (æ),& ne fçavoir pas même la difFéren*

ce qui fe trouve entre le vêtement grec & le

vêtement romain. Que dis-je? il fallut du cou-

rage, de la fermeté & même une force de ca-

raélere à une aârice célébré pour ne point

coëlFer Cornélie comme une duchefle , & pour

qu’on lui permît d’avoir les cheveux épars

loiTqu’elle pleureroit fur la cendre de Pora-

pée (/;).

Il n’y auroît plus un feul aéleur fur la terre

que le Théâtre fubfifteroit encore dans toute fa

beauté. Baron, Dufrcfne, la Le Couvreur &
Clairon font morts, & les rôles qu’ils ont joués

relient toujours auflî beaux , auffi entiers ,
aufli

(O Les héros tragiques étoient habillés alors comme les

danfeurs de notre magnifique & trifie Opéra, c’étoir pour

plus grande commodité, l’habit que l’on jettoit indiffère»

ment fur le premier individu de toute nation.

(h') J’aurois bien voulu entendre les gémilfemens de ce

fameux aéleur nommé Paulus , qui devant repréfenter He-

cube pleurant Ton fils Hector , alla tirer du tombeau

les cendres de Ton propre fils , & ferrant Turne contre fou

fein laiffa la nature poufier Ton cri plaintif à la place de

Part. Cette voix paternelle qui retentifiToit en plein théâ-

tre, n’étoit plus une fiétion
;

elle devoir porter au fond

des cœurs twi attendrifiement mêlé d’clfroi.

\ A U 2



372 E S S A I S U R, &c.

neufs, aulîî frappans.Le comédien n’efl: que le co-

piée de fon original : l’original a exifté avant lui 5

& exiftera après. Tel un tableau de Raphaël ou
de Rubens, mille fois copié, voit mourir ces

ébauches ingénieufes & paflageres, & fubfifte

fans être atteint ni égalé. Eft-ce i’afteur qui,

pâle & aliéné de jaloufie, enfonce le poignard

dans le fein de Zaïre? Eh non! j’ai vu le lang

couler dès que j’ai entendu ce vers du pre-

mier aéte:

Je ne fuis point jaloux, fi je l’étois jamais :

comme ce vers m’ouvre en perfpeftive une ca-

taftrophe fanglante & terrible!

Comédien! ton talent eft bien beau, même
fort rare; mais ne t’attribues jamais ce qui eft

l’art fuprême du Poète : ne le défigures pas ,

c’eft tout ce qu’on demande de toi.

Achevé le 17 Janvier

I7r3-
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CATALOGUE
DESLIVRE

Nouveaux & autres , qu’on trouve chez

E* VAN HARREVELT, Libraire à

Amfterdam.

A.
An (î’) Deux Mille Quatre Cent Quarante. Rêve s'il en^ fût jamais. Londres 1773. Grand in Oélavo de 416
pages.

Annales des Provinces - Unies , contenant les chofes les plus

remarquables arrivées en Europe, & dans les autres par-

ties du monde, depuis les Négociations pour la Paix de
Munfter jufqu’à la Paix de Breda, avec la Defcription

Hiftorique de leur Gouvernement, par Mr. Bafnage, z
vol. fol. Haye. Cet Ouvrage eft fans contredit le Jeul ^
unique pour avoir une jujîe idée du Gouvernement de la Ré-
publique des Provinces-Unîes.— le même, en grand Papier, 2 vol. folio.

Architeélure, ou Traité de defliner les Ordres de l’Archî-

teélure Antique en toutes leurs parties , par A. BofiTe*

Avec fig. fol.

Architeélure (les Oeuvres d’) d’Antoine le Pautre. Avec
fig. fol. Paris.

Architeélure Hydraulique, ou l’Art de conduire, d’élever

& de ménager les Eaux, par Mr. Belidor, 5 vol. avec
le Supplément. 4. fig. îbid. 1737— 1758.

Architeéture (Ouvrages d’) de Pierre Poft. Avec fig. fol.

Leide 1715.
'

Architeélure moderne, ou l’Art de bien bâtir pour toutes
fortes de perfonnes, par C. A. Jombert, avec beaucoup
de fig 2 vol. 4. Paris 1764.

Architeéture , ou Recueil de Plans, Profils & Elévations

de plufièurs Palais ,' Châteaux, Eglifes , Sépultures, Grot-
tes & Hôtels, bâtis dans Paris Ôc aux environs, deffinés

& gravés par Jean Marot, 4. Paris 1764.
Architeélure, ou Proportions des Trois Ordres Grecs, fur

un modèle de douze parties, par Jean Antoine , Archi*

leéle, &c. 4. fig. Metz 1768.
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Archireélure d’Antoine le Pautre, 3 vol. fol tout en fig,

Metz 17 SI-

Architcdure de Vitruve
,
par Perrault. Avec fig. Paris

1684 grand papier, fo!. { Rare.)

Architc(fïure
, ou Traité de Perlpedtive, par M. Court(»n-

ne Fol avec fig. ihid. 1715,
Architeélure de L. Vingbooms , Architefte de la Ville

d’Amfteidain. i vol fol Leyde , 1715
Art Militaire des Chinois , ou Recueil d’ Anciens Traités

fur la Guerre, compofés avant l’ère chrétienne par dit-
férens Généraux Chinois: Ouvrages fur Icfqucls les nfpi-
rans aux Grades Militaires font obligés de fubir des t xa-
niens; par le P. Amiot. Revu 6c publié par Mr. de Gui-
gnes, 4. fig. ibid. 1771.

Art de lever les plans de tout ce qui a rapport à la guerre 6c
à l’architedure civile 6c champêtre, par M. Duplain de
MontefTon. Avec fig. 8. ibid,

Art (de 1’) de la Comédie, ou Détail raifonné des diverfes

parties de la Comédie 6c de fes différens Genres: fuivi

ii'uii Traité de l’Imitation , où l’on compare à leurs Ori-
ginaux les Imitations de Mohere 6c celles des Modeines,
&c. par de Cailhava. 4 vol. 8. iliid ij'ji.

Art de fentir 6c de juger en matière de goût, z voL 8.

ibid, 176Z.

Aftronomie de la Lande. Nouvelle Edition.
3
vol 4to.avec

figures. Paris 1771.
Avantures (les) de Télémaque, fils d’UIylTe , par M. de

Feneîon, avec de jolies figures. Nouvelle 6c 'dernicre

Edition. Amft. 1774. in 12V0.

jiventnre (le) di Teltmaco, Figlînolo d’Uliffe, compofite dal

fu Francefeo- de Salignac délia Motbe-Fenelun , z vol. 12,

Parigi B.

T5 onheur, (le'» Poëme en fix Chants, avec des fragmensde^
quelques Epitres : ouvrages pofthumes de Mr. Helvé-

tius , in I2VO. 1773. C.
^aufes Célébrés 6c intérefiantes, avec les Jugemens qui

les ont décidées; rédigées de nouveau par Mr. Richer,
Avocat au Parlement. 6 vol. Paris 1773, nvo.

Conftitution de l’Angleterre, par Mr de Lolme, Avocat.
Nouvelle Edition Augmentée. Amft. 1774. gt. 8vo.

TVecamerone (le) de jean Bocace, 5 vol. 8vo. Londres,^ NB Paris 1757— 1761. Edition iuperbe avec de très

belles figures.

Defcription de l’Arabie d’après les Obfervations 6c Recher-

ches faites dans le pays meme, par M. Niebuhr , Capitaine

d’ingénieurs, Membre de la Société Royale de Gœtün-
gen, 4to. avec fig. Copenhague 1773.
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Dictionnaire Hiftoriqne & Critique de Bayle. Nouvelle

Edition, augmentée de la vie de l’auteur, par M. Des-
maizaux, 4 vol. foK Amft. 1740

Diétionnaire (Nouveau) Hiftorique & Critique, pour 'cr-

vii de Continuation au Dictionnaire Hiftorique & Cri-

tique de Mr P Bayle; par J. G. de Chaufepië. 4 to-

mes in foliO. ihid 1753.

Dictionnaire pourrinieliigencc des Auteurs Claffiques, Grecs

& Latins, tant Sacrés que Profanes, contenant la Geo-
graphie , l’Hiftoire , la Fable & les Antiquités, par M.
Sabbaihier, 14 vol. 8vo. Paris.

Dictionnaire de Droit & de Pratique, contenant l’Expli-

cation des Termes de Droit, d’Ordonnances , de Cou-
tumes ik de Pratique, par de Ferrieres, 2 vol. 410. Pa-
riv 1769.

'

Dictionnaire t hilofophique de la Religion , où l'on établit

tous les Points de la Religion attaqués par les Incré-

dules, & où l’on répond a toutes leurs objections
,
par

l’auteur des Erreurs de Voltaire, 4 vol. iivo. 1772.
Dictionnaire Hiflorique des Cultes Religieux établis dans

le monde, depuis fon origine jufqu’à préfent; ouvra-
ge dans lequel on tiouvera les différentes maniérés
d’adorer la Divinité, que la Révélation, l’Ignorance &c

les Pafîions ont fuggeré aux hommes dans tous les

temps, 5 vol. Paris 1772. 8vo.

Dictionnaire Vétérinaire ôc des Animaux Domeftiques ,

contenant leurs mœurs, leurs caraCteres , leurs deferip^*

tions anatomiques , la maniéré de les nourrir, de les éle-

ver, & de les gouverner, &c. par M. Buchoz, Méde-
cin du Roi de Pologne. 4 vol. avec fig. ibid. 1771. 8vo.

DiClionnaire Univerfel des Plantes, Arbres & Arbuftes de
la France ,

contenant une De'cription raifcnnée de tous

les Végétaux du Royaume , confidérés relativement à
l’Agriculture, au Jardinage, aux Arts, & à la Méde-
cine des Hommes & des Animaux, par Mr. Buchoz,

4 vol ibid. 1770. 8vo.

Douze (les) Céi'ars, traduits du Latin de Suétone, avec
des Notes & des Réflexions, par Mr. delà Harpe, 2
vol 8vo. ibid. 1770. 1

Droit des Souverains défendu, par Fra Paolo, 2 vol. 12V0.
Amft.

Droit (^le^ Public de l’Europe, fondé fur les Traités, par
Mr. l'Abbé de Mably. Nouvelle Edition augmentée

, 3
vol. 8vo ibid. 1766.

Du Théâtre, ou Eflai fur l’Art Dramatique. Ouvrage Ex-
cellent. Un volume grand in 8 yo. de prè$ de 372 Pages.

Amft. 1773. EditiQii yéritable,
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’plemens de la Politique ou Recherche des vrais Principes^ de l’Economie Sociale, 6 vol. 8vo. Londres 1773.
Elémens d’ Aftronomie, par Mr. Caffini, 2 vol. 4 . avec fig.

ihid 1740.
Elémens d’ Algèbre, traduits de l’Anglois de M. Saunder-

fon, par C. de Joncourt, 2 vol. 4to avec fig. Amft. 1756.
Elémens de Chymie pratique , par Macquer, 3 vol. iivo.

ibîd. ,1756.

Encyclopédie, ou Didionnaire Raifonné des Sciences, des
Arts & des Métiers, par une Société de Gens de Lettres;

mis en ordre & publié par M. Diderot, de TAcadémie
Royale des Sciences, &c. Nouvelle Edition , in folio.

VU vol. Paris 1755. Première ^ Seconde Livraifon.

Epreuves du Sentiment, ou les Oeuvres de M. d’Arnaud,
2 vol. I2VO. .Paris 1772.

Efiai fur le Caraétere, les Mœurs & l’Efprit des Femmes
dans les différens Siècles, par Mr. Thomas de l’Académie
Françoife, Amd. 1772. i2vo.

Efiai Général de Taétique
,
précédé d’un Difeours fur l’état

aétuel de la Politique & de la Science Militaire en Euro-
pe, avec le Plan d’un Ouvrage intitulé la P'rance PoiitU

que & Militaire , 2 vol. 8vo. fig. 1773,
Efprit (f) de l’Encyclopédie , ou Choix des Articles les

.plus curieux, les plus agréables, les plus piquans , les

plus philofophiques , tirés de ce grand Diftionnaire

,

7 vol. ibid. 1768. I2VO.

Efprit U’) de Boffuet, ou Choix de penfées tirées de fes

meilleurs ouvrages. Bouillon 1771.

Examen de la Doélrine touchant le Salut des Payens , oiï

Nouvelle Apologie pour Socrate, par Mr. J. A. Eber-
hard, Miniftre à Berlin, grand 8vo. Amft. 1773.

G.
gentilhomme (le) Cultivateur, ou Corps complet d’Agri-

culture. Tiré de l'Anglois, 5c de tous les Auteurs qui

ont le mieux écrit fur cet Art, par Diipuy Demportes,

8 vol. 4to. fig. Paris 1761.- Le même Ouvrage en 16 vol.

ibid 1761 , in izvo.

Géographie Univerfelie , à Pufags des Colleges, par Mr. Ro-
bert. 2dc. Edit. 12. ibid. 1772.

Géographie Elémentaire , traitée en forme d'Entretiens :

Ouvrage principalement fait 'en faveur des Mères de fa-

mille 5c des jeunes Demoifelles, par M. Henault , Avo-
cat. ibid. 1772. I2V0.

H.
TJ enriade , (h) par de Voltaire : enrichie de figures. Amft,
^ 1772, Svo. papier Royal.



DES LIVRES,
Henriade{(la) en Dix Chants, in 24. Jolie Edition. Geneve.

(Paris) 1773.
Hiitoire Philolbphique & Politique des EtablilTemens 3c du
Commerce des Européens dans les deux Indes. 6 vol. 8vo,
ï 77 i‘

Hiftpire & Mémoires de Littérature de l’Académie des

Infcdptions & Belles-Lettres, 4to fig. Paris, complet.

Hilloire de Nader Chah, connu fous le nom de Thamas
Kuli-Khan, Empereur de Perfe, traduite d’un Manu-
fcrit Perfan , avec des Notes Chronologiques, Hiftori-

ques. Géographiques, & un Traité fur la Poëlie Orien-
tale, par Mr. Jones, 2 vol. 4. Londres 1770.

Hiftoire de PErprit Humain, ou Mémoires Secrets & Uni-
verfcls de la République des Lettres, par le Marquis
d’Argens, 14 vol. 8vo. Berlin, 1765.

Hiftoire Naturelle , Générale & Particulière, par M. de
BufFon. Nouvelle Edition. XVII. vol. 410. avec fig.

Paris 1772.
Hiftoire Naturelle des Oifeaux , par Mr. le Comte de

BufFon. Tomes i bc 2. in folio, avec les figures enlu-

minées au naturel. Paris, ‘de l’Imprimerie Royale. 1770
6c 1771.

Hiftoire Militaire du Prince Eugene, du Duc de Marlbo-
rough & du Prince d’Orange 6c de Naftàu, par Mrs. Du-
mont 6c Rouftet; 3 vol. fol. format d’Atlas, avec toutes

les Vues , les Plans des Batailles , Sieges , 6cc. Haye
1729—1747.

Hiftoire Militaire de Louis le Grand, par Quincy , 7 vol.

4to. avec fig. ibid. 1726.

Hiftoire du Prince Eugene, par Mr. Mauvillon, ornée de
Plans de Batailles 6c des Médailles nécelTaires pour l’In-

telligence de cette Hiftoire. Nouvelle Edition confidéra-

blement augmentée 6c corrigée, 5 vol. 8vo. Amft. 1750.
Hiftoire du Vicomte de Turenne , Maréchal-Général des

Armées du Roi, par Mr. de Ramfay, 4 vol. 8vo. avec
des Fig. 6c les Plans de Batailles. Amft. 1770.

Hiftoire de Charles Xll, Roi deSuede, traduite du Sué»
dois de J. A. Nordberg. 410. 4 vol. Haye 1742— 1744.

• item, grand Papier.

Hiftoire de la Maifon de Bourbon, par Mr. Deformaux

,

Hiftoriographe de la Maifon de Bourbon. Tome premier,
Paris 1772. 4to. de VImprimerie Royale,

Hiftoire de la Rivalité de la France 6c de l’Angleterre, par
M. Gaillard, 3 vol. i2vo. Paris 1771.

Hiftoire de France, depuis l’Et^blifTement delà Monarchie
. Françoife, parie P, Daniel, 24 vol, iivo, Amft. 1755—
1758.

As



catalogue
Hiftoire de l’Avcnement de la Maifon de Bourbon au Trô-

ne d’Efpagne: dédiée au Roi, par Mr. Targe. 6. vol.

Paris 1771. I2VO.

Hiftoire d’Ecoffe, fous les Règnes de Marie Stuart & de
Jacques VI, jufqu’à l’avenement de ce Prince à la cou-
ronne d’Angleterre; traduite de l’Anglois, de M. G. Ro-
bertfon , Auteur de T Hiftoire de Charles V. 4 vol,

î.ondres 1771. iivo.

Hiho’.re de 1 inoculation de la Petite Veroîe ou Recueil de
Mémoires , Lettres, Extraits & autres Ecrits, fur la Pe-
tite Verole Artiftcielle, par M delà Condamine. iivo.
Tome !, en deux parties. Amllerdam. (Paris) 1773.

Homme (del de fes Facultés IntelleéLuelles ôc de Ibn Edu-
cation. Ouvrage Pollhumc de M. Helveüus, 2 vol 8vo.
I 77 '^•

Hiftory of Agathon^ by Mr. C. M. Wieland y tranjlated from
tbe German Original, 4 volumes izvo. London 1773

Jeux (les) de la petite Thalie, ou Nouveaux petits Dramei
propres à former les Mœurs des Enfans & desjeunes per-

fonnes, depuis l’âge de cinq ans jufqu’à vingt. 1772. 8vo.
L.

I ettres de Pékin fur le Génie de la langue Chinoife & la

nature de leur Ecriture Symbolique comparée avec
celle des Anciens Egyptiens; par un Pere de la Comp,
de Jefus , Miflionnaire à Pékin, 4to. Bruxelles 1773.
avec figures.

Lettres de Madame la Marquife de Pompadour , depuis

MDCCXLVI. jüfqu’à MDCCLXII. inclufîvcment.

3. Parties. Londres 1772. in 8vo.

Loix (les) de Minos, Tragédie , avec les Notes de Mr de
Morza, U plufieurs pièces curieufes détachées

,
par Mr.

de Voltaire, un Tome. gr. 8vo. Geneve 1773.

Letters concerning tbe prefent State of England , pnrticular^

ly refpeFiing tbe Polittco , Arts , Manners and Liittratu--

re of tbe Times, London 1773» J?’’*

Letters on tbe French Nation , conjîdered in its different De^

partements : by Sir R Talbot , wbo attendid tbe Duke of

JUdford to Paris in 1761. 2 volumes, iivo. London 1771,
M.

Tyiêlanges (Nouveaux) Philofophiques
, Hiftoriques , Criti-

^ ques, ^c. iStc par Mr. de Voltaire, 11 vol 8vo 1772.

Mélanges de Littérature 6c de Philofophie, par M.d’Alem-
bert, 5 vol. iivo. Amft 1760-1767.

Mémoires fur les objets les plus importans de l’Architeéfu-

rc, par Patte. Ouvrage Enrichi de nombre de Flanches

gravées en tailie-doucc, 410. Paris



©ES LIVRES.
Mémoires Hiftoriques, Politiques & Militaires fur laRuflie,

contenant les principales Révolutions de cet Empire &
les Guerres des Ruffes contre les Turcs & les Tartares,
&c. par le Général de Manftein.i vol. 8vo. fig. Lyoïu
1772.

Mémoires pour fervir à l’Hiftoirc du XVllI. Siecle, con-
tenant les affaires d’Etat, &c. par Lamberti, 14 vol. 410.

'Amft. 1735' 1740.

Mémoires de Montecuculi, avec un Commentaire du Com-
te Turpin de CrilTé, 3 vol. avec beaucoup de lig. 8vo.
ibid» 1770,

O.
^euvres Philofophiques de Mr. Diderot , 6 vol. 8vo.^ i77i-

Oeuvres Complettes de Mr. de Voltaire, en XVIII. To-
mes in Quarto, avec 50 belles fig. Edition magnifique,
faite fous les yeux de l’auteur. Geneve. 1768 1771.

Oeuvres de Moliere, avec des Remarques Grammaticales,
des AvertiiTemens & des Obfervations fur chaque Piè-
ce , par M. Bret , 6 vol. gr. 8vo. avec des fuperbes

figures. Paris 1773,
Oeuvres de Jean Racine, avec des Commentaires par

Mr. Luneau de Boisjermain, 7 vol. Svo. Paris 1768,
avec des fuperbes Planches.

Oeuvres de Racine. Nouvelle Edition confîdérablement

augmentée de beaucoup de pièces qui n’avoient pas

encore paru , principalement celles de Théâtre , &c.
avec de très-belles figures, iivo. 3 vol. Amfi. 1763.

Oeuvres d’Alexis Piron, avec de jolies fig. 3 vol. 12. vo.
Paris 1758.

Oeuvres diverfes de Pope , traduites de l’Anglois. Nou-
velle Edition revue & augmentée d’un grand nombre
de Pièces qui n’avoient point encore été traduites,

avec de très-belles fig. 8 vol. iivo. Amft. 6z Leipf.

17 <57 .

Oeuvres diverfes de Michel de Cervantes Saaveda, 8. vol.

iivo. Belle Edition, avec les figures fuperbes de Coy-
pel &c. Amft. 1768.

I enfées de Mr. d’Alerabert, 12. vo. Paris 1774.'

Politique (la) Naturelle, ou Difcours fur les vrais Princi-

pes du Gouvernement, par un Ancien Magiftrat, 2 vol,

Londres 1773, gr. 8vo.

Political Ejjays concerning tbe prefent State of tbe Britipf

Empire , particularly refpeSîing : L Natural Advantages

and Dejadvantages, II, Conjiüution» IIL Agriculture^



CATALOGUE des LIVRES.

JF. Manufautives, F. The Colonies , and VL* Commerce,
London .1772. 4to.

Tope*s IVorks , wîth the Notes of Mr. fVarburton : tbe

lajl Edition neatly printed. 6 voL Svo,wîth ctits, Lond,
• R.

TDécréations Mathématiques & Phyfiques
, par Ozanam^

avec fig. 4 vol. 8. ibid. 1750.

Recueil des Oeuvres de Mad. du Boccage, avec fig. 3 vol.

8vo. Lyon 1764.

Recueil.de Nouvelles Pièces Fugitives de Mr. de Voltaire,

Il parties, 8vo. Geneve 1766 à 1773.
Recherches Philofophiques fur les Egyptiens & les Chinois

,

par Mr. de Pauw, 2 vol. avec une Carte. Berlin 1773.
Réflexions & Maximes Morales de Mr. le Duc de la Ro-
. chefoucault, avec des Commentaires par Mr. Manzon,
8vo. Amft. 1772.

Réflexions Critiques fur la Poéfîe & fur la Peinture, par

l'Abbé du Bos, 3 vol. 410. Superbe Edition , imprimée
en Cadres. Paris 1755.

^ ^

Roman Philofophique ou Traité de Morale Moderne, 12 vo.

Londres 1774.
S.

Cennemours & Rofalie de Civraye , Hifloire Françoife,
^

3 parties, iivo. Paris 1773.
Speélacle de la Nature , ou Entretiens fur les particularités

de l'Hiftoire Naturelle, qui ont paru les 'plus propres à

rendre les jeunes gens curieux & à leur former l’Efprir.

8 vol. I2VO. fig. Paris 1771.

Supplément au Roman Comique , ou Mémoires pour fer-

vir à la vie de Jean Monnet, 2 vol, izvo. Londres 1771.
SpeUator (tbe') by Steele, 8 vol. iivo, London

T.
•Théâtre Complet de Mr. de Voltaire, le tout revu Sc

corrigé par PAuteur même, 10 vol.iivo. 1773.
Tragédies- Opéra de l’Abbé Metaftafio, traduites en fran-

çois, ï2 vol. I2VO. 1751.

item en Italien, 6 vol. iivo» Paris 1773.
U.

Tlfong, Hifloire Orientale, par le Baron de Hâller:tra-^ duit de l’Allemand. i2VO. Paris 1771.

Ujmg -, and Oriental Hijtory in four Books. Tranjlated from
the German of Baron Albert von Haller. Lowrfon 1774.120.

W.
J^J^orks (tbe) of Dr. Jonathan Swift , în XXII, Folu»

mes y witb copper Plates. London. 1762. gr, 8.

F I N.
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