



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### **Usage guidelines**

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### **About Google Book Search**

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

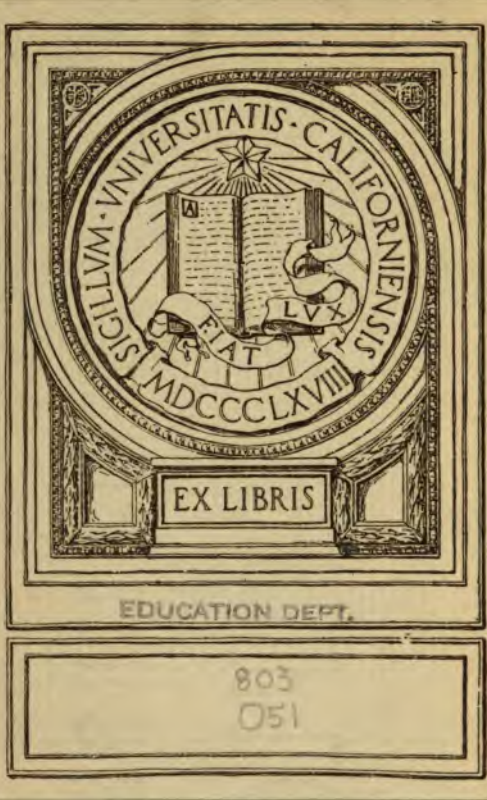
UC-NRLF



\$B 306 869

ELEMENTARY  
FRENCH READER  
OLMSTED AND BARTON





EDUCATION DEPT.

EX LIBRIS

803  
051





# ELEMENTARY FRENCH READER

*WITH EXERCISES AND VOCABULARY*

BY

EVERETT WARD OLMSTED, PH.D., LITT.D.

*Professor of Romance Languages and Head of the Department in the  
University of Minnesota*

AND

FRANCIS BROWN BARTON

DOCTEUR DE L'UNIVERSITÉ DE PARIS

*Assistant Professor of Romance Languages in the University of Minnesota*



NEW YORK  
HENRY HOLT AND COMPANY

THE NEW  
EDUCATIONAL

**COPYRIGHT, 1920,**  
**BY**  
**HENRY HOLT AND COMPANY**  
**EDUCATION DEPT.**

## PREFACE

IN preparing this reader the editors have aimed to introduce to American students two distinct phases of French literature.

The first part comprises a collection of authentic French folk-tales and legends. Heretofore the only stories of this type available in this country — barring a few scattering exceptions — have been French translations of the excellent but hackneyed fables of Æsop and the universally known tales of the Grimm brothers, Hans Andersen and other non-French writers. Editors of school texts have assumed, apparently, that the French possess no body of native folk-lore, and have contented themselves with offering to students of French in American schools stories with which they were doubtless familiar in their own tongue. As a matter of fact, there exists a considerable body of French folk-tales, representing all of the ancient provinces of France, which have been gathered together during the last sixty or seventy years, largely through the efforts of Paul Sébillot, who gave up an artistic career to devote himself to this all too neglected field. Sébillot set about his task, not with the intention of exploiting for his own literary reputation an almost untouched source of fiction, but with the commendable



purpose of recording these quaint stories in their original form, as they had been handed down by word of mouth from generation to generation. Most of his personal work was done in Brittany. He visited this province, won the confidence of village story-tellers and old salts, listened to their legends and yarns, and set these down without embellishment and with the least possible arrangement. Others followed his example, with the result that the traditions of the various provinces of old France have been saved from oblivion. The folk-tales in this volume are all taken from collections edited by Sébillot, although some of them were contributed by other writers. They are typically French, both in language and in spirit, and give an insight into the character and life of the humbler French people that is totally lacking in the translated tales so often presented to our students.

The second part is devoted to well-known nineteenth-century authors. The stories chosen are among the best modern French short stories, and yet are sufficiently easy to be read by beginners. They are stories that every educated Frenchman has read, and with which American students should therefore be familiar.

Except in the case of *les Enfants du Bataillon*, which has been somewhat abridged, and *la Chèvre de M. Seguin*, about twelve lines of which have been omitted, all of the stories in this volume are given in full. No other changes have been made in the

text, except the elimination of a few dialectical expressions and four short sentences.

A questionnaire and composition exercises have been added, covering all of the first part and the shorter stories of the second part. These exercises are by no means exhaustive, but it is hoped that they will furnish useful suggestions to teachers who may wish to use this reader as a basis for drill in conversational French.

The editors take this occasion to acknowledge the very kindly aid of Prof. O. G. Guerlac of Cornell University and of Prof. J. N. Cru of Williams College in preparing certain details of the notes.

E. W. O.

F. B. B.

MINNEAPOLIS, MINN.

January, 1920



# TABLE OF CONTENTS

## PART I

### FOLK-TALES

	PAGE
I. LA CHÈVRE DE TRIGAVOU . . . . .	1
II. CELUI QUI TUA UN MERCIER . . . . .	2
III. LE RENARD DE BASSIEU ET LE LOUP D'HOTONNES . . . . .	3
IV. LES PÊCHEURS DE FÉCAMP. . . . .	4
V. LE PAPILLON ET LE PAUVRE . . . . .	6
VI. LA VACHE DE LA VIEILLE FEMME . . . . .	7
VII. MISÈRE . . . . .	11
VIII. LES JAGUENS À LA COUR . . . . .	16
IX. LES TROIS FRÈRES ET LE GÉANT . . . . .	19
X. JÉSUS-CHRIST ET LE BON LARRON . . . . .	27
XI. L'HOMME JUSTE . . . . .	32
XII. LA SIRÈNE DE LA FRESNAYE . . . . .	39
XIII. LE NAVIRE DU DIABLE . . . . .	45
XIV. LE DIABLE DÉJOUÉ PAR UNE FEMME . . . . .	49
XV. LE DIABLE MÉNÉTRIER . . . . .	51

## PART II

## SHORT STORIES

	PAGE
XVI. LE CHIEN DE BRISQUET . . . <i>Charles Nodier</i>	59
XVII. LES ENFANTS DU BATAILLON . <i>Victor Hugo</i>	62
XVIII. LA DERNIÈRE CLASSE . <i>Alphonse Daudet</i>	73
XIX. LA PIPE DE JEAN BART . <i>Alexandre Dumas</i>	79
XX. LA CHAPELLE BLANCHE . . . <i>Jules Lemâtre</i>	84
XXI. LA PARURE . . . . . <i>Guy de Maupassant</i>	90
XXII. LA CHÈVRE DE M. SEGUIN . . . . .	103
<i>Alphonse Daudet</i>	
XXIII. LE CHRIST DE L'OCÉAN . <i>Anatole France</i>	110
XXIV. UNE AVENTURE EN CALABRE . . . . .	115
<i>Paul-Louis Courier</i>	
XXV. LES SABOTS DU PETIT WOLFF . . . . .	118
<i>François Coppée</i>	
XXVI. INCIDENT DE CHASSE . . . . . <i>Pierre Loti</i>	125
XXVII. MATEO FALCONE . . . <i>Prosper Mérimée</i>	128
EXERCISES . . . . .	147
NOTES . . . . .	161
VOCABULARY . . . . .	203

# ELEMENTARY FRENCH READER

## PART I

### FOLK-TALES

#### LA CHÈVRE DE TRIGAVOU

Il y avait une fois à Trigavou une chèvre qu'on avait attachée à un piquet dans une pâture. Elle vit venir le loup, et elle eut si peur qu'elle arracha de terre son piquet et se mit à fuir. Le loup la poursuivant dans le bourg, elle ne trouva aucune porte ouverte, excepté celle de l'église; elle y entra, et fit grand'peur à une femme qui y était en prière, et qui, la voyant courir et bousculer les chaises, crut voir le diable en personne. Mais elle eut encore une plus grande frayeur quand elle vit le loup qui était entré à son tour. Elle grimpa dans la chaire à prêcher, et en ferma la porte sur elle. 5 10

Le loup poursuivait la chèvre à travers l'église, et la pauvre chèvre qui ne savait où se fourrer retrouva la porte et sortit; mais son piquet se prit dans la porte et la referma sur le loup. 15

C'est depuis ce moment qu'on dit en proverbe:

C'est comme à Trigavou,  
Où la chèvre prit le loup.

## CELUI QUI TUA UN MERCIER

Il y avait une fois un homme qui voulait savoir si sa femme était bavarde. Il alla dans son jardin, et ayant trouvé un *mercier*, il le tua; et l'ayant enveloppé dans une feuille de chou, il le cacha dans un  
5 coin de son jardin. Quand il rentra le soir à la maison, sa femme lui demanda ce qu'il y avait de nouveau:

— Ah! dit-il; il m'est arrivé un grand malheur, j'ai tué un *mercier*; n'en dis rien, car tu me ferais  
10 prendre par les gendarmes.

La femme promit de se taire; mais le lendemain, dès que son homme fut parti pour sa journée, elle alla chez sa voisine et lui raconta ce que son mari lui avait dit. Un quart d'heure après, les gendarmes  
15 en étaient informés, et ils vinrent chercher l'homme pour savoir où il avait mis le cadavre du *mercier*. Il les conduisit dans son jardin, et leur montrant le colimaçon qu'il avait enveloppé dans une feuille de chou, il leur dit:

20 — Voilà le *mercier* que j'ai tué; mais si vous m'en croyez, quand vous aurez un secret, n'en parlez point à vos femmes.

LE RENARD DE BASSIEU ET LE  
LOUP D'HOTONNES

Le renard de Bassieu était le plus fin de tous les renards.

Il s'associait avec le loup d'Hotonnes pour gagner sa vie. Un jour il raconta à celui-ci qu'il s'était couché sur la route, faisant le mort, et qu'un marchand de beurre l'avait mis sur son char, disant qu'il vendrait sa peau à Nantua; mais qu'il avait mangé bien du beurre et s'était sauvé. Le loup courut sur la route, se coucha et fit le mort. Mais le marchand qui avait vu la farce que le renard lui avait faite, donna de grands coups de fouet au loup, en disant: «Tu voudrais faire comme le renard qui vient de manger mon beurre.»

Le loup se sauva tout moulu de coups, en colère contre son compère le renard, et il menaçait de l'étrangler.

Celui-ci dit, pour l'apaiser, qu'ils iraient prendre du poisson dans le Seran. La rivière était gelée. Le renard fit un trou dans la glace et dit au loup de s'asseoir et de fourrer sa queue dans le trou.

Un moment après, le renard cria: «Il y a un, deux, trois poissons qui tiennent ta queue. Quand il y en aura douze, tu tireras.» Le compère ayant fait signe au loup de tirer sa queue, celui-ci donna une grande secousse. L'eau ayant regelée, sa queue se cassa et resta dans la rivière, sous la glace. Notre pauvre



loup était bien ennuyé d'être sans queue; il était en colère contre son compère le renard et il le menaçait.

Mais, pour le consoler, le renard lui fit voir des bergers qui tillaient du chanvre et faisaient du feu  
5 et qui se sauvèrent en voyant nos deux compères.

Le renard prit le chanvre des bergers et en fit une belle queue au loup; il lui dit ensuite que pour se réchauffer il fallait franchir le feu. Mais le feu brûla la queue du loup et lui roussit les jambes de derrière.

10 Étant bien en colère, il voulait étrangler le renard; mais celui-ci lui promit que s'il ne lui faisait point de mal, il lui ferait voir de belles demoiselles.

Il le mena au bord d'un grand puits; il lui dit de bien regarder.

15 Le renard cracha dans l'eau pour la faire bouger, en disant que les demoiselles allaient sortir de l'eau.

Le loup s'étant bien approché, le renard le poussa dedans et ce pauvre loup se noya.

## LES PÊCHEURS DE FÉCAMP

Au temps jadis les Parisiens invitèrent les pêcheurs de Fécamp à venir à Paris pour leur faire  
20 voir comment ils pêchaient la morue sur le Banc de Terre-Neuve.

— Hé bien, garçons, dirent les Fécannais, il faut y aller et nous leur montrerons comment l'on s'y  
25 prend.

Les pêcheurs de Fécamp arrivèrent à Paris; ils allèrent dans toutes les boucheries et y achetèrent

toutes les *courées* de veaux, toutes les tripes qu'ils purent trouver. Ils les coupèrent en morceaux, puis se mirent à *boïtter* leurs lignes avec; quand leurs hameçons furent bien apprêtés, ils chargèrent tous leurs appelets dans une voiture, et à la chute du jour, ils tendirent leurs lignes dans les rues. 5

— Voilà, dirent-ils aux Parisiens, comment on tend les lignes; demain on les lèvera et nous verrons ce qu'elles auront rapporté.

Le lendemain matin, ils vinrent pour lever les appelets; mais pendant la nuit tout ce qu'il y avait à Paris de chiens et de chats étaient venus pour manger la viande, et s'étaient pris aux hameçons. On les entendait hurler et miauler en se débattant avec un tel bruit que chacun se bouchait les oreilles. 15

Quand les Parisiens virent que leurs chats et leurs chiens étaient pris, ils se mirent à poursuivre les Fécannais pour les punir de s'être moqués d'eux, et les pêcheurs n'eurent pas le temps de délivrer les chats et les chiens des hameçons. Les Parisiens essayèrent de les dépendre; mais, comme ils ne savaient pas bien comment faire, les chats les griffaient, les chiens les mordaient, et ils finirent par couper les cordes qui restaient dans la gueule des chats et des chiens, et ils s'en allaient par les rues, en aboyant et en miaulant de douleur. 25

Depuis ce temps les Parisiens connaissent bien comment on prend la morue, et aussi les chiens et les chats de Paris.

## LE PAPILLON ET LE PAUVRE

Il y avait une fois un pauvre qui désirait, à ce qu'il disait, voir mourir quelqu'un, pour savoir comment on mourait. Un jour, il arriva à une maison, où un homme était sur le point de passer de vie à trépas. Il y entra et aussitôt que l'homme eut rendu le dernier soupir, il lui sembla voir sortir de sa bouche un papillon tout gris qui se posa sur la poitrine du défunt.

Le pauvre ne le perdit pas de vue. Quand on mit le mort dans le cercueil, le papillon se plaça sur le bout, et lorsque le cercueil eut été laissé dans la fosse, il voltigea çà et là, puis il prit son vol. Le pauvre le suivit jusqu'à une lande, où il le vit s'arrêter. Il dit au papillon:

15 — Pourquoi es-tu venu jusqu'ici sans t'arrêter?

— Ah! répondit le papillon, c'est que je n'ai trouvé que cet endroit pour me reposer, car depuis le cimetière jusqu'ici, tout est couvert d'âmes qui sont à faire pénitence.

20 — Et toi, petit papillon, en as-tu encore pour longtemps?

— Pour sept ans.

— N'y aurait-il pas moyen d'abrégé ce long temps de pénitence?

25 — Non, à moins que pendant un an tu ne veuilles jeûner au pain sec et à l'eau.

— Je veux bien, dit le pauvre.

— Eh bien! fais-le, et tu n'y perdras pas.

Le pauvre s'en retourna, et pendant un an il jeûna au pain sec et à l'eau. L'année suivante, il revint sur la lande et demanda au papillon s'il était quitte.

— Non, répondit le papillon, qui était presque 5 blanc, mais encore gris, il faut que tu jeûnes une autre année pour que ma pénitence soit accomplie.

Le pauvre s'en retourna, et pendant un an il jeûna au pain sec et à l'eau. L'année terminée, il retourna sur la lande et vit le papillon qui, cette fois, était 10 blanc comme la neige.

Ce papillon blanc était l'âme du défunt que le pauvre avait vu mourir, et qui avait été délivrée grâce à lui; mais de son côté il avait fait la pénitence du pauvre, et il lui dit avant de s'envoler: 15

— Je te remercie bien; mais tu n'as pas perdu ton temps, car tu as une place à côté de moi dans le ciel.

Huit jours après, le pauvre mourut, mais ainsi que le lui avait dit le papillon, il avait une place dans le ciel à côté de lui. 20

## LA VACHE DE LA VIEILLE FEMME

Du temps que Notre-Seigneur Jésus-Christ faisait son tour du monde accompagné de saint Pierre et de saint Jean, ils finirent par arriver aussi en Basse-Bretagne. Ils allaient partout, chez le pauvre comme chez le riche, en faisant le bien sur leur passage. 25 Tous les jours, ils prêchaient dans les églises, dans les chapelles, et souvent sur les places publiques,

devant le peuple assemblé, et ils donnaient maint bon conseil et recommandaient par-dessus tout la charité et la tolérance.

Un jour, au plus fort de l'été, ils montaient une  
5 côte roide et longue. Le soleil était chaud; ils  
avaient soif, et ils ne trouvaient pas d'eau. Arrivés  
au haut de la côte, ils aperçurent au bord de la  
route une petite maison couverte de chaume.

— Entrons dans cette chaumière pour demander  
10 de l'eau, dit saint Pierre.

Et ils entrèrent. Quand ils furent dans la maison,  
ils virent une petite vieille femme assise sur la pierre  
du foyer; et sur le banc à dossier, près du lit, un petit  
enfant jouait avec une chèvre.

15 — Un peu d'eau, s'il vous plaît, grand'mère? de-  
manda saint Pierre.

— Oui, sûrement, mes braves gens; j'ai de l'eau,  
de bonne eau; mais je n'ai guère autre chose.

Elle prit une écuelle de bois, alla à son pichet, et  
20 présenta de l'eau fraîche et claire aux trois voyageurs.  
Ceux-ci, après avoir bu, s'approchèrent pour regarder  
le petit enfant qui jouait avec la chèvre sur le  
banc.

— Cet enfant n'est pas à vous, grand'mère? de-  
25 manda notre Sauveur.

— Non, sûrement, mes braves gens; et pourtant,  
c'est tout comme s'il était à moi. Le cher petit  
ange est à ma fille; mais, hélas! sa pauvre mère est  
morte en le mettant au monde, et il m'est resté sur  
30 les bras.

— Et son père? demanda saint Pierre.

— Son père vit, et tous les jours, de bon matin, il part pour aller travailler à la journée, dans un manoir riche du voisinage. Il gagne huit sous par jour et sa nourriture, et c'est tout ce que nous avons 5 pour vivre tous les trois.

— Et si vous aviez une vache? dit notre Sauveur.

— Oh! si nous avons une vache, alors, nous serions heureux. J'irais la faire paître par les chemins, et nous aurions du lait et du beurre à vendre, au 10 marché. Mais je n'aurai jamais une vache.

— Peut-être bien, grand'mère, si Dieu le veut. Donnez-moi un peu votre bâton.

Notre Sauveur prit le bâton de la vieille et en frappa un coup sur la pierre du foyer en prononçant 15 je ne sais quels mots latins; et aussitôt il en sortit une vache mouchetée, fort belle.

— Jésus Maria! s'écria la vieille en la voyant; comment cette vache est-elle venue ici?

— Par la grâce de Dieu, grand'mère, qui vous la 20 donne.

— Que la bénédiction de Dieu soit sur vous, mes bons seigneurs! Je prierai Dieu pour vous, matin et soir.

Et les trois voyageurs se remirent en route. 25

La vieille, restée seule, ne se lassait pas de contempler sa vache: — La belle vache, disait-elle, et comme elle a du lait! Mais comment est-elle venue ici et d'où? Si je ne me trompe, un de ces trois étrangers l'a fait sortir de la pierre du foyer, en y 30

frappant un coup avec mon bâton . . . Le bâton m'est resté; la pierre du foyer aussi est toujours là. Si j'avais une autre vache comme celle-ci! . . . Peut-être, pour cela, me suffirait-il de frapper de  
5 mon bâton sur la pierre du foyer, comme l'autre? . . . Je veux essayer.

Et elle frappa un grand coup de son bâton sur la pierre du foyer en prononçant quelques mots qu'elle croyait peut-être latins, mais qui n'étaient d'aucune  
10 langue. Et aussitôt apparut un énorme loup qui étrangla la vache sur la place.

Et la vieille, tout effrayée, de courir après les trois voyageurs, en criant: — Seigneurs! seigneurs! . . . Comme ils n'étaient pas encore loin, ils l'entendirent  
15 et s'arrêtèrent pour l'attendre.

— Que vous est-il donc arrivé, grand'mère? lui demanda notre Sauveur.

— Hélas! mes bons seigneurs, à peine étiez-vous sortis qu'un grand loup est arrivé dans ma maison,  
20 et il a étranglé ma belle vache mouchetée!

— C'est que vous avez appelé vous-même le loup, grand'mère. Retournez à la maison, et vous y retrouverez votre vache en vie et bien portante. Mais soyez plus sage, à l'avenir: contentez-vous de ce  
25 que Dieu vous envoie, et n'essayez pas, une autre fois, de faire ce que Dieu seul peut faire.

La vieille retourna chez elle et retrouva sa belle vache mouchetée en vie et bien portante; et alors seulement, elle reconnut que c'était le bon Dieu lui-  
30 même qui avait été dans sa maison.

## MISÈRE

Il était une fois un forgeron qui s'appelait Misère, et il avait un petit chien qui se nommait Pauvreté. Misère était si pauvre qu'il n'avait ni pain ni pâte et pas de fer pour forger, car il ne trouvait plus de crédit. 5

Un jour le bon Dieu et saint Pierre passèrent devant sa forge; ils n'avaient point la mine riche et le bon Dieu était monté sur un âne qui venait de se déferrer.

— Voulez-vous ferrer mon âne? demanda le bon Dieu. 10

— Oui, répondit Misère.

Mais comme il n'avait plus un morceau de fer dans sa forge, il prit une boucle d'argent qui était grosse et se mit à la forger sur son enclume. 15

— Que fais-tu de cet argent? demanda le bon Dieu.

— Un fer pour votre âne, répondit Misère, et il mit à la monture du bon Dieu un fer d'argent.

— Combien voulez-vous pour avoir ferré mon âne? demanda le bon Dieu. 20

— Rien, répondit Misère, je crois que vous n'êtes pas plus riche que moi.

— Hé bien! puisque tu ne veux pas d'argent, je vais te faire trois dons; réfléchis et demande ce que tu voudras. 25

— Demande le Paradis, lui disait tout bas saint Pierre.



— J'ai bien le temps, répondit le forgeron; je voudrais que rien de ce qui sera entré dans ma blague à tabac ne puisse sortir sans ma permission.

— Soit, dit le bon Dieu, et le deuxième don?

5 — Demande le Paradis, soufflait saint Pierre.

— Laisse-moi tranquille, vieux rabâcheur, j'ai bien le temps. Je voudrais que tous ceux qui s'assiéront dans ma chaise ne puissent se lever que quand je l'aurai permis.

10 — Accordé, dit le bon Dieu; tu n'as plus qu'un souhait à faire, choisis bien.

— Demande le Paradis, murmurait saint Pierre.

— Tais-toi donc, vieil idiot, répondit le forgeron.

Quand je serai mort, on me mettra où l'on voudra.

15 Je désire que tous ceux qui monteront dans mon noyer ne puissent en descendre sans ma permission.

Le bon Dieu lui accorda encore ce don, puis il remonta sur son âne, et continua sa route avec saint Pierre.

20 Misère avec ses trois dons n'était pas plus riche qu'auparavant; il ne mangeait pas toujours son content, et son petit chien Pauvreté était maigre comme un clou.

— Ah! pensait-il souvent, que j'étais bête de ne  
25 pas demander la richesse; pour un rien je me donnerais au diable!

Un soir il vit entrer dans sa forge un beau monsieur qui lui dit:

— Puisque tu veux vendre ton âme, fais marché

avec moi et je te la payerai bien; je te donnerai de l'or et de l'argent, tout ce que tu voudras.

— Je veux bien, répondit Misère, combien d'années m'accordes-tu?

— Vingt ans.

5

— Vingt ans soit, marché conclu.

Le diable donna à Misère de l'or et de l'argent, et il vécut à son aise; mais vingt ans se passent vite quand on ne s'ennuie pas et qu'on a le gousset bien garni. Lorsque la vingtième année fut écoulée, le diable vint chercher Misère.

— Je te suis, dit Misère, mais je voudrais me débarbouiller un peu et me mettre propre; assieds-toi dans ma chaise, je ne serai pas long.

Le diable s'assit dans le siège de Misère; Misère ne fut pas longtemps à faire sa toilette, et quand il eut fini, il dit au diable:

— Viens-tu?

Le diable essaya de se relever; mais il semblait vissé à la chaise et ne pouvait bouger.

20

— Je t'attends, lui dit Misère, ne viens-tu pas?

— Je ne peux pas me relever, répondait le diable.

— Combien d'années m'accordes-tu encore pour que je te laisse aller?

— Vingt ans, répondit le diable.

25

Le diable sortit de la chaise de Misère. Mais vingt ans se passent vite quand on ne s'ennuie pas et qu'on a le gousset bien garni. Lorsque la vingtième année fut écoulée, le diable vint avec trois autres diables pour chercher Misère.

30

— Ah! lui dit Misère, laisse-moi faire un bout de toilette; si tu veux manger des noix, il y en a dans mon noyer qui sont bien mûres, jamais tu n'as rien mangé de meilleur.

5 Les quatre diables grimpèrent dans le noyer et se mirent à manger les noix; quand Misère fut prêt, il vint sous son arbre et se mit à se moquer du diable qui ne pouvait descendre.

— Laisse-nous aller, Misère, criait le diable, je te  
10 donne encore vingt années à vivre et de l'argent à discrétion.

Misère laissa descendre les diables; mais vingt ans se passent vite quand on ne s'ennuie pas et qu'on a le gousset bien garni. Le chef des diables, Plâtus,  
15 vint pour prendre Misère, et amena avec lui tous les diables de l'enfer.

— Je suis prêt, dit Misère; mais on m'a assuré que tu te rendais petit à volonté; est-ce que c'est vrai? pourrais-tu entrer dans le corps d'une fourmi,  
20 toi et tous tes diables?

— Oui, répondit Plâtus.

Aussitôt, au lieu du diable et de tous ses sujets, Misère vit une fourmi qu'il se hâta de fourrer dans sa blague; puis il la posa sur son enclume et se mit à  
25 frapper dessus, et tous les jours il recommençait.

Cependant il n'y avait plus sur terre ni guerre ni dispute parce que le diable ne tentait plus le monde; chacun était heureux, excepté les procureurs qui crevaient de faim. Ils vinrent se plaindre au roi qui  
30 finit par savoir que Misère tenait tous les diables

d'enfer dans sa blague à tabac. Il lui ordonna de lâcher les diables pour empêcher ses procureurs de crever de faim, en le menaçant de le pendre s'il n'obéissait pas. Misère, qui avait peur pour son cou, lâcha les diables à la condition qu'ils ne vien- 5 draient plus le chercher. Aussitôt les guerres et les disputes recommencèrent: les procureurs gagnaient de l'argent à sachées, et le roi était content.

Misère finit par mourir, et il arriva à la porte du Paradis, suivi de son petit chien Pauvreté. Il frappa: 10 Pan! Pan! et saint Pierre vint lui ouvrir.

— Ah! c'est toi, Misère, lui dit-il d'un ton goguenard; il n'y a pas de place ici pour toi; tu aurais dû demander le Paradis, je t'avais prévenu.

Il lui ferma la porte au nez, et Misère vint frapper: 15 Pan! Pan! à l'huis du Purgatoire. Le portier ouvrit le guichet, et quand il eut vu les papiers de Misère, il lui dit:

— Tu n'as pas assez de petits péchés et trop de gros pour entrer ici; passe ton chemin. 20

Il lui ferma la porte au nez, et Misère se rendit à l'entrée de l'enfer. Dès que le portier l'aperçut, il se barricada, et lui dit:

— Retire-toi, Misère, jamais tu n'entreras ici, tu nous as trop bien arrangés quand nous étions dans 25 ta blague à tabac.

Misère redescendit sur la terre, et il y est toujours resté depuis en compagnie de son petit chien Pauvreté.

## LES JAGUENS À LA COUR

Un jour les Jaguens pêchaient sur le banc de la Horaine; ils prirent un turbot si beau, si beau que les plus vieux des pêcheurs n'en avaient point vu de pareil.

5 — Par ma foi, s'écrièrent-ils, quel beau poisson! Il serait présentable au roi. Il faudra le lui porter.

Les quatre matelots qui montaient le bateau enveloppèrent avec soin le turbot et se mirent en route pour Paris; le petit mousse les accompagna, un peu  
10 malgré eux, et il disait qu'il voulait, lui aussi, voir le roi, dût-il pour cela cheminer jusqu'à la fin de ses jours.

Ils partirent en sabots, après avoir demandé conseil aux anciens sur la manière de se conduire à la  
15 Cour: — Vous ferez comme vous verrez faire aux autres, répondirent avec sagesse les vieux Jaguens.

Au bout de quelques jours, les voilà arrivés devant le palais où ils voulurent entrer. La sentinelle les en empêcha, mais voyant qu'ils n'avaient point la mine  
20 d'insurgés, elle consentit à ce qu'on avertît le roi que des pêcheurs étaient venus de Bretagne tout exprès pour lui offrir un turbot.

— Introduisez ces braves gens dans le château, dit le roi.

25 Ils entrèrent tous ensemble dans l'appartement du roi; mais le parquet était si bien ciré que les sabots du patron glissèrent dessus comme sur une

mare glacée, et il s'allongea tout de son long sur le dos. Ses matelots, qui se rappelaient le conseil de leurs anciens, l'imitèrent aussitôt, pensant que c'était là une cérémonie obligatoire à la Cour, et ils s'étendirent tous les cinq. 5

Le roi se mit à rire de bon cœur et il dit à ses domestiques:

— Faites relever ces braves gens.

Quand les Jaguens se retrouvèrent debout sur leurs sabots, ils présentèrent au roi leur turbot qui 10 était vraiment de grande taille; mais, bien qu'on fût en hiver, il commençait à avoir un peu d'odeur, à cause de la longueur de la route. Toutefois le roi fut content, et il dit à son cuisinier:

— Ayez soin de préparer un bon déjeuner pour 15 réchauffer les pêcheurs, car il fait grand froid.

Et il s'en alla, leur assurant que leur peine méritait un salaire et qu'il leur en donnerait un dont ils seraient satisfaits.

Les Jaguens furent conduits à la cuisine où on 20 leur servit un repas copieux; ils le mangèrent tout à leur aise, et quand ils eurent fini de déjeuner, comme ils se trouvaient seuls dans la cuisine, ils se mirent à la regarder, et ils virent un énorme pain de suif suspendu au plafond.

— Par ma foi, s'écrièrent-ils. Quel beau pain de suif! Il est énorme. On pourrait en suiffer notre bateau tout entier, qui en a grand besoin. Il faudra le demander au roi. 25

— C'est vrai. Mais s'il ne veut pas nous le donner. 30

— Il faudra le prendre avec précaution.

Ils dépendirent le pain de suif, le coupèrent en morceaux, et les mirent dans le fond de leurs chapeaux qu'ils replacèrent sur leur tête du mieux qu'ils purent.

Cependant le roi vint pour leur apporter de l'argent, et il s'aperçut que le grand pain de suif n'était plus à sa place. Comme les pêcheurs étaient seuls dans la cuisine, il les soupçonna de l'avoir pris, et il remarqua que leurs chapeaux n'étaient pas bien enfoncés sur leurs têtes. Il dit au cuisinier qui rentrait en ce moment:

— Voilà de pauvres gens qui n'ont pas chaud, il faut allumer un bon feu pour les réchauffer.

— Par ma foi, répondit le patron, il n'y en a pas besoin. Nous aurons le temps de nous réchauffer sur la route.

— Non, non, dit le roi, il faut bien vous chauffer avant de partir; quand on a chaud, on marche mieux.

Le cuisinier alluma un grand poêle qui se trouvait derrière eux, et il fit flamber dans la cheminée une fouée à rôtir un bœuf. Les Jaguens étaient ainsi pris entre deux feux et ils n'osaient bouger; le suif ne tarda pas à fondre, et il coulait en ruisseaux gras sur leur figure et sur leurs habits.

Le roi leur dit:

— Vous avez volé mon suif, vous êtes de mauvaises gens; pour cette fois je vous tiens quittes, mais allez-vous-en.

Les Jaguens revinrent chez eux assez penauds,

et quand on leur parlait de leur voyage, ils répondaient :

— Par ma foi, nous avons crevé de honte; c'est une canaille que ce roi là. Nous avons eu tant de mal à lui porter un si beau turbot, et encore il nous a fait des crasses. Jamais je ne revoterai pour lui. 5

### LES TROIS FRÈRES ET LE GÉANT

Une bonne femme avait trois enfants, tous garçons; le premier nommé Jean, le second Jeannot et le troisième Jeannois. Ces trois enfants passaient pour les plus malins du canton et la bonne femme en 10 était heureuse, comme bien vous pensez. Un beau jour, elle se rendit au bois avec eux pour y ramasser du bois mort et en faire des fagots pour l'hiver qui s'approchait. Les enfants eurent bientôt assez de rechercher des morceaux de bois sec, et, préférant 15 cueillir des mûres, des noisettes et des cornouilles, ils quittèrent leur mère et s'enfoncèrent dans le taillis, si loin et si loin qu'ils n'entendirent point les cris et les appels de la bonne femme, qui bientôt les crut retournés au village et rentra à la maison. 20

Le soir arriva bientôt, et Jean, Jeannot et Jeannois s'aperçurent avec terreur qu'ils s'étaient perdus dans le bois.

— Que faire? dit Jean. «Que faire?» reprit Jeannot. «Que faire?» ajouta Jeannois. 25

Ils n'en savaient trop rien, et ils commençaient à entendre les hurlements des loups dans l'épaisseur de



la forêt. A la fin, Jean l'aîné eut une inspiration. Il grimpa au haut d'un grand chêne qui poussait près de là et se tourna dans toutes les directions pour observer le voisinage. Il découvrit une lumière qui  
5 brillait dans le lointain et en ayant bien observé la direction, il descendit du chêne et marcha avec ses frères dans le sens de la lumière.

Arrivés hors du bois, ils virent un palais devant eux et ils allèrent frapper à la porte.

10 — Pan! Pan!

— Qui est là à cette heure?

— Nous sommes trois petits enfants égarés dans la forêt et nous désirerions passer la nuit dans ce beau palais. Voulez-vous nous y donner l'hospitalité?  
15

Une jeune femme entre-bailla la porte.

— Vous ne savez donc pas que c'est ici le palais du Géant à la Barbe d'Or? Il est sorti en ce moment et il ne tardera pas à rentrer. Si vous m'en croyez,  
20 hâtez-vous de vous enfuir, car il pourrait vous tuer et vous manger, comme il l'a fait à bien des personnes.

— Mais, madame, nous ne savons où aller par cette nuit noire. Cachez-nous bien quelque part et  
25 demain, à la pointe du jour, nous partirons sans que le Géant se doute de rien.

La femme se laissa attendrir et fit entrer les enfants dans le château. Elle les fit descendre à la cave et leur donna de bons gâteaux à manger. Puis  
30 entendant dans le lointain le pas du Géant, elle

recommanda aux petits égarés de se bien cacher derrière un gros tonneau et remonta comme si de rien n'était.

Le Géant à la Barbe d'Or avait fait une longue course et se mourait de soif. Il descendit à la cave 5 pour se rafraîchir, malgré sa femme qui l'engageait à aller se coucher.

— On sent ici la viande fraîche, grommela le Géant en arrivant près du tonneau derrière lequel se tenaient blottis les enfants. 10

Comme il avait grand'soif, il enleva la bonde, souleva le tonneau comme une paille et but à même. En déposant la grande pièce de vin sur le sol, il blessa le petit Jeannois qui ne put s'empêcher de pousser un cri. 15

— Ah! ah! s'écria le Géant à la Barbe d'Or, je disais bien que je sentais la viande fraîche! C'est bon, c'est bon! je vais vous remonter et vous tuer; j'aurai un excellent déjeuner pour demain.

Il prit les trois malheureux garçons par une main 20 et les remonta dans sa cuisine.

Mais la femme, qui avait entendu ce que venait de dire le Géant, s'était hâtée de cacher son grand couteau, et son mari eut beau le chercher, il ne put parvenir à le trouver. 25

— C'est bien! c'est bien! Vous ne perdrez rien pour attendre!

— Femme, mets ces trois enfants dans la chambre de mes filles et donne-leur un lit. Je les tuerai demain. La chair sera plus fraîche. 30

La femme obéit en tremblant et tout le monde se coucha.

— Nous sommes dans une bien mauvaise position, pensa Jeannot. Et il descendit du lit pour voir 5 quelles étaient les filles du Géant qui dormaient dans le lit voisin.

La lune s'était levée, et Jeannot s'aperçut que les jeunes filles portaient une couronne d'or sur la tête et que, comme eux, elles étaient trois.

10 — Si le Géant se levait et venait nous tordre le cou pendant la nuit, pensa Jeannot. Ce serait bien possible tout de même! Je vais enlever les trois couronnes et les placer sur ma tête et sur celle de mes frères. Le Géant pourra s'y tromper.

15 Il fit comme il venait de penser et se recoucha. Il était temps. Le Géant à la Barbe d'Or avait bu trop de vin et se trouvait fort mal dans son lit. Pour tuer le temps, il se résolut à se lever et à aller tuer les trois petits garçons que le hasard lui avait 20 envoyés.

Il vint au lit où ces derniers faisaient semblant de dormir et prit la tête de Jean.

— Imbécile, se dit-il, j'allais tuer mes filles. Je me suis trompé de lit.

25 Et il alla à l'autre lit et tordit le cou à ses propres enfants.

Puis, satisfait de son ouvrage, il alla se recoucher.

Jean, Jeannot et Jeannois s'habillèrent à la hâte et s'échappèrent par une fenêtre.

30 Jugez de la stupéfaction et de la colère du Géant

s'apercevant le lendemain, à son réveil, de ce qu'il avait fait pendant la nuit. Il en devint plus méchant que par le passé et se mit à voyager par tout le pays, tuant les voyageurs, massacrant les paysans et bravant les armées que le roi envoyait contre lui. 5

Quant à Jean, Jeannot et Jeannois, ne sachant de quel côté se diriger, ils prirent enfin une grande route qui, au bout de deux jours de marche, les conduisit à la capitale du royaume. Ils demandèrent à parler au roi et lui racontèrent leurs aventures dans le 10 palais du Géant à la Barbe d'Or. Le roi voulut les avoir pour pages à partir de ce jour.

J'ai dit que le Géant, rendu furieux par la mort de ses enfants, s'était mis à ravager tout le royaume. Ceci dura pendant deux ou trois ans. Bien des che- 15 valiers étaient partis pour le combattre et aucun d'eux n'était revenu. Aussi le roi tremblait dans son palais, craignant que quelque jour il ne prît fantaisie à cet homme redoutable de l'attaquer dans sa ville. 20

Un jour, Jean, l'aîné des trois pages, vint trouver le roi et lui demanda la main de sa fille aînée avec le titre de chevalier. Le roi refusa d'abord, puis, en réfléchissant, il dit au page :

— Je consens tout de même à t'accorder ce que tu 25 désires, à la condition que tu t'en montreras digne. Tu n'as pas oublié ce fameux Géant à la Barbe d'Or, qui manqua de vous tuer tous, tes frères et toi. Eh bien ! rapporte-moi sa barbe d'or et je te jure de te nommer chevalier et de te donner ma fille en mariage. 30

Jean accepta. Le roi voulut lui donner des armes comme celles des chevaliers, mais il refusa. Il prit la route que ses frères et lui avaient suivie autrefois et il se rendit au château du Géant. C'était en plein  
5 jour, et le page sonna du cor.

— Que veux-tu! demanda l'homme à la Barbe d'Or.

— Je veux me mesurer avec toi demain matin. J'ai battu tous les géants que j'ai pu rencontrer  
10 jusqu'ici et je veux te battre comme les autres.

— Tu es bien jeune, beau page; mais n'importe. Entre dans mon château et demain nous nous battons.

Jean ne se fit pas prier et entra dans le palais du  
15 Géant à la Barbe d'Or, qui voulut le faire dîner avec lui. Le page accepta, et pendant que le Géant avait le dos tourné, il lui versa une liqueur ayant la propriété d'endormir pour plusieurs jours.

— A ta santé!

20 — A ta santé!

Et le page et le Géant vidèrent leur verre d'un seul trait. Au même instant, le dernier tomba sous la table et se mit à ronfler si fort que tout le châ-  
teau en tremblait. Sans perdre de temps, le jeune  
25 homme prit des ciseaux qu'il avait apportés et coupa la barbe d'or du Géant. Puis il quitta le palais et retourna à la capitale où il arriva deux jours après.

Le roi fut bien étonné; il avait promis sa fille au  
30 page et il la lui accorda, lui disant qu'il le nommerait

chevalier plus tard. A quelque temps de là, Jeannot vint, lui aussi, trouver le roi.

— Monsieur le roi, dit-il, j'aime votre fille Marie et je crois qu'elle m'aime. Voulez-vous me nommer chevalier et m'accorder sa main? 5

— Mais tu n'as rien fait, à ma connaissance, pour mériter cet honneur.

— Je suis prêt à m'en montrer digne. Commandez, et je vous obéirai.

Le roi réfléchit, et enfin: 10

— C'est bien. Tu auras ce que tu me demandes quand tu m'auras apporté le sabre du Géant que tu connais bien.

Jeannot accepta et partit pour le château du Géant, n'emportant ni armes ni bouclier. 15

Il y arriva au bout de deux jours et sonna du cor.

— Ah! ah! s'écria le Géant, encore un qui veut me voler! C'est bon, je vais y mettre ordre.

— Je ne viens pas pour cela: on m'a dit seulement que vous pouviez boire plus de vin que personne au 20 monde, et je suis venu pour me mesurer avec vous.

— Est-ce bien vrai?

— Tout ce qu'il y a de plus vrai! Mais je crois fort que je vous battrai. Je puis boire cinquante 25 pièces de vin sans en être incommodé.

— Nous verrons, nous verrons. Entre au château, je suis prêt à lutter avec toi. Mais qui commencera le premier?

— A vous l'honneur!

— Entendu! 30

Jeannot descendit à la cave du Géant, et celui-ci voulant boire du plus qu'il pouvait, avala tant de vin que bientôt il chancela et tomba ivre-mort. Jeannot lui prit son sabre et le reporta au roi, plus  
5 étonné encore que lorsque Jean était revenu avec la barbe d'or.

Jeannot épousa la princesse Marie, mais le roi ne le nomma pas de suite chevalier.

Il ne restait plus que Jeannois.

10 — Monsieur le roi, vint-il dire un jour au roi, j'aime votre fille cadette; elle m'aime aussi et je viens vous demander sa main et le titre de chevalier.

— Tout cela est fort bien. Mais il faut le mériter.

15 — Commandez, et je ferai ce que vous ordonnerez. Le roi réfléchit encore, et enfin:

— Tes frères ont pris la barbe et le sabre du Géant. Pourrais-tu me l'apporter au palais dans une cage de fer?

20 — Je vais essayer, Monsieur le roi; adieu!

Jeannois fit faire une grande voiture de fer et se rendit au château du Géant. Là, il sonna du cor.

— Que veux-tu? ver de terre! poussière du néant!

— Laissez-moi entrer dans votre château et je  
25 vous le dirai.

— Ah! tu es de ces pages qui m'ont volé ma barbe d'or et mon sabre. Je vois ce que tu veux et je vais te tuer.

— Un instant, s'il vous plait. Ne vous emportez  
30 pas. Je viens justement vous chercher pour re-

prendre ce qu'on vous a volé. Les deux pages sont seuls dans un château lointain, et j'ai amené ma voiture pour nous y transporter plus vite.

Le Géant se laissa encore duper et monta dans la voiture de fer où il se trouva enfermé. Et vite 5  
 Jeannois revint à la cour. Le roi fut tout heureux, comme de juste, d'être débarrassé du brigand, qui fut brûlé dans un immense bûcher élevé sur la grande place de la ville. Jeannois épousa la prin- 10  
 cesse qu'il aimait et le roi nomma les trois frères chevaliers de son royaume. Pendant les fêtes qui furent données, la mère de Jean, Jeannot et Jeannois arriva à la ville, toujours à la recherche de ses en- 15  
 fants. Jugez de son bonheur et de celui de ses fils.

## JÉSUS-CHRIST ET LE BON LARRON

Joseph et Marie fuyaient vers l'Égypte avec leur 15  
 enfant, l'enfant Jésus, pour le soustraire à l'édit du cruel Hérode, qui ordonnait le massacre de tous les nouveau-nés, dans la Judée. La mère et l'enfant étaient montés sur un âne; le père les précédait de quelques pas, et ils allaient ainsi, comme de pauvres 20  
 gens qu'ils étaient, mettant toute leur confiance dans la protection de Dieu.

Une nuit, ils furent surpris par un violent orage: éclairs, tonnerre et pluie torrentielle. Ils heurtèrent à la première habitation qu'ils rencontrèrent et de- 25  
 mandèrent l'hospitalité pour la nuit. La maison avait bonne apparence et paraissait habitée par des



gens à l'aise, sinon riches. Une femme vint ouvrir et répondit à leur demande:

— Je ne puis vous loger, mes pauvres gens, car mon mari est un brigand inhumain et cruel, bien  
5 connu dans le pays, et si je vous reçois, quand il rentrera, il vous jettera à la porte et vous maltraitera peut-être.

— Ayez pitié de notre situation, dit alors Marie, et surtout de ce pauvre petit enfant qui périra sans  
10 doute, s'il nous faut passer la nuit dehors. Voyez le temps affreux qu'il fait!

— Je vous plains de tout mon cœur, et je voudrais pouvoir vous venir en aide; mais, je vous le répète, je crains l'accueil que vous ferait mon mari.

15 — Nous aimons mieux courir la chance d'être mal accueillis par votre mari que rester dehors par un pareil temps; notre pauvre innocent en mourrait sûrement.

Et la mère pressait son enfant contre son cœur.

20 — Entrez alors! dit la femme du brigand, et Dieu vous protège!

Et ils entrèrent.

Le brigand arriva presque aussitôt, et, en voyant les hôtes de sa femme, il lui demanda:

25 — Qui sont ces gens, femme?

— Ce sont des pauvres gens surpris par l'orage et qui m'ont demandé l'hospitalité, pour une nuit seulement. J'ai eu pitié d'eux, surtout de leur petit enfant, qui serait mort de froid, s'il leur avait fallu  
30 passer la nuit dehors.

— Ah! il y a aussi un petit enfant? Voyons-le.

Et ayant examiné l'enfant, que la mère cachait dans son sein, il dit:

— Un fort bel enfant, en vérité! Mais, comme il est mouillé et tremble de froid, le pauvre petit! Que l'on fasse du feu, vite, pour le réchauffer. Il faut le laver avec de l'eau chaude et lui donner des linges frais. 5

Et la femme du brigand, tout étonnée de voir son mari ainsi devenu subitement si humain et si compatissant, fit faire du feu par une esclave et chauffer de l'eau. Puis, elle donna du linge frais à la mère pour envelopper son enfant. 10

Marie s'approcha du feu, lava son fils dans un bassin rempli d'eau tiède et l'emballa ensuite bien chaudement. Le brigand la regardait faire en souriant, tout étonné de sentir son cœur s'amollir et de ne pouvoir lever les yeux de dessus cet enfant. 15

Le brigand avait un fils de cinq à six ans, qui était rongé par la lèpre. Il s'était aussi approché des étrangers, et, comme son père, il contemplait en silence l'enfant Jésus assoupi. Marie le remarqua et dit: 20

— Votre fils paraît bien malade.

— Hélas! répondit le père, le pauvre enfant est lépreux, et voilà ce qui fait mon désespoir. J'ai consulté tous les savants du pays, médecins et magiciens, et je les ai comblés d'or, car ce n'est pas là ce qui me manque; mais ils ont eu beau frictionner l'enfant avec toutes sortes d'onguents et d'herbes, 30

et réciter maintes formules secrètes, son état n'a fait qu'empirer tous les jours, et tout son corps ne sera bientôt qu'une mer de lèpre.

— Le pauvre enfant! dit Marie en le regardant  
5 avec compassion; eh bien, lavez-le dans l'eau où j'ai lavé mon fils, et peut-être cela lui fera-t-il du bien.

— C'est inutile, répondit le père, après tout ce que nous avons déjà fait.

— Faites ce que je vous dis, je vous en prie, in-  
10 sista de nouveau Marie, et ayez confiance; Dieu est grand.

La femme du brigand lava son enfant dans l'eau qui avait servi à laver l'enfant de Marie, puis elle l'enveloppa dans du linge frais et le coucha chaude-  
15 ment dans son lit.

Le lendemain matin, Joseph et Marie s'apprêtaient à partir avec leur enfant.

— Comment est votre fils, ce matin? demanda Marie à la femme du brigand.

20 — Je suis guéri! je suis guéri! cria l'enfant, en entendant ces paroles.

Et, en effet, il sauta hors de son lit, dispos et bien portant, et n'ayant plus la moindre marque de lèpre sur le corps.

25 Le père et la mère restèrent quelque temps immobiles et muets d'étonnement et de bonheur; puis ils prièrent leurs hôtes d'accepter une cassette pleine d'or et de pierres précieuses, qu'ils leur présentèrent. Mais Marie refusa en disant:

30 — Nous sommes encore vos obligés et vos débi-

teurs; mais un jour viendra où mon fils saura reconnaître le service que vous nous avez rendu.

Et ils partirent et continuèrent leur route vers l'Égypte.

— Ces bonnes gens! dit alors le brigand; ils ont bon cœur; mais comment se fait-il qu'ils n'ont rien voulu accepter pour le service qu'ils nous ont rendu, et qu'ils parlent encore de nous récompenser un jour, pauvres comme ils le sont? 5

— Dieu est grand! dit la femme pour toute réponse. 10

.....  
 Environ trente-deux ans plus tard, Notre-Seigneur Jésus-Christ fut condamné par les Juifs à mourir sur une croix, entre deux larrons. Le brigand ou larron de qui nous venons de parler avait continué son métier comme devant, détroussant les voyageurs 15 et les assassinant même à l'occasion. Il avait été pris et jugé. La sentence des juges le condamnait à être crucifié, et il était en prison en attendant le jour de l'exécution. Il était un des deux larrons qui devaient être crucifiés avec Jésus de Nazareth. 20

Quand les trois condamnés étaient en croix, subissant leur supplice, Jésus au milieu, un des larrons, celui de droite, était silencieux, calme et résigné; celui de gauche, au contraire, criait et blasphémait, et se tordait comme un possédé du démon. Alors 25 Jésus, s'adressant au larron de droite, lui dit:

— Ne vous rappelez-vous pas m'avoir déjà vu quelque part, avant aujourd'hui?

— Je ne me le rappelle pas, répondit le larron.

— N'avez-vous pas reçu dans votre maison, il y a environ trente-deux ans, deux pauvres gens et leur enfant nouveau-né surpris par un orage, au moment où ils fuyaient en Égypte, pour se mettre à l'abri de  
5 l'arrêt d'Hérode contre les nouveau-nés de la Judée, et votre fils, rongé de la lèpre, n'a-t-il pas été guéri instantanément pour avoir été lavé dans l'eau où l'enfant de ces pauvres gens venait d'être lavé lui-même?

10 — C'est vrai, je me le rappelle, répondit le larron.

— Je suis cet enfant. Ma mère vous a promis que son fils vous paierait un jour la dette de reconnaissance qu'elle avait contractée envers vous, et je vous annonce que vous serez avec moi, ce soir, dans le  
15 royaume de mon Père . . .

Ils moururent, et leurs âmes montèrent ensemble au ciel, et l'on dit même que c'est le seul larron qui alla jamais au Paradis, car l'autre n'y alla pas.

## L'HOMME JUSTE

Il y avait une fois un pauvre homme de qui la  
20 femme venait de lui donner un fils.

Il voulait que son enfant eût pour parrain un homme juste, et il se mit en route pour le chercher.

Comme il cheminait, son bâton à la main, il rencontra d'abord un inconnu, qui avait la mine d'un  
25 fort honnête homme, et qui lui demanda :

— Où allez-vous ainsi, mon brave homme?

— Chercher un parrain à mon fils nouveau-né.

— Eh bien! voulez-vous de moi? Je suis à votre disposition, si cela vous plaît.

— Oui, mais . . . je veux un homme juste.

— Eh bien! vous ne pouviez mieux tomber; je suis votre homme. 5

— Qui donc êtes-vous?

— Je suis le bon Dieu.

— Vous juste! Seigneur Dieu! . . . Non! non! Partout j'entends qu'on se plaint de vous sur la terre. 10

— Pourquoi donc, s'il vous plaît?

— Pourquoi? Mais pour mille et mille raisons diverses . . . Les uns parce que vous les avez envoyés dans ce monde faibles, contrefaits ou maladifs, tandis que d'autres sont forts et pleins de santé, qui 15 ne l'ont pas plus mérité que les premiers; d'autres, et de fort honnêtes gens, comme j'en connais plus d'un, parce que, quoique travaillant continuellement et se donnant un mal de chien, vous les laissez toujours pauvres et misérables, tandis que leurs voisins, 20 des fainéants, des hommes sans cœur, des gredins . . . Non, tenez, vous ne serez pas le parrain de mon fils; adieu! . . .

Et le bonhomme poursuivit sa route en grommelant. 25

Un peu plus loin, il rencontra un grand vieillard à longue barbe blanche.

— Où allez-vous ainsi, mon brave homme? lui demanda le vieillard.

— Chercher un parrain pour mon fils nouveau-né. 30

— Je veux bien lui servir de parrain, si vous voulez; cela vous va-t-il?

— Oui, mais il faut vous dire avant, que je veux que le parrain de mon fils soit un homme juste.

5 — Un homme juste? Eh bien? je le suis, je pense.

— Qui donc êtes-vous?

— Saint Pierre.

— Le portier du Paradis, celui qui tient les clefs?

— Oui, celui-là même.

10 — Eh bien! alors . . . vous n'êtes pas juste non plus, vous.

— Je ne suis pas juste, moi! reprit saint Pierre avec un peu d'humeur; et pourquoi donc, s'il vous plaît, bonhomme?

15 — Pourquoi? Ah! je vous le dirai bien: parce que, pour des peccadilles de rien du tout, pour des misères, vous refusez, m'a-t-on dit, votre porte à de très honnêtes gens, des hommes de peine, comme moi, parce que, après avoir travaillé dur toute la  
20 semaine, ils boivent peut-être une chopine de cidre de trop le dimanche . . . et puis, faut-il vous dire encore? Vous êtes le prince des apôtres, le chef de l'Église, n'est-ce pas?

Saint Pierre hocha la tête, en signe d'assentiment.

25 — Eh bien! dans votre église, c'est comme partout ailleurs; on n'y a rien que pour de l'argent, et le riche y passe encore avant le pauvre . . . Non, vous ne serez pas aussi, vous, le parrain de mon fils; adieu! . . .

30 Et il poursuivit sa route, toujours grommelant.

Il rencontra alors un homme qui n'avait guère bonne mine, et qui portait une faux sur son épaule, comme un faucheur qui va à son travail.

— Où allez-vous ainsi, mon brave homme? lui demanda aussi celui-ci. 5

— Chercher un parrain à mon fils nouveau-né.

— Voulez-vous de moi pour parrain?

— Il faut vous dire, avant, que je veux un homme juste.

— Un homme juste! Vous n'en trouverez jamais 10 de plus juste que moi.

— Ils me disent tous cela. Mais qui donc êtes-vous?

— Je suis le Trépas.

— Ah! oui, alors, vous êtes vraiment juste, vous; vous n'avez de préférence pour personne, et vous 15 faites bravement votre besogne. Riche et pauvre, noble et vilain, roi et sujet, jeunes et vieux, faibles et forts, . . . vous les frappez tous quand leur heure est venue, sans vous laisser attendrir ni fléchir par 20 les larmes, les menaces, les prières ou l'or. Oui, vous êtes véritablement le juste, et vous serez le parrain de mon fils. Venez avec moi.

Et l'homme s'en retourna à sa chaumière, emmenant avec lui le parrain qu'il voulait donner à son fils. 25

Le Trépas tint l'enfant sur les fonts baptismaux, et il y eut ensuite, dans la chaumière du père, un petit repas où l'on but du cidre et mangea du pain blanc, par extraordinaire.

Avant de s'en aller, le parrain dit à son compère: 30



— Vous êtes de fort braves gens, votre femme et vous; mais vous êtes bien pauvres. Comme vous m'avez choisi pour être le parrain de votre fils, je veux vous en témoigner ma reconnaissance en vous  
5 révélant un secret qui vous fera gagner beaucoup d'argent. Vous, compère, vous allez vous faire médecin, à présent, et voici comment vous devrez vous comporter: quand vous serez appelé auprès d'un  
10 malade, si vous me voyez debout à la tête du lit, vous pourrez affirmer que vous le sauverez, et lui donner comme remède n'importe quoi, de l'eau claire, si vous voulez; il en réchappera toujours. Si, au contraire, vous me voyez avec ma faux au  
15 pied du lit, il n'y aura rien à faire, et le malade mourra sûrement, quoi que vous fassiez pour essayer de le sauver.

Voilà donc notre homme improvisé médecin, mettant en pratique le système de son compère le Trépas, et prédisant, toujours à coup sûr, quand  
20 ses malades devaient guérir ou non. Comme il ne se trompait jamais et que, d'ailleurs, les remèdes ne lui coûtaient pas cher, puisqu'il ne donnait que de l'eau claire à ses clients, quelle que fût la maladie, il était recherché et devint riche en peu de temps.  
25 Cependant, le Trépas, quand il avait occasion de passer par là, entraînait de temps en temps pour voir son filleul et causer avec son compère.

L'enfant grandissait et venait à merveille, et le médecin, au contraire, vieillissait et s'affaiblissait  
30 chaque jour.

Un jour le Trépas lui dit :

— Je viens toujours te voir quand je passe par ici, et toi tu n'es encore jamais venu chez moi ; il faut que tu viennes aussi me rendre visite pour que je te régale à mon tour et te fasse voir ma demeure. 5

— Je n'irai que trop tôt, répondit le médecin ; car je sais qu'une fois qu'on est chez vous, on n'en revient pas comme on veut.

— Sois tranquille là-dessus, car je ne te retiendrai pas avant que ton heure soit venue ; tu sais que je suis l'homme juste par excellence. 10

Le médecin partit donc pour faire une visite à son compère. Ils allèrent longtemps de compagnie, par monts et par vaux, traversant des plaines arides, des forêts, des fleuves, des rivières et des régions 15 tout à fait inconnues au médecin.

Enfin, le Trépas s'arrêta devant un vieux château entouré de hautes murailles, au milieu d'une sombre forêt, et dit à son compagnon : « C'est ici. »

Ils entrèrent. Le maître du sombre manoir régala 20 d'abord magnifiquement son hôte, puis, au sortir de table, il le conduisit dans une immense salle où brillaient des millions de cierges de toutes les dimensions, longs, moyens, courts, et dont les lumières plus ou moins nourries jetaient plus ou moins de 25 clarté. Notre homme resta d'abord tout étonné, ébloui et muet devant ce spectacle. Puis, quand il put parler :

— Que signifient toutes ces lumières, compère ? demanda-t-il. 30

— Ce sont les lumières de la vie, compère.

— Les lumières de la vie? Qu'est-ce à dire?

— Chaque créature humaine qui vit présentement sur la terre a là son cierge, auquel est attachée sa vie.

5 — Mais il y en a de longs, de moyens, de courts, de brillants, de ternes, de mourants . . . Pourquoi?

— Oui, comme les vies des hommes: les unes commencent; d'autres sont dans leur force et tout leur éclat; d'autres sont faibles et vacillantes; d'autres  
10 enfin sont près de s'éteindre . . .

— Comme en voilà un qui est long et haut!

— C'est celui d'un enfant qui vient de naître.

— Et cet autre, que sa lumière est brillante et belle!

15 — C'est celui d'un homme dans toute la force de l'âge.

— En voilà un qui va s'éteindre, à défaut d'aliment.

— C'est un vieillard qui se meurt.

20 — Et le mien, où est-il? Je voudrais bien le voir.

— Le voilà près de vous.

— Celui-là? . . . Ah! mon Dieu, il est presque entièrement consumé! Il va s'éteindre! . . .

— Oui, vous n'avez plus que trois jours à vivre!

25 — Que dites-vous là? Quoi, trois jours seulement! . . . Mais puisque je suis votre ami, et que vous êtes le maître ici, ne pourriez-vous faire durer mon cierge quelque temps encore . . . par exemple, en prenant un peu à celui d'à côté, qui est si long, pour  
30 l'ajouter au mien?

— Celui d'à côté, qui est si long, est celui de votre fils, et si j'agissais comme vous me le conseillez, je ne serais plus l'homme juste.

— C'est vrai, répondit le médecin en se résignant et en poussant un profond soupir . . . 5

Et il revint alors chez lui, mit ordre à ses affaires, appela le curé de sa paroisse et mourut trois jours après, comme le lui avait prédit son compère le Trépas.

## LA SIRÈNE DE LA FRESNAYE

Il y avait une fois dans le bois de l'île Aval, en la 10 paroisse de Saint-Cast, un sabotier qui demeurait avec sa femme et ses deux enfants, dans une pauvre petite hutte en terre, qu'il avait lui-même construite au bord de la mer, à l'endroit où finit la vallée. Il y en a qui disent qu'on en voit encore les ruines, mais 15 cela n'est guère croyable, car il y a bien longtemps de cela, et d'habitude, les cabanes de sabotiers ne laissent pas de longues traces.

Ils n'étaient pas riches, car ils n'avaient que leur travail pour vivre, et l'on sait que les sabotiers 20 achètent rarement des métairies; le mari creusait des sabots, sa femme lui aidait de son mieux, et le petit garçon et la petite fille, qui n'étaient pas assez grands pour travailler le bois, allaient tous les jours à la pêche le long du rivage. 25

Un jour que le petit garçon était dans les rochers à prendre du poisson, il entendit tout à coup un chant

doux et mélodieux, et, en regardant d'où il semblait venir, il vit la Sirène qui nageait en chantant sur les flots, et autour d'elle la mer était si brillante que la vue en était éblouie.

5 Il courut bien vite à la cabane où son père travaillait:

— Ah! papa, lui dit-il, viens donc voir! il y a dans l'anse du Port-au-Moulin un poisson plus beau que tous ceux que j'ai vus: il chante, et il brille comme  
10 de l'or.

— Comme du feu, papa, ajouta la petite fille qui l'avait aussi vu.

Le sabotier et sa femme se hâtèrent de suivre leurs enfants; mais quand ils arrivèrent au rivage, la Si-  
15 rène avait disparu: ils ne virent rien sur la mer, et n'entendirent point de chant.

— Ce n'était rien, dit la mère, les enfants auront rêvé tout cela.

Mais le sabotier n'était pas aussi incrédule que sa  
20 femme; le lendemain, il dit aux enfants:

— Retournez au bord de l'eau et regardez bien si le beau poisson qui chante se montrera encore.

Le petit garçon sortit, mais dès qu'il eut fait quelques pas en dehors de sa cabane, il y rentra en  
25 s'écriant:

— Ah! papa, le beau poisson est revenu, on l'entend chanter d'ici.

Quand ils furent sortis, ils entendirent dans le lointain une musique délicieuse, et ils se hâtèrent  
30 d'aller au bord de la mer où ils virent la Sirène qui

se jouait en chantant sur les vagues et sautait parfois à plus de trois pieds au-dessus de l'eau.

— Ce n'est pas un poisson ordinaire, dit le sabotier, cela ressemble à une personne.

— Ah! répondit la femme, il faut apprêter les 5 lignes, peut-être pourras-tu le prendre; je voudrais bien le voir de près.

Ils se mirent tous à arranger des lignes, et quand la mer était haute, ils les tendaient; mais ils avaient beau garnir les hameçons des meilleurs appâts, le 10 poisson-chanteur ne venait point se prendre, et pourtant on le voyait tous les jours.

Le sabotier pensait souvent au poisson merveilleux, et il réfléchissait aux moyens de s'en emparer. Un jour qu'il se promenait sur le rivage, il vit la Sirène 15 qui s'était endormie, et, bercée par la vague, flottait à peu de distance du bord. Il se mit à l'eau sans faire de bruit, et passa tout doucement sous elle un grand panier qu'il avait, et dans lequel il l'emporta à terre sans l'éveiller. 20

Elle était de la taille d'un enfant de huit ans; sur sa tête elle avait des cheveux d'or, et son corps blanc et poli ressemblait à celui d'une femme, mais au lieu de pieds elle avait des nageoires et se terminait en queue de poisson. 25

— Ah! dit le sabotier en la regardant; mon petit gars n'avait pas menti, c'est bien la plus curieuse chose que l'on puisse voir. C'est sans doute une Sirène, car elle est moitié femme et moitié poisson.

Il faisait ces réflexions en prenant le chemin de sa 30

cabane, et il n'en était pas fort éloigné, quand la Sirène s'éveilla et lui dit :

— Ah! sabotier, tu m'as surprise pendant que je dormais; je t'en prie, reporte-moi à l'eau maintenant  
5 que tu m'as vue de près, et je te protégerai, toi et toute ta famille, tant que tu vivras.

— Non, répondit le sabotier, je ne te remettrai pas à la mer, il y a trop longtemps que je te guettais, et aussi ma femme et mes enfants. Je vais te porter  
10 à la maison pour qu'ils te voient; mais quand tu auras chanté une chanson, si ma femme veut, je te rapporterai où je t'ai prise.

Il appela sa femme, qui avait nom Olérie, et lui cria :

15 — Olérie, viens donc voir, et amène les enfants; j'ai la chanteuse dans mon panier.

La bonne femme accourut toute joyeuse, suivie du petit garçon et de la petite fille, et ils se mirent à regarder la Sirène.

20 — Elle demande, dit le sabotier, que je la porte à la mer; elle te chantera une chanson auparavant. Y consens-tu?

— Non, répondit-elle, c'est un trop beau poisson; jamais je n'en ai vu un semblable; il faut le  
25 manger.

— Ah! dit la Sirène, si tu te nourris de ma chair, si tu te repais de mon poisson, tu ne mangeras plus rien en ce monde, car tu périras. Je ne suis pas un poisson comme les autres: je suis la Sirène de la  
30 Fresnaye, et ton mari m'a surprise pendant que je

dormais. Demande-moi ce que tu voudras et je te l'accorderai, car j'ai le pouvoir des fées. Mais dépêche-toi de me reporter à la mer, et ne perds pas de temps, je faiblis déjà, et je mourrais bientôt.

— Qu'en dis-tu? demanda Olérie à son mari. 5

— Si tu y consens, je veux bien la remettre à la mer; ce serait dommage de la tuer, elle est bien gentille et elle n'a jamais fait de mal à personne.

Ils prirent le panier chacun par un bout, et portèrent tout doucement la Sirène à la mer, et ils la laissèrent s'y plonger sans avoir songé à lui faire de conditions. 10

Quand elle sentit la fraîcheur de l'eau, elle s'esclaffa de rire, de la joie qu'elle avait de n'être plus en captivité, et elle dit au sabotier: 15

— Que me demandes-tu à présent?

— Je désirerais, répondit-il, du pain, du poisson et des habits pour moi, ma femme et mes enfants.

— Tu auras tout cela dans vingt-quatre heures, dit la Sirène. 20

— Je voudrais bien aussi, poursuivit-il, si c'était un effet de votre bonté, un peu d'argent pour payer mon maître, car je ne suis guère riche.

La Sirène ne répondit rien; mais elle se mit à battre l'eau avec ses nageoires, et à chaque fois qu'elle frappait les vagues, il jaillissait des gouttelettes, et tout ce qui sautait en l'air était de l'or qui venait tomber aux pieds du sabotier.

Le rivage en fut bientôt couvert; alors elle cessa de s'agiter, et elle dit au sabotier et à sa femme: 30



— Tout cela est à vous, bonnes gens; vous pouvez le ramasser.

Ils remercièrent la Sirène qui s'éloigna en chantant, puis ils remplirent leurs poches d'or, et retournèrent  
5 à leur cabane, bien contents.

Quand les vingt-quatre heures furent écoulées, Olérie et son mari revinrent au bord de la mer pour chercher les habits que la Sirène leur avait promis. Ils l'entendirent au loin qui chantait, et bientôt ils  
10 la virent se glisser sur les flots et s'approcher d'eux, en continuant son chant doux et mélodieux. Elle frappa l'eau de ses nageoires: une grosse vague vint déferler sur la grève et se retira, laissant aux pieds du sabotier un coffre bien fermé et de grande taille.

15 La Sirène sauta ensuite sur l'eau par trois fois, puis dit au sabotier:

— Tu trouveras dans ce coffre ce que je t'avais promis; au revoir, toi qui as été bon pour moi! Quand tu auras besoin de poisson, n'oublie pas ce  
20 rivage.

Ils emportèrent le coffre chez eux; il contenait de bons habits faits à leur taille, et toutes les fois qu'eux ou leurs enfants avaient envie de pêcher du poisson, ils allaient au bord de la mer, et, en peu d'instant, 25 ils faisaient une pêche abondante.

Pendant un an ils ne revirent plus la Sirène; leur bourse diminuait cependant, et plus elle devenait légère, plus ils pensaient à la Sirène. Souvent ils allaient au bord de la mer, prêtant l'oreille et es-  
30 pérant ouïr sa voix.

Un jour, ils l'entendaient de loin qui chantait; ils accoururent aussitôt sur le rivage, et furent bien joyeux de la voir glisser sur les flots; partout où elle avait passée, la mer brillait comme une traînée de feu.

5

Quand elle fut à petite distance, le sabotier lui dit :

— Ma Sirène, je suis bien content de vous revoir; si vous voulez, vous pouvez me rendre un grand service, car je n'ai plus ni pain ni argent.

— Je vais, répondit la Sirène, vous donner de 10  
quoi remplir de nouveau votre bourse.

Après avoir dit ces mots, elle déplia ses nageoires, et, battant l'eau autour d'elle, elle envoya au rivage un flot d'or et d'argent.

— Avec cela, dit-elle tu achèteras ce dont tu as 15  
besoin; mais si tu veux le conserver, emploie-le bien. Désormais, tu ne me reverras plus; je quitte le pays et je repars pour l'Inde.

La Sirène s'éloigna après avoir ainsi parlé; jamais 20  
depuis, personne ne la vit ni ne l'entendit chanter dans la baie de la Fresnaye.

## LE NAVIRE DU DIABLE

Il était une fois un petit garçon qui demanda à son père la permission de s'embarquer.

— Je veux bien, répondit son père, va-t'en où tu 25  
voudras.

Le petit garçon s'engagea pour un voyage de sept ans, et quand il en revint, il alla à l'école et se fit

recevoir capitaine au long-cours. Son parrain, qui était armateur, lui donna aussitôt le commandement d'un beau navire.

Le jeune capitaine, qui se nommait Georges, fit son  
5 équipage et partit pour un voyage de trois ans. Il  
gagna assez d'argent pour acheter un navire; mais  
son parrain, qui l'aimait beaucoup, lui donna celui  
qu'il commandait. Le capitaine fit un bon voyage  
et gagna beaucoup d'argent; mais sa chance était  
10 finie; au voyage suivant il ne gagna rien; le second  
ne réussit pas mieux et le troisième encore moins.  
Il était si dépité qu'il se serait volontiers vendu au  
diable pour faire fortune: un jour qu'il était pressé  
d'arriver, et que le navire ne faisait aucune route, il  
15 s'écria:

— Ah! je voudrais être à la remorque du diable!

Au même instant un grand vaisseau noir où l'on  
ne voyait personne à bord, passa le long du navire,  
et une voix cria:

20 — Envoie ton câble.

Un des matelots prit un câble et le jeta à bord du  
vaisseau noir qui se mit à filer comme une flèche et  
les conduisit en moins de trois heures au port où  
ils voulaient aller.

25 Cette fois le capitaine Georges gagna beaucoup  
d'argent. Le diable lui parut un jour et lui dit:

— Si tu veux me vendre ton âme, il faut signer le  
pacte sur ce calepin.

— Oui, répondit Georges. Mais avant de signer,  
30 il but de l'eau-de-vie avec le diable et le saoula plus

d'à moitié. Alors il prit son calepin, et ayant écrit : « Mon *âne* est pour le diable et il viendra la prendre dans quinze ans » ; il signa. Le diable regarda la signature, mais il ne s'aperçut pas que le capitaine avait mis *âne* au lieu de *âme*. Le capitaine lui dit 5  
alors :

— Je veux aller à Marseille, pourriez-vous m'y conduire ?

— Oui, répondit le diable.

Aussitôt parut le grand vaisseau noir à bord duquel 10  
on ne voyait personne ; Georges lui jeta un câble, et en deux jours il arriva à sa destination.

Le capitaine gagna beaucoup d'argent, et au voyage suivant, il fit sa fortune et celle de tout son équipage. Mais un jour en sortant d'un port il fut 15  
entouré par une flotte de pirates ; se voyant perdu, il cria : « A mon aide ! » Aussitôt arriva le grand vaisseau noir ; cette fois il était monté par des petits hommes noirs qui sautèrent à l'abordage des pirates et les hachèrent menu comme chair à pâté. 20

Le capitaine fit encore trois voyages sous la protection du diable : il devint aussi riche que le plus riche des armateurs de France, et son équipage était riche aussi. Il donna alors à son neveu le commandement de son navire et il cessa de naviguer. 25

Mais les quinze ans étaient écoulés ; la veille du jour où le diable devait venir le chercher, il mit auprès du seuil de sa porte un grand bassin plein d'eau bénite ; quand le diable arriva, il tomba dans l'eau et jeta un si grand cri qu'à une lieue à la ronde 30

tout le monde en fut effrayé. Comme il ne pouvait se tirer de là, le capitaine Georges se moquait de lui et lui chantait:

- 5 Vous vous êtes brûlé les pattes:  
Voilà ce que c'est que de faire des pactes.  
Regardez sur votre calepin:  
Je vais vous donner ce qui vous appartient.

Le diable regarda son calepin et dit:

— Ce n'est pas cela que vous deviez signer; c'est  
10 votre âme et non votre âne que je vous ai achetée!

— Tant pis, répondit le capitaine, en lui offrant un vieil âne; il fallait bien regarder avant de me faire signer. Voilà ce qui vous appartient, je ne vous  
dois plus rien.

15 Le diable ne voulait pas prendre le vieil âne; le capitaine alla chercher une autre bassinée d'eau bénite, et la lui jeta sur le dos en disant:

A prendre mon âne vous vous déciderez,  
Ou bien dur vous vous brûlerez.

20 Le diable finit par se décider à emporter l'âne, et il s'en alla en poussant des hurlements à faire trembler tout le monde.

Le capitaine Georges s'étant ainsi débarrassé du diable, garda son argent et fut heureux. Et s'il  
25 n'est pas mort, il vit encore.

## LE DIABLE DÉJOUÉ PAR UNE FEMME

Un garçon désirait vivement épouser une jeune fille qui lui plaisait, et qui aurait volontiers consenti à le prendre pour mari; mais les parents s'opposaient au mariage, parce que l'amoureux n'était pas assez riche.

Le diable, le voyant désolé, vint le trouver et lui 5 proposa de l'aider, mais à la condition que le jour de la noce, le marié trouverait moyen de l'occuper jusqu'à la fin de la messe de mariage; si au moment où elle serait finie le diable avait terminé tout l'ouvrage qui serait commandé, il attendrait le jeune 10 homme à la porte du cimetière et l'emporterait.

Le jeune gars avait accepté le pacte, pensant qu'il réussirait à tailler au démon une besogne qui l'occuperait pendant la moitié d'un jour.

Les parents de la fille consentirent au mariage; 15 l'on ne dit point quels moyens furent mis en œuvre pour cela par le diable; mais le matin du jour fixé pour la cérémonie, il se présenta devant le futur marié, au moment où il se levait, et lui demanda ses ordres: 20

— Va, lui dit l'amoureux, défricher un taillis planté d'arbres qui ont dix-huit ans, et arrache les souches avec tes dents.

Au moment où le jeune homme achevait de se raser, et se préparait à mettre sa cravate, le diable 25 revint et lui annonça que sa tâche était accomplie.

— Qu'avez-vous à m'ordonner maintenant?

— Ôte du grenier le foin qu'on y a logé, et qui s'échauffe parce qu'il n'était pas assez sec quand il fut ramassé, porte-le dans la grande prairie, étends-le, et après l'avoir fait bien sécher, rapporte-le à  
5 l'endroit où tu l'as pris.

Le gars, pensant cette fois que le diable était occupé pour longtemps, acheva sa toilette, et se rendit à la maison de la mariée. Toutefois, il paraissait triste, car la rapidité avec laquelle avait été  
10 achevé le défrichement lui faisait craindre que la fenaison ne fût accomplie avant la fin de la messe de mariage.

Sa fiancée, le voyant soucieux, le prit à part, et lui demanda ce qu'il avait pour paraître, en un jour  
15 où l'on est d'ordinaire si joyeux, avec une figure aussi longue que s'il se rendait à un enterrement. Après bien des hésitations, il finit par avouer la convention qu'il avait faite avec le diable.

— N'est-ce que cela, dit la jeune fille, je trouverai  
20 bien moyen de te débarrasser de ton ennemi. Si tu le vois revenir, donne-lui ce cheveu, et ordonne-lui d'aller le forger et de le convertir en un anneau d'argent.

Au moment où la noce arrivait en vue de l'église,  
25 le jeune gars aperçut à la porte du cimetière le diable, visible pour lui seul, qui vint lui dire à l'oreille que le foin était rentré.

— C'est bien, répondit le marié, maintenant va à la forge, et fais avec ceci une bague d'argent pour  
30 ma femme.

Le diable prit le cheveu; mais dès qu'il l'eut approché du feu qui flambait, il fut brûlé et disparut dans les flammes. Satan s'aperçut alors qu'il avait eu affaire à plus rusé que lui; il s'en fut tout penaud et laissa le mariage s'accomplir tranquillement. 5

## LE DIABLE MÉNÉTRIER

Je m'en vais vous raconter une histoire que je tiens de mon grand-père: elle s'était passée du temps qu'il était jeune, — il y a bien des années de cela, — mais il n'aurait pas voulu jurer qu'elle était vraie, n'ayant point été là quand la chose arriva. 10

C'était avant la grande Révolution; un soir il y avait nombreuse compagnie dans une ferme peu éloignée du village de Vaurenou, en la paroisse de Servon; on y faisait veillée, comme on dit dans le pays, et, à cette époque, on allait plus volontiers 15 voisiner que maintenant, parce qu'il y avait moins de cabarets. Aussi presque tous les gens du village et des métairies du voisinage étaient venus à la ferme du père Joulaud, un joyeux vivant qui avait plusieurs filles accortes et fraîches, et qui, de plus, l'année 20 ayant été très abondante en pommes, avait dit que le cidre ne serait point épargné.

Les femmes et les filles avaient apporté leurs quenouilles bien garnies de filasse et amené avec elles les enfants; et les hommes, assis ça et là, tres- 25 saient des chapeaux de paille, ou faisaient des corbeilles avec des brins de *feurre* cerclés de ronces



fendues. Les vieux se chauffaient sur les bancs qui garnissaient les deux côtés du vaste foyer et étaient placés sur une sorte d'estrade formée de large pierres plates irrégulièrement assemblées et élevées d'un  
5 pied au-dessus du sol en terre battue. Dans la cheminée brûlaient deux chandelles de résine que portaient de hauts chandeliers de bois faits d'une tige de saule emmanchée dans une planchette qui servait de pied; mais, malgré ce luxe de lumières,  
10 malgré une autre résine qui brûlait sur la table dans un chandelier de fer, la clarté d'un feu d'ajoncs morts éclairait bien mieux que ces chandelles rustiques l'appartement où se tenait la veillée. C'était la pièce principale de la ferme avec ses armoires et ses  
15 lits-clos rangés le long des murs, la table étroite et allongée garnie de bancs de bois, et les poutres noircies par la fumée qui supportaient le plancher du grenier.

On était à la veille de la Toussaint, et, tout en  
20 faisant leur ouvrage, les garçons et les filles échangeaient de joyeux propos; les conteurs disaient des histoires de revenants ou des légendes des fées d'autrefois; de temps en temps, le père Joulaud faisait circuler des écuelles pleines d'excellent cidre, et lui-même allait souvent au cellier remplir au tonneau  
25 son grand pichet de terre brune. La compagnie était si en train qu'on ne songeait point à la fête triste du lendemain; on semblait plutôt se croire à l'époque plus riante de Noël ou à celle de Pâques,  
30 qui étaient alors l'occasion de grandes réjouissances.

Lorsque l'horloge sonna neuf heures, tout le monde paraissait plus disposé à s'amuser qu'à travailler; et, l'un des jeunes gens ayant proposé de danser, presque tous les assistants firent chorus avec lui. Seuls, les vieillards et les bonnes femmes hochèrent la tête en signe de mécontentement. 5

— Y pensez-vous? dit une vieille femme, danser la veille du jour où l'on va en procession au cimetière s'agenouiller sur la tombe des défunts? N'est-ce pas à cette époque de l'année que, parfois, ils re- viennent visiter les lieux où ils ont vécu? 10

— Ma foi, dit l'un des assistants, laissons-là les morts: leur fête n'aura lieu que demain. Quand ils étaient sur la terre, ils se sont donné du bon temps à leurs heures, et ils ne peuvent trouver mauvais que nous fassions comme eux. 15

— Oui, oui, s'écrièrent les jeunes gens, dansons!

— Mais, objecta un vieillard, vous n'avez pas de musique, et une danse sans vielle ni violon est aussi triste qu'une fête sans cloche. 20

— S'il n'y a plus que cela à nous retenir, dit le garçon qui avait parlé le premier, je me charge de trouver un ménétrier; le bourg de Servon n'est pas loin, et hier encore Matelin Bertru nous a fait joliment sauter; je pense qu'il consentira volontiers à venir ici, surtout si on lui dit qu'il y trouvera joyeuse compagnie, du bon cidre et quelques pièces à gagner. Si Bertru refuse, j'irai trouver Jean Tual, son com- père, un des plus fins joueurs de vielle qu'il y ait d'ici 30

Vitré. Attendez-moi un peu, et je vous amènerai un musicien, serait-ce le diable en personne.

Le jeune gars sortit de la ferme, et il se dirigea vers le bourg, non par la route qui, à cause des  
5 dernières pluies, était boueuse et coupée par des mares, mais par un sentier qui longeait les champs cultivés. Il marchait bon pas, en sifflant une chanson, et il allait passer le troisième champ, lorsque ses oreilles furent frappées par les sons d'un violon qui  
10 jouait une ronde des plus dansantes.

— Il paraît, pensa-t-il, que je n'aurai pas besoin d'aller bien loin, car voici un ménétrier qui vient de ce côté et qui ne semble pas mélancolique.

Tout en faisant ces réflexions, il continuait d'avancer, et comme le violoneux marchait à sa rencontre,  
15 ils ne tardèrent pas à se trouver l'un en face de l'autre. La nuit, qui était assez obscure, ne permettait pas de voir la figure du joueur.

— Est-ce toi, Matelin Bertru? dit le gars.

20 — Non, c'est un ménétrier ambulante qui parcourt le pays pour gagner son pain.

— Vous avez mine d'un compère jovial et bien en train.

— Oui, dit le violoneux, il n'est guère dans mon  
25 caractère de me faire du chagrin.

— Alors, vous ne refuserez pas de venir ce soir à la ferme du père Joulaud, qui n'est qu'à une *huchée* d'ici, et dont vous verriez fumer la cheminée, s'il faisait jour. Il y a là nombreuse compagnie, du bon

cidre, des gens qui ne demanderaient qu'à danser, si un bon ménétrier comme vous consentait à leur jouer des airs.

— Je suis toujours disposé à rendre service aux joyeux vivants qui m'appellent, et j'ose me flatter de 5 faire danser les gars et les filles aussi bien que les meilleurs sonneurs du pays.

A l'arrivée du ménétrier qui avait continué à jouer en marchant, les gens de la veillée poussèrent des cris de joie. On se dépêcha de débarrasser le 10 milieu de la maison des meubles qui auraient pu gêner la danse, et quelques minutes après, les jeunes gars et les filles sautaient gaiement. Seuls les vieillards et les bonnes femmes restaient à se chauffer dans le foyer. 15

Le ménétrier s'était placé près d'eux, et il leur tournait le dos; il jouait avec verve, et parfois, pour mieux marquer la mesure ou indiquer le commencement des figures, il élevait la voix, et poussait de joyeuses exclamations qui, plus que le son du violon 20 lui-même, semblaient exciter les danseurs.

Les enfants qui, à cause de leur âge, n'étaient point encore admis à se mêler aux amusements des grandes personnes, restaient auprès des vieillards sur l'espèce d'estrade formée par les pierres du foyer, et ils re- 25 gardaient curieusement le ménétrier et les danseurs.

— Maman, dit à voix basse une petite fille à sa mère qui la tenait sur les genoux, regarde donc: le joueur de violon a un pied fait comme celui de notre poulain. 30

La mère s'aperçut que son enfant disait vrai; elle lui recommanda de se taire sur cette circonstance, et elle sortit sans bruit de la maison, comme pour voir le temps qu'il faisait. Elle se hâta de se rendre  
5 au presbytère de Servon, où elle raconta au Recteur que l'ennemi du genre humain, déguisé en ménétrier, faisait danser la jeunesse dans la ferme au père Joulaud.

Le prêtre revêtit son étole et son surplis, se munit  
10 d'un vase d'eau bénite et d'un goupillon, et il ne tarda pas à arriver dans l'aire de la maison.

La danse était alors dans tout son feu, et ni les gars, ni les filles ne semblaient éprouver de lassitude; le musicien faisait voltiger son archet sur les cordes  
15 sans prendre de repos. Il avait quitté le foyer et se tenait debout près de la porte qui était ouverte, et dont le *contre-hu* — c'est une porte basse qui n'a guère que trois pieds de haut, — était seul fermé.

En traversant l'aire, le Recteur avait marché si  
20 doucement que personne ne s'aperçut de sa venue, et il lui fut aisé de passer son étole au cou du ménétrier qui cessa brusquement de jouer, et se mit à crier comme un chat qu'on échaude. Il reprit en même temps sa forme de diable avec ses cornes de bouc, sa  
25 longue queue, ses pieds fourchus, ses ailes de chauve-souris et ses mains aux griffes pointues.

— Tu me fais grand tort, prêtre, s'écria-t-il; si tu avais seulement tardé une demi-heure, tout ce monde là m'appartenait, car l'horloge aurait sonné minuit.  
30 — Je suis très heureux, Satan, d'avoir pu te nuire

et t'empêcher d'emporter mes paroissiens. Hâte-toi de sortir d'ici ou je t'asperge d'eau bénite.

— Retire l'étole que tu m'as passé au cou et qui me brûle, et je m'en irai par la cheminée.

Dès que le prêtre eut débarrassé le cou du diable, 5  
celui-ci courut vers la cheminée, et il disparut en  
faisant un bruit pareil à celui d'un ouragan; il fit  
tomber à terre quelques-unes des pierres du pignon,  
et l'on assure qu'on n'a jamais pu les remettre en  
place. 10



PART II  
SHORT STORIES

LE CHIEN DE BRISQUET

En notre forêt de Lions, vers le hameau de la Goupillière, tout près d'un grand puits-fontaine qui appartient à la chapelle Saint-Mathurin, il y avait un bonhomme, bûcheron de son état, qui s'appelait Brisquet, ou autrement le fendeur à la bonne hache, 5 et qui vivait pauvrement du produit de ses fagots, avec sa femme qui s'appelait Brisquette. Le bon Dieu leur avait donné deux jolis petits enfants, un garçon de sept ans qui était brun, et qui s'appelait Biscotin, et une blondine de six ans qui s'appelait 10 Biscotine. Outre cela, ils avaient une chienne à poil frisé, noire par tout le corps, si ce n'est au museau qu'elle avait couleur de feu; et c'était bien le meilleur chien du pays pour son attachement à ses maîtres.

On l'appelait la Bichonne. 15

Vous vous souvenez du temps où il vint tant de loups dans la forêt de Lions. C'était dans l'année des grandes neiges, que les pauvres gens eurent si grand'peine à vivre. Ce fut une terrible désolation dans le pays. 20

Brisquet, qui allait toujours à sa besogne, et qui



ne craignait pas les loups, à cause de sa bonne hache, dit un matin à Brisquette:

— Femme, je vous prie de ne laisser courir ni Biscotin ni Biscotine tant que le grand-louvetier ne sera pas venu. Il y aurait du danger pour eux. Ils ont assez de quoi marcher entre la butte et l'étang, depuis que j'ai planté des piquets le long de l'étang pour les préserver d'accident. Je vous prie aussi, Brisquette, de ne pas laisser sortir la Bichonne, qui ne demande qu'à trotter.

Brisquet disait tous les matins la même chose à Brisquette. Un soir il n'arriva pas à l'heure ordinaire. Brisquette venait sur le pas de la porte, rentrait, ressortait, et disait, en se croisant les mains:

— Mon Dieu, qu'il est attardé!

Et puis elle sortait encore, en criant:

— Eh! Brisquet!

Et la Bichonne lui sautait jusqu'aux épaules, comme pour lui dire:

— N'irai-je pas?

— Paix! lui dit Brisquette. Écoute, Biscotine, va jusque devers la butte pour savoir si ton père ne revient pas. Et toi, Biscotin, suis le chemin au long de l'étang, en prenant bien garde s'il n'y a pas de piquets qui manquent. Et crie fort: «Brisquet! Brisquet! . . .» Paix! la Bichonne!

Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils furent à l'endroit où le sentier de l'étang vient couper celui de la butte:

— Mordienne! dit Biscotin, je retrouverai notre pauvre père, ou les loups m'y mangeront.

— Pardienne! dit Biscotine, ils m'y mangeront bien aussi.

Pendant ce temps-là, Brisquet était revenu par le grand chemin de Puchay, en passant à la Croix-aux-Ânes sur l'abbaye de Mortemer, parce qu'il avait une hottée de cotrets à fournir chez Jean Paquier.

— As-tu vu nos enfants? lui dit Brisquette.

— Nos enfants? dit Brisquet. Nos enfants? Mon Dieu! sont-ils sortis?

— Je les ai envoyés à ta rencontre jusqu'à la butte et à l'étang; mais tu as pris par un autre chemin.

Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit à courir du côté de la butte.

— Si tu menais la Bichonne? lui cria Brisquette.

La Bichonne était déjà bien loin.

Elle était si loin que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et il avait beau crier: «Biscotin! Biscotine!» on ne lui répondait pas.

Alors il se prit à pleurer, parce qu'il s'imagina que ses enfants étaient perdus.

Après avoir couru longtemps, longtemps, il lui sembla reconnaître la voix de la Bichonne. Il marcha droit dans le fourré, à l'endroit où il l'avait entendue, et il y entra, sa bonne hache levée.

La Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotin et Biscotine allaient être dévorés par un gros loup; elle s'était jetée devant en aboyant, pour que ses abois avertissent Brisquet. Brisquet, d'un coup de sa

bonne hache, renversa le loup raide mort; mais il était trop tard pour la Bichonne; elle ne vivait déjà plus.

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette. C'était une grande joie, et cependant tout  
5 le monde pleura. Il n'y avait pas un regard qui ne cherchât la Bichonne.

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil sous une grosse pierre, sur laquelle le maître d'école écrivit en latin:

10 C'est ici qu'est la Bichonne,  
Le pauvre chien de Brisquet.

Et c'est depuis ce temps-là qu'on dit en commun proverbe:

«Malheureux comme le chien à Brisquet, qui n'alla  
15 qu'une fois au bois, et que le loup mangea.»

CHARLES NODIER

## LES ENFANTS DU BATAILLON

Dans les derniers jours de mai 1793, un des bataillons parisiens amenés en Bretagne par Santerre fouillait le redoutable bois de la Saudraie en Astillé. On n'était pas plus de trois cents, car le bataillon  
20 était décimé par cette rude guerre.

Le 21 avril, la commune de Paris avait donné aux volontaires de Santerre cette consigne: *Point de grâce. Point de quartier.* A la fin de mai, sur les douze mille partis de Paris, huit mille étaient morts.

25 Le bataillon engagé dans le bois de la Saudraie se tenait sur ses gardes. On ne se hâtait point. On

regardait à la fois à droite et à gauche, devant soi et derrière soi; Kléber a dit: Le soldat a un œil dans le dos. Il y avait longtemps qu'on marchait. Quelle heure pouvait-il être? Il eût été difficile de le dire, car il y a toujours une sorte de soir dans de si sauvages halliers, et il ne fait jamais clair dans ce bois-là. 5

- On marchait. On allait à l'aventure, avec inquiétude, et en craignant de trouver ce qu'on cherchait.

De temps en temps on rencontrait des traces de campements, des places brûlées, des herbes foulées, 10 des bâtons en croix, des branches sanglantes. Là on avait fait la soupe, là on avait dit la messe, là on avait pansé des blessés. Mais ceux qui avaient passé avaient disparu. Où étaient-ils? Bien loin peut-être? peut-être là tout près, cachés, l'espingole au 15 poing? Le bois semblait désert. Le bataillon redoublait de prudence. Solitude, donc défiance. On ne voyait personne; raison de plus pour redouter quelqu'un. On avait affaire à une forêt mal famée.

Une embuscade était probable. 20

Tout à coup les soldats de cette petite troupe d'avant-garde eurent un tressaillement. On avait entendu comme un souffle au centre d'un fourré, et il semblait qu'on venait de voir un mouvement dans les feuilles. Les soldats se firent signe. 25

En moins d'une minute le point où l'on avait remué fut cerné, un cercle de fusils braqués l'entoura; et les soldats, le doigt sur la détente, l'œil sur l'endroit suspect, n'attendirent plus pour le mitrailler que le commandement du sergent. 30

Pendant la vivandière s'était hasardée à regarder à travers les broussailles, et, au moment où le sergent allait crier: Feu! cette femme cria: Halte!

Et se tournant vers les soldats: — Ne tirez pas,  
5 camarades!

Et elle se précipita dans le taillis. On l'y suivit.

Il y avait quelqu'un là en effet.

Au plus épais du fourré une femme était assise sur la mousse, ayant au sein un enfant et sur ses  
10 genoux les deux têtes blondes de deux enfants endormis.

C'était là l'embuscade.

— Qu'est-ce que vous faites ici, vous? cria la vivandière.

15 La femme leva la tête.

La vivandière ajouta, furieuse:

— Êtes-vous folle d'être là!

Et elle reprit:

— Un peu plus, vous étiez exterminée!

20 Et, s'adressant aux soldats, la vivandière ajouta:

— C'est une femme.

— Pardine, nous le voyons bien! dit un grenadier.

La vivandière poursuivit:

25 — Venir dans les bois se faire massacrer! a-t-on idée de faire des bêtises comme ça!

La femme stupéfaite, effarée, pétrifiée, regardait autour d'elle, comme à travers un rêve, ces fusils, ces sabres, ces baïonnettes, ces faces farouches.

30 Les deux enfants se réveillèrent et crièrent.

— J'ai faim, dit l'un.

— J'ai peur, dit l'autre.

La mère était muette d'effroi.

Le sergent lui cria :

— N'ayez pas peur, nous sommes le bataillon du 5  
Bonnet-Rouge.

La femme trembla de la tête aux pieds. Elle regarda le sergent, rude visage dont on ne voyait que les sourcils, les moustaches, et deux braises qui étaient les deux yeux. 10

Et le sergent continua :

— Qui es-tu, madame ?

La femme le considérait, terrifiée. Elle était maigre, jeune, pâle, en haillons ; elle avait le gros capuchon des paysannes bretonnes et la couverture 15 de laine rattachée au cou avec une ficelle. Ses pieds, sans bas ni souliers, saignaient.

— C'est une pauvre, dit le sergent.

Et la vivandière reprit de sa voix soldatesque et féminine, douce en dessous : 20

— Comment vous appelez-vous ?

La femme murmura dans un bégaiement presque indistinct :

— Michelle Flécharde.

Pendant la vivandière caressait avec sa grosse 25 main la petite tête du nourrisson.

— Quel âge a ce même ? demanda-t-elle.

La mère ne comprit pas. La vivandière insista.

— Je vous demande l'âge de ça.

— Ah ! dit la mère. Dix-huit mois. 30

La mère commençait à se rassurer. Les deux petits qui s'étaient réveillés étaient plus curieux qu'effrayés. Ils admiraient les plumets.

— Ah! dit la mère, ils ont bien faim.

5 — On leur donnera à manger, cria le sergent, et à toi aussi. Mais ce n'est pas tout ça. Quelles sont tes opinions politiques?

La femme regarda le sergent, et ne répondit pas.

— Entends-tu ma question?

10 Elle balbutia:

— J'ai été mise au couvent toute jeune, mais je me suis mariée, je ne suis pas religieuse. Les sœurs m'ont appris à parler français. On a mis le feu au village. Nous nous sommes sauvés si vite que je

15 n'ai pas eu le temps de mettre des souliers.

— Je te demande quelles sont tes opinions politiques?

— Je ne sais pas ça.

Le sergent poursuivit:

20 — C'est qu'il y a des espionnes. Ça se fusille, les espionnes. Voyons. Parle. Tu n'es pas bohémienne? Quelle est ta patrie?

Elle continua de regarder comme ne comprenant pas. Le sergent répéta:

25 — Quelle est ta patrie?

— Je ne sais pas, dit-elle.

— Comment! tu ne sais pas quel est ton pays?

— Ah! mon pays. Si fait.

— Eh bien, quel est ton pays?

30 La femme répondit:

— C'est la métairie de Siscoignard, dans la paroisse d'Azé.

Ce fut le tour du sergent d'être stupéfait. Il demeura un moment pensif. Puis il reprit :

- Tu dis? 5
- Siscoignard.
- Ce n'est pas une patrie, ça.
- C'est mon pays.

La vivandière sentit le besoin d'intervenir. Elle se remit à caresser le petit enfant, et donna une tape 10 sur la joue aux deux autres.

— Comment s'appelle la petite? demanda-t-elle; car c'est une fille, ça.

La mère répondit: Georgette.

- Et l'aîné? car c'est un homme, ce polisson-là. 15
- René-Jean.
- Et le cadet? car lui aussi, il est un homme, et joufflu encore!

— Gros-Alain, dit la mère.

— Ils sont gentils, ces petits, dit la vivandière; 20 ça vous a déjà des airs d'être des personnes.

Cependant le sergent insistait.

- Parle donc, madame. As-tu une maison?
- J'en avais une.
- Où ça? 25
- A Azé.
- Pourquoi n'es-tu pas dans ta maison?
- Parce qu'on l'a brûlée.
- Qui ça?
- Je ne sais pas. Une bataille. 30



- D'où viens-tu?  
— De là.  
— Où vas-tu?  
— Je ne sais pas.
- 5 — Arrive au fait. Qui es-tu?  
— Je ne sais pas.  
— Tu ne sais pas qui tu es?  
— Nous sommes des gens qui nous sauvons.  
— De quel parti es-tu?
- 10 — Je ne sais pas.  
— Es-tu des bleus? Es-tu des blancs? Avec qui es-tu?  
— Je suis avec mes enfants.  
— Mais tes parents! Voyons, madame, dis-nous
- 15 ce que c'était que tes parents.  
— C'étaient les Fléchard. Voilà tout.  
— Oui, mais on a un état. Quel était l'état de tes parents? Qu'est-ce qu'ils faisaient? Qu'est-ce qu'ils font?
- 20 — C'étaient des laboureurs. Mon père était infirme et ne pouvait travailler à cause qu'il avait reçu des coups de bâton que le seigneur, son seigneur, notre seigneur, lui avait fait donner, ce qui était une bonté, parce que mon père avait pris un lapin, pour
- 25 le fait de quoi on était jugé à mort; mais le seigneur avait fait grâce, et avait dit: Donnez-lui seulement cent coups de bâton; et mon père était demeuré estropié.  
— Et puis?
- 30 — Mon grand-père était huguenot. Monsieur le

curé l'a fait envoyer aux galères. J'étais toute petite.

— Et puis?

— Le père de mon mari était un faux-saulnier. Le roi l'a fait pendre. 5

— Et ton mari, qu'est-ce qu'il fait?

— Ces jours-ci il se battait.

— Pour qui?

— Pour le roi.

— Et puis? 10

— Dame, pour son seigneur.

— Et puis?

— Dame, pour monsieur le curé.

— Sacré mille noms de noms de brutes! cria un grenadier. 15

La femme eut un soubresaut d'épouvante.

— Vous voyez, madame, nous sommes des Parisiens, dit gracieusement la vivandière.

La femme joignit les mains et cria:

— O mon Dieu seigneur Jésus! 20

— Pas de superstitions! reprit le sergent.

La vivandière s'assit à côté de la femme, et attira entre ses genoux l'aîné des enfants, qui se laissa faire. Les enfants sont rassurés comme ils sont effarouchés, sans qu'on sache pourquoi. Ils ont on ne sait quels 25 avertissements intérieurs.

Cependant le sergent admonestait le grenadier.

— Tais-toi. Tu as fait peur à madame. On ne jure pas devant les dames.

— C'est tout de même un véritable massacrement 30

pour l'entendement, répliqua le grenadier, que de voir des iroquois de la Chine qui ont eu leur beau-père estropié par le seigneur, leur grand-père galérien par le curé, et leur père pendu par le roi, et qui se  
5 battent, nom d'un petit bonhomme! pour le seigneur, le curé et le roi!

Le sergent cria:

— Silence dans les rangs!

Et il se tourna vers la femme.

10 — Et ton mari, madame? que fait-il? Qu'est-ce qu'il est devenu?

— Il est devenu rien, puisqu'on l'a tué.

— Où ça?

— Dans la haie.

15 — Quand ça?

— Il y a trois jours.

— Qui ça?

— Je ne sais pas.

— Comment! tu ne sais pas qui a tué ton mari?

20 — Non.

— Est-ce un bleu? Est-ce un blanc?

— C'est un coup de fusil.

— Et il y a trois jours.

— Oui.

25 — De quel côté?

— Du côté d'Ernée. Mon mari est tombé. Voilà.

— Et depuis que ton mari est mort qu'est-ce que tu fais?

— J'emporte mes petits.

30 — Où les emportes-tu?

— Devant moi.

— Où couches-tu?

— Par terre.

— Qu'est-ce que tu manges?

— Rien. .

5

— Rien?

— C'est-à-dire des prunelles, des mûres dans les ronces, quand il y en a de reste de l'an passé, des graines de myrtille, des pousses de fougère.

— Oui. Autant dire rien.

10

L'aîné des enfants, qui semblait comprendre, dit:  
J'ai faim.

Le sergent tira de sa poche un morceau de pain de munition et le tendit à la mère. La mère rompit le pain en deux morceaux et les donna aux enfants. 15  
Les petits mordirent avidement.

— Elle n'en a pas gardé pour elle, grommela le sergent.

— C'est qu'elle n'a pas faim, dit un soldat.

— C'est qu'elle est mère, dit le sergent.

20

— Et comme ça, madame, tu te sauves? reprit-il.

— Il faut bien. Je cours de toutes mes forces, et puis je marche, et puis je tombe.

— Pauvre paroissienne! dit la vivandière.

— Les gens se battent, balbutia la femme. Je 25  
suis tout entourée de coups de fusil. Je ne sais pas ce qu'on veut. On m'a tué mon mari. Je n'ai compris que ça.

Le sergent fit sonner à terre la crosse de son fusil, et cria:

30

— Quelle bête de guerre! nom d'une bourrique!

Les soldats silencieux faisaient cercle autour de cette misère.

Une veuve, trois orphelins, la fuite, l'abandon, la  
5 solitude, la guerre grondant tout autour de l'horizon,  
la faim, la soif, pas d'autre nourriture que l'herbe,  
pas d'autre toit que le ciel.

Le sergent s'approcha de la femme et fixa ses yeux  
sur le petit enfant. La petite tourna doucement la  
10 tête, regarda avec ses belles prunelles bleues l'ef-  
frayante face velue, hérissée et fauve qui se penchait  
sur elle, et se mit à sourire.

Le sergent se redressa, et l'on vit une grosse larme  
couler sur sa joue et s'arrêter au bout de sa moustache  
15 comme une perle.

Il éleva la voix.

— Camarades, de tout ça je conclus que le ba-  
taillon va devenir père. Est-ce convenu? Nous  
adoptons ces trois enfants-là.

20 — Vive la République! crièrent les grenadiers.

— C'est dit, fit le sergent.

Et il étendit les deux mains au-dessus de la mère  
et des enfants.

— Voilà, dit-il, les enfants du bataillon du Bonnet-  
25 Rouge.

La vivandière sauta de joie.

— Vive la République! répétèrent les soldats.

Et le sergent dit à la mère:

— Venez, citoyenne.

VICTOR HUGO

## LA DERNIÈRE CLASSE

Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à l'école, et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant que M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment l'idée me vint de manquer la classe et de prendre ma course à travers champs. 5

Le temps était si chaud, si clair!

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la règle des participes; mais j'eus la force de résister, et je courus bien vite vers l'école. 10

En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans, c'est de là que nous sont venues toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de la commandature; et je pensai sans m'arrêter: 15

— Qu'est-ce qu'il y a encore!

Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en train de lire l'affiche, me cria: 20

— Ne te dépêche pas tant, petit; tu y arriveras toujours assez tôt à ton école!

Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essoufflé dans la petite cour de M. Hamel. 25

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se

faisait un grand tapage qu'on entendait jusque dans la rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables :

— Un peu de silence!

Je comptais sur tout ce bruit pour gagner mon banc sans être vu; mais justement ce jour-là tout était tranquille comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leurs places, et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous pensez si j'étais rouge et si j'avais peur.

Eh bien, non. M. Hamel me regarda sans colère et me dit très doucement :

— Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous allons commencer sans toi.

J'enjambai le banc, et je m'assis tout de suite à mon pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui restaient vides d'habitude, des gens du village assis et silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis

d'autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait triste; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords, qu'il tenait ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.

5

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans sa chaire, et de la même voix douce et grave dont il m'avait reçu, il nous dit :

— Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus 10 enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine . . . Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui, c'est votre dernière leçon de français. Je vous prie d'être attentifs.

Ces quelques mots me bouleversèrent. Ah! les 15 misérables, voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie.

Ma dernière leçon de français! . . .

Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais donc jamais! Il faudrait en rester là. Comme je m'en voulais maintenant du temps perdu, des classes 20 manquées à courir après les nids et à faire des glissades sur la Saar. Mes livres, que tout à l'heure encore je trouvais si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, mon histoire sainte, me semblaient à présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de 25 peine à quitter. C'est comme M. Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le verrais plus, me faisait oublier les punitions qu'il m'avait infligées.

Pauvre homme!

C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il 30



avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de ne pas y être  
5 venus plus souvent, à cette école. C'était aussi comme une façon de remercier notre maître de ses quarante ans de bons services et de rendre leurs devoirs à la patrie qui s'en allait.

J'en étais là de mes réflexions quand j'entendis  
10 appeler mon nom; c'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute; mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer  
15 dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais M. Hamel qui me parlait:

— Je ne te gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois être assez puni. Voici ce que c'est. Tous les jours on se dit: Bah! j'ai bien le temps, j'apprendrai  
20 demain. Et puis tu vois ce qui arrive. Ah! ç'a été le grand malheur de notre Alsace de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire: Comment! Vous prétendez être Français, et vous ne savez ni parler ni  
25 écrire votre langue! . . . Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas encore toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire.

— Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir  
30 instruits. Ils aimeraient mieux vous envoyer tra-

vaille à la terre ou aux filatures, pour avoir quelques sous de plus. Moi-même, n'ai-je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner congé? . . .

Alors d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler de la langue française, disant que c'était la plus belle langue du monde, la plus claire, la plus solide: qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce que, quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison . . . Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n'avais jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais mis autant de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un seul coup.

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde: *France, Alsace, France, Alsace*. Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient tout autour de la classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On n'entendait rien que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des hannetons entrèrent; 30

mais personne n'y fit attention, pas même les tout petits qui s'appliquaient à tracer leurs *bâtons*, avec un cœur, une conscience, comme si cela encore était du français . . . Sur la toiture de l'école, des pigeons  
5 roucoulaient tout bas, et je me disais en les écoutant :

« Est-ce qu'on ne va pas les obliger à chanter en allemand, eux aussi? »

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans  
10 sa chaire et fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d'école . . . Pensez! depuis quarante ans, il était là à la même place, avec sa cour en face de lui et sa classe toute pareille. Seulement les bancs,  
15 les pupitres s'étaient polis, frottés par l'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu'au toit. Quel crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de quitter toutes ces  
20 choses, et d'entendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour toujours.

Tout de même il eut le courage de nous faire la  
25 classe jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes la leçon d'histoire; ensuite les petits chantèrent tous ensemble le BA, BE, BI, BO, BU. Là-bas, au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelaient les  
30 lettres avec eux. On voyait qu'il s'appliquait, lui

aussi; sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drôle de l'entendre, que nous avons tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m'en souviendrai de cette dernière classe . . .

Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis 5  
l'Angelus. Au même moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de l'exercice éclatèrent sous nos fenêtres . . . M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand.

— Mes amis, dit-il, mes amis, je . . . je . . . 10

Mais quelque chose l'étouffait; il ne pouvait pas achever sa phrase.

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu'il put: 15

«VIVE LA FRANCE!»

Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main, il nous faisait signe:

«C'est fini . . . Allez-vous-en.»

ALPHONSE DAUDET

## LA PIPE DE JEAN BART

Jean Bart était de Dunkerque, pays humide et 20  
froid, où la pipe est non seulement une compagne, mais un poêle. Il était petit-fils et neveu de corsaires, et fut corsaire lui-même jusqu'à l'époque où Louis XIV l'appela dans la marine militaire.

A cette époque, Jean Bart avait déjà quarante 25  
et un ans; il était donc trop tard pour qu'il changeât

ses habitudes de jeunesse. Cependant, ceux qui voudront y réfléchir, demeureront parfaitement convaincus que, lorsque Jean Bart alluma sa pipe dans l'antichambre du roi, ce n'était pas par ignorance  
5 de l'étiquette de Versailles, mais parce qu'il voulait attirer l'attention sur lui, de façon à ce qu'on fût forcé de le mettre à la porte du palais. Or, comme, après tout, il était chef d'escadre et qu'il s'appelait Jean Bart, ce n'était pas chose facile de le  
10 mettre à la porte, ou d'aller dire à Louis XIV qu'il y avait, porte à porte avec lui, un homme qui fumait.

On savait que Jean Bart venait demander au roi une grâce, — une grâce que le roi avait déjà refusée deux fois.

15 On ne faisait pas parvenir au roi les demandes d'audience de Jean Bart; il fallait que Jean Bart prit le cabinet du roi par surprise.

Jean Bart mit de côté ses fameux habits de drap d'or doublé d'argent, qui faisaient tant de bruit dans  
20 les salons de Paris, revêtit son simple costume d'officier supérieur de la marine, passa seulement à son cou la chaîne d'or que le roi lui avait donnée autrefois en récompense de ses exploits, et se présenta à l'antichambre de sa Majesté, comme s'il avait sa  
25 lettre d'admission.

— Monsieur le capitaine de frégate, demanda l'officier chargé d'introduire les solliciteurs près du roi, monsieur le capitaine de frégate, avez-vous votre lettre d'audience?

30 — Ma lettre d'audience? dit Jean Bart; pourquoi

faire? Je suis, certes, assez bon ami du roi pour qu'il n'y ait pas besoin de toutes ces niaiseries-là entre nous. Dites-lui que c'est Jean Bart qui demande à lui parler, et cela suffira.

— Du moment où vous n'avez pas de lettre d'audience, reprit l'officier, personne ne se permettra de vous annoncer.

— Mais j'ai besoin qu'on m'annonce, fit Jean Bart, et je ne m'annoncerai pas bien moi-même!

Et il s'avança vers la porte de communication. 10

— On ne passe pas, mon officier, dit le mousquetaire de faction.

— Est-ce la consigne? demanda Jean Bart.

— C'est la consigne, répondit le mousquetaire.

— Respect à la consigne, dit Jean Bart. 15

Puis, s'adossant à la boiserie, il tira une pipe du fond de son chapeau, la bourra de tabac, battit le briquet, et l'alluma.

Les courtisans le regardaient avec stupéfaction.

— Je vous ferai observer, monsieur le capitaine de frégate, dit l'officier, qu'on ne fume pas dans l'antichambre du roi. 20

— Alors, qu'on ne m'y fasse pas attendre; moi, je fume toujours quand j'attends.

— Monsieur le capitaine de frégate, je vais être obligé de vous faire sortir. 25

— Avant que j'aie parlé au roi! fit Jean Bart en riant. Ah! je vous en défie bien.

Et, en effet, ce n'était pas, comme nous l'avons dit, chose facile que de mettre Jean Bart à la 30

porte; de deux maux choisissant le moindre, et surtout le moins dangereux, l'officier alla dire au roi:

— Sire, il y a dans votre antichambre un officier  
5 de marine qui fume, qui nous défie de le faire sortir, et qui nous déclare qu'il entrera malgré nous.

Louis XIV ne se donna pas même la peine de chercher.

— Je parie que c'est Jean Bart! dit-il.

10 L'officier s'inclina.

— Laissez-le finir sa pipe, dit Louis XIV, et faites-le entrer.

Jean Bart ne finit pas sa pipe; il la jeta dans la cheminée et s'élança vers le cabinet du roi. Mais à  
15 peine en eut-il franchi le seuil, qu'il s'arrêta, saluant respectueusement Louis XIV.

Jean Bart était arrivé à son but. Il se trouvait en face du roi avec la même adresse qu'il manœuvrait devant les escadres ennemies. Il conduisit la conversation à travers les écueils, les passes, les rochers, où il voulait l'amener; c'est-à-dire qu'ayant commencé par se faire faire force compliments sur sa sortie du port de Dunkerque où il était étroitement bloqué par les Anglais; sur l'incendie de plus de  
25 quatre-vingts bâtiments ennemis qu'il brûla en mer; enfin sur sa descente à Newcastle, — il mit un genou en terre devant le roi, et finit par lui demander la grâce de Keyser, son matelot, condamné à mort pour avoir tué son adversaire en duel.

30 Le roi hésitait.

Jean Bart, que l'amitié fraternelle qu'il portait à Keyser rendait éloquent, pria, adjura, conjura!

— Jean Bart, dit Louis XIV, je vous accorde ce que j'ai refusé à Tourville.

— Sire, répondit Jean Bart, mon père, deux de 5 mes frères, vingt autres membres de ma famille, sont morts au service de votre Majesté. Vous me donnez aujourd'hui la vie de mon matelot, je vous donne quittance pour celles des autres.

Et Jean Bart sortit, pleurant comme un enfant, 10 et criant: «Vive le roi!» à tue-tête.

Ce fut alors qu'enveloppé par tous les courtisans désireux de faire la cour à un homme qui était demeuré plus d'une demi-heure en audience privée avec Louis XIV, et ne sachant comment sortir de 15 ce cercle vivant qui commençait à l'étouffer, il profita de ce qu'un des courtisans lui demandait:

— Monsieur Jean Bart, comment donc êtes-vous sorti du port de Dunkerque, bloqué comme vous l'étiez par la flotte anglaise? 20

— Vous voulez le savoir? répondit-il.

— Oui, oui, s'écrièrent-ils tous en chœur, cela nous ferait grand plaisir.

— Eh bien! vous allez voir. Je suis Jean Bart, n'est-ce pas? Vous êtes la flotte anglaise; vous me 25 bloquez dans l'antichambre du roi; vous m'empêchez de sortir... Eh bien, vli! vlian! piff! paff! voilà comment je suis sorti!

Et à chaque exclamation, allongeant un coup de pied ou un coup de poing à celui qui était en face de 30



lui et l'envoyant tomber sur son voisin, il s'ouvrit un passage jusqu'à la porte.

Arrivé là :

— Messieurs, dit-il, voilà comment je suis sorti  
5 du port de Dunkerque.

Et il sortit de l'antichambre du roi.

ALEXANDRE DUMAS

### LA CHAPELLE BLANCHE

— Dis encore, Suzon, comme c'est beau, la messe de minuit; dis encore!

C'était la veille de Noël. Les parents de Pierrot  
10 venaient de rentrer des champs; la femme trayait les vaches, l'homme rangeait ses outils dans la grange, et Pierrot, en attendant le souper, était assis sur son petit escabeau, au coin de la grande cheminée de la cuisine, en face de sa sœur Suzon.

15 Il tendait ses mains à la flamme pétillante et claire; ses mains et sa figure ronde étaient toutes roses, et ses cheveux étaient couleur d'or. Suzon, très grave, tricotait un bas de laine bleue. Sur le grand feu la marmite chantait, et le couvercle laissait échapper  
20 per un peu de vapeur blanche qui sentait les choux.

— Dis encore, Suzon, comme c'est beau.

— Oh! fit Suzon, il y a tant de cierges qu'on se croirait en paradis. Et puis on chante des cantiques si jolis, si jolis! Et puis, il y a l'enfant Jésus, habillé  
25 de belles hardes, oh! belles, et couché sur la paille; et la sainte Vierge en robe bleue, et Saint Joseph

avec son rabot, tout en rouge; et puis les bergers avec beaucoup de moutons. Et puis l'âne et la vache, et puis les trois rois en habits de soldat, avec de grandes barbes, et ils apportent à l'enfant Jésus de si belles choses. Et puis les bergers lui apportent des cadeaux. Et alors les bergers, et les rois, et monsieur le curé, et l'âne et la vache, et les enfants de chœur et les moutons demandent à l'enfant Jésus sa bénédiction. Et puis, il y a des anges qui apportent des étoiles.

Suzon avait été l'autre année à la messe de minuit et peut-être croyait-elle y avoir vu tout cela. Pierrot l'écoutait d'un air de ravissement, et, quand elle eut fini:

— Je veux aller à la messe de minuit, dit l'enfant.

— Tu es trop petit, fit la mère qui entra. Tu iras quand tu seras grand comme Suzon.

— Je veux! dit Pierrot en fronçant les sourcils.

— Mais, mon pauvre petit gars, l'église est trop loin, et il neige dehors. Si tu es sage et si tu dors bien, tu entendras la messe de minuit, sans sortir de ton lit, dans la chapelle blanche.

— Je veux! répéta Pierrot en serrant ses petits poings.

— Qui est-ce qui dit: Je veux? fit une grosse voix.

C'était le père. Pierrot n'insista pas. C'était un enfant très sage, qui comprenait déjà que le mieux est d'obéir, quand on ne peut pas faire autrement.

On se mit à table. Pierrot mangea sans appétit. Il ne disait rien et songeait.

— Suzon, va coucher ton petit frère!

L'enfant couché et bordé, Suzon ferma les rideaux de la couchette:

— Tu verras, dit-elle, comme c'est joli, la messe  
5 de minuit dans la chapelle blanche.

Pierrot ne répondit pas.

Il ne s'endormit point. Il ne voulait pas dormir et restait les yeux grands ouverts.

Il écoutait le va-et-vient de ses parents dans la  
10 cuisine, puis la voix aiguë de Suzon annonçant les contes d'un vieil almanach. A un moment, il lui sembla qu'on mangeait des marrons, et il devint encore plus triste.

Un peu après, sa mère entra dans la chambre,  
15 entr'ouvrit ses rideaux, se pencha sur lui. Mais il ferma les yeux et ne bougea point.

Enfin il entendit qu'on sortait, qu'on fermait les portes; puis le silence. Alors Pierrot descendit de sa couchette.

20 Il chercha ses hardés dans l'obscurité. Ce fut un long travail. Il trouva sa culotte et sa blouse, mais point son gilet. Il s'habilla comme il put et passa sa blouse à l'envers; et, quoique ses petits doigts se fussent donné beaucoup de peine, aucun bouton  
25 n'était dans sa boutonnière.

Il ne put trouver qu'un de ses bas, et, appuyé contre le mur, il le mit tout de travers, le talon faisant une bosse; de sorte que le petit pied n'entraît qu'à  
30 moitié dans l'un des petits sabots de frêne, et que le petit pied nu jouait dans l'autre sabot.

A tâtons, il découvrit la porte de la chambre, puis traversa la cuisine qu'éclairait, par la fenêtre sans rideaux, la froide lueur de la nuit neigeuse.

Très subtil, Pierrot n'alla point vers la porte qui donnait sur la rue et qu'il savait fermée à clef. Mais 5 il ouvrit facilement celle qui menait de la cuisine dans l'étable.

Une vache remua dans sa litière. Une chèvre se leva et, tirant sur sa corde, vint lécher les mains de Pierrot en faisant «mée!» d'un ton plaintif et doux. 10 Elle semblait lui dire:

— Reste avec nous où il fait chaud. Que vas-tu faire, si petit, dans tant de neige?

A la faible clarté d'une lucarne tapissée de toiles d'araignée, il put, en se dressant sur la pointe des 15 pieds, tirer le verrou intérieur de la porte de l'écurie.

Brusquement, il se trouva dehors, dans la blancheur profonde et glacée.

La maison des parents de Pierrot était à l'écart, 20 à mille pas de l'église. On suivait d'abord un chemin bordé de vergers, puis on tournait à droite et l'on avait devant soi le clocher du village.

Pierrot, sans hésiter, se mit en marche.

Tout était blanc de neige, la route, les buis- 25 sons, et les arbres des clos. Les pommiers étaient aussi blancs que si on eût tendu sur eux les draps pesants d'une lessive. Et la neige tourbillonnait dans l'air comme la balle légère que secoue un van.

Pierrot enfonçait dans la neige jusqu'aux chevilles; 30

ses petits sabots s'alourdissaient de neige; la neige poudrait ses cheveux et ses épaules. Mais il ne sentait rien, car il voyait au bout de son voyage, dans une grande lumière d'or, l'enfant Jésus et la Vierge  
5 et les trois rois, et les anges qui ont des étoiles dans leurs mains.

Il allait, il allait, comme attiré par la vision. Mais déjà il marchait moins vite. La neige l'aveuglait; elle emplissait de sa ouate le ciel entier. Il ne recon-  
10 naissait rien, il ne savait plus où il était.

Maintenant ses petits pieds pesaient comme du plomb, ses mains, son nez, ses oreilles lui faisaient grand mal; la neige lui entraît dans le cou, et sa blouse et sa chemise étaient toutes mouillées.

15 Une pierre le fit tomber; il perdit un de ses sabots. Il le chercha longtemps, de ses mains gourdes, à genoux dans la neige.

Et il ne voyait plus l'enfant Jésus, ni la Vierge, ni les rois, ni les anges qui portent des étoiles.

20 Il eut peur du silence, peur des arbres voilés de blanc qui crevaient çà et là l'immense tapis de neige et qui ne ressemblaient plus à des arbres, mais à des fantômes.

Son cœur se serra d'angoisse. Il pleura et cria à  
25 travers ses larmes:

— Maman! maman!

La neige cessa de tomber.

Pierrot, en regardant tout autour de lui, aperçut le clocher pointu et les fenêtres de l'église, toutes  
30 flambantes dans la nuit.

Sa vision lui revint, et la force et le courage. Là, c'était là, la merveille désirée, le beau spectacle de paradis!

Il n'attendit pas le tournant du chemin, mais il marcha tout droit vers l'église illuminée. 5

Il roula dans un fossé, s'y heurta contre une souche et y laissa son autre sabot.

A travers champs, clopin-clopat, l'enfant se traîna, les yeux fixés sur la lueur, mais il allait toujours plus lentement. L'église, grandissante, se 10 rapprochait. Des voix arrivaient jusqu'à Pierrot:

Venez, divin Messie.

Les mains en avant, les yeux dilatés par l'extase, soutenu seulement par la beauté de son rêve plus proche, il entra dans le cimetière qui entourait 15 l'église. La grande fenêtre ogivale étincelait au-dessus du portail. Là, tout près, quelque chose d'ineffable s'accomplissait. Les voix chantaient:

J'entends là-bas dans la plaine  
Les anges descendus des cieux . . . 20

Petit-Pierre allait en trébuchant, de tout ce qui restait de force à son petit corps épuisé, vers cette gloire et vers ces cantiques.

Tout à coup il tomba au pied d'un buisson encapuchonné de neige; il tomba les yeux clos, subitement endormi, et souriant au chant des anges. Les 25 voix reprirent:

Il est né, le divin Enfant!

Au même moment, la descente molle et silencieuse des blancs flocons recommença. La neige recouvrit le petit corps de ses mousselines lentement épaissies.

Et c'est ainsi que Pierrot entendit la messe de 5 minuit dans la chapelle blanche.

JULES LEMAÎTRE

### LA PARURE

C'était une de ces jolies et charmantes filles, née, comme par une erreur du destin, dans une famille d'employés. Elle n'avait pas de dot, pas d'espérances, aucun moyen d'être connue, comprise, aimée, 10 épousée par un homme riche et distingué; et elle se laissa marier avec un petit commis du ministère de l'instruction publique.

Elle fut simple, ne pouvant être parée, mais malheureuse comme une déclassée; car les femmes n'ont 15 point de caste ni de race, leur beauté, leur grâce et leur charme, leur servant de naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct d'élégance, leur souplesse d'esprit, sont leur seule hiérarchie, et font des filles du peuple les égales des plus grandes dames. 20 Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de son logement, de la misère des murs, de l'usure des sièges, de la laideur des étoffes. Toutes ces choses, dont une autre femme 25 de sa caste ne se serait même pas aperçue, la torturaient et l'indignaient. La vue de la petite

Bretonne qui faisait son humble ménage éveillait en elle des regrets désolés et des rêves éperdus. Elle songeait aux antichambres muettes, capitonnées avec des tentures orientales, éclairées par de hautes torchères de bronze, et aux deux grands valets en culotte courte qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du calorifère. Elle songeait aux grands salons vêtus de soie ancienne, aux meubles fins portant des bibelots inestimables, et aux petits salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recherchés dont toutes les femmes envient et désirent l'attention. 5 10

Quand elle s'asseyait, pour dîner, devant la table ronde couverte d'une nappe de trois jours, en face de son mari qui découvrait la soupière en déclarant d'un air enchanté: «Ah! le bon pot-au-feu! je ne sais rien de meilleur que cela . . .» elle songeait aux dîners fins, aux argenteries reluisantes, aux tapisseries peuplant les murailles de personnages anciens et d'oiseaux étranges au milieu d'une forêt de féerie; elle songeait aux plats exquis servis en des vaisselles merveilleuses, aux galanteries chuchotées et écoutées avec un sourire de sphinx, tout en mangeant la chair rose d'une truite ou des ailes de gelinotte. 15 20 25

Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle n'aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. Elle eût tant désiré plaire, être enviée, être séduisante et recherchée.

Elle avait une amie riche, une camarade de cou- 30



vent qu'elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en revenant. Et elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse.

5 Or, un soir, son mari rentra, l'air glorieux, et tenant à la main une large enveloppe.

— Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi.

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte imprimée qui portait ces mots:

10 «Le ministre de l'instruction publique et M<sup>me</sup> Georges Ramponneau prient M. et M<sup>me</sup> Loisel de leur faire l'honneur de venir passer la soirée à l'hôtel du ministère, le lundi 18 janvier.»

Au lieu d'être ravie, comme l'espérait son mari, elle  
15 jeta avec dépit l'invitation sur la table, murmurant:

— Que veux-tu que je fasse de cela?

— Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. Tu ne sors jamais, et c'est une occasion, cela, une belle! J'ai eu une peine infinie à l'obtenir.

20 Tout le monde en veut; c'est très recherché et on n'en donne pas beaucoup aux employés. Tu verras là tout le monde officiel.

Elle le regardait d'un œil irrité, et elle déclara avec impatience:

25 — Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller là?

Il n'y avait pas songé; il balbutia:

— Mais la robe avec laquelle tu vas au théâtre. Elle me semble très bien, à moi . . .

— Il se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme pleurait. Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des yeux vers les coins de la bouche; il bégaya:

— Qu'as-tu? qu'as-tu? 5

Mais, par un effort violent, elle avait dompté sa peine et elle répondit d'une voix calme en essuyant ses joues humides:

— Rien. Seulement je n'ai pas de toilette et par conséquent je ne peux aller à cette fête. Donne ta 10 carte à quelque collègue dont la femme sera mieux nippée que moi.

Il était désolé. Il reprit:

— Voyons, Mathilde. Combien cela coûterait-il, une toilette convenable, qui pourrait te servir en- 15 core en d'autres occasions, quelque chose de très simple?

Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses comptes et songeant aussi à la somme qu'elle pouvait demander sans s'attirer un refus immédiat et une 20 exclamation effarée du commis économe.

Enfin, elle répondit en hésitant:

— Je ne sais pas au juste, mais il me semblé qu'avec quatre cents francs je pourrais arriver.

Il avait un peu pâli, car il réservait juste cette 25 somme pour acheter un fusil et s'offrir des parties de chasse, l'été suivant, dans la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui allaient tirer des alouettes, par là, le dimanche.

Il dit cependant: 30

— Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tâche d'avoir une belle robe.

Le jour de la fête approchait, et M<sup>me</sup> Loisel semblait triste, inquiète, anxieuse. Sa toilette était prête  
5 cependant. Son mari lui dit un soir:

— Qu'as-tu? Voyons, tu es toute drôle depuis trois jours.

Et elle répondit:

— Cela m'ennuie de n'avoir pas un bijou, pas une  
10 pierre, rien à mettre sur moi. J'aurai l'air misère comme tout. J'aimerais presque mieux ne pas aller à cette soirée.

Il reprit:

— Tu mettras des fleurs naturelles. C'est très  
15 chic en cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses magnifiques.

Elle n'était point convaincue.

— Non . . . Il n'y a rien de plus humiliant que d'avoir l'air pauvre au milieu de femmes riches.

20 Mais son mari s'écria:

— Que tu es bête! Va trouver ton amie M<sup>me</sup> Forestier et demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es bien assez liée avec elle pour faire cela.

Elle poussa un cri de joie:

25 — C'est vrai. Je n'y avais point pensé.

Le lendemain, elle se rendit chez son amie, et lui conta sa détresse.

M<sup>me</sup> Forestier alla vers son armoire à glace, prit un large coffret, l'apporta, l'ouvrit, et dit à M<sup>me</sup> Loisel:

— Choisis, ma chère.

Elle vit d'abord des bracelets, puis un collier de perles, puis une croix vénitienne, or et pierreries, d'un admirable travail. Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne pouvait se décider à les 5 quitter, à les rendre. Elle demandait toujours :

— Tu n'as plus rien autre? .

— Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire.

Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin 10 noir, une superbe rivière de diamants; et son cœur se mit à battre d'un désir immodéré. Ses mains tremblaient en la prenant. Elle l'attacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, et demeura en extase devant elle-même. 15

Puis, elle demanda, hésitante, pleine d'angoisse :

— Peux-tu me prêter cela, rien que cela?

— Mais oui, certainement.

Elle sauta au cou de son amie, l'embrassa avec emportement, puis s'enfuit avec son trésor. 20

Le jour de la fête arriva. M<sup>me</sup> Loisel eut un succès. Elle était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante et folle de joie. Tous les hommes la regardaient, demandaient son nom, cherchaient à être présentés. Tous les attachés du cabinet 25 voulaient valser avec elle. Le ministre la remarqua.

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le plaisir, ne pensant plus à rien, dans le triomphe de sa beauté, dans la gloire de son succès,

dans une sorte de nuage de bonheur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de tous ces désirs éveillés, de cette victoire si complète et si douce au cœur des femmes.

5 Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari, depuis minuit, dormait dans un petit salon désert avec trois autres messieurs dont les femmes s'amusaient beaucoup.

Il lui jeta sur les épaules les vêtements qu'il avait  
10 apportés pour la sortie, modestes vêtements de la vie ordinaire, dont la pauvreté jurait avec l'élégance de la toilette de bal. Elle le sentit et voulut s'enfuir, pour ne pas être remarquée par les autres femmes qui s'enveloppaient de riches fourrures.

15 Loisel la retenait :

— Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais appeler un fiacre.

Mais elle ne l'écoutait point et descendait rapidement l'escalier. Lorsqu'ils furent dans la rue, ils ne  
20 trouvèrent pas de voiture; et ils se mirent à chercher, criant après les cochers qu'ils voyaient passer de loin.

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants. Enfin ils trouvèrent sur le quai un de ces  
25 vieux coupés noctambules qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme s'ils eussent été honteux de leur misère pendant le jour.

Il les ramena jusqu'à leur porte, rue des Martyrs, et ils remontèrent tristement chez eux. C'était fini, pour elle. Et il songeait, lui, qu'il lui faudrait être  
30 au Ministère à dix heures.

Elle ôta les vêtements dont elle s'était enveloppé les épaules, devant la glace, afin de se voir encore une fois dans sa gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n'avait plus sa rivière autour du cou!

Son mari, à moitié dévêtu déjà, demanda: 5

— Qu'est-ce que tu as?

Elle se tourna vers lui, affolée:

— J'ai . . . j'ai . . . je n'ai plus la rivière de M<sup>me</sup> Forestier.

Il se dressa, éperdu: 10

— Quoi! . . . comment! . . . Ce n'est pas possible!

Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les plis du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la trouvèrent point.

Il demandait: 15

— Tu es sûre que tu l'avais encore en quittant le bal?

— Oui, je l'ai touchée dans le vestibule du Ministère.

— Mais, si tu l'avais perdue dans la rue, nous 20 l'aurions entendue tomber. Elle doit être dans le fiacre.

— Oui. C'est probable. As-tu pris le numéro?

— Non. Et toi, tu ne l'as pas regardé?

— Non. 25

Ils se contemplaient atterrés. Enfin Loisel se rhabilla.

— Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait à pied, pour voir si je ne la retrouverai pas.

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, 30

sans force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pensée.

Son mari rentra vers sept heures. Il n'avait rien trouvé.

5 Il se rendit à la Préfecture de police, aux journaux, pour faire promettre une récompense, aux compagnies de petites voitures, partout enfin où un soupçon d'espoir le poussait.

10 Elle attendit tout le jour, dans le même état d'effarement devant cet affreux désastre.

Loisel revint le soir, avec la figure creusée, pâlie; il n'avait rien découvert.

— Il faut, dit-il, écrire à ton amie que tu as brisé la fermeture de sa rivière et que tu la fais réparer.  
15 Cela nous donnera le temps de nous retourner.

Elle écrivit sous sa dictée.

. . . . .

Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espérance.

Et Loisel, vieilli de cinq ans, déclara:

20 — Il faut aviser à remplacer ce bijou.

Ils prirent, le lendemain, la boîte qui l'avait renfermé, et se rendirent chez le joaillier, dont le nom se trouvait dedans. Il consulta ses livres:

— Ce n'est pas moi, madame, qui ai vendu cette  
25 rivière; j'ai dû seulement fournir l'écrin.

Alors ils allèrent de bijoutier en bijoutier, cherchant une parure pareille à l'autre, consultant leurs souvenirs, malades tous deux de chagrin et d'angoisse.

Ils trouvèrent, dans une boutique du Palais-Royal, un chapelet de diamants qui leur parut entièrement semblable à celui qu'ils cherchaient. Il valait quarante mille francs. On le leur laisserait à trente-six mille.

5

Ils prièrent donc le joaillier de ne pas le vendre avant trois jours. Et ils firent condition qu'on le reprendrait, pour trente-quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant la fin de février.

10

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait laissés son père. Il emprunterait le reste.

Il emprunta, demandant mille francs à l'un, cinq cents à l'autre, cinq louis par-ci, trois par-là. Il fit des billets, prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, à toutes les races de prêteurs. Il compromit toute la fin de son existence, risqua sa signature sans savoir même s'il pourrait y faire honneur, et, épouvanté par les angoisses de l'avenir, par la noire misère qui allait s'abattre sur lui, par la perspective de toutes les privations physiques et de toutes les tortures morales, il alla chercher la rivière nouvelle, en déposant sur le comptoir du marchand trente-six mille francs.

Quand M<sup>me</sup> Loisel reporta la parure à M<sup>me</sup> Forestier, celle-ci lui dit, d'un air froissé:

— Tu aurais dû me la rendre plus tôt, car je pouvais en avoir besoin.

Elle n'ouvrit pas l'écrin, ce que redoutait son amie. Si elle s'était aperçue de la substitution, qu'aurait-

30



elle pensé? qu'aurait-elle dit? Ne l'aurait-elle pas prise pour une voleuse?

M<sup>me</sup> Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle prit son parti, d'ailleurs, tout d'un coup, héroïquement. Il fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya la bonne; on changea de logement; on loua sous les toits une mansarde.

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles roses sur les poteries grasses et le fond des casseroles. Elle savonna le linge sale, les chemises et les torchons, qu'elle faisait sécher sur une corde; elle descendit à la rue, chaque matin, les ordures, et monta l'eau, s'arrêtant à chaque étage pour souffler. Et, vêtue comme une femme du peuple, elle alla chez le fruitier, chez l'épicier, chez le boucher, le panier au bras, marchandant, injuriée, défendant sou à sou son misérable argent.

Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler d'autres, obtenir du temps.

Le mari travaillait le soir à mettre au net les comptes d'un commerçant; et la nuit, souvent, il faisait de la copie à cinq sous la page.

Et cette vie dura dix ans.

Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le taux de l'usure, et l'accumulation des intérêts superposés.

M<sup>me</sup> Loisel semblait vieille, maintenant. Elle

était devenue la femme forte, et dure, et rude, des ménages pauvres. Mal peignée, avec les jupes de travers et les mains rouges, elle parlait haut, lavait à grande eau les planchers. Mais parfois, lorsque son mari était au bureau, elle s'asseyait auprès de la 5 fenêtre, et elle songeait à cette soirée d'autrefois, à ce bal, où elle avait été si belle et si fêtée.

Que serait-il arrivé si elle n'avait point perdu cette parure? Qui sait? qui sait? Comme la vie est singulière, changeante! Comme il faut peu de chose 10 pour vous perdre ou vous sauver!

Or, un dimanche, comme elle était allée faire un tour aux Champs-Élysées pour se délasser des besognes de la semaine, elle aperçut tout à coup une femme qui promenait un enfant. C'était M<sup>me</sup> 15 Forestier, toujours jeune, toujours belle, toujours séduisante.

M<sup>me</sup> Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler? Oui, certes. Et maintenant qu'elle avait payé, elle lui dirait tout. Pourquoi pas? 20

Elle s'approcha.

— Bonjour, Jeanne.

L'autre ne la reconnaissait point, s'étonnant d'être appelée ainsi familièrement par cette bourgeoise. Elle balbutia: 25

— Mais . . . madame! . . . Je ne sais . . . Vous devez vous tromper.

— Non. Je suis Mathilde Loisel.

Son amie poussa un cri:

— Oh! . . . ma pauvre Mathilde, comme tu es changée! . . .

— Oui, j'ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t'ai vue; et bien des misères . . . et cela à cause  
5 de toi!

— De moi . . . Comment ça?

— Tu te rappelles bien cette rivière de diamants que tu m'as prêtée pour aller à la fête du Ministère.

— Oui. Eh bien?

10 — Eh bien, je l'ai perdue.

— Comment! puisque tu me l'as rapportée.

— Je t'en ai rapporté une autre toute pareille.

Et voilà dix ans que nous la payons. Tu comprends que ça n'était pas aisé pour nous, qui n'avions rien . . .

15 Enfin c'est fini, et je suis rudement contente.

M<sup>me</sup> Forestier s'était arrêtée.

— Tu dis que tu as acheté une rivière de diamants pour remplacer la mienne?

— Oui, tu ne t'en étais pas aperçue, hein? Elles  
20 étaient bien pareilles.

Et elle souriait d'une joie orgueilleuse et naïve.

M<sup>me</sup> Forestier, fort émue, lui prit les deux mains.

— Oh! ma pauvre Mathilde! Mais la mienne était fausse. Elle valait au plus cinq cents francs!

GUY DE MAUPASSANT

## LA CHÈVRE DE M. SEGUIN

M. Seguin n'avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres.

Il les perdait toutes de la même façon : un beau matin elles cassaient leur corde, s'en allaient dans la montagne, et là-haut le loup les mangeait. Ni les caresses de leur maître, ni la peur du loup, rien ne les retenait. C'était, paraît-il, des chèvres indépendantes, voulant à tout prix le grand air et la liberté. 5

Le brave M. Seguin, qui ne comprenait rien au caractère de ses bêtes, était consterné. Il disait : 10

— C'est fini ; les chèvres s'ennuient chez moi, je n'en garderai pas une.

Cependant il ne se découragea pas, et, après avoir perdu six chèvres de la même manière, il en acheta une septième ; seulement, cette fois, il eut soin de la prendre toute jeune, pour qu'elle s'habitât mieux à demeurer chez lui. 15

Ah ! qu'elle était jolie la petite chèvre de M. Seguin ! Qu'elle était jolie avec ses yeux doux, sa barbiche de sous-officier, ses sabots noirs et luisants, ses cornes zébrées et ses longs poils blancs qui lui faisaient une houpelande ! et puis, docile, caressante, se laissant traire sans bouger, sans mettre son pied dans l'écuëlle. Un amour de petite chèvre . . . 20

M. Seguin avait derrière sa maison un clos entouré d'aubépines. C'est là qu'il mit sa nouvelle

pensionnaire. Il l'attacha à un pieu au plus bel endroit du pré, en ayant soin de lui laisser beaucoup de corde, et de temps en temps il venait voir si elle était bien. La chèvre se trouvait très heureuse et  
5 broutait l'herbe de si bon cœur que M. Seguin était ravi.

— Enfin, pensait le pauvre homme, en voilà une qui ne s'ennuiera pas chez moi.

M. Seguin se trompait, sa chèvre s'ennuya.

10 Un jour, elle se dit en regardant la montagne:

— Comme on doit être bien là-haut! Quel plaisir de gambader dans la bruyère, sans cette maudite  
longe qui vous écorche le cou! . . . C'est bon pour l'âne ou pour le bœuf de brouter dans un clos! . . .

15 Les chèvres, il leur faut du large.

A partir de ce moment, l'herbe du clos lui parut fade. L'ennui lui vint. Elle maigrit; son lait se fit rare. C'était pitié de la voir tirer tout le jour sur sa  
20 narine ouverte, en faisant *Mé!* . . . tristement.

M. Seguin s'apercevait bien que sa chèvre avait quelque chose, mais il ne savait pas ce que c'était . . .

Un matin, comme il achevait de la traire, la chèvre se retourna et lui dit dans son patois:

25 — Écoutez, monsieur Seguin, je me languis chez vous, laissez-moi aller dans la montagne.

— Ah! mon Dieu! . . . Elle aussi! cria M. Seguin stupéfait, et du coup il laissa tomber son écuelle; puis, s'asseyant dans l'herbe, à côté de sa chèvre:

— Comment Blanquette, tu veux me quitter?

Et Blanquette répondit :

— Oui, monsieur Seguin.

— Est-ce que l'herbe te manque ici?

— Oh! non! Monsieur Seguin.

5

— Tu es peut-être attachée de trop court; veux-tu que j'allonge la corde?

— Ce n'est pas la peine, monsieur Seguin.

— Alors, qu'est-ce qu'il te faut? Qu'est-ce que tu veux?

10

— Je veux aller dans la montagne, monsieur Seguin.

— Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a le loup dans la montagne . . . Que feras-tu quand il viendra? . . .

15

— Je lui donnerai des coups de corne, monsieur Seguin.

— Le loup se moque bien de tes cornes. Il m'a mangé des biques autrement encornées que toi . . . Tu sais bien, la pauvre vieille Renaude qui était ici l'an dernier? une maîtresse chèvre, forte et méchante comme un bouc. Elle s'est battue avec le loup toute la nuit . . . puis, le matin, le loup l'a mangée.

20

— Pécaïre! Pauvre Renaude! . . . Ça ne fait rien, monsieur Seguin, laissez-moi aller dans la montagne.

25

— Bonté divine! . . . dit M. Seguin; mais qu'est-ce qu'on leur fait donc à mes chèvres? Encore une que le loup va manger . . . Eh bien, non . . . je te sauverai malgré toi, coquine! et de peur que tu ne rompes

30

ta corde, je vais t'enfermer dans l'étable, et tu y resteras toujours.

Là-dessus, M. Seguin emporta la chèvre dans une étable toute noire, dont il ferma la porte à double  
5 tour. Malheureusement, il avait oublié la fenêtre, et à peine eut-il le dos tourné, que la petite s'en alla . . .

Quand la chèvre blanche arriva dans la montagne, ce fut un ravissement général. Jamais les  
10 vieux sapins n'avaient rien vu d'aussi joli. On la reçut comme une petite reine. Les châtaigniers se baissaient jusqu'à terre pour la caresser du bout de leurs branches. Les gènets d'or s'ouvraient sur son passage, et sentaient bon tant qu'ils pouvaient.  
15 Toute la montagne lui fit fête.

On pense bien si notre chèvre était heureuse! Plus de corde, plus de pieu . . . rien qui l'empêchât de gambader, de brouter à sa guise . . . C'est là qu'il y en avait de l'herbe! jusque par-dessus les  
20 cornes! . . . Et quelle herbe! Savoureuse, fine, dentelée, faite de mille plantes . . . C'était bien autre chose que le gazon du clos. Et les fleurs donc! . . . De grandes campanules bleues, des digitales de pourpre à longs calices, toute une forêt de  
25 fleurs sauvages débordant de suc capiteux! . . .

La chèvre blanche, à moitié soule, se vautrait là dedans les jambes en l'air et roulait le long des talus, pêle-mêle avec les feuilles tombées et les châtaignes . . . Puis, tout à coup elle se redressait d'un bond  
30 sur ses pattes. Hop! la voilà partie, la tête en avant,

à travers les maquis et les buissières, tantôt sur un pic, tantôt au fond d'un ravin, là-haut, en bas, partout . . . On aurait dit qu'il y avait dix chèvres de M. Seguin dans la montagne.

C'est qu'elle n'avait peur de rien, la Blanquette. 5

Elle franchissait d'un saut de grands torrents qui l'éclaboussaient au passage de poussière humide et d'écume. Alors, toute ruisselante, elle allait s'étendre sur quelque roche plate et se faisait sécher par le soleil . . . Une fois, s'avançant au bord d'un pla- 10  
teau, une fleur de cytise aux dents, elle aperçut en bas, tout en bas dans la plaine, la maison de M. Seguin avec le clos derrière. Cela la fit rire aux larmes.

— Que c'est petit, dit-elle; comment ai-je pu tenir là dedans? 15

Pauvrette! de se voir si haut perchée, elle se croyait au moins aussi grande que le monde . . .

• • • • •  
Tout à coup le vent fraîchit . . . La montagne devint violette; c'était le soir . . .

— Déjà! dit la petite chèvre; et elle s'arrêta fort 20  
étonnée.

En bas, les champs étaient noyés de brume. Le clos de M. Seguin disparaissait dans le brouillard, et de la maisonnette on ne voyait plus que le toit avec un peu de fumée. Elle écouta les clochettes d'un 25  
troupeau qu'on ramenait, et se sentit l'âme toute triste . . . Un gerfaut, qui rentrait, la frôla de ses ailes en passant. Elle tressaillit . . . Puis ce fut un hurlement dans la montagne:



— Hou! hou!

Elle pensa au loup; de tout le jour, la folle n'y avait pas songé . . . Au même moment une trompe sonna bien loin dans la vallée. C'était ce bon M.  
5 Seguin qui tentait un dernier effort.

— Hou! hou! . . . faisait le loup.

— Reviens! reviens! . . . criait la trompe.

Blanquette eut envie de revenir; mais en se rappelant le pieu, la corde, la haie du clos, elle pensa  
10 que maintenant elle ne pouvait plus se faire à cette vie, et qu'il valait mieux rester.

La trompe ne sonnait plus . . .

La chèvre entendit derrière elle un bruit de feuilles. Elle se retourna, et vit dans l'ombre deux  
15 oreilles courtes, toutes droites, avec deux yeux qui reluisaient . . . C'était le loup.

Énorme, immobile, assis sur son train de derrière, il était là, regardant la petite chèvre blanche et la dégustant par avance. Comme il savait bien qu'il  
20 la mangerait, le loup ne se pressait pas; seulement, quand elle se retourna, il se mit à rire méchamment:

— Ha! ha! la petite chèvre de M. Seguin! et il passa sa grosse langue rouge sur ses babines d'amadou.

25 Blanquette se sentit perdue . . . Un moment, en se rappelant l'histoire de la vieille Renaude, qui s'était battue toute la nuit pour être mangée le matin, elle se dit qu'il vaudrait peut-être mieux se laisser manger tout de suite; puis, s'étant ravisée,

elle tomba en garde, la tête basse et la corne en avant, comme une brave petite chèvre de M. Seguin qu'elle était . . . Non pas qu'elle eût l'espoir de tuer le loup, — les chèvres ne tuent pas le loup, — mais seulement pour voir si elle pourrait tenir aussi long- 5  
temps que la Renaude . . .

Alors le monstre s'avança, et les petites cornes entrèrent en danse.

Ah! la brave chevrette, comme elle y allait de bon cœur! Plus de dix fois, je ne mens pas, elle força 10  
le loup à reculer pour reprendre haleine. Pendant ces trêves d'une minute, la gourmande cueillait en hâte encore un brin de sa chère herbe; puis elle retournait au combat, la bouche pleine . . . Cela dura toute la nuit. De temps en temps, la chèvre de 15  
M. Seguin regardait les étoiles danser dans le ciel clair, et elle se disait:

— Oh! pourvu que je tienne jusqu'à l'aube . . .

L'une après l'autre, les étoiles s'éteignirent. Blanquette redoubla de coups de cornes, le loup de coups 20  
de dents . . . Une lueur pâle parut dans l'horizon . . . Le chant d'un coq enroué monta d'une métairie.

— Enfin! dit la pauvre bête, qui n'attendait plus que le jour pour mourir; et elle s'allongea par terre dans sa belle fourrure blanche toute tachée de sang . . . 25

Alors le loup se jeta sur la petite chèvre et la mangea.

ALPHONSE DAUDET

## LE CHRIST DE L'OcéAN

En cette année-là, plusieurs de ceux de Saint-Valéry, qui étaient allés à la pêche, furent noyés dans la mer. On trouva leurs corps roulés par le flot sur la plage avec les débris de leurs barques, et l'on vit  
5 pendant neuf jours, sur la route montueuse qui mène à l'église, des cercueils portés à bras et que suivaient des veuves pleurant, sous leur grande cape noire, comme des femmes de la Bible.

Le patron Jean Lenoël et son fils Désiré furent  
10 ainsi déposés dans la grande nef, sous la voûte où ils avaient suspendu naguère, en offrande à Notre-Dame, un navire avec tous ses agrès. C'étaient des hommes justes et qui craignaient Dieu. Et M. Guillaume Truphème, curé de Saint-Valéry, ayant  
15 donné l'absoute, dit d'une voix mouillée de larmes:

— Jamais ne furent portés en terre sainte, pour y attendre le jugement de Dieu, plus braves gens et meilleurs chrétiens que Jean Lenoël et son fils Désiré.

20 Et tandis que les barques avec leurs patrons périsaient sur la côte, de grands navires sombraient au large, et il n'y avait de jour où l'Océan n'apportât quelque épave. Or, un matin, des enfants qui conduisaient une barque virent une figure couchée sur la mer. C'était celle de Jésus-Christ, en  
25 grandeur d'homme, sculptée dans du bois dur et peinte au naturel et qui semblait un ouvrage ancien.

Le Bon Dieu flottait sur l'eau, les bras étendus. Les enfants le tirèrent à bord et le rapportèrent à Saint-Valéry. Il avait le front ceint de la couronne d'épines; ses pieds et ses mains étaient percés. Mais les clous manquaient ainsi que la croix. Les bras 5 encore ouverts pour s'offrir et bénir, il apparaissait tel que l'avaient vu Joseph d'Arimathie et les saintes femmes au moment de l'ensevelir.

Les enfants le remirent à M. le curé Truphème qui leur dit: 10

— Cette image du Sauveur est d'un travail antique, et celui qui la fit est mort sans doute depuis longtemps. Bien que les marchands d'Amiens et de Paris vendent aujourd'hui cent francs et même davantage des statues admirables, il faut recon- 15 naître que les ouvriers d'autrefois avaient aussi du mérite. Mais je me réjouis surtout à la pensée que si Jésus-Christ est venu ainsi, les bras ouverts, à Saint-Valéry, c'est pour bénir la paroisse si cruellement éprouvée et annoncer qu'il a pitié des pauvres 20 gens qui vont à la pêche au péril de leur vie. Il est le Dieu qui marchait sur les eaux et qui bénissait les filets de Céphas.

Et M. le curé Truphème, ayant fait déposer le Christ dans l'église, sur la nappe du maître-autel, 25 s'en alla commander au charpentier Lemerre une belle croix en cœur de chêne.

Quand elle fut faite, on y attacha le Bon Dieu avec des clous tout neufs et on le dressa dans la nef, au-dessus du banc d'œuvre. 30

C'était alors qu'on vit que ses yeux étaient pleins de miséricorde et comme humides d'une pitié céleste.

Un des marguilliers, qui assistait à la pose du crucifix, crut voir des larmes couler sur la face  
5 divine. Le lendemain matin, quand M. le Curé entra dans l'église avec l'enfant de chœur pour dire la messe, il fut bien surpris de trouver la croix vide au-dessus du banc d'œuvre et le Christ couché sur l'autel.

10 Sitôt qu'il eut célébré le saint sacrifice, il fit appeler le charpentier et lui demanda pourquoi il avait détaché le Christ de sa croix. Mais le charpentier répondit qu'il n'y avait point touché, et, après avoir interrogé le bedeau et les fabriciens, M. Truphème  
15 s'assura que personne n'était entré dans l'église depuis le moment où le Bon Dieu avait été placé sur le banc d'œuvre.

Il eut alors le sentiment que ces choses étaient merveilleuses, et il les médita avec prudence. Le  
20 dimanche qui suivit, il en parla au prône à ses paroissiens, et il les invita à contribuer par leurs dons à l'érection d'une nouvelle croix plus belle que la première et plus digne de porter Celui qui racheta le monde.

25 Les pauvres pêcheurs de Saint-Valéry donnèrent autant d'argent qu'ils purent, et les veuves apportèrent leur anneau. Si bien que M. Truphème put aller tout de suite à Abbeville commander une croix de bois noir, très luisant, que surmontait un écriteau  
30 avec l'inscription INRI en lettres d'or. Deux mois

plus tard, on la planta à la place de la première et l'on y attacha le Christ entre la lance et l'éponge.

Mais Jésus la quitta comme l'autre, et il alla, dès la nuit, s'étendre sur l'autel.

M. le Curé, en l'y retrouvant le matin, tomba à 5 genoux et pria longtemps. Le bruit de ce miracle se répandit tout alentour, et les dames d'Amiens firent des quêtes pour le Christ de Saint-Valéry. Et M. Truphème reçut de Paris de l'argent et des bijoux, et la femme du ministre de la Marine, 10 madame Hyde de Neuville, lui envoya un cœur de diamants. En disposant de toutes ces richesses, un orfèvre de la rue Saint-Sulpice composa, en deux ans, une croix d'or et de pierreries qui fut inaugurée en grande pompe dans l'église de Saint-Valéry, le 15 deuxième dimanche après Pâques de l'année 18 . . Mais Celui qui n'avait pas refusé la croix douloureuse, s'échappa de cette croix si riche, et alla s'étendre de nouveau sur le lin blanc de l'autel.

De peur de l'offenser, on l'y laissa, cette fois, et 20 il y reposait depuis plus de deux ans, quand Pierre, le fils à Pierre Caillou, vint dire à M. le curé Truphème qu'il avait trouvé sur la grève la vraie croix de Notre-Seigneur.

Pierre était un innocent, et comme il n'avait pas 25 assez de raison pour gagner sa vie, on lui donnait du pain, par charité; il était aimé parce qu'il ne faisait jamais de mal. Mais il tenait des propos sans suite, que personne n'écoutait.

Pourtant M. Truphème, qui ne cessait de méditer 30

le mystère du Christ de l'Océan, fut frappé de ce que venait de dire le pauvre insensé. Il se rendit avec le bedeau et deux fabriciens à l'endroit où l'enfant disait avoir vu une croix, et il y trouva deux  
5 planches garnies de clous, que la mer avait longtemps roulées et qui vraiment formaient une croix.

C'étaient les épaves d'un ancien naufrage. On distinguait encore sur une de ces planches deux lettres peintes en noir, un J. et un L., et l'on ne  
10 pouvait douter que ce ne fût un débris de la barque de Jean Lenoël, qui, cinq ans auparavant, avait péri en mer avec son fils Désiré.

A cette vue, le bedeau et les fabriciens se mirent à rire de l'innocent qui prenait les ais rompus d'un  
15 bateau pour la croix de Jésus-Christ. Mais M. le curé Truphème arrêta leurs moqueries. Il avait beaucoup médité et beaucoup prié depuis la venue parmi les pêcheurs du Christ de l'Océan, et le mystère de la charité infinie commençait à lui appa-  
20 raître. Il s'agenouilla sur le sable, récita l'oraison pour les fidèles défunts, puis il ordonna aux bedeaux et aux fabriciens de porter cette épave sur leurs épaules et de la déposer dans l'Église. Quand ce fut fait, il souleva le Christ de dessus l'autel, le posa sur  
25 les planches de la barque et l'y cloua lui-même, avec les clous que la mer avait rongés.

Par son ordre, cette croix prit, dès le lendemain, au-dessus du banc d'œuvre, la place de la croix d'or et de pierreries. Le Christ de l'Océan ne s'en est  
30 jamais détaché. Il a voulu rester sur ce bois où des

hommes sont morts en invoquant son nom et le nom de sa mère. Et là, entr'ouvrant sa bouche auguste et douloureuse, il semble dire: «Ma croix est faite de toutes les souffrances des hommes, car je suis véritablement le Dieu des pauvres et des malheureux.» 5

ANATOLE FRANCE

### UNE AVENTURE EN CALABRE

Un jour je voyageais en Calabre. C'est un pays de méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne et en veulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, cela serait long; suffit qu'ils nous haïssent à mort et qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on 10 tombe entre leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme.

Dans ces montagnes, les chemins sont des précipices; nos chevaux marchaient avec beaucoup de peine; mon camarade allant devant, un sentier qui 15 lui parut plus praticable et plus court nous égara. Ce fut ma faute; devais-je me fier à une tête de vingt ans? Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois; mais plus nous cherchions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand 20 nous arrivâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non sans soupçon; mais comment faire? Là, nous trouvons toute une famille de charbonniers à table, où du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier: nous voilà 25 mangeant et buvant, lui, du moins; car pour moi



j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien mines de charbonniers; mais la maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, cou-  
5 telas. Tout me déplut, et je vis bien que je dé-  
plaisais aussi. Mon camarade, au contraire, il était de la famille, il riait, il causait avec eux; et, par une imprudence que j'aurais dû prévoir (mais quoi! s'il était écrit . . .) il dit d'abord d'où nous venions, où  
10 nous allions, qui nous étions. Français, imaginez un peu! Chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout secours humain! Et puis, pour ne rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens, pour la dépense et pour nos  
15 guides le lendemain, ce qu'ils voulurent. Enfin il parla de sa valise, priant fort qu'on en eût grand soin, qu'on la mît au chevet de son lit; il ne voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah! jeunesse! jeunesse! que votre âge est à plaindre! On crut que  
20 nous portions les diamants de la couronne: ce qu'il y avait qui lui causait tant de souci dans cette valise, c'étaient les lettres d'une jeune femme.

Le souper fini, on nous laisse; nos hôtes couchaient en bas, nous, dans la chambre haute où nous avions  
25 mangé. Une soupenle élevée de sept à huit pieds, où l'on montait par une échelle, c'était là le coucher qui nous attendait: espèce de nid dans lequel on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de provisions pour toute l'année. Mon camarade y  
30 grimpa seul, et se coucha tout endormi, la tête sur

la précieuse valise. Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu, et m'assis auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière assez tranquillement, et je commençais à me rassurer, quand, sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler et se disputer; et, prêtant l'oreille par la cheminée qui communiquait avec celle d'en bas, je distinguai parfaitement ces propres mots du mari: «Eh bien! enfin, voyons, faut-il les tuer tous deux?» 10 A quoi la femme répondit: «Oui.» Et je n'entendis plus rien.

Que vous dirai-je? je restai respirant à peine, tout mon corps froid comme un marbre; à me voir, vous n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Dieu! quand j'y pense encore! . . . Nous deux, presque sans armes, contre eux douze ou quinze, qui en avaient tant! Et mon camarade mort de sommeil et de fatigue! L'appeler, faire du bruit, je n'osais; m'échapper tout seul, je ne pouvais; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux gros dogues hurlant comme des loups . . . En quelle peine je me trouvais, imaginez-le, si vous pouvez. Au bout d'un quart d'heure, qui fut long, j'entends sur l'escalier quelqu'un, et, par les fentes de la porte je vis le père, sa lampe dans une main, et dans l'autre un de ses grands couteaux. Il montait, sa femme après lui, moi derrière la porte: il ouvrit; mais avant d'entrer il posa la lampe, que sa femme vint prendre, puis il entre pieds nus, et elle, de dehors, lui disait à voix 30

basse, masquant avec ses doigts le trop de lumière de la lampe: «Doucement, va doucement.» Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau entre ses dents; et venu à la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme  
5 étendu offrant sa gorge découverte, d'une main il prend son couteau, et de l'autre . . . il saisit un jambon qui pendait au plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il était venu. La porte se referme, la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions.

10 Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit, vint nous éveiller, comme nous l'avions recommandé. On apporte à manger: on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient partie, dont il fallait, dit notre  
15 hôtesse, emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, je compris enfin le sens de ces terribles mots: «Faut-il les tuer tous deux?» Et je vous crois assez de pénétration pour deviner à présent ce que cela signifiait.

PAUL-LOUIS COURIER

## LES SABOTS DU PETIT WOLFF

### CONTE DE NOËL

20 Il était une fois, — il y a si longtemps que tout le monde a oublié la date, — dans une ville du nord de l'Europe, — dont le nom est si difficile à prononcer que personne ne s'en souvient, — il était une fois un petit garçon de sept ans, nommé Wolff,

orphelin de père et de mère et resté à la charge d'une vieille tante, personne dure et avaricieuse, qui n'embrassait son neveu qu'au Jour de l'An et qui poussait un grand soupir de regret chaque fois qu'elle lui servait une écuellée de soupe. 5

Mais le pauvre petit enfant était d'un si bon naturel qu'il aimait tout de même la vieille femme, bien qu'elle lui fît grand'peur et qu'il ne pût regarder sans trembler la grosse verrue, ornée de quatre poils gris, qu'elle avait au bout du nez. 10

Comme la tante de Wolff était connue de toute la ville pour avoir pignon sur rue et de l'or plein un vieux bas de laine, elle n'avait pas osé envoyer son neveu à l'école des pauvres; mais elle avait tellement chicané, pour obtenir un rabais, avec le magister chez qui le petit Wolff allait en classe, que ce mauvais pédant, vexé d'avoir un élève si mal vêtu et payant mal, lui infligeait très souvent, et sans justice aucune, l'écriveau dans le dos et le bonnet d'âne, et excitait même contre lui ses camarades, 15 tous fils de bourgeois cossus, qui faisaient de l'orphelin leur souffre-douleur. 20

Le pauvre mignon était donc malheureux comme les pierres du chemin et se cachait dans tous les coins pour pleurer, quand arrivèrent les fêtes de Noël. 25

La veille du grand jour, le maître d'école devait conduire tous les élèves à la messe de minuit et les ramener chez leurs parents.

Or, comme l'hiver était très rigoureux, cette année- 30

là, et comme, depuis plusieurs jours, il était tombé une grande quantité de neige, les écoliers vinrent tous au rendez-vous chaudement empaquetés et émitoufflés, avec bonnets de fourrure enfoncés sur  
5 les oreilles, doubles et triples vestes, gants et mitaines de tricot et bonnes grosses bottines à clous et à fortes semelles. Seul, le petit Wolff se présenta grelottant sous ses habits de tous les jours et des dimanches, et n'ayant aux pieds que des chaussons  
10 de Strasbourg dans de lourds sabots.

Ses méchants camarades, devant sa triste mine et sa dégaine de paysan, firent sur son compte mille risées; mais l'orphelin était tellement occupé à souffler sur ses doigts et souffrait tant de ses enge-  
15 lures, qu'il n'y prit pas garde. — Et la bande de gamins, marchant deux par deux, magister en tête, se mit en route pour la paroisse.

Il faisait bon dans l'église, qui était toute resplendissante de cierges allumés; et les écoliers, excités par la douce chaleur, profitèrent du tapage de l'orgue et des chants pour bavarder à demi-voix. Ils vantaient les réveillons qui les attendaient dans leurs familles. Le fils du bourgmestre avait vu, avant de partir, une oie monstrueuse, que des truffes  
25 tachaient de points noirs comme un léopard. Chez le premier échevin, il y avait un petit sapin dans une caisse, aux branches duquel pendaient des oranges, des sucreries et des polichinelles. Et la cuisinière du tabellion avait attaché derrière son dos, avec une  
30 épingle, les deux brides de son bonnet, ce qu'elle ne

faisait que dans ses jours d'inspiration, quand elle était sûre de réussir son fameux plat sucré.

Et puis les écoliers parlaient aussi de ce que leur apporterait le petit Noël, de ce qu'il déposerait dans leurs souliers, que tous auraient soin, bien entendu, de laisser dans la cheminée avant d'aller se mettre au lit; — et dans les yeux de ces galopins, éveillés comme une poignée de souris, étincelait par avance la joie d'apercevoir à leur réveil, le papier rose des sacs de pralines, les soldats de plomb rangés en bataillon dans leur boîte, les ménageries sentant le bois verni et les magnifiques pantins habillés de pourpre et de clinquant. 5 10

Le petit Wolff, lui, savait bien, par expérience, que sa vieille tante l'enverrait se coucher sans souper; mais, naïvement, et certain d'avoir été, toute l'année, aussi sage et aussi laborieux que possible, il espérait que le petit Noël ne l'oublierait pas, et il comptait bien, tout à l'heure, placer sa paire de sabots dans les cendres du foyer. 15 20

La messe de minuit terminée, les fidèles s'en allèrent, impatients du réveillon, et la bande des écoliers, toujours deux par deux et suivant le pédagogue, sortit de l'église.

Or, sous le porche, assis sur un banc de pierre surmonté d'une niche ogivale, un enfant était endormi, un enfant couvert d'une robe de laine blanche, et pieds nus, malgré la froidure. Ce n'était point un mendiant, car sa robe était propre et neuve, et près de lui, sur le sol, on voyait, liés dans une serge, une 30

équerre, une hache, une bisaiguë, et les autres outils de l'apprenti charpentier. Éclairé par la lueur des étoiles, son visage aux yeux clos avait une expression de douceur divine, et ses longs cheveux bouclés, d'un  
5 blond roux, semblaient allumer une auréole autour de son front. Mais ses pieds d'enfant, bleuis par le froid de cette nuit cruelle de décembre, faisaient mal à voir.

Les écoliers, si bien vêtus et chaussés pour l'hiver,  
10 passaient indifférents devant l'enfant inconnu; quelques-uns même, fils des plus gros notables de la ville, jetèrent sur ce vagabond un regard où se lisait tout le mépris des riches pour les pauvres, des gras pour les maigres.

15 Mais le petit Wolff, sortant de l'église le dernier, s'arrêta tout ému devant le bel enfant qui dormait.

— Hélas! se dit l'orphelin, c'est affreux! ce pauvre petit va sans chaussures par un temps si rude . . . Mais, ce qui est encore pis, il n'a même pas, ce soir,  
20 un soulier ou un sabot à laisser devant lui, pendant son sommeil, afin que le petit Noël y dépose de quoi soulager sa misère!

Et, emporté par son bon cœur, Wolff retira le sabot de son pied droit, le posa devant l'enfant en-  
25 dormi, et, comme il put, tantôt à cloche-pied, tantôt boitillant et mouillant son chausson dans la neige, il retourna chez sa tante.

— Voyez le vaurien! s'écria la vieille, pleine de fureur au retour du déchaussé. Qu'as-tu fait de ton  
30 sabot, petit misérable?

Le petit Wolff ne savait pas mentir, et, bien qu'il grelottât de terreur en voyant se hérissier les poils gris sur le nez de la mégère, il essaya, tout en balbutiant, de conter son aventure.

Mais la vieille avare partit d'un éclat de rire: 5

— Ah! Monsieur se déchausse pour les mendiants! Ah, Monsieur dépareille sa paire de sabots pour un va-nu-pieds! . . . Voilà du nouveau, par exemple! . . . Eh bien, puisqu'il en est ainsi, je vais laisser dans la cheminée le sabot qui te reste, et le petit 10 Noël y mettra cette nuit, je t'en répons, de quoi te fouetter à ton réveil . . . Et tu passeras la journée de demain à l'eau et au pain sec . . . Et nous verrons bien si, la prochaine fois, tu donnes encore tes chaussures au premier vagabond venu! 15

Et la méchante femme, après avoir donné au pauvre petit une paire de soufflets, le fit grimper dans la soupente où se trouvait son galetas. Désespéré, l'enfant se coucha dans l'obscurité et s'endormit bientôt sur son oreiller trempé de larmes. 20

Mais, le lendemain matin, quand la vieille, réveillée par le froid et secouée par son catarrhe, descendit dans sa salle basse, — ô merveille! — elle vit la grande cheminée pleine de jouets étincelants, de sacs de bonbons magnifiques, de richesses de 25 toutes sortes; et, devant ce trésor, le sabot droit, que son neveu avait donné au petit vagabond, se trouvait à côté du sabot gauche, qu'elle avait mis là, cette nuit même, et où elle se disposait à planter une poignée de verges. 30



Et, comme le petit Wolff, accouru aux cris de sa tante, s'extasiait ingénument devant les splendides présents de Noël, voilà que de grands rires éclatèrent au dehors. La femme et l'enfant sortirent pour  
5 savoir ce que cela signifiait, et virent toutes les commères réunies autour de la fontaine publique. Que se passait-il donc? Oh! une chose bien plaisante et bien extraordinaire! Les enfants de tous les richards de la ville, ceux que leurs parents voulaient  
10 surprendre par les plus beaux cadeaux, n'avaient trouvé que des verges dans leurs souliers.

Alors l'orphelin et la vieille femme, songeant à toutes les richesses qui étaient dans leur cheminée, se sentirent pleins d'épouvante. Mais, tout à coup,  
15 on vit arriver M. le curé, la figure bouleversée. Au-dessus du banc placé près de la porte de l'église, à l'endroit même où, la veille, un enfant, vêtu d'une robe blanche et pieds nus, malgré le grand froid, avait posé sa tête ensommeillée, le prêtre venait de  
20 voir un cercle d'or, incrusté dans les vieilles pierres.

Et tous se signèrent dévotement, comprenant que ce bel enfant endormi, qui avait auprès de lui des outils de charpentier, était Jésus de Nazareth en personne, redevenu pour une heure tel qu'il était  
25 quand il travaillait dans la maison de ses parents, et ils s'inclinèrent devant ce miracle que le bon Dieu avait voulu faire pour récompenser la confiance et la charité d'un enfant.

FRANÇOIS COPPÉE

## INCIDENT DE CHASSE

Sur moi s'était abattu un mauvais sommeil, et mon corps terrassé, les bras en croix, gisait sur des herbages étranges. Des arbres inconnus me couvraient de leur ombre, et, tout près, luisait, entre des roseaux, la surface aveuglante d'un marais 5. équatorial.

Ainsi qu'il arrive parfois aux heures de fatigue extrême, ce sommeil très lourd demeurerait cependant incomplet, me laissant une notion vague des choses ambiantes, — auxquelles des choses de rêve, des 10 péripéties imaginaires, de temps à autre venaient se mêler.

Bientôt m'inquiéta la sensation presque physique d'une *présence*, d'une présence légère, il est vrai, mais réelle et très proche; je pris conscience d'être 15 regardé, — et alors mes paupières s'entr'ouvrirent pour essayer de voir.

En effet, une petite figure se tenait là, près de la mienne, grimaçant entre des branches, une petite figure de gnome. Deux yeux ronds, très vifs, très 20 jeunes, notoirement enfantins, m'examinaient en clignotant avec une expression d'intense curiosité humaine. Et, par un de ces mouvements agressifs qui émanent des tréfonds de nous tous quand nous sommes en chasse, je portai la main à mon 25 fusil.

Demi-intention, geste inefficace: ma main re-

tomba, et le sommeil, qui revint plus impérieux, pour quelques minutes m'anéantit.

La petite figure cependant me regardait toujours, et, en dormant, *je le savais*. Autour de moi, j'entendais aussi bourdonner, dans le silence, le vol des  
5 longues libellules aux reflets de métal, la ronde des mille insectes extravagants, armés, empanachés, bariolés, qui dansaient dans une ivresse de chaleur et de parfums. L'air, étouffant pour ma poitrine,  
10 versait la vie exubérante à tout un monde de bêtes dangereuses et de grandes fleurs empoisonnées.

Et maintenant, par degrés, je m'éveillais tout à fait, sous le regard obstiné de la petite figure juchée dans les branches; mon bras s'allongeait vers l'arme,  
15 avec des lenteurs et des ruses, pour l'appuyer en silence contre mon épaule.

Alors, il commença de battre en retraite, le jeune singe . . . Oh! sans hâte, sans grande méfiance, comme à regret, avec de discrètes et comiques pré-  
20 cautions pour ne pas faire de bruit. S'aidant de ses mains adroites, il se glissait parmi les feuillages, traînant, d'une allure drôle, sa longue queue derrière lui. Et il se retournait pour me regarder encore, avec un air de dire: «Je pense bien que tu ne me  
25 veux pas de mal, car je ne suis pas méchant: j'avais fait le curieux, voilà tout . . . Cependant on ne sait jamais, et cette machine que tu tiens à la main est de mauvaise apparence . . . Je préfère m'éloigner tout de même . . . Ne te fâche pas: tu vois, je m'en  
30 vais, je m'en vais . . .» Et je perçus plus loin la

présence de deux autres singes de grande taille, les parents sans doute, qui lui adressèrent un cri d'appel.

Je le tenais en joue depuis deux ou trois secondes : il avait une belle pelure, qui me faisait envie. Et soudainement le coup partit, formidable dans tout ce silence, éparpillant des feuilles déchirées, excitant des cris d'oiseaux, éveillant partout des bêtes qui sommeillaient à l'ombre. Un papillon géant, plus large que la main étendue, s'envola d'un ébénier, lançant à chaque battement d'aile un éclair de métal bleu. Et le corps du jeune singe commença de rouler lentement de branche en branche, malgré le suprême effort des doigts habiles pour se raccrocher ; puis, d'une chute tout à coup abandonnée et rapide, il s'aplatit sur le sol.

Quand je le ramassai, il vivait encore, mais d'une vie trop faible pour tenter aucune résistance. Comme chose morte, il se laissa prendre ; ses petites lèvres pincées tremblaient et ses yeux d'enfant regardaient les miens avec une inoubliable expression d'agonie, de terreur et de reproche.

Alors seulement se dressa devant moi toute l'horreur stupide de ce que je venais de faire. Je le tenais couché dans mes bras, caressant avec des précautions infinies sa tête mourante. Les deux autres, dont j'avais tué le petit, criaient du haut d'un arbre, en grinçant des dents, partagés entre la peur d'être tués et l'envie de m'égratigner quand même ou de me mordre. Le front appuyé sur ma poitrine, il mourut, le singe, dans une attitude de presque con-

fiance, dans une pose de petit enfant. Et jamais je n'avais éprouvé avec tant d'exaspération ce besoin qui me prend souvent de m'injurier moi-même:

— Oh, brute! disais-je entre mes dents serrées,  
5 oh! bête brute!

PIERRE LOTI

### MATEO FALCONE

En sortant de Porto-Vecchio et se dirigeant au nord-ouest, vers l'intérieur de l'île, on voit le terrain s'élever assez rapidement, et, après trois heures de marche par des sentiers tortueux, obstrués par de  
10 gros quartiers de rocs, et quelquefois coupés par des ravins, on se trouve sur le bord d'un *mâquis* très étendu. Le *mâquis* est la patrie des bergers corses et de quiconque s'est brouillé avec la justice. Il faut savoir que le laboureur corse, pour s'épargner  
15 la peine de fumer son champ, met le feu à une certaine étendue de bois: tant pis si la flamme se répand plus loin que besoin n'est; arrive que pourra, on est sûr d'avoir une bonne récolte en semant sur cette  
20 terre fertilisée par les cendres des arbres qu'elle portait. Les épis enlevés, car on laisse la paille, qui donnerait de la peine à recueillir, les racines qui sont restées en terre sans se consumer poussent, au printemps suivant, des cépées très épaisses qui, en peu  
25 d'années, parviennent à une hauteur de sept ou huit pieds. C'est cette manière de taillis fourré que l'on nomme *mâquis*. Différentes espèces d'arbres

et d'arbrisseaux le composent, mêlés et confondus comme il plaît à Dieu. Ce n'est que la hache à la main que l'homme s'y ouvrirait un passage, et l'on voit des mâquis si épais et si touffus, que les mouflons eux-mêmes ne peuvent y pénétrer. 15

Si vous avez tué un homme, allez dans le mâquis de Porto-Vecchio, et vous y vivrez en sûreté, avec un bon fusil, de la poudre et des balles; n'oubliez pas un manteau brun garni d'un capuchon, qui sert de couverture et de matelas. Les bergers vous 10 donnent du lait, du fromage, et des châtaignes, et vous n'aurez rien à craindre de la justice ou des parents du mort, si ce n'est quand il vous faudra descendre à la ville pour y renouveler vos munitions.

Mateo Falcone, quand j'étais en Corse en 18 . . , 15 avait sa maison à une demi-lieue de ce mâquis. C'était un homme assez riche pour le pays; vivant noblement, c'est-à-dire sans rien faire, du produit de ses troupeaux, que des bergers, espèces de nomades, menaient paître ça et là sur les montagnes. 20 Lorsque je le vis, deux années après l'événement que je vais raconter, il me parut âgé de cinquante ans tout au plus. Figurez-vous un homme petit mais robuste, avec des cheveux crépus, noirs comme le jais, un nez aquilin, les lèvres minces, les yeux grands 25 et vifs, et un teint couleur de revers de botte. Son habileté au tir du fusil passait pour extraordinaire, même dans son pays, où il y a tant de bons tireurs. Par exemple, Mateo n'aurait jamais tiré sur un mouflon avec des chevrotines; mais, à cent vingt pas, 30

il l'abattait d'une balle dans la tête ou dans l'épaule, à son choix. La nuit, il se servait de ses armes aussi facilement que le jour, et l'on m'a cité de lui ce trait d'adresse qui paraîtra peut-être incroyable à qui n'a pas voyagé en Corse. A quatre-vingts pas, on plaçait une chandelle allumée derrière un transparent de papier, large comme une assiette. Il mettait en joue, puis on éteignait la chandelle, et, au bout d'une minute, dans l'obscurité la plus complète, il tirait et perçait le transparent trois fois sur quatre.

Avec un mérite aussi transcendant, Mateo s'était attiré une grande réputation. On le disait aussi bon ami que dangereux ennemi: d'ailleurs serviable et faisant l'aumône, il vivait en paix avec tout le monde dans le district de Porto-Vecchio. Mais on contait de lui qu'à Corte, où il avait pris femme, il s'était débarrassé fort vigoureusement d'un rival qui passait pour aussi redoutable en guerre qu'en amour: du moins on attribuait à Mateo certain coup de fusil qui surprit ce rival comme il était à se raser devant un petit miroir pendu à sa fenêtre. L'affaire assoupie, Mateo se maria. Sa femme, Guiseppa lui avait donné d'abord trois filles (dont il enrageait), et enfin un fils, qu'il nomma Fortunato: c'était l'espoir de sa famille, l'héritier du nom. Les filles étaient bien mariées: leur père pouvait compter au besoin sur les poignards et les escopettes de ses gendres. Le fils n'avait que dix ans, mais il annonçait déjà d'heureuses dispositions.

Un certain jour d'automne, Mateo sortit de bonne

heure avec sa femme pour aller visiter un de ses troupeaux dans une clairière du mâquis. Le petit Fortunato voulait l'accompagner, mais la clairière était trop loin; d'ailleurs, il fallait bien que quelqu'un restât pour garder la maison; le père refusa donc: 5 on verra s'il n'eut pas lieu de s'en repentir.

Il était absent depuis quelques heures, et le petit Fortunato était tranquillement étendu au soleil, regardant les montagnes bleues, et pensant que, le dimanche prochain, il irait dîner à la ville, chez son 10 oncle le *caporal*,<sup>1</sup> quand il fut soudainement interrompu dans ses méditations par l'explosion d'une arme à feu. Il se leva et se tourna du côté de la plaine d'où partait ce bruit. D'autres coups de fusil se succédèrent, tirés à intervalles inégaux, et 15 toujours de plus en plus rapprochés; enfin, dans le sentier qui menait de la plaine à la maison de Mateo parut un homme, coiffé d'un bonnet pointu comme en portent les montagnards, barbu, couvert de hail-  
lons, et se traînant avec peine en s'appuyant sur son 20 fusil. Il venait de recevoir un coup de feu dans la cuisse.

<sup>1</sup> Les caporaux furent autrefois les chefs que se donnèrent les communes corses, quand elles s'insurgèrent contre les seigneurs féodaux. Aujourd'hui, on donne encore quelquefois ce nom à un homme qui, par ses propriétés, ses alliances et sa clientèle, exerce une influence et une sorte de magistrature effective sur une *pieve* ou un canton. Les Corses se divisent, par une ancienne habitude, en cinq castes: les *gentilshommes* (dont les uns sont *magnifiques*, les autres *signori*), les *caporali*, les *citoyens*, les *plébiens* et les *étrangers*.



Cet homme était un *bandit*,<sup>1</sup> qui, étant parti de nuit pour aller chercher de la poudre à la ville, était tombé en route dans une embuscade de voltigeurs corses.<sup>2</sup> Après une vigoureuse défense, il était par-

5 venu à faire sa retraite, vivement poursuivi et tiraillant de rocher en rocher. Mais il avait peu d'avance sur les soldats, et sa blessure le mettait hors d'état de gagner le mâquis avant d'être rejoint.

Il s'approcha de Fortunato et lui dit:

10 — Tu es le fils de Mateo Falcone?

— Oui.

— Moi, je suis Gianetto Sanpiero. Je suis poursuivi par les collets jaunes.<sup>3</sup> Cache-moi, car je ne puis aller plus loin.

15 — Et que dira mon père si je te cache sans sa permission?

— Il dira que tu as bien fait.

— Qui sait?

— Cache-moi vite; ils viennent.

20 — Attends que mon père soit revenu.

— Que j'attende? malédiction! Ils seront ici dans cinq minutes. Allons, cache-moi, ou je te tue.

Fortunato lui répondit avec le plus grand sang-  
25 froid:

<sup>1</sup> Ce mot est ici le synonyme de proscrit.

<sup>2</sup> C'est un corps levé depuis peu d'années par le gouvernement, et qui sert concurremment avec la gendarmerie au maintien de la police.

<sup>3</sup> L'uniforme des voltigeurs était alors un habit brun avec un collet jaune.

— Ton fusil est déchargé, et il n'y a plus de cartouches dans ton carcherà.<sup>1</sup>

— J'ai mon stylet.

— Mais courras-tu aussi vite que moi?

Il fit un saut, et se mit hors d'atteinte. 5

— Tu n'es pas le fils de Mateo Falcone! Me laisseras-tu arrêter devant ta maison?

L'enfant parut touché.

— Que me donneras-tu si je te cache? dit-il en se rapprochant. 10

Le bandit fouilla dans une poche de cuir qui pendait à sa ceinture, et il en tira une pièce de cinq francs qu'il avait réservée sans doute pour acheter de la poudre. Fortunato sourit à la vue de la pièce d'argent; il s'en saisit et dit à Gianetto: 15

— Ne crains rien.

Aussitôt il fit un grand trou dans un tas de foin placé auprès de la maison. Gianetto s'y blottit, et l'enfant le recouvrit de manière à lui laisser un peu d'air pour respirer, sans qu'il fût possible cependant 20 de soupçonner que ce foin cachât un homme. Il s'avisa, de plus, d'une finesse de sauvage assez ingénieuse. Il alla prendre une chatte et ses petits, et les établit sur le tas de foin pour faire croire qu'il n'avait pas été remué depuis peu. Ensuite, remar- 25 quant des traces de sang sur le sentier près de la maison, il les couvrit de poussière avec soin, et, cela fait, il se recoucha au soleil avec la plus grande tranquillité.

<sup>1</sup> Ceinture de cuir qui sert de giberne et de portefeuille.

Quelques minutes après, six hommes en uniforme brun à collet jaune, et commandés par un adjudant, étaient devant la porte de Mateo. Cet adjudant était quelque peu parent de Falcone. (On sait qu'en  
5 Corse on suit les degrés de parenté beaucoup plus loin qu'ailleurs.) Il se nommait Tiodoro Gamba: c'était un homme actif, fort redouté des bandits dont il avait déjà traqué plusieurs.

— Bonjour, petit cousin, dit-il à Fortunato en  
10 l'abordant; comme te voilà grandi! As-tu vu passer un homme tout à l'heure?

— Oh! je ne suis pas encore si grand que vous, mon cousin, répondit l'enfant d'un air niais.

— Cela viendra. Mais n'as-tu pas vu passer un  
15 homme, dis-moi?

— Si j'ai vu passer un homme?

— Oui, un homme avec un bonnet pointu en velours noir, et une veste brodée de rouge et de  
jaune?

20 — Un homme avec un bonnet pointu, et une veste brodée de rouge et de jaune?

— Oui, réponds vite, et ne répète pas mes questions.

— Ce matin, M. le curé est passé devant notre  
25 porte, sur son cheval Piero. Il m'a demandé comment papa se portait, et je lui ai répondu . . .

— Ah! petit drôle, tu fais le malin! Dis-moi vite par où est passé Gianetto, car c'est lui que nous  
cherchons; et, j'en suis certain, il a pris par ce  
30 sentier.

— Qui sait?

— Qui sait? C'est moi qui sais que tu l'as vu.

— Est-ce qu'on voit les passants quand on dort?

— Tu ne dormais pas, vaurien; les coups de fusil t'ont réveillé. 5

— Vous croyez donc, mon cousin, que vos fusils font tant de bruit? L'escopette de mon père en fait bien davantage.

— Que le diable te confonde, maudit garnement! Je suis bien sûr que tu as vu passer le Gianetto. 10 Peut-être même l'as-tu caché. Allons, camarades, entrez dans cette maison, et voyez si notre homme n'y est pas. Il n'allait plus que d'une patte, et il a trop de bon sens, le coquin, pour avoir cherché à gagner le mâquis en clopinant. D'ailleurs, les traces 15 de sang s'arrêtent ici.

— Et que dira papa? demanda Fortunato en ricanant; que dira-t-il s'il sait qu'on est entré dans sa maison pendant qu'il était sorti?

— Vaurien! dit l'adjudant Gamba en le prenant 20 par l'oreille, sais-tu qu'il ne tient qu'à moi de te faire changer de note? Peut-être qu'en te donnant une vingtaine de coups de plat de sabre tu parleras enfin.

Et Fortunato ricanait toujours.

— Mon père est Mateo Falcone! dit-il avec 25 emphase.

— Sais-tu bien, petit drôle, que je puis t'emmener à Corte ou à Bastia. Je te ferai coucher dans un cachot, sur la paille, les fers aux pieds, et je te ferai guillotiner si tu ne dis où est Gianetto Sanpiero. 30

L'enfant éclata de rire à cette ridicule menace.  
Il répéta :

— Mon père est Mateo Falcone.

— Adjudant, dit tout bas un des voltigeurs, ne  
5 nous brouillons pas avec Mateo.

— Gamba paraissait évidemment embarrassé. Il causait à voix basse avec ses soldats, qui avaient déjà visité toute la maison. Ce n'était pas une opération fort longue, car la cabane d'un Corse ne  
10 consiste qu'en une seule pièce carrée. L'ameublement se compose d'une table, de bancs, de coffres et d'ustensiles de chasse ou de ménage. Cependant le petit Fortunato caressait sa chatte, et semblait  
15 jouir malignement de la confusion des voltigeurs et de son cousin.

Un soldat s'approcha du tas de foin. Il vit la chatte, et donna un coup de baïonnette dans le foin avec négligence, et en haussant les épaules, comme s'il sentait que sa précaution était ridicule. Rien ne  
20 remua; et le visage de l'enfant ne trahit pas la plus légère émotion.

L'adjudant et sa troupe se donnaient au diable; déjà ils regardaient sérieusement du côté de la plaine, comme disposés à s'en retourner par où ils étaient  
25 venus, quand leur chef, convaincu que les menaces ne produiraient aucune impression sur le fils de Falcone, voulut faire un dernier effort et tenter le pouvoir des caresses et des présents.

— Petit cousin, dit-il, tu me parais un gaillard  
30 bien éveillé! Tu iras loin. Mais tu joues un vilain

jeu avec moi; et, si je ne craignais de faire de la peine à mon cousin Mateo, le diable m'emporte! je t'emmènerais avec moi.

— Bah!

— Mais, quand mon cousin sera revenu, je lui conterai l'affaire, et, pour ta peine d'avoir menti, il te donnera le fouet jusqu'au sang. 5

— Savoir?

— Tu verras . . . Mais, tiens . . . sois brave garçon, et je te donnerai quelque chose. 10

— Moi, mon cousin, je vous donnerai un avis: c'est que, si vous tardez davantage, le Gianetto sera dans le m&quis, et alors il faudra plus d'un luron comme vous pour aller l'y chercher.

L'adjudant tira de sa poche une montre d'argent qui valait bien dix écus; et, remarquant que les yeux du petit Fortunato étincelaient en la regardant, il lui dit en tenant la montre suspendue au bout de sa chaîne d'acier: 15

— Fripon! tu voudrais bien avoir une montre comme celle-ci suspendue à ton col, et tu te promènerais dans les rues de Porto-Vecchio, fier comme un paon; et les gens te demanderaient: «Quelle heure est-il?» et tu leur dirais: «Regardez à ma montre.» 20

— Quand je serai grand, mon oncle le caporal me donnera une montre. 25

— Oui; mais le fils de ton oncle en a déjà une . . . pas aussi belle que celle-ci, à la vérité . . . Cependant il est plus jeune que toi.

L'enfant soupira.

— Eh bien, la veux-tu, cette montre, petit cousin?

Fortunato, lorgnant la montre du coin de l'œil, ressemblait à un chat à qui l'on présente un poulet tout entier. Comme il sent qu'on se moque de lui, 5 il n'ose y porter la griffe, et de temps en temps il détourne les yeux pour ne pas s'exposer à succomber à la tentation; mais il se lèche les babines à tout moment, et il a l'air de dire à son maître: «Que votre plaisanterie est cruelle!»

10 Cependant l'adjudant Gamba semblait de bonne foi en présentant sa montre. Fortunato n'avança pas la main; mais il lui dit avec un sourire amer:

— Pourquoi vous moquez-vous de moi?

— Par Dieu! je ne me moque pas. Dis-moi seule- 15 ment où est Gianetto, et cette montre est à toi.

Fortunato laissa échapper un sourire d'incrédulité; et, fixant ses yeux noirs sur ceux de l'adjudant, il s'efforçait d'y lire la foi qu'il devait avoir en ses paroles.

20 — Que je perde mon épaulette, s'écria l'adjudant, si je ne te donne pas la montre à cette condition! Les camarades sont témoins; et je ne puis m'en dédire.

En parlant ainsi, il approchait toujours la montre, 25 tant, qu'elle touchait presque la joue pâle de l'enfant. Celui-ci montrait bien sur sa figure le combat que se livraient en son âme la convoitise et le respect dû à l'hospitalité. Sa poitrine nue se soulevait avec force, et il semblait près d'étouffer. Cependant la 30 montre oscillait, tournait, et quelquefois lui heurtait

le bout du nez. Enfin, peu à peu, sa main droite s'éleva vers la montre: le bout de ses doigts la toucha; et elle pesait tout entière dans sa main sans que l'adjudant lâchât pourtant le bout de la chaîne . . . Le cadran était azuré . . . la boîte nouvellement fourbie . . ., au soleil, elle paraissait toute de feu . . . La tentation était trop forte. 5

Fortunato éleva aussi sa main gauche, et indiqua du pouce, par-dessus son épaule, le tas de foin auquel il était adossé. L'adjudant le comprit aussitôt. Il abandonna l'extrémité de la chaîne; Fortunato se sentit seul possesseur de la montre. Il se leva avec l'agilité d'un daim, et s'éloigna de dix pas du tas de foin, que les voltigeurs se mirent aussitôt à culbuter. 10

On ne tarda pas à voir le foin s'agiter; et un homme sanglant, le poignard à la main, en sortit; mais, comme il essayait de se lever en pied, sa blessure refroidie ne lui permit plus de se tenir debout. Il tomba. L'adjudant se jeta sur lui et lui arracha son stylet. Aussitôt on le garrotta fortement, malgré sa résistance. 20

Gianetto, couché par terre et lié comme un fagot, tourna la tête vers Fortunato qui s'était rapproché.

L'enfant lui jeta la pièce d'argent qu'il en avait reçue, sentant qu'il avait cessé de la mériter; mais le proscrit n'eut pas l'air de faire attention à ce mouvement. Il dit avec beaucoup de sang-froid à l'adjudant: 25

— Mon cher Gamba, je ne puis marcher; vous allez être obligé de me porter à la ville. 30



— Tu courais tout à l'heure plus vite qu'un chevreuil, repartit le cruel vainqueur; mais sois tranquille: je suis si content de te tenir, que je te porterais une lieue sur mon dos sans être fatigué.

5 Au reste, mon camarade, nous allons te faire une litière avec des branches et ta capote; et à la ferme de Crespoli nous trouverons des chevaux.

— Bien, dit le prisonnier; vous mettrez aussi un peu de paille sur votre litière, pour que je sois plus  
10 commodément.

Pendant que les voltigeurs s'occupaient, les uns à faire une espèce de brancard avec des branches de châtaignier, les autres à panser la blessure de Gianetto, Mateo Falcone et sa femme parurent tout  
15 d'un coup au détour d'un sentier qui conduisait au mâquis. La femme s'avavançait courbée péniblement sous le poids d'un énorme sac de châtaignes, tandis que son mari se prélassait, ne portant qu'un fusil à la main et un autre en bandoulière; car il est indigne  
20 d'un homme de porter d'autre fardeau que ses armes.

A la vue des soldats, la première pensée de Mateo fut qu'ils venaient pour l'arrêter. Mais pourquoi cette idée? Mateo avait-il donc quelques démêlés avec la justice? Non. Il jouissait d'une bonne  
25 réputation. C'était, comme on dit, *un particulier bien famé*; mais il était Corse et montagnard, et il y a peu de Corses montagnards qui, en scrutant bien leur mémoire, n'y trouvent quelque peccadille, telle que coups de fusil, coups de stylet et autres baga-  
30 telles. Mateo, plus qu'un autre, avait la conscience

nette; car depuis plus de dix ans il n'avait dirigé son fusil contre un homme; mais toutefois il était prudent, et il se mit en posture de faire une belle défense, s'il en était besoin.

— Femme, dit-il à Giuseppa, mets bas ton sac et tiens-toi prête. 5

Elle obéit sur-le-champ. Il lui donna le fusil qu'il avait en bandoulière et qui aurait pu le gêner. Il arma celui qu'il avait à la main, et il s'avança lentement vers sa maison, longeant les arbres qui bordaient le chemin, et prêt, à la moindre démonstration hostile, à se jeter derrière le plus gros tronc, d'où il aurait pu faire feu à couvert. Sa femme marchait sur ses talons, tenant son fusil de rechange et sa giberne. L'emploi d'une bonne ménagère, en cas de combat, est de charger les armes de son mari. 10

D'un autre côté, l'adjutant était fort en peine en voyant Mateo s'avancer ainsi, à pas comptés, le fusil en avant et le doigt sur la détente.

— Si par hasard, pensa-t-il, Mateo se trouvait parent de Gianetto, où s'il était son ami, et qu'il voulût le défendre, les bourres de ses deux fusils arriveraient à deux d'entre nous, aussi sûr qu'une lettre à la poste, et s'il me visait, nonobstant la parenté! . . . 20

Dans cette perplexité, il prit un parti fort courageux, ce fut de s'avancer seul vers Mateo pour lui conter l'affaire, en l'abordant comme une vieille connaissance; mais le court intervalle qui le séparait de Mateo lui parut terriblement long. 30

— Holà! eh! mon vieux camarade, criait-il, comment cela va-t-il, mon brave? C'est moi, je suis Gamba, ton cousin.

Mateo, sans répondre un mot, s'était arrêté, et, 5 à mesure que l'autre parlait, il relevait doucement le canon de son fusil, de sorte qu'il était dirigé vers le ciel au moment où l'adjutant le joignit.

— Bonjour, frère,<sup>1</sup> dit l'adjutant en lui tendant la main. Il y a bien longtemps que je ne t'ai vu.

10 — Bonjour, frère.

— J'étais venu pour te dire bonjour en passant, et à ma cousine Pepa. Nous avons fait une longue traite aujourd'hui; mais il ne faut pas plaindre notre fatigue, car nous avons fait une fameuse prise. Nous 15 venons d'empoigner Gianetto Sanpiero.

— Dieu soit loué! s'écria Giuseppa. Il nous a volé une chèvre laitière la semaine passée.

Ces mots réjouirent Gamba.

— Pauvre diable! dit Mateo, il avait faim.

20 — Le drôle s'est défendu comme un lion, poursuivit l'adjutant un peu mortifié; il m'a tué un de mes voltigeurs, et, non content de cela, il a cassé le bras au caporal Chardon; mais il n'y a pas grand mal, ce n'était qu'un Français... Ensuite, il 25 s'était si bien caché, que le diable ne l'aurait pu découvrir. Sans mon petit cousin Fortunato, je ne l'aurais jamais pu trouver.

— Fortunato! s'écria Mateo.

— Fortunato! répéta Giuseppa.

<sup>1</sup> *Buon giorno, fratello*, salut ordinaire des Corses.

— Oui, le Gianetto s'était caché sous ce tas de foin là-bas; mais mon petit cousin m'a montré la malice. Aussi je le dirai à son oncle le caporal, afin qu'il lui envoie un beau cadeau pour sa peine. Et son nom et le tien seront dans le rapport que j'enverrai à M. l'avocat général. 5

— Malédiction! dit tout bas Mateo.

Ils avaient rejoint le détachement. Gianetto était déjà couché sur la litière et prêt à partir. Quand il vit Mateo en la compagnie de Gamba, il sourit d'un sourire étrange; puis, se tournant vers la porte de la maison, il cracha sur le seuil en disant: 10

— Maison d'un traître!

Il n'y avait qu'un homme décidé à mourir qui eût osé prononcer le mot de traître en l'appliquant à Falcone. Un bon coup de stylet, qui n'aurait pas eu besoin d'être répété, aurait immédiatement payé l'insulte. Cependant Mateo ne fit pas d'autre geste que celui de porter sa main à son front comme un homme accablé. 20

Fortunato était entré dans la maison en voyant arriver son père. Il reparut bientôt avec une jatte de lait, qu'il présenta les yeux baissés à Gianetto.

— Loin de moi! lui cria le proscrit d'une voix foudroyante. 25

Puis, se tournant vers un des voltigeurs:

— Camarade, donne-moi à boire, dit-il.

Le soldat remit sa gourde entre ses mains, et le bandit but l'eau que lui donnait un homme avec lequel il venait d'échanger des coups de fusil. En- 30

suite il demanda qu'on lui attachât les mains de manière qu'il les eût croisées sur sa poitrine, au lieu de les avoir liées derrière le dos.

— J'aime, disait-il, à être couché à mon aise.

5 On s'empressa de le satisfaire, puis l'adjutant donna le signal du départ, dit adieu à Mateo, qui ne lui répondit pas, et descendit au pas accéléré vers la plaine.

Il se passa près de dix minutes avant que Mateo  
10 ouvrit la bouche. L'enfant regardait d'un œil inquiet tantôt sa mère et tantôt son père, qui, s'appuyant sur son fusil, le considérait avec une expression de colère concentrée.

— Tu commences bien! dit enfin Mateo d'une  
15 voix calme, mais effrayante pour qui connaissait l'homme.

— Mon père! s'écria l'enfant en s'avancant les larmes aux yeux comme pour se jeter à ses genoux.

Mais Mateo lui cria:

20 — Arrière de moi!

Et l'enfant s'arrêta et sanglota, immobile, à quelques pas de son père.

Giuseppa s'approcha. Elle venait d'apercevoir la chaîne de la montre, dont un bout sortait de la  
25 chemise de Fortunato.

— Qui t'a donné cette montre? demanda-t-elle d'un ton sévère.

— Mon cousin l'adjutant.

Falcone saisit la montre, et, la jetant avec force,  
30 contre une pierre, il la mit en mille pièces.

— Femme, dit-il, cet enfant est le premier de sa race qui ait fait une trahison.

Les sanglots et les hoquets de Fortunato redoublèrent, et Falcone tenait ses yeux de lynx toujours attachés sur lui. Enfin il frappa la terre de la crosse 5 de son fusil, puis le rejeta sur son épaule et reprit le chemin du mâquis en criant à Fortunato de le suivre. L'enfant obéit.

Giuseppa courut après Mateo et lui saisit le bras.

— C'est ton fils, lui dit-elle d'une voix tremblante 10 en attachant ses yeux noirs sur ceux de son mari, comme pour lire ce qui se passait dans son âme.

— Laisse-moi, répondit Mateo: je suis son père.

Giuseppa embrassa son fils et entra en pleurant dans sa cabane. Elle se jeta à genoux devant une 15 image de la Vierge et pria avec ferveur. Cependant Falcone marcha quelques deux cents pas dans le sentier et ne s'arrêta que dans un petit ravin où il descendit. Il sonda la terre avec la crosse de son fusil et la trouva molle et facile à creuser. L'endroit 20 lui parut convenable pour son dessein.

— Fortunato, va auprès de cette grosse pierre.

L'enfant fit ce qu'il lui commandait, puis il s'agenouilla.

— Dis tes prières.

25

— Mon père, mon père, ne me tuez pas.

— Dis tes prières! répéta Mateo d'une voix terrible.

L'enfant, tout en balbutiant et en sanglotant, récita le *Pater* et le *Credo*. Le père, d'une voix forte, répondait *Amen!* à la fin de chaque prière. 30

— Sont-ce là toutes les prières que tu sais?

— Mon père, je sais encore l'*Ave Maria* et la litanie que ma tante m'a apprise.

— Elle est bien longue, n'importe.

5 L'enfant acheva la litanie d'une voix éteinte.

— As-tu fini?

— Oh! mon père, grâce! pardonnez-moi! Je ne le ferai plus! Je prierai tant mon cousin le caporal qu'on fera grâce au Gianetto!

10 Il parlait encore; Mateo avait armé son fusil et le couchait en joue en lui disant:

— Que Dieu te pardonne!

L'enfant fit un effort désespéré pour se relever et embrasser les genoux de son père; mais il n'en eut pas  
15 le temps. Mateo fit feu, et Fortunato tomba raide mort.

Sans jeter un coup d'œil sur le cadavre, Mateo reprit le chemin de sa maison pour aller chercher une bêche afin d'enterrer son fils. Il avait fait à peine  
20 quelques pas qu'il rencontra Giuseppa, qui accourait alarmée du coup de feu.

— Qu'as-tu fait? s'écria-t-elle.

— Justice.

— Où est-il?

25 — Dans le ravin. Je vais l'enterrer. Il est mort en chrétien; je lui ferai chanter une messe. Qu'on dise à mon gendre Tiodoro Bianchi de venir demeurer avec nous.

PROSPER MÉRIMÉE

## EXERCISES

### La Chèvre de Trigavou

#### I. Questionnaire.

1. Où se trouve Trigavou? 2. Où avait-on attaché la chèvre? 3. Qui vit-elle venir? 4. Que fit-elle alors? 5. Où entra-t-elle? 6. Était-elle seule dans l'église? 7. Que fit la femme quand elle vit le loup? 8. Avait-elle peur? 9. La chèvre sortit-elle de l'église? 10. Qu'est-ce qu'on dit maintenant en proverbe à Trigavou?

II. *Lisez ce conte en français, remplaçant le passé défini par le passé indéfini.*

### Celui qui tua un Mercier

#### I. Questionnaire.

1. Qu'est-ce que c'est qu'une femme bavarde? 2. Avez-vous jamais vu un mercier? 3. Où avez-vous vu un mercier? 4. Qu'est-ce que l'homme dit à sa femme? 5. Que fit la femme le lendemain? 6. Qui vint chercher l'homme? 7. Où les conduisit-il? 8. Dans quoi avait-il enveloppé le colimaçon? 9. Est-ce qu'une femme garde bien un secret? 10. Est-ce qu'un homme garde bien un secret?

II. *Formez des phrases en vous servant des locutions suivantes:*

1. il y a
2. voilà
3. chez

4. demander à
5. partir



### Le Renard de Bassieu et le Loup d'Hotonnes

#### I. Questionnaire.

1. Dans quelle province de la France se trouve Bassieu?
2. Dans quelle partie de la France se trouve cette province?
3. Quels animaux sont mentionnés dans cette histoire?
4. Y a-t-il des loups dans notre pays?
5. Où est-ce que le renard s'était couché?
6. Qui avait passé sur la route?
7. Où avait-il mis le renard?
8. Le renard avait-il mangé du beurre?
9. Où se coucha le loup?
10. Mangea-t-il du beurre aussi?
11. Que lui donna le marchand?
12. Le loup était-il en colère?
13. Contre qui était-il en colère?

#### II. Thème.

1. The fox and the wolf go to catch some fish.
2. The river is frozen and the fox makes a hole in the ice.
3. The wolf puts his tail in the hole.
4. Twelve fish seize his tail.
5. The wolf gives a big pull.
6. The water has frozen again.
7. The wolf's tail breaks and remains in the river.
8. The wolf is very angry with the fox.

### Les Pêcheurs de Fécamp

*Formez des phrases en vous servant des locutions suivantes:*

- |                |                            |
|----------------|----------------------------|
| 1. inviter à   | 7. aboyer                  |
| 2. il faut     | 8. se boucher les oreilles |
| 3. s'y prendre | 9. avoir le temps de       |
| 4. pêcher      | 10. griffer                |
| 5. se mettre à | 11. finir par              |
| 6. miauler     | 12. se moquer de           |

**Le Papillon et le Pauvre***Questionnaire.*

1. Qu'est-ce que le pauvre désirait voir? 2. Que vit-il sortir de la bouche du défunt? 3. Quelle était la couleur du papillon? 4. Où alla le papillon? 5. Que lui demanda le pauvre? 6. Pourquoi le papillon ne pouvait-il pas se reposer? 7. Que faisaient les âmes? 8. Combien d'années de pénitence le papillon avait-il à faire? 9. Que fit le pauvre pour abréger la pénitence du papillon? 10. Combien de temps le pauvre jeûna-t-il? 11. Quelle était la couleur du papillon alors? 12. Combien de temps le pauvre jeûna-t-il encore? 13. Quelle était la couleur du papillon cette fois? 14. Quand est-ce que le pauvre mourut? 15. Où avait-il une place? 16. Avez-vous jamais vu des papillons blancs? 17. Est-ce que tous les papillons sont blancs? 18. Quelles sont les couleurs des papillons que vous avez vus?

**La Vache de la Vieille Femme***Questionnaire.*

1. Que faisait Jésus Christ? 2. Qui l'accompagnait? 3. Où allaient-ils? 4. Allaient-ils chez les pauvres? 5. Allaient-ils chez les riches? 6. Où prêchaient-ils? 7. Que recommandaient-ils? 8. Où montaient-ils un jour? 9. Avaient-ils faim? 10. Avaient-ils soif? 11. Trouvaient-ils de l'eau? 12. Qu'est-ce que c'est qu'une chaumière? 13. Qui était dans la chaumière? 14. Où est-ce que la femme était assise? 15. Avec quoi l'enfant jouait-il? 16. Qu'est-ce que Saint Pierre demanda? 17. Quelle fut la réponse de la grand'mère? 18. L'eau était-elle bonne? 19. Où était la mère de l'enfant? 20. Où était son père?

21. Gagnait-il beaucoup d'argent par jour? 22. Que demanda le Sauveur à la grand'mère? 23. Que répondit la grand'mère? 24. Que fit le Sauveur alors? 25. La grand'mère était-elle contente d'avoir une vache? 26. Que fit-elle après le départ du Sauveur? 27. Qu'est-ce qui arriva quand elle frappa la pierre du foyer de son bâton? 28. La grand'mère avait-elle peur? 29. Que fit-elle alors? 30. Que lui dit le Sauveur?

### Misère

#### I. *Questionnaire.* (pp. 11-12.)

1. Qui était Misère? 2. Qui était Pauvreté? 3. Est-ce que Misère était riche? 4. Avait-il du crédit? 5. Qui se présenta un jour devant sa forge? 6. Sur quoi le bon Dieu était-il monté? 7. Qu'est-ce que le bon Dieu demanda à Misère? 8. Est-ce que Misère avait des fers dans sa forge? 9. De quoi fit-il un fer? 10. Est-ce que Misère accepta de l'argent pour avoir ferré l'âne du bon Dieu? 11. Pourquoi? 12. Que lui fit le bon Dieu alors? 13. Que dit Saint Pierre tout bas à Misère? 14. Que répondit Misère? 15. Quel était le premier souhait de Misère? 16. Que dit le Bon Dieu? 17. Quels étaient les autres souhaits de Misère? 18. Est-ce que le bon Dieu lui accorda ces souhaits?

#### II. *Thème.* (p. 15.)

1. Misery finally dies. 2. He arrives at the door of paradise. 3. He knocks. 4. "There is no place for you here," says Saint Peter, and he shuts the door in his face. 5. Then Misery goes to purgatory. 6. But the door-keeper tells him that he has too many big sins and not enough little ones to enter there. 7. Misery finally arrives

at the door of hell. 8. The door-keeper tells him that he cannot enter there. 9. Misery goes back to earth where you can see him to-day with his little dog Poverty.

### Les Jaguens à la Cour

*Questionnaire.* (pp. 17-18.)

1. Où conduisit-on les Jaguens pour déjeuner? 2. Étaient-ils seuls dans la cuisine? 3. Que virent-ils? 4. Où le pain de suif était-il suspendu? 5. Est-ce qu'ils dépendirent le pain de suif? 6. Où le mirent-ils? 7. Qui entra dans la cuisine en ce moment? 8. Le roi s'aperçut-il que le pain de suif n'était pas à sa place? 9. Que dit le roi à son cuisinier? 10. Les Jaguens avaient-ils froid? 11. Est-ce qu'on marche bien quand on a froid? 12. Combien de feux fit le cuisinier? 13. Qu'est-ce qu'il alluma d'abord? 14. Les Jaguens osaient-ils bouger? 15. Qu'est-ce qui arriva au pain de suif? 16. Où est-ce que le suif coulait? 17. Que dit le roi aux Jaguens? 18. Est-ce que les Jaguens reçurent la récompense que le roi leur avait promise?

### Les Trois Frères et le Géant

I. *Formez des phrases en vous servant des locutions suivantes:* (pp. 19-20.)

- |                       |                         |
|-----------------------|-------------------------|
| 1. passer pour        | 6. par cette nuit noire |
| 2. que faire?         | 7. quelque part         |
| 3. à la fin           | 8. à la pointe du jour  |
| 4. frapper à la porte | 9. venir de             |
| 5. tarder à           | 10. se hâter de         |

II. *Questionnaire.* (pp. 23-25.)

1. Qui était l'aîné des trois frères? 2. Que demanda-t-il au roi? 3. Le roi refusa-t-il sa demande? 4. Accorda-

t-il enfin ce que désirait Jean? 5. Qu'est-ce que Jean devait rapporter au roi? 6. Qu'est-ce que le roi jura de faire dans ce cas? 7. Jean accepta-t-il l'offre du roi? 8. Quelle route prit-il? 9. Quand arriva-t-il au château du géant? 10. Que fit-il alors? 11. Répétez la conversation entre Jean et le géant. 12. Quelle sorte de liqueur Jean versa-t-il dans le verre du géant? 13. Que fit le géant après avoir bu la liqueur? 14. Que fit Jean pendant que le géant dormait? 15. Où alla-t-il ensuite? 16. Le roi était-il étonné de revoir Jean? 17. Est-ce qu'il lui accorda sa fille? 18. Racontez les aventures de Jeannot et de Jeannois chez le géant.

### Jésus-Christ et le Bon Larron

I. *Formez des phrases en vous servant des locutions suivantes:* (pp. 27-29.)

- |                        |                                    |
|------------------------|------------------------------------|
| 1. être monté sur      | 7. par un pareil temps             |
| 2. à l'aise            | 8. avoir pitié de                  |
| 3. il faut             | 9. être mort de froid              |
| 4. le temps qu'il fait | 10. avoir beau + <i>infinitive</i> |
| 5. venir en aide à     | 11. ne faire que                   |
| 6. aimer mieux         | 12. s'approcher de                 |

II. *Questionnaire.* (pp. 31-32.)

1. Par qui Jésus-Christ fut-il condamné? 2. Comment devait-il mourir? 3. Entre quels hommes devait-il mourir? 4. Lequel des larrons était résigné? 5. Que faisait l'autre larron? 6. Que dit Jésus au larron de droite? 7. Que répondit ce larron? 8. Est-ce que Jésus l'avait vu auparavant? 9. Où? 10. Quand? 11. Racontez ce qui s'était passé à cette époque. 12. Qu'est-ce que Jésus annonça au larron de droite? 13. Où allèrent leurs âmes? 14. Est-ce que le larron de gauche alla au Paradis?

## L'Homme Juste

I. *Thème.* (pp. 32-35.)

1. Once upon a time there was a poor man who had only one son. 2. This poor man wanted to find an honest man for a god-father for his son. 3. He set out and soon met the Lord. 4. The Lord was willing to be the god-father but the poor man thought that he was not just enough. 5. A little later he met Saint Peter, the gate-keeper of Paradise. 6. "You are not just either," said the poor man to him. "You shall not be the god-father of my child." 7. Finally the poor man met Death and took him to his hovel. 8. "You shall be the god-father of my son," said he. 9. "You strike all without preference, when their time comes. 10. Kings and nobles, young and old come to you. 11. You do not allow yourself to be swayed by tears nor by threats." 12. So Death stood god-father to the son of the poor man, and became his best friend.

II. *Questionnaire.* (pp. 37-39.)

1. Où habitait le Trépas? 2. Son château était-il dans la plaine? 3. Comment le Trépas régala-t-il son hôte? 4. Où le conduisit-il après le repas? 5. Qu'y avait-il dans la grande salle? 6. Est-ce que les cierges étaient petits? 7. Que signifiaient toutes ces lumières? 8. Pourquoi est-ce que quelques-unes des lumières étaient brillantes et que d'autres étaient mourantes? 9. Le médecin vit-il son propre cierge? 10. Était-il long? 11. Pourquoi? 12. Combien de temps avait-il encore à vivre? 13. Quelle demande fit-il au Trépas? 14. A qui était le cierge à côté du sien? 15. Le Trépas accorda-t-il la demande du médecin? 16. Que fit le médecin, quand il rentra chez lui?

### La Sirène de la Fresnaye

#### Questionnaire. (pp. 39-40.)

1. Qu'est-ce que c'est qu'un sabotier? 2. Où demeurerait le sabotier de cette légende? 3. Combien d'enfants avait-il? 4. Était-il riche? 5. Que faisaient les enfants pendant que le père travaillait? 6. Où alla le petit garçon un jour? 7. Qu'entendit-il? 8. Que vit-il? 9. Qu'est-ce que c'est qu'une sirène? 10. Que fit le petit garçon quand il vit la sirène? 11. Que dit-il à son père? 12. Où allèrent le père et la mère alors? 13. Virent-ils la sirène? 14. Pourquoi? 15. Que dit la mère? 16. Le sabotier était-il aussi incrédule que sa femme? 17. Que dit-il à ses enfants le lendemain? 18. Le petit garçon revit-il le poisson? 19. Que faisait la sirène? 20. Y-a-t-il des poissons qui chantent aujourd'hui?

### Le Navire du Diable

#### Questionnaire.

1. Que demanda le petit garçon à son père? 2. Pour combien d'années s'engagea-t-il? 3. Que fit-il quand il revint de ses voyages? 4. Quelle était la profession de son parrain? 5. Que lui donna son parrain? 6. Fit-il un long voyage alors? 7. Gagna-t-il beaucoup d'argent? 8. Qu'est-ce qu'il acheta avec cet argent? 9. Gagna-t-il de l'argent dans les voyages suivants? 10. Qu'est-ce qu'il s'écria un jour? 11. Qu'est-ce qui passa près de son navire alors? 12. Où le conduisit le diable? 13. Que dit le diable à Georges? 14. Le capitaine signa-t-il le pacte? 15. Répétez le pacte signé par le capitaine. 16. A quelle ville le capitaine alla-t-il? 17. Dans quelle partie de la France se trouve cette ville? 18. Est-ce une ville importante? 19. Combien de voyages le capitaine fit-il sous la protec-

tion du diable? 20. Pourquoi cessa-t-il de naviguer?  
 21. Combien d'années attendit-il l'arrivée du diable?  
 22. Que fit-il la veille du jour où le diable devait arriver?  
 23. Racontez ce qui se passa quand le diable arriva.  
 24. Qu'est-ce que le capitaine donna au diable au lieu de son âme? 25. Le diable en était-il content? 26. Décrivez le départ du diable. 27. Le capitaine vit-il toujours?

### Le Diable Déjoué par une Femme

*Formez des phrases en vous servant des locutions suivantes:*

- |                    |                        |
|--------------------|------------------------|
| 1. plaire à        | 7. finir par           |
| 2. mettre en œuvre | 8. trouver moyen de    |
| 3. achever de      | 9. se débarrasser de   |
| 4. avoir à         | 10. avoir affaire à    |
| 5. se rendre à     | 11. dire à l'oreille à |
| 6. prendre à part  | 12. au moment où       |

### Le Diable Ménétrier

*Questionnaire.*

1. Comment le diable fut-il reçu à la ferme du père Joulaud? 2. Comment avait-on préparé la maison pour la danse? 3. Où les vieillards et les bonnes femmes restaient-ils? 4. Où le ménétrier se plaça-t-il? 5. Comment joua-t-il? 6. Comment marqua-t-il la mesure? 7. Où étaient les enfants? 8. Que dit une petite fille à sa mère? 9. Disait-elle vrai? 10. Que fit la mère? 11. Où alla-t-elle? 12. Que raconta-t-elle au Recteur? 13. Que fit le prêtre alors? 14. Décrivez la scène dans la maison quand le prêtre arriva à l'aire? 15. Qu'est-ce que c'est qu'une aire? 16. La porte de la maison était-elle ouverte ou fermée? 17. Qu'est-ce que c'est qu'un «contre-hu»? 18. Combien de pieds de haut avait-il? 19. Que mit le prêtre au cou



du diable? 20. Que fit le diable? 21. Quelle forme prit-il? 22. Que dit-il au prêtre? 23. Quelle fut la réponse du prêtre? 24. Décrivez le départ du diable.

### Le Chien de Brisquet

#### *Questionnaire.*

1. Comment s'appelait le bûcheron de ce conte? 2. Combien d'enfants avait-il? 3. Quels étaient les noms des enfants? 4. Quel âge avait Biscotin? 5. Quel âge avait Biscotine? 6. Décrivez le chien. 7. Brisquet craignait-il les loups? 8. Que disait Brisquet à sa femme tous les matins? 9. Que dit Brisquette à ses enfants un soir quand le père n'arriva pas à l'heure ordinaire? 10. Répétez les réponses des deux enfants. 11. Où était Brisquet pendant ce temps-là? 12. Avait-il vu les enfants? 13. Avait-il peur quand il arriva à la maison? 14. Où se mit-il à courir? 15. Posa-t-il sa hache? 16. Où était la Bichonne? 17. Que cria Brisquet? 18. Chercha-t-il longtemps ses enfants? 19. Les trouva-t-il? 20. Comment Brisquet tua-t-il le loup? 21. Sauva-t-il la Bichonne? 22. Où est-ce que Brisquet enterra la Bichonne? 23. Qu'est-ce que le maître d'école écrivit en latin sur la pierre? 24. Que dit-on en proverbe depuis ce temps?

### Les Enfants du Bataillon

#### I. *Thème.* (pp. 62-64.)

1. It is in the first days of May. 2. A French battalion is searching the wood of la Saudraie, looking both to the right and to the left. 3. No one knows what time it is, for it is never light in the wood. 4. No one is to be seen, but there are traces of encampments and many burned

places. 5. Suddenly a breathing is heard in the center of the thicket and the soldiers motion to one another. 6. In less than a minute they surround the point. 7. However the canteen-woman, who has ventured into the thicket, suddenly turns to the soldiers and says: "Comrades, do not fire. This is not an ambushade. 8. It is only a woman with two babies on her knees." 9. Then she asks the woman what she is doing there and tells her that she is crazy to be in this thicket. 10. The frightened woman raises her head, looks at the canteen-woman but does not speak. 11. But the children wake up and each one says: "I am hungry."

## II. *Questionnaire.* (pp. 68-72.)

1. Quel était l'état des parents de Michelle Flécharde?
2. Pourquoi son père ne pouvait-il pas travailler? 3. Expliquez son infirmité.
4. Pourquoi son seigneur lui avait-il fait donner des coups de bâton? 5. Quel était le grand-père de Michelle?
6. Qui l'avait fait envoyer aux galères?
7. Quel était l'état du mari de Michelle Flécharde? 8. Que faisait-il pendant cette guerre? 9. Pour qui se battait-il?
10. Où l'avait-on tué? 11. Que fait Michelle maintenant?
12. Où couche-t-elle? 13. Que mange-t-elle? 14. Les enfants ont-ils faim? 15. Que leur donne le sergent?
16. La mère garde-t-elle un morceau du pain pour elle?
17. Pourquoi? 18. Que dit le sergent enfin à ses camarades? 19. Les grenadiers sont-ils contents? 20. Qu'est-ce qu'ils crient? 21. La vivandière est-elle contente aussi?
22. Que dit le sergent à la mère?

## La Dernière Classe

I. *Formez des phrases en vous servant des locutions suivantes:*  
(pp. 73-75.)

- |                            |                                 |
|----------------------------|---------------------------------|
| 1. être en retard          | 8. s'étonner de                 |
| 2. avoir grand'peur        | 9. savoir à peine écrire        |
| 3. manquer la classe       | 10. en rester là                |
| 4. y avoir encore          | 11. être en train de            |
| 5. se moquer de            | 12. se dépêcher                 |
| 6. se boucher les oreilles | 13. s'en vouloir du temps perdu |
| 7. l'ancien maire          | 14. tenir à                     |

II. *Questionnaire.*

1. Qui était en retard pour aller à l'école ce matin-là?
2. Pourquoi le petit Frantz avait-il peur?
3. Quel temps faisait-il?
4. Que vit le petit Frantz en passant devant la mairie?
5. Que lui dit le forgeron Wachter?
6. Comment Frantz entra-t-il dans la cour de M. Hamel?
7. Est-ce qu'il se faisait un tapage ordinairement au commencement de la classe?
8. Quelle sorte de tapage se faisait-il d'ordinaire?
9. Y avait-il du bruit dans la classe ce matin-là?
10. Le petit Frantz avait-il peur d'entrer dans la salle de classe?
11. Que lui dit M. Hamel?
12. Quelles personnes se trouvaient sur les bancs au fond de la salle?
13. Comment M. Hamel était-il habillé?
14. Que dit M. Hamel à la classe?
15. Le petit Frantz pouvait-il réciter quand c'était son tour?
16. Pourquoi?
17. Est-ce que M. Hamel le gronda?
18. Que dit M. Hamel de la langue française?
19. Le petit Frantz écoutait-il bien?
20. Quels exemples M. Hamel avait-il préparés pour la leçon d'écriture?
21. Où avait-on pendu les exemples?
22. Est-ce que tout le monde s'appliquait?
23. Qu'est-ce qu'on entendait dans la salle?
24. Que faisaient les tout petits?
25. Où

était M. Hamel pendant ce temps-là? 26. Depuis combien de temps y faisait-il la classe? 27. Était-il content de quitter son école? 28. Qu'est-ce qu'on entendait dans la chambre au-dessus? 29. Quand M. Hamel devait-il partir? 30. Que chantèrent les petits après la leçon d'écriture? 31. Que faisait le vieux Hauser au fond de la salle? 32. Est-ce que le petit Frantz se souviendrait de cette dernière classe? 33. Quelle heure l'horloge de l'église sonna-t-elle tout d'un coup? 34. Qu'est-ce qu'on entendit au même moment? 35. Que fit M. Hamel alors? 36. Qu'est-ce qu'il écrivit au tableau?

### La Pipe de Jean Bart

#### I. Questionnaire.

1. Pourquoi Jean Bart voulait-il voir le roi? 2. Quels habits avait-il mis pour la visite? 3. Pourquoi l'officier refusa-t-il d'admettre Jean Bart? 4. Que fit Jean Bart alors? 5. Pouvait-on fumer dans l'antichambre du roi? 6. Que dit l'officier quand Jean Bart commença à fumer? 7. Quelle fut la réponse de Jean Bart? 8. Est-ce que c'était chose facile de mettre Jean Bart à la porte? 9. Que dit l'officier au roi? 10. Que dit le roi? 11. Jean Bart finit-il sa pipe? 12. Décrivez l'audience de Jean Bart avec le roi. 13. Le roi lui accorda-t-il la grâce de Keyser? 14. Pourquoi Keyser avait-il été condamné à mort? 15. Comment Jean Bart sortit-il du cabinet du roi? 16. Que deux élèves répètent le dialogue entre Jean Bart et les courtisans.

#### II. Thème.

1. Jean Bart had come to the palace of Louis XIV to ask a favor of the king, but, as he had no card of admission,

the officer on duty refused to let him enter. 2. Jean Bart quietly lighted his pipe and began to smoke, saying that he always smoked when he waited. 3. The officer told him that he should be obliged to put him out, if he did not cease smoking. 4. Jean Bart laughed. It was not an easy matter to put Jean Bart out and the officer knew it. 5. The officer on duty then informed the king that a naval officer was smoking in his antechamber and that this officer declared that he would enter in spite of everybody. 6. The king guessed (*deviner*) at once that it was Jean Bart and told the officer to show him in. 7. Jean Bart conducted the conversation with the king with so much skill that he obtained the favor he desired. 8. After an interview of half an hour he left the study of Louis XIV, crying at the top of his voice: "Long live the king!" 9. He was surrounded at once by all the courtiers, who wished to pay court to a man who had remained so long a time with the king. 10. In order to leave the room, Jean Bart took advantage of a question asked (*poser*) by one of the courtiers. 11. This man wanted to know how he had gotten out of the port of Dunkerque with the entire English fleet in the port. 12. "You are the English fleet," Jean Bart said to them. "I am Jean Bart." 13. Then, striking one courtier and kicking another, he opened a way for himself as far as the door. 14. When he reached the door, he said: "That is how I left the port of Dunkerque." 15. Then he left the king's antechamber.

## NOTES



# NOTES

## PART I

### La Chèvre de Trigavou

1. — 1. Trigavou: a village of 130 inhabitants, 7 kilometers south-east of Ploubalay in the department of Côtes-du-Nord. For administrative purposes France is divided into 86 départements. Each département, which has at its head a préfet, is divided into arrondissements or sous-préfectures, subdivided in their turn into cantons and into communes.

7. grand'peur: in Old French certain adjectives derived from Latin adjectives having a common form for the masculine and feminine did not add an e to form the feminine. Most of them later fell under the general rule, but the feminine grand is still found in a few expressions such as grand'mère, grand'peur, grand'route, grand'soif, etc. The apostrophe is due to the mistaken idea that grand is a contraction of grande and logically should be suppressed.

12. sur elle, *after her*.

### Celui qui tua un Mercier

2. — 3. mercier: peddler. In the department of Ille-et-Vilaine, where this story originated, the word mercier is also popularly used to designate the snail, because the snail carries his shell upon his back, as the peddler does his pack.

6. ce qu'il y avait de nouveau: *what the news was*.

8. il m'est arrivé: il, equivalent to the English *there*, is frequently used as an anticipatory subject, the real subject following the verb. The real subject in this case is *malheur*.

9. tu me ferais prendre: *you would have me arrested*. After *faire* (in the sense of *to order, to have, to cause*), *laisser*, and after



verbs of perceiving (*voir, entendre, etc.*) a transitive infinitive often has a participial or passive value.

### Le Renard de Bassieu et le Loup d'Hotonnes

About the personage of Renard, the fox, there grew up in the Middle Ages in France a large body of animal folk-lore, which crystallized in more or less literary form in the *Roman de Renart*, a collection of tales which had an enormous vogue throughout Europe. The subject-matter of these stories (which goes back in part to Esop, and is in part genuine animal folk-lore) has to do with the pranks and crimes of Renard, directed in the main against the easily gullible wolf, and to a lesser degree against the other animals and man. The adventures of Renard in their original conception (they later became a vehicle for political satire) have remained to our time a theme of popular story. The incidents given here are typical of the practical jokes that the fox delights to play and are found again and again in slightly differing versions. A similar body of tales exists also in German, especially the *Reinhart Fuchs* of Heinrich der Glîchezâre, which is derived from French sources.

3. — 1. **Bassieu**: a village of 56 inhabitants in the commune of Songieu, in the department of the Ain. It is about 30 kilometers north-east of Belley.

3. **Hotonnes**: a town of 852 inhabitants in the department of the Ain, a short distance from Nantua.

7. **Nantua**: a town in the department of the Ain, north-east of Lyon and not far from the Swiss border at Geneva.

15. **compère**: is used among the popular classes, especially in the country districts, as a term of friendly address, as, for example: *bonjour, compère*. Hence it is naturally applied to personified animals. Cf. the English: *Brer Rabbit*.

18. **Seran**: a small river in the department of the Ain, flowing into one of the branches of the Rhône between Lyon and the Swiss border.

4. — 12. **demoiselles**: *dragon-flies*.

17. **bien**: *very near*.

### Les Pêcheurs de Fécamp

20. **Fécamp**: a large fishing town on the English Channel some twenty miles east of Havre.

22. **Terre-Neuve**: *Newfoundland*. England controls the Newfoundland fisheries, but the French are allowed to fish off the bank to the north-east of the island.

23. **Hé bien, garçons, dirent les Fécannais**: "*Hey boys,*" said the *Fécamp fishermen*. *Fécannais* signifies an inhabitant of Fécamp, as we say *Bostonian* for an inhabitant of Boston.

24. **comment l'on s'y prend**: *how we go about it*. *L'on* is used instead of *on* after *si*, *et*, etc., and optionally in other cases.

5. — 1. **courées**: a word used in some French provinces to designate the heart, liver and lungs of animals. The corresponding English word is *pluck*.

3. **boitter**: *to bait (a hook)*. This word is used particularly by Breton and Norman fishermen engaged in the cod fisheries.

3. **avec**: *with them*. *Avec* is here an adverb, not a preposition.

11. **tout . . . chats**: *all the dogs and cats there were in Paris*.

22. **comment faire**: *how to do it*.

### Le Papillon et le Pauvre

According to the author of this story, the belief that the soul escapes from the body in the form of a butterfly is current among the peasants of Brittany. If small white butterflies are seen flying in a house, it presages the death of one of its inhabitants. So when a number of these are seen about a house, the people are quite disturbed. They believe that the little visitors are souls of the departed who have returned to carry off one of their number. This superstition is by no means confined to Brittany nor to the French. It is the theme of *La Mariposa Blanca*, one of the best known stories of the Spanish writer Selgas, and it has inspired a delightful poem by Quiller-Couch, entitled "The White Moth," one strophe of which runs as follows:

The light above the poet's head  
 Streamed on the page and on the cloth,  
 And twice and thrice there buffeted.  
 On the black pane a white-winged moth:  
 'T was Annie's soul that beat outside  
 And "Open, open, open!" cried.

6. — 1. à ce qu'il disait: *so he said.*

4. de vie à trépas: note the omission of the definite article in this idiom.

6. il lui sembla voir: *it seemed to him that he saw.*

18. sont à: *are engaged in.* A somewhat unusual construction. The idea is more frequently expressed by être en train de.

20. en as-tu encore pour longtemps: *will it take you a long time?* (i.e., to do your penance).

### La Vache de la Vieille Femme

7. — 22. tour du monde: this theme is very frequent in the popular legends of Brittany. Christ or God, accompanied by St. Peter or St. John and often by both, is represented as traveling about the world, sometimes preaching and performing miracles as in the present story, sometimes as an interested but unrecognized observer of the waywardness of man. The majority of these tales embody a moral teaching more or less in evidence, for the Bretons are a profoundly religious people, but a considerable number of them are merely amusing or illustrative of the craftiness or shrewdness of the French peasant.

23. finirent par arriver: *they finally arrived.*

8. — 5. roide: an old spelling of raide, which still survives. The pronunciation in both cases is raide.

13. foyer: the foyer in French country houses and cottages is a huge affair, as it was in the homes of the colonists in old New England. The hearthstone is a large stone or series of stones extending from the fireplace into the room for several feet and raised six inches or more above the floor. This serves to protect the floor from flying sparks from the fire. In some peasants'

houses the foyer is so large that people can sit within the chimney itself. There may still be seen in the refectory of the old abbaye of Mont St. Michel a foyer of such size that a score of persons can stand in it without crowding each other.

15. *grand'mère*: cf. note to p. 1, l. 7.

27. *tout comme s'*: *just as if*.

9. — 9. *par les chemins*: *along the roadsides*.

13. *donnez-moi un peu*: *just give me*.

14. *en*: *with it*.

16. *il en sortit*: *there came forth from it*. Cf. note to p. 2, l. 8.

18. *Jésus Maria*: exclamations involving deity are commonly used in France and in other romance countries, and do not have the force that a literal translation would imply. They should be rendered by some such expression as: *Gracious!*

22. *que*: *may*.

28. *comme elle a du lait*: *how much milk she has!*

29. *si je ne me trompe*: *ne* is sometimes used alone as a negative in conditions regularly expressed with *si*.

10. — 12. *de courir*: *ran*. An historical infinitive with *de* is sometimes used instead of the past definite to give greater vividness to the narration.

16. *que vous est-il donc arrivé*: *why, what has happened to you?*

19. *qu'*: *when*.

### Misère

This tale comes from Brittany. Prosper Mérimée in *Federigo* (*Dernières Nouvelles*) relates a story very similar to this one, which, he says, originated in the kingdom of Naples towards the end of the Middle Ages.

11. — 1. *il était*: more frequently: *il y avait*.

12. — 16. *en*: *from it*.

24. *que*: *how*.

13. — 12. *suis*: 1st per. sing. pres. indic. of *suivre*. The present tense is frequently found in statements of implied futurity, where the future is required in English.

14. — 4. *de meilleur*: an adjective following *rien*, *quelque chose*, *il y a* and other expressions having partitive force, must be introduced by *de*.

6. *prêt*: *Misère*, although a feminine noun, is here masculine, because it is a man's name.

18. *te rendais petit*: *could make yourself small*. Past customary action is expressed by the imperfect.

28. *procureurs*: lawyers and other members of the legal profession have always been an object of popular satire.

15. — 8. *à sachées*: this expression is archaic.

13. *aurais dû demander*: *should have asked for*.

16. *huis*: obsolete for *porte*.

25. *tu nous as trop bien arrangés*: *you made it altogether too hot for us*.

### Les Jaguens à la Cour

16. — 1. *Les Jaguens*: (pronounced *Jaguins* or *Jagu-hins*, en in proper names not infrequently having the sound of in) are the inhabitants of Saint-Jacut de la Mer, locally referred to as Saint-Jagu or Saint-Jégu. This commune forms a part of the canton of Ploubalay, arrondissement of Dinan, in the department of Côtes-du-Nord. According to the author of this story, all along the north coast of Brittany the Jaguens were made the heroes of facetious tales. They were always represented as naïve fishermen, easily befooled. The story-tellers imitated their accent and their oddities of speech. Even the form of the dialogue has become traditional and occurs almost without variation in a considerable number of these yarns.

1. *banc de la Horaine*: a reef off the northern coast of Brittany, five kilometers south-east of the island of Bréhat. It is more than two miles long and is a serious menace to navigation when the weather is bad. There is another smaller reef bearing the same name to the south-east of this one.

3. *n'en avait point vu de pareil*: *had never seen one like it*. For the use of *de*, cf. note to p. 14, l. 4.

11. *dût-il*: *even if he had to*. The imperfect subjunctive of

**devoir** in the inverted order may replace a condition introduced by **quand même** or **même si**.

15. **comme vous verrez faire aux autres**: *as you will see the others do*. Note that **autres** is in the dative case. When an infinitive after **voir** (and also after **faire**, **laisser** and a few verbs of perceiving) has a direct object, the personal object of **voir** is usually indirect.

18. **en**: *from (doing) it*.

20. **elle**: *he*. Feminine, because it refers to **sentinelle**.

17. — 4. **c'était là**: for **cela était**. **Cela** is often divided thus for emphasis.

8. **Faites relever**: cf. note to p. 2, l. 9.

18. — 4. **tête**: either a singular or a plural noun is permissible in this construction, but the use of the singular is preferable. An example of the use of the plural will be found in line 11 of this page.

4. **du mieux qu'ils purent**: *as best they could*.

22. **à rôtir**: *hot enough to roast*.

23. **n'osaient**: **ne** may be used alone as a negative with the verbs **cesser**, **oser**, **pouvoir** and **savoir**.

19. — 4. **que**: omit in translation. **Que** frequently introduces the logical subject when it is out of normal order, its place being taken by the grammatical subject **ce**.

5. **encore**: *yet*.

### Les Trois Frères et le Géant

7. **tous**: the **s** is pronounced, as always when **tous** is a pronoun.

7. **Jeannot . . . Jeannois**: diminutives of **Jean**. They may be translated by *Jack* and *Johnny*.

10. **canton**: a small administrative and judicial district, comprising several **communes** or townships or a single larger city. Cf. note to p. 1, l. 1.

11. **comme bien vous pensez**: *as you can well imagine*.

24. **que faire**: *what's to be done?*

26. **ils n'en savaient trop rien**: *they were not at all sure*.

**20.** — 18. *à*: *with*. The preposition *à* is used to denote a characteristic.

19. *il ne tardera pas à rentrer*: *he will soon return*.

21. *l'*: omit in translation. *Le* is pleonastically used in the predicate, referring to a whole phrase or to an adjective.

23. *ne*: cf. note to p. 18, l. 23.

23. *par*: omit in translation. *Par* may introduce expressions describing the weather.

**21.** — 2. *comme si de rien n'était*: *as if nothing had happened*.

11. *grand'soif*: cf. note to p. 1, l. 7.

17. *je disais bien*: *I told you*.

27. *pour attendre*: *by waiting*.

**22.** — 13. *celle*: cf. note to p. 18, l. 4.

14. *pourra*: *may*.

**23.** — 2. *en*: *because of it*.

3. *par tout le pays*: *throughout the whole country*.

18. *il ne prt . . . redoutable*: *lest this terrible man should take it into his head*. *Ne* may be used pleonastically with the subjunctive after affirmative verbs of fearing, in declarative statements.

**24.** — 4. *lui*: when a pronoun is a member of a compound subject, the disjunctive form must be used.

22. *verre*: note the singular where the English requires the plural. The plural form would be used in French only if each person had two or more glasses.

**25.** — 3. *Monsieur*: *monsieur, madame, mademoiselle, etc.*, are prefixed to most titles in direct address. The use of *monsieur* here is humorous or naïve, as a king should be addressed as *sire* or *votre majesté*.

18. *je vais y mettre ordre*: *I'll attend to that*.

20. *au monde*: *in the world*.

23. *tout ce qu'il y a de plus vrai*: *nothing could be truer*.

**26.** — 2. *du plus qu'il pouvait*: *as much as he could*.

9. *il ne restait*: cf. note to p. 2, l. 8.

26. *de ces pages*: supply *un*.

**27.** — 4. *duper*: cf. note to p. 2, l. 9.

## Jésus-Christ et le Bon Larron

15. **Égypte**: cf. Matthew ii: 13-16.

18. **nouveau-nés**: **nouveau** is an adverb in this compound and hence is not pluralized.

28. — 1. **ouvrir**: i.e., **ouvrir la porte**.

10. **voyez . . . fait**: see *what frightful weather it is*. Note that **faire** translates *to be* in expressions indicating the state of the weather.

26. **des pauvres gens**: although the partitive idea is usually expressed by **de** alone before an adjective preceding a noun, the article is often added in familiar speech and is not considered incorrect. The article is also added when an adjective and a noun form a sort of compound noun.

29. — 11. **fit faire**: cf. note to p. 2, l. 8.

16. **la regardait faire**: *watched her do it*.

28. **ce n'est pas là**: cf. note to p. 17, l. 4.

30. — 3. **une mer de lèpre**: *a mass of leprous sores*.

6. **cela lui fera-t-il**: after **peut-être**, **à peine** and a few other adverbs and adverbial locutions the inverted order is required. **Il** repeats **cela** and should be omitted in translation.

31. — 9. **le**: cf. note to p. 20, l. 21.

13. **larrons**: cf. Matthew xxvii: 31-50.

15. **devant**: more frequently **avant**. **Devant** usually indicates place, and **avant**, time.

21. **en croix**: *on the cross*.

24. **blasphémait**: cf. Luke xxiii: 39.

32. — 13. **je vous annonce**: cf. Luke xxiii: 43.

17. **l'on**: is generally found instead of **on** after **et**, **si** and other words ending in a vowel. Note that the **t** of **et** is never sounded.

## L'Homme Juste

26. **brave**: signifies *good* when preceding a noun; *brave* when following it.

33. — 1. **voulez-vous de moi**: *do you wish me?*

4. **vous ne pouviez mieux tomber**: *you could not find a better*



person. **Bien tomber** means *to be lucky, to run across the right person*.

17. **plus d'un**: *more than one*. *Than* before a numeral is translated by **de**.

26. **à**: cf. note to p. 20, l. 18.

34. — 15. **bien**: *easily*.

21. **de trop**: **de** is used to form adjectival or adverbial phrases after nouns of weight, measure, etc. Omit in translation.

35. — 28. **pain blanc**: the French peasant usually eats an inferior black bread, white bread being considered something of a luxury.

30. **compère**: is a term which designates a man who has stood godfather to a child. It is also used by the godfather in speaking to or of the father of the child. Cf. also note to p. 3, l. 15.

36. — 16. An Italian folk story embodying this same incident furnishes the theme of an opera by the Ricci brothers entitled *Crispino e la Comare*, which was revived in New York in the spring of 1919. In the opera a good fairy aids a poor cobbler to become a famous doctor, just as Death lends his good offices to the peasant of this tale.

21. **que**: often replaces another conjunction. It is used here to avoid the repetition of **comme**.

28. **venait**: *developed*.

37. — 25. **nourries**: *brilliant*.

38. — 2. **qu'est-ce à dire**: this is the interrogative form of **c'est-à-dire** (*that is to say*). It may be rendered by: *That is to say?* or *What does that mean?*

5. **de longs**: *long ones*. The pronoun *one* after an adjective is not expressed in French. For the use of **de**, cf. note to p. 14, l. 4.

11. **comme . . . haut**: *how tall that one is!*

26. **que**: cf. note to p. 36, l. 21.

29. **à**: *from*.

### La Sirène de la Fresnaye

39. — 11. **Saint-Cast**: a small town in the department of Côtes-du-Nord, located on a rocky cape between the bay of Fresnaye and the cove of Saint-Cast.

13. **en terre**: peasant huts in European countries are frequently made of sod or sun-baked clay and roofed with thatch.

24. **travailler le bois**: i.e., *to make wooden shoes*.

26. **que**: *when*.

27. **à**: *engaged in*. Cf. note to p. 6, l. 18.

40. — 17. **auront rêvé**: *probably imagined*. The future anterior frequently denotes probability, conjecture or possibility.

41. — 6. **pourras-tu**: cf. note to p. 30, l. 6.

30. **de**: *to*.

42. — 8. **il y a . . . guettais**: *I have been on the watch for you too long*.

43. — 26. **il**: cf. note to p. 2, l. 8.

44. — 15. **par trois fois**: *three separate times*. **Par** in this phrase means *beginning over again*, and serves to call attention to or to emphasize the number.

18. **pour**: *to*.

22. **faits à leur taille**: *made to their measure*.

22. **eux**: cf. note to p. 24, l. 4.

30. **ouïr**: obsolete for **entendre**.

### Le Navire du Diable

46. — 13. **qu'**: cf. note to p. 39, l. 26.

47. — 7. **Marseille**: the largest French port on the Mediterranean, situated at the mouth of the Rhône. It has a population of over 500,000.

18. **des**: cf. note to p. 28, l. 26.

48. — 5. **voilà . . . pactes**: *that is what you get for making agreements*. (Literally: *that's what it is, namely, to make agreements*.) For the use of **que** in this construction, cf. note to p. 19, l. 4. Note that **pactes** does not rime perfectly with **pattes**.

18. à . . . déciderez: the prose order of this sentence would be: vous vous déciderez à prendre mon âne.

19. bien dur: *severely*.

21. à: cf. note to p. 18, l. 22.

### Le Diable Déjoué par une Femme

The legends of Brittany attribute much more shrewdness to women than to men. In these stories it is generally the woman who perceives the cloven foot, in spite of the various disguises assumed by the devil, and finally saves her lover or husband from Satan himself.

49. — 12. gars: is familiarly used instead of garçon or jeune homme.

15. fille: is here used colloquially for jeune fille.

21. taillis: *coppice*, a small wood composed of underwood and small trees grown for periodical cutting. As growth of this sort springs largely from old stumps and is as intricate and tangled as a thicket, the difficulty of the task assigned to the devil may readily be imagined.

50. — 2. s'échauffe: hay that is stored away before it is thoroughly dry will generate heat and may even catch fire. This phenomenon is known as spontaneous combustion.

11. ne: cf. note to p. 23, l. 19.

14. ce . . . paraître: *what was the matter with him, that he should appear*.

19. n'est-ce que cela: *if that is all (that is worrying you)*.

19. je trouverai bien moyen: *I shall surely find a way*. The article is omitted before moyen in a number of idiomatic expressions, such as: trouver moyen de, il n'y a pas moyen de, etc.

25. cimetière: in France the village cemetery is frequently adjacent to the church.

51. — 2. il: refers to cheveu.

3. qu'il . . . lui: *that he had met his match*. (Literally: *had to do with a cleverer one than he*.)

4. s'en fut = s'en alla.

### Le Diable Ménétrier

6. **je m'en vais**: familiarly used for **je vais**.

8. **il y a bien des années de cela**: *that was a long time ago*.

11. **Révolution**: the French Revolution, which broke out in 1789, as a protest against the abuses of the Bourbon monarchy, and culminated, after the execution of Louis XVI and of Marie Antoinette, in the **coup d'état du 18 brumaire** (Nov. 9, 1791), which established the consulate with Napoleon as first consul.

14. **Servon**: a commune of 1200 inhabitants in the department of Ille-et-Vilaine, about ten miles from Rennes.

15. **pays**: *this region*. **Pays**, in addition to its general meaning of *country*, signifies a particular *region* or *district*.

17. **aussi**: *so*. At the beginning of a clause, **aussi** regularly has the force of *so* or *therefore*.

19. **père**: among the peasants and laboring classes this title is familiarly given to any man past middle age. It does not imply disrespect.

52. — 2. **foyer**: cf. note to p. 8, l. 13.

15. **lits-clos**: the **lit-clos** or **lit-armoire** (literally: *clothes-press bed*) was common in the huts of slaves and serfs during the Middle Ages, and is still to be found in certain provinces of France. It is merely a niche cut in the wall of the cottage in which bedding is placed, or, more often, a separate piece of furniture with sliding doors, in which from one to three beds are arranged as the shelves in a clothes-press. During the day it is shut off by curtains, hence the name **lit-clos** (*closed bed*). This arrangement of sleeping quarters doubtless originated in the desire to economize space in the one room which usually composed the interior of a peasant's cottage.

19. **la Toussaint**: *All Saints' Day*. In 607 Pope Boniface IV, in consecrating the Pantheon as a place of Christian worship, dedicated it to the Virgin and all the saints, and set aside the twelfth of May as a church festival in their memory. In 837 this festival, with some modifications, was introduced into France

and the date was fixed as the first of November. Towards the end of the twelfth century Odilon, abbé of Cluny, added to the ceremony prayers for all the Christian dead.

A similar festival was celebrated by the Druids on the night between the first and the second of November. The Druids believed — and their descendants in Brittany after them — that on this night the judge of the dead, Samhan, summoned before his tribunal the souls of all those who had died during the year. These souls were compelled to seek him in the depths of the unknown West and their pale forms could be seen on this judgment night as they hastened to the shores of the sea and set sail in their phantom barks.

The second of November — the day after the *Toussaint* — is now set apart in France as a memorial to the dead and is known as the *Jour des Morts*. This festival is observed by all without distinction of creed or of religious convictions. Crowds throng the cemeteries bringing countless wreaths of everlasting or bouquets of cut flowers which are reverently placed upon the graves of loved ones gone before. No one is too poor to bring at least a flower as an offering to the departed.

20. *filles*: cf. note to p. 49, l. 15.

24. *lui-même*: *he himself*.

53. — 6. *la tête*: cf. note to p. 18, l. 4.

7. *y pensez-vous*: *the ideal*!

12. *laissons là les morts*: *leave the dead out of this*.

13. *que*: *until*.

15. *à leurs heures*: *when they saw fit*.

15. *ne*: cf. note to p. 18, l. 23.

20. *vielle*: *hurdy-gurdy*, an old-fashioned musical instrument resembling somewhat a mandolin in shape. It was provided with cords, generally fingered with the right hand, and with a rosined wheel, turned by the left, which produced the music.

21. *fête sans cloche*: the uses of bells in the French Catholic church are many and varied. Bells are rung at the elevation of the Host; when the viaticum is being carried to the house of a dying person and during all processions and festivals. The

Angelus calls to prayer morning, noon and night. In the country the bells of the village church have a deep significance for the people. They are associated with almost every important step in a man's life, from the cradle to the grave, and speak to his soul as the voice of his native village. This message of the bells has been most feelingly expressed by Chateaubriand in the following lines from *René*: «Oh! quel cœur si mal fait n'a tressailli au bruit des cloches de son pays natal, de ces cloches qui frémissent de joie sur son berceau, qui annonçèrent son événement à la vie, qui marquèrent le premier battement de son cœur; qui publièrent dans tous les lieux d'alentour la sainte allégresse de son père . . . les joies encore plus ineffables de sa mère! Tout se trouve dans les rêveries enchantées où nous plonge le bruit de la cloche natale: religion, famille, patrie, et le berceau et la tombe, et le passé et l'avenir . . .»

25. hier . . . sauter: *only yesterday Matelin Bertru played capital dance music for us.*

28. du: cf. note to p. 28, l. 26.

30. qu'il y ait: *that there is.* Although this clause really limits *un*, the verb is attracted into the subjunctive by the intervening superlative.

30. d'ici Vitré: *from here to Vitré.* Vitré is a town of ten thousand inhabitants in the department of Ille-et-Vilaine, about twenty miles east of Rennes. More than any other city of Brittany, Vitré has preserved its aspect of the Middle Ages.

54. — 2. serait-ce: *even if it were.*

5. coupé par: *interspersed with.*

27. qui . . . d'ici: *which is within calling distance from here.* Huchée is a regional word meaning the distance that the voice will carry.

55. — 14. bonnes femmes: *old women.*

25. foyer: cf. note to p. 8, l. 13.

56. — 4. le temps qu'il faisait: *what the weather was.*

7. au: à is used colloquially and incorrectly instead of *de* to denote possession or relationship.

11. aire: *threshing floor, a stretch of ground beaten hard and*

smooth on which the peasants thresh their grain. It is generally located close to the house or barn.

12. **dans tout son feu**: *at its height*.

17. **contre-hu**: *wicket*, a low door not over three feet high, that serves to keep the animals of the farmyard out of the house, and yet allows the air and light to come in.

18. **qui n'a guère que**: *which is scarcely more than*.

26. **aux**: cf. note to p. 20, l. 18.

29. **m'appartenait**: *would have belonged to me*. The imperfect indicative may replace a conditional anterior in order to give greater vividness to the narration.

## PART II

### Le Chien de Brisquet

Charles Nodier (1780–1844) was influential in the formation of the romantic school in France, and his salon at the Arsenal library was one of the first meeting places of the early romantics. Nodier did much to awaken an interest in France in English and German literature, and his own writings reflect the influence of Sterne, Scott, Goethe and other foreign writers. Among his best known stories and tales are: *Tribby*, *La Fée aux Miettes*, *le Chien de Brisquet*, and *Jean Sbojar*.

*Le Chien de Brisquet*, which was first published in 1830 in a longer work entitled *l'Histoire du Roi de Bohême et de ses sept châteaux*, was written in imitation of the style of the early eighteenth century. Both vocabulary and sentence structure are therefore deliberately archaic. Nodier wrote this story to show that a simple, clear, expressive, straightforward style is more effective than the sentimental, affected, declamatory manner assumed by many writers of the late eighteenth and early nineteenth centuries. Posterity has sustained Nodier's claim, for the *Chien de Brisquet* still ranks as a little masterpiece.

59. — 1. **forêt de Lions**: the **forêt de Lyons** is one of the largest beech forests in France. It is located in the departments of the Eure and Seine-Inférieure and covers about 22,000 acres.

2. **la Goupillière**: a hamlet of 60 inhabitants in the commune of Puchay, department of the Eure.

5. **Brisquet**: all of the personal names in this story are of a fanciful, semi-humorous and semi-poetic character. As is often the case in Old French stories, the feminine names are formed by adding a feminine ending to the masculine names. **Brisquette** is thus formed from **Brisquet** and **Biscotine** from **Biscotin**.

11. **à**: *with*. Cf. note to p. 20, l. 18.

12. **si ce n'est—excepté**.

15. **la Bichonne**: familiarly, often in a depreciatory sense, the definite article is rather commonly used with proper names, especially names of females.

16. **il**: *there*. Cf. note to p. 2, l. 8.

18. **que**: obsolete for **quand**.

60. — 4. **grand-louvetier**: *master of the wolf-hounds*, an officer who commanded parties organized to hunt wolves.

5. **Ils . . . marcher**: *they have a long enough walk*.

9. **qui . . . trotter**: *who asks nothing better than to run about*.

23. **jusque devers**: *over towards*. **Devers** is obsolete for **du côté de**.

24. **suis**: imperative of **suivre**.

29. **vient couper**: *cuts across*.

61. — 1. **Mordienne**: antiquated and euphemistic for **mort de Dieu**, the modern form of which is **morbleu**. (Cf. the English *'sdeath*, a contraction of *God's death*.) Similarly, **pardienne**, **pardine**, etc., stand for **par Dieu**, the modern rendering being **parbleu**. **Bleu** is used euphemistically for **Dieu** in a considerable number of mild oaths.

4. **bien**: has but slight force in this sentence. It may be omitted or translated by *indeed*.

6. **Puchay**: a commune of 544 inhabitants near les Andelys in the department of the Eure. It is situated to the south-east of the forest of Lyons.

7. **sur l'abbaye de Mortemer**: *near the abbey of Mortemer*. This monastery is in the forest of Lyons 2½ miles north-west of Puchay.



13. *tu . . . chemin*: *you went by another road.*  
 16. *si tu menais*: *suppose you take.*  
 21. *se prit à*: somewhat antiquated for *se mit à.*  
 29. *devant*: i.e., *devant le loup.*  
 62. — 1. *raide mort*: *stone dead.*  
 14. *à*: cf. note to p. 56, l. 7.

### Les Enfants du Bataillon

Victor Hugo (1802–1885) is perhaps the most prominent, and was certainly the most popular of nineteenth century French writers. As a dramatist he produced *Hernani* and *Ruy Blas*, two brilliant and successful romantic dramas. His novels (*Notre Dame de Paris*, *Les Misérables*, *les Travailleurs de la Mer*, etc.) have been translated into all languages and rank among the great novels of the world. But it is chiefly as a poet that Hugo is loved in France. He was truly the poet of the people, the "sonorous echo," as he himself said, of the thoughts and feelings of his contemporaries. He sang of the home, of the fields, of the city streets, of justice, of patriotism, and breathed into all his work his own buoyant optimism and his pity for suffering humanity. In the realm of poetical satire his *Expiation* is a masterpiece and *la Légende des Siècles* is the one inspired epic of modern French literature.

*Les Enfants du Bataillon* forms a complete episode in Hugo's novel, *Quatre-vingt-treize*. It will be found in the first book, entitled *le bois de la Saudraie*. The text given here is somewhat abridged, but nevertheless furnishes an excellent specimen of Hugo's style.

62. — 17. *Bretagne*: when the French Revolution broke out, the western provinces — Bretagne, Maine, Vendée, etc. — where the clerical and royalist influences were strongest, did not follow the lead of Paris. As early as October, 1791, it was necessary to send troops against them, and after the execution of Louis XVI in 1793, and the decree of the Convention ordering a draft of 300,000 troops, the resistance in these provinces took the form of open revolt. In May, 1793, Santerre with a division of volun-

teers raised in Paris was sent against them. The merciless character of the guerilla warfare that followed is well illustrated by this story.

17. **Santerre**: a famous revolutionary and republican general. A brewer by profession, he took part in the siege of the Bastille, became the commander of the Parisian national guard, and as such escorted Louis XVI to the guillotine. He gained his greatest distinction in the war against the insurgents in the Vendée.

18. **Astillé**: a commune of 789 inhabitants in the arrondissement of Laval, department of Mayenne.

21. **commune de Paris**: a revolutionary government established in Paris, Aug. 10, 1792, which was largely responsible for the Reign of Terror. Its influence ended July 27, 1794 (9 thermidor), when Robespierre was overthrown by the Convention.

23. *sur*: *of*.

63. — 2. **Kléber**: a famous revolutionary general (1753–1800). He commanded forces in the Vendée and took part in Napoleon's campaign in Egypt, where he was assassinated by a mameluk.

4. *eût été*: *would have been*. The pluperfect subjunctive is often used in literary style in place of a conditional anterior.

11. *en croix*: *in the form of a cross*.

18. *raison de plus*: *a further reason*.

64. — 12. *c'était là*: cf. note to p. 17, l. 4.

19. *étiez*: *would have been*. Cf. note to p. 56, l. 29.

22. *pardine*: cf. note to p. 61, l. 1.

25. *a-t-on . . . comme ça*: *can you imagine any one's doing such a stupid thing?*

65. — 6. **Bonnet-Rouge**: a cap worn by the most radical republicans as a symbol of liberty.

20. *douce en dessous*: *gentle withal*. (Literally: *underneath*, i.e., underneath its apparent harshness.)

29. *ça*: (abbreviation for *cela*) familiarly used for *cette personne-là*, *cet enfant-là*, etc. *Ça* referring to a person is generally scornful or ironical, but, especially when applied to a child, may be used without derogatory intent.

66. — 3. **plumets**: *plumes* (worn by the soldiers).

6. **ça**: repeats the subject *ce* for emphasis. Omit in translation.

12. **religieuse**: *a nun*. The indefinite article is omitted before an unmodified predicate noun, indicating nationality, religion, profession, etc.

13. **français**: the peasants of Lower Brittany speak a dialect incomprehensible to the French and generally considered to be of Celtic origin. In early times it was current throughout Brittany, but it has survived only in the southern part of the province where it is confined largely to the peasant class. Those who speak this language are referred to as Bretons *bretonnants*.

18. **je ne sais pas ça**: *I know nothing of that*.

20. **ça . . . espionnes**: *spies are shot*. For the use of **ça**, cf. note to p. 65, l. 29.

27. **pays**: cf. note to p. 51, l. 15.

28. **si fait**: *yes, I do*. *Si* is used instead of *oui* to contradict a preceding negative statement. *Si fait*, *mais si*, and *que si* have the same meaning but are more emphatic than *si* alone.

67. — 2. **Azé**: a village of 1130 inhabitants about a mile south-east of Château-Gontier in the department of Mayenne, and between fifteen and twenty miles from the scene of this story.

21. **ça . . . personnes**: *they are already beginning to look like grown-ups*. *Vous* is an ethical dative. Omit in translation.

25. **où ça**: *where is that?* **Ça** may be used similarly with almost any adverb or relative pronoun. Cf. *qui ça?* in line 29 of this page.

68. — 11. **bleus**: the republicans were so called because their uniform was blue. The royalists were known as **blancs** from the color of their flag.

15. **ce que . . . parents**: *what your parents were*.

16. **Flécharde**: names of persons or families are usually invariable in the plural.

28. The lot of the French peasant under the Bourbon monarchy was far from enviable. Heavily taxed to meet the reck-

less extravagance of the court, compelled to pay tribute to the seigneur in whose domain he lived and to the priest of his parish, he was allowed to keep scarcely a fifth of his all too meagre earnings. Conditions in Brittany were worse than elsewhere in France, for many of the Breton peasants were still serfs and consequently possessed no rights whatsoever, as is well shown by this episode.

30. *huguenot*: religious intolerance was strong in France throughout the eighteenth century, despite the efforts of Voltaire and other liberal-minded men to combat it.

69. — 1. *galères*: French criminals were formerly condemned to row on the state's galleys. The expression is still familiarly used to designate imprisonment at hard labor.

3. *faux-saulnier*: *salt-smuggler*. Under the Bourbons salt was a government monopoly and every person of the age of seven or above was compelled by law to purchase seven pounds a year for table use. Refusal to comply with this regulation meant imprisonment and often death. Salt-smuggling was rife nevertheless, and Calonne, the comptroller of the treasury, admitted in 1787 that annually more than 30,000 people were imprisoned, and more than 5000 were executed for this offense.

13. *dame*: a very frequent exclamation indicating hesitation or surprise.

14. *sacré . . . brutes*: a meaningless but vulgar oath. In France and other Latin countries exclamations involving deity are frequently innocent and proper, whereas an expression of this nature is invariably vulgar.

20. *mon Dieu seigneur Jésus*: the mother is terrified at finding herself in the hands of Parisians, who were regarded by the pious Breton folk almost as emissaries of the devil.

25. *on ne sait*: *certain*.

30. *c'est . . . entendement*: *it is perfectly incomprehensible* (army jargon).

70. — 1. *que*: cf. note to p. 19, l. 4.

2. *des iroquois de la Chine*: *ninnies from nowhere*. The Iroquois were known to the French through their explorers and

missionaries, but the common people had but a vague notion of where they lived. The grenadier may well have believed that they lived in China. The word *iroquois* is still commonly used in France to denote a person whose manners and habits are strange.

5. *nom d'un petit bonhomme*: a mild oath very commonly used.

12. *rien*: is here the direct object of a positive verb. Hence the omission of *ne*.

26. *Ernée*: a town of some 5000 inhabitants in the department of Mayenne.

71. — 27. *m'*: omit in translation.

72. — 1. *quelle bête de guerre*: *what a beastly war*.

1. *nom d'une bourrique*: cf. note to p. 69, l. 14.

### La Dernière Classe

Alphonse Daudet (1840–1897), a novelist of the realistic school, has left picturesque descriptions of Parisian life in *le Petit Chose*, *Froment Jeune et Risler Aîné*, etc.; amusing caricatures of his imaginative and boastful fellow-southerners in *Tartarin de Tarascon*; a delightful series of short stories of the *Midi* in *Lettres de Mon Moulin*, and two of the most delicate analyses of the feelings of the French after the war of 1870 in *la Dernière Classe* and *le Siège de Berlin*. Daudet has often been compared to Dickens because of the number of types he created and because of the humorous touches in his comic masterpieces on *Tartarin*.

*La Dernière Classe* is one of the best expressions of the grief of the Alsations when the provinces of Alsace and Lorraine were seized by Germany at the end of the Franco-Prussian war in 1871. Alsace, although largely German by language and race, was thoroughly French in spirit and has retained its love for France despite the efforts of the Germans during half a century to eradicate it. The rejoicing in these provinces when they were recently restored to France will be better understood after a reading of this story.

73. — 2. **grand'peur**: cf. note to p. 1, l. 7.

11. **la règle des participes**: the rules for the agreement of the past participle have always been a stumbling block, not only for American students but for French students as well.

19. **qu'est-ce qu'il y a encore**: *what's up now?*

23. **y**: is redundant. It anticipates *à ton école*.

24. **toujours**: *anyway*.

26. **cour**: *yard* (of the school).

27. **il se faisait**: *there was*.

74. — 4. This noisy method of studying still prevails in Moorish schools.

14. **vous pensez si**: *you may well imagine whether*.

22. **plissé fin**: *finely plaited*.

23. **jours d'inspection**: days when the state inspector of schools made his visit.

24. **distribution de prix**: at the end of the French school year, prizes are awarded with considerable ceremony to the best students.

25. **toute la classe . . . solennel**: *there was something extraordinary and solemn about the whole class*. For the use of **de** with *quelque chose*, cf. note to p. 14, l. 4.

30. **ancien**: *former*. All of the French officials had been replaced by Germans.

75. — 3. **mangé**: *worn*.

7. **était monté dans sa chaire**: *had gone up to his desk*.

19. **en rester là**: *stop there* (in my study of French).

20. **comme . . . du**: *how angry I was with myself for the . . .*

22. **Sarre**: (in Alsatian: **Saar**) a tributary of the Moselle, which rises in the Vosges mountains and flows through Alsace-Lorraine.

24. **histoire sainte**: a presentation in simplified form of the more familiar Bible stories was formerly included in the curricula of all French schools. To-day, however, no religious instruction of any sort is given in the state schools.

25. **qui me ferait beaucoup de peine**: *which it would give me much pain . . .*

26. *c'est comme M. Hamel*: *it was the same in the case of Mr. Hamel.*

76. — 4. *y*: anticipates à cette école. Cf. note to p. 73, l. 23.

8. *qui s'en allait*: the fatherland was going away, because they would hereafter be under German rule.

9. *J'en étais là de*: *I had reached that point in.*

15. *le cœur gros*: *with heavy heart.*

18. *voici ce que c'est*: *this is how it is.*

22. *ces gens-là*: the Germans.

25. *votre langue*: cf. the introductory note to this story.

77. — 11. *quand un peuple . . . prison*: a reminiscence of a line from the Provençal poet Mistral: «S'il tient sa langue, il tient la clef qui de ses chaînes le délivre.»

23. *exemples*: *models* (of handwriting).

25. *cela faisait comme des*: *that gave the effect of.*

27. *tringle*: rod running across the front of the desks, used as a support for books. The "models" were also hung on it.

27. *il fallait voir*: *you should have seen.*

78. — 2. *bâtons*: straight strokes or lines made by children learning to write.

3. *encore*: *too.*

9. *de dessus*: *from.*

10. *dans sa chaire*: *at his desk.*

13. *était*: *had been.* After *depuis*, *il y a . . . que*, and *voilà . . . que*, the imperfect is used to indicate an unfinished action or state. In similar fashion the present is used, where the English requires a perfect tense.

13. *cour*: cf. note to p. 73, l. 26.

14. *toute pareille*: *always the same.*

27. **BA, BE, BI, BO, BU**: combinations of letters that the children recite in chorus to learn to spell by syllables.

79. — 3. **en**: is redundant. It anticipates **de cette dernière classe**.

### La Pipe de Jean Bart

Alexandre Dumas (1803–1870) is celebrated chiefly through his novels, *Les Trois Mousquetaires*, *Vingt Ans Après*, *le Vicomte*

*de Bragelonne, le Comte de Monte Cristo, le Chevalier de Maison Rouge*, etc. Hastily written and in part the work of collaborators, these novels nevertheless were immensely popular in their time and still fascinate countless readers in all countries. Dumas was a born story-teller, possessing a fertile imagination and a keen sense of the dramatic, so that his novels, whatever else they may be, are always interesting. It is worth noting, however, that Dumas' first successes, and from a strictly literary point of view his best works, were his dramas: *Henri Trois et sa Cour, Antony, la Tour de Nesle*, etc.

20. **Jean Bart**: (1650-1702) a French naval hero of humble birth who distinguished himself against the Dutch and English.

20. **Dunkerque**: a French port on the English Channel in the department of the Nord, not far from the Belgian border.

24. **Louis XIV**: born in 1638, king of France from 1643 to 1715. His reign marks the most brilliant epoch of the French monarchy.

80. — 2. **y**: *about the matter*.

5. **Versailles**: a city of 55,000 inhabitants about twelve miles south-west of Paris. It contains the famous palace of Versailles, which was the chief residence of Louis XIV.

6. **fût**: *would be*.

8. **qu'**: cf. note to p. 36, l. 21.

81. — 23. **alors . . . attendre**: *then, don't keep me waiting here*.

28. **je vous en défie bien**: *I defy you to do it*.

30. **que**: cf. note to p. 19, l. 4.

82. — 8. **chercher**: *think*.

15. **eut-il**: cf. note to p. 30, l. 6.

22. **par . . . compliments**: *by causing many compliments to be paid to him*.

23. **Dunkerque**: in 1691 Louis XIV appointed Jean Bart *chef d'escadre*, and armed seven frigates for him in the port of Dunkerque. With this small fleet he ran a blockade of 40 English vessels stationed outside the port, preyed upon English commerce in the North Sea, raided the coast towns of Northern England and Scotland, burned 80 English vessels, and brought



into Dunkerque spoils of war valued at more than 1,500,000 francs.

26. **Newcastle**: a city in the north of England near the mouth of the Tyne, raided by Jean Bart.

29. **duel**: during the seventeenth century, especially during the ministry of Richelieu, active measures were taken to suppress duelling which was decimating the nobles. It was made punishable by death.

83. — 4. **Tourville**: (1642–1701) after Duquesne, the greatest naval commander of the reign of Louis XIV.

17. **ce qu'**: *the fact that*.

20. **P'**: cf. note to p. 20, l. 21.

### La Chapelle Blanche

Jules Lemaitre (born 1853) a distinguished critic and dramatist, and the author of a number of charming short stories. Among his best known critical works are: *Impressions de Théâtre, les Contemporains, Chateaubriand*. Among his plays are: *le Député Leveau, Révolte, la Massière*.

84. — 7. **dis encore**: *tell me again*.

22. **fit**: *said*. This is one of the common meanings of *faire*.

26. **Saint Joseph avec son rabot**: Joseph, the husband of Mary, is represented with his plane, because he was a carpenter.

85. — 2. **les trois rois**: the three kings are often called the *Magi*, the "wise men."

11. **croyait-elle**: cf. note to p. 30, l. 6.

17. **Je veux**: *I want to*. The present indicative of *vouloir* expresses determination. A request would be expressed by the conditional, *je voudrais*, or by the verb *désirer*.

86. — 21. **comme il put**: *as well as he could*.

28. **que**: used to avoid the repetition of *de sorte que*. Cf. note to p. 36, l. 21.

87. — 4. **savait fermée**: for *savait être fermée*.

89. — 9. **il allait toujours plus lentement**: *he went more and more slowly*.

17. *quelque chose d'ineffable*: cf. note to p. 14, l. 4.

21. *de tout ce qui restait de force à*: *with all the strength remaining in*.

90. — 3. *épalsies*: translate by the present participle.

### La Parure

Guy de Maupassant (1850–1893) is unsurpassed as an artist among French writers of fiction. A disciple of Flaubert, he schooled himself to depict with absolute realism the more sordid side of life. Many of his short stories deal with his native Normandy, and present in a strikingly succinct and effective manner the vices and shortcomings of its peasants. Among his novels, *Notre Cœur*, *Bel Ami*, and *Fort comme la Mort* are vivid if unpleasant pictures of contemporary society. In his later years Maupassant wrote several gruesome descriptions of the madness that finally killed him. *Le Horla* surpasses even Poe in the horror that it inspires.

*La Parure* is perhaps the best known and the most perfectly constructed short story written in French, and one of the best in any literature. Technically it is faultless.

8. *dot*: it is rare in France that a girl of the middle or upper classes marries without a dowry. Marriages are usually arranged by the parents and not by the parties concerned, and care is taken that the new household is established upon a sound financial basis. The size of the dowry brought by the girl and the assured income of the man are usually stated in the marriage contract.

8. *espérances*: *hopes of inheritance*. Legitimate hopes of inheritance, as well as the dowry, are considered in arranging marriages.

11. *petit commis*: *under-clerk*.

11. *ministère de l'instruction publique*: education in France is not controlled by states or municipalities as in this country, but is under the immediate supervision of the national government. The ministry is under the direction of a minister responsible to

the Chamber of Deputies, a legislative body corresponding to our House of Representatives. The powers of the minister are similar to those exercised by the various secretaries who compose the cabinet of our president.

16. *de*: *in lieu of*.

26. *petite Bretonne*: many housemaids in Paris come from Brittany, which is one of the poorer provinces.

91. — 7. *calorifère*: a central heating system is an unusual luxury even in the more pretentious French homes.

15. *de trois jours*: *three days old*.

17. *pot-au-feu*: *boiled meat and broth*, a favorite dish in families of limited means.

18. *de*: cf. note to p. 14, l. 4.

28. *eût*: cf. note to p. 63, l. 4.

92. — 12. *hôtel*: *building*. The offices of the ministry and the private residence of the minister are both in this building.

14. *l'*: cf. note to p. 20, l. 21.

29. *bien*: *pretty*. *Bien* is frequently used with the force of an adjective to indicate fitness, elegance, distinction, etc.

93. — 5. *qu'as-tu*: *what is the matter with you?*

16. *de*: cf. note to p. 14, l. 4.

24. *arriver*: "*manage*."

26. *Nanterre*: a town of 15,000 inhabitants three miles northwest of Paris.

94. — 10. *misère*: *shabby*. *Misère* is really a noun but is here used colloquially with the force of an adjective.

95. — 6. *demandait toujours*: *kept asking*.

7. *rien autre*: *nothing else*. A more usual construction would be *rien d'autre*. Cf. note to p. 14, l. 4.

8. *mais si*: cf. note to p. 66, l. 28.

96. — 22. *Seine*: one of the largest rivers of France, rising in the department of Côte-d'Or in east-central France and emptying into the English Channel near le Havre. It flows through Paris.

23. *quai*: in this case, not the quay itself, but a street running along it.

27. *rue des Martyrs*: a street in the Montmartre section of Paris, one of the poorer quarters of the city.

97. — 6. *qu'est-ce que tu as*: cf. note to p. 93, l. 5.

98. — 6. *faire promettre*: cf. note to p. 2, l. 9.

7. *petites voitures*: i.e., *fiacres*.

99. — 1. *Palais-Royal*: a palace built in 1629 by Cardinal Richelieu and left by him to Louis XIV. It was given by the king to the Duke of Orléans and remained in that family until 1848, when it became the property of the French government. Late in the eighteenth century its gardens were surrounded by houses and galleries which are now occupied by shops of various kinds, notably jewelry and novelty shops.

4. *on le leur laisserait à*: *they would let them have it for*.

101. — 8. *que serait-il arrivé*: cf. notes to p. 2, l. 8, and to p. 10, l. 16.

10. *comme il faut peu de chose*: *how little is needed*.

13. *Champs-Élysées*: a magnificent avenue extending from the *Arc de Triomphe* to the *Place de la Concorde*. It is a favorite promenade of the Parisians.

24. *bourgeoise*: here implies the lower middle class.

102. — 3. *ne*: is used pleonastically with compound tenses after *depuis que*, *il y a . . . que*, and *voilà . . . que*.

6. *comment ça*: cf. note to p. 67, l. 25.

13. *payons*: cf. note to p. 78, l. 13.

### La Chèvre de M. Seguin

103. — 9. *brave*: cf. note to p. 32, l. 26.

9. *au*: *about the*.

11. *c'est fini*: *it's all over, I'll give it up*.

24. *un amour de petite chèvre*: *a darling little goat*.

104. — 15. *il leur faut du large*: *they need room*.

21. *que . . . quelque chose*: *that there was something the matter with his goat*.

105. — 19. *il . . . toi*: *he has eaten goats of mine with horns very different from (i.e., much stronger than) yours*.

28. leur: anticipates à mes chèvres.  
 106. — 6. eut-il: cf. note to p. 30, l. 6.  
 10. d': cf. note to p. 14, l. 4.  
 14. sentaient . . . pouvaient: *smelled as good as they could*.  
 16. on pense bien si: cf. note to p. 74, l. 14.  
 17. empêchât: the subjunctive is used in adjective clauses after a general negation.  
 19. en: anticipates de l'herbe.  
 24. à: cf. note to p. 20, l. 18.  
 107. — 5. la Blanquette: cf. note to p. 60, l. 16.  
 14. tenir là-dedans: *stand it*.  
 108. — 2. de tout le jour: *all day long*.  
 2. y: — au loup.  
 15. toutes droites: *standing erect*.  
 23. babines d'amadou: *velvety brownish chops*. The idea is that the wolf's chops resemble tinder in color and texture.  
 109. — 9. comme . . . cœur: *with what spirit she went at it!*

### Le Christ de l'Océan

Anatole France, whose real name is Anatole-François Thibault (born 1844), is the most distinguished living prose writer of France. He began his literary career as a poet of the Parnassian school, attained his first successes in two semi-autobiographical stories, *le Crime de Sylvestre Bonnard* and *le Livre de mon ami*; and has since published numerous novels in which he deals with contemporary history and politics in a graceful, ironical style, reminiscent both of Renan and of Voltaire. He is beyond a doubt the greatest living master of style in France. Among his best works are: *Thaïs*, *la Rôtisserie de la reine Pédauque*, *l'Orme du Mail*, *l'Île des Pingouins*, and *les Dieux ont soif*, a powerful evocation of the Reign of Terror.

110. — 1. Saint-Valéry: Saint-Valéry-sur-Somme is a town of 3500 inhabitants on the English Channel at the mouth of the Somme.

11. en offrande à Notre-Dame: it is a common practice among

the Breton and Norman fishermen to make votive offerings to the Virgin for a successful voyage, for the return of loved ones thought to be lost at sea, and for other reasons of a like nature. These offerings are sometimes tablets affixed to the walls of the village church, which recount the prayer that the Virgin has answered, sometimes models of ships or other gifts suggestive of the perilous life of these hardy sailors.

16. *portés en*: *consigned to*.

22. *apportât*: cf. note to p. 106, l. 17.

111. — 1. *les bras étendus*: *with arms extended*.

7. *Joseph d'Arimathie*: Joseph of Arimathæa, a disciple of Jesus, who, after the crucifixion, went and begged the body of Jesus and buried it in his own tomb. (Cf. Matthew xxvii: 57-60.) Legend has it that after long imprisonment at the hands of Vespasian he carried the Holy Grail to England, where he built the abbey of Glastonbury.

7. *saintes femmes*: Mary Magdalene and Mary the mother of James and Joses. Cf. Matthew xxvii: 56 and 61.

12. *est*: cf. note to p. 78, l. 13.

13. *Amiens*: a city of more than 90,000 inhabitants in the department of the Somme, famous for its beautiful cathedral. It was the ancient capital of Picardy. It is about 45 miles from Saint-Valéry.

14. *cents francs*: *for a hundred francs*. After the verbs *vendre* and *acheter* no preposition is used to introduce expressions of price.

22. *sur les eaux*: cf. John vi: 16-20.

23. *Céphas*: a surname given by Christ to Simon Peter. Cf. John i: 42.

112. — 27. *anneau*: i.e., *anneau de mariage*.

28. *Abbeville*: a large town on the Somme a few miles from Saint-Valéry.

30. *INRI*: the inscription placed by Pilate on the cross when Jesus was crucified. It is composed of the initials of the Latin words *Iesus Nazarenus Rex Iudæorum*: Jesus of Nazareth, King of the Jews.

**113.** — 2. **la lance et l'éponge:** there are frequently represented upon crucifixes the lance that pierced the side of Christ and the sponge with which vinegar was brought to his lips, as he suffered upon Calvary. Cf. John xix: 29 and 34.

**13. la rue Saint-Sulpice:** a street in the Latin Quarter of Paris, near the famous church of the same name. There are many shops in this neighborhood where religious articles of all sorts are made and sold.

21. **reposait:** cf. note to p. 78, l. 13.

22. **à:** cf. note to p. 56, l. 7.

30. **qui ne cessait:** cf. note to p. 18, l. 23.

**114.** — 10. **on ne pouvait:** cf. note to p. 18, l. 23.

11. **ne:** cf. note to p. 23, l. 19.

### Une Aventure en Calabre'

Paul-Louis Courier (1772–1825) was a political pamphleteer, whose efforts were directed against the government of Louis XVIII. His writings have been saved from the oblivion that usually falls upon occasional productions by the eminent qualities of his style, acquired by a thorough study of the classics. The story given here is taken from a letter of the author to his cousin, M<sup>me</sup> Pigalle. It was written in Naples in 1807.

**115.** — 6. **Calabre:** *Calabria*, a mountainous region of southwestern Italy, which was formerly infested with bandits.

8. **en veulent surtout aux Français:** *have a special grudge against the French.*

9. **suffit:** for *il suffit de dire.*

17. **devais-je:** *should I have.*

24. **du premier mot:** *with the first word.*

**116.** — 3. **vous l'eussiez prise:** cf. note to p. 63, l. 4.

4. **fusils . . . coutelas:** the partitive is often omitted in long enumerations.

9. **écrit:** i.e., written in the book of fate. **Il est écrit** is said proverbially in the sense of: *it was pre-ordained.* It comes from a fatalistic phrase of the Orient.

10. *imaginez un peu*: *just imagine*.  
 117. — 1. *je fis bon feu*: idiomatic for *je fis un bon feu*.  
 4. *sur*: modern usage would require *vers*.  
 5. *ne*: cf. note to p. 18, l. 23.  
 9. *propres*: *very*.  
 15. *vous n'eussiez su*: cf. notes to p. 18, l. 23, and p. 63, l. 4.  
 19. *n'osais . . . ne pouvais*: cf. note to p. 18, l. 23.  
 118. — 17. *je vous crois*: — *je crois que vous avez*.

### Les Sabots du Petit Wolff

François Coppée (1842–1908), poet, dramatist, and short story writer, is best known as a poet. He possessed a deep sympathy for the poor and the oppressed and found the themes for most of his poems in the lives of the humbler classes of greater Paris. With the exception of Hugo, no French poet is more read by the common people than Coppée. Among his best known poems are *la Grève des Forgerons*, *les Humbles*, and *la Bénédiction*. His dramas are romantic plays in verse, the best one being *Pour la Couronne*, a tragic presentation of love and intrigue in the Balkans. *Le Passant*, a delightful little piece in one act, was one of the first successes of Sarah Bernhardt. His short stories, which are essentially realistic, possess the same qualities of sentiment and sympathy for the humble that characterize his poetry. They include, among others, *le Remplaçant*, *le Louis d'Or*, *les Vices du Capitaine*, and *la Vieille Tunique*.

20. *il était*: cf. note to p. 11, l. 1.

119. — 8. *qu'il ne pût*: cf. note to p. 36, l. 21.

12. *de l'or . . . laine*: the normal order would be: *un vieux bas de laine plein d'or*.

19. *l'écriteau dans le dos*: in European schools a lazy or disobedient pupil is sometimes required to stand before the class wearing a dunce's cap and displaying upon his back a placard which bears some such word as "dunce."

120. — 1. *il*: cf. note to p. 2, l. 8.

4. *avec bonnets de fourrure*: for the omission of the partitive in this and the following phrases, cf. note to p. 116, l. 4.



6. à clous et à fortes semelles: cf. note to p. 20, l. 18.

10. de Strasbourg: that is, made in Strasbourg.

121. — 13. These details concerning the celebration of Christmas are more typical of the Germanic countries to the north, than of France. In France Christmas is a religious festival, and its celebration is largely confined to the midnight mass and the supper that follows. Christmas trees are almost unknown and children rarely hang up their stockings, except perhaps in the scattering Protestant families that are to be found in France. Children often receive Christmas presents, but the general interchange of gifts and the elaborate merrymakings occur on New Year's Day.

14. lui: repeats *le petit Wolff* for emphasis. Omit in translation.

19. bien: *indeed*.

22. du: *for the*.

122. — 3. aux: cf. note to p. 20, l. 18.

123. — 9. puisqu'il en est ainsi: *since this is the case*.

15. venu: *who comes along*.

### Incident de Chasse

Pierre Loti, whose real name is Julien Viaud (born 1850), is a French naval officer and a member of the Academy. He has written many novels, in which, as a poetic and melancholy observer, he describes the countries and scenes that he has visited in his travels about the world. His plots are insignificant but his impressive descriptions of natural scenery and the emotions it evokes in his melancholy soul recall Chateaubriand. His most powerful novel is *Pêcheur d'Islande* which describes the existence of Breton fishermen who sail to northern waters. Other excellent works are: *le Roman d'un Spahi*, the tragedy of which is made doubly poignant by its setting in the brilliant African jungle; *les Désenchantés*, impressions of old Stamboul; *M<sup>me</sup> Chrysanthème*, a picture of Japan; and *Ramuntcho*, with its descriptions of the Pyrenees.

125. — 10. *des choses de rêve*: *dream visions*.  
 24. *qui émanent des tréfonds de nous tous*: *which spring from the depths of our being, in the case of all of us*.  
 27. *demi-intention*: *a half formed purpose*.  
 126. — 6. *aux*: cf. note to p. 20, l. 18.  
 15. *avec des lenteurs et des ruses*: *slowly and craftily*.  
 24. *je pense bien*: *I am sure*.

### Mateo Falcone

Prosper Mérimée (1803–1870) produced one notable historical novel, *Chronique de Charles IX*, which describes with romantic picturesqueness of detail the massacre of St. Bartholomew, and a series of novels and short stories which are characterized by an accuracy of observation and a sober realism that was new at that time. Perhaps more than any other writer, with the possible exception of Balzac, Mérimée marks the transition from the romantic novel to the impersonal realism of a Flaubert. His best works include *Mateo Falcone*, one of the best examples of the French short story, *l'Enlèvement de la Redoute*, *Colomba*, and *Carmen*.

128. — 6. *Porto-Vecchio*: a town on the south-east coast of Corsica. Corsica is an island in the Mediterranean, forming a department of France. It formerly belonged to Genoa, but was ceded to France in 1768. The language of the Corsicans is Italian.

11. *mâquis*: (*maquis* or *makis*) is a name given in Corsica to land covered by a dense growth of scrubby shrubs and trees. Its nature is clearly set forth by the details given in this story.

12. *patrie*: *home*.

14. *il faut savoir*: *you must understand*.

17. *que besoin n'est*: *than need be*.

17. *arrive que pourra*: *happen what may*.

21. *les racines*: that is, the roots of the trees and shrubs that have been burned to clear the ground.

129. — 2. *comme il plaît à Dieu*: *as God wills*, that is, in an inextricable tangle.

2. *la hache à la main*: cf. note to p. 111, l. 1.

3. *que . . . passage*: *that man would (be able to) open a passage for himself through them.*

13. *si ce n'est*: cf. note to p. 59, l. 13.

130. — 1. *il l'abattait*: *he would bring it down.* This imperfect and those that follow in this paragraph indicate past customary action.

4. *à qui*: *to any one who.*

12. *on le disait*: *he was said to be.*

15. *on contait de lui*: *a story was told concerning him.*

16. *Corte*: a large town in the central part of Corsica.

20. *il était à*: cf. note to p. 6, l. 18.

23. *dont il enrageait*: *at which he was furious.*

28. *il . . . dispositions*: *he already gave promise of much natural ability.*

131. — 4. *il fallait bien*: *it was essential.*

6. *était*: *had been.* Cf. note to p. 78, l. 13.

18. *comme*: *such as.*

132. — 1. *de nuit*: *by night.* *De nuit* emphasizes the condition of darkness, whereas *la nuit* merely states when.

13. *je ne puis*: cf. note to p. 18, l. 23.

21. *que j'attende*: *wait?* The subjunctive is used in this clause because it is dependant upon the idea of asking in the preceding sentence.

133. — 4. *courras-tu*: *can you run?*

22. *de sauvage*: *characteristic of a savage.*

25. *depuis peu*: *for some time.*

134. — 2. *à*: cf. note to p. 20, l. 18.

4. *quelque peu parent de*: *somewhat related to.*

10. *comme te voilà grandi*: *how big you have grown!*

16. *si j'ai vu . . .*: *have I seen . . .?*

17. *en*: *made of.*

27. *tu fais le malin*: *you are trying to mislead me.*

28. *par où*: *which way.*

135. — 8. *en fait bien davantage*: *makes a great deal more (of it).*

10. *le Gianetto*: cf. note to p. 59, l. 16.
11. *l'as-tu caché*: cf. note to p. 30, l. 6.
13. *il . . . patte*: *he could walk on only one foot.*
21. *il ne tient qu'à moi*: *it depends only upon me.*
28. *Bastia*: a city on the north-east coast of Corsica.
30. *ne*: cf. note to p. 9, l. 29.
136. — 14. *jouir malignement de*: *to take malicious pleasure in.*
18. *et*: connects the prepositional phrase *avec négligence* and the participial phrase *en haussant les épaules*. Although contrary to English usage, it is permissible in French for a co-ordinating conjunction to connect phrases which differ in construction.
22. *se donnaient au diable*: *were at their wits' end.*
24. *par où*: *the way.*
27. *voulut*: *determined.*
137. — 2. *le diable m'emporte*: *may the devil take me!* *Emporte* is an optative subjunctive. The expression is elliptical for: *que le diable m'emporte, si je ne t'emmènerais pas avec moi.*
5. *sera revenu*: *comes back.* The future is required after *quand*, *lorsque*, and *aussitôt* *que* in clauses of implied futurity.
7. *jusqu'au sang*: *until the blood flows.*
8. *savoir*: *so?*
9. *brave*: *good.*
16. *bien*: *perhaps.*
23. *paon*: pronounced *pan*.
25. *serai*: cf. note to p. 137, l. 5.
138. — 5. *il n'ose y porter la griffe*: *he does not dare to reach for it.* For the omission of *pas*, cf. note to p. 18, l. 23.
14. *par Dieu*: *upon my honor.*
18. *la foi . . . paroles*: *the confidence he might have in his words.*
22. *je ne puis*: cf. note to p. 18, l. 23.
24. *il . . . montre*: *he brought the watch nearer and nearer.*
26. *bien*: *clearly.*
139. — 3. *pesait*: *rested.*
13. *s'éloigna de dix pas*: *went ten paces away.*
17. *en pied*: *to his feet.*

24. *en*: *from him*.

140. — 1. *tu*: note that Gamba addresses the outlaw with the familiar *tu*, whereas the latter answers with *vous*. Gamba uses the familiar pronoun perhaps with the feeling that Gianetto is his inferior, perhaps with a certain amount of indulgent kindness towards an inferior in trouble.

10. *commodément*: *comfortable*. The use of an adverb here is somewhat irregular. One would expect *couché plus commodément*.

30. *plus qu'un autre*: *more than most others*.

141. — 4. *s'il en était*: more frequently: *s'il y en avait*.

8. *aurait pu le gêner*: *might have bothered him*.

17. *d'un autre côté*: *on the other hand*.

20. *se trouvait parent de*: *should prove to be a relative of*. The indefinite article is omitted before an unmodified predicate noun expressing nationality, relationship, religion, etc.

21. *qu'*: used to avoid the repetition of *si*, is followed by the subjunctive.

22. *bourres*: *balls*. *Bourre* means literally the *wad*, a disk of felt that keeps the charge compact in a gun.

23. *aussi . . . poste*: *as surely as a letter that is mailed (reaches its destination)*.

142. — 9. *ne*: cf. note to p. 102, l. 3.

16. *Dieu soit loué*: this exclamation reveals in the mother a love of material things that the child has inherited. Fortunato has nothing of his father's conception of honor.

21. *m'*: ethical dative. Omit in translation.

23. *il n'y a pas grand mal*: *there's no great harm done*.

24. *un Français*: there was a rather unfriendly feeling between the Corsicans and the French, due to the desire of the former to become an independent people.

143. — 14. *eût osé*: cf. note to p. 63, l. 4.

144. — 9. *il se passa*: cf. note to p. 2, l. 8.

15. *qui*: *one who*.

145. — 29. *Pater*: *Lord's Prayer*, so called from the first word in the Latin version.

29. **Credo**: the first word in the Latin version of the Apostle's Creed.

146. — 2. **Ave Maria**: the first words of a prayer to the Virgin, consisting of Luke i: 26-28, 41-44, and an additional petition: "*Sancta Maria mater Dei ora pro nobis nunc et in hora mortis nostrae. Amen.*"

15. **raide mort**: cf. note to p. 62, l. 1.

20. **qu'**: *when*.

25. **il est mort en chrétien**: *he died a Christian death*. Because he had prepared himself for death by saying his prayers.

26. **qu'on dise à**: *send word to*.



# VOCABULARY



## ABBREVIATIONS

<i>abbrev.</i>	abbreviation	<i>m.</i>	masculine
<i>adj.</i>	adjective	<i>milit.</i>	military
<i>adv.</i>	adverb	<i>mus.</i>	music
<i>art.</i>	article	<i>n.</i>	noun
<i>bot.</i>	botanical	<i>nav.</i>	naval
<i>colloq.</i>	colloquial	<i>num.</i>	numeral
<i>com.</i>	commercial	<i>obs.</i>	obsolete
<i>cond.</i>	conditional	<i>p.</i>	past
<i>conj.</i>	conjunction	<i>part.</i>	participle
<i>contr.</i>	contraction	<i>past def.</i>	past definite
<i>demons.</i>	demonstrative	<i>per.</i>	personal
<i>f.</i>	feminine	<i>pl.</i>	plural
<i>fam.</i>	familiar	<i>pol.</i>	political
<i>fut.</i>	future	<i>pop.</i>	popular
<i>imper.</i>	imperative	<i>poss.</i>	possessive
<i>impers.</i>	impersonal	<i>prep.</i>	preposition
<i>impf.</i>	imperfect	<i>pres.</i>	present
<i>indic.</i>	indicative	<i>pron.</i>	pronoun
<i>infin.</i>	infinitive	<i>rel.</i>	relative
<i>interj.</i>	interjection	<i>sing.</i>	singular
<i>interrog.</i>	interrogative	<i>subj.</i>	subjunctive
<i>intr.</i>	intransitive	<i>tr.</i>	transitive
<i>irr.</i>	irregular	<i>v.</i>	verb

## VOCABULARY

### A

- a**, *3d sing. pres. indic. avoir.*  
**à**, *prep.*, to, at, in, into, with, for.  
**abandon**, *m.*, abandonment, loneliness.  
**abandonné**, *adj.*, abandoned; (*of a fall*) unchecked.  
**abandonner**, to abandon, leave, let go.  
**abattre**, *irr. v.* (*abattant*, *abattu*, *abats*, *abattis*), to strike, bring or shoot down; *s'*—, to fall.  
**abattu**, *adj.*, cast down, dejected.  
**abbaye**, *f.*, abbey, monastery under the direction of an abbot.  
**abécédaire**, *m.*, primer.  
**aboi**, *m.*, barking.  
**abondance**, *f.*, abundance.  
**abondant**, *adj.*, abundant.  
**abord**, *m.*, access; *d'*—, at first.  
**abordage**, *m.*, (*nav.*) landing, boarding; *sauter à l'*—, to board a ship.  
**aborder**, to approach, accost.  
**aboyer**, to bark.  
**abrégé**, to shorten.  
**abri**, *m.*, shelter, cover; *se mettre à l'*— *de*, to be sheltered from, to escape from.  
**abriter**, to shelter, shield.  
**absent**, *adj.*, absent.  
**absoute**, *f.*, prayers said about the coffin after the Catholic funeral service; *donner l'*—, to say the funeral prayers.  
**accablé**, *adj.*, overwhelmed, dejected.  
**accélééré**, *adj.*, quick.  
**accepter**, to accept.  
**accident**, *m.*, accident.  
**accompagner**, to accompany.  
**accompli**, *adj.*, accomplished, perfect.  
**accomplir**, to accomplish, finish; *s'*—, to be performed, go on.  
**accorder**, to grant, accord.  
**accort**, *adj.*, affable, courteous.  
**accourir**, *irr. v.* (*accourant*, *accouru*, *accours*, *accourus*), to run up or to.  
**accueil**, *m.*, reception, welcome.  
**accueillir**, *irr. v.* (*accueillant*, *accueilli*, *accueille*, *accueillis*), to welcome, receive.  
**acculer**, to drive (into a corner).  
**accumulation**, *f.*, accumulation.  
**accuser**, to accuse.  
**achat**, *m.*, purchase.  
**acheter**, to buy.

**achever**, to finish; — *de+in-fin.*, to finish.

**acier**, *m.*, steel.

**actif**, —*ve*, *adj.*, active.

**adieu**, *m.*, farewell.

**adjutant**, *m.*, adjutant.

**adjurer**, to beseech.

**admettre**, *irr. v.* (admettant, admis, admets, admis), to admit, allow.

**admirable**, *adj.*, admirable.

**admiration**, *f.*, admiration.

**admirer**, to admire.

**admis**, *p. part.*, admettre.

**admission**, *f.*, admittance.

**admonester**, to admonish.

**adopter**, to adopt.

**adosser**, to lean (with one's back against); être adossé à or contre, to be leaning back against.

**adresse**, *f.*, address, skill; *trait d'—*, feat of skill.

**adresser**, to address; *s'—*, to address oneself to, apply.

**adroit**, *adj.*, clever, skilful.

**adversaire**, *m.*, adversary.

**affaiblir** (*s'*), to grow feeble.

**affaire**, *f.*, affair; avoir — à, to have dealings with, have to do with.

**affiche**, *f.*, bill, placard.

**afficher**, to post, placard.

**affirmer**, to affirm.

**affolé**, *adj.*, frantic, frightened, maddened.

**affreux**, —*se*, *adj.*, frightful.

**afin de**, *prep.*, in order to; **afin que**, *conj.*, in order that.

**âge**, *m.*, age; dans toute la

force de l'—, in the prime of life.

**agé**, *adj.*, old.

**agenouiller** (*s'*), to kneel.

**agilité**, *f.*, agility.

**agir**, to act.

**agiter**, to shake, wave; *s'—*, to move (about), struggle.

**agonie**, *f.*, agony.

**agréable**, *adj.*, agreeable.

**agrès**, *m. pl.*, rigging.

**agressif**, —*ve*, *adj.*, aggressive.

**aide**, *f.*, aid; à l'— de, by means of; à mon —! help!; venir en — à, to come to the aid of, help.

**aider**, to aid.

**aigu**, **aguë**, *adj.*, sharp, shrill.

**iguille**, *f.*, needle.

**iguiser**, to sharpen.

**aile**, *f.*, wing.

**ailleurs**, *adv.*, elsewhere; *d'—*, besides, moreover, otherwise.

**aimer**, to like, love; — mieux, to prefer.

**ainé**, *adj.*, eldest.

**ainsi**, *adv.*, thus; — que, *conj.*, as, just as, as well as.

**air**, *m.*, air, tune; avoir l'—, to seem, look; avoir grand —, to have an imposing appearance; le grand —, the open air.

**aire**, *f.*, threshing-floor.

**ais**, *m.*, plank.

**aise**, *f.*, ease; à l'—, easily; à son —, at ease; mal à son —, ill at ease.

**aisé**, *adj.*, easy; il lui fut — de, it was easy for him to.

- ajonc**, *m.*, furze (a spiny, yellow-flowered evergreen shrub growing on European waste lands).
- ajouter**, to add.
- alarmé**, *adj.*, alarmed.
- alentour**, *adv.*, around, round about.
- aliment**, *m.*, food, sustenance.
- allemand**, *adj.*, German.
- aller**, *irr. v.* (*allant*, *allé*, *vais*, *allai*), to go; to suit; *allons!* come! come now!; *cela vous va-t-il?* does that suit you?; *comment cela va-t-il?* how goes it? how are you?; *tu iras loin*, you will make a success of life, distinguish yourself; *s'en* —, to go away, depart; *va-t-en*, *allez-vous-en*, go away! go!
- alliance**, *f.*, alliance.
- allongé**, *adj.*, elongated, long.
- allonger**, to lengthen, stretch out; — *un coup*, to deal a blow; *s'—*, to stretch out.
- allumer**, to light.
- allure**, *f.*, gait, movement, manner.
- almanach**, *m.*, almanac.
- alors**, *adv.*, then.
- alouette**, *f.*, lark.
- alourdir** (*s'*), to grow heavy.
- amadou**, *m.*, tinder, punk.
- amasser**, to amass, get together.
- ambiant**, *adj.*, surrounding.
- ambulant**, *adj.*, strolling, itinerant.
- âme**, *f.*, soul.
- amen**, *adv.*, or *m.*, amen.
- amener**, to bring, lead.
- amer**, **amère**, *adj.*, bitter.
- ameublement**, *m.*, furniture.
- ami**, *m.*, friend.
- amie**, *f.*, friend.
- aminci**, *adj.*, thin, hollow.
- amincir**, to make thinner.
- amitié**, *f.*, friendship, affection.
- amollir** (*s'*), to grow soft, soften.
- amour**, *m.*, love.
- amoureux**, *m.*, lover.
- amusement**, *m.*, amusement.
- amuser**, to amuse; *s'—*, to amuse oneself, have a good time.
- an**, *m.*, year.
- ancien**, —*ne*, *adj.*, ancient, old, former.
- anciens**, *m. pl.*, old men, elders.
- âne**, *m.*, ass, donkey.
- anéantir**, to annihilate; (*of sleep*) to overpower.
- ange**, *m.*, angel.
- Angelus**, *m.*, Angelus (bell for morning, noonday and evening prayers).
- anglais**, *adj.*, English.
- angoisse**, *f.*, anguish.
- animer**, to animate, encourage; *s'—*, to become animated, spring into life.
- anneau**, *m.*, ring.
- année**, *f.*, year; *l'autre* —, the preceding year; *il y a bien des —s de cela*, that was many years ago.
- annoncer**, to announce, give promise of.

- ânonner**, to stammer through, read falteringly.
- anse**, *f.*, bay, cove.
- antichambre**, *f.*, antechamber, corridor.
- antique**, *adj.*, antique.
- anxieux**, *-se, adj.*, anxious.
- apaiser**, to appease, soothe.
- apercevoir**, *irr. v.* (apercevant, aperçu, aperçois, aperçus), to perceive, observe; *s'*— *de*, to perceive, notice.
- aperçurent**, *3d pl. past def.*
- apercevoir**.
- aperçut**, *3d sing. past def.*
- apercevoir**.
- aplatir** (*s'*), to be flattened.
- apôtre**, *m.*, apostle.
- apparaître**, *irr. v.* (apparaissant, apparu, apparais, apparus), to appear.
- apparence**, *f.*, appearance; être de mauvaise —, to have a suspicious appearance, look suspicious.
- appartement**, *m.*, apartment.
- appartenir**, *irr. v.* (appartenant, appartenu, appartiens, appartiens), to belong.
- appartient**, *3d sing. pres. indic.*
- appartenir**.
- apparus**, *3d sing. past def.*
- apparaître**.
- appât**, *m.*, bait.
- appel**, *m.*, appeal, call; adresser un cri d'— à, to call to.
- appeler**, to call, name; *s'*—, to be called or named; faire —, to send for.
- appelet**, *m.*, trawl-line (buoyed line to which short lines with baited hooks are attached at intervals).
- appentis**, *m.*, shed.
- appétit**, *m.*, appetite.
- appliquer**, to apply, fit; *s'*—, to apply oneself.
- apporter**, to bring, bring in; — à manger, to bring something to eat.
- apprendre**, *irr. v.* (apprenant, appris, apprend, appris), to learn, teach.
- apprenti**, *m.*, apprentice.
- apprêter**, to prepare, make ready; *s'*—, to prepare oneself, make ready.
- appris**, *past part.* apprendre.
- approcher**, to bring nearer, approach; *s'*— *de*, to approach, draw near to.
- appuyé**, *adj.*, leaning.
- appuyer**, to lean, rest, bear down upon; *s'*—, to lean against.
- après**, *adv. or prep.*, after.
- aquilin**, *adj.*, aquiline.
- araignée**, *f.*, spider.
- arbre**, *m.*, tree.
- arbrisseau**, *m.*, small tree, shrub.
- archet**, *m.*, bow (of a violin).
- ardent**, *adj.*, ardent, hot.
- argent**, *m.*, silver, money.
- argenterie**, *f.*, silverware.
- aride**, *adj.*, arid, barren.
- armateur**, *m.*, ship-owner.
- arme**, *f.*, arm, weapon; — à feu, firearm.
- armée**, *f.*, army.

- armér**, to arm, cock.  
**armoire**, *f.*, closet, wardrobe;  
 — à **glace**, wardrobe with  
 mirror doors.  
**arracher**, to take away, snatch,  
 tear, pull up; — **de terre**,  
 to pull up.  
**arranger**, to arrange; ill-treat.  
**arrêt**, *m.*, decree.  
**arrêter**, to arrest, stop; **s'—**,  
 to stop, stand still.  
**arrière**, *adv.*, behind; — **de**  
**moi!** away from me! out of  
 my sight!  
**arrivée**, *f.*, arrival.  
**arriver**, to arrive, happen, suc-  
 ceed; **que vous est-il donc**  
**arrivé?** what has happened  
 to you?; **arrive au fait**, come  
 to the point.  
**arroser**, to water, sprinkle.  
**arsenal**, *m.*, arsenal.  
**asperger**, to sprinkle.  
**assassiner**, to murder.  
**assembler**, to assemble.  
**assentiment**, *m.*, assent.  
**asseoir**, *irr. v.* (**asseyant**, **as-**  
**sis**, **assieds**, **assis**), to seat;  
**s'—**, to sit down.  
**asseyait**, *3d sing. impf. in-*  
*dic.* **asseoir**.  
**asseyant**, *pres. part.* **asseoir**.  
**assez**, *adv.*, enough, somewhat,  
 rather.  
**assieds**, *1st or 2d sing. pres.*  
*indic.* **asseoir**.  
**assiéront**, *3d pl. fut.* **asseoir**.  
**assiette**, *f.*, plate.  
**assis**, *past part. or 1st sing.*  
*past def.* **asseoir**.
- assistant**, *m.*, person present,  
 onlooker.  
**assister**, to assist; — **à**, to be  
 present at, attend.  
**assit**, *3d sing. past def.* **as-**  
**seoir**.  
**associer**, to associate; **s'—**, to  
 go into partnership.  
**assoupir**, to make drowsy, lull,  
 hush up; **s'—**, to fall asleep,  
 doze.  
**assurer**, to assure; **s'—**, to  
 assure oneself, ascertain.  
**astre**, *m.*, star, luminary.  
**attaché**, *m.*, attaché (person  
 attached to an embassy or  
 legation).  
**attachement**, *m.*, attachment.  
**attacher**, to attach, fasten.  
**attaquer**, to attack.  
**attardé**, *adj.*, delayed, late.  
**atteindre**, *irr. v.* (**atteignant**,  
**atteint**, **atteins**, **atteignis**),  
 to reach, attain, hit.  
**atteinte**, *f.*, reach.  
**attelage**, *m.*, team, yoke, pair.  
**attendant**; **en —**, *adv.*, mean-  
 while.  
**attendre**, to wait, await, ex-  
 pect.  
**attendrir**, to touch, soften; **se**  
**laisser —**, to let oneself be  
 moved, relent.  
**attentif**, *-ve, adj.*, attentive.  
**attention**, *f.*, attention, care;  
**faire —**, to heed, to pay at-  
 tention.  
**atterré**, *adj.*, cast down, de-  
 jected.  
**attirer**, to draw, attract; **s'—**,

- to acquire, draw down upon oneself, provoke.
- attitude**, *f.*, attitude.
- attraper**, to catch.
- attribuer**, to attribute.
- au**, *for à le*.
- aube**, *f.*, dawn.
- aubépine**, *f.*, hawthorn.
- aucun**, *adj. and pron.*, no, any, not one.
- au-dessous de**, *prep.*, below.
- au-dessus de**, *prep.*, above.
- audience**, *f.*, audience, interview; **demande d'**—, request for an audience; **lettre d'**—, card of admission.
- auguste**, *adj.*, august, majestic.
- aujourd'hui**, *adv. and m.*, today.
- aumône**, *f.*, alms; **faire l'**—, to give alms, be charitable.
- auparavant**, *adv.*, before.
- auprès**, *adv.*, near; — **de**, *prep.*, near, with, in comparison with.
- auquel**, *contr. of à lequel*.
- aura**, *3d sing. fut. avoir*.
- aurait**, *3d sing. cond. avoir*.
- auréole**, *f.*, halo.
- aurez**, *2d pl. fut. avoir*.
- aurore**, *f.*, dawn.
- aussi**, *adv.*, also, too; — . . . —, as . . . as; (*at the beginning of a clause*) so, accordingly.
- aussitôt**, *adv.*, immediately; — **que**, *conj.*, as soon as.
- autant**, *adv.*, as much, as many; **d'**— **que**, *conj.*, more especially as; — **dire**, you might as well say.
- autel**, *m.*, altar; **maître**—, high-altar.
- automne**, *m. or f.*, autumn.
- autour**, *adv.*, around; — **de**, *prep.*, around.
- autre**, *adj. or pron.*, other, another; **bien** — **chose**, something quite different.
- autrefois**, *adv.*, formerly.
- autrement**, *adv.*, otherwise.
- aval**, to swallow.
- avance**, *f.*, advance, start; **par** —, beforehand, in anticipation.
- avancer**, to advance, put forward; **s'**—, to advance, move forward.
- avant**, *adv.*, before, beforehand, first; **en** —, in front, advanced; **la tête en** —, head foremost.
- avant de**, *prep.*, before.
- avant que**, *conj.*, before.
- avant-garde**, *f.*, vanguard.
- avare**, *m. and f.*, miser.
- avaricieux**, —*e*, stingy.
- avec**, *adv.*, with it (them, us, etc.); *prep.*, with.
- Ave Maria**, *m.*, Ave Maria.
- avenir**, *m.*, future; **à l'**—, in the future.
- aventure**, *f.*, adventure; **à l'**—, at random.
- avertir**, to warn, inform.
- avertissement**, *m.*, warning, premonition.
- aveugle**, *m. or f.*, blind person.
- aveugler**, to blind, dazzle.
- avidement**, *adv.*, eagerly.
- avis**, *m.*, advice, warning.

**aviser**, to perceive, consider, think about; **s'**—, to take it into one's head, think of.  
**avocat**, *m.*, lawyer; — **général**, prosecuting attorney.  
**avoir**, *irr. v.* (**ayant**, **eu**, **ai**, **eus**), to have; to be the matter with; — **beau+in-fin.**, to do (act, etc.) in vain; **il y a**, there is, there are, ago; **il y aurait**, there would be; **il y avait**, **il y eut**, there was, there were; **il y aura**, there will be; **il y en a**, there are some; **qu'avez-vous?** what is the matter with you?  
**avril**, *m.*, April.  
**avouer**, to confess.  
**ayant**, *pres. part.* avoir.  
**ayez**, *2d pl. imper.* avoir.  
**azuré**, *adj.*, blued, blue.

## B

**babine**, *f.*, lip (of animals), chop.  
**bagatelle**, *f.*, trifle.  
**bague**, *f.*, ring.  
**bah**, *interj.*, nonsense! bah!  
**baie**, *f.*, bay.  
**baïonnette**, *f.*, bayonet.  
**baiser**, *m.*, kiss; *v.*, to kiss.  
**baissé**, *adj.*, lowered, down-cast.  
**baisser**, to lower; **se** —, to stoop, bend over.  
**bal**, *m.*, ball.  
**balancer**, to balance, hesitate, swing; **se** —, to sway, swing.  
**balayer**, to sweep.

**balbutier**, to stammer.  
**balle**, *f.*, bullet, ball; chaff.  
**banc**, *m.*, bench; bank, shoal; — **à dossier**, seat with a back; — **d'œuvre**, church-warden's pew.  
**bande**, *f.*, band.  
**bandit**, *m.*, bandit, outlaw.  
**bandoulière**, *f.*, shoulder belt; **en** —, slung over the shoulder.  
**baptismal** (*m. pl.* **baptis-maux**), *adj.*, baptismal.  
**barbe**, *f.*, beard.  
**barbiche**, *f.*, tuft of beard.  
**barbu**, *adj.*, bearded.  
**bardeau**, *m.*, shingle.  
**bariolé**, *adj.*, multi-colored.  
**barque**, *f.*, small boat.  
**barreau**, *m.*, bar.  
**barricader**, barricade.  
**bas**, *m.*, stocking; — **de laine**, woolen stocking.  
**bas**, —**se**, *adj.*, low, lower; **en** —, below, downstairs; **mettre** —, to put down; **tout** —, low, in a low tone.  
**Basse-Bretagne**, *f.*, Lower Brittany.  
**basse-cour**, *f.*, poultry-yard.  
**bassin**, *m.*, basin.  
**bassinée**, *f.*, basinful.  
**bataille**, *f.*, battle.  
**bataillon**, *m.*, battalion.  
**bateau**, *m.*, boat.  
**bâtiment**, *m.*, building; ship, vessel.  
**bâtir**, to build.  
**bâtisse**, *f.*, building, construction.



- bâton**, *m.*, stick, staff, cane; straight strokes or lines (made by children beginning to write); — **s en croix**, a cross; **coups de —**, blows with a stick, a beating.
- battement**, *m.*, clapping, beating, flapping (*of wings*).
- battre**, *irr. v.* (*battant, battu*), to beat; **se —**, to fight.
- bavard**, *adj.*, talkative.
- bavarder**, to prattle, chatter.
- bave**, *f.*, slaver, foam.
- béant**, *adj.*, wide open, agape.
- beau** (*before vowels*, *bel*; *f. belle*, *m. pl. beaux*), *adj.*, beautiful, fine; **avoir — + infn.**, to do (act, etc.) in vain; **il eut — le chercher**, he looked for it in vain; **bel et bien**, for good and all, altogether.
- beaucoup**, *adv.*, much, many, a great deal.
- beau-père**, *m.*, father-in-law.
- beauté**, *f.*, beauty.
- bêche**, *f.*, spade.
- bedeau**, *m.*, beadle.
- bégaiement**, *m.*, stammering, faltering.
- bégayer**, to stammer.
- bel**, *see beau*.
- belle**, *f. of beau*.
- bénédition**, *f.*, benediction.
- bénir**, to bless.
- bénit**, *adj.*, consecrated; **eau bénite**, holy water.
- berceau**, *m.*, cradle.
- bercer**, to rock, lull to sleep.
- berger**, *m.*, shepherd.
- besogne**, *f.*, work, task.
- besoin**, *m.*, need, requirement; **au —**, if need be; **avoir — de**, have need of, need.
- bête**, *f.*, beast, brute, creature; *adj.*, stupid.
- bêtise**, *f.*, stupid action, stupidity.
- beuglement**, *m.*, bellowing.
- beugler**, to bellow.
- beurre**, *m.*, butter.
- bibelot**, *m.*, trinket.
- Bible**, *f.*, Bible.
- bien**, *m.*, good; property; **faire le —**, to do good; **faire du — à**, to do good to, be good for.
- bien**, *adv.*, well, indeed, very, much, many, enough, plenty, certainly, very well!; — **des**, many; **être —**, to be well off, comfortable, happy; **c'est —**, very well!; **bel et —**, for good and all; **si — que**, so that; — **que**, *conj.*, although.
- bien-aimé**, *adj.*, beloved.
- bientôt**, *adv.*, soon.
- bijou**, *m.*, jewel.
- bijoutier**, *m.*, jeweler.
- billet**, *m.*, note, promissory note.
- bique**, *f.*, she-goat.
- bisaiguë**, *f.*, a carpenter's polishing tool (for smoothing the sides of beams).
- bizarre**, *adj.*, odd, whimsical.
- blague**, *f.*, tobacco-pouch.
- blanc**, *blanche*, *adj.*, white.

- blancheur, f.**, whiteness.  
**blasphémer**, to blaspheme.  
**blessé**, to wound.  
**blessure, f.**, wound.  
**bleu, adj.**, blue.  
**bleuir**, to make blue.  
**blond, adj.**, blond.  
**blondin, adj.**, blond.  
**bloquer**, to blockade.  
**blotir (se)**, to crouch; **se tenir blotti**, to be crouching.  
**blouse, f.**, blouse.  
**bœuf, m.**, ox.  
**Bohême, f.**, Bohemia.  
**bohémien, -ne, adj. and n.**, Bohemian; Gypsy, tramp.  
**boire, irr. v. (buvant, bu, bois, bus)**, to drink; — **à même**, see *même*.  
**bois, m.**, wood, forest.  
**boiserie, f.**, wainscoting.  
**boîte, f.**, box, case.  
**boitiller**, to limp.  
**boitir**, to bait.  
**boivent, 3d pl. pres. indic. or subj. boire**.  
**bon, -ne, adj.**, good; **c'est —!** good! all right!; **faire —**, to be warm, comfortable.  
**bonbon, m.**, candy.  
**bond, m.**, bound, leap.  
**bonde, f.**, bung.  
**bonheur, m.**, happiness; (good) luck.  
**bonhomie, f.**, good-nature.  
**bonhomme, m.**, good-natured man, fellow, simpleton; (*in direct address*) my good man.  
**bonjour, m.**, good day.  
**bonne, f.**, maid; *adj., f. of bon*.  
**bonnet, m.**, cap, hat; — **d'âne**, dunce's cap.  
**bonté, f.**, goodness, kindness.  
**bord, m.**, bank, border, edge, shore; **à —**, on board; **au — de la mer**, at the seashore.  
**border**, to border; to tuck in (bed).  
**borne, f.**, limit, boundary mark, milestone.  
**bosse, f.**, hump, lump.  
**botte, f.**, boot, bundle, bunch.  
**bottine, f.**, boot.  
**bouc, m.**, he-goat.  
**bouche, f.**, mouth.  
**boucher, m.**, butcher.  
**boucher**, to cork, stop up; **se — les oreilles**, to stop one's ears.  
**boucherie, f.**, butcher shop.  
**boucle, f.**, buckle.  
**bouclé, adj.**, curly.  
**bouclier, m.**, shield.  
**boueux, -se, adj.**, muddy.  
**bouger**, to stir, move.  
**bouillant, adj.**, boiling.  
**bouillir, irr. v. (bouillant, bouilli, bous, bouillis)**, to boil.  
**bouleverser**, to upset, overthrow, overwhelm, convulse.  
**bourdonner**, to hum, buzz.  
**bourg, m.**, town, market-town.  
**bourgeois, adj.**, of the *bourgeoisie* or middle class.  
**bourgmestre, m.**, burgomaster.  
**bourre, f.**, wad (*of a gun*).  
**bourrer**, to stuff, fill.  
**bourrique, f.**, ass.

- bourse, f.**, purse.  
**bousculer**, to jostle, overturn.  
**bout, m.**, end, tip; bit; **au — de**, at the end of, after; **faire un — de toilette**, to clean up a little; **un — de prière**, a short prayer.  
**boutique, f.**, shop.  
**bouton, m.**, button.  
**boutonnière, f.**, buttonhole.  
**bracelet, m.**, bracelet.  
**braise, f.**, live coal.  
**brancard, m.**, litter.  
**branche, f.**, branch; **de — en —**, from branch to branch.  
**braquer**, to level (*of guns*), aim.  
**bras, m.**, arm; **à tour de —**, with all one's might; **porter à —**, to carry in one's arms.  
**brave, adj.**, (*before a noun*) good; (*after a noun*) brave.  
**bravement, adv.**, bravely, honestly.  
**braver**, to defy.  
**Bretagne, f.**, Brittany.  
**breton, —ne, adj. and n.**, Breton, person from Brittany.  
**bride, f.**, string (*of a woman's bonnet*).  
**brigand, m.**, brigand, robber.  
**brillant, adj.**, brilliant.  
**briller**, to shine, sparkle.  
**brin, m.**, blade, sprig, slender stalk.  
**briquet, m.**, steel (*for striking a light*); **battre le —**, to strike a light.  
**briser**, to break.  
**broder**, to embroider.  
**bronze, m.**, bronze.
- brouillard, m.**, fog.  
**brouiller**, to confuse, mix; **se —**, to quarrel, get into trouble with.  
**broussailles, f. pl.**, bushes.  
**brouter**, to browse.  
**bruit, m.**, noise, report; **à grand —**, noisily; **faire tant de —**, to attract so much attention.  
**brûler**, to burn; **se —**, to burn oneself, be burned.  
**brume, f.**, mist, haze.  
**brun, adj.**, brown.  
**brusquement, adv.**, abruptly, suddenly.  
**brute, f.**, brute.  
**bruyère, f.**, heath, heather.  
**bu, past part.** boire.  
**bûcher, m.**, pyre (heap of wood upon which a person condemned to be burned at the stake is bound).  
**bûcheron, m.**, wood-cutter.  
**buissière, f.**, thicket, bush.  
**buisson, m.**, bush.  
**bureau, m.**, office, desk.  
**but, m.**, object, end, goal; **arriver à son —**, attain his object.  
**but, 3d sing. past def.** boire.  
**butin, m.**, booty.  
**butte, f.**, hill.  
**buvant, pres. part.** boire.

## C

- c'**, elided form of *ce*.  
**çà, adv.**, here; — **et là**, here and there.

- ça**, *pron.*, that; **comme** —, like that, so; **qui** —? who (is that)?; **de** —, since then, since that time.
- cabane**, *f.*, cabin, cottage.
- cabaret**, *m.*, wine-shop, tavern.
- cabinet**, *m.*, closet, secretary's office; cabinet (*political*).
- câble**, *m.*, cable, tow-line.
- cachier**, to hide.
- cachot**, *m.*, dungeon.
- cadavre**, *m.*, corpse, body.
- cadeau**, *m.*, present, gift.
- cadet**, *m.*, youngest son or brother.
- cadet**, *-te, adj.*, younger, youngest.
- cadette**, *f.*, youngest daughter or sister.
- cadran**, *m.*, dial.
- cadre**, *m.*, frame.
- cage**, *f.*, cage.
- caillou**, *m.*, pebble.
- caisse**, *f.*, box.
- calepin**, *m.*, memorandum-book.
- calice**, *m.*, calyx, cup.
- calme**, *m.*, calm, stillness; *adj.*, calm, still.
- calorifère**, *m.*, stove, furnace.
- calotte**, *f.*, skull-cap.
- camarade**, *m.*, comrade, companion, mate.
- campagne**, *f.*, country, fields; campaign.
- campanule**, *f.*, bell-flower.
- campement**, *m.*, encampment.
- canaille**, *f.*, rabble; churl, ill-bred fellow.
- canon**, *m.*, cannon; barrel (*of a gun*).
- cantique**, *f.*, hymn.
- canton**, *m.*, canton, district (*cf. note to p. 1, l. 1*).
- cape**, *f.*, cloak with a hood; hood.
- capitaine**, *m.*, captain; **se faire recevoir** — **au long-cours**, to obtain a commission as captain of an ocean-going vessel.
- capitale**, *f.*, capital.
- capiteux**, *-se, adj.*, heady, intoxicating.
- capitonner**, to upholster; hang (*of tapestries*).
- caporal**, *m.*, corporal.
- capote**, *f.*, cloak.
- captivité**, *f.*, captivity.
- capuchon**, *m.*, hood.
- car**, *conj.*, for.
- caractère**, *m.*, character, temper.
- carchera**, *f.* (*Corsican*), belt.
- caressant**, *adj.*, kindly, affectionate.
- caresse**, *f.*, caress, kindness.
- caresser**, to caress.
- carotte**, *f.*, carrot.
- carré**, *adj.*, square.
- carte**, *f.*, card.
- cartouche**, *f.*, cartridge.
- cas**, *m.*, case, instance; **en** — **de**, in case of.
- casser**, to break; **se** —, to break.
- casserole**, *f.*, casserole, stew-pan.
- cassette**, *f.*, casket, box.

- caste, f.**, caste, class.  
**catarrhe, m.**, catarrh.  
**cause, f.**, cause; à — **de**, on account of; à — **que**, because.  
**causer, to cause**; to talk, chat.  
**causerie, f.**, talk, chat.  
**cave, f.**, cellar.  
**ce** (*before a vowel, cet, f. cette*), *demons. adj.*, this, that.  
**ce, demons. pron.**, this, that, he, she, it.  
**ceci, demons. pron.**, this.  
**céder, to yield**, give up, give in.  
**ceindre, irr. v.** (*ceignant, ceint, ceins, ceignis*), to inclose, encircle, bind.  
**ceint, past part. ceindre.**  
**ceinture, f.**, belt.  
**cela, demons. pron.**, that.  
**célébrer, to celebrate.**  
**céleste, adj.**, celestial, divine.  
**celle, f. of celui.**  
**cellier, m.**, wine-cellar.  
**celui** (*f. celle, m. pl. ceux*), *demons. pron.*, this, that, the one; — **ci**, this one, the latter; — **là**, that one, the former.  
**endre, f.**, ashes.  
**cent, num.**, hundred.  
**centaine, f.**, hundred.  
**centre, m.**, center.  
**cépée, f.**, tuft of shoots (*from the same plant*).  
**cependant, adv.**, meanwhile, however, yet, nevertheless.  
**cercle, m.**, circle; **faire —**, to form a circle.  
**cercier, to bind.**  
**cercueil, m.**, coffin.  
**cérémonie, f.**, ceremony.  
**cerner, to surround.**  
**certain, adj.**, certain.  
**certainement, adv.**, certainly.  
**certes, adv.**, certainly.  
**cesse, f.**, ceasing; **sans —**, continually.  
**cesser, to cease.**  
**cette, f. of ce** (*adj.*).  
**ceux, m. pl. of celui.**  
**chacun, pron.**, each, each one, every one.  
**chagrin, m.**, sorrow; **se faire du —**, to be gloomy, melancholy.  
**chagriner, to cause sorrow**, to pain; **se —**, to be grieved or vexed.  
**chaîne, f.**, chain.  
**chair, f.**, flesh, meat; — **à pâté**, mince-meat.  
**chaire, f.**, pulpit, desk; — **à prêcher**, pulpit.  
**chaise, f.**, chair.  
**chaleur, f.**, heat, warmth.  
**chambre, f.**, room; — **haute**, upper room.  
**champ, m.**, field; **sur le —**, immediately.  
**chance, f.**, chance, luck, risk.  
**chanceler, to stagger**, reel.  
**chandelier, m.**, candlestick.  
**chandelle, f.**, candle.  
**changer, to change**; — **de note**, change one's tune.  
**chanson, f.**, song.  
**chant, m.**, singing, song, crowing (*of a cock*).  
**chanter, to sing.**

- chanteur**, -se, *m. and f.*, singer.  
**chanvre**, *m.*, hemp.  
**chapeau**, *m.*, hat.  
**chapelet**, *m.*, chaplet, rosary.  
**chapelle**, *f.*, chapel.  
**chapon**, *m.*, capon.  
**chaque**, *adj.*, each, every.  
**char**, *m.*, wagon, cart.  
**charbon**, *m.*, coal.  
**charbonnier**, *m.*, charcoal-burner.  
**charge**, *f.*, load, commission, care; à la — de, in the care or custody of.  
**charger**, to load, order; se — de, to take charge of, take it upon oneself to.  
**charité**, *f.*, charity.  
**charmant**, *adj.*, charming.  
**charme**, *m.*, charm.  
**charpentier**, *m.*, carpenter.  
**charretier**, *m.*, carter.  
**charrette**, *f.*, cart.  
**charrue**, *f.*, plow.  
**chasse**, *f.*, hunt, hunting; être en —, to be hunting, hunt.  
**chat**, -te, *m. and f.*, cat.  
**châtaigne**, *f.*, chestnut.  
**châtaignier**, *m.*, chestnut-tree.  
**château**, *m.*, castle.  
**chaud**, *m.*, heat, warmth; il fait —, it is hot; avoir —, to be warm.  
**chaud**, *adj.*, warm, hot.  
**chaudemment**, *adv.*, warmly.  
**chaudron**, *m.*, caldron.  
**chauffer**, to heat; se —, to warm oneself, be warming.  
**chaume**, *m.*, thatch.  
**chaumière**, *f.*, thatched cottage.  
**chaussé**, *adj.*, shod.  
**chausson**, *m.*, sock, heavy woolen sock.  
**chaussure**, *f.*, footwear, shoe.  
**chauve-souris**, *m.*, bat.  
**chef**, *m.*, leader, chief; — d'escadre, rear-admiral; de ton —, on your own responsibility.  
**chemin**, *m.*, road, way; grand —, highway; passe ton —, go your way.  
**cheminée**, *f.*, chimney, fireplace.  
**cheminer**, to walk, proceed.  
**chemise**, *f.*, shirt.  
**chêne**, *m.*, oak.  
**cher**, chère, *adj.*, dear, expensive.  
**chercher**, to seek, look for, get.  
**chéri**, *adj.*, beloved, dear.  
**chérubin**, *m.*, cherub.  
**cheval** (*pl. chevaux*), *m.*, horse.  
**chevalier**, *m.*, knight, cavalier.  
**chevet**, *m.*, head (*of a bed*).  
**cheveu** (*pl. cheveux*), *m.*, hair; *pl.*, the hair (*of the head*); cheveux d'or, golden hair.  
**cheville**, *f.*, ankle.  
**chèvre**, *f.*, goat.  
**chevrette**, *f.*, little goat.  
**chevreuil**, *m.*, roebuck.  
**chevrotine**, *f.*, buckshot.  
**chez**, *prep.*, at, in, among, to, at the house or store of.  
**chic**, *adj.*, stylish.  
**chicaner**, to quibble, wrangle.  
**chien**, -ne, *m. and f.*, dog.

- Chine, f.**, China.  
**chœur, m.**, choir, chorus; **enfant de —**, choir-boy.  
**choisir**, to choose.  
**choix, m.**, choice; **à son —**, at his choice.  
**chopine, f.**, pint measure.  
**chorus, m.**, chorus; **faire —**, to chime in, agree.  
**chose, f.**, thing; **quelque —**, something.  
**chou (pl. choux), m.**, cabbage.  
**chrétien, -ne, adj.**, Christian.  
**Christ, m.**, Christ.  
**chuchoter**, to whisper.  
**chute, f.**, fall; **à la — du jour**, at nightfall.  
**ci, adv.**, here; **par —, par là**, here and there.  
**cicatrice, f.**, scar.  
**cidre, m.**, cider.  
**ciel (pl. cieux), m.**, sky, heaven.  
**cierge, m.**, taper.  
**cimetière, m.**, cemetery.  
**cinq, num.**, five.  
**cinquante, num.**, fifty.  
**circonstance, f.**, circumstance.  
**circuler**, to circulate, pass; **faire —**, to pass around.  
**cirer**, to wax.  
**ciseaux, m. pl.**, scissors.  
**citer**, to cite, mention.  
**citoyen, -ne, m. and f.**, citizen.  
**clair, m.**, light; **au — de lune**, by moonlight; **faire —**, to be light.  
**clair, adj.**, clear, bright; **adv.**, brightly.  
**claire-voie, f.**, gate, bars.  
**clairière, f.**, clearing.  
**clarté, f.**, brightness.  
**classe, f.**, class; **aller en —**, to go to school; **faire la —**, to teach a class.  
**clef, f.**, key.  
**client, m.**, client, patient.  
**clientèle, f.**, clients, connections.  
**clignoter**, to wink, blink.  
**clinquant, m.**, tinsel.  
**cloche, f.**, bell.  
**cloche-pied, m.**; **à —**, hopping on one foot.  
**clocher, m.**, steeple.  
**clochette, f.**, small bell.  
**clopin-cloquant, adv.**, hobbling along, limping.  
**clopiner**, to limp.  
**clos, m.**, lot, inclosed field.  
**clos, adj.**, closed.  
**clou, m.**, nail, hobnail.  
**clouer**, to nail.  
**cocher, m.**, coachman, driver.  
**cœur, m.**, heart; courage, spirit; **avoir bon —**, to be kind-hearted, generous; **de bon —**, willingly, heartily.  
**coffre, m.**, chest, box.  
**coffret, m.**, casket, jewel case.  
**coiffé, adj.**, wearing (*on the head*).  
**coin, m.**, corner.  
**col, m.**, neck.  
**colère, f.**, anger; **en —**, angry, angered; **être bien en —**, to be very angry.  
**colimaçon, m.**, snail.  
**collègue, m.**, colleague.  
**collet, m.**, coat-collar.  
**collier, m.**, necklace.

- combat**, *m.*, fight, struggle.  
**combattre**, *irr. v.* (**combattant**, **combattu**, **combats**, **combattis**), to fight, combat.  
**comblér**, to heap, fill, overwhelm, load.  
**comique**, *adj.*, comical.  
**commandature**, *f.*, headquarters (*of a commandant*).  
**commandement**, *m.*, command.  
**commander**, to command, order.  
**comme**, *adv.*, as, as if, as it were, like, (*in exclamations*) how; — **ça**, like that, so.  
**commencement**, *m.*, beginning.  
**commencer**, to begin, commence.  
**comment**, *adv.*, how? what?; *interj.*, what!; — **faire?** how can it be done? what is (was) to be done?; — **ça?** how is that?; — **se fait-il?** how does it happen?  
**commerçant**, *m.*, merchant, tradesman.  
**commère**, *f.*, gossip.  
**commis**, *m.*, clerk.  
**commodément**, *adv.*, comfortably, at ease.  
**commun**, *adj.*, common.  
**commune**, *f.*, commune, township (*cf. note to p. 1, l. 1*).  
**communication**, *f.*, communication.  
**communiquer**, to communicate.  
**compagne**, *f.*, companion.  
**compagnie**, *f.*, company; **aller de** —, to go together, in company; **nombreuse** —, a considerable gathering (*of people*).  
**compagnon**, *m.*, companion.  
**compassion**, *f.*, compassion.  
**compatissant**, *adj.*, compassionate, tender.  
**compère**, *m.*, godfather; comrade, merry fellow.  
**complainte**, *f.*, complaint, lament; plaintive ballad.  
**complet**, **complète**, *adj.*, complete.  
**compliment**, *m.*, compliment.  
**comporter (se)**, to act, conduct oneself.  
**composer**, to compose, form, make; **se — de**, to consist of.  
**comprenait**, *3d sing. impf. indic.* **comprendre**.  
**comprendre**, *irr. v.* (**compre-nant**, **compris**, **comprends**, **compris**), to understand, realize.  
**compris**, *1st sing. past def.* **comprendre**.  
**comprit**, *3d sing. past def.* **comprendre**.  
**compromettre**, *irr. v.* (**compromettant**, **compromis**, **compromets**, **compromis**), to compromise.  
**compromit**, *3d sing. past def.* **compromettre**.  
**compte**, *m.*, account, calculation; **sur son** —, at his expense.  
**compter**, to count.  
**comptoir**, *m.*, counter.  
**concentré**, *adj.*, concentrated.



- conclure, *irr. v.* (concluant, conclu, conclus, conclus), to conclude; — un marché, to strike a bargain.
- concurrentment, *adv.*, concurrently.
- condamné, *m.*, condemned man, convict.
- condamner, to condemn.
- condition, *f.*, condition, term; à la — que, on condition that, provided that; faire —, to stipulate, make an agreement; sans lui faire de —, without imposing conditions upon him.
- conduire, *irr. v.* (conduisant, conduit, conduis, conduisis), to lead, conduct, drive, take, guide; to row or sail (a boat); se —, to conduct oneself, act.
- conduisait, *3d sing. impf.* conduire.
- conduisit, *3d sing. past def.* conduire.
- conduit, *3d sing pres. indic. or past part.* conduire.
- confiance, *f.*, trust.
- confier, to entrust, confide.
- confondre, to confuse, mix, confound.
- confusion, *f.*, confusion.
- congé, *m.*, leave of absence, holiday.
- conjurer, to implore.
- connaissance, *f.*, knowledge, acquaintance.
- connaissant, *pres. part.* connaître.
- connaît, *3d sing. pres. indic.* connaître.
- connaître, *irr. v.* (connaissant, connu, connais, connus), to know, be acquainted with.
- connu, *past part.* connaître.
- connut, *3d sing past def.* connaître.
- conscience, *f.*, conscience, consciousness; en —, conscientiously; prendre —, to become conscious, aware.
- conseil, *m.*, counsel, advice.
- conseiller, to advise.
- consens, *1st sing. pres. indic.* consentir.
- consentir, *irr. v.* (consentant, consenti, consens, consentis), to consent.
- conséquent; par —, consequently.
- conserver, to save, keep.
- considérer, to consider, regard.
- consigne, *f.*, orders, instructions.
- consister, to consist.
- consoler, to console.
- consterner, to astound, dismay.
- construire, *irr. v.* (construisant, construit, construis, construisis), to construct, build.
- construit, *3d sing. pres. indic. or past part.* construire.
- consulter, to consult.
- consumer to consume, destroy; se —, to be consumed, burned.
- conte, *m.*, story.

- contempler, to contemplate, look at.  
 contenir, *irr. v.* (contenant, contenu, contiens, contins), to contain.  
 content, *adj.*, content, glad, satisfied.  
 contenter, to satisfy; se —, to be satisfied.  
 conter, to tell, relate.  
 conteur, *m.*, story-teller.  
 continuellement, *adv.*, continually.  
 continuer, to continue.  
 contracter, to contract.  
 contraire, *m.*, contrary; au —, on the contrary.  
 contrat, *m.*, contract.  
 contre, *prep.*, against, contrary to, for.  
 contrée, *f.*, countryside.  
 contrefait, *adj.*, deformed.  
 contribuer, to contribute.  
 convaincre, *irr. v.* (convainquant, convaincu, convainc, convainquis), to convince.  
 convaincu, *past part.* convaincre.  
 convenable, *adj.*, suitable.  
 convenir, *irr. v.* (convenant, convenu, conviens, convins), to be fitting, become; to agree.  
 convention, *f.*, agreement.  
 conversation, *f.*, conversation.  
 convertir, to convert.  
 convive, *m.*, companion, guest.  
 convoitise, *f.*, covetousness.  
 copie, *f.*, copy; faire de la —, to copy manuscripts.  
 copieux, —se, *adj.*, copious.  
 coq, *m.*, cock.  
 coque, *f.*, shell.  
 coquet, —te, *adj.*, dainty.  
 coquin, —e, *m. and f.*, rascal.  
 cor, *m.*, horn.  
 corbeille, *f.*, basket.  
 corde, *f.*, cord, rope, line.  
 corne, *f.*, horn; coup de —, butt, hook; donner des coups de —, to butt, hook.  
 cornouille, *f.*, dogberry.  
 corps, *m.*, body.  
 corriger, to correct.  
 corsaire, *m.*, privateer (a privately owned and officered vessel, commissioned as a ship of war to prey upon hostile shipping); commander of a privateer; pirate.  
 corse, *adj.*, Corsican.  
 Corse, *f.*, Corsica.  
 cossu, *fam. adj.*, rich.  
 costume, *m.*, costume, dress.  
 côte, *f.*, hill; coast.  
 côté, *m.*, side; à — de, beside; celui d'à —, the one beside it; de ce —, in this direction, this way; de quel —, which way, in which direction; de son —, on his side, in his turn; du — de, in the direction of; d'un autre —, on the other hand, on his (her) side; mettre de —, to lay aside.  
 cotret, *m.*, fagot.  
 cou, *m.*, neck.  
 couche, *f.*, couch, bed; layer.  
 couché, *adj.*, in bed, lying, laid.

- coucher**, *m.*, setting (*of the sun*); bed.
- coucher**, to lay, put to bed; to lie; to sleep; — *en joue*, to aim at; *se* —, to lie down, go to bed, sleep; *aller se* —, to go to bed.
- couchette**, *f.*, little bed, crib.
- coucou**, *m.*, cuckoo.
- coudre**, *irr. v.* (*cousant, cousu, couds, cousis*), to sew.
- couler**, to flow, run; *se* —, to run down, slip, glide.
- couleur**, *f.*, color.
- couleuvre**, *f.*, adder.
- coup**, *m.*, blow, stroke, shot; — *de fusil*, gunshot; — *de feu*, shot; — *de pied*, kick; — *de poing*, blow with the fist; *à* — *sûr*, certainly, infallibly; *du* —, as a result, immediately, thereupon; *d'un seul* —, all at once; *tout à* —, suddenly; *tout d'un* —, all of a sudden.
- coupable**, *adj.*, guilty, to blame.
- coupé**, *m.*, coupé, cab.
- couper**, to cut, intersect.
- cour**, *f.*, court, yard; *faire la* —, to pay court.
- courage**, *m.*, courage.
- courageux**, —*se*, *adj.*, courageous.
- courber**, to bend.
- courir**, *irr. v.* (*courant, couru, cours, courus*), to run.
- couronne**, *f.*, crown.
- courras**, *2d sing. fut.* *courir*.
- cours**, *m.*, course, voyage;
- capitaine au long**—, *see capitaine*.
- course**, *f.*, way, journey, walk, course.
- court**, *3d sing. pres. indic. courir*.
- court**, *adj.*, short; *de trop* —, too short, too tightly.
- courtil**, *m.* (*obs.*), croft (*small field*).
- courtisan**, *m.*, courtier.
- cousait**, *3d sing. impf. indic. coudre*.
- cousin**, —*e*, *m. and f.*, cousin.
- cousu**, *past part. coudre*.
- couteau**, *m.*, knife.
- coutelas**, *m.*, cutlass.
- coûter**, to cost.
- couvent**, *m.*, convent, convent school.
- couvercle**, *m.*, lid, cover.
- couvert**, *m.*, cover; *à* —, under cover, in safety.
- couvert**, *past part. couvrir*.
- couverture**, *f.*, blanket.
- couvrir**, *irr. v.* (*couvrant, couvert, couvre, couvris*), to cover.
- cracher**, to spit.
- craie**, *f.*, chalk.
- craignait**, *3d sing. impf. indic. craindre*.
- craignant**, *pres. part. craindre*.
- craindre**, *irr. v.* (*craignant, craint, crains, craignis*), to fear.
- crains**, *1st sing. pres. indic. craindre*.
- crampon**, *m.*, brace.
- crasse**, *f.*, mean trick, vile

action; faire une — à, to play one a nasty trick.  
 cravate, *f.*, cravat, necktie.  
 créature, *f.*, creature.  
 crédit, *m.*, credit.  
 credo, *m.*, creed (Apostles').  
 crépu, *adj.*, curly, woolly.  
 creuser, to dig, hollow out;  
 la figure creusée, hollow-cheeked.  
 crève-cœur, *m.*, heart-break, grief.  
 crever, to burst, break through; — de honte, to almost die of shame.  
 cri, *m.*, cry.  
 crier, to cry.  
 croire, *irr. v.* (croyant, cru, crois, crus), to believe; si vous m'en croyez, (if you will) take my advice; je crois fort, I am sure.  
 crois, 1st *sing. pres. indic.*  
 croire.  
 croiser, to cross.  
 croix, *f.*, cross; en —, crossed.  
 crosse, *f.*, butt (of a gun).  
 croyable, *adj.*, believable, credible.  
 croyez, 2d *pl. pres. indic.*  
 croire.  
 cru, *past part.* croire.  
 crucifier, to crucify.  
 cruel, -le, *adj.*, cruel.  
 cruellement, *adv.*, cruelly.  
 crut, 3d *sing. past def.* croire.  
 cueillir, *irr. v.* (cueillant, cueilli, cueille, cueillis), to pick, pluck, gather.  
 cuir, *m.*, leather.

cuisine, *f.*, kitchen; cooking; faire la —, to cook.  
 cuisinier, -ère, *m. and f.*, cook.  
 cuisse, *f.*, thigh.  
 cuivre, *m.*, copper; — jaune, brass.  
 culbuter, to throw down, upset, overturn.  
 culotte, *f.*, breeches.  
 cultiver, to cultivate.  
 curé, *m.*, parish priest.  
 curieusement, *adv.*, curiously, with curiosity.  
 curieux, -se, *adj.*, curious, inquisitive; faire le —, to (pretend to) be inquisitive.  
 curiosité, *f.*, curiosity.  
 cytise, *m.*, cytismus, bean-trefoil.

## D

daim, *m.*, deer, buck.  
 dalle, *f.*, flagstone.  
 dame, *f.*, lady; —! by our lady! why!  
 danger, *m.*, danger.  
 dangereux, -se, *adj.*, dangerous.  
 dans, *prep.*, in.  
 danse, *f.*, dance; entrer en —, to come into play.  
 danser, to dance.  
 danseur, *m.*, dancer.  
 date, *f.*, date.  
 davantage, *adv.*, more.  
 de, *prep.*, of, from, with, by, for.  
 débarbouiller (se), to wash one's face.

- débarrasser**, to remove, free, rid, clear; **se — de**, to get rid of.
- débattre**, *irr. v.* (**débattant**, **débattu**, **débats**, **débattis**); **se —**, to struggle.
- débiteur**, *m.*, debtor.
- déborder**, to overflow, run over.
- debout**, *adv.*, erect, standing; **se tenir —**, to stand up, be standing.
- débris**, *m.*, debris, remains.
- décembre**, *m.*, December.
- déchargé**, *adj.*, discharged, not loaded.
- décharger**, to fire, discharge, unload.
- déchaussé**, *adj.*, without shoes.
- déchausser (se)**, to take off one's shoes.
- déchirer**, to tear.
- décider**, to decide, resolve; **se —**, to make up one's mind, decide.
- décimer**, to decimate.
- déclarer**, to declare.
- déclassé**, *-e, m. and f.*, person out of his or her class, married below his or her station.
- décourager**, to discourage; **se —**, to be discouraged.
- découvert**, *adj.*, uncovered, bare, open.
- découvrir**, *irr. v.* (**découvrant**, **découvert**, **découvre**, **découverts**), to discover, find, uncover.
- décrocher**, to unhook, take down.
- dedans**, *adv.*, inside, within; **là —**, therein, in it.
- dédire**, *irr. v.* (**dédisant**, **dédit**, **dédis**, **dédis**); **se —**, to refuse to keep one's word.
- défaut**, *m.*, defect, fault; **à — de**, for want of.
- défendre**, to defend, forbid.
- défense**, *f.*, defense.
- déferler**, to break into foam, roll in (*of waves*).
- déferrer (se)**, to lose a shoe (*of horses*).
- dé fiance**, *f.*, distrust, caution.
- défier**, to defy; **je vous en défie bien!** I dare you to do it!
- défigurer**, to disfigure.
- défrichement**, *m.*, clearing (*of waste or wooded land*).
- défricher**, to clear (*waste land for cultivation*).
- défund**, *m.*, deceased.
- dégaine**, *f.*, awkwardness, ridiculous appearance.
- dégrafer**, to unhook.
- degré**, *m.*, degree, step.
- déguiser**, to disguise.
- déguster**, to taste, relish.
- dehors**, *adv.*, outside, out of doors; **au —**, outside; **en — de**, outside of.
- déjà**, *adv.*, already.
- déjeuner**, *m.*, breakfast, lunch.
- déjeuner**, to breakfast, lunch.
- déjouer**, to outwit, foil.
- délasser (se)**, to rest, refresh oneself.
- délicatesse**, *f.*, delicacy, refinement.

- délicieux, -se, adj.**, delicious, delightful.  
**délivrer, to deliver, free.**  
**demain, adv. and m.**, to-morrow.  
**demande, f.**, request; — **d'audience**, request for an audience.  
**demander, to ask; ne — qu'à . . .**, to ask nothing better than to, be only too glad to.  
**démêlé, m.**, dispute, quarrel.  
**demeure, f.**, dwelling.  
**demeurer, to live, dwell, remain.**  
**demi, adj.**, half.  
**demi-heure, f.**, half-hour.  
**demi-lieue, f.**, half-league.  
**demoiselle, f.** young lady; dragon-fly.  
**démolir, to demolish.**  
**démon, m.**, demon, devil.  
**démonstration, f.**, demonstration.  
**dent, f.**, tooth; — **s serrées**, set teeth; **coup de —**, bite.  
**dentelé, adj.**, notched (*of leaves*), like lace.  
**dentelle, f.**, lace.  
**dépareiller, to break a pair or set.**  
**départ, m.**, departure.  
**dépêcher (se), to hasten.**  
**dépendre, to unhook, unhang, take down.**  
**dépense, f.**, expense, expenditure.  
**dépit, m.**, spite; **avec —**, angrily.  
**dépité, adj.**, vexed.  
**déplaire, irr. v.** (**déplaisant, déplu, déplais, déplus**), to displeas, offend; to be disliked.  
**déplaisant, adj.**, unpleasant.  
**déplier, to unfold.**  
**déplut, 3d sing. past def. déplaire.**  
**déposer, to deposit, put, place, lay down.**  
**dépôt, m.**, deposit, trust.  
**dépouiller, to despoil, strip, skin.**  
**depuis, adv.**, since; **prep.**, from, since, for; — **peu**, recently; — **que, conj.**, since.  
**dernier, dernière, adj.**, last, latter, recent.  
**derrière, adv.**, behind; **par —**, from behind; **prep.**, behind.  
**des, contr. of de les.**  
**dès, prep.**, from, as early as, since; — **la nuit**, that very night; — **le matin**, the very next morning; — **que, conj.**, as soon as, when.  
**désastre, m.**, disaster.  
**descendre, intr.**, to descend, alight, go or come down; **tr.**, to carry down.  
**descente, f.**, fall, descent.  
**désempir, to become empty.**  
**désert, adj.**, deserted.  
**désespéré, adj.**, despairing, desperate.  
**désespérer, to despair.**  
**désespoir, m.**, despair.  
**désir, m.**, desire.  
**désirer, to desire, wish.**

- désireux**, -se, *adj.*, desirous, anxious.
- désobliger**, to disoblige, displease.
- désolation**, *f.*, desolation.
- désolé**, *adj.*, disconsolate, broken-hearted.
- désormais**, *adv.*, henceforth, hereafter.
- dessein**, *m.*, design, purpose, plan.
- dessous**, *adv.*, below; **en** —, underneath; *prep.*, below, under.
- dessus**, *adv.*, above, over, up; thereupon, upon it; **au** —, above; **là** —, about that, on that score; **par** —, over; **par** — tout, above all.
- destin**, *m.*, destiny, fate.
- destination**, *f.*, destination.
- détachement**, *m.*, detachment.
- détacher**, to detach, unfasten; **se** —, to detach oneself from, come off or away from; **se** — sur, to stand out against, contrast with.
- détente**, *f.*, trigger.
- déterminer**, to determine.
- détour**, *m.*, bend, turn.
- détourner**, to turn away, divert.
- détresse**, *f.*, distress.
- détrousser**, to rob, plunder.
- dette**, *f.*, debt.
- deux**, *num.*, two.
- deuxième**, *adj.*, second.
- devait**, *3d sing. impf. indic.*
- devoir**.
- devant**, *pres. part. devoir*.
- devant**, *adv.*, in front, forward; *prep.*, before, in front of.
- devenir**, *irr. v.* (**devenant**, **devenu**, **deviens**, **devins**), to become; **qu'est-ce qu'il est devenu?** what has become of him?
- devers**, *prep.*, *obs. for vers.*
- dévêtu**, *adj.*, undressed.
- deviner**, to guess.
- devint**, *3d sing. past def. devenir*.
- devoir**, *m.*, duty; *pl.*, respects; **rendre leurs** —s, pay their respects.
- devoir**, *irr. v.* (**devant**, **dû**, **dois**, **due**), to owe; must, ought, have to, be to, be supposed to; **dût-il**, were he to, though he should.
- dévorer**, to devour.
- dévotement**, *adv.*, devoutly.
- dévouement**, *m.*, devotion.
- diable**, *m.*, devil.
- diamant**, *m.*, diamond.
- dictée**, *f.*, dictation.
- Dieu**, *m.*, God; **mon** —! goodness!; — **merci!** thank God!; **le bon** —, the good Lord.
- différent**, *adj.*, different, various.
- difficile**, *adj.*, difficult.
- digitale**, *f.*, digitalis, fox-glove.
- digne**, *adj.*, worthy.
- dilater**, to dilate.
- dimanche**, *m.*, Sunday; **le** —, Sundays, on Sunday.
- dimension**, *f.*, dimension.
- diminuer**, to diminish, grow smaller.

**dîner, m.**, dinner.

**dîner**, to dine.

**dire, irr. v.** (*disant, dit, dis, dis*), to say, tell; *autant* —, you might as well say; *c'est-à—*, that is to say; *je disais bien que*, didn't I tell you that; *qu'en dis-tu?* what do you say to that?; *qu'est-ce à dire?* what does that mean? that is to say?

**direction, f.**, direction.

**dirent, 3d pl. past def. dire.**

**diriger**, to direct, aim; *se* —, to direct one's steps, go, steer.

**dis, 1st or 2d sing. pres. or past def. indic. dire.**

**disait, 3d sing. impf. indic. dire.**

**disant, pres. part. dire.**

**discret, discrète, adj.**, discreet.

**discrétion, f.**, discretion; *de l'argent à* —, as much money as you want.

**dise, 1st or 3d sing. pres. subj. dire.**

**disent, 3d pl. pres. indic. or subj. dire.**

**disparaître, irr. v.** (*disparaisant, disparu, disparais, disparus*), to disappear.

**disparu, past part. disparaître.**

**disparut, 3d sing. past def. disparaître.**

**disperser**, to disperse, scatter.

**dispos, adj.**, active, well.

**disposé, adj.**, inclined, minded.

**disposer**, to dispose, arrange; to have at one's disposal; to

make use of; *se* —, to prepare, be about to.

**disposition, f.**, disposition, humor, aptitude; disposal.

**dispute, f.**, dispute, wrangling.

**disputer (se)**, to dispute, wrangle.

**dissiper**, to dissipate; to scatter; *se* —, to vanish; to be dissipated.

**distance, f.**, distance; *à petite* —, a short distance away.

**distinguer**, to distinguish.

**distraktion, f.**, distraction.

**distribuer**, to distribute.

**distribution, f.**, distribution, awarding.

**district, m.**, district.

**dit, past part., 3d sing. pres. or past def. indic. dire.**

**dites, 2d pl. pres. indic. dire.**

**divers, adj.**, diverse, different.

**divin, adj.**, divine.

**divinement, adv.**, divinely.

**dix, num.**, ten.

**dizaine, f.**, about ten, set of ten.

**docile, adj.**, docile.

**dogue, m.**, mastiff.

**doigt, m.**, finger.

**dois, 1st sing. pres. indic. devoir.**

**doit, 3d sing. pres. indic. devoir.**

**domestique, m.**, servant; *adj.*, domestic.

**dommage, m.**, damage, injury;

*être* —, to be a pity.

**dompter**, to tame, control, conquer.



**don**, *m.*, gift.  
**donc**, *adv.*, so, therefore, then;  
 regarde —! just look!  
**donner**, to give; to shine (*of the sun*); — **sur**, to open on (*of a door or window*); **se — un mal de chien**, to slave, live a dog's life.  
**dont**, *rel. pron.*, of (from, by, with) whom, which; whose.  
**doré**, *adj.*, golden, gilded.  
**dormir**, *irr. v.* (dormant, dormi, dors, dormis), to sleep.  
**dort**, *3d sing. pres. indic. dormir*.  
**dos**, *m.*, back.  
**dossier**, *m.*, back (*of a chair*).  
**dot**, *f.*, dowry.  
**double**, *adj.*, double.  
**doubler**, to line (*of clothes*).  
**douce**, *f. of doux*.  
**doucement**, *adv.*, gently, slowly, softly.  
**douceur**, *f.*, sweetness.  
**douleur**, *f.*, pain, grief.  
**douloureux**, —**se**, *adj.*, painful, sorrowful.  
**doute**, *m.*, doubt.  
**douter** (de), to doubt; **se — de**, to suspect.  
**doux**, —**ce**, *adj.*, sweet, gentle, soft.  
**douze**, *num.*, twelve.  
**drap**, *m.*, cloth, sheet.  
**drapeau**, *m.*, flag.  
**dresser**, to raise, erect; **se —**, to stand up, start up, rise.  
**droit**, *m.*, right; **être en —**, to be justified, have the right to.

**droit**, *adj.*, right, straight, erect; *adv.*, straight.  
**droite**, *f.*, right hand, right; à —, to the right; **celui de —**, the one on the right.  
**drôle**, *m.*, rogue, rascal; *adj.*, funny, odd, queer.  
**du**, *contr. of de le*.  
**dû**, *past part. devoir*, due.  
**duel**, *m.*, duel.  
**duper**, to dupe, deceive; **se laisser —**, to allow oneself to be duped.  
**dur**, *adj.*, hard, tough, rough; *adv.*, hard.  
**durant**, *prep.*, during (*often follows its object*).  
**durer**, to last.  
**dut**, *3d sing. past def. devoir*.  
**dût**, *3d sing. impf. subj. devoir*.

## E

**eau**, *f.*, water; **se mettre à l'—**, to wade into the water.  
**eau-de-vie**, *f.*, brandy.  
**ébahi**, *adj.*, amazed, astounded.  
**ébénier**, *m.*, ebony-tree.  
**éblouir**, to dazzle.  
**éblouissement**, *m.*, dazzling, radiancy, blaze.  
**éboulement**, *m.*, falling down, outpouring; landslide.  
**écart**, *m.*, a step aside; à l'—, apart, in a lonely place.  
**écarter**, to set aside, remove; to draw aside.  
**échange**, *f.*, exchange.  
**échanger**, to exchange.  
**échapper** (s'), to escape.

- écharpe, f.**, scarf.  
**échauder**, to scald.  
**échauffer (s')**, to get warm, become heated.  
**échelle, f.**, ladder.  
**échevin, m.** magistrate (under the direction of a burgo-master), sheriff, alderman.  
**échine, f.**, spine.  
**écho, m.**, echo.  
**éclabousser**, to splash, spatter.  
**éclair, m.**, flash, lightning.  
**éclairer**, to light.  
**éclat, m.**, splinter; splendor, brilliancy; crash; — **de rire**, burst of laughter.  
**éclater**, to burst, burst out; — **de rire**, to burst out laughing.  
**école, f.**, school.  
**écolier, m.**, schoolboy, scholar.  
**économe, adj.**, economical.  
**écorcher**, to flay, gall, rub the skin off.  
**écouler (s')**, to flow, pass, slip away.  
**écouter**, to listen (to).  
**écrier (s')**, exclaim, cry.  
**écrin, m.**, jewel-case.  
**écrire, irr. v.** (**écrivait, écrit, écris, écrivis**), to write.  
**écrit, past part. and 3d sing. pres. indic. écrire.**  
**écriteau, m.**, poster, placard.  
**écriture, f.**, writing.  
**écrivit, 3d sing. past def. écrire.**  
**écu, m.**, coin worth about three francs.  
**écueil, m.**, reef.  
**écuelle, f.**, bowl, milk-pail; — **de bois**, wooden bowl.  
**écuellée, f.**, bowlful.  
**écume, f.**, foam.  
**écurie, f.**, stable.  
**édit, m.**, edict.  
**effaré, adj.**, horrified, bewildered.  
**effarement, m.**, dismay; bewilderment.  
**effaroucher**, to scare.  
**effectif, -ve, adj.**, effective, real.  
**effet, m.**, effect, result; intent; **en** —, in reality, in fact.  
**efforcer (s')**, to strive, struggle.  
**effort, m.**, effort; **faire un dernier** —, to make a final effort.  
**effrayant, adj.**, frightful, terrifying.  
**effrayer**, to frighten; **s'** —, to be frightened.  
**effroi, m.**, fright.  
**effroyable, adj.**, frightful.  
**égal (m. pl. égaux), adj.**, equal.  
**également, adv.**, equally, also.  
**égaré, adj.**, strayed, lost, wandering.  
**égarer**, to lead astray; to mislay; **s'** —, to lose one's way.  
**église, f.**, church.  
**égoïsme, m.**, egotism, selfishness.  
**égratigner**, to scratch.  
**Égypte, f.**, Egypt.  
**eh, interj.**, ah!; — **bien!** well!  
**élan, m.**, start, spring; outburst, transport.  
**élancer (s')**, to bound, rush, dash.  
**élégance, f.**, elegance, breeding, style.

- élégant**, *adj.*, elegant.  
**élève**, *m.*, pupil, student.  
**élever**, to raise, erect; **s'—**, to arise, rise.  
**elle**, *per. pron.*, she, her.  
**éloigné**, *adj.*, removed, distant, far; **peu —**, not far.  
**éloigner**, to remove, separate; **s'—**, to go away, withdraw.  
**éloquent**, *adj.*, eloquent.  
**émaner**, to emanate.  
**embarquer (s')**, to embark; to become a sailor.  
**embarrassé**, *adj.*, embarrassed, at a loss.  
**embarrasser**, to embarrass, perplex.  
**embrasser**, to embrace, kiss.  
**embrouiller**, to confuse; **s'—**, to become confused, get entangled.  
**embuscade**, *f.*, ambush, ambuscade.  
**émerveiller (s')**, to marvel, wonder.  
**emmailloter**, to swaddle, wrap up in swaddling-clothes.  
**emmanché**, *adj.*, fitted into, set in.  
**emmener**, to lead or take away.  
**emmitoufler**, to muffle up.  
**émotion**, *f.*, emotion.  
**empanaché**, *adj.*, plumed, adorned with a plume.  
**empaqueter**, to wrap up.  
**emparer**; **s'— de**, to get possession of, secure.  
**empêcher**, to prevent; **s'— de**, to refrain from.  
**emphase**, *f.*, emphasis, bombast.  
**empiler**, to pile up.  
**empirer**, to grow worse.  
**emplacement**, *m.*, site.  
**emplir**, to fill.  
**emploi**, *m.*, employment, position, use.  
**emploie**, *1st and 3d sing. pres. indic.* employer.  
**employé**, *m.*, employee, clerk.  
**employer**, to employ, use.  
**empoigner**, to grasp, seize.  
**empoisonné**, *adj.*, poisoned.  
**emportement**, *m.*, passion, transport, fury.  
**emporter**, to carry away, carry off, take; **s'—**, to become angry, fly into a passion.  
**empresser (s')**, to hasten.  
**emprunter**, to borrow.  
**ému**, *past part.* émouvoir, moved, affected.  
**en**, *prep.*, in, into, on, as, like; (*before pres. part.*) in, while, on; **tout —** (*before pres. part.*), while.  
**en**, *pron.*, of it, of them; from it (them); about it (them); with it (them); for it; some.  
**encapuchonné**, *adj.*, hooded, covered with a hood.  
**enchanté**, *adj.*, enchanted, delighted.  
**encore**, *adv.*, still, yet, more, again, also; — **un**, another, one more.  
**encorné**, *adj.*, horned.  
**encourager**, to encourage.  
**endormi**, *adj.*, asleep, sleeping.

- endormir**, *irr. v.* (endormant, endormi, endors, endormis), to put to sleep; **s'**—, to go to sleep.  
**endroit**, *m.*, place, spot; **par** —s, in places.  
**enfant**, *m.*, child.  
**enfantin**, *adj.*, childish.  
**enfer**, *m.*, hell.  
**enfermer**, to shut up, lock up.  
**enfin**, *adv.*, finally.  
**enflammer**, to set on fire, kindle.  
**enfonce**, to sink; pull down (*of caps*); **s'**—, to sink, plunge.  
**enfuir** (**s'**), *irr. v.* (enfuyant, enfui, enfuis, enfuis), to flee.  
**engagement**, *m.*, pledge, obligation.  
**engager**, to engage, hire; to urge; **s'**—, to engage oneself, hire oneself out, enlist.  
**engelure**, *f.*, chilblain, frost-bite.  
**enguirlander**, to encircle, festoon.  
**enjamber**, to straddle, step over.  
**enlever**, to remove, carry off, take away.  
**ennemi**, *m.*, enemy; *adj.*, hostile, of the enemy.  
**ennui**, *m.*, weariness, ennui, annoyance.  
**ennuyer**, to annoy, vex, bore; **s'**—, to grow weary, be bored. —  
**ennuyeux**, -se, *adj.*, tiresome.  
**énorme**, *adj.*, enormous.
- enrager**, to be angry, furious.  
**enroué**, *adj.*, hoarse.  
**enseigner**, to teach.  
**ensemble**, *adv.*, together.  
**ensevelir**, to bury, put in a shroud.  
**ensommeillé**, *adj.*, drowsy, weary.  
**ensuite**, *adv.*, then, next, afterward.  
**entendement**, *m.*, understanding.  
**entendre**, to hear; **s'**—, to be heard.  
**entendu**, *adj.*, heard, agreed; —! all right! agreed!; **bien** —, of course.  
**enterrement**, *m.*, burial, funeral.  
**enterrer**, to bury.  
**entier**, **entière**, *adj.*, entire; **en** —, as a whole, wholly.  
**entièrement**, *adv.*, entirely.  
**entourer**, to surround.  
**entraînant**, *adj.*, alluring, captivating, compelling.  
**entraîner**, to carry away.  
**entre**, *prep.*, between; **d'**—, of, among.  
**entrebaïller**, to half open.  
**entrée**, *f.*, entrance.  
**entrer**, to enter; *tr.*, to take in; **faire** —, to show in, let come in.  
**entretenir**, *irr. v.* (entretenant, entretenu, entretiens, entretiens), to keep, keep in order, support.  
**entr'ouvert**, *adj.*, half open, ajar.

- entr'ouvrir, irr. v.** (entr'ouvrant, entr'ouvert, entr'ouvre, entr'ouverts), to half open; s'—, to half open.  
**enveloppe, f.,** envelop.  
**envelopper, to wrap; to surround.**  
**enverrai, 1st sing. fut. envoyer.**  
**envers, m.,** wrong side; à l'—, inside out, upside down.  
**envers, prep.,** towards.  
**envie, f.,** desire; avoir — de, to wish, have a mind to; faire —, to be tempting, take one's fancy.  
**envier, to envy.**  
**environ, adv.,** about.  
**environs, m. pl.,** vicinity.  
**envoi, 1st and 3d sing. pres. indic. envoyer.**  
**envoler (s'), to fly away.**  
**envoyer, irr. v. (envoyant, envoyé, envoi, envoyai), to send.**  
**épais, -se, adj.,** thick; au plus — de, in the thickest part of.  
**épaisseur, f.,** thickness, depth.  
**épaissir, to thicken; s'—, to become thick.**  
**épargner, to spare, stint, serve sparingly; to save.**  
**éparpiller, to scatter.**  
**épaule, f.,** shoulder.  
**épaulette, f.,** epaulet, shoulder-strap.  
**épave, f.,** wreck, piece of wreckage.  
**épeler, to spell.**  
**éperdu, adj.,** frantic, bewildered, wild.  
**éperdument, adv.,** frantically, passionately.  
**épi, m.,** ear (of grain).  
**épicier, m.,** grocer.  
**épine, f.,** thorn.  
**épingle, f.,** pin.  
**éponge, f.,** sponge.  
**époque, f.,** epoch, period, time.  
**épouser, to marry.**  
**épouvante, f.,** terror.  
**épouvanter, to terrify, dismay.**  
**époux, m.,** husband; *pl.*, husband and wife, couple.  
**éprouver, to try, experience, feel.**  
**épuiser, to exhaust; s'—, to become exhausted.**  
**équatorial, adj.,** equatorial.  
**équerre, f.,** (carpenter's) square.  
**équipage, m.,** crew; faire son —, to hire his crew.  
**érection, f.,** erection.  
**erreur, f.,** error, mistake.  
**escabeau, m.,** stool.  
**escadre, m.,** squadron, division of a fleet; chef d'—, rear-admiral.  
**escalier, m.,** stairs, staircase.  
**esclaffer; s'— de rire, to laugh uproariously.**  
**esclave, m., f.,** slave; tomber —, to become enslaved.  
**escopette, f.,** carbine.  
**espèce, f.,** sort, kind.  
**espérance, f.,** hope.  
**espérer, to hope.**  
**espingole, f.,** blunderbuss.  
**espionne, f.,** spy.  
**espoir, m.,** hope.

- esprit, m.**, mind, wit.  
**essayer, to try, try on.**  
**essoufflé, adj.**, out of breath.  
**essuyer, to wipe.**  
**est, 3d sing. pres. indic. être.**  
**estrade, f.**, platform.  
**estropier, to cripple.**  
**et, conj.**, and.  
**étable, f.**, stable.  
**établir, to establish, put, make up.**  
**étage, m.**, story, floor.  
**était, 3d sing. impf. indic. être.**  
**étang, m.**, pond.  
**état, m.**, state, profession, condition; **de son —**, by profession; **mettre hors d'— de**, to make it impossible for one to.  
**été, m.**, summer.  
**été, past part. être.**  
**éteignait, 3d sing. impf. indic. éteindre.**  
**éteignirent, 3d pl. past def. éteindre.**  
**éteindre, irr. v. (éteignant, éteint, éteins, éteignis), to put out, extinguish; s'—, to be extinguished, go out, disappear.**  
**éteint, past part. éteindre, inaudible.**  
**étendre, to extend, stretch, spread out; s'—, to extend, reach; to lie down, stretch oneself out.**  
**étendu, adj.**, extended, extensive, stretched out.  
**étendue, f.**, extent, expanse.  
**éternel, -le, adj.**, eternal.
- éternellement, adv.**, eternally.  
**étinceler, to sparkle, glitter.**  
**étiquette, f.**, etiquette.  
**éttoffe, f.**, stuff, cloth, material.  
**étoile, f.**, star.  
**étole, f.**, stole.  
**étonnement, m.**, astonishment.  
**étonner, to astonish; s'— de, to be astonished at.**  
**étouffer, to choke, stifle.**  
**étrange, adj.**, strange.  
**étranger, m.**, stranger, foreigner.  
**étrangler, to strangle.**  
**être, irr. v. (étant, été, suis, fus), to be; to belong; — à, to belong to; — à+infin., to be engaged in; comme si de rien n'était, as if nothing had happened; il s'en fut, he went off; puisqu'il en est ainsi, since that is the case; soit! so be it, very well, granted.**  
**étroit, adj.**, narrow, tight.  
**étroitement, adv.**, narrowly, closely.  
**étudiant, m.**, student.  
**eu, past part. avoir.**  
**eûmes, 1st pl. past def. avoir.**  
**eurent, 3d pl. past def. avoir.**  
**Europe, f.**, Europe.  
**eus, 1st and 2d sing. past def. avoir.**  
**eussent, 3d pl. impf. subj. avoir.**  
**eût, 3d sing. past def. avoir.**  
**eût, 3d sing. impf. subj. avoir.**  
**eux, per. pron.**, them, they; — -mêmes, themselves.

**évanouir** (s'), to vanish; to faint.

**éveillé**, *adj.*, wide awake, bright.

**éveiller**, to awaken, arouse; s'—, to awake.

**événement**, *m.*, event.

**éventrer**, to rip open, disembowel.

**évidemment**, *adv.*, evidently.

**éviter**, to avoid, spare.

**exactement**, *adv.*, exactly.

**examiner**, to examine.

**exaspération**, *f.*, exasperation.

**exaspérer**, to exasperate.

**excellence**, *f.*, excellence; **par** —, preëminently.

**excellent**, *adj.*, excellent.

**excepté**, *prep.*, except.

**exciter**, to excite, arouse, stimulate.

**exclamation**, *f.*, exclamation.

**exécution**, *f.*, execution.

**exemple**, *m.*, example, model; **par** —, for example; **par** —! upon my word! indeed!

**exercice**, *m.*, exercise, drill;

**faire l'**—, to drill.

**existence**, *f.*, existence.

**expérience**, *f.*, experience.

**explication**, *f.*, explanation.

**exploit**, *m.*, exploit, achievement.

**explosion**, *f.*, explosion, discharge.

**exposer**, to expose.

**express**, *adv.*, expressly, on purpose.

**expression**, *f.*, expression.

**exquis**, *adj.*, exquisite.

**extase**, *f.*, ecstasy.

**extasier** (s'), to go into rapture.

**exterminer**, to exterminate, kill.

**extraordinaire**, *adj.*, extraordinary; **par** —, contrary to custom, exceptionally.

**extravagant**, *adj.*, extravagant, strange.

**extrême**, *adj.*, extreme.

**extrémité**, *f.*, end, tip, extremity.

**exubérant**, *adj.*, exuberant.

## F

**fabricien**, *m.*, vestryman.

**fabrique**, *f.*, factory.

**face**, *f.*, face; **en** —, in front, opposite.

**fâché**, *adj.*, angry, vexed, sorry.

**fâcher**, to anger, vex; **se** —, to get angry.

**facile**, *adj.*, easy.

**facilement**, *adv.*, easily.

**façon**, *f.*, way, manner; **de** — à ce que, in such a way that.

**facteur**, *m.* postman.

**faction**, *f.*; **de** —, on duty.

**fade**, *adj.*, insipid, tasteless.

**fagot**, *m.*, fagot; bundle of sticks.

**faible**, *adj.*, weak, feeble.

**faiblement**, *adv.*, feebly, faintly.

**faiblir**, to become weak.

**faim**, *m.*, hunger; **avoir** —, to be hungry.

**fainéant**, *m.*, idler, loafer.

**faire**, *irr. v.* (faisant, fait, fais,

**fis**), to do, make; to say; (+ *infin.*) to cause, order, have; to play, pretend to be; (with expressions of the weather) to be; ça ne fait rien, that makes no difference; comment —? how can (could) it be done?; — bon, to be warm, comfortable; — —, to have made, cause to be made; — le curieux, to be inquisitive; — le riche, to pretend to be rich; — une farce à, to play a trick on; n'avoir que — de, to have no use for, not to want; ne — que + *infin.*, only; que —, what is (was) to be done?; se —, to become, happen, take place; be; se — à, to adapt oneself to; comment se fait-il que, how does it happen that; il se faisait, there was.

**faisait**, 3d *sing. impf. indic. faire*.

**faisant**, *pres. part. faire*.

**fait**, *m.*, fact, deed, act, doing; arrive au —, come to the point.

**fait**, *past part. faire*.

**fallait**, 3d *sing. impf. indic. falloir*.

**falloir**, *irr. v. (wanting, fallu, faut, fallut)*, to be necessary; want, need; must; il faut bien, it must be done; il te faut, you need, must have.

**fallut**, 3d *sing. past def. falloir*.

**famé**, *adj.*, reputed; bien —,

of good repute; mal —, of ill repute, ill famed.

**fameux**, —*se, adj.*, famous.

**familièrement**, *adv.*, familiarly.

**famille**, *f.*, family.

**fantaisie**, *f.*, fancy, whim.

**fantôme**, *m.*, ghost.

**farce**, *f.*, farce; trick, prank;

**faire une — à**, to play a trick upon.

**fardeau**, *m.*, burden.

**farouche**, *adj.*, sullen, shy, fierce.

**fasse**, 1st and 3d *sing. pres. subj. faire*.

**fassiez**, 2d *pl. pres. subj. faire*.

**fatigant**, *adj.*, tiresome.

**fatigue**, *f.*, weariness.

**fatigué**, *adj.*, tired.

**fatiguer**, to tire, weary.

**faucheur**, *m.*, mower.

**faudra**, 3d *sing. fut. falloir*.

**faudrait**, 3d *sing. cond. falloir*.

**faut**, 3d *sing. pres. indic. falloir*.

**faute**, *f.*, mistake, fault.

**fauteuil**, *m.*, arm-chair.

**fauve**, *adj.*, tawny.

**faux**, —*sse, adj.*, false, imitation.

**faux**, *f.*, scythe.

**faux-saulnier**, *m.*, salt-smuggler.

**favori**, *m.*, pet, favorite.

**Fécannais**, *m.*, inhabitant of Fécamp.

**fée**, *f.*, fairy.

**féerie**, *f.*, fairyland, enchantment.

**féminin**, *adj.*, feminine.



- femme, f.**, woman, wife;  
**prendre** —, to get married.  
**fenaison, f.**, hay-making.  
**fendeur, m.**, splitter, wood-chopper.  
**fendre, to split.**  
**fenêtre, f.**, window.  
**fente, f.**, crack, opening.  
**féodal m. (pl. féodaux), adj.**, feudal.  
**fer, m.**, iron; shoe (*of a horse*); *pl.*, fetters.  
**ferai, 1st sing. fut. faire.**  
**ferme, f.**, farm.  
**fermer, to close; — à clef, to lock.**  
**fermeture, f.**, clasp, fastening.  
**fermier, m.**, farmer.  
**fermière, f.**, farmer's wife.  
**ferrer, to shoe (a horse).**  
**fertiliser, to fertilize.**  
**ferveur, f.**, fervor.  
**fête, f.**, holiday, celebration, festivity, festival; **en** —, festive, in holiday attire; **faire** — à, to welcome.  
**fêter, to celebrate, acclaim.**  
**feu, m.**, fire; —! fire!; **coup de** —, shot; **faire** —, to fire; **faire du** —, to build a fire; **mettre le** — à, to set fire to.  
**feuille, f.**, leaf.  
**feurre, m.**, straw.  
**feutre, m.**, felt.  
**février, m.**, February.  
**fiacre, m.**, cab.  
**fiancé, -e, m. and f.**, betrothed; bride.  
**ficelle, f.**, string.  
**fidèle, adj.**, faithful.  
**fidèles, m. pl.**, worshipers, believers, congregation.  
**fier, fière, adj.**, proud.  
**fier (se), to trust.**  
**figure, f.**, face, figure, appearance; (*in dancing*) figure.  
**figurer (se), to imagine, picture.**  
**fil, m.**, thread.  
**flasse, f.**, tow (fibres of hemp or flax).  
**filature, f.**, spinning-mill.  
**filer, to spin; to fly, move rapidly.**  
**filet, m.**, net.  
**fille, f.**, daughter, girl.  
**fillette, f.**, little girl.  
**filleul, m.**, godson.  
**fil, m.**, son.  
**fin, f.**, end; à la —, finally.  
**fin, adj.**, fine, dainty; thin; shrewd, clever.  
**finesse, f.**, shrewdness, artifice, stratagem; refinement.  
**finir, to finish, end; en** — avec, to put an end to, get rid of.  
**firent, 3d pl. past def. faire.**  
**fit, 3d sing. past def. faire.**  
**fixer, to fix; to stare, look steadily at; to appoint.**  
**flambant, adj.**, flaming, aflame.  
**flamber, to blaze, flame.**  
**flamme, f.**, flame.  
**flatter, to flatter, caress, stroke.**  
**flèche, f.**, arrow.  
**fêchir, to bend; to touch, soften.**  
**fleur, f.**, flower.  
**fleuve, m.**, river.

- flocon, m.**, flake.  
**flot, m.**, wave, tide.  
**flotte, f.**, fleet.  
**flotter, to** float.  
**foi, f.**, faith, confidence; **de bonne** —, sincere, in earnest; **ma —!** par ma —! really! faith!  
**foin, m.**, hay.  
**fois, f.**, time; **à la —**, at the same time; **encore une —**, once more; **il était une —**, **il y avait une —**, once upon a time there was; **toutes les —**, every time; **une —**, once, once upon a time.  
**fol, see** fou.  
**folle, f.** of fou.  
**fond, m.**, bottom; back part; heart; crown (of a hat).  
**fondre, to** melt.  
**font, 3d pl. pres. indic. faire.**  
**fontaine, f.**, fountain, spring.  
**fonts, m. pl.**, font (basin containing baptismal water); **tenir un enfant sur les — baptismaux**, to stand godfather to a child.  
**force, f.**, force, strength, violence; **à — de**, by dint of.  
**force, adv.**, much, many, a great many.  
**forcer, to** force, oblige.  
**forêt, f.**, forest.  
**forge, f.**, forge, blacksmith's shop.  
**forger, to** forge.  
**forgeron, m.**, blacksmith.  
**forme, f.**, form.  
**former, to** form.  
**formidable, adj.**, formidable, tremendous.  
**formule, f.**, formula, magic phrase.  
**fort, m.**, strongest part of a thing; **au — de**, in the midst of, at the height of; **au plus — de l'été**, in midsummer.  
**fort, adj.**, strong, large; **adv.**, much, very; loudly; hard.  
**fortement, adv.**, strongly, securely.  
**fortune, f.**, fortune; **faire —**, to make one's fortune.  
**fosse, f.**, grave.  
**fossé, m.**, ditch.  
**fou (before a vowel, fol, f. folle), adj.**, mad, crazy, foolish.  
**foudroyant, adj.**, thundering, crushing.  
**fouée, f.**, fire (for heating an oven).  
**fouet, m.**, whip; **coup de —**, blow with a whip; **donner de grands coups de — à**, to whip soundly.  
**fouetter, to** whip.  
**fougère, f.**, fern.  
**fouiller, to** search, fumble.  
**foule, f.**, crowd.  
**fourbi, adj.**, burnished, polished.  
**fourchu, adj.**, forked, cloven; **pie —**, cloven foot.  
**fourmi, f.**, ant.  
**fournir, to** furnish.  
**fouurré, m.**, thicket; **adj.**, thick, dense.

**fourrer**, to put, thrust; **se** —, to put oneself, hide.  
**fourrure**, *f.*, fur.  
**foyer**, *m.*, hearth.  
**fraîche**, *f.* of **frais**.  
**fraîcheur**, *f.*, coolness, freshness.  
**fraîchir**, to freshen.  
**frais**, *m. pl.*, expenses.  
**frais, fraîche**, *adj.*, cool, fresh; youthful.  
**franc**, *m.*, franc (*coin*).  
**français**, *adj.*, French.  
**franchir**, to pass over, cross.  
**frapper**, to strike, knock.  
**fraternel**, *-le, adj.*, fraternal, brotherly.  
**fraternité**, *f.*, brotherhood, fraternity.  
**frayeur**, *f.*, fright, terror.  
**frégate**, *f.*, frigate.  
**frémir**, to quiver, shudder.  
**frêne**, *m.*, ash.  
**frère**, *m.*, brother.  
**friandise**, *f.*, dainty, titbit.  
**frictionner**, to rub.  
**fripon**, *m.*, rascal.  
**frisé**, *adj.*, curled.  
**froid**, *m.*, cold; **faire** —, to be cold; **il fait grand** —, it is very cold.  
**froid**, *adj.*, cold.  
**froidure**, *f.*, cold, coldness.  
**froisser**, to crumple; hurt, displease.  
**frôler**, to graze, touch lightly.  
**fromage**, *m.*, cheese.  
**froncer**, to wrinkle, knit (*of the brows*); — **les sourcils**, to frown.  
**front**, *m.*, forehead.

**frotter**, to rub, polish.  
**fruitier**, *m.*, fruit dealer, fruiterer.  
**fuir**, *irr. v.* (**fuyant**, **fui**, **fuis**, **fuis**), to flee.  
**fuite**, *f.*, flight.  
**fumée**, *f.*, smoke.  
**fumer**, to smoke; to fertilize.  
**furent**, *3d pl. past def. être*.  
**fureur**, *f.*, fury, rage.  
**furieux**, *-se, adj.*, furious.  
**fusil**, *m.*, gun; **coup de** —, gunshot.  
**fusiller**, to shoot, execute.  
**fut**, *3d sing. past def. être*.  
**futur**, *adj.*, future.  
**futur**, *-e, m. and f.*, intended husband or wife.  
**fuyait**, *3d sing. impf. indic.*  
**fuir**.

## G

**gagner**, to gain, reach, make, earn.  
**gaiement**, *adv.*, gaily, merrily.  
**gaieté**, *f.*, gaiety, cheerfulness.  
**gaillard**, *m.*, jovial fellow.  
**galanterie**, *f.*, compliment.  
**galère**, *f.*, galley.  
**galérien**, *m.*, convict (*condemned to the galleys*).  
**galetas**, *m.*, garret-room, miserable room.  
**galoper**, to gallop.  
**galopin**, *m.*, little rogue.  
**gambader**, to gambol, frisk about.  
**gamin**, *-e, m. and f.*, street urchin, child, roguish child.

- gant, *m.*, glove.  
 garçon, *m.*, boy.  
 garde, *f.*, guard; *n'avoir — de*, to take care not to; *prendre —*, to take care, pay attention; *prendre — de*, to take care not to; *se tenir sur ses —s*, to be on one's guard; *tomber en —*, to assume a defensive attitude.  
 garder, to guard, protect, preserve, keep; *se — de*, to take care not to.  
 garnement, *m.*, scamp.  
 garni, *adj.*, furnished, ornamented, provided with; filled.  
 garnir, to furnish, ornament, adorn; to fill; to bait (*a fish-hook*).  
 garrotter, to bind.  
 gars, *m.* (*fam.*), boy, fellow.  
 gâteau, *m.*, cake.  
 gauche, *adj.*, left; *à —*, to the left; *de —*, on the left.  
 gazon, *m.*, grass, turf.  
 géant, *m.*, giant.  
 géant, *adj.*, huge.  
 geler, to freeze.  
 gelinotte, *f.*, hazel-grouse; fat pullet.  
 gendarme, *m.*, soldier employed in police duties, constable.  
 gendarmerie, *f.*, constabulary.  
 gendre, *m.*, son-in-law.  
 gêner, to hinder, impede; *se — pour*, to hesitate to, stand on ceremony.  
 général (*pl. généraux*), *n. and adj.*, general.  
 genêt, *m.* (*bot.*), broom.  
 genou (*pl. genoux*), *m.*, knee; *à —*, kneeling, on one's knees; *tomber à —*, to fall on one's knees.  
 genre, *m.*, species, kind, sort; — *humain*, mankind.  
 gens, *m. pl.*, people; — *à l'aise*, well-to-do people; *braves —*, good people.  
 gentil, *le, adj.*, pretty, nice.  
 Georges, *m.*, George.  
 gerfaut, *m.*, gerfalcon.  
 gésir, *irr. v.* (*pres. part. gisant, 3d sing. pres. indic. git*; other forms wanting except *impf. indic. and pres. indic. pl.*), to lie.  
 geste, *m.*, gesture.  
 giberne, *f.*, cartridge-box.  
 gilet, *m.*, vest.  
 gisait, *3d sing. impf. indic. gésir*.  
 glace, *f.*, ice; mirror.  
 glacé, *adj.*, icy.  
 glissade, *m.*, slide; *faire des —s*, to go sliding.  
 glisser, to slip, slide; *se —*, to slip, glide.  
 gloire, *f.*, glory.  
 glorieux, *se, adj.*, glorious.  
 gnome, *m.*, gnome.  
 goguenard, *adj.*, bantering, mocking.  
 gonfler, to swell.  
 gorge, *f.*, throat.  
 goupillon, *m.*, aspergillum, holy-water sprinkler.  
 gourde, *adj.*, benumbed.  
 gourde, *f.*, flask.

- gourmande, f.**, glutton.  
**gousset, m.**, pocket (*for change*); (*obs.*) purse.  
**goutte, f.**, drop.  
**gouttelette, f.**, small drop.  
**grace, f.**, mercy, grace, favor, pardon; — **à**, thanks to; **faire — à**, to pardon.  
**gracieusement, adv.**, graciously, kindly; gracefully.  
**gracieux, -se, adj.**, graceful, courteous.  
**grain, m.**, grain.  
**graine, f.**, seed, berry.  
**grammaire, f.**, grammar.  
**grand, adj.**, great, large, tall, grown-up.  
**grandement, adv.**, greatly.  
**grandeur, f.**, size; **en — d'homme**, life-size.  
**grandir, to grow**, grow up, grow tall.  
**grandissant, adj.**, growing larger.  
**grand-louvetier, m.**, master of the wolf-hounds.  
**grand'mère, f.**, grandmother.  
**grand-père, m.**, grandfather.  
**grand'peine, f.**, great difficulty.  
**grand'peur, f.**, great fear; **faire — à**, to terrify.  
**grange, f.**, barn.  
**gras, -se, adj.**, greasy, fat.  
**grave, adj.**, grave, serious.  
**gravir, to climb**.  
**gredin, m.**, scamp, scoundrel.  
**grelotter, to shiver**.  
**grenadier, m.**, grenadier (*soldier of the élite regiments in 1791*).  
**grenier, m.**, hay or grain loft; garret.  
**grève, f.**, beach.  
**griffe, f.**, claw; **y porter la —**, to reach for it.  
**griffer, to scratch**, claw.  
**grillage, m.**, grating; — **aux affiches**, bulletin board (*protected by a wire screen*).  
**grimacer, to make faces**.  
**grimper, to climb**.  
**grincement, m.**, grating, scratching.  
**grincer, to grind**, gnash; — **des dents**, to gnash one's teeth.  
**gris, adj.**, gray.  
**griser, to intoxicate**.  
**grommeler, to grumble**.  
**gronder, to scold**, grumble.  
**gros, -se, adj.**, large, big, coarse, heavy.  
**grossier, grossière, adj.**, coarse, rude.  
**guère, adv.**, **ne . . . —**, scarcely, hardly.  
**guérir, to cure**; **intr.**, to recover, be cured.  
**guerre, f.**, war.  
**guetter, to watch for**, lie in wait for.  
**gueule, f.**, mouth (*of an animal*).  
**guichet, m.**, wicket (*small door or window fashioned in a larger one*).  
**guide, m.**, guide.  
**guillotiner, to guillotine**.  
**guise, f.**, manner, way; **à sa —**, to one's liking.

## H

H aspirate is indicated thus: ‘

**habile**, *adj.*, clever, skilful.  
**habileté**, *f.*, skill.  
**habiller**, to dress; s’—, to dress oneself.  
**habit**, *m.*, coat, dress-coat; suit; *pl.*, clothes.  
**habitation**, *f.*, dwelling, residence.  
**habiter**, to inhabit, dwell in.  
**habitude**, *f.*, habit, custom; d’—, ordinarily.  
**habituer**, to accustom; s’—, to accustom oneself, get used to.  
**‘hache**, *f.*, ax, hatchet.  
**‘hacher**, to chop.  
**‘hachette**, *f.*, hatchet.  
**‘haie**, *f.*, hedge.  
**‘haillon**, *m.*, rag.  
**‘haïr**, *irr. v.* (**haïssant**, **haï**, **haïs**, **haïs**), to hate; — à mort, to have a deadly hatred for.  
**haleine**, *f.*, breath; **reprandre** —, to recover one’s breath.  
**‘hallier**, *m.*, thicket.  
**‘halte**, *f.*, halt.  
**‘hameau**, *m.*, hamlet.  
**hameçon**, *m.*, fish-hook.  
**‘hanneton**, *m.*, June-bug.  
**‘hardes**, *f. pl.*, clothes.  
**‘hasard**, *m.*, risk, chance; par —, by chance.  
**‘hasarder** (se), to venture.  
**‘hâte**, *f.*, haste; à la —, en —, in haste, hastily; avoir —, to be in a hurry.  
**‘hâter** (se), to hasten, hurry.

**‘hausser**, to raise, shrug.  
**‘haut**, *adj.*, high, tall; **chambre haute**, upper room; *adv.*, high, loud, in a loud voice.  
**‘haut**, *m.*, height, top; au — de, to or at the top of.  
**‘hauteur**, *f.*, height.  
**‘hé**, *interj.*, hey! I say!; see eh.  
**hein**, *interj.*, eh? what? .  
**hélas**, *interj.*, alas!  
**Hélène**, *f.*, Helen.  
**herbage**, *m.*, grass, meadow.  
**herbe**, *f.*, grass, herb.  
**‘hérissé**, *adj.*, shaggy, bristling.  
**‘hérisser** (se), to bristle.  
**héritier**, *m.*, heir.  
**Hérode**, *m.*, Herod.  
**héroïque**, *adj.*, heroic.  
**héroïquement**, *adv.*, heroically.  
**hésitant**, *adj.*, hesitating, wavering.  
**hésitation**, *f.*, hesitation.  
**hésiter**, to hesitate.  
**heure**, *f.*, hour, o’clock; à leurs —s, when they saw fit; de bonne —, early; tout à l’—, just now, pretty soon.  
**heureux**, —se, *adj.*, happy, pleasing, auspicious.  
**‘heurter**, to strike, knock; se — à or contre, to strike against, collide with.  
**hier**, *adv.*, yesterday; — en-core, only yesterday.  
**‘hiérarchie**, *f.*, hierarchy.  
**histoire**, *f.*, history, story.  
**hiver**, *m.*, winter.  
**‘hocher**, to shake, nod.  
**‘holà**, *interj.*, halloo! stop!  
**hommage**, *m.*, homage, tribute.

**homme, m.**, man; *pop.*, husband; — *de peine*, laboring man.

**honnête, adj.**, honest.

**honneur, m.**, honor; *faire* —, *com.*, to honor, meet (*bills*).

**honte, f.**, shame; *fausse* —, false pride.

**honteux, -se, adj.**, ashamed.

**hop, interj.**, exclamation to encourage or to urge one to leap.

**hoquet, m.**, hiccough.

**horizon, m.**, horizon.

**horloge, f.**, clock.

**horriblement, adv.**, horribly.

**hors, prep.**, outside; — *de*, outside of, out of.

**hospitalité, f.**, hospitality.

**hostile, adj.**, hostile.

**hôte, m.**, host, guest.

**hôtel, m.**, hotel, residence, building.

**hôtesse, f.**, hostess.

**hotte, f.**, basket, peddler's pack.

**hottée, f.**, basketful.

**hou, interj.**, imitating the wolf's howl.

**houblon, m.**, hop-vine.

**houppelande, f.**, great-coat, overcoat.

**huche, f.**, bread-box (*in which the peasants knead and keep their bread*).

**huchée, f.**, the distance the voice will carry; *qui n'est qu'à une* — *d'ici*, which is within calling distance from here.

**huguenot, m.**, Huguenot

(name given to French Protestants).

**huis, m.**, (*obs.*) door.

**huit, num.**, eight.

**humain, adj.**, human.

**humble, adj.**, humble.

**humeur, f.**, humor, temper.

**humide, adj.**, wet, damp, moist.

**humiliant, adj.**, humiliating.

**hurlement, m.**, howl.

**hurler, to** howl.

**hutte, f.**, hut, shanty; — *en terre*, earthen hut.

## I

**ici, adv.**, here; *d'— là*, from now to that time; *par—*, this way.

**idée, f.**, idea.

**ignorance, f.**, ignorance.

**il, per. pron.**, he, it, there.

**île, f.**, island.

**illuminer, to** light.

**image, f.**, image, picture.

**imaginer (s')**, to imagine, fancy, believe; *imaginez un peu!* just imagine!

**imbécile, m.**, idiot.

**imiter, to** imitate.

**immédiat, adj.**, immediate.

**immédiatement, adv.**, immediately.

**immense, adj.**, immense.

**immobile, adj.**, motionless.

**immodéré, adj.**, immoderate.

**impatience, f.**, impatience.

**impatient, adj.**, impatient, eager (for) (*used with de*).

**impérieux, -se, adj.**, imperious, commanding.

- implorer**, to implore.  
**importer**, *impers. v.*, to be important; *n'importe*, no matter.  
**imposer**, to impose.  
**impression**, *f.*, impression.  
**imprimer**, to print.  
**improviser**, to improvise.  
**imprudence**, *f.*, imprudence.  
**inaugurer**, to inaugurate, dedicate.  
**incarné**, *adj.*, incarnate.  
**incendie**, *m.*, burning, fire.  
**incident**, *m.*, incident.  
**incliner (s')**, to bow.  
**incommode**, *adj.*, inconvenient, troublesome.  
**inconmoder**, to inconvenience.  
**incomplet**, *incomplète*, *adj.*, incomplete.  
**inconnu**, *m.*, unknown person, stranger; *adj.*, unknown.  
**incrédule**, *adj.*, incredulous.  
**incrédulité**, *f.*, incredulity.  
**incroyable**, *adj.*, incredible.  
**incruster**, to incrust, inlay.  
**Inde**, *f.*, India.  
**indépendant**, *adj.*, independent.  
**indifférent**, *adj.*, indifferent.  
**indigent**, *adj.*, indigent.  
**indigne**, *adj.*, unworthy.  
**indigner**, to anger.  
**indiquer**, to point out, indicate, show.  
**indistinct**, *adj.*, indistinct.  
**ineffable**, *adj.*, inexpressible.  
**inefficace**, *adj.*, ineffective, futile.  
**inégal** (*m. pl. inégaux*), *adj.*, irregular, unequal.  
**inestimable**, *adj.*, priceless.  
**infini**, *adj.*, infinite.  
**infirme**, *adj.*, invalid, feeble.  
**infliger**, to inflict.  
**informe**, to inform.  
**infortune**, *f.*, misfortune.  
**inhumain**, *adj.*, inhuman, heartless.  
**ingénieur**, *-se*, *adj.*, ingenious.  
**ingénument**, *adv.*, naively, innocently, openly.  
**injurier**, to insult.  
**innocent**, *m.*, innocent person; simple-minded person; *adj.*, innocent.  
**inoublable**, *adj.*, unforgettable.  
**inquiéter**, *adj.*, anxious, uneasy.  
**inquiéter**, to disturb.  
**inquiétude**, *f.*, anxiety, uneasiness.  
**inscription**, *f.*, inscription.  
**insecte**, *m.*, insect.  
**insensé**, *m.*, maniac, fool.  
**insister**, to insist.  
**inspection**, *f.*, inspection.  
**inspiration**, *f.*, inspiration.  
**instant**, *m.*, instant.  
**instantanément**, *adv.*, instantly.  
**instinct**, *m.*, instinct.  
**instruction**, *f.*, instruction.  
**instruit**, *adj.*, instructed, well informed.  
**insulte**, *f.*, insult.  
**insurgé**, *m.*, rebel.  
**insurger (s')**, to revolt.  
**intelligence**, *f.*, intelligence, understanding.



**intense, adj.**, intense.  
**intérêt, m.**, interest.  
**intérieur, m.**, interior.  
**intérieur, adj.**, interior, inner.  
**interroger**, to question.  
**interrompre**, to interrupt.  
**intervalle, m.**, interval, space.  
**intervenir, irr. v.** (intervenant, intervenu, intervins, intervins), to interfere, intervene.  
**intime, adj.**, intimate.  
**introduire, irr. v.** (introduisant, introduit, introduis, introduisis), to show in, introduce; s'—, to enter.  
**inutile, adj.**, useless.  
**invitation, f.**, invitation.  
**inviter**, to invite.  
**invoker**, to invoke.  
**irai, 1st sing. fut. aller.**  
**irait, 3d sing. cond. aller.**  
**iroquois, m.**, Iroquois; odd person, lout.  
**irrégulièrement, adv.**, irregularly.  
**irriter**, to irritate, anger.  
**ivre, adj.**, drunk; — mort, dead drunk.  
**ivresse, f.**, intoxication, rapture; (of colors) riot.

## J

**jabot, m.**, ruffle (on a shirt-front).  
**jadis, adj.**, formerly; au temps —, in days of old.  
**jaillir**, to spout, burst forth, spurt out.  
**jais, m.**, jet.  
**jamais, adv.**, ever, never; ne . . . —, never.  
**jambe, f.**, leg.  
**jambon, m.**, ham.  
**janvier, m.**, January.  
**jardin, m.**, garden.  
**jatte, f.**, bowl.  
**jaune, adj.**, yellow.  
**je, per. pron.**, I.  
**Jean, m.**, John.  
**Jésus, m.**, Jesus.  
**jeter**, to throw, throw away, throw down; — un cri, to utter a cry; se —, to rush, fall upon.  
**jeu, m.**, game.  
**jeûn (à), adv.**, fasting.  
**jeune, adj.**, young.  
**jeûner**, to fast.  
**jeunesse, f.**, youth; young people.  
**joaillier, m.**, jeweler.  
**joie, f.**, joy.  
**joignit, 3d sing. past def. joindre.**  
**joindre, irr. v.** (joignant, joint, joins, joignis), to join, add.  
**joint, 3d sing. pres. indic. and past part. joindre.**  
**joli, adj.**, pretty.  
**joliment, adv.**, prettily; much, very.  
**joue, f.**, cheek; **coucher (tenir or mettre) en —**, to aim.  
**jouer**, to play; to move loosely in, have too much room in; se —, to play, frolic, sport.  
**jouet, m.**, toy.  
**joueur, m.**, player.

**joufflu**, *adj.*, chubby-cheeked.

**jour** (*de*), to enjoy.

**jour**, *m.*, day, daylight; — *de l'an*; New Year's Day; *de tout le* —, all day long; *en plein* —, in broad daylight; *faire* —, to be light; *le* —, by day; *tous les* —s, every day; *tout un* —, a whole day; *un beau* —, one fine day.

**journal**, *m.*, newspaper.

**journée**, *f.*, day, day's work; *travailler à la* —, to work by the day.

**joyal** (*m. pl. joviaux*), *adj.*, jovial.

**joyeux**, —*se*, *adj.*, joyful, merry.

**jucher**, to perch.

**Judée**, *f.*, Judea.

**judge**, *m.*, judge.

**jugement**, *m.*, judgment.

**juger**, to judge; — *à mort*, to condemn to death; — *de*, to judge of, imagine.

**Juif**, *m.*, Jew.

**jupe**, *f.*, skirt.

**jupon**, *m.*, petticoat.

**jurer**, to swear; to contrast, be out of harmony with.

**jusque**, *prep.*, until; *jusqu'à*, to, even, as far as, until; *jusqu'à ce que*, *conj.*, until; *jusqu'ici*, till now, so far.

**juste**, *adv.*, exactly, just; *au* —, exactly; *comme de* —, naturally, of course; *adj.*, just, right.

**justement**, *adv.*, precisely, just.

**justice**, *f.*, justice; courts of justice.

## L

**la**, *f. of le*.

**là**, *adv.*, there; — *dedans*, therein, in it; *par* —, in that vicinity, that way.

**là-bas**, *adv.*, yonder, down or over there.

**labour**, *f.*, labor.

**laborieux**, —*se*, *adj.*, laborious.

**labourer**, to plow.

**laboureur**, *m.*, plowman, farmer.

**lâcher**, to let go, release.

**là-dessus**, *adv.*, thereupon, about that, on that score.

**là-haut**, *adv.*, up there, above.

**laid**, *adj.*, ugly.

**laideur**, *f.*, ugliness.

**laine**, *f.*, wool.

**laisser**, to let, permit, leave; *se* — *faire*, to submit, make no protest.

**lait**, *m.*, milk.

**laiterie**, *f.*, dairy.

**laitière**, *adj.*, milch.

**lampe**, *f.*, lamp.

**lance**, *f.*, spear.

**lancer**, to throw, cast.

**lande**, *f.*, waste land, moor.

**langes**, *m. pl.*, swaddling-clothes.

**langue**, *f.*, tongue, language.

**languir**, to languish; *se* —, to languish, pine away.

**lapin**, *m.*, rabbit.

**large**, *m.*, breadth; *au* —, at sea; *du* —, room.

**large**, *adj.*, broad, large.

- larme, *f.*, tear; rire aux —s, laugh till the tears come.  
 larron, *m.*, thief.  
 las, lasse, *adj.*, tired.  
 lasser, to tire; se —, to grow tired, tire.  
 lassitude, *f.*, weariness.  
 latin, *adj. and m.*, Latin.  
 latte, *f.*, lath.  
 laver, to wash; — à grande eau, to wash with lots of water, scrub.  
 le (*f. la, pl. les*), *art.*, the.  
 le (*f. la, pl. les*), *per. pron.*, him, her, it, them.  
 lécher, to lick.  
 leçon, *f.*, lesson.  
 légende, *f.*, legend.  
 léger, légère, *adj.*, light, slight.  
 lendemain, *m.*, the next day; le — matin, the next morning; dès le —, the very next day.  
 lentement *adv.*, slowly.  
 lenteur, *f.*, slowness.  
 léopard, *m.*, leopard.  
 lèpre, *f.*, leprosy.  
 lépreux, —se, *adj.*, leprous, leper.  
 lequel (*f. laquelle, pl. lesquels, lesquelles*), *rel. pron.*, who, whom, which, that.  
 les, *pl. of le*.  
 lessive, *f.*, wash.  
 lestement, *adv.*, briskly.  
 lettre, *f.*, letter.  
 leur, *per. pron.*, to or for them; *poss. adj.*, their; *poss. pron.*, theirs.  
 lever, *m.*, rising, dawn.  
 lever, to raise; pull up (*of fish-*
- ing-lines*); se —, to rise, get up, stand up.  
 lèvres, *f.*, lip.  
 libellule, *f.*, dragon-fly.  
 liberté, *f.*, liberty.  
 lié, *adj.*, tied; intimate.  
 lier, to tie, bind.  
 lieu, *m.*, place; au — de, instead of; avoir —, to occur, take place; avoir — de, to have reason to, have cause for.  
 lieue, *f.*, league; à une — à la ronde, for a league around.  
 ligne, *f.*, line.  
 lin, *m.*, linen.  
 linge, *m.*, linen.  
 lion, *m.*, lion.  
 liqueur, *f.*, liquor, cordial.  
 lire, *irr. v.* (*lisant, lu, lis, lus*), to read.  
 lisière, *f.*, edge, border.  
 lit, *m.*, bed; se mettre au —, to go to bed.  
 litanie, *f.*, litany.  
 litière, *f.*, litter, bed of straw.  
 livre, *m.*, book.  
 livrer, to deliver, give battle; se —, to surrender; to be waged (*of a battle*).  
 logement, *m.*, lodging, home.  
 loger, to lodge, store.  
 logis, *m.*, house, lodging, home.  
 loin, *adv.*, far; — de moi, away from me! out of my sight!; au —, far off, in the distance; de —, from afar, in the distance.  
 lointain, *m.*, distance.  
 long, *m.*, length; au — de,

along; **le — de**, along, alongside of; **tout au —**, in full, in detail; **tout de son —**, at full length; **tout le — du jour**, all day long.

**long, longue, adj.**, long.

**long-cours, m.**, *see capitaine*.

**longe, f.**, tether.

**longer**, to go along, skirt.

**longtemps, adv.**, a long time.

**longueur, f.**, length.

**loquet, m.**, latch.

**lorgner**, to eye, look at.

**lors, adv.**, then; **depuis —**, after that, from that time; — **même que**, even when.

**lorsque, conj.**, when.

**louer**, to praise; hire, rent.

**louis, m.**, louis (name given to the 20-franc gold piece, after Louis XIII, during whose reign it was first coined).

**loup, m.**, wolf.

**lourd, adj.**, heavy.

**lucarne, f.**, skylight; dormer-window.

**lueur, f.**, glow, glimmer, light.

**lui, per. pron.**, to him, to her, to it; he, him; — **même**, himself, itself.

**luire, irr. v.** (**luisant, lui, luis, wanting**), to shine, glisten.

**luisant, adj.**, shining, glossy.

**lumière, f.**, light.

**lumineux, -se, adj.**, luminous.

**lundi, m.**, Monday.

**lune, f.**, moon.

**lunettes, f. pl.**, spectacles.

**luron, m.**, fellow, jolly fellow.

**lut, 3d sing. past def. lire.**

**lutter**, to struggle, contend.

**luxe, m.**, luxury; display, profusion.

**lynx, m.**, lynx.

## M

**M.**, *abbrev. for monsieur*.

**machine, f.**, machine, "thing."

**maçon, m.**, mason.

**magicien, m.**, magician.

**magique, adj.**, magic.

**magister, m.**, village schoolmaster.

**magistrature, f.**, magistrature.

**magnifique, adj.**, magnificent.

**magnifiquement, adv.**, magnificently, splendidly.

**mai, m.**, May.

**maigre, adj.**, thin, lean.

**maigrir**, to grow thin.

**main, f.**, hand; **à la —**, in hand; **à deux —s**, with both hands.

**maint, adj.**, many a, many.

**maintenant, adv.**, now.

**maintien, m.**, maintenance.

**maire, m.**, mayor.

**mairie, f.**, city hall.

**mais, conj.**, but, why (*intensive*); — **oui**, why yes.

**maison, f.**, house.

**maisonnette, f.**, cottage, little house.

**maître, m.**, master; — **d'école**, schoolmaster.

**maître-autel, m.**, high-altar.

**maîtresse, adj.**, superior; **f.**, mistress.

**majesté, f.**, majesty.

**mal, m.**, evil, harm, pain; **diffi-**

- culty; **avoir tant de** — à, to have so much trouble to; **faire** — à, to hurt, harm; **faire** — à voir, to be pitiful to look at; **se donner un** — de chien, to lead a dog's life, work like a dog.
- mal**, *adv.*, badly, ill; **se trouver** —, to be ill at ease, uncomfortable, ill.
- malade**, *m.*, sick person, patient; *adj.*, sick.
- maladie**, *f.*, illness.
- maladif**, —ve, *adj.*, sickly.
- malédiction**, *f.*, curse; —! curse it! damn it!
- malgré**, *prep.*, in spite of.
- malheur**, *m.*, misfortune.
- malheureux**, —se, *adj.*, unhappy, unfortunate.
- malice**, *f.*, malice; trick.
- malignement**, *adv.*, maliciously.
- malin**, *m.*, sly, shrewd person.
- malin**, **maligne**, *adj.*, clever, sly.
- malle**, *f.*, trunk.
- maltraiter**, to maltreat, abuse.
- maman**, *f.*, mamma.
- mamelle**, *f.*, udder.
- manger**, to eat; **donner à** —, to feed; — **son content**, to eat one's fill.
- manière**, *f.*, manner, sort; **de** — à, so as to; **de** — que, so that.
- manceuvrer**, to manœuver.
- manoir**, *m.*, manor, mansion.
- manquer**, to lack, miss, be wanting, fail; — **une classe**, to stay away from a class;
- ce qui me manque**, what I lack; — **de** + *infin.*, to come near, almost.
- mansarde**, *f.*, attic room.
- manteau**, *m.*, cloak.
- mâquis**, *m.*, underbrush, thicket.
- marais**, *m.*, marsh.
- marbre**, *m.*, marble.
- marchand**, *m.*, merchant, dealer.
- marchander**, to bargain, haggle.
- marche**, *f.*, march, walking, progress; **se mettre en** —, to set out, start.
- marché**, *m.*, bargain, agreement; market; **faire** —, to strike a bargain.
- marcher**, to march, walk; — **bon pas**, to walk at a good rate.
- mare**, *f.*, pool, pond.
- marguillier**, *m.*, churchwarden.
- mari**, *m.*, husband.
- mariage**, *m.*, marriage.
- Marie**, *f.*, Mary.
- marié**, —e, *m. and f.*, bridegroom; bride.
- marier**, to give in marriage, marry; **se** — à (or avec), to marry, take in marriage.
- marine**, *f.*, marine, navy; — **militaire**, royal navy.
- marmite**, *f.*, pot, kettle.
- marque**, *f.*, mark.
- marquer**, to mark.
- marron**, *m.*, chestnut.
- marteau**, *m.*, hammer.
- martyr**, *m.*, martyr.
- masquer**, to mask, conceal.

- massacre, m.**, massacre.  
**massacrement, m.**, (*slang*) massacre.  
**massacrer**, to massacre.  
**matelas, m.**, mattress.  
**matelot, m.**, sailor.  
**matin, m.**, morning; **de grand** —, **de bon** —, very early in the morning; **le** —, in the morning; **un beau** —, one fine morning.  
**matinée, f.**, morning.  
**maudit, adj.**, cursed.  
**mauvais, adj.**, bad; **trouver** —, to disapprove.  
**maux, pl. of mal.**  
**me, per. pron.**, me, to me.  
**méchamment, adv.**, maliciously.  
**méchant, adj.**, wicked, bad, cross.  
**mécontent, adj.**, discontented, dissatisfied.  
**mécontentement, m.**, dissatisfaction.  
**médecin, m.**, doctor.  
**méditation, f.**, meditation.  
**méditer**, to meditate, meditate upon.  
**mée** (*onomatope, representing the bleating of a goat*); **faire** —, to bleat.  
**méfiance, f.**, mistrust, suspicion.  
**méfier (se)**, to distrust.  
**mégère, f.**, shrew.  
**méilleur, adj.**, better; **le** —, best.  
**mélancolique, adj.**, melancholy.  
**mêler**, to mingle, mix; **se** — à, to mingle, blend, take part in.  
**mélodieux, -se, adj.**, melodious.  
**membre, m.**, member.  
**même, adj.**, same, self, very, even.  
**même, adv.**, even; **de** —, likewise, the same; **boire à** —, to drink directly out of (*a bottle or other large container, without using a glass*); **tout de** —, just the same.  
**mémoire, f.**, memory.  
**menace, f.**, threat.  
**menacer**, to threaten.  
**ménage, m.**, household; house-keeping, household furnishings; couple; **en** —, in married life; **faire le** —, to keep house, do the housework.  
**ménager**, to save, spare.  
**ménagère, f.**, housewife.  
**ménagerie, f.**, menagerie.  
**méniant, -e, m. and f.**, beggar.  
**mener**, to lead, take.  
**ménétrier, m.**, village fiddler.  
**mens, 1st and 2d sing. pres. indic.** **mentir.**  
**mentir, irr. v. (mentant, menti, mens, mentis)**, to lie.  
**menu, adv.**, small, fine.  
**mépris, m.**, scorn.  
**mer, f.**, sea; **en** —, at sea; **quand la** — **était haute**, at high tide.  
**mercier, m.**, peddler, haberdasher; *colloq.*, snail.  
**mère, f.**, mother.

- mérite, m.**, merit.  
**mériter**, to deserve.  
**merle, m.**, blackbird.  
**merveille, f.**, marvel; à —, marvelously, admirably.  
**merveilleux, -se, adj.**, marvelous.  
**mes, pl. of mon.**  
**messe, f.**, mass; — **de mariage**, wedding mass.  
**Messie, m.**, Messiah.  
**messieurs, pl. of monsieur.**  
**mesure, f.**, measure; *mus.*, measure, time; à — **que**, as. **mesurer**, to measure; **se —**, to try one's strength, contend.  
**métairie, f.**, farm (held on condition that the landlord shall receive a fixed percentage of the produce).  
**métal, m.**, metal; **de —**, metallic.  
**métier, m.**, trade.  
**mettre, irr. v. (mettant, mis, mets, mis)**, to put, put on, set; — **à la porte**, to turn out of doors; — **au monde**, to bring into the world, give birth to; — **de côté**, to lay aside; — **en œuvre**, to bring to bear, use; **se — à**, to begin, start; **se — à l'eau**, to wade into the water; **se — à table**, to sit down to table; **se — en route**, to set out.  
**meuble, m.**, furniture, piece of furniture.  
**miauler**, to mew.  
**midi, m.**, noon.  
**mien, -ne, poss. pron.**, mine.  
**mieux, adv.**, better; **de son —**, as best he could; **du — qu'ils purent**, as best they could; **le —**, best.  
**mignon, m.**, darling, dear.  
**mignon, -ne, adj.**, tiny, pretty.  
**milieu, m.**, middle, midst; **au — de**, in the midst of.  
**militaire, adj.**, military.  
**mille, num.**, thousand.  
**million, m.**, million.  
**mince, adj.**, thin, slender.  
**mine, f.**, face, appearance, mien; **avoir — de**, to look like; **avoir bonne —**, to look well, be of prepossessing appearance; **avoir la — riche**, to appear to be rich.  
**ministère, m., pol.**, ministry, department.  
**ministre, m., pol.**, minister, secretary.  
**minuit, m.**, midnight.  
**minute, f.**, minute.  
**miracle, m.**, miracle.  
**miraculeux, -se, adj.**, miraculous.  
**mirent, 3d pl. past def. mettre.**  
**mirer (se)**, to look at oneself in a mirror, be reflected.  
**miroir, m.**, mirror.  
**mis, 1st and 2d sing. past def. and past part. mettre.**  
**misérable, m.**, wretch; *adj.*, miserable.  
**misère, f.**, misery, bareness, shabbiness; trifle.  
**miséricorde, f.**, mercy, tenderness.  
**mission, f.**, mission.

- mit, *3d sing. past def.* mettre.  
 mitaine, *f.*, mitten.  
 mitrailer, to riddle with grape-shot.  
 modeste, *adj.*, modest.  
 moi, *per. pron.*, I, me, to me; —-même, myself.  
 moindre, *adj.*, less; le —, least, slightest.  
 moins, *adv.*, less, fewer; au —, du —, at least; à — que, unless; — que (*before a numeral*, — de), less than.  
 mois, *m.*, month.  
 moitié, *f.*, half; à —, half, half way.  
 mol, *see* mou.  
 molle, *f. of* mou.  
 même, *m. (fam.)*, child, brat.  
 moment, *m.*, moment; à tout —, continually; au — que (où), the moment that (when); du — que (où), since.  
 mon (*f. ma, pl. mes*), *poss. adj.*, my.  
 monde, *m.*, world, people; tout ce —, all these people; tout le —, everybody.  
 monnaie, *f.*, coin, change.  
 monsieur (*pl. messieurs*), *m.*, gentleman, Mr.  
 monstre, *m.*, monster.  
 monstrueux, —se, *adj.*, monstrous.  
 mont, *m.*, mountain; par —s et par vaux, up hill and down dale.  
 montagnard, *m.*, mountaineer.  
 montagne, *f.*, mountain.  
 montante, *see* robe.  
 monter, *intr.*, to go up, rise, ascend; get into; mount; ride; *tr.*, to carry up; man (*a boat*).  
 montre, *f.*, watch.  
 montrer, to show, point to; se —, to show oneself, appear.  
 montueux, —se, *adj.*, hilly.  
 monture, *f.*, mount (animal for riding).  
 moquer; se — de, to make fun of, despise.  
 moquerie, *f.*, mockery, jeer.  
 moral (*m. pl. moraux*), *adj.*, moral.  
 morceau, *m.*, piece, bit.  
 mordienne, *interj. (obs.)*, confound it!  
 mordre, to bite.  
 mort, *m.*, dead man; faire le —, to pretend to be dead; *adj.*, dead; raide —, stone-dead.  
 mort, *f.*, death.  
 mortel. —le, *adj.*, mortal.  
 mortifié *adj.*, mortified, taken aback.  
 morue, *f.*, cod.  
 mot, *m.*, word.  
 motte, *f.*, clod, lump.  
 mou (*before a vowel*, mol, *f. molle*), *adj.*, soft.  
 moucheté, *adj.*, spotted.  
 moudre, *irr. v. (moulant, moulu, mouds, moulus)*, to grind.  
 mouflon, *m.*, moufflon (species of wild sheep).  
 mouiller, to wet; voix mouillée



de larmes, voice choked with tears.  
 moulu, *past part.* moudre, bruised; — de coups, bruised from blows, covered with welts.  
 mourant, *adj.*, dying; going out (*of a candle*).  
 mourir, *irr. v.* (*mourant, mort, meurs, mourus*), to die; se —, to be dying.  
 moururent, *3d pl. past def.* mourir.  
 mousquetaire, *m.*, musketeer.  
 mousse, *m.*, ship's boy (*apprentice sailor under ten years old*).  
 mousse, *f.*, moss.  
 mousseline, *f.*, muslin, drapery.  
 moustache, *f.*, mustache.  
 mouton, *m.*, sheep.  
 mouvement, *m.*, movement, impulse.  
 moyen, *m.*, means, way; n'y aurait-il — de, is there no way to; trouver —, to find means, contrive.  
 moyen, —ne, *adj.*, average; medium sized.  
 muet, —te, *adj.*, mute, silent.  
 mufle, *m.*, snout, muzzle, head (*of animals*).  
 multiplier, to multiply.  
 munir, to provide; se — de, to provide oneself with.  
 munition, *f.*, (*milit.*) supplies; pain de —, army bread.  
 mûr, *adj.*, ripe.  
 mur, *m.*, wall.  
 muraille, *f.*, wall.

mûre, *f.*, blackberry.  
 murmurer, to murmur.  
 museau, *m.*, snout, nose.  
 musicien, *m.*, musician.  
 musique, *f.*, music.  
 myrtille, *f.*, whortleberry, bilberry.  
 mystère, *m.*, mystery.

## N

nageoire, *f.*, fin.  
 nager, to swim.  
 naguère, *adv.*, lately, not long ago.  
 naïf, —ve, *adj.*, artless, simple.  
 naissait, *3d sing. impf. indic.* naître.  
 naissance, *f.*, birth.  
 naître, *irr. v.* (*naissant, né, nais, naquis*), to be born; to break (*of day*).  
 naïvement, *adv.*, artlessly, naïvely.  
 nappe, *f.*, cloth, table-cloth; — d'autel, altar-cloth.  
 narine, *f.*, nostril.  
 natif, —ve, *adj.*, native, natural.  
 naturel, *m.*, nature, disposition; au —, natural, true to life.  
 naturel, —le, *adj.*, natural.  
 naufrage, *m.*, shipwreck.  
 naviguer, to navigate.  
 navire, *m.*, vessel, ship.  
 Nazareth, *m.*, Nazareth.  
 ne, *adv.*, no, not; — . . . que, only, nothing but, no one but; — . . . rien que, nothing but.

- né**, *past part.* *naître*.  
**néant**, *m.*, nothingness, nothing.  
**nécessaire**, *adj.*, necessary.  
**nécessiteux**, *-se, adj.*, needy.  
**nef**, *f.*, nave.  
**négligence**, *f.*, negligence, carelessness; *avec* —, carelessly.  
**neige**, *f.*, snow.  
**neiger**, to snow.  
**neigeux**, *-se, adj.*, snowy.  
**net**, *-te, adj.*, clear, clean; *mettre au* —, to straighten out.  
**nettoyer**, to clean.  
**neuf**, *-ve, adj.*, new; *tout* —, brand-new.  
**neveu**, *m.*, nephew.  
**nez**, *m.*, nose; *il lui ferma la porte au* —, he shut the door in his face.  
**ni**, *adv.*, nor; — . . . —, neither . . . nor.  
**niais**, *adj.*, silly, stupid.  
**niaiserie**, *f.*, nonsense.  
**niche**, *f.*, niche.  
**nichée**, *f.*, nest, brood.  
**nid**, *m.*, nest.  
**nippé**, *adj. (fam.)*, provided with clothes, togged out.  
**noblement**, *adv.*, nobly, aristocratically.  
**noce**, *f.*, wedding.  
**noctambule**, *adj.*, nocturnal.  
**Noël**, *m.*, Christmas; *le petit* —, the Christ child (in the rôle of Santa Claus).  
**noir**, *adj.*, black.  
**noircir**, to blacken.  
**noisette**, *f.*, hazelnut.  
**noix**, *m.*, walnut.  
**nom**, *m.*, name; *avoir* —, to be named.  
**nomade**, *m.*, nomad.  
**nombre**, *m.*, number.  
**nombreux**, *-se, adj.*, numerous.  
**nommer**, to name; *se* —, to be named.  
**non**, *adv.*, no; — *pas que*, not that; — *plus*, either (*after a negation*).  
**nonobstant**, *prep.*, notwithstanding.  
**nord**, *m.*, north.  
**nord-ouest**, *m.*, northwest.  
**nos**, *pl. of notre*.  
**notable**, *m.*, notable, dignitary.  
**note**, *f.*, note, tune; *changer de* —, to change one's tune.  
**notion**, *f.*, notion, idea.  
**notoirement**, *adv.*, notoriously, clearly.  
**notre** (*pl. nos*), *poss. adj.*, our.  
**Notre-Dame**, *f.*, Our Lady.  
**nourrir**, to nourish, sustain, feed; *se de*, to feed upon.  
**nourrisson**, *m.*, suckling.  
**nourriture**, *f.*, food.  
**nous**, *per. pron.*, we, us.  
**nouveau** (*before a vowel, nouvel, f. nouvelle*), new; *de* —, again; *voilà du* —, there's something new.  
**nouveau-né**, *m.*, new-born child.  
**nouvelle**, *f.*, news.  
**nouvelle**, *f. of nouveau*.  
**nouvellement**, *adv.*, newly, recently.  
**noyer**, *m.*, walnut-tree.

**noyer**, to drown; **noyé de brume**, hidden in mist; **se —**, to be drowned, drown oneself.

**nu**, *adj.*, bare, naked.

**nuage**, *m.*, cloud.

**nuire**, *irr. v.* (**nuisant**, **nui**, **nuis**, **nuisis**), to hurt, wrong, stand in the way of.

**nuit**, *f.*, night; **dès la —**, that very night; **la —**, at night; **la — venue**, after nightfall; **— noire**, pitch dark; **par cette — noire**, on this dark night.

**numéro**, *m.*, number.

## O

**obéir**, to obey.

**objecter**, to object.

**objet**, *m.*, object.

**obligatoire**, *adj.*, obligatory.

**obligé**, *m.*, debtor; **nous sommes vos —s**, we are under obligations to you.

**obliger**, to oblige.

**obscur**, *adj.*, obscure, dark.

**obscurité**, *f.*, darkness.

**observer**, to observe; **faire —**, to call to one's attention.

**obstiné**, *adj.*, obstinate, persistent.

**obstruer**, to obstruct.

**obtenir**, *irr. v.* (**obtenant**, **obtenu**, **obtiens**, **obtiens**), to obtain.

**occasion**, *f.*, occasion, opportunity; **à l'—**, if necessary, on occasion.

**occuper**, to occupy, keep busy; **s'—**, to be busy, be engaged.

**océan**, *m.*, ocean.

**odeur**, *f.*, odor, smell.

**odieux**, *-se, adj.*, odious.

**œil** (*pl. yeux*), *m.*, eye; **coup d'—**, glance.

**œuvre**, *f.*, work; **mettre en —**, to bring to bear, employ.

**offenser**, to offend.

**officiel**, *-le, adj.*, official.

**officier**, *m.*, officer.

**offrande**, *f.*, offering; **en —**, as an offering.

**offrir**, *irr. v.* (**offrant**, **offert**, **offre**, **offris**), to offer; **s'—**, to offer oneself, treat oneself to.

**ogival**, *adj.*, ogival, Gothic.

**oie**, *f.*, goose.

**oignon**, *m.*, onion.

**oiseau**, *m.*; bird.

**ombre**, *f.*, shadow, shade; *pl.*, darkness.

**omettre**, *irr. v.* (**omettant**, **omis**, **omets**, **omis**), to omit.

**on**, *indef. pron.*, one, they, we, people.

**once**, *f.*, ounce.

**oncle**, *m.*, uncle.

**ongle**, *m.*, nail.

**onguent**, *m.*, ointment.

**opération**, *f.*, operation.

**opinion**, *f.*, opinion.

**opposer**, to oppose; **s'—**, to be opposed to.

**or**, *m.*, gold; **d'—**, golden.

**or**, *conj.*, now, so; **— ça**, well now.

**orage**, *m.*, storm.

**oraison**, *m.*, prayer, orison.  
**orange**, *f.*, orange.  
**ordinaire**, *adj.*, ordinary; **d'**—, ordinarily.  
**ordonner**, to order.  
**ordre**, *m.*, order; **mettre** — à, to put in order.  
**ordures**, *f. pl.*, slops.  
**oreille**, *f.*, ear; **dire** à l'—, to whisper; **prêter** l'—, to listen; **se boucher les** —s, to stop one's ears.  
**oreiller**, *m.*, pillow.  
**orfèvre**, *m.*, goldsmith.  
**orgue**, *m.*, organ.  
**orgueil**, *m.*, pride.  
**orgueilleux**, —**sé**, *adj.*, proud.  
**oriental**, *adj.*, oriental.  
**ornier**, to adorn.  
**orphelin**, *m.*, orphan.  
**osciller**, to swing.  
**oser**, to dare.  
**ôter**, to remove, take off.  
**ou**, *conj.*, or; — . . . —, either . . . or.  
**où**, *adv.*, where, when; **d'**—, whence, from which; **par** —, whence, which way.  
**ouate**, *f.*, wadding, down.  
**oubli**, *m.*, forgetfulness.  
**oublier**, to forget.  
**oui**, *adv.*, yes; **mais** —, why yes.  
**ouïr**, *irr. v.* (*past part.* **ouï**, no other forms used), to hear.  
**ouragan**, *m.*, hurricane.  
**outil**, *m.*, tool.  
**outré**, *prep.*, besides, in addition to; *adv.*, beyond; **en** —, besides.

**ouvert**, *past part.* **ouvrir**, open; **grand** —, wide open.  
**ouvrage**, *m.*, work, workmanship.  
**ouvrier**, *m.*, workman.  
**ouvrir**, *irr. v.* (**ouvrant**, **ouvert**, **ouvre**, **ouvris**), to open; **s'**—, to open.

## P

**pacte**, *m.*, pact, agreement.  
**page**, *m.*, page (*person*).  
**page**, *f.*, page.  
**paierait**, *3d sing. cond.* **payer**.  
**paillasse**, *f.*, straw mattress.  
**paille**, *f.*, straw; **chapeau de** —, straw hat.  
**pain**, *m.*, bread, loaf of bread.  
**paire**, *f.*, pair.  
**paître**, *irr. v.* (*conjugated like connaître*, but the *pres. part.*, *past part.*, *past def. indic.* and *impf. subj.* are wanting), to graze; **mener** (**faire**) —, to take to graze, pasture.  
**paix**, *f.*, peace; —! be silent!  
**palais**, *m.*, palace.  
**pâle**, *adj.*, pale.  
**pâlir**, to grow pale.  
**pan** (*onomatopoe to indicate the sound of knocking*), tap!  
**panier**, *m.*, basket.  
**panser**, to dress (*of wounds*).  
**pantin**, *m.*, puppet.  
**paon**, *m.*, peacock.  
**papa**, *m.*, papa.  
**papier**, *m.*, paper.  
**papillon**, *m.*, butterfly.  
**Pâques**, *m.*, Easter.

- par**, *prep.*, by, through, during; (*with expressions describing the weather*) in, during.
- paradis**, *m.*, Paradise.
- parais**, *1st and 2d sing. pres. indic. paraître.*
- paraissait**, *3d sing. impf. indic. paraître.*
- paraît**, *3d sing. pres. indic. paraître.*
- paraître**, *irr. v.* (**paraissant**, **paru**, **parais**, **parus**), to appear, seem.
- parbleu**, *interj.*, well! to be sure! upon my word!
- parce que**, *conj.*, because.
- parcourir**, *irr. v.* (**parcourant**, **parcouru**, **parcours**, **parcourus**), to travel over, run over.
- par-dessus**, *prep.*, over, above, higher than.
- pardiennel** *interj.*, see **parbleu**.
- pardine!** *interj.*, see **parbleu**.
- pardonner**, to pardon.
- pareil**, *-le, adj.*, equal, such, like, alike, similar.
- parent**, *m.*, relative; *pl.*, relatives, parents.
- parenté**, *f.*, relationship.
- parer**, to adorn.
- parfait**, *adj.*, perfect.
- parfaitement**, *adv.*, perfectly, completely.
- parfois**, *adv.*, at times.
- parfum**, *m.*, perfume.
- parfumer**, to perfume.
- parier**, to wager, bet.
- parisien**, *-ne, adj.*, Parisian.
- parler**, to speak, tell.
- paroisse**, *f.*, parish (territory under the spiritual jurisdiction of a priest).
- paroissien**, *-ne, m. and f.*, inhabitant of a parish, parish-ioner.
- parole**, *f.*, word; **adresser la** — **à**, to speak to, address; **tenir sa** —, to keep one's word.
- parquet**, *m.*, floor (*of wood*).
- parrain**, *m.*, godfather.
- part**, *f.*, share, part; **prendre à** —, to take aside; **quelque** —, somewhere.
- partager**, to share.
- parti**, *m.*, party; resolution, course; **prendre un** —, to make a decision, make up one's mind; **prendre son** —, to resign oneself, make up one's mind (*to accept existing conditions*).
- participe**, *m.*, participle.
- particulier**, *m.*, individual.
- partie**, *f.*, part; party, excursion; game; **faire** —, to form a part of.
- partir**, *irr. v.* (**partant**, **parti**, **pars**, **partis**), to leave, depart; come from; go off (*of firearms*); **à** — **de**, from, beginning with; — **d'un éclat de rire**, to burst out laughing.
- partout**, *adv.*, everywhere; — **ailleurs**, everywhere else.
- paru**, *past part. paraître.*
- parure**, *f.*, ornament, jewel, dress.
- parurent**, *3d pl. past def. paraître.*

- parut**, 3d *sing. past def.* **paraitre**.
- parvenir**, *irr. v.* (**parvenant**, **parvenu**, **parviens**, **parvins**), to succeed in, attain, arrive; **faire** —, to transmit, communicate.
- pas**, *m.*, step, pace; à — **comptés**, a step at a time, cautiously; au — **accélééré**, at a quick pace; **faire quelques** —, to take a few steps; **marcher bon** —, to walk at a good pace; — **de la porte**, doorstep.
- pas**, *adv.*, not.
- passage**, *m.*, passage, crossing; **sur leur** —, along their way.
- passant**, *m.*, passer-by.
- passé**, *f.*, pass, channel.
- passé**, *m.*, past; **par le** —, in the past.
- passer**, to pass, put on (*of clothes*); — **pour**, to pass for, be considered; **se** —, to occur, happen, pass; **que se passait-il donc?** what was happening?
- passion**, *f.*, passion.
- pâte**, *f.*, dough.
- pâté**, *m.*, meat-pie.
- Pater**, *m.*, the Lord's Prayer.
- patience**, *f.*, patience.
- patois**, *m.*, dialect.
- patrie**, *f.*, country, native land.
- patron**, *m.*, master (captain) of a boat.
- patte**, *f.*, paw, foot, leg.
- pâturage**, *f.*, pasture, pasturage.
- paume**, *f.*, palm (*of the hand*).
- paupière**, *f.*, eyelid.
- pauvre**, *adj.*, poor.
- pauvrement**, *adv.*, poorly.
- pauvresse**, *f.*, poor woman, beggar.
- pauvreté**, *f.*, poverty, shabbiness.
- pauvrette**, *f.*, poor creature.
- payer**, to pay, pay for, avenge.
- pays**, *m.*, country, district, section.
- paysan**, *-ne, m. and f.*, peasant.
- peau**, *f.*, skin, hide.
- pécafre**, *interj.*, dear, dear! alas!
- peccadille**, *f.*, peccadillo, trifling offense.
- pêche**, *f.*, fishing; **aller à la** —, to go fishing; **faire une** — **abondante**, to make a big catch.
- péché**, *m.*, sin.
- pêcher**, to fish, fish for.
- pêcheur**, *m.*, fisherman.
- pédagogue**, *m.*, pedagogue.
- pédant**, *m.*, pedant.
- peigner**, to comb.
- peindre**, *irr. v.* (**peignant**, **peint**, **peins**, **peignis**), to paint; **peint au naturel**, painted in natural colors, true to life.
- peine**, *f.*, trouble, sorrow; difficulty; à —, scarcely, hardly; **ce n'est pas la** —, it is not worth while; **donner de la** —, give trouble, require labor; **être fort en** —, to be much disturbed; **en** —,

- troubled, worried; *faire de la* — à, to pain, hurt; *homme de* —, laborer; *se donner la* — de, to take the trouble to.
- peint, past part. peindre.*
- pêle-mêle, adv.*, pell-mell.
- pelletée, f.*, shovelful.
- pelure, f.*, skin, hide, rind.
- penaud, adj.*, abashed, crest-fallen.
- pencher, to incline, bend; se* —, to bend over, stoop.
- pendant, prep.*, during; — *que*, while.
- pendre, to hang.*
- pendu, adj.*, hung, hanging.
- pénétration, f.*, penetration, shrewdness.
- pénétrer, to penetrate, enter.*
- péniblement, adv.*, painfully.
- pénitence, f.*, penitence, penance; *faire* —, to do penance.
- pensée, f.*, thought.
- penser, to think; comme bien vous pensez*, as you may well imagine; *je pense bien*, I am sure; *on pense bien si*, you can imagine if; — à, to think of.
- pensif, -ve, adj.*, thoughtful.
- pensionnaire, m. and f.*, boarder.
- percer, to pierce, make a hole.*
- percevoir, irr. v. (percevant, perçu, perçois, perçus)*, to perceive.
- percher, to perch.*
- perçus, 1st and 2d past def. percevoir.*
- perdre, to lose; ruin; n'y* — pas, not to lose by it; *se* —, to be lost.
- père, m.*, father.
- péril, m.*, peril.
- péripétie, f.*, incident, episode.
- périr, to perish.*
- perle, f.*, pearl.
- permettre, irr. v. (permettant, permis, permets, permis)*, to permit, allow; *se* —, to take the liberty.
- permission, f.*, permission.
- perplexité, f.*, perplexity, embarrassment.
- persil, m.*, parsley.
- personnage, m.*, personage, character.
- personne, pron. m.*, nobody, anybody; *ne* . . . —, — . . . ne, no one, nobody.
- personne, f.*, person; *grandes* —s, adults, grown people.
- perspective, f.*, prospect.
- pesant, adj.*, heavy.
- peser, to weigh, be heavy; rest* in or upon; be a burden to.
- pétillant, adj.*, crackling, sparkling.
- petit, m.*, little child; young (of animals); *adj.*, small<sup>11</sup> little, short; petty.
- petitesse, f.*, smallness.
- petit-fils, m.*, grandson.
- pétrifié, adj.*, petrified.
- peu, adv.*, little, few; — à —, little by little; *quelque* —, a little; *depuis* —, recently.
- peuple, m.*, people.
- peupler, to people.*
- peur, f.*, fear; fright; *avoir* —,

- to be afraid; avoir grand'—, to be very much afraid; avoir si —, to be so frightened; faire —, to frighten; de — de, for fear of; de — que, for fear that, lest.
- peut-être, *adv.*, perhaps; — bien, perhaps so.
- peut, 3*d* *sing. pres. indic.* pouvoir.
- peuvent, 3*d* *pl. pres. indic.* pouvoir.
- peux, 1*st* and 2*d* *sing. pres. indic.* pouvoir.
- phrase, *f.*, sentence.
- physique, *adj.*, physical.
- pic, *m.*, peak.
- pichet, *m.*, jug.
- pièce, *f.*, piece; room; coin; cask (*for wine*).
- pied, *m.*, foot, base; à —, on foot; au — de, at the foot of.
- Pierre, *m.*, Peter.
- pierre, *f.*, stone, gem; — du foyer, hearthstone.
- pierrerie, *f.*, precious stone.
- pieu, *m.*, stake.
- pigeon, *m.*, pigeon.
- pignon, *m.*, gable; avoir — sur rue, to have a house of one's own, be rich.
- pile, *f.*, pile.
- pincer, to pinch.
- pipe, *f.*, pipe.
- piquet, *m.*, picket.
- pirate, *m.*, pirate.
- pis, *adv.*, worse; tant —, so much the worse.
- pistolet, *m.*, pistol.
- pitié, *f.*, pity; avoir — de, to take pity on.
- place, *f.*, place, position; square (*of a city*); grand'—, main square of a town; — publique, public square; sur la —, on the spot.
- placer, to place, put; se —, to place oneself.
- plafond, *m.*, ceiling.
- plage, *f.*, beach, shore.
- plaignait, 3*d* *sing. impf. indic.* plaindre.
- plaindre, *irr. v.* (plaignant, plaint, plains, plainis), to pity; se —, to complain.
- plaine, *f.*, plain.
- plains, 1*st* and 2*d* *sing. pres. indic.* plaindre.
- plaintif, —ve, *adj.*, plaintive.
- plaire, *irr. v.* (plaisant, plu, plais, plus), to please; — à, to please, be pleasing to; s'il vous plaît, if you please; se — à, to delight in, find pleasure in.
- plaisait, 3*d* *sing. impf. indic.* plaire.
- plaire, *adj.*, amusing.
- plaisanterie, *f.*, joke.
- plaisir, *m.*, pleasure; faire —, to give pleasure.
- plaît, 3*d* *sing. pres. indic.* plaire.
- plaire.
- planche, *f.*, plank, board.
- plancher, *m.*, floor, ceiling.
- planchette, *f.*, small board.
- plante, *f.*, plant.
- planter, to plant, set.
- plaque, *f.*, plate, slab.



**plat**, *m.*, dish; flat side (of any-thing).

**plat**, *adj.*, flat.

**plateau**, *m.*, plateau.

**plein**, *adj.*, full; **dans son** —, full (of the moon); **en** —, fully.

**pleurer**, to weep.

**pli**, *m.*, fold.

**plisser**, to plait.

**plomb**, *m.*, lead.

**plonger**, to plunge; **se** —, to plunge, dive.

**pluie**, *f.*, rain.

**plume**, *f.*, pen.

**plumet**, *m.*, plume.

**plus**, *adv.*, more, longer; **au** —, at the most; **de** — **en** —, more and more; **de** —, more, besides, in addition; **le** —, the most; **ne** . . . —, no more, no longer; **non** —, either; — . . . —, the more . . . the more; — **de+noun**, no more; — **que** (before a numeral, — **de**), more than; **tout au** —, at the most.

**plusieurs**, *adj.*, several.

**plutôt**, *adv.*, rather, sooner.

**poche**, *f.*, pocket, pouch.

**poêle**, *m.*, stove.

**poids**, *m.*, weight.

**poignard**, *m.*, dagger.

**poignée**, *f.*, handful.

**poil**, *m.*, hair (of animals); hair (of persons, other than that of the head).

**poing**, *m.*, fist.

**point**, *m.*, point, dot; **sur le** — **de**, on the point of, about to.

**point**, *adv.*, no, not; **ne** . . . —, not; — **de**, no.

**pointe**, *f.*, point; **à la** — **du jour**, at daybreak; **sur la** — **des pieds**, on tiptoe.

**pointu**, *adj.*, pointed, sharp.

**poirier**, *m.*, pear-tree.

**poisson**, *m.*, fish; — **chanteur**, singing-fish.

**poitrine**, *f.*, breast.

**poli**, *adj.*, polished, smooth; polite.

**police**, *f.*, police; police regulations.

**polichinelle**, *m.*, Punch (and Judy).

**polir**, to polish.

**polisson**, *m.*, scamp, rogue.

**politique**, *adj.*, political.

**pomme**, *f.*, apple.

**pommier**, *m.*, apple-tree.

**pompe**, *f.*, pomp, ceremony.

**porche**, *m.*, portal.

**port**, *m.*, port.

**portail**, *m.*, portal.

**portant**, *pres. part.* porter; **bien** —, in good health.

**porte**, *f.*, door; — **à** —, next door; **jeter à la** —, to throw out of doors; **pas de la** —, doorstep.

**portefeuille**, *m.*, portfolio, pocket-book.

**porter**, to bear, carry, wear; — **à bras**, to carry in one's arms; **se** —, to be (of the health).

**portier**, *m.*, doorkeeper.

**pose**, *f.*, laying, setting up, erection.

- poser**, to place, put down, lay down; **se —**, to alight.  
**position**, *f.*, position, situation.  
**possédé**, *m.*, person possessed, madman; — **du démon**, man possessed of the devil.  
**posséder**, to possess.  
**possesseur**, *m.*, owner.  
**possible**, *adj.*, possible.  
**poste**, *f.*, post-office.  
**poste**, *m.*, station, position.  
**posture**, *f.*, position.  
**pot-au-feu**, *m.*, boiled meat and broth; kettle (*in which the meat is prepared*).  
**poterie**, *f.*, earthenware; pots.  
**pouce**, *m.*, thumb.  
**poudre**, *f.*, dust, powder.  
**poudrer**, to powder.  
**poulain**, *m.*, colt.  
**poule**, *f.*, hen.  
**poulet**, *m.*, chicken.  
**poupée**, *f.*, doll.  
**pour**, *prep.*, for; — **que**, in order that.  
**pourpre**, *adj.*, purple, crimson.  
**pourquoi**, *adv.*, why?; — **faire**, what for?  
**pourra**, *3d sing. fut.* pouvoir.  
**pourrait**, *3d sing. cond.* pouvoir.  
**pourriez**, *2d pl. cond.* pouvoir.  
**poursuivre**, *irr. v.* (**poursuivant**, **poursuivi**, **poursuis**, **poursuivis**), to pursue, continue.  
**pourtant**, *adv.*, however, yet.  
**pourvu que**, *conj.*, provided that; (*in exclam.*) if only!  
**pousse**, *f.*, sprout, shoot.  
**pousser**, *tr.*, to push, send forth; utter; *intr.*, to grow.  
**poussière**, *f.*, dust, spray; — **humide**, mist, spray.  
**poutre**, *f.*, beam.  
**pouvoir**, *m.*, power.  
**pouvoir**, *irr. v.* (**pouvant**, **pu**, **peux**, **pus**), to be able, can, may.  
**prairie**, *f.*, meadow.  
**praline**, *f.*, burnt almond (*browned in sugar*).  
**praticable**, *adj.*, feasible; (*of roads*) passable.  
**pratique**, *f.*, practice; **mettre en —**, to put into practice.  
**pré**, *m.*, meadow.  
**précaution**, *f.*, precaution; **avec —**, cautiously.  
**précéder**, to precede.  
**prêcher**, to preach.  
**précieux**, *-se, adj.*, precious.  
**précipice**, *m.*, precipice.  
**précipiter**, to hurry, hurl; **se —**, to rush, spring.  
**prédire**, *irr. v.* (**prédisant**, **prédit**, **prédis**, **prédis**), to predict.  
**préfecture**, *f.*; — **de police**, central police station.  
**préférence**, *f.*, preference.  
**préférer**, to prefer.  
**prélasser** (**se**), to strut, stroll along.  
**premier**, **première**, *adj.*, first.  
**prenant**, *pres. part.* prendre.  
**prendre**, *irr. v.* (**prenant**, **pris**, **prends**, **pris**), to take, get, catch; seize; — **à**, to take from; — **par un autre che-**

- min, to go by another road;  
 se —, to be caught, catch;  
 se — à, to begin, start, set  
 about.  
 préparer, to prepare; se — à,  
 to prepare.  
 près, *adv.*, near; de —, close to,  
 close by; — de, near, nearly,  
 on the point of.  
 presbytère, *m.*, presbytery,  
 priest's house.  
 présence, *f.*, presence.  
 présent, *m.*, present; gift; à  
 —, now, for the present.  
 présentable, *adj.*, presentable,  
 fit for.  
 présentement, *adv.*, at present,  
 now.  
 présenter, to present, give, in-  
 troduce; se —, to present  
 oneself, appear.  
 préserver, to preserve.  
 presque, *adv.*, almost.  
 pressé, *adj.*, in a hurry.  
 presser, to press, crowd; — le  
 pas, to hurry; se —, to  
 crowd together, be in haste.  
 prêt, *adj.*, ready.  
 prétendre, to pretend, claim,  
 assert.  
 prétendu, *adj.*, pretended,  
 would-be.  
 prêter, to lend.  
 prêteur, *m.*, lender, money-  
 lender.  
 prêtre, *m.*, priest.  
 prévenir, *irr. v.* (prévenant,  
 prévenu, préviens, prévins),  
 to warn.  
 prévoir, *irr. v.* (prévoyant,  
 prévu, prévois, prévus), to  
 foresee.  
 prier, to pray, ask, entreat;  
 je vous en prie, I beg of you;  
 se faire —, to require ur-  
 ging, have to be asked twice.  
 prière, *f.*, prayer.  
 prince, *m.*, prince.  
 princesse, *f.*, princess.  
 principal, *adj.*, principal.  
 printemps, *m.*, spring.  
 prirent, *3d pl. past def.* prendre.  
 pris, *past part. and 1st and 2d  
 sing. past def.* prendre.  
 prise, *f.*, capture; hold.  
 prison, *f.*, prison.  
 prisonnier, *m.*, prisoner.  
 prit, *3d sing. past def.* prendre.  
 privation, *f.*, privation.  
 privé, *adj.*, private.  
 prix, *m.*, price, value; prize;  
 à tout —, at any price, at all  
 costs.  
 probable, *adj.*, probable.  
 procession, *f.*, procession.  
 prochain, *adj.*, next.  
 proche, *adj.*, near.  
 procureur, *m.*, attorney.  
 prodige, *m.*, prodigy, wonder.  
 prodigieux, —se, *adj.*, prodig-  
 ious.  
 produire, *irr. v.* (produisant,  
 produit, produis, produisis),  
 to produce.  
 produit, *m.*, product.  
 profiter (de), to profit by, take  
 advantage of.  
 profond, *adj.*, deep.  
 promenade, *f.*, walk, excur-  
 sion.

**promener**, to take for a walk;  
se —, to walk, stroll.

**promettre**, *irr. v.* (promettant, promis, promets, promis), to promise.

**promis**, *past part. and 1st and 2d sing. past def.* promettre.

**promit**, *3d sing. past def.* promettre.

**promptement**, *adv.*, promptly, speedily.

**prône**, *m.*, sermon.

**prononcer**, to pronounce.

**propos**, *m.*, talk, words; **échanger de joyeux** —, to chat merrily; **tenir des** — **sans suite**, to talk disconnectedly, talk nonsense.

**proposer**, to propose.

**propre**, *adj.*, own, very; neat, clean; **se mettre** —, to clean up, make oneself clean.

**proprement**, *adv.*, neatly, properly.

**propriété**, *f.*, property; power, quality.

**proscrit**, *m.*, outlaw.

**protection**, *f.*, protection.

**protéger**, to protect.

**proverbe**, *m.*, proverb.

**provision**, *f.*, provision.

**prudence**, *f.*, prudence.

**prudent**, *adj.*, prudent.

**prunelle**, *f.*, sloe, wild plum;  
pupil (*of the eye*).

**prussien**, *-ne, adj.*, Prussian.

**pu**, *past part.* pouvoir.

**public**, **publique**, *adj.*, public.

**puis**, *adv.*, then, next.

**puis**, *1st sing. pres. indic.* pouvoir.

**puiser**, to draw; — **dans**, to draw from.

**puisque**, *conj.*, since.

**puissant**, *adj.*, powerful.

**puisse**, *1st and 3d sing. pres. subj.* pouvoir.

**puits**, *m.*, well, pit; — **fontaine**, fountain.

**punir**, to punish.

**punition**, *f.*, punishment.

**pupitre**, *m.*, desk.

**pur**, *adj.*, pure.

**purent**, *3d pl. past def.* pouvoir.

**purgatoire**, *m.*, Purgatory.

**put**, *3d sing. past def.* pouvoir.

## Q

**quai**, *m.*, quay.

**quand**, *conj.*, when; — **même**, at any cost, in spite of everything.

**quant à**, *adv.*, as for, with regard to.

**quantité**, *f.*, quantity.

**quarante**, *num.*, forty.

**quart**, *m.*, quarter; **plein aux trois** —s, three-quarters full; — **d'heure**, quarter of an hour.

**quartier**, *m.*, quarter, neighborhood; mass; (*milit.*) quarter.

**quatre**, *num.*, four.

**quatre-vingts**, *num.*, eighty.

**que**, *conj.*, that, than, how, may, let, but; when; **ne . . .** —, only, nothing but, no one but.

**que**, *interrog. pron.*, what?; *rel. pron.*, which, that, whom.

**quel** (*f. quelle*), *adj.*, what? what of what sort? who?; — *que + subj.*, whatever.

**quelque**, *adj.*, some, a few.

**quelquefois**, *adv.*, sometimes.

**quelqu'un**, *pron.*, someone.

**quenouille**, *f.*, distaff.

**question**, *f.*, question.

**quête**, *f.*, collection.

**queue**, *f.*, tail.

**qui**, *interrog. pron.*, who? whom?; — **ça?** who (is that)?; *rel. pron.*, who, whom, whoever, which, what, that.

**quiconque**, *rel. pron.*, whoever.

**quinze**, *num.*, fifteen.

**quittance**, *f.*, receipt, quittance.

**quitte**, *adj.*, free, free from obligations; **tenir** —, to release, not to hold responsible.

**quitter**, to leave, abandon, take off.

**quoi**, *rel. pron.*, which, what; **de** — + *infin.*, enough to, the wherewithal to; — **que + subj.**, whatever; *interrog. pron.*, what?

**quoique**, *conj.*, although.

## R

**rabâcheur**, *m.*, bore.

**rabais**, *m.*, reduction (*in price*).

**rabot**, *m.*, plane.

**raccrocher** (**se**), to cling, catch hold, recover oneself.

**race**, *f.*, race, stock, line.

**racheter**, to redeem.

**racine**, *f.*, root.

**raconter**, to relate.

**rafraichir** (**se**), to refresh oneself.

**raide**, *adj.*, steep, stiff; — **mort**, stone-dead.

**raie**, *f.*, line, streak.

**raison**, *f.*, reason, sense; **avoir** —, to be right.

**ramasser**, to pick up, collect, gather.

**ramener**, to bring back, take back, bring home again.

**ramper**, to creep, crawl.

**rang**, *m.*, rank.

**ranger**, to range, arrange, place, put away.

**rapide**, *adj.*, rapid.

**rapidement**, *adv.*, rapidly.

**rapidité**, *f.*, rapidity.

**rappeler**, to recall, remind of; **se** —, to recall.

**rapport**, *m.*, report.

**rapporter**, to bring back, return; bring in, yield.

**rapproché**, *adj.*, near.

**rapprocher**, to draw near, bring together; **se** —, to draw near.

**rare**, *adj.*, rare, unusual, scanty; **se faire** —, to become scanty, decrease.

**rarement**, *adv.*, rarely.

**raser**, to shave; **se** —, to shave oneself.

**rassurer**, to reassure; **se** —, to be reassured.

**rat**, *m.*, rat.

- rattacher**, to attach, fasten.  
**ravager**, to devastate, lay waste.  
**ravin**, *m.*, ravine.  
**ravir**, to carry away; delight.  
**raviser (se)**, to change one's mind, think it over.  
**ravisement**, *m.*, delight, rapture.  
**rayon**, *m.*, beam, ray.  
**rayonner**, to shine, beam.  
**réalité**, *f.*, reality.  
**recevoir**, *irr. v.* (recevant, reçu, reçois, reçus), to receive.  
**rechange**, *m.*, spare thing; de —, spare, extra.  
**réchapper**; en —, to escape, recover.  
**réchauffer**, to warm; se —, to warm oneself, get warm.  
**recherche**, *f.*, search; à la — de, in search of.  
**recherché**, *adj.*, sought after, in great demand.  
**rechercher**, to look for, seek.  
**réciter**, to recite.  
**reçois**, *1st and 2d sing. pres. indic. recevoir*.  
**recoller**, to glue on again.  
**récolte**, *f.*, harvest, crop.  
**recommander**, to recommend.  
**recommencer**, to begin again, recommence.  
**récompense**, *f.*, reward.  
**récompenser**, to reward.  
**reconnaissance**, *f.*, gratitude, recognition.  
**reconnaître**, *irr. v.* (reconnais-sant, reconnu, reconnais, reconnus), to recognize, distinguish; show gratitude for; admit.  
**reconnut**, *3d sing. past def. reconnaître*.  
**recoucher (se)**, to lie down again, go back to bed.  
**recouvrir**, *irr. v.* (recouvrant, recouvert, recouvre, recouvreis), to cover again, recover.  
**recteur**, *m.*, rector; (*in Britany*) priest.  
**reçu**, *past part. recevoir*.  
**recueillir**, *irr. v.* (recueillant, recueilli, recueille, recueillis), to gather, reap.  
**reculer**, to draw back, retreat.  
**redescendre**, to go down again.  
**redevenir**, *irr. v.* (redevenant, redevenu, redeviens, redeviens), to become again.  
**redingote**, *f.*, frock-coat.  
**redoubler**, to redouble, increase.  
**redoutable**, *adj.*, formidable, terrible.  
**redouter**, to dread, fear.  
**redresser**, to make straight; se —, to stand erect again, become straight.  
**réel**, *-le, adj.*, real.  
**refaire**, *irr. v.* (refaisant, refait, refais, refis), to do (make) over again.  
**refermer**, to close again; se —, to close again.  
**réfléchir (à)**, to reflect (upon).  
**reflet**, *m.*, reflection.  
**réflexion**, *f.*, reflection.  
**refroidir**, to cool, chill.

- refus, *m.*, refusal.  
 refuser (se), to refuse.  
 régaler, to regale, feast.  
 regard, *m.*, regard, look, glance.  
 regarder, to regard, look at;  
 concern; **regarde donc**, just  
 look!  
 regeler, to freeze again.  
 région, *f.*, region.  
 règle, *f.*, rule, ruler.  
 regret, *m.*, regret; à —, regret-  
 fully.  
 regretter, to regret.  
 régulier, régulière, *adj.*, regu-  
 lar.  
 reine, *f.*, queen.  
 rejaillir, to spurt out.  
 rejeter, to throw back, reject.  
 rejoignirent, *3d pl. past def.*  
 rejoindre.  
 rejoindre, *irr. v.* (rejoignant,  
 rejoint, rejoins, rejoignis),  
 to overtake, rejoin.  
 réjouir, to delight; se —, to be  
 delighted, rejoice.  
 réjouissance, *f.*, rejoicing; *pl.*,  
 rejoicings, merrymakings.  
 relever, to raise, lift up; faire  
 —, to have lifted up, help  
 to arise; se —, to rise.  
 religieuse, *f.*, nun.  
 reluire, *irr. v.* (reluisant, relui,  
 reluis, wanting), to shine.  
 reluisait, *3d sing. impf. indic.*  
 reluire.  
 reluisant, *adj.*, bright, shining.  
 remarquer, to notice, remark.  
 remède, *m.*, remedy.  
 remercier, to thank.  
 remettre, *irr. v.* (remettant,  
 remis, remets, remis), to  
 put back; deliver; put on  
 again; put off, delay; se —,  
 to recover; se — à, to begin  
 again; se — en route, to set  
 out again.  
 remirent, *3d pl. past def.* re-  
 mettre.  
 remis, *past part.* remettre, re-  
 covered.  
 remonter, to ascend again, go  
 upstairs again; remount; *tr.*,  
 to carry up again.  
 remords, *m.*, remorse.  
 remorque, *f.*, towing (*a ship*);  
 à la — de, in tow of.  
 remplacer, to replace.  
 remplir, to fill, fulfil.  
 remuer, to move, stir.  
 renard, *m.*, fox.  
 rencontre, *f.*, meeting, encoun-  
 ter; case; aller à la — de, to  
 go to meet; marcher à sa —,  
 to walk towards him.  
 rencontrer, to meet.  
 rendez-vous, *m.*, appointment.  
 rendre, to give back, return,  
 render; Dieu vous le rende!  
 may God repay you!; se —,  
 to go; se — petit, to make  
 oneself small.  
 renfermer, to contain, hold,  
 shut up.  
 renouveler, to renew, get a new  
 supply of.  
 rentrer, to return, enter again,  
 go home; *tr.*, to take (bring)  
 in.  
 renverras, *2d sing. fut.* ren-  
 voyer.

- renverser, to throw down, upset.
- renvoyer, to send back, discharge.
- repais, *1st and 2d sing. pres. indic. repaître.*
- repaitre, *irr. v. (conjugated like paitre); se — de, to feed on, feast on.*
- répandre, to spread, scatter; *se —, to spread.*
- reparaître, *irr. v. (reparaissant, reparu, repars, reparus), to reappear.*
- réparer, to repair.
- repars, *1st and 2d sing. pres. indic. repartir.*
- repartir, *irr. v. (repartant, reparti, repars, repartis), to depart again; retort.*
- reparut, *3d sing. past def. repaître.*
- repas, *m., meal, repast.*
- repasser, to repass, pass again; *iron.*
- repentir (*se*), to repent.
- répéter, to repeat.
- replacer, to replace.
- répliquer, to retort, reply.
- répondre, to respond, reply; *je vous en réponds, I assure you, I'll answer for it.*
- réponse, *f., reply.*
- reporter, to carry back.
- repos, *m., repose, rest.*
- reposer, to rest, place again; *intr., to repose, lie; se —, to rest oneself.*
- reprandre, *irr. v. (reprenant, repris, reprends, repris), to take again, take back, recover; reply, resume.*
- reprirent, *3d pl. past def. reprandre.*
- reprise, *f., resumption; à plusieurs —s, several times.*
- reprit, *3d sing. past def. reprandre.*
- reproche, *f., reproach.*
- reprocher, to reproach.
- reptile, *m., reptile.*
- république, *f., republic.*
- réputation, *f., reputation.*
- réquisition, *f., requisition, summons.*
- réserver, to reserve.
- résigner (*se*), to resign oneself.
- résine, *f., resin; resin candle.*
- résistance, *f., resistance.*
- résister, to resist.
- résolument, *3d sing. past def. résoudre.*
- résoudre, *irr. v. (résolvant, résolu, résous, résolus); se —, to resolve, determine.*
- respect, *m., respect.*
- respectueusement, *adv., respectfully.*
- respirer, to breathe.
- resplendissant, *adj., bright, resplendent.*
- ressembler, to resemble.
- ressortir, *irr. v. (ressortant, ressorti, ressorts, ressortis), to go out again.*
- restant, *m., remainder.*
- reste, *m., rest, remainder; au —, du —, besides, moreover, however; de —, remaining, left over.*



- rester, to remain, be left; en — là, to stop there, go no further; il m'est resté sur les bras, he was left on my hands.
- restituer, to pay back, return.
- retard, *m.*, delay; en —, late.
- retenir, *irr. v.* (retenant, retenu, retiens, retins), to keep back, detain, hold, restrain.
- retint, *3d sing. past def. retenir.*
- retirer, to draw back; take off; se —, to retire, withdraw.
- retomber, to fall back.
- retour, *m.*, return.
- retourner, to return; se —, to turn around; s'en —, to return, go off or away.
- retraite, *f.*, retreat; battre en —, beat a retreat.
- retrouver, to find again; se —, to find oneself again, be again.
- réunir, to join, unite; se —, to gather, assemble, meet.
- réussir, to succeed; to do or make successfully.
- rêve, *m.*, dream.
- réveil, *m.*, awakening; à son —, on (his) awakening.
- réveiller, to awaken; se —, to awake.
- réveillon, *m.*, repast taken after midnight, especially on Christmas Eve.
- révéler, to reveal.
- revenant, *m.*, ghost; histoire de —s, ghost story.
- revenir, *irr. v.* (revenant, revenu, reviens, revins), to come back, return; s'en —, to come away, come along back.
- rêver, to dream.
- reverra, *3d sing. fut. revoir.*
- revers, *m.*, facing, lining; top (of boots); couleur — de botte, yellowish-brown color.
- revêtir, *irr. v.* (revêtant, revêtu, revêts, revêtis), to put on.
- revient, *3d sing. pres. indic. revenir.*
- revinrent, *3d pl. past def. revenir.*
- revint, *3d sing. past def. revenir.*
- revirent, *3d pl. past def. revoir.*
- revoir, *m.*, seeing again; au —, good-by (till we meet again).
- revoir, *irr. v.* (revoyant, revu, revois, revis), to see again.
- révolution, *f.*, revolution.
- revoter, to vote again.
- rhabiller (se), to dress again.
- riant, *adj.*, laughing, cheerful.
- ricaner, to giggle, leer.
- richard, *m.*, rich man.
- riche, *adj.*, rich; faire le —, to pretend to be rich.
- richesse, *f.*, wealth, riches.
- rideau, *m.*, curtain.
- ridicule, *adj.*, ridiculous.
- rien, *m.*, nothing, anything, trifle; comme si de — n'était, as if nothing had happened; ne . . . — que, nothing but; — du tout, nothing at all.

**rigoureux**, -se, *adj.*, severe, harsh.

**rire**, *m.*, laugh, laughter.

**rire**, *irr. v.* (*riant*, *ri*, *ris*, *ris*), to laugh.

**risée**, *f.*, laughter, mockery.

**risquer**, to risk.

**rivage**, *m.*, shore.

**rival**, *m.*, rival.

**rivière**, *f.*, river; necklace.

**robe**, *f.*, dress, robe; — **montante**, high-necked dress.

**robuste**, *adj.*, robust.

**roc**, *m.*, rock.

**roche**, *f.*, rock.

**rocher**, *m.*, rock; **de — en —**, from rock to rock.

**roi**, *m.*, king.

**roide**, *see* raide.

**rompre**, to break.

**ronce**, *f.*, blackberry bush, brier.

**ronde**, *m.*, ring, circle; **se mettre en —**, to form a circle; *adj.*, round.

**ronde**, *f.*, round, patrol; round (circling dance accompanied by song); round hand (*writing*); **à la —**, round about; — **des plus dansantes**, a round most excellent for dancing; **en belle —**, in a fine round hand.

**ronfler**, to snore.

**ronger**, to gnaw, eat; wear.

**rose**, *f.*, rose; *adj.*, pink.

**roseau**, *m.*, reed.

**rôtir**, to roast.

**roucouler**, to coo.

**roue**, *f.*, wheel.

**rouge**, *adj.*, red.

**rouler**, to roll.

**roussir**, to singe, scorch.

**route**, *f.*, road, way, highway, route; **en —**, on the way; **grande —**, highway; **ne faire aucune —**, (*nav.*) to make no headway; **se mettre en —**, to set out.

**roux**, -sse, *adj.*, reddish.

**royaume**, *m.*, kingdom.

**ruban**, *m.*, ribbon.

**rude**, *adj.*, rough, hard, severe.

**rudement**, *adv.*, roughly; *fam.*, extremely, mighty.

**rue**, *f.*, street; **la grande —**, main street; **par les —s**, through the streets.

**ruine**, *f.*, ruin.

**ruiner**, to ruin.

**ruineux**, -se, *adj.*, ruinous.

**ruisseau**, *m.*, stream.

**ruisselant**, *adj.*, dripping, steaming.

**ruse**, *f.*, trick, cunning; **de —**, cunningly, craftily.

**rustique**, *adj.*, rustic.

## S

**sa**, *f. of* son.

**sable**, *m.*, sand.

**sabot**, *m.*, wooden shoe; hoof.

**sabotier**, *m.*, maker of wooden shoes.

**sabre**, *m.*, saber.

**sac**, *m.*, sack, bag.

**sachant**, *pres. part.* savoir.

**sache**, 1st and 3d *sing. pres. subj.* savoir.

- sachée, f.**, sackful; à —, by the sackful.  
**sacré, adj.**, sacred.  
**sacrifice, m.**, sacrifice.  
**sage, adj.**, wise, good; **soyez** —, be good, be prudent.  
**sagesse, f.**, wisdom; **avec** —, wisely.  
**saigner**, to bleed.  
**saint, m.**, saint; **adj.**, holy.  
**sainte, f.**, saint.  
**sais, 1st and 2d sing. pres. indic. savoir.**  
**sait, 3d sing. pres. indic. savoir.**  
**saisir, se — de**, to seize.  
**saison, f.**, season.  
**salaire, m.**, wages; reward.  
**sale, adj.**, dirty.  
**salle, f.**, hall, room; — à **manger**, dining-room; — **basse**, lower hall.  
**salon, m.**, drawing-room.  
**saluer**, to salute, bow to, greet.  
**sang, m.**, blood.  
**sang-froid, m.**, coolness.  
**sanglant, adj.**, bloody.  
**sanglot, m.**, sob.  
**sangloter**, to sob.  
**sans, prep.**, without; — **que, conj.**, without.  
**santé, f.**, health.  
**saouler, see soûler.**  
**sapin, m.**, fir-tree.  
**Satan, m.**, Satan.  
**satin, m.**, satin.  
**satisfaire, irr. v. (satisfaisant, satisfait, satisfais, satisfis)**, to satisfy.  
**satisfait, adj.**, satisfied, pleased.  
**saule, m.**, willow.  
**saura, 3d sing. fut. savoir.**  
**saut, m.**, leap, bound.  
**sauter**, to jump, leap, dance; — **au cou de quelqu'un**, to fall on a person's neck.  
**sauterelle, f.**, grasshopper.  
**sautillant, adj.**, hopping; spirited.  
**sauvage, m.**, savage; **adj.**, wild, timid.  
**sauver**, to save; **se —**, to escape, run away.  
**Sauveur, m.**, Saviour.  
**savant, m.**, man of learning.  
**savoir, m.**, knowledge.  
**savoir, irr. v. (sachant, su, sais, sus)**, to know, know how; **ne — que faire**, not to know what to do.  
**savonner**, to wash (*with soap*).  
**savoureux, -se, adj.**, savory, sweet.  
**scélérat, m.**, scoundrel.  
**scierie, f.**, sawmill.  
**scruter**, to search, scrutinize.  
**sculpter**, to carve, sculpture.  
**se, per. pron.**, oneself, himself, herself, itself, themselves.  
**sec, sèche, adj.**, dry, thin.  
**sécher**, to dry; **faire —**, to cause to dry, dry; **se —**, to dry oneself.  
**seconde, f.**, second.  
**secouer**, to shake, shake off.  
**secours, m.**, aid.  
**secousse, f.**, shock; jerk.  
**secret, secrète, adj.**, secret; **m.**, secret.

- séduisant**, *adj.*, seductive, fascinating, attractive.  
**seigneur**, *m.*, lord.  
**sein**, *m.*, breast, bosom.  
**selon**, *prep.*, according to.  
**semaine**, *f.*, week.  
**semblable**, *adj.*, similar.  
**semblant**, *m.*, appearance;  
**faire — de**, to pretend to.  
**sembler**, to seem, appear; —  
**bon**, to suit, seem good to.  
**semelle**, *f.*, sole.  
**semer**, to sow.  
**sens**, *m.*, sense, meaning; di-  
 rection.  
**sensation**, *f.*, sensation, feeling.  
**sensé**, *adj.*, sensible.  
**sent**, *3d sing. pres. indic. sentir*.  
**sentence**, *f.*, sentence.  
**sentier**, *m.*, path.  
**sentiment**, *m.*, feeling, senti-  
 ment.  
**sentinelle**, *f.*, sentinel.  
**sentir**, *irr. v.* (**sentant**, **senti**,  
**sens**, **sentis**), to feel; smell,  
 smell of; — **bon**, to smell  
 sweet.  
**séparer**, to separate; **se —**, to  
 part, separate.  
**sept**, *num.*, seven.  
**septième**, *adj.*, seventh.  
**sera**, *3d sing. fut. être*.  
**serais**, *1st and 2d sing. cond. être*.  
**serge**, *f.*, serge, piece of serge.  
**sergent**, *m.*, sergeant.  
**sérieusement**, *adv.*, seriously,  
 earnestly.  
**sérieux**, *-se, adj.*, serious.
- serpent**, *m.*, snake.  
**serrer**, to clasp, press, tighten,  
 clench; set (*of the teeth*); **se**  
**—**, to be oppressed (*of the*  
*heart*).  
**sert**, *3d sing. pres. indic. servir*.  
**servante**, *f.*, servant.  
**serviable**, *adj.*, obliging.  
**service**, *m.*, service; **rendre —**,  
 to be of service.  
**servir**, *irr. v.* (**servant**, **servi**,  
**sers**, **servis**), to serve, be of  
 use; — **de**, to serve as; take  
 the place of; **se — de**, to use.  
**ses**, *pl. of son*.  
**seuil**, *m.*, threshold.  
**seul**, *adj.*, alone, only, single.  
**seulement**, *adv.*, only, merely.  
**sévère**, *adj.*, severe.  
**si**, *adv.*, so, so much; yes; —  
**fait**, yes, I do; — **bien que**,  
 so that; *conj.*, if, whether.  
**siècle**, *m.*, century.  
**siège**, *m.*, seat.  
**siffler**, to whistle.  
**signal**, *m.*, signal.  
**signature**, *f.*, signature.  
**signe**, *m.*, sign; **en — de**, as a  
 sign of; **faire —**, to motion,  
 make a sign.  
**signer**, to sign; **se —**, to cross  
 oneself, make the sign of the  
 cross.  
**signifier**, to signify, mean.  
**silence**, *m.*, silence.  
**silencieux**, *-se, adj.*, silent.  
**simple**, *adj.*, simple, plain; —  
**d'esprit**, poor in spirit.  
**singulier**, *singulière, adj.*, pe-  
 culiar, strange.

- sinon, conj.**, if not, otherwise;  
 — **que**, except that.  
**sinuosité, f.**, winding.  
**sire, m.**, sir, sire.  
**sirène, f.**, mermaid.  
**sitôt que, conj.**, as soon as.  
**situation, f.**, situation, predicament.  
**six, num.**, six.  
**soc, m.**, plowshare.  
**sœur, f.**, sister; nun.  
**soi, pron.**, oneself.  
**soie, f.**, silk.  
**soif, f.**, thirst; **avoir** —, to be thirsty; **avoir grand** —, to be very thirsty; (**se**) **mourir de** —, to be dying with thirst.  
**soigner**, to take care of, attend to.  
**soigneusement, adv.**, carefully.  
**soin, m.**, care, task; **avoir** —, to be careful, take care.  
**soir, m.**, evening; **le** —, in the evening.  
**soirée, f.**, evening; reception, evening party.  
**sois, 1st and 2d sing. pres. subj. être.**  
**soit, 3d sing. pres. subj. être.**  
**sol, m.**, ground.  
**soldat, m.**, soldier.  
**soldatesque, adj.**, soldier-like.  
**soleil, m.**, sun, sunshine.  
**solennel, -le, adj.**, solemn.  
**solide, adj.**, solid, strong, sound.  
**solidité, f.**, strength.  
**solitude, f.**, solitude.  
**solive, f.**, rafter, beam.
- solliciteur, m.**, petitioner.  
**sombre, adj.**, dark, gloomy.  
**somber, v.**, to founder, sink.  
**somme, f.**, sum, amount.  
**somme, m.**, nap; **faire un** —, to take a nap.  
**sommeil, m.**, sleep; **mauvais** —, troubled sleep.  
**sommeiller**, to doze.  
**son, m.**, sound.  
**son (f. sa, pl. ses), poss. adj.**, his, her, its.  
**sonder**, to sound, test.  
**songe, m.**, dream.  
**songer**, to dream, think; — **à**, to think of or about.  
**songeur, -se, adj.**, dreamy, thoughtful.  
**sonner**, to sound, strike, ring; — **du cor**, to blow a horn.  
**sonneur, m.**, bell-ringer; fiddler.  
**sonore, adj.**, sonorous, loud.  
**sorte, f.**, way, sort, kind; **de la** —, in that way, thus; **de — que, en — que**, so that.  
**sortie, f.**, going out, departure, getting out.  
**sortir, m.**, leaving, rising; **au — de table**, on leaving the (dinner) table.  
**sortir, irr. v. (sortant, sorti, sors, sortis)**, to go out, come out or from, emerge, protrude.  
**sot, -te, adj.**, foolish, stupid, fool.  
**sou, m.**, cent.  
**soubresaut, m.**, sudden leap, start.

- souche, f.**, stump.  
**souci, m.**, care, anxiety.  
**soucieux, -se, adj.**, anxious, preoccupied, nervous.  
**soudain, adv.**, suddenly.  
**soudainement, adv.**, suddenly.  
**souffle, m.**, breath, breathing.  
**souffler, to**, to blow, breathe, get one's breath; to prompt.  
**soufflet, m.**, box on the ear, cuff.  
**souffrance, f.**, suffering.  
**souffre-douleur, m.**, butt, laughing stock.  
**souffrir, irr. v.** (**souffrant, souffert, souffre, souffris**), to suffer, allow.  
**souhait, m.**, wish.  
**souhaiter, to**, wish.  
**souffl, adj.**, drunk.  
**soulager, to**, to relieve.  
**soufler, to**, to intoxicate, make drunk.  
**soulever, to**, to raise; **se —**, to heave, rise.  
**soulier, m.**, shoe.  
**soupçon, m.**, suspicion; — **d'espoir**, ray of hope.  
**soupçonner, to**, suspect.  
**soupe, f.**, soup.  
**soupeute, f.**, loft.  
**souper, m.**, supper.  
**soupière, f.**, soup-tureen.  
**soupir, m.**, sigh; **pousser un —**, to heave a sigh; **rendre le dernier —**, to breathe one's last.  
**soupirer, to**, sigh.  
**souplesse, f.**, flexibility, adaptability.
- sourcil, m.**, eyebrow.  
**souriant, adj.**, smiling.  
**sourire, m.**, smile.  
**sourire, irr. v.** (**souriant, souri, souris, souris**), to smile.  
**souris, f.**, mouse.  
**sous, prep.**, under.  
**sous-officier, m.**, non-commissioned officer.  
**soustraire, irr. v.** (**soustrayant, soustrait, soustrais, want-ing**), to remove, take away, protect.  
**soutenir, irr. v.** (**soutenant, soutenu, soutiens, soutins**), to sustain.  
**soutenu, past part.** **soutenir**.  
**souvenir, m.**, memory, recollection, remembrance.  
**souvenir, irr. v.** (**souvenant, souvenu, souviens, souvins**); **se — de**, to remember.  
**souvent, adv.**, often.  
**souviendrai, 1st sing. fut. souvenir**.  
**spectacle, m.**, spectacle, sight.  
**sphinx, m.**, sphinx.  
**splendeur, f.**, splendor.  
**splendide, adj.**, splendid.  
**statue, f.**, statue.  
**stupéfaction, f.**, astonishment.  
**stupéfait, adj.**, stupified, amazed.  
**stupide, adj.**, stupid.  
**stylet, m.**, stiletto, dagger; **coup de —**, blow with a stiletto.  
**su, past part. savoir**.  
**subir, to**, undergo, suffer.

**subitement**, *adv.*, suddenly.  
**substitution**, *f.*, substitution.  
**subtil**, *adj.*, shrewd.  
**suc**, *m.*, juice, sap.  
**succéder**, to follow, succeed;  
   **se** —, to follow each other.  
**succès**, *m.*, success.  
**succomber**, to yield, succumb.  
**sucrer**, to sugar.  
**sucrerie**, *f.*, sweets, bonbons.  
**suffire**, *irr. v.* (**suffisant**, **suffi**,  
   **suffis**, **suffis**), to suffice.  
**suif**, *m.*, tallow; **pain de** —,  
   cake of tallow.  
**suiffer**, to tallow; to pay  
   (smear a ship with pitch,  
   tallow, etc., in order to keep  
   out the water).  
**suis**, *1st sing. pres. indic.*  
   être.  
**suis**, *1st and 2d sing. pres.*  
   *indic. suivre.*  
**suit**, *3d sing. pres. indic.*  
   *suivre.*  
**suite**, *f.*, continuation; connec-  
   tion; retinue; **tenir des pro-**  
   **pos sans** —, to talk discon-  
   nectedly; **tout de** —, **de** —,  
   at once.  
**suivant**, *adj.*, following; *prep.*,  
   according to, following.  
**suivre**, *irr. v.* (**suivant**, **suivi**,  
   **suis**, **suivis**), to follow.  
**sujet**, *m.*, subject.  
**superbe**, *adj.*, superb.  
**supérieur**, *adj.*, superior.  
**superposer**, to place one upon  
   the other, add; compound  
   (*of interest*).  
**superstition**, *f.*, superstition.

**supplice**, *m.*, punishment, tor-  
   ment.  
**supplier**, to beseech.  
**supporter**, to support.  
**sûr**, *adj.*, sure, certain; **pour**  
   —, surely.  
**sur**, *prep.*, on, upon, out of.  
**sûrement**, *adv.*, surely.  
**sûreté**, *f.*, safety.  
**surface**, *f.*, surface.  
**surmonter**, to surmount.  
**surplis**, *m.*, surplice.  
**surprendre**, *irr. v.* (**surprenant**,  
   **surpris**, **surprends**, **surpris**),  
   to surprise; overtake.  
**surpris**, *past part. and 1st and*  
   *2d sing. past def. surprendre.*  
**surprise**, *f.*, surprise.  
**surprit**, *3d sing. past def. sur-*  
   *prendre.*  
**surtout**, *adv.*, especially.  
**surveiller**, to watch over, su-  
   pervise.  
**suspect**, *adj.*, suspected, sus-  
   picious.  
**suspendre**, to suspend, hang.  
**système**, *m.*, system, plan.

## T

**ta**, *f.* of ton.  
**tabac**, *m.*, tobacco.  
**tabellion**, *m.*, notary.  
**table**, *f.*, table; à —, at the  
   (dinner) table.  
**tableau**, *m.*, picture; black-  
   board.  
**tablier**, *m.*, apron.  
**tâche**, *f.*, task.  
**tacher**, to stain, spot.

- tâcher, to try.
- taille, *f.*, waist, figure, shape, size.
- tailler, to cut; — *une besogne à*, to cut out work for.
- taillis, *m.*, thicket.
- taire, *irr. v.* (*taisant, tu, tais, tus*), to pass over in silence; *se —*, to be silent, cease speaking; *se — sur*, to say nothing about.
- tais, *1st and 2d sing. pres. indic. taire.*
- talon, *m.*, heel.
- talus, *m.*, slope, bank, embankment.
- tandis que, *conj.*, while, whereas.
- tant, *adv.*, so much, so many; — *que*, as long as, as much as, until.
- tante, *f.*, aunt.
- tantôt, *adv.*, presently; just now; — . . . —, now . . . now, sometimes . . . sometimes.
- tapage, *m.*, noise, uproar.
- tape, *f.*, tap, pat.
- taper, to tap, strike.
- tapis, *m.*, carpet.
- tapisser, to hang (*with tapestry*).
- tapisserie, *f.*, tapestry.
- tard, *adv.*, late.
- tarder, to delay, tarry, be long; *on ne tarda pas à voir*, it was not long before one saw.
- tas, *m.*, pile, heap; *en plein —*, in the middle of the pile.
- tâtons; à —, *adv.*, groping, feeling one's way.
- taureau, *m.*, bull.
- taux, *m.*, rate of interest, price.
- te, *per. pron.*, you, to you.
- teint, *m.*, complexion, color.
- tel, —le, *adj.*, such; — *que*, such as; *un —*, such a.
- tellement, *adv.*, so, so much.
- témoin, *m.*, witness.
- témoigner, to show, prove, express.
- temps, *m.*, time; weather; à *quelque — de là*, some time after; *de — à autre*, now and then; *de — en —*, from time to time; *du — que*, when; *en même —*, at the same time; *grand —*, high time; *j'ai bien le —*, I have time enough (for that); *par un — pareil*, in such weather; *se donner du bon —*, to enjoy oneself; *tuer le —*, to kill time.
- tendre, to stretch, extend; hang; offer, hold out; set (*of fish-lines*).
- ténèbres, *f. pl.*, darkness.
- tenir, *irr. v.* (*tenant, tenu, tiens, tins*), to hold, have hold of; possess, keep; hold out, resist; be contained in, find room in; — *à*, to insist upon, be anxious to; *tenez! tiens! wait! see here!*; *il ne tient qu'à moi*, it only depends upon me, it is in my power; *se —*, to be; stand; sit; be held.



- tentation**, *f.*, temptation.  
**tenter**, to tempt; attempt, try.  
**tenture**, *f.*, tapestry, hanging.  
**terminer**, to terminate, end;  
   *se* —, to end.  
**terne**, *adj.*, dull, tarnished.  
**terrain**, *m.*, land, ground.  
**terrassé**, *adj.*, thrown upon  
   the ground, exhausted.  
**terre**, *f.*, earth, ground, field,  
   land; estate; earthenware;  
   à —, en —, on the ground;  
   sur —, on earth; par —, on  
   the ground; — battue, hard  
   packed earth; — sainte,  
   consecrated ground.  
**Terre-Neuve**, *f.*, Newfound-  
   land; bancs de —, New-  
   foundland banks.  
**terreur**, *f.*, terror.  
**terrible**, *adj.*, terrible.  
**terriblement**, *adv.*, terribly,  
   very.  
**terrifier**, to terrify.  
**tête**, *f.*, head; en —, in front,  
   ahead; la — en avant, head  
   foremost.  
**théâtre**, *m.*, theater.  
**tiède**, *adj.*, lukewarm.  
**tien**, —ne, *poss. pron.*, yours.  
**tiennent**, *3d pl. pres. indic. and*  
*subj. tenir.*  
**tiens**, *1st and 2d sing. pres.*  
*indic. tenir.*  
**tient**, *3d sing. pres. indic. te-*  
*nir.*  
**tige**, *f.*, stem, stalk.  
**tiller**, to scutch (prepare hemp  
   and flax for use, by beating  
   it).  
**timidement**, *adv.*, timidly.  
**tint**, *3d sing. past def. tenir.*  
**tintement**, *m.*, tinkling, jin-  
   gling.  
**tir**, *m.*, shooting, marksmanship.  
**tirailler**, to shoot wildly and  
   rapidly; skirmish.  
**tirer**, to draw, pull, give a pull;  
   stretch (*of linen*); fire (*a*  
   *gun*); *se* — de, to extricate  
   oneself, get out of.  
**tireur**, *m.*, marksman.  
**titre**, *m.*, title.  
**toi**, *per. pron.*, you, to you; —  
   même, yourself.  
**toile**, *f.*, cloth, linen; canvas  
   (*in painting*); — d'araignée,  
   cobweb.  
**toilette**, *f.*, toilet, dress, party  
   dress; — de soirée, evening  
   dress; faire sa —, to make  
   one's toilet; faire un bout  
   de —, to clean up a little.  
**toit**, *m.*, roof.  
**toiture**, *f.*, roof.  
**tolérance**, *f.*, tolerance.  
**tombe**, *f.*, tomb, grave.  
**tomber**, to fall; faire —, to  
   cause to fall, trip; faire — à  
   terre, to knock down.  
**ton**, *m.*, tone.  
**ton** (*f. ta, pl. tes*), *poss. adj.*,  
   your.  
**tonneau**, *m.*, cask.  
**tonnère**, *m.*, thunder.  
**torchère**, *f.*, candelabrum.  
**torchon**, *m.*, dish-cloth.  
**tordre**, to twist, wring; *se* —,  
   to twist, writhe.

- torrent**, *m.*, torrent.  
**torrentiel**, *-le, adj.*, torrential, in torrents.  
**tort**, *m.*, wrong, harm; **avoir** —, to be wrong; **faire** — à, to wrong; **faire grand** — à, to do great wrong to.  
**tortueux**, *-se, adj.*, winding.  
**torture**, *f.*, torture, torment.  
**torturer**, to torture, torment.  
**tôt**, *adv.*, soon.  
**touché**, *adj.*, touched, moved.  
**toucher**, *m.*, touch.  
**toucher**, to touch; — à, to reach, be next to; touch, meddle.  
**touffu**, *adj.*, thick.  
**toujours**, *adv.*, always, still, ever, anyway.  
**tour**, *m.*, turn; tour; trick; à — de bras, with all one's might; à mon —, in my turn; **faire un** —, to take a walk, make a tour; **fermer à double** —, to lock fast.  
**tourbillonner**, to whirl.  
**tournant**, *m.*, turn, bend.  
**tourner**, to turn; se —, to turn, turn around.  
**Toussaint**, *f.*, All Saints' Day.  
**tout**, *m.*, everything; **par-dessus** —, above all.  
**tout** (*m. pl. tous*), *adj.*, all, every, any, whole; **tous deux**, both.  
**tout** (*before fem. adj. beginning with consonant, toute*), *adv.*, entirely, quite, very; — à coup, suddenly; — à fait, wholly, entirely; — à l'heure, just now, presently; — de même, just the same; — de suite, at once; — d'un coup, all at once; — en + *pres. part.*, while.  
**toutefois**, *adv.*, nevertheless, yet.  
**trace**, *f.*, trace.  
**tracer**, to trace.  
**trahir**, to betray.  
**trahison**, *f.*, treachery, treason; **faire** —, to be guilty of treachery.  
**train**, *m.*, pace; train; **en** — de, in the act of, engaged in; **être bien en** —, to be in good spirits, in a merry mood; — de derrière, hind quarters, haunches.  
**trainée**, *f.*, long line of, trail, train.  
**trainer**, to drag, draw.  
**traire**, *irr. v.* (*trayant, trait, trais, wanting*), to milk.  
**trait**, *m.*, arrow; mark, deed; **trait**; draught; **d'un seul** —, at one draught.  
**traite**, *f.*, journey.  
**traître**, *m.*, traitor.  
**trajet**, *m.*, way, distance, journey; **faire un** —, to make a trip.  
**tranche**, *f.*, slice.  
**tranquille**, *adj.*, quiet, tranquil, at ease; **soyez (sois)** —, have no fears, don't worry; **laisse-moi** —, leave me alone.  
**tranquillement**, *adv.*, quietly.  
**tranquillité**, *f.*, tranquility.

- transcendant**, *adj.*, transcendent, unusual.  
**transparent**, *m.*, transparency, transparent paper.  
**transporter**, to convey, transport.  
**traquer**, to hunt down.  
**travail**, *m.*, work, workmanship; task; **gros travaux du ménage**, heavier kinds of housework.  
**travailler**, to work, work at, fashion.  
**travailleur**, *-se, m. and f.*, worker.  
**travaux**, *pl. of travail*.  
**travers**, *m.*, caprice; breadth; à —, en —, across, through; de —, askew, crooked.  
**traverser**, to cross, traverse.  
**traversin**, *m.*, bolster.  
**trayait**, *3d sing. impf. indic. traire*.  
**trébucher**, to stumble.  
**tréfonds**, *m.*, bottom, depths of one's soul.  
**tremblant**, *adj.*, trembling.  
**trembler**, to tremble.  
**tremper**, to dip, wet.  
**trente**, *num.*, thirty.  
**trépas**, *m.*, death.  
**très**, *adv.*, very.  
**trésor**, *m.*, treasure.  
**tressaillement**, *m.*, start.  
**tressaillir**, to give a start.  
**tresser**, to weave.  
**trêve**, *f.*, truce.  
**tricorné**, *m.*, three-cornered hat, cocked hat.  
**tricot**, *m.*, tricot, knitted goods; **mitaines de —**, knitted woolen mittens.  
**tricoter**, to knit.  
**tringle**, *m.*, rod, curtain rod.  
**triomphe**, *m.*, triumph.  
**tripe**, *f.*, tripe; *pl.*, entrails.  
**triple**, *adj.*, triple.  
**triste**, *adj.*, sad.  
**tristement**, *adv.*, sadly.  
**tristesse**, *f.*, sadness.  
**trois**, *num.*, three.  
**troisième**, *adj.*, third.  
**trompe**, *f.*, horn.  
**tromper**, to deceive; **se —**, to be mistaken; **s'y —**, to make a mistake (in it); **se — de lit**, make a mistake in the bed, get the wrong bed.  
**trompette**, *f.*, trumpet.  
**tronc**, *m.*, trunk.  
**trop**, *m.*, excess.  
**trop**, *adv.*, too, too much, too many.  
**trotter**, to run, trot, run about.  
**trou**, *m.*, hole.  
**troubler**, to disturb, trouble; **se —**, to be disconcerted.  
**troupe**, *f.*, band, troop.  
**troupeau**, *m.*, flock, herd.  
**trouver**, to find; **se —**, to be; find oneself; — **mauvais**, to disapprove.  
**truffe**, *f.*, truffle.  
**truite**, *f.*, trout.  
**tu**, *per. pron.*, thou, you.  
**tuer**, to kill.  
**tue-tête**; à —, at the top of one's voice.  
**turbot**, *m.*, turbot.  
**tut**, *3d sing. past def. taire*.

## U

**un**, *art.*, a, an.  
**un**, *num.*, one; — à —, one by one.  
**uniforme**, *m.*, uniform.  
**union**, *f.*, union.  
**usage**, *m.*, custom, wear, usage.  
**user**, to wear out.  
**ustensile**, *m.*, instrument, 'utensil.  
**usure**, *f.*, wear, worn condition; usury.  
**usurier**, *m.*, usurer.

## V

**va**, *3d sing. pres. indic. aller*.  
**vache**, *f.*, cow.  
**vacillant**, *adj.*, wavering, flickering.  
**va-et-vient**, *m.*, going and coming.  
**vagabond**, *m.*, vagabond.  
**vague**, *f.*, wave.  
**vainement**, *adv.*, in vain.  
**vainqueur**, *m.*, conqueror.  
**vais**, *1st sing. pres. indic. aller*.  
**vaisseau**, *m.*, vessel, ship.  
**vaisselle**, *f.*, plates and dishes.  
**vallait**, *3d sing. impf. indic. valoir*.  
**valet**, *m.*, valet, man-servant; farm-hand.  
**valise**, *f.*, valise, grip.  
**vallée**, *f.*, valley.  
**valoir**, *irr. v.* (**valant**, **valu**, **vaux**, **valus**), to be worth; — mieux, to be better.

**valser**, to waltz.  
**van**, *m.*, van, winnowing-basket or machine.  
**vanter**, to boast.  
**va-nu-pieds**, *m.*, ragamuffin.  
**vapeur**, *f.*, steam, vapor.  
**vase**, *m.*, vase, vessel.  
**vaste**, *adj.*, vast.  
**va-t-en**, *2d sing. imper. s'en aller*.  
**vaurien**, *m.*, good-for-nothing.  
**vautrer** (se), to wallow.  
**vaux** (*pl. of val*), *m.*, valleys, dales (*see mont*).  
**vaux**, *1st and 2d sing. pres. indic. valoir*.  
**veau** (*pl. veaux*), *m.*, calf; veal.  
**vécu**, *past part. vivre*.  
**vécut**, *3d sing. past def. vivre*.  
**veille**, *f.*, eve, night before, vigil.  
**veillée**, *f.*, time between supper and bed time; evening (*spent in company, working or talking*); faire —, to spend an evening together.  
**veiller**, to watch, stay awake.  
**velours**, *m.*, velvet.  
**velu**, *adj.*, hairy.  
**vendre**, to sell.  
**vengeance**, *f.*, vengeance.  
**venir**, *irr. v.* (**venant**, **venu**, **viens**, **vins**), to come; grow, thrive; — de, to have just; — en aide à, to come to the aid of.  
**venitien**, *-ne, adj.*, Venetian.  
**vent**, *m.*, wind.

- venue, f.**, coming, arrival.  
**ver, m.**, worm; — **de terre**, earthworm.  
**verge, f.**, rod.  
**verger, m.**, orchard.  
**véritable, adj.**, veritable.  
**véritablement, adv.**, truly.  
**vérité, f.**, truth; à la —, en —, in truth, indeed.  
**vernir**, to varnish.  
**verra, 3d sing. fut. voir.**  
**verrait, 3d sing. cond. voir.**  
**verre, m.**, glass.  
**verrez, 2d pl. fut. voir.**  
**verrou, m.**, bolt.  
**verrue, f.**, wart.  
**vers, prep.**, toward, about.  
**verser, tr.**, to pour, spill; *intr.*, to overflow, upset.  
**vert, adj.**, green.  
**verve, f.**, warmth, spirit, animation.  
**veste, f.**, jacket.  
**vestibule, m.**, vestibule, hall, lobby.  
**vêtement, m.**, garment, dress.  
**vêtir, irr. v. (vétant, vêtu, vêts, vêtis)**, to dress, furnish.  
**vêtu, past part. vêtir.**  
**veulent, 3d pl. pres. indic. vouloir.**  
**veut, 3d sing. pres. indic. vouloir.**  
**veuve, f.**, widow.  
**veux, 1st and 2d sing. pres. indic. vouloir.**  
**vexer**, to vex.  
**viande, f.**, meat.  
**victoire, f.**, victory.  
**vide, adj.**, empty.
- vider**, to empty, drain.  
**vie, f.**, life, livelihood; en —, alive; **gagner sa —**, to earn one's living.  
**vieil, see vieux.**  
**vieillard, m.**, old man.  
**vieille, f. of vieux.**  
**vieillir**, to grow old.  
**vielle, f.**, hurdy-gurdy.  
**viendra, 3d sing. fut. venir.**  
**viennent, 3d pl. pres. indic. and subj. venir.**  
**vient, 3d sing. pres. indic. venir.**  
**vierge, f.**, virgin.  
**vieux, m.**, old man.  
**vieux (before a vowel, vieil, f. vieille), adj.**, old.  
**vif, -ve, adj.**, lively, sharp, bright, keen.  
**vigouusement, adv.**, vigorously, energetically.  
**vigoureux, -se, adj.**, vigorous.  
**vilain, m.**, serf; *adj.*, ugly, nasty.  
**village, m.**, village.  
**ville, f.**, city.  
**vin, m.**, wine.  
**vingt, num.**, twenty.  
**vingtaine, f.**, score.  
**vint, 3d sing. past def. venir.**  
**violent, adj.**, violent.  
**violet, -te, adj.**, violet.  
**violon, m.**, violin, fiddle; violinist.  
**violoneux, m., (fam.) country-fiddler.**  
**virent, 3d pl. past def. voir.**  
**vis, 1st and 2d sing. past def. voir.**

**vis**, 1st and 2d sing. pres. indic.

**vivre**.

**visage**, *m.*, face.

**viser**, to aim at.

**visible**, *adj.*, visible.

**vision**, *f.*, vision.

**visite**, *f.*, visit; **rendre (faire)**

— à, to pay a visit to.

**visiter**, to visit.

**visser**, to screw, fasten with screws.

**vit**, 3d sing. past def. **voir**.

**vit**, 3d sing. pres. indic. **vivre**.

**vite**, *adv.*, fast, quickly.

**vitesse**, *f.*, speed; **gagner quelqu'un de** —, to outrun, outstrip any one.

**vitrail** (*pl. vitraux*), *m.*, stained-glass windows.

**vivandière**, *f.*, sutler, canteen-woman.

**vivant**, *m.*, person living; **joyeux** —, merry fellow.

**vivant**, *adj.*, living, alive.

**vive**, 1st and 3d sing. pres. subj.

**vivre**, long live!

**vive**, *f. of vif*.

**vivement**, *adv.*, quickly, keenly, sharply, vigorously.

**vivre**, *irr. v. (vivant, vécu, vis, vécus)*, to live; **vive . . .**, long live.

**vœu**, *m.*, vow, wish, desire.

**voici**, *adv.*, here is, here are.

**voilà**, *adv.*, there; there is, there are, behold; — **que**, lo and behold.

**voile**, *m.*, veil.

**voile**, *f.*, sail.

**voiler**, to veil.

**voir**, *irr. v. (voyant, vu, vois, vis)*, to see; **faire** —, to show; **voyons!** let's see, see here!

**vois**, 1st and 2d sing. pres. indic. **voir**.

**voit**, 3d sing. pres. indic. **voir**.

**voisin**, *m.*, neighbor; *adj.*, neighboring.

**voisinage**, *m.*, neighborhood.

**voisiner**, to visit one's neighbors.

**voiture**, *f.*, carriage.

**voix**, *f.*, voice; à — **basse**, in a low tone, in a whisper; à **demi** —, in a low tone; **une** — **mouillée de larmes**, a voice choked with tears.

**vol**, *m.*, flight; theft; **prendre son** —, to take one's flight.

**voler**, to fly; rob, steal; — à, to steal from.

**volet**, *m.*, shutter.

**voleur**, —*se*, *m. and f.*, robber, thief; **au** —! stop thief!

**volontaire**, *m.*, volunteer.

**volonté**, *f.*, will; à —, at will, at pleasure.

**volontiers**, *adv.*, willingly, freely, readily, with pleasure.

**volte-face**, *f.*, turning around; **faire** —, to turn around, face about.

**voltiger**, to flutter, flit.

**voltigeur**, *m.*, soldier of light infantry.

**votre**, *poss. adj.*, your.

**vôtre**, *poss. pron.*, yours.

**voudrais**, 1st and 2d sing. *cond.*  
**vouloir**.

voulais, 1st and 2d sing. *impf. indic.* vouloir.

vouloir, *irr. v.* (voulant, voulu, veux, voulus), to wish, be willing; en — à, to have a grudge against, be angry with; je veux! I will!; — bien, to be willing, be glad to; — du mal à, to wish harm to; je voudrais bien, I should like.

voulu, *past part.* vouloir.

voulut, 3d sing. *past def.* vouloir.

vous, *per. pron.*, you.

voûte, *f.*, vault, arch.

voyage, *m.*, journey, trip, voyage.

voyager, to travel.

voyageur, *m.*, traveler.

voyait, 3d sing. *impf. indic.* voir.

voyant, *pres. part.* voir.

voyez, 2d pl. *pres. indic. and imper.* voir.

voyons, 1st pl. *pres. indic. and imper.* voir.

vrai, *m.*, truth; dire —, to speak truly, tell the truth; *adj.*, true.

vraiment, *adv.*, truly.

vu, *past part.* voir.

vue, *f.*, view, sight, eyesight; en — de, in sight of; perdre de —, to lose sight of.

## Y

y, *adv.*, there, in it, to it; il y a, there is, there are.

yeux, *pl. of* œil.

## Z

zébré, *adj.*, striped.











YB 3636.7

U.C. BERKELEY LIBRARIES



C035330123

541308

UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

Digitized by Google

