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Preface

Many French Readers have been published during the

last few years, in order to provide American students with

attractive, well-graded short stories, written in simple lan-

guage, thus facilitating a study which, in former years, was

made unnecessarily difficult and unpleasant. Not many
years have elapsed, indeed, since Fenelon's Aventures de

Télémaque was the pièce de résistance among elementary

French texts. A French Reader then was a mere com-

pilation of extracts, taken chiefly from the classical period.

Most of these extracts were less than a page in length,

and were arranged without systematic plan. Selections

of this nature, although providing models of style, could

hardly be called ideal texts for beginners.

When we examine the recently published text-books in

modern languages we realize what a great change has

taken place since then. Editors and publishers have vied

with each other in the production of these books, and have

made them attractive in contents as well as appearance.

This is a great improvement, but the general tendency
of making a study as entertaining as possible is legitimate

only so far as it does not interfere with the final result to

be attained, namely, a thorough knowledge of the subject

studied. Of late, texts of a serious nature seem to have
disappeared from our Readers, and the idea that great

writers should be exiled from elementary books has ap-

parently found some countenance. It is very hard to
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see why it should be so, and why we should prefer, for

instance, French translations of foreign fairy tales to orig-

inal texts of Voltaire, George Sand, or any contempo-

rary writer, provided these texts are judiciously chosen.

Clearness being the chief characteristic of the French lan-

guage, one has only Vembarras du choix, among the great

writers, in finding pieces suitable for beginners.

With regard to beginners, we may say that the only stu-

dents who really need a Reader are those who begin to

study French two or three years before entering college, or

those who have to take French at college
;
younger pupils

are likely to require different books.

The high-school or college student, for whom the present

book is chiefly intended, needs texts varied in tone. Be-

sides the usual anecdotes from modern authors, he should

read, in the early period of his instruction, a few pages

from great thinkers and historians. Extracts from writers

of the seventeenth and eighteenth centuries have been

introduced here for that purpose. The French of that

period does not differ materially from the French of to-day,

except in that it is very much easier.

The only extracts taken from writers of the seventeenth

and eighteenth centuries are Nos. I, III, IV, VII, IX,

X, XII, XVIII, and XX. Teachers who prefer to avoid

classical texts with beginners may safely postpone the

reading of those numbers until their students are a little

more advanced.

Remarks or suggestions which may improve this book

will be considered by the editor a personal favor.

Washington University, St. Louis, Mo.
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An Elementary French Reader

I

LA FRANCE

LES GAULOIS ET LES FRANCS

Il y a deux mille ans/ la ^ France s'appelait la Gaule

et ses habitants étaient les Gaulois.

La Gaule avaijt pour limites la mer du Nord, le Pas de

Calais,^ la Manche, l'océan Atlantique, la Méditerranée,

les Pyrénées, les Alpes, le Jura et le Rhin. Elle était

donc plus grande que la France.

Mais elle n'était ni aussi bien cultivée, ni aussi belle,

ni aussi riche que la France l'est aujourd'hui. Elle

était à peu près couverte de* forêts où erraient des loups,

des ours, et des bœufs sauvages.

Les villages étaient le plus souvent cachés dans les

forêts. Les maisons étaient en bois: la porte était

l'unique ouverture par où l'on reçût ^ l'air et la lumière.

Il n'y avait pas de^ véritables routes. Il y avait

seulement de grands sentiers, comme ceux qu'on ' voit

aujourd'hui dans les prairies et dans les bois.

Les Gaulois étaient païens. Ils adoraient tout ce qui

leur faisait peur ou leur semblait beau, comme le ton-

nerre, les montagnes, les forêts.



/

AN ELEMENTAR Y ERENCH READER

Leurs prêtres, qui s'appelaient les Druides, étaient

plus instruits que le reste de la nation. Ils croyaient à^

l'existence d'un Etre suprême.

Les Gaulois croyaient à l'immortalité de l'âme. Sûrs

5 de revivre, ils méprisaient la mort.

Ils se faisaient souvent la guerre les uns aux autres^;

mais quelquefois ils quittaient leur pays et ils allaient

conquérir une terre étrangère. C'est ainsi qu'ils con-

quirent une partie de l'Italie et faillirent prendre la ville

lo de Rome (390 avant Jésus-Christ).

Mais, plus tard, les Romains soumirent les Gaulois

établis en Italie, et bientôt ils attaquèrent les Gaulois

demeurés en Gaule.

Jules César, célèbre général romain, conquit toute la

15 Gaule, de l'an 58 à l'an 50 avant Jésus-Christ. Vercin-

gétorix, un Gaulois qui avait bravement défendu son

pays, fut obligé de se rendre ^^ au vainqueur.

Pendant plus de ^^ quatre cents ans la Gaule resta

soumise aux Romains.

20 C'est pendant ce temps-là que le christianisme fut

introduit dans la Gaule. Le christianisme fut d'abord

persécuté; de nombreux martyrs versèrent leur sang

pour la foi. A la fin, l'empereur romain Constantin

s'étaiit converti ^^ au christianisme, la religion nouvelle

25 s'établit dans toute la Gaule.

Vers l'an 400 après Jésus-Christ, l'empire romain fut

attaqué par différents peuples barbares. Les Huns

ravagèrent la Gaule et en furent chassés, mais les

Francs, venus de la Germanie, qu'on appelle aujour-

30 d'hui Allemagne, s'y établirent.

Les Francs avaient coutume de ^^ relever leurs chev

sur le sommet de leur tête ; ils les y nouaient, pu'
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laissaient retomber par derrière, comme une queue de

cheval. Leur visage était rasé, à l'exception de deux

longues moustaches qui pendaient de chaque côté de

la bouche.

Ils étaient ^^ très braves: leurs armes étaient l'épée 5

et la francisque, hache à deux tranchants qu'ils lançaient

de loin sur l'ennemi, et une sorte de lance terminée par

des crochets recourbés et qu'ils appelaient hameçon.

Les Francs étaient divisés en petites tribus, dont

chacune avait son chef ou roi. Le roi n'était guère 10

supérieur au reste des guerriers francs. Le jour de son

avènement, pour toute cérémonie, on le faisait monter

sur un bouclier ou pavois, que quatre vigoureux guer-

riers portaient sur leurs épaules. Pour toute couronne,

il avait sa chevelure ^^ qui flottait sur son dos. 15

Obéi pendant la guerre, le roi n'avait guère d'au-

torité pendant la paix. C'étaient ^^ les guerriers réunis

en assemblée qui décidaient de toutes les choses impor-

tantes.

Parmi les premiers rois francs est Mérovée, qui a 20

donné son nom à la première famille royale française, la

dynastie des Mérovingiens.

Clovis, petit-fils de Mérovée, se convertit à la religion

chrétienne et soumit toute la Gaule»

Les descendants de Clovis se querellèrent entre eux ; 25

ils perdirent bientôt leur puissance et devinrent les rois

fainéants.

Alors les Francs se choisirent d'autres chefs, qui

bientôt devinrent rois.

En 752, Pépin le Bref fonda la seconde dynastie, à la- 3°

quelle Karl ou Charles, fils de Pépin le Bref, fit donner

le nom de Carlovingieime,
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Charles mérita le nom de Charlemagne ou de Charles le

Grand,^" par ses victoires et par son bon gouvernement.

Charlemagne aimait les savants et voulut s'instruire.

Il ne sut jamais bien écrire, mais il lisait très bien. Il

5 parlait le latin, qui était la langue des Romains. Il vou-

lait que ses peuples fussent ^^ instruits et fonda beaucoup

d'écoles. ^^ Il en^^ avait une dans son palais, qu'il visi-

tait souvent.

Charlemagne conquit l'Allemagne, une partie de l'Italie

10 et de l'Espagne. En 8oo, il fut sacré empereur par le

pape. Il mourut en 814.

L'empire de Charlemagne ne dura pas longtemps

après lui. En 843, il est partagé en trois parties: La

France, l'Allemagne, l'Italie. Charles le Chauve régna

»5 sur la France.

Mais les rois carlovingiens deviennent aussi faibles

que les derniers Mérovingiens. Ils ne savent pas dé-

fendre le royaume contre l'invasion des Normands,

peuple venu du nord de l'Europe et qui réussit à

20 s'établir au nord-ouest de la France.

Les Francs se ^-^ choisirent encore une fois ^^ d'autres

chefs. Hugues Capet devient roi de France en 987 et

fonde la troisième dynastie, celle des Capétiens.

LA FRANCE FÉODALE

Hugues Capet et ses premiers successeurs ne furent

25 pas très puissants.

Ils étaient les maîtres dans le duché de France ; mais

les comtes de Champagne -^ étaient maîtres en Cham-
pagne ; ceux de Flandre, en Flandre ; ceux de Toulouse,

dans le comté de Toulouse ; ceux de Poitiers, en Poitou
;

10 les ducs de Normandie étaient maîtres en Normandie
;
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ceux de Bourgogne, en Bourgogne ; ceux de Bretagne,

en Bretagne.

Ces comtes et ces ducs battaient monnaie à leur

image; ils levaient des impôts, avaient des armées

comme des rois. 5

Pourtant ils reconnaissaient que le roi était leur suze-

raiîiy ou supérieur; eux^^ n'étaient que les vassaiix du.

roi. Leur domaine s'appelait un Jief ou féod. Ils prê-

taient au roi l'hommage, et lui juraient fidélité.

Du mot féod sont venus ceux é^ féodalité Qt de régime lo

féodaly par lesquels on ^^ désigne le gouvernement de ce

temps-là.

On appelle hommage la cérémonie par laquelle le

vassal se reconnaissait Xhomme de son suzerain.

Pour faire hommage à son suzerain, le vassal se pré- 15

sentait devant lui. Il retirait sa ceinture, ses éperons, se

mettait à genoux et plaçait ses mains jointes entre les

mains de son suzerain. Puis il prononçait des paroles

par lesquelles il s'engageait à servir son suzerain envers

et contre tous.^^ Alors le suzerain remettait au vassal 20

une motte de terre qui représentait le domaine du vassal.

Le vassal semblait ainsi recevoir sa terre en présent^"

de son suzerain ; mais le suzerain ne pouvait pas la

reprendre, à moins que le vassal n'eût violé ses promesses

et n'eût commis une trahison. 25

Les vassaux du roi avaient des vassaux à leur tour.

La France était donc divisée en un grand nombre

d'Etats, grands et petits. Tous ceux qui possédaient

ces Etats sont ceux qu'on a plus tard appelés les nobles.

L'Eglise possédait un grand nombre de domaines; les 30

membres de l'Eglise s'appelaient les clercs. Ceux qui

n'étaient ni nobles ni clercs, s'appelaient serfs ou vilains.
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Le noble était le seigneur des serfs, dont les cabanes

s'abritaient ^^ contre son château.

Au dixième et au onzième siècle, les rois étaient si

faibles qu'ils ne pouvaient défendre le royaume contre

5 les ennemis : ils ne pouvaient y faire régner l'ordre et la

justice.

Le seigneur protégeait contre les ennemis le serf qui,

à leur approche, se réfugiait dans le château féodal. Le

seigneur rendait la justice aux hommes qui dépendaient

lo de lui ; mais il avait le droit de vie et de mort sur les

serfs ; il disposait de leur travail et de leur argent. Il

abusait souvent de ses droits et de sa force.

Puis les seigneurs se faisaient la guerre ^^ les uns aux

autres. Ils ravageaient les terres, brûlaient les cabanes.

15 II y eut, au dixième et au onzième siècle, d'effroyables

misères, des famines, souvent causées par ces guerres.

Pendant que Hugues Capet et ses premiers succes-

seurs régnaient obscurément, leurs vassaux firent de

grandes expéditions. En 1066, Guillaume, duc de Nor-

20 mandie, conquit l'Angleterre. Un grand nombre de

chevaliers français partirent pour la première croisade et

prirent Jérusalem en 1099.

La royauté capétienne commence à se relever avec

Louis le Gros, qui réprime les excès commis par ses

25 vassaux et favorise les coimmines.

Dans ce temps-là, il arrive qu'en beaucoup d'endroits,

des vilains s'associèrent entre eux et formèrent des com-

munes. Une fois associés, ils résolurent de ne plus

demeurer entièrement soumis à toutes les volontés de

30 leurs seigneurs, et ils obtinrent d'eux des chartes, c'est-à-

dire des parchemins où le seigneur accordait des droits

et des libertés aux communes. Ces vilains devinrent
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alors des bourgeois et leurs villages des villes. Ce fut un

grand progrès.

Les villes n'étaient point bâties comme maintenant.

Les rues y étaient si étroites que d'une maison à l'autre

on pouvait presque se toucher ^^ la main. 5

Sur la place étaient la maison commune qu'on appelait

aussi Xhôtel de ville^^ et le beffroi, qui était une tour

où était suspendue la cloche de la commune. Dans

la tour se tenait le guettetcr. Le guetteur sonnait la

cloche pour convoquer les bourgeois aux assemblées où lo

l'on délibérait sur les affaires de la commune. Il sonnait

le soir le couvre feu, c'est-à-dire l'ordre d'éteindre toutes

les lumières. Par un tintement précipité, il signalait les

incendies. Enfin, quand la ville était menacée, il son-

nait à toute volée ^^ pour appeler la milice aux armes. 15

Les milices communales servaient aussi hors des

murs. Plus d'une fois elles ont vaillamment aidé les

rois de France contre l'ennemi.

Philippe-Auguste (i 180-1223) augmente le domaine

royal de plusieurs provinces. Il remporte la victoire de 20

Bouvines sur l'empereur d'Allemagne.

Louis IX ou Saint Louis (i 226-1 270) fait vénérer

la royauté par ses vertus. Il fait une croisade en Egypte

où il tombe entre les mains des infidèles, et une à Tunis,

où il meurt. 25

Sous ses successeurs, plusieurs provinces importantes

sont encore réunies au domaine royal. Philippe le Bel ^^

convoque, en 1302, les premiers états généraux.

L'origine des états généraux remonte au temps des

Francs. Bien avant le règne de Charlemagne, il y avait 30

souvent de grandes assemblées où les guerriers venaient

de tous les points du pays.
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Au temps des premiers Capétiens, ces assemblées

cessèrent, parce que la France était partagée en un

grand nombre de petits états. Le roi de France réunis-

sait autour de lui ses vassaux. Les ducs de Normandie,

5 de Bretagne, les comtes de Champagne et de Toulouse

faisaient de même.^^ Il y avait plusieurs petites Frances

et plusieurs petites assemblées.

Au temps de Philippe le Bel, beaucoup de ces petits

états avaient été réunis au domaine du roi, et la France

10 était redevenue un grand pays.

Philippe le Bel ne rétablit pas les anciennes assem-

blées, mais il enjoignit au clergé et aux nobles de choisir

des députés et de les envoyer vers lui.

Comme les communes étaient devenues très impor-

15 tantes, il enjoignit aux communes d'envoyer aussi des

députés.

La réunion des députés du clergé, de la noblesse, et

des communes s'appelle les états généraux, parce que les

trois états y sont réunis. Etat veut dire ^^ condition ; il

20 y avait l'état de clergé, l'état de noblesse, et le tiers état,

ou troisième état, qui était l'état de bourgeoisie.

En 1328, Philippe de Valois monte sur le trône; mais

Edouard III, roi d'Angleterre, et fils d'une princesse

française, lui dispute le titre de roi de France. La guerre

25 de cent ans commence. Les Français sont battus à Crécy

(1346), puis à Poitiers (1356). Ces grands désastres

sont réparés pendant le règne de Charles le Sage.

Mais la France, sous le règne de Charles VI, qui de-

vient fou en 1392, est assaillie par la guerre civile. Les

30 Anglais sont encore vainqueurs à Azincourt (141 5). Ils

conquièrent presque tout le royaume.

Charles VII, fils de Charles VL ne possédait plus que
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quelques châteaux et quelques villes; mais le royaume,

dans ce péril suprême, allait être sauvé par une jeune

paysanne lorraine, Jeanne Darc.

Les Anglais avaient mis le siège devant Orléans,^^ et

la ville était sur le point de succomber. Mais Jeanne 5

Darc va trouver le roi et lui annonce qu'elle est envoyée

par Dieu pour délivrer Orléans. Le roi lui donne la

conduite d'une troupe d'hommes d'armes, et elle se

rend à Orléans.

Tout autour de la ville, les Anglais avaient établi des 10

forteresses, mais ils laissèrent passer Jeanne. Elle entra

et la foule la salua de ses acclamations. Sa présence

donna du courage aux défenseurs de la ville. Le siège

durait depuis"" six mois : Jeanne livra trois combats aux

Anglais, les battit trois fois et délivra Orléans en huit 15

jours.

Alors elle alla chercher le roi à Tours, et elle le décida

à marcher vers Reims. Après avoir encore battu les

Anglais qui étaient maîtres des routes, Jeanne Darc

arriva à Reims, la ville où étaient sacrés les rois de 20

France, et oij Charles VII reçut le sacre de l'archevêque.

Jeanne Darc ne put prendre Paris et fut faite prison-

nière par les Anglais qui la firent condamner à être brûlée

vive à Rouen (143 1). Les Anglais furent définitivement

chassés du royaume en 1453. 25

La royauté française devient très puissante. Louis XI
(1461-1483), successeur de Charles VII, fut un prince

habile, qui gâta ses qualités par des perfidies et de la

cruauté. Il combattit pendant presque tout son règne

ses vassaux révoltés : il l'emporta sur eux par la force 30

et par la ruse. A partir de Louis XI, les rois sont les

maîtres en France.
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LA FRANCE MONARCHIQUE

Les rois de France étant devenus très puissants veulent

faire des conquêtes. Charles VIII et Louis XII font

des guerres en Italie (1483-1615).

C'est à cette époque que se font^^ les grandes dé-

5 couvertes maritimes. Christophe Colomb découvre

l'Amérique.

La bourgeoisie s'enrichit par le commerce et s'in-

struit, grâce à l'invention de l'imprimerie par l'allemand

Gutenberg.

10 François i^^ (1515-1547), successeur de Louis XII,

continue les guerres commencées par ses prédécesseurs,

s'empare du nord de l'Italie, mais il est bientôt obligé

de combattre Charles-Quint,^^ roi d'Espagne et em-

pereur d'Allemagne. Vaincu à Pavie, François i^'' perd

15 l'ItaHe.

Au temps de François i^"" et d'Henri II, son succes-

seur, des architectes construisent des ^châteaux dont les

plus célèbres sont ceux du Louvre,^^ des Tuileries, de

Chambord, de Blois, et de Chenonceaux.

20 La cour de France se tenait ^^ dans ces châteaux, qui

ne ressemblent point aux châteaux féodaux. A la place

des tours crénelées, sont d'élégantes tourelles ;
de larges

fenêtres remplacent les étroites ouvertures ;
les grandes

salles ne sont plus tristes et nues comme jadis, ^elles

25 sont ornées de sculptures et de peintures. Le château

féodal était fait pour la guerre ; le château du seizième

siècle, pour les fêtes et les plaisirs.

Il y a alors en France de grands sculpteurs et de

grands peintres; de grands écrivains, dont les plus

30 célèbres sont Rabelais et Montaigne.
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Comme ces artistes et ces écrivains imitent les artistes

et les écrivains de l'antiquité grecque et latine, ce temps

s'appelle la Reiiaissance, parce que l'antiquité semble

alors renaître.

Au temps où François i^'' régnait en France, un moine 5

allemand, du nom de Luther, se sépara de l'Eglise, et

prêcha en Allemagne une doctrine nouvelle : le protes-

tantisme. A la même époque le protestantisme fut

prêché en France par Calvin.

Il n'y eut point de grands troubles sous les règnes 10

de François i^' et de Henri II: mais les princes qui

vinrent après furent très faibles ; les passions reli-

gieuses s'enflammèrent: huit guerres civiles déchirèrent

le royaume.

On oubHait les plus simples préceptes de la morale : 15

des crimes furent commis par les deux partis. Les pro-

testants s'appuyaient sur l'Angleterre, les catholiques

s'appuyaient sur l'Espagne. On oubliait même les

devoirs envers la patrie.

Henri IV, héritier du trône de France, était protestant, 20

ce qui l'empêcha pendant plusieurs années d'être reconnu

roi dans tout le royaume ; mais il vainquit ses adversaires

et se convertit au catholicisme. Alors tous les révoltés

se soumirent et la guerre civile cessa. Il chassa les

Espagnols de son royaume, et accorda aux protestants 25

la liberté de conscience par l'édit de Nantes, en 1598.

Aidé de son ministre Sully, il encouragea l'agriculture

et l'industrie. Il mourut assassiné en 1610.

Louis XIII, son successeur, après avoir eu de mau-

vais ministres, appela dans ses conseils le cardinal de 30

Richelieu.

Richelieu força les grands à obéir aux lois, et il fit
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punir *^ de mort même les plus nobles seigneurs, quand

ils voulurent lui résister.

Il laissa la liberté de conscience aux protestants, mais

il leur enleva des privilèges qu'on leur avait donnés, et

5 tous les moyens de se révolter.

Il créa une armée, une marine, et commença contre le

roi d'Espagne et l'empereur d'Allemagne une guerre qui

fut très glorieuse pour la France. Deux grands généraux

français, Condé et Turenne, se couvrirent de gloire pen-

lo dant cette guerre.

Louis XIV (1643-1715) règne d'abord sous la tutelle

de sa mère, Anne d'Autriche, qui a pour principal mi-

nistre le cardinal Mazarin.

A la mort de Mazarin (1661) Louis XIV gouverne

15 par lui-même et n'a plus de premier ministre.*^

Ses principaux ministres sont alors Colbert et Louvois.

Colbert rétablit les finances, fait faire ** de grands pro-

grès à l'industrie, institue de grandes manufactures,

encourage l'agriculture en diminuant Içs impôts, favorise

20 le commerce en construisant des routes et des canaux.

Il fait faire de grands progrès à la marine marchande et

à la marine militaire. On peut dire que Colbert a fait,

lui tout seul, la besogne de plusieurs ministres. Il tra-

vaillait seize heures par jour.*^

25 Louvois donne l'uniforme aux troupes françaises,

fond des écoles pour l'instruction des officiers, met

dans l'armée de l'ordre et de la discipline, crée l'Hôpital

militaire des Invalides, et donne à la France des armées

nombreuses.

30 Louis XIV veut agrandir son royaume par des con-

quêtes ; il fait d'abord la guerre à l'Espagne, et conquiert

plusieurs villes des Pays-Bas. Comme la Hollande veut
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l'empêcher de continuer ses conquêtes, il lui fait la

guerre, mais l'Espagne et l'Autriche font alliance avec la

Hollande, et Louis XIV est obligé de faire la guerre à

une partie de l'Europe. Cette guerre se termine victo-

rieusement pour la France en 1678 par la paix de 5

Nimègue/^ qui marque l'apogée de la grandeur de

Louis XIV.

Louis XIV ayant voulu continuer ses conquêtes pen-

dant la paix, l'Europe presque entière se réunit contre

lui et lui fait une guerre, terminée par la paix de Rys- 10

wick et d'où la France sort encore victorieuse mais

ruinée. Enfin, le roi d'Espagne, Charles II, étant mort

sans enfants en i/co, après avoir, par testament, désigné

pour son héritier le duc d'Anjou, petit-fils de Louis XIV,

l'Angleterre, la Hollande, et l'Allemagne, inquiètes de 15

voir un prince français devenir roi d'Espagne, se réu-

nirent encore une fois contre la France et commencèrent

une guerre qui dura douze ans et pendant laquelle les

armées françaises furent défaites presque partout. La

France fut envahie, mais une dernière victoire de l'armée 20

française à Denain*' sauva le royaume. L'Europe, aussi

bien que la France, était épuisée par ces longues guerres,

et la paix fut signée à Utrecht et à Rastadt (1714). Le
petit-fils de Louis XIV, Philippe V, demeura roi d'Es-

pagne, mais la France fut obligée de céder plusieurs 25

colonies à l'Angleterre.

Louis XIV croyait au droit divin des rois, c'est-à-dire

qu'il croyait tenir son pouvoir de Dieu seul, et devoir

compte de ses actes, non à son peuple, m.ais à Dieu.

C'est pour cela qu'il garda pendant tout son règne la 30

direction générale des afi"aires publiques, dont il s'occupa

toujours très régulièrement.
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Tous ses contemporains s'accordent*^ pour louer la

noblesse de ses traits, sa démarche imposante, ses

manières exquises : il était doué de toutes les qualités

extérieures les plus appréciées par les courtisans.

5 Louis XIV n'est pas seulement célèbre dans l'histoire

pour avoir été heureux dans la plupart de ses guerres,

mais aussi parce que de grands écrivains et de grands

artistes ont vécu de son temps et qu'il "*^ a été leur

protecteur.

10 Les plus grands écrivains du siècle de Louis XIV sont

Corneille et Racine, qui ont écrit des tragédies ; Molière,

qui a écrit des comédies; Boileau, poète satirique; La

Fontaine, qui a écrit des fables ; Descartes, grand philo-

sophe ; Pascal, un grand savant en même temps qu'un

15 grand écrivain ; Bossuet, evêque de Meaux, prédicateur

et historien.

Mais l'orgueil de Louis XIV le perdit et lui fit^*^ faire

de grandes fautes.

En 1685 il révoqua l'Edit de Nantes, par lequel

20 Henri IV avait accordé aux protestants la liberté de

conscience. Cet acte fut une faute politique aussi bien

qu'une injustice. Les conséquences en furent désas-

treuses pour la France: 250,000 protestants quittèrent

le royaume. Parmi eux étaient des matelots, des soldats,

25 des magistrats, de riches industriels, des commerçants

et d'excellents ouvriers. Ces fugitifs portèrent à l'étranger

leur argent, leurs arts, les secrets de l'industrie française

et la haine de Louis XIV.

Louis XIV dépensa sans compter l'argent de ses

30 sujets: sa cour et les palais qu'il fit bâtir, surtout le

palais de Versailles, coûtèrent des sommes énormes,

qui s'ajoutèrent à celles qu'il fallut dépenser pour la
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guerre. Aussi, à sa mort, la France était complètement

ruinée.

Louis XV (17 15-1774) fut un prince égoïste, occupé

uniquement de ses plaisirs, ne se souciant pas de ses

devoirs. Ses guerres et ses dépenses renouvelèrent

les misères des dernières années de Louis XIV. Les

armées françaises, commandées par des généraux in-

capables éprouvent presque partout d'humiliantes dé-

faites. La Guerre de Sept Ans est particulièrement

désastreuse : La France est vaincue sur terre et sur mer,

et le traité de Paris (1763) lui enlève ses plus belles colo-

nies, parmi lesquelles le Canada.

Les Français perdent alors le respect et l'amour de la

royauté, et de grands écrivains attaquent les abus poli-

tiques. Montesquieu, Rousseau, et surtout Voltaire ré-

pandent par toute l'Europe leurs idées de justice et de

tolérance. La France, politiquement abaissée à cette

époque, voit ses écrivains et ses philosophes acquérir, dans

le monde entier, une influence plus grande que jamais.

11 y avait dans le royaume beaucoup de coutumes

anciennes, qui avaient eu leur raison d'être ^^ autrefois,

mais qui ne l'avaient plus. Par exemple, au temps

où le seigneur défendait les paysans contre l'ennemi et

où il jugeait leurs procès, on comprenait que le paysan

payât les services qu'il recevait de son seigneur. Il les 25

payait en argent ou bien ^^ en travail : ce travail s'appelait

la corvée.

Mais au temps de Louis XV, les seigneurs ne défen-

daient plus le paysan ; le plus souvent, ils ne résidaient

pas sur leurs terres, et vivaient à la cour- Alors le 30

paysan trouva odieuse la corvée, et les écrivains en

demandèrent la suppression.

20
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Tous les privilèges des nobles, qui remontaient aux
premiers temps de la monarchie, étaient, au XVIIP
siècle, surannés et injustes. Ainsi du temps où les rois

n'avaient pas d'autres soldats que leurs vassaux, il était

5 juste que ceux-ci eussent ^^ le privilège de ne pas payer

l'impôt en argent ; car ils payaient, comme on disait,

l'impôt du sang. Mais depuis longtemps, les roturiers

servaient ^* dans les armées du roi, et les nobles n'étaient

plus obligés au service militaire. Il était donc naturel

10 que les nobles, qui possédaient une grande partie des

terres, payassent l'impôt aussi bien que les roturiers.

Ainsi l'on demandait qu'il n'y eût plus d'arbitraire,

c'est-à-dire que le roi ne fût plus le maître de la con-

science, de la liberté, de la vie de ses sujets. On deman-

15 dait aussi qu'il n'y eût plus de privilèges, c'est-à-dire que

tous les Français eussent les mêmes droits et les mêmes
devoirs.

Louis XVI, qui succéda à Louis XV, avait de la bonne

volonté et des vertus qui le faisaient aimer,^^ Aidé par

20 ses ministres il essaya d'abord de corriger les abus, mais

on ne pouvait le faire sans priver les nobles de droits et

de privilèges qu'ils possédaient^^ de père en fils depuis

longtemps.

Les privilégiés obtinrent du roi qu'il renvoyât ses

25 ministres ; mais, peu de temps après, le roi fut obligé de

convoquer les ctats généraux. La Révolution française

allait^" commencer.

Louis XVI fit une guerre qui fut très populaire en

France. Les Anglais possédaient dans l'Amérique du

30 Nord des colonies qui avaient à se plaindre de la façon

dont les gouvernait l'Angleterre. Elles s'unirent et se

révoltèrent en 1776 sous la conduite de quelques grands
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citoyens. Des volontaires partirent de France pour aller

combattre dans les rangs des Américains. Parmi eux

était La Fayette.

LA RÉVOLUTION ET UEMPIRE

A l'ouverture des états généraux Louis XVI était

résolu à faire quelques réformes, mais les députés du 5

tiers état voulaient qu'on fît toutes les réformes qui

avaient été réclamées. Ces députés n'admettaient pas

que les trois ordres délibérassent séparément. Ils vou-

laient que tous les députés, ceux de la noblesse, du clergé,

de la bourgeoisie, se réunissent dans une même salle, 10

et tous ensemble, égaux entre eux comme les en-

fants d'une même patrie, travaillassent à la réforme du

royaume.

Les députés du clergé et de la noblesse refusèrent

de se rendre à leur invitation. Ceux du tiers état dé- 15

clarèrent alors qu'ils allaient commencer la discussion

des réformes sans se préoccuper de ^^ l'absence des deux

autres ordres.

Mais le roi fit fermer et garder par des soldats la

porte de la salle où ils voulaient délibérer. Bailly, 20

président du tiers état, protesta contre cette violence et,

suivi de tous les députés, se rendit dans une salle du

jeu de paume. '^^ Il monta sur une table. Les députés

l'entouraient. Tous, pris d'un noble enthousiasme, les

mains levées, jurèrent de ne pas se séparer avant d'avoir 25

fait une Constitution (20 juin 1789).

Trois jours après, comme les députés du tiers état,

rentrés dans la salle des états généraux, insistaient pour

que les trois ordres délibérassent en commun, et non
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séparément comme le voulait le roi, celui-ci leur envoya

le grand maître des cérémonies qui leur donna l'ordre

de se séparer. Mirabeau, le plus illustre orateur du tiers

état, s'écria alors :
" Allez dire à ^^ ceux qui vous envoient

5 que nous sommes ici par la volonté du peuple, et que nous

n'en sortirons que par la puissance des baïonnettes."

Cette énergie fit céder les privilégiés. Les députés de

la noblesse et du clergé se réunirent à ceux du tiers état.

Pour montrer qu'il n'y avait plus de différence entre les

10 députés des trois ordres, le nom d'ctats généraux, qui

rappelait cette différence, fut aboli et remplacé par celui

à'Assemblée nationale constituante, et l'on travailla en-

semble à la Constitution.

Mais les réformes commencées ensuite mécontentèrent

15 la cour et les privilégiés. La cour voulut résister, des

émeutes éclatèrent, et le 14 juillet 1789, la forteresse

royale de la Bastille fut prise par le peuple.

C'est à ce moment-là que La Fayette proposa d'ajouter

aux couleurs de la ville de Paris (bleu et rouge) le blanc,

20 qui était la couleur du roi. On fit alors des cocardes

tricolores (bleu, blanc, rouge) qu'on distribua aux gardes

nationaux nouvellement organisés. Telle est l'origine

du drapeau français actuel.

Les 5 et -6 octobre, une foule armée alla chercher à

25 Versailles le roi et sa famille, et les força à revenir à

Paris. L'Assemblée suivit le roi.

Le roi, ne se sentant plus libre, essaya de s'enfuir au

mois de mai 1791. Il fut découvert en route, arrêté et

ramené à Paris. L'Assemblée fit jurer à Louis XVI
30 d'observer la constitution nouvelle et se retira.

La France doit de grands bienfaits à l'Assemblée con-

stituante. Avant elle, tous les Français ne pouvaient



LA FRANCE 21

point arriver aux honneurs : les plus hauts grades de

l'armée, par exemple, étaient réservés aux nobles. Grâce

à la Constituante, le plus humble soldat put arriver au

commandement des armées.

Avant la Constituante, tous les Français ne payaient 5

point l'impôt; elle répartit l'impôt ^^ entre tous. Ils

n'avaient pas la liberté de conscience, c'est-a-dire qu'ils

ne pouvaient pas adorer Dieu selon leur croyance ; la

Constituante leur a donné cette liberté.

Les Français n'étaient point Hbres de travailler comme 10

ils voulaient, car tous les ouvriers étaient groupés par

corporations, et ces corporations avaient des règlements
;

la Constituante a supprimé ces corporations et garanti la

liberté du travail. Elle a supprimé les corvées et toutes

les redevances féodales. 15

La Constituante ayant entrepris la tâche de tout

réformer à la fois,^^ il lui était impossible de ne pas com-

mettre de fautes. Elle a voulu imposer au clergé une

constitution spéciale qui blessait les croyances catho-

liques, et elle a suscité ainsi les passions religieuses. 20

Elle voulait conserver la royauté ; elle n'aurait donc pas

dû tant l'ajfïaiblir et la rendre incapable de résister aux

passions qui croissaient sans cesse. Toutefois elle a été

la bienfaitrice de la patrie française.

Quand la Constituante se sépara, une autre assemblée 25

se réunit ; elle s'appela Assemblée legislative. Le roi ne

s'entendit pas longtemps avec elle, parce qu'il ne voulut

pas sévir contre ^'^ les prêtres qui s'étaient montrés

rebelles aux lois sur le clergé. Un grand nombre de

nobles s'étaient réfugiés à l'étranger, beaucoup d'entre 3°

eux préparant l'invasion de la France. Un général

prussien, le duc de Brunswick,^^ publia même un violent
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manifeste dans lequel il menaçait de détruire Paris.

Les passions furent plus excitées que jamais. Le lO

août 1792, la foule envahit les Tuileries ^^ et s'en empara.

Le roi et la famille royale furent enfermés dans la prison

5 du Temple. Quelque temps avant, le roi avait été forcé

par le peuple de déclarer la guerre à l'Autriche, qui don-

nait des armes aux émigrés et menaçait la France.

L'Assemblée législative avait déclaré que la patrie

était " en danger." On dressa sur les places publiques

10 des estrades ou des magistrats écrivaient les noms des

volontaires venant s'enrôler.

Une nouvelle assemblée se réunit en septembre 1792.

On l'appelle la Convention nationale. Son premier acte

fut d'abolir la royauté et d'instituer la république. Elle

15 met ensuite en jugement ^^ Louis XVI, qui est condamné

à mort et exécuté.

La mort de Louis XVI soulève toute l'Europe, qui est

bientôt en armes contre la France. A toutes les fron-

tières il y a une armée ennemie. La Vendée et la Bre-

20 tagne sont insurgées, et, à la frontière- du Nord, un

traître, le général Dumouriez, passe à l'ennemi.^'' Mar-

seille et Lyon s'insurgent à leur tour. Les Espagnols

passent les Pyrénées. Les Autrichiens prennent Valen-

ciennes. Toulon est livré aux Anglais.

25 Alors la Convention décrète la levée en masse,^^ et

Carnot, un de ses membres, organise la défense et met

sur pied ^^ un million d'hommes divisés en quatorze

armées. Mais ni les généraux, ni les soldats n'ont assez

d'expérience. Les défaites se succèdent''*^ d'abord.

30 C'est alors que les comités révolutionnaires organisent

la Terreur^ à Paris et dans toute la France. Tous les

suspects sont arrêtés, emprisonnés, jugés sommairement/
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exécutés. La plus illustre victime fut la reine Marie-

Antoinette.

Pendant que se commettaient ces crimes/^ les armées

françaises luttaient courageusement sur les frontières.

Les soldats eurent beaucoup à souffrir. Sans expérience 5

de la guerre, mal équipés, mal vêtus, souvent sans sou-

liers et sans pain, ils réussirent cependant, après les

premières défaites, à remporter deux grandes victoires,

celle de Valmy sur les Prussiens et celle de Fleurus sur

les Autrichiens. 10

La Terreur finit en 1794, quand les hommes qui

étaient les principaux auteurs des crimes, se furent ^^

fait périr les uns les autres.

Alors la Convention nationale se retira ; elle laissa la

place à un gouvernement composé d'un Directoire de 15

cinq membres, et de deux Assemblées chargées de faire

les lois.

Les armées de la République étant victorieuses par-

tout, le Directoire fait la paix avec la Prusse et envoie

contre l'Autriche le général Napoléon Bonaparte. 20

Bonaparte s'était fait connaître au siège de Toulon
dont les Anglais s'étaient emparés en 1793. Il était

alors commandant d'artillerie
; il fut fait général : il avait

24 ans.'^^

Envoyé en ItaHe en 1796, contre les Piémontais et les 25

Autrichiens, il battit en dix mois l'armée piémontaise

et trois armées autrichiennes. Avec 55,000 soldats, il

triompha de plus de 200,000 ennemis, en tua plus de

20,000, en prit plus de 80,000. Il livra douze batailles,

qui sont autant de victoires, et plus de soixante combats, 30

et il revint en France avec la réputation du plus grand
général de la République.
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Pour vaincre l'Angleterre, il fait en Egypte une expé-

dition glorieuse mais inutile (1799).

A son retour, il renverse le Directoire par un coup
d'état"^ et prend le titre de premier consul. Il bat

5 l'Autriche à Marengo, fait la paix avec l'Angleterre,

et commence l'organisation de la France nouvelle, créée

par la Révolution.

Bonaparte déploya autant de génie dans la paix que

dans la guerre, et il organisa l'administration de la

10 France comme elle est encore aujourd'hui, mais il re-

streignit de jour en jour les libertés publiques.

En 1804 il fut proclamé empereur sous le nom de

Napoléon i^''.

L'Autriche et la Russie s'étant déclarées contre la

15 France, l'empereur les bat à Austerlitz (1805). L'année

suivante Napoléon anéantit l'armée prussienne à léna

et conquit presque tout le royaume de Prusse en sept

jours. Il bat ensuite les Russes à Eylau et à Friedland.

Enivré par tant de victoires, l'empereur s'abandonne

20 à son orgueil. Il partage l'Europe entre ses parents et

ses généraux. Ne pouvant prendre l'Angleterre corps à

corps, il veut ruiner son commerce, et pour cela il met

tout le continent en état de blocus, c'est-à-dire qu'il

ferme les ports européens aux navires anglais. Des

25 résistances se produisent, l'empereur les brise.

Il dépossède ensuite la famille qui régnait en Espagne.

Pendant qu'il fait la guerre dans ce pays, l'Autriche se

déclare encore une fois contre lui. Napoléon est vain-

queur à Wagram. L'Autriche traite de nouveau (1809).

30 L'empereur d'Autriche donne en mariage à Napoléon sa

fille Marie-Louise. De ce mariage naît, l'année suivante,

un fils, qu'on appela le roi de Rome.
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A ce moment l'empire français comptait 130 départe-

ments; les rois d'Espagne, de Naples, de Westphalie;

ceux de Bavière, de Wurtemberg, de Saxe, un grand

nombre d'autres princes étaient vassaux de l'empereur.

Aucun homme, depuis Charlemagne, n'avait eu pareille 5

puissance.

Une grande faute commença la ruine de cet empire.

Napoléon mécontenta la Russie et lui déclara la guerre.

Il fut vainqueur encore et entra dans Moscou. Mais

les Russes mirent le feu à la ville et Napoléon dut re- 10

partir pour la France pendant un hiver très rigoureux :

il perdit en route presque toute son armée, qui se com-

posait de 500,000 hommes, tant Français qu'alliés.'^^

Alors toute l'Allemagne se souleva, l'Europe se réunit

contre la France, qui fut bientôt envahie. L'empereur 15

défendit le sol du pays pied à pied ; mais il n'était plus

de force à lutter.'^ Paris fut pris. Les alliés recon-

nurent pour roi Louis XVIII, frère de Louis XVI. On
donna l'île d'Elbe à Napoléon, qui quitta la France

(1814).

LA MONARCHIE CONSTITUTIONNELLE ET LE
SECOND EMPIRE.

L'empereur revint quelques mois après. Aussitôt

l'Europe se réunit encore contre la France.

Vaincu à Waterloo (18 15), l'empereur abdiqua, se

livra à Angleterre, qui l'envoya en captivité dans l'île

Sainte-Hélène ^^ où il mourut six ans après. 25

Louis XVIII, encore une fois rétabli sur le trône,

après avoir donné aux Français une constitution appelée

la Charte^ dut signer le traité de Paris, qui enleva à la
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France toutes ses conquêtes. Ce pays devenait plus

petit qu'il n'était '^ en 1789.

Louis XVIII était un prince habile et sage; mais

ses amis voulurent rendre aux nobles leur privilèges

5 d'autrefois. D'anciens révolutionnaires et d'anciens offi-

ciers de Napoléon furent jugés et condamnés à mort.

Louis XVIII mourut en septembre 1824, et il eut pour

successeur son frère Charles X.

Ce roi voulait détruire tout ce qu'avait fait la Révo-

10 lution française. Aussi fut-il "^ bientôt très impopulaire.

Au mois de juillet 1830, une grande insurrection éclata

dans Paris, parce que le roi avait voulu enlever à la

France ses libertés. Les insurgés furent victorieux et

Charles X fut obligé de quitter la France.

15 Le duc d'Orléans, cousin de Charles X, fut nommé
roi, sous le nom de Louis-Philippe. Son règne est sou-

vent désigné dans l'histoire sous le nom de monarchie

de juillet.

Louis-Philippe était un prince ami de la Révolution,

20 mais il y avait en France beaucoup de personnes qui

n'aimaient pas son gouvernement. Il y avait les parti-

sans de Charles X, qu'on appelait les légitimistes ; les

partisans de l'empire, ou bonapai'tistes ; il y avait aussi

les républicains, qui voulaient la république.

25 Louis-Philippe fut vainqueur de plusieurs insurrec-

tions. Mais, le 24 février 1848, les insurgés furent

victorieux. La république fut proclamée.

De 18 14 à 1848, la France s'est enrichie et repeuplée.

Pendant cette période, l'Europe a presque toujours été

30 en paix. La France n'a fait que de courtes expéditions.

Toutefois elle s'est emparée d'Alger en 1830, et, pendant

le règne de Louis-Philippe, elle a fait la conquête de
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l'Algérie, et fondé plusieurs colonies en Afrique et en

Océanie.

En 1848 le suffrage universel fut établi. En décembre

1848, Louis-Napoléon Bonaparte, neveu de l'empereur

Napoléon, fut élu président de la République. Il ren- 5

versa ensuite par un coup d'état le gouvernement établi,

et se fit élire ^° empereur en 1852 sous le nom de

Napoléon III.

Napoléon III restreignit la liberté en France. Sous

son règne, l'industrie et le commerce furent prospères, 10

les villes s'embellirent. De nouvelles routes et de

nouveaux chemins de fer furent construits. Un ingénieur

français, Ferdinand de Lesseps, perça le canal de Suez,

en Egypte.

Pendant le second empire, la France fut souvent en 15

guerre : en Crimée, en Italie, en Chine, en Mexique.

En 1866 la Prusse avait vaincu l'Autriche et les

petits états allemands; elle dominait en Allemagne.

Le gouvernement français lui déclara la guerre sans

être prêt à la faire (1870). L'empereur fut fait prison- 20

nier à Sedan.

A cette nouvelle, la république fut proclamée à Paris

(4 septembre 1870) et l'on organisa le gouvernement de

la Defense nationale.

LA FRANCE REPUBLICAINE

La France envahie résista encore pendant tout l'hiver. 25

Paris, réduit à la famine, capitula après quatre mois de

siège.

Une assemblée nationale, réunie à Bordeaux, fit la

paix de Francfort, qui coûta à la France presque toute
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l'Alsace, une partie de la Lorraine, et cinq milliards ^^ de

francs. Thiers, chef du pouvoir exécutif, afin de payer

l'indemnité de guerre, fit un emprunt, qui fut couvert

plusieurs fois.^^

5 La RépubHque a été définitivement organisée par la

constitution de 1875.

La France s'est relevée très rapidement de ses dé-

sastres. Elle s'est vue obligée d'adopter en 1872 le service

miHtaire obligatoire pour tous, qui existait en Prusse

10 depuis soixante ans.

La loi militaire de 1889, modifiant dans certains détails

celle de 1872, établit que tout Français, âgé de 20 ans et

reconnu propre au service, est appelé sous les drapeaux

pour faire partie ^^ de Vannée active pendant trois ans.

15 Toutefois quelques soldats peuvent être renvoyés dans

leurs foyers ^* après un an de service et restent à la dis-

position du ministre de la guerre. Le temps de service

est également réduit à un an en faveur des étudiants

remplissant certaines conditions, des personnes qui con-

20 tractent l'engagement de servir dix ans dans l'instruction

publique, et aussi en faveur de certaines catégories de

jeunes gens (fils aînés de veuves, frères d'orphelins, etc.).

A l'expiration de cette première période de trois ans,

tous les Français font partie de la reserve de rarmee

25 active, pendant sept ans ; de Varmée territoriale, pen-

dant six ans ; de la reserve de Varmée territoriale, pendant

neuf ans; mais dans ces trois cas ils ne sont appelés

qu'en cas de mobilisation ou pour de courtes périodes

d'exercice. Les Français ne sont donc libérés définitive-

30 ment du service militaire qu'à l'âge de 45 ans.

Sur le pied de paix ^^ l'armée active compte environ

500,000 hommes ; mais en cas de guerre, la mobilisation
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entière donnerait un total de près de quatre millions de

combattants.

La France a aussi perfectionné sa marine militaire.

Le gouvernement de la République a rendu l'instruc-

tion primaire "^^ gratuite et obligatoire. 5

Depuis 1870, la France a conquis de nombreuses co-

lonies : la Tunisie, le Tonkin, le Soudan, le Congo, Mada-

gascar, et d'autres parties du continent africain.

Le territoire de la France se divise en 86 départe-

ments. Chaque département se divise en arrondissemeîîtSy 10

chaque arrondissement en cantons, chaque canton en

coîmmmes.

On peut partager les pouvoirs publics en trois classes :

le pouvoir législatif qui crée les lois, le pouvoir exécutif,

qui les fait exécuter, et le pouvoir judiciaire, qui les fait 15

respecter.

Le pouvoir législatif est représenté par deux assem-

blées ayant les mêmes attributions, mais différant l'une

de l'autre par leur mode d'élection : la Chambre des

députés^' et le Sénat. 20

Les députés sont élus par tous les citoyens. Pour

être électeur, il faut avoir au moins 21 ans,^^ jouir de ses

droits civils et politiques (c'est-à-dire n'avoir pas subi de

condamnation judiciaire) et être inscrit ^^ sur la liste

électorale. Il y a un député par arrondissement. Les 25

arrondissements ayant plus de 100,000 habitants éhsent

un député par 100,000 ou fraction de 100,000 habitants.

Pour être député, il faut être âgé de 25 ans au moins.

La Chambre se renouvelle intégralement tous les quatre

ans.^^ 30

Les sértateurs ne sont pas élus directement par les

citoyens, mais par les délégués des citoyens. Pour être
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sénateur, il faut avoir au moins 40 ans et jouir de ses

droits civils et politiques. Le nombre des sénateurs est

fixé à 300 pour toute la France. Le Sénat se renouvelle

par tiers tous les trois ans : chaque sénateur siège donc

5 pendant neuf ans.

Pour devenir exécutoire, une loi doit avoir été votée

par la Chambre et par le Sénat.

Le pouvoir exécutif est confié au Président de la Ré-

publique, aidé du Conseil des Ministres, qu'il choisit lui-

10 même. C'est le Conseil des Ministres, représenté par son

propre président, qui a la direction de la politique du

gouvernement et en est seul responsable. Le Président

de la République est nommé parla Chambre des députés

et par le Sénat réunis en Congrès. Il est élu pour sept

15 ans. Il jouit de plusieurs prérogatives. C'est lui qui

nomme à tous les emplois civils et militaires. Il a le

droit de faire grâce aux condamnés.

Il promulgue les lois par l'intermédiaire des ministres

et des préfets (fonctionnaires qui représentent le gou-

20 vernement dans chaque département).

Le pouvoir judiciaire est représenté par les tribunaux

suivants :

Les justices de paix ^^ dans chaque canton qui jugent

les afi"aires de peu d'importance.

25 Les tribunaux de première instance ^^ dans chaque

arrondissement jugeant les affaires importantes.

Les cours d'appel dans les principales villes de France

jugeant les appels des tribunaux inférieurs.

Enfin la cour de cassation ^^ siégeant à Paris et chargée

30 d'annuler (casser) les jugements dans lesquels les pres-

criptions de la loi n'ont pas été suivies.

Il y a en outre en France d'autres tribunaux spéciaux,
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tels que : les tribunaux de commerce chargés de juger

les différends entre commerçants, les conseils de pru-

d'hommes ^^ jugeant les contestations entre patrons et

ouvriers, les conseils de préfecture pour les affaires

administratives. 5

Les affaires criminelles sont jugées par les cours

d'assises/^^ Il y a une cour d'assises par département.

Ce sont les seuls tribunaux en France ayant un jury.

Dans les autres tribunaux ce sont des juges et non des

jurés qui se prononcent aussi bien sur la question de lo

fait que sur la question de droit.

L'organisation administrative et judiciaire de la France

est encore aujourd'hui à peu près telle dans ses détails

qu'elle a été établie par Napoléon i^"", qui lui-même s'était

inspiré des réformes faites par les assemblées de la 15

période révolutionnaire.

From Lavisse's Histoire de France.





Deuxième Partie





II

LA COMBUSTION ET LA RESPIRATION EX-
PLIQUÉES A UNE PETITE FILLE

Ne vous êtes-vous ^ jamais demandé, ma chère enfant,

l'hiver, en chauffant vos petits pieds à la cheminée, ce que

c'est que le feu, ce grand bienfaiteur des hommes ; le

feu, sans lequel une partie de la terre serait presque

5 inhabitable pour nous, un bon tiers ^ de l'année ; le feu,

sans lequel nous ne pourrions pas faire un morceau de

pain, et nous mangerions la viande crue ; le feu, qui nous

éclaire la nuit, et sans lequel il faudrait nous coucher

avec les poules ; le feu, qui dompte les m.étaux, et sans

10 lequel nous n'aurions ni le fer, ni le cuivre, ni l'argent,

ni rien de tout ce qui se fabrique avec eux; le feu, sans

lequel, en un mot, l'industrie humaine ne serait pas de

beaucoup au-dessus de celle du singe et du castor?

Nous sommes si habitués au feu, nous autres,^ que

15 nous n'y faisons pas grande attention, et nous nous per-

suaderions volontiers que les allumettes chimiques * ont

existé de toute éternité. Mais les premiers hommes,
plus voisins de cette grande découverte, par laquelle a

commencé tout le reste, les premiers hommes traitaient

20 le feu avec plus de respect que nous. C'était pour eux

une des grandes choses qui fussent au monde. Les

anciens Persans en avaient fait un Dieu, et ils racontaient

que Zoroastre,^ leur prophète, était allé le chercher au

ciel, en passant par le sommet de l'Himalaya,^ la plus
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haute chaîne de montagnes du globe. Les anciens

Grecs prétendaient que Prométhée l'avait dérobé aux
dieux pour en faire cadeau aux hommes, ce qui revenait

à peu près au même^ que le récit des Persans. Les

Romains avaient \q\xx feu sacre
^
que les fameuses Vestales 5

étaient chargées d'entretenir perpétuellement, sous peine

de la vie ^ pour celle qui l'aurait laissé éteindre. Au-
jourd'hui nous n'y mettons pas tant de façons,^ et nous

nous chauffons tout bonnement les pieds ^^ sans en

demander davantage. Mais vous verriez une terrible 10

révolution sur la terre, si quelque Prométhée au rebours

nous le dérobait un beau matin ^^ pour le reporter à ses

anciens propriétaires : tout s'arrêterait dans l'industrie

humaine, comme par enchantement, et il ne faudrait pas

beaucoup d'années^ pour que nos pauvres petites so- 15

ciétés, dont nous sommes si fiers, changeassent de face

de haut en bas.^^

Heureusement que je puis vous rassurer là-dessus. Le

feu n'est pas un cadeau fait à l'homme qu'on puisse lui

reprendre à volonté. Nous en savons sur son compte 20

plus long ^* que les anciens. C'est une loi de la nature

qui existait avant l'espèce humaine, et qui existera

encore, sans le moindre doute, alors qu'elle aura disparu.

L'existence du feu est liée de la manière la plus intime à

celle de ce grand roi du monde, l'oxygène. 25

Le feu, c'est la Fête du Mariage de l'oxygène avec les

autres corps.

Quand les rois se marient, quelles réjouissances ! quel

tapage ! quelles illuminations ! N'était-il pas juste que

le roi du monde eût aussi des réjouissances, et des illu- 3°

minations pour célébrer ses mariages? Cela n'a pas

manqué non plus. Les réjouissances, c'est la chaleur
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qui nous réjouit»; les illuminations, c'est la flamme qui

nous éclaire. Seulement l'homme est, vis-à-vis de la

nature, un sujet impérieux, comme ses rois, à lui,^^ n'en

ont pas souvent, heureusement pour eux. Quand il a

5 besoin de chaleur et de lumière, il force le roi du monde
à se marier, et il profite de la fête. Ce n'est pas plus

malin que cela.^*^

Mais quoi ! me direz-vous, si je voulais faire du feu
^'^

avec des pierres, ou du fer, je n'en viendrais jamais à

10 bout.^^ Est-ce que l'oxygène ne se marie pas avec ces

corps-là, et avec, tant d'autres qui ne valent rien pour

faire du feu ? Vous m'avez dit que l'oxygène se rencon-

trait presque partout.

C'est précisément pour cela, ma chère enfant, que tous

15 les corps ne sont pas propres à faire du feu. Quand
l'oxygène y est déjà, comme dans les pierres, par ex-

emple, le mariage est fait, la fête ne peut pas recom-

mencer. Les rois sont comme les autres.^^ Ils ne

célèbrent qu'une fois les noces d'un mariage. Si vous

20 aviez été là, au moment où l'oxygène a fait son mariage

avec les substances dont se composent les pierres, vous

auriez vu une fête dont vous me diriez des nouvelles.-^

Je n'étais pas là*, moi non plus; mais les savants sont

parvenus dans ces derniers temps ^^ à rompre les liens

25 qui unissent l'oxygène avec les substances primitives,

dans quelques fragments de pierres. Ces substances

redevenues Hbres, et par conséquent bonnes à marier,

on a pu se donner, en petit,^^ le spectacle des fêtes d'un

nouveau mariage. Je puis vous assurer que c'est à faire

30 frémir,^^ quand on se reporte à l'époque o\x ce mariage-

là a dû se faire ^^ en grand.

Pour le fer, c'est autre chose.
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Vous avez sans doute entendu parler de Louis XIV,
ce roi si fier, qui se faisait appeler ^^ le Grand, et qui

s'entendait comparer au soleil, sans sourciller.^^ Il paraît

qu'un jour il s'avisa, on ne saurait trop dire ^" comment
ni pourquoi, de se laisser marier avec Mme. de Mainte- 5

non, l'ancienne veuve d'un pauvre poète paralytique, qui

s'appelait Scarron, et qui, en fait de poésies, n'avait

guère attaché son nom qu'à des farces. Croyez-vous

que, ce jour-là, on ait illuminé Versailles? Oh! que

non pas !
^^ c'était un mariage honteux, dont personne 10

ne devait rien savoir: la cérémonie s'est accomplie

mystérieusement, et sans une chandelle de plus qu'à

l'ordinaire.

Je ne prétends pas dire ^^ que l'oxygène ait de ces

faiblesses, ni qu'il se tienne ^^ plus honoré de se marier 15

avec un corps qu'avec un autre. Dans le monde des

choses de Dieu, on ne sait rien de nos petits orgueils et

de nos petites idées. Toujours est-il que ^^ le cher

monarque a ses préférences, et que tous ses mariages ne

se font pas de la même façon. Laissez sur la fenêtre, 20

pendant deux ou trois jours, vos jolis petits ciseaux,

avec lesquels vous seriez bien embarrassée pour faire du

feu. Cette vilaine tache rouge, écailleuse, que vous

allez trouver,^^ et qu'on appelle de la rouille, savez-vous

bien^^ d'où elle provient? De l'oxygène qui s'est marié 25

avec le fer dé vos ciseaux. Mais c'est le mariage de la

veuve Scarron.^* Il s'est fait sans éclat et sans bruit, et

les amateurs de fête, ou de feu, ont dû s'en passer.^ Il

n'y avait là rien pour eux.

La véritable raison de ses mariages incognito, je vais 3°

vous la dire. C'est que ^^ l'oxygène, médiocrement attiré

par le fer, qui n'est pas autant que d'autres dans ses
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bonnes grâces, s'unit trop lentement avec lui, trop lan-

guissamment, pour ainsi dire.

Quand vous allumez un morceau de papier, combien

de temps met-il ^' à brûler?

5 — Une demi-minute tout au plus.^^

— Et votre tache de rouille, qui ne représente peut-

être pas la centième partie du papier, combien a-t-il fallu

de temps pour la produire?

— Deux ou trois jours.

10 — Voilà pourquoi vous n'avez pas aperçu les ré-

jouissances et les illuminations. Elles sont en raison

de la quantité d'oxygène qui se marie à la fois. Quand

cette quantité est trop petite, la fête est trop petite aussi,

et nous échappe, comme de petits bouts de fil qu'on

15 vous mettrait délicatement, l'un après l'autre, sur le

dos,^^ passeraient tous inaperçus, tandis que vous sen-

tiriez très-bien un gros drap de lit qui vous tomberait sur

les épaules. Et pourtant, qu'est-ce que ce gros drap de

lit, sinon une grande quantité de petits bouts de fil?

20 Seulement ils vous arrivent tous d'un seul coup, comme
les illuminations du mariage dans le papier qui brûle.

Encore un peu de patience, et nous serons au bout.

Qu'y a-t-il donc dans le papier qui plaise tant à l'oxy-

gène, qu'il se marie si promptement et en si grande

25 quantité?

Ce qu'il y a? Deux substances de haut parage, que

le rôle important qu'elles jouent dans le monde met

réellement à la hauteur d'une alliance royale, le char-

bon ^^ et Vhydrogène.

30 Grâce aux compagnies de gaz d'éclairage, tout le

monde connaît aujourd'hui l'hydrogène ; tout le monde
sait du moins son nom. Pour vous le dire en passant,*^
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c'est le corps le plus léger que l'on connaisse, et de

beaucoup. Il est quatorze fois et demi plus léger que
l'air, qui n'est pourtant pas bien lourd, bien qu'en masse
il ait aussi son poids.

Le véritable domaine de l'hydrogène, c'est l'eau, oîi il 5

fait ménage ^^ avec l'oxygène, dans la proportion d'une

livre contre huit. Mais hors de là, lui et le charbon sont

en quelque sorte deux inséparables, qu'on rencontre in-

variablexnent côte à côte dans toutes les substances végé-

tales et animales. Dans le bois, la houille, l'huile, le 10

suif, l'esprit de vin, dans tout ce que nous appelons des

combustibles, parce qu'on a donné le nom de combustion

à ce mariage de l'oxygène avec les autres corps, l'hydro-

gène et le charbon se tiennent renfermés, bien sages et

bien tranquilles, comme deux enfants qui jouent à la 15

cachette !
^^ Vous avez joué quelquefois à la cachette.

Si quelque mauvais sujet ^^ était venu par derrière avec

un tison allumé, qu'auriez-vous fait? Bon gré, mal gré,

il aurait bien *^ fallu sortir, et se faire prendre.*^ Eh
bien ! c'est ce qui arrive à nos deux amis, quand vous 20

approchez le papier du feu. La chaleur les force a

partir, et l'oxygène, qui est toujours là, dans l'air, met la

main sur eux. Crac ! ... les voilà mariés,^^ et une

belle flamme jaillit en l'air, qui dure jusqu'à ce que tout

soit parti. 25

L'hydrogène et le charbon, voilà donc les deux grands

combustibles, les deux pères du feu, et comme la nature

nous les a prodigués en quantités on peut dire inépui-

sables, quand vous entendrez*^ les gens se lamenter, et

raconter que le bois s'en va,^^ que la houille diminue, 30

que l'espèce humaine finira par ne plus savoir comment

se chauffer, ne vous inquiétez pas le moins du monde.^^
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Il y a dans un baquet d'eau plus d'hydrogène qu'il n'en

faut pour faire ^^ un grand dîner. Il y a dans les carrières

de Montrouge^^ autant et plus de charbon que dans les

houillères de Saint-Etienne ;
^^ et quand on aura coupé

5 toutes les forêts des montagnes, ce qu'à Dieu ne plaise,^*

savez-vous ce qu'on fera? Eh bien ! on brûlera la mon-

tagne. Les montagnes du Jura,^'^ par exemple, pour

prendre celles qui s'y prêtent le mieux,^^ sont de grands

amas de charbon, sans qu'il y paraisse. Le tout ^^ est

10 de savoir le faire sortir de sa cachette ; mais cela se fera

quand on voudra : on a fait déjà des choses plus difficiles.

Quant à l'oxygène, que ^^ le charbon vienne d'une bûche

ou d'un moellon
;
que l'hydrogène sorte d'une chandelle,

ou d'un verre d'eau, cela lui est parfaitement indifférent.

15 II ne tient qu'à la personne, et pas du tout à l'origine, et

se marie aussi volontiers dans un cas que dans l'autre.

Nous voilà revenus ^^ à la respiration, à laquelle j'ai

toujours l'air de tourner le dos, et devinez comment nous

y voilà revenus !

20 Quand l'oxygène recueilli par le sang dans les pou-

mons arrive avec lui aux organes, savez-vous ce qu'il y
trouve?

De l'hydrogène et du charbon.

— Il se marie donc avec eux?

25 — Oui, ma chère enfant, et il n'entre même dans notre

corps que pour cela. Voilà pourquoi, avant de vous

expliquer la respiration, il a fallu vous expliquer le feu.

Comme je vous le disais, c'est la même chose. Appelez

l'air en vous avec le soufflet de la poitrine, ou chassez-le

30 sur le feu avec le soufflet de la cuisine, c'est toujours le

roi que vous envoyez à la noce.
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II

Nous tenons done maintenant le secret de la respira-

tion : l'oxygène se marie dans notre corps avec l'hydro-

gène et le charbon.

Et pour quoi faire,^^ s'il vous plaît?

— Apparemment pour faire du feu, puisqu'il ne se 5

marie pas sans cela.^^

— Maintenant, pourquoi fait-on du feu?

Pour avoir chaud,^^ n'est-ce pas?

Eh bien ! c'est pour cela que votre corps est chaud

absolument comme le poêle de la salle à manger, on 10

l'oxygène de l'air se marie aussi avec l'hydrogène et le

charbon du bois. La nature emploie précisément le

même procédé pour chauffer au dedans les petites filles,

que l'homme pour chauffer ses maisons pendant l'hiver.

Supposez donc un petit poêle, avec des petits bras, 15

pour puiser à mesure ^^ dans le panier au bois, et des

petites jambes pour aller le remplir quand il se vide : le

feu y brûlera toujours, et il sera toujours chaud.

Ce petit poêle, c'est vous ; et votre bouche est la petite

porte par où entrent constamment, non pas le bois, 20

ce ne serait pas assez amusant, mais l'hydrogène et le

charbon, sous forme de pain, de bouillon gras, de gâteaux,

de confitures, et de toutes les bonnes choses que l'homme

sait faire avec le sticre, la graisse et la farine. Il y a de

l'hydrogène et du charbon, dans tout ce que nous man- 25

geons, mais ces trois corps-là sont, avec le vijt, ceux qui

en contiennent le plus, et qui sont, par conséquent, nos

meilleurs combustibles.

— Quoi ! le vin est aussi un combustible?

— Oui, mademoiselle.^ Seulement, dans le vin, ce qui 30
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est bon à brûler se trouve ^^ mélangé avec beaucoup

d'eau, ce qui nous empêche de^^ l'allumer. Mais si l'on

retire une partie de cette eau, on a de l'eau-de-vie, qui

s'allume déjà très-bien : si l'on retire encore de l'eau-de-

5 vie une partie de l'eau qui y reste, on a de l'esprit-de-

vin, qui s'allume encore bien mieux.^^ Si vous avez

jamais vu une lampe à esprit-de-vin, vous devez en savoir

quelque chose. Jugez de là ^^ quel feu l'esprit-de-vin

doit faire dans le corps, même quand il a beaucoup d'eau

10 à côté de lui, car il est bon^^ de vous dire que votre petit

poêle est bien supérieur à celui de la salle à manger, et

qu'il va chercher, pour les brûler, les plus petites par-

celles de combustible, là où '^ l'autre serait quelquefois

bien embarrassé pour les trouver.

15 Ce n'est pas tout, et j'ai de bien plus grandes merveilles

à vous raconter.

Que diriez-vous d'un poêle qui, hiver comme été, la

nuit comme le jour, à la pluie comme au soleil, dans les

glaces du pôle comme sous le soleil de l'équateur, saurait

20 se maintenir toujours dans le même état, ni plus chaud

ni plus froid une minute que l'autre, qu'on ^^ y mette peu

ou beaucoup de bois, à un moment donné,'^ et quelque-

fois sans qu'on y mette rien du tout^^ pendant des jours

entiers? Cela ^ vous paraîtrait digne des contes de

25 fées. Le corps de l'homme est pourtant un poêle de ce

genre-là.

Mais cela demande une petite explication préalable.

C'est bien audacieux à moi,'"* pensez-vous,^^ de décider

comme cela que, d'un bout de l'année à l'autre, et d'un

30 bout de la terre à l'autre, le corps humain ne soit jamais

ni plus chaud ni plus froid que ne l'est le mien,^^ par ex-

emple, ici en ce moment. Chaud et froid, c'est bientôt
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dit; mais du plus au moins la différence exacte n'est pas

facile à mesurer, pas facile surtout à conserver dans la

mémoire, quand il s'agit de "'^ tant de corps répandus sur

toute la surface de la terre. Ce qui est chaud pour l'un"^

d'une certaine façon n'est'pas toujours également chaud 5

pour l'autre, et en supposant qu'un seul et même '^ savant

aille faire son inspection par toute la terre à la fois, qui

pourrait jamais se rappeler, au mois de juillet, en tou-

chant le corps d'un nègre, dans le Sénégal,^^ quelle était,

au mois de janvier, le chaleur du corps d'un Esquimau, 10

dans le Groenland?

Rassurez-vous.^^ Je n'aurais pas tranché si cavalière-

ment la question si l'homme n'avait pas trouvé un moyen
infaillible d'apprécier rigoureusement, et toujours de la

même façon, quel est le degré de chaleur, ou, en d'autres 15

termes, la température d'un corps.

Voyons d'abord quel est ce moyen. Cela nous détourne

un peu; mais nous y sommes habitués maintenant; et

d'ailleurs, si j'allais tout droit, vous ne pourriez plus me
suivre. 20

Vous rappelez-vous avoir eu jamais bien froid? Les

mamans ont beau soigner les petites filles,^^ une fois

ou l'autre, cela finit toujours par arriver.^^ Ne semble-

t-il pas alors que le corps se resserre sur lui-même, et

ceux qui grelottent n'ont-ils pas l'air tout ratatinés? 25

Quand il fait bien chaud, au contraire, il semblerait que

notre corps s'étale et s'épanouit, et que l'on tient plus

de place ^^ qu'auparavant. Tous les corps en sont là.^^

La chaleur les étale, ou, pour dire comme les savants, les

dilate ; le froid les resserre ou les contracte. Entre tous, 3°

le mercure est un de ceux sur qui cette action du chaud

et du froid se fait le mieux sentir, et l'on s'est adressé à
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lui pour faire le thermomètre, un instrument bien com-

mode, dont vous entendrez parler tous les jours de

votre vie.

Le thermomètre, ou le mesitre-chaletiry consiste en une

5 boule pleine de mercure, et surmontée d'un petit tube

de verre très effilé, dans lequel le mercure peut aller et

venir. Quand le thermomètre est exposé au chaud, la

chaleur fait tenir au mercure plus de place,^^ et il monte

dans le tube. Quand le thermomètre est exposé au

'o froid, le mercure revient sur lui-même et descend dans

le tube.

Maintenant, faites fondre de la glace dans une de vos

mains, et essayez de tremper le petit bout de l'autre dans

une casserole d'eau bouillante. Vous trouverez une belle

15 différence de température entre les deux ! Cette diffé-

rence de température, on est parvenu à la mesurer avec

le thermomètre aussi exactement que votre maman
mesure une pièce d'étoffe avec son mètre. Voici com-

ment.

20 On entoure la boule de glace pilée, et, pendant qu'elle

fond, on fait une marque au point oià s'est arrêté le

mercure dans sa descente. On plonge ensuite le ther-

momètre dans l'eau bouillante. Le mercure monte,

monte, et s'arrête enfin à un point qu'il ne dépasse plus.

25 On fait une seconde marque à ce point, et l'on divise

tout l'espace compris entre les deux marques en cent

parties bien égales, indiquées par autant de petits traits,

et que l'on appelle des degrés. Supposez un escalier

partant de la cave, oià est la glace fondante, pour aller

30 au grenier, oîi est l'eau bouillante, et donnez-lui cent

degrés.^*" Le mercure monte et descend cet escalier,

selon que la température qu'il rencontre se rapproche de
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celle de l'eau bouillante, ou de celle de la glace fondante,

et si vous voulez savoir au juste à quelle distance il est

de la cave ou du grenier, vous n'avez qu'à compter les

degrés. De là viennent ces expressions que vous en-

5 tendez bien souvent : haute température, basse tempéra-

ture. Cela veut dire,^^ température avec laquelle le

mercure monte ou descend son escalier.

Sur le sol même ^^ de la cave, là oii la glace fond, il

n'y a pas encore de degrés ; on a mis là : zéro?^ Puis on

10 compte I, 2, 3, 4, etc., jusqu'à 100, où l'on arrive au

grenier, c'est-à-dire à l'eau bouillante.

Naturellement, si le thermomètre est exposé à un froid

plus grand que celui de la glace fondante, le mercure

descendra plus bas que la cave. Aussi bien ^^ l'escalier

15 s'enfonce-t-il ^^ au-dessous, avec des degrés de même taille

que les premiers, et l'on compte de nouveau: i, 2, 3,

etc., à mesure qu'il descend, en ajoutant, pour distinguer

ces degrés-là des autres : aiL-dessoits de zero. On peut

aller comme cela jusqu'à 40; mais là, c'est fini. Le
20 mercure gèle. Il s'assied sur son dernier degré, et ne

bouge plus.

De même, si le thermomètre est exposé à une chaleur

plus grande que celle de l'eau bouillante, le mercure

montera au-dessus du grenier. Aussi l'escalier continue-

25 t-il plus haut, toujours avec des degrés de même taille,

lOi, 102, etc., jusqu'à 350, si l'on veut; mais pas plus

loin, par exemple.^^ Si la température haussait davan-

tage, le mercure se mettrait à bouillir, et, ma foi ! adieu

pour ^* les degrés. Il danserait si bien qu'il n'y aurait

30 plus moyen ^^ de rien distinguer, sans compter qu'il

s'envolerait.^^

Maintenant, rien n'est plus facile que de se servir du
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thermomètre. On le place dans l'endroit dont on veut

mesurer la chaleur, et le mercure monte ou descend de

lui-même jusqu'à ce qu'il ait atteint le degré qui corres-

pond à la température de l'endroit. C'est bien plus

commode que le mètre de votre maman, qu'il faut pro- 5

mener ^"^ sur l'étoffe, et qui est toujours prêt à glisser, si

on ne le tient pas avec soin. Les couturières seraient

bien contentes d'avoir un mètre qu'il suffirait de poser sur

l'étoffe, et qui se déroulerait tout seul pour s'arrêter ^^

juste à la mesure qu'on lui demande. Le thermomètre 10

fait un service de ce genre-là.

Nous sommes aujourd'hui au 30 novembre. Je viens

de le porter ^^ dehors: le mercure est allé se mettre sur

le 2e degré mi-dessoîis du zéro. Cela m'apprend qu'il

gèle. Mes doigts me l'avaient dit déjà; mais jusqu'à 15

quel point au juste, ils n'en savaient trop rien.^^^ Tout

à l'heure,^^^ dans la chambre, le mercure était sur le 15^

degré au-dessus du zéro, grâce au poêle qui brûle tout

doucement. Pendant l'été, il monte jusqu'au 25^, au 26^^

au 28^ degré. Je l'ai vu, l'été dernier, grimper jusqu'au 20

33 degré, à l'ombre, entendons-nous,^^^ car, au soleil, c'est

bien autre chose. Ce n'était qu'un cri général ^^^ contre

la chaleur. Les grandes demoiselles auxquelles j'essaye

d'apprendre,^^* comme à vous,^^^ toutes sortes de choses,

prétendaient qu'on ne pouvait plus travailler. Eh bien ! 25

je trouverais une chaleur encore plus forte, si je mettais

le thermomètre dans mon corps. Rassurez-vous ; je n'y

ferai pas de trou : le trou est tout fait. Je mettrai la

boule dans ma bouche. Je n'ai presque pas besoin de

regarder. Le mercure s'était déjà mis en route sur son 3°

escalier, sitôt que la boule a été dans ma main ; main-

tenant le voilà arrivé ^^^ au 37® degré !
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Vous pouvez essayer sur vous-même, mais je vous

préviens : il doit faire ^^^ un peu plus chaud chez vous ;

^^^

le mercure pourrait bien monter d'un degré de plus.

Dans la bouche de votre grand-papa, je ne dis pas ^^^

5 qu'il ne descendra pas d'un degré ; mais voilà tout.

D'une bouche à l'autre, il y a, entre le 38^ et le ^^6^ degré,

une petite place pour jouer ; mais il ne peut guère plus

en sortir qu'une chèvre à l'attache ne peut dépasser le

cercle que fait sa corde, en tournant autour du piquet.

10 Faites le tour de la terre ^^^ avec votre thermomètre, et

promenez-le ^^^ dans toutes les bouches, vous trouverez

partout le mercure à son poste. La corde qui le tient

est un peu élastique, comme tout ce qui est en nous
;

mais s'il franchit par hasard ^^^ sa limite d'un degré en

15 dessus, ou en dessous, ce sera tout aussi extraordinaire

que de rencontrer un géant de 8 pieds, ou un nain de 3

pieds, ce qui se voit^^^ pourtant, bien que la règle pour

la taille humaine soit de tourner autour de 5 pieds.

Du moment qu'il y a^-^* en nous un feu toujours allumé,

20 il n'est plus difficile de comprendre comment notre corps

s'entretient toujours chaud. Il est bien entendu, par ex-

emple,^^^ que le feu devra être ^^^ plus vif en hiver qu'en

été, et l'on n'a pas même besoin d'en être averti : la nature

y a pourvu.^^'' Elle nous donne plus d'appétit quand il fait

25 froid que quand il fait chaud. Mais de l'hiver à l'été, la

différence n'est pas assez sensible chez nous,^^^ parce que

notre corps conserve les habitudes prises,^^^ et qu'il ré-

clame assez volontiers la même ration quotidienne, même
sans en avoir le même besoin. Pour se rendre bien

30 compte du rapport ^^^ qui s'établit entre le besoin intérieur

de nourriture, c'est-à-dire de combustible, et la tempéra-

ture extérieure, il faut mettre en regard l'Indou qui vit
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avec une pincée de riz par jour, entre le tropique et

l'équateur, et l'Esquimau, qui, pour entretenir ses 37 de-

grés de chaleur, au-delà du cercle polaire, dans un pays

où les voyageurs européens ont vu le mercure geler,

absorbe quelquefois dans une séance, ^^^ 10 et 15 litres 5

d'huile de baleine. C'est encore bien plus mauvais que

l'huile de foie de morue, si vous en avez jamais bu ; mais,

en revanche, c'est un parfait combustible, et les pauvres

gens n'y regardent pas de si près :
^^ coûte que coùte,^^'^

il faut faire marcher le feu, et rondement. Et sans aller 10

ainsi aux extrêmes, un de mes amis^^^ me racontait, la

semaine dernière, que dans le Portugal, le pays des

oranges, il n'est pas rare de voir les messieurs et les

dames, c'est-à-dire ceux qui peuvent manger à leur ap-

pétit, dîner debout, en cinq minutes, avec un morceau de 15

pain et la première chose venue. ^^^

Tout cela va de soi,^^^ et, sans être bien malins,^'^''' nous

en faisons autant. ^^^ Quand, au mois de janvier, nous

aurons 12 ou 15 degrés au-dessous de zéro, je mettrai

plus de bois dans mon poêle que je n'en mets aujourd'hui, 20

avec mes deux pauvres petits degrés de froid. Aussi

bieh ^^^ ce n'est pas là qu'est le merveilleux.^^^

Le merveilleux, le voici. ^^^

L'Anglais s'en va dans l'Inde. Il y apporte son rosbif

et son rhum, et bourre tranquillement son poêle, par une 25

chaleur de plus de 30 degrés, à peu près de la même
façon qu'il le faisait dans son pays. Vous croyez qu'il

va mettre le feu à la maison.^^^ Pas du tout. Envoyez

le thermomètre aux informations dans sa bouche, il ne

marquera que 37 degrés, ni plus ni moins que chez les 30

mangeurs de riz. Le poêle est plus intelligent que son

propriétaire. Il ne brûle que juste ce qu'il lui faut d'hyr

4
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drogène et de charbon, et du reste il ne s'inquiète pas

plus que s'il n'avait pas été mangé.

— Mais ce reste, me direz-vous, s'il n'est pas brûlé,

que devient-il ?-^^^

5 L'hydrogène et le charbon que l'oxygène ne brûle pas

dans le sang, le foie s'en empare et lui trouve un emploi

dans la fabrication de la bile. Donc, plus il y a d'hydro-

gène et de charbon sans emploi dans le sang, plus le foie

fabrique de bile, et voilà tout. Une fois le corps à son

10 point de chaleur, on a beau y accumuler le combus-

tible,^^* il n'y fera pas plus chaud. Seulement on aura

taillé plus de besogne au foie, et c'est au pauvre diable à

s'en tirer comme il pourra.^^^ Aussi qu'arrive-t-il à la

longue ^^^ à nos grands mangeurs britanniques? Le fa-

is bricant de bile qu'ils écrasent de travail, s'épuise et re-

gimbe à la fin, et ils s'en retournent chez eux^^^ avec

une maladie du foie.

Voilà une première explication de ce merveilleux

équilibre de température que l'imprévoyance humaine
2o ne peut heureusement parvenir à déranger. Mais le

sang a encore une autre ressource pour se débarrasser

de son trop-plein d'hydrogène et de charbon, et c'est ici

surtout qu'éclate la prévoyance admirable avec laquelle

toutes choses ont été arrangées en nous. On raconte

25 des loups que, quand ils ont sous la dent^^^ un morceau
plus gros que leur appétit, ils vont enterrer dans un coin

ce qu'ils ont de trop, pour le retrouver quand la faim

sera revenue. Le sang a le même instinct. Ecoutez-

bien, ceci est intéressant.

30 J'allume une chandelle. Dites-moi d'où provient cette

flamme brillante qui va durer tant qu'il restera -^^^ un peu

de suif au bout de la mèche.
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Pourquoi riez-vous? Je suis tout à fait dans le sujet.

Nous savons, n'est-ce pas? que^^^ les corps qui brû-

lent le mieux ^^^ sont ceux qui sont remplis d'hydrogène

et de charbon. Le suif est donc un de ces corps-là. Et

qu'est-ce que le suif, s'il vous plaît? 5

C'est la graisse du mouton, si vous ne le saviez ipas

encore.

Maintenant, qui a mis dans la graisse de mouton tant

d'hydrogène et de charbon qu'elle soit bonne à faire des

chandelles? 10

Le sang du mouton apparemment, puisque le sang est

le fournisseur général du corps, de celui du mouton,

comme du nôtre.

Et comment le sang du mouton en avait-il une si

grande provision? 15

Apparemment encore parce qu'il y en avait davan-

tage dans ce que le mouton avait mangé que l'oxygène

n'avait pu en brûler, et le foie en consommer. En effet,

le mouton a des poumons et une fabrique de bile comme
nous ; l'oxygène y fait le même métier que chez nous ;

20

ce qui se passe dans son corps, en fait de respiration,

n'est que la reproduction fidèle de ce qui se passe dans

le nôtre, et l'histoire de sa graisse est purement et sim-

plement l'histoire de la nôtre.

Or, croyez-vous que ce soit à notre intention ^^^ que 25

le sang du mouton dépose ainsi sa graisse par petites

pelotes dans tout son corps, et qu'il travaille ainsi unique-

ment pour avoir l'honneur de nous approvisionner de

chandelles? Ce n'est pas probable. Je vous parlais du

loup tout à l'heure ;
^^^ mais nous n'avons pas besoin 30

d'aller si loin. Dans bien des cabanes de paysans, il y a

quelque part un vieux pot de terre où viennent s'en-
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tasser sou ^^^ à sou les économies de chaque jour, res-

source extrême pour les grandes occasions. Qu'un

méchant larron vienne à tuer^^^ le propriétaire et à

mettre la main sur^^^ le magot, il gaspillera, en quel-

ques heures de brillante orgie, le précieux trésor si

lentement amassé en prévision d'obscurs besoins. Ainsi

fait l'homme quand il tue le mouton, et qu'il prend sa

graisse pour en faire des chandelles. Le sang du pauvre

animal savait bien qu'il pouvait ^^' venir de mauvais

jours,^^^ que l'herbe pouvait , manquer, le combustible

envoyé dans le corps devenir insuffisant pour entretenir

ses 39 ou 40 degrés de chaleur (c'est la mesure du mou-

ton, qui est un peu plus chaud que nous). En consé-

quence, il avait fait tout doucement ses provisions de

combustible, placées bien à sa portée,^^^ et destinées à

être brûlées à petit feu ^^^ dans les profondeurs des

organes, aux heures de disette.^^^ Survient l'homme, le

larron universel de la nature, qui en fait une belle flamme,

sans calculer la dépense, et brûle en une soirée les longues

économies de sa victime. Mais brûler pour brûler, ^^^

c'était toujours la destinée du suif; il n'y a de différence

que dans la façon. C'est comme les gros sous ^^^ du

paysan, qui avaient été mis là pour être dépensés plus

tard, mais seulement d'une autre manière. Notez que

25 les soldats russes, qui sont venus chez nous ^^^ en 18 15,

savaient très-bien rendre la chandelle à sa destination

première. En leur qualité d'enfants ^^^ du Nord, habi-

tués à faire feu de tout bois,^^^ tout ce qu'ils pouvaient

voler de bouts de chandelles, ils le mangeaient,-^" pré-

30 férant brûler le suif à la façon du mouton: en dedans.

La graisse est donc la caisse d'épargne du sang. Il

y dépose ses économies, et sait parfaitement les retrouver

20
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au besoin, témoin ^^^ ce porc gras dont parle Liebig,

un célèbre chimiste allemand, lequel, englouti par un

éboulement, fut retrouvé vivant au bout de i6o jours.

De graisse, il n'en était plus question,^^^ par exemple :

l'animal pesait 60 kilos de ^^^ moins. Nous en croirons 5

l'illustre savant sur parole.^^^ Mais il y aurait ^^^ quelques

jours à retrancher du compte que ce serait encore un bel

exemple de la ressource que le sang trouve dans la graisse,

à défaut de nourriture ; car le porc avait certainement

respiré d'un bout à l'autre de ces 160 jours, et pour avoir 10

marché,^^'^ selon toute probabilité, beaucoup plus douce-

ment qu'à l'ordinaire, son feu d'hydrogène et de charbon

ne s'était ^^* pas éteint une seule minute : cela, j'en suis

parfaitement sûr. Bien lui avait pris à celui-là ^^^ d'avoir

mis des provisions de côté, dans les jours d'abondance ; 15

et qui fut attrapé? Ce fut le maître du porc, qui se

faisait fête à l'avance ^^^ de se tailler des tranches de

lard ^^' dans ses magasins de combustible. Cette fois,

maître porc ^^^ mangea lui-même son propre lard.

Vous comprenez maintenant, je l'espère, par quelle 20

ingénieuse combinaison ce poêle merveilleux, qui s'ap-

pelle un animal, ne brûle jamais trop de combustible,

quelle que soit ^^^ la quantité qu'il en reçoit, et comment,

en retour, il en a toujours assez.

JEAN MACE.

JEAN MACE (1815-1894)

Ecrivain et homme politique français. Il débuta jeune dans la

carrière de l'enseignement, et passa ensuite dans le journalisme.

Républicain convaincu, il fut obligé de quitter cette dernière carrière
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après le coup d'Etat du 2 décembre 1851. Il alla s'établir en

Alsace, et c'est là qu'il acquit la célébrité par les méthodes nou-

velles d'enseignement qu'il appliqua au pensionnat de Bebberheim,

et par une série d'ouvrages de vulgarisation scientifique, VHistoire

d'une Bouchée de Pai?t, UArith7nétique du Grand-papa^ Les

Serviteurs de PEstomac, etc. En 1866 il fonda la "Ligue de

l'Enseignement." Il fut élu sénateur le 8 décembre 1883.
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III

LE CHIEN

Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme,

de la vivacité, de la force, de la légèreté, a par excellence

toutes les qualités intérieures qui peuvent lui attirer les

regards^ de l'homme. Un naturel ardent, colère, même
féroce et sanguinaire, rend le chien sauvage redoutable à 5

tous les animaux, et cède dans le chien domestique aux

sentiments les plus doux, au plaisir de s'attacher et au

désir de plaire; il vient en rampant mettre aux pieds de

son maître son courage, sa force, ses talents ; il attend

ses ordres pour en faire usage ; il le consulte, il Tinter- 10

roge, il le supplie ; un coup d'œil suffit, il entend les

signes de sa volonté. Sans avoir,^ comme l'homme, la

lumière de la pensée, il a toute la chaleur du sentiment;

il a de plus que lui ^ la fidéhté, la constance dans ses

affections : nulle ambition, nul intérêt, nul désir de ven- 15

geance, nulle crainte que* celle de déplaire; il est tout

zèle, tout ardeur, et tout obéissance. Plus sensible^ au

souvenir des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se

rebute pas par les mauvais traitements ; il les subit, les

oublie, ou ne s'en souvient que pour s'attacher davan- 20

tage : loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui-même^

à de nouvelles épreuves ; il lèche cette main, instrument

de douleur, qui vient de le frapper ;

''

il ne lui oppose

que la plainte, et la désarme enfin par la patience et la

soumission. 25

Plus docile que Thomme, plus souple qu'aucun des
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animaux, non seulement le chien s'instruit en peu de

temps, mais même il se conforme aux mouvements, aux

manières, à toutes les habitudes de ceux qui le com-
mandent: il prend le ton de la maison qu'il habite;

5 comme les autres domestiques, il est dédaigneux chez

les grands, et rustre à la campagne. Toujours empressé

pour son maître et prévenant pour ses seuls amis,^ il ne

fait aucune attention aux gens indifférents, et se déclare

contre ceux qui par état ne sont faits que pour impor-

10 tuner ; il les connaît aux vêtements, à la voix, à leurs

gestes, et les empêche d'approcher. Lorsqu'on lui a

confié pendant la nuit la garde de la maison, il devient

plus fier, et quelquefois féroce ; il fait la ronde ; il sent

de loin les étrangers; et pour peu qu'ils s'arrêtent^ ou

15 tentent de franchir les barrières, il s'élance, s'oppose, et,

par des aboiements réitérés, des efforts et des cris de

colère, il donne l'alarme, avertit et combat : aussi furieux

contre les hommes de proie ^^ que contre les animaux

carnassiers, il se précipite sur eux, les blesse, les déchire,

20 leur ôte ce qu'ils s'efforçaient d'enlever; mais content

d'avoir vaincu, il se repose sur les dépouilles, n'y touche

pas, même pour satisfaire son appétit, et donne en même
temps des exemples de courage, de tempérance et de

fidélité.

25 On sentira ^^ de quelle importance cette espèce est

dans l'ordre de la nature, en supposant un instant qu'elle

n'eût jamais existé. Comment l'homme aurait-il pu,

sans le secours du chien, conquérir, dompter, réduire en

esclavage les autres animaux? Comment pourrait-il

30 encore aujourd'hui découvrir, chasser, détruire les bêtes

sauvages et nuisibles? Pour se mettre en sûreté, et pour

se rendre maître ^^ de l'univers vivant, il a fallu com-
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mencer par se faire un parti ^^ parmi les animaux, se

concilier avec douceur et par caresses ceux qui se sont

trouvés^* capables de s'attacher et d'obéir, afin de les

opposer aux autres. Le premier art de l'homme a donc

été l'éducation du chien, et le fruit de cet art la con-

quête et la possession paisible de la terre.

BUFFON.

GEORGES LOUIS LECLERC, COMTE DE BUFFON
(1707-1788)

CÉLÈBRE naturaliste français, né à Montbard, en Bourgogne.

Il demeura pendant quelque temps en Italie et en Angleterre.

Nommé en 1739 intendant du jardin royal, Membre de l'Académie

Française et de l'Académie des Sciences, Buffon appartient à cette

famille de savants et d'érudits dont les ouvrages sont non moins

remarquables par leur qualités techniques que par leurs qualités

littéraires. Ses principaux ouvrages sont: VHistoire naturelle^

Les Époques de la Nature^ Discours sur le Style.
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IV

L'AVARE

Harpagon. — Valère, aide-moi à ceci. Oh çà,^ maître

Jacques, approchez-vous
;

je vous ai gardé pour le

dernier.

Maître Jacques.— Est-ce à votre cocher, monsieur, ou

5 bien à votre cuisinier, que vous voulez parler? car je

suis l'un et l'autre.^

Harpagon. — C'est à tous les deux.^

Maître Jacques. — Mais à qui des deux le premier?

Harpagon.— Au cuisinier,

lo Maître Jacques. — Attendez donc, s'il vous plaît.

(Maure Jacques ôte sa casaque de cocher, et paraît

vétîi en cuisinier?)

Harpagon.— Quelle diantre de cérémonie est-ce là?^

Maître Jacques. — Vous n'avez qu'à parler.^

15 Harpagon. — Je me suis engagé, maître Jacques, à

donner ce soir à souper.

Maître Jacques, à part. — Grande merveille !

Harpagon. — Dis-moi un peu :
^ nous feras-tu bonne

chère?

20 Maître Jacques. — Oui, si vous me donnez bien de

l'argent.

Harpagon. — Que diable !
' toujours de l'argent ! Il

semble ^ qu'ils n'aient autre chose à dire : de l'argent, de

l'argent, de l'argent ! Ah ! ils n'ont que ce mot à la

25 bouche, de l'argent ! toujours parler d'argent ! Voilà

leur épée de chevet,^ de l'argent !
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Valère. — Je n'ai jamais vu de réponse plus imperti-

nente que celle-là. Voilà une belle merveille de faire

bonne chère avec bien de l'argent ! C'est une chose la

plus aisée du monde, et il n'y a si pauvre esprit ^^ qui

n'en fît bien autant; mais, pour agir en habile homme, 5

il faut parler de faire bonne chère avec peu d'argent.

Maître Jacques. — Bonne chère avec peu d'argent?

yalère. — Oui.

Maître Jacques, à Valère. — Par ma foi, monsieur l'in-

tendant,^^ vous nous obligerez de nous faire voir ce 10

secret, et de prendre mon office de cuisinier; aussi bien

vous mêlez-vous céans d'être le factoton.

Harpagon.— Taisez-vous. Qu'est-ce qu'il vous faudra ?

Maître Jacques. — Voilà monsieur votre intendant,

qui vous fera bonne chère pour peu d'argent. 15

Harpagon. — Haye !
^^ je veux que tu me répondes.

Maître Jacques.— Combien serez-vous de gens à table?

Harpagon. — Nous serons huit ou dix; mais il ne faut

prendre que huit. Quand il y a à manger ^^ pour huit, il

y en a bien pour dix. 20

Valère. — Cela s'entend.^*

Maître Jacques.— Hé bien ! il faudra quatre grands

potages 1^ et cinq assiettes. . . . Potages . . . Entrées. . . .

Harpagon.— Que diable ! voilà pour traiter une ville

entière. 25

Maître Jacques.— Rôt. ...

Harpagon, lid mettant la main sur la bouche.— Ah !

traître, tu manges tout mon bien.

Maître Jacques,— Entremets. . . .

Harpagon, mettant encore la main sur la bouche de 30

maître Jacques. — Encore ?

Valère, à maître Jacques.— Est-ce que vous avez
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envie de faire crever ^^ tout le monde? et monsieur ^^

a-t-il invité des gens pour les assassiner à force de man-

geaille? Allez-vous-en lire un peu^^ les préceptes de la

santé, et demander aux médecins s'il y a rien de plus

5 préjudiciable à l'homme que de manger avec excès.

Harpagon.— Il a raison.

Valère. — Apprenez, maître Jacques, vous et vos

pareils, que c'est un coupe-gorge qu' ^^ une table remplie

de trop de viandes
;
que pour se bien montrer ami de

10 ceux que l'on invite, il faut que la frugalité règne dans

les repas qu'on donne; et que, suivant le dire d'un ancien,

ilfaut mangerpour vivre ^ et non pas vivre pour manger.

Harpagon.— Ah ! que cela est bien dit ! Approche,

que je t'embrasse ^^ pour ce mot. Voilà la plus belle

15 sentence que j'aie entendue de ^^ ma vie : // faut vivre

pour manger, et non pas manger pour vi. . . . Non, ce

n'est pas cela. Comment est-ce que tu dis?

Valère.— Qu'/'/ faut manger pour vivre, et non pas

vivrepour manger.

20 Harpagon, à maître JacqiLes. — Oui. Entends-tu?

i^A Valère?) Qui est le grand homme qui a dit cela?

Valère.— Je ne me souviens pas maintenant de son

nom.

Harpagon.— Souviens-toi de m'écrire ces mots : je les

25 veux faire graver en lettres d'or sur la cheminée de ma
salle.

Valère. — Je n'y manquerai pas.^^ Et pour votre

souper, vous n'avez qu'à me laisser faire ;
^^ je réglerai

tout cela comme il faut.

30 Harpagon.— Fais donc.

Maître Jacques.— Tant mieux !
^4 j'en aurai moins de

peine.
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Harpagon, à Valèî^e.— Il faudra de ces choses dont

on ne mange guère, et qui rassasient d'abord
;
quelque

bon haricot bien gras,^^ avec quelque pâté en pot bien

garni de marrons. ^^

Valère.— Reposez-vous sur moi. 5

Harpagon.— Maintenant, maître Jacques, il faut net-

toyer mon carrosse.

Maître Jacques.— Attendez ; ceci s'adresse au cocher.

{Maître Jacqites remet sa casaque.) Vous dites. ... ?

Harpagon. — Qu'il faut nettoyer mon carrosse, et lo

tenir mes chevaux tout prêts pour conduire à la foire. . . .

Maître Jacques.— Vos chevaux, monsieur? Ma foi !

ils ne sont pas du tout en état de marcher. Je ne vous

dirai point qu'ils sont sur la litière :

^^ les pauvres bêtes

n'en ont point, et ce serait mal parler ; mais vous leur 15

faites observer des jeûnes si austères, que ce ^^ ne sont

plus rien que des idées ou des fantômes, des façons de

chevaux.

Harpagon.—Les voilà bien malades !
^^ Ils ne font rien.

Maître Jacques. — Et pour ^^ ne faire rien, monsieur, ^o

est-ce qu'il ne faut rien manger? Il leur vaudrait bien

mieux,^^ les pauvres animaux, de travailler beaucoup, de

manger de même. Cela me fend ^^ le cœur, de les voir

ainsi exténués. Car, enfin, j'ai une tendresse ^^ pour mes

chevaux, qu'il me semble que c'est moi-même, quand je 25

les vois pâtir. Je m'ôte tous les jours pour eux les

choses de la bouche ;

^^ et c'est être, monsieur, d'un

naturel trop dur, que de n'avoir nulle pitié de son

prochain.^^

Harpagon.— Le travail ne sera pas grand, d'aller jus- 3°

qu'à la foire.

Maître Jacques. -— Non, monsieur, je n'ai pas le cou-
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rage de les mener, et je ferais conscience "^^ de leur donner

des coups de fouet, en l'état oii ils sont. Comment vou-

driez-vous qu'ils traînassent un carrosse? Ils ne peuvent

pas se traîner eux-mêmes.

5 Valère. — Monsieur, j'obligerai le^" voisin Picard à se

charger de les conduire ; aussi bien nous fera-t-il ici

besoin ^^ pour apprêter le souper.

Maître Jacques.— Soit !
^^ J'aime mieux encore qu'ils

meurent sous la main d'un autre, que sous la mienne.

10 Valère.— Maître Jacques fait^^ bien le raisonnable !

Maître Jacques. — Monsieur l'intendant fait bien le

nécessaire !

Harpagon.— Paix !

Maître Jacques.— Monsieur, je ne saurais souffrir ^^

15 les flatteurs; et je vois que ce qu'il en fait,^^ que ses

contrôles perpétuels sur le pain et le vin, le bois, le sel

et la chandelle, ne sont rien que pour vous gratter et

vous faire sa cour. J'enrage de cela ; et je suis fâché

tous les jours d'entendre ce qu'on dit de vous ; car, en-

20 fin, je me sens pour vous de la tendresse, en dépit que

j'en aie ;

^"^
et, après mes chevaux, vous êtes la personne

que j'aime le plus.

Harpagon. — Pourrais-je savoir de vous, maître

Jacques, ce que l'on dit de moi?

25 Maître Jacques. — Oui, monsieur, si j'étais assuré que

cela ne vous fâchât point.

Harpagon.— Non, en aucune façon.**

Maître Jacques.— Pardonnez-moi
;

je sais fort bien

que je vous mettrais en colère.

30 Harpagon. — Point du tout. Au contraire, c'est me
faire plaisir, et je suis bien aise d'apprendre comme on

parle de moi.
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Maître Jacques.— Monsieur, puisque vous le voulez,

je vous dirai franchement qu'on se moque partout de

vous, qu'on nous jette de tous côtés cent brocards à votre

sujet,^'"* et que l'on n'est point plus ravi que de vous tenir

au cul et aux chausses,^*^ et de faire sans cesse des contes 5

de votre lésine. L'un dit que vous faites imprimer des

almanachs particuliers,^' où vous faites doubler les quatre-

temps^^ et les vigiles, afin de profiter des jeunes oii vous

obligez votre monde ;

^^ l'autre, que vous avez toujours

une querelle toute prête à faire à vos valets dans le temps 10

des étrennes ou de leur sortie d'avec vous,^^ pour vous

trouver une raison de ne leur donner rien. Celui-là

conte qu'une fois vous fîtes assigner le chat d'un de vos

voisins, pour vous avoir mangé un reste d'un gigot de

mouton; celui-ci que l'on vous surprit, une nuit, en 15

venant dérober vous-même l'avoine de vos chevaux ; et

que votre cocher, qui était celui d'avant moi, vous donna

dans l'obscurité, je ne sais combien de coups de bâton

dont vous ne voulûtes rien dire. Enfin, voulez-vous que

je vous dise?^^ On ne saurait ^^ aller nulle part, oii l'on 20

ne vous entende accommoder de toutes pièces.^^ Vous

êtes la fable et la risée de tout le monde ; et jamais on ne

parle de vous que sous les noms d'avare, de ladre, de

vilain et de fesse-mathieu.

Harpagon, en battarit maître Jacques. — Vous êtes un 25

sot, un maraud, un coquin et un impudent.

Maître Jacques. — Hé bien ! ne l'avais-je pas deviné?

Vous ne m'avez pas voulu croire.^* Je vous avais bien

dit que je vous fâcherais de vous dire la vérité.

Harpagon.— Apprenez à parler. 3°

MOLIÈRE,
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MOLIÈRE (1622-1673)

Jean-Baptiste Poquelin, qui prit plus tard le nom de Molière^

était fils d'un tapissier, titulaire de la charge héréditaire de valet de

chambre du roi. Après d'excellentes études au collège de Clermont,

abandonnant la carrière paternelle, il se fit comédien et organisa

une troupe d'acteurs avec laquelle il se mit à voyager à travers la

France. D'une activité infatigable, à la fois directeur, auteur, et

acteur, Molière acquit ainsi une connaissance complète de l'art du

théâtre. De plus, pendant les douze années qu'il consacra à voyager

avec sa troupe dans toutes les provinces de la France, doué comme
il l'était de la faculté d'observer et d'étudier les hommes, il recueil-

lit dans les milieux si variés oii il vécut de précieux renseignements

sur les vices et les travers de l'humanité. C'est ce qui explique la

vérité et la profondeur des caractères immortels qu'il a créés. De
retour à Paris, où il se fixa avec sa troupe, il donna, en 1659, Les

Précieuses Ridicules, pièce qui obtint un très grand succès et rendit

Molière désormais célèbre. Il obtint bientôt la protection de

Louis XIV, grâce à laquelle il put résister aux ennemis que ses

comédies lui avaient faits. Parmi ses nombreuses comédies, les

plus célèbres sont : L'École des Femmes, Le Ta7'tuffe, Le Misan-

tk7'0pe, L'Avare, Les Feîmnes Savantes, Le Bourgeois Gentilhoimne.
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LES OISEAUX

L'oiseau, je le §outiens, est l'être supérieur dans la

création. Son organisation est admirable. Son vol le

place matériellement au-dessus de l'homme, et lui crée

une puissance vitale que notre génie n'a pu encore nous

faire acquérir. Son bec et ses pattes possèdent une 5

adresse inouïe. Il a des instincts d'amour conjugal, de

prévision et d'industrie domestique ; son nid est un chef-

d'œuvre d'habileté, de sollicitude et de luxe délicat.

C'est la principale espèce o\x le mâle aide la femelle dans

les devoirs de la famille, et où le père s'occupe, comme 10

l'homme, de construire l'habitation, de préserver et de

nourrir les enfants. L'oiseau est chanteur, il est beau, il

a la grâce, la souplesse, la vivacité, l'attachement, la

morale, et c'est bien à tort qu'on en a fait souvent le

type de l'inconstance. En tant que l'instinct de fidélité 15

est départi à la bête, il est le plus fidèle des animaux.

Dans la race canine si vantée, la femelle seule a l'amour

de la progéniture, ce qui la rend supérieure au mâle
;

chez l'oiseau, les deux sexes, doués d'égales vertus,

offrent l'exemple de l'idéal dans l'hyménée. Qu'on ne 20

parle donc pas ^ légèrement des oiseaux. Il s'en faut de

fort peu qu'ils ne nous valent; ^ et, comme musiciens et

poètes, ils sont naturellement mieux doués que nous.

L'homme-oiseau, c'est l'artiste.

Puisque je suis sur le chapitre des oiseaux,^ je citerai 25

un trait dont j'ai été témoin et que j'aurais voulu racon-

5
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ter à Buffon/ ce doux poète de la nature. J'élevais

deux fauvettes de différents nids et de différentes vari-

étés, l'une à poitrine jaune,^ l'autre à corsage gris. La
poitrine jaune, qui s'appelait Jonquille, était de ^ quinze

5 jours plus âgée que la poitrine grise, qui s'appelait

Agathe. Quinze jours pour une fauvette (la fauvette est

le plus intelligent et le plus précoce de nos petits oiseaux),

cela équivaut à dix ans pour une jeune personne." Jon-

quille était donc une fillette fort gentille, encore mai-

10 grette^ et mal emplumée, ne sachant voler que d'une

branche à l'autre, et même ne mangeant point seule;

car les oiseaux que l'homme élève se développent beau-

coup plus lentement que ceux qui s'élèvent à l'état sau-

vage. Les mères fauvettes sont beaucoup plus sévères

15 que nous, et Jonquille aurait mangé seule quinze jours

plus tôt, si j'avais eu la sagesse de l'y forcer en l'aban-

donnant à elle-même et en ne cédant pas à ses impor-

tunités.

Agathe était une petite enfant insupportable. Elle ne

20 faisait que remuer, crier, secouer ses plumes naissantes

et tourmenter Jonquille, qui commençait à réfléchir et à

se poser des problèmes, une patte rentrée sous le duvet

de sa robe, la tête enfoncée dans les épaules, les yeux à

demi fermés.

25 Pourtant elle était encore très petite fille,^ très gour-

mande, et s'efforçait de voler jusqu'à moi pour manger

à satiété, dès que j'avais l'imprudence de la regarder.

Un jour, j'écrivais je ne sais quel roman qui me pas-

sionnait un peu ;
^^ j'avais placé à quelque distance la

30 branche verte sur laquelle perchaient et vivaient en

bonne intelligence mes deux élèves. ^^ Il faisait -^'^ un

peu frais. Agathe, encore à moitié nue, s'était serrée et
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blottie sous le ventre ^^ de Jonquille, qui se prêtait à ce

rôle de mère avec une complaisance généreuse. Elles

se tinrent tranquilles toutes les deux^* pendant une demi-

heure, dont je profitai pour écrire ; car il était rare

qu'elles me permissent tant de loisir dans la journée. 5

Mais enfin l'appétit se réveilla, et Jonquille, sautant

sur une chaise, puis sur ma table, vint efi"acer le dernier

mot au bout de ma plume, tandis qu' Agathe, n'osant ^^

quitter la branche, battait des ailes et allongeait de mon
côté son bec entr'ouvert avec des cris désespérés. 10

J'étais au milieu de mon dénouement, et pour la pre-

mière fois je pris de l'humeur contre Jonquille. Je lui

fis observer qu'elle était d'âge à manger seule, qu'elle

avait sous le bec une excellente pâtée dans une jolie

soucoupe, et que j'étais résolue à ne point fermer les 15

yeux plus longtemps ^^ sur sa paresse. Jonquille, un peu

piquée et têtue, prit le parti ^'' de bouder et de retourner

sur sa branche. Mais Agathe ne se résigna pas de même,

et, se tournant vers elle, lui demanda à manger avec une

insistance incroyable. Sans doute, elle lui parla avec 20

une grande éloquence, ou, si elle ne savait pas encore

bien s'exprimer, elle eut dans la voix des accents à dé-

chirer ^^ un cœur sensible. Moi, barbare, je regardais

et j'écoutais sans bouger, étudiant l'émotion très visible

de Jonquille, qui semblait hésiter et se livrer un combat 25

intérieur fort extraordinaire.^^

Enfin elle s'arme de résolution ; vole d'un seul élan

jusqu'à la soucoupe, crie un instant, espérant que la

nourriture viendra d'elle-même à son bec
;
puis elle se

décide et entame la pâtée. Mais, ô prodige de sensi- 3°

bilité ! elle ne songe pas à apaiser sa propre faim, elle

remplit son bec, retourne à la branche et fait manger
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Agathe avec autant d'adresse et de propreté que si elle

eût été déjà mère.

Depuis ce moment Agathe et Jonquille ne m'impor-

tunèrent plus, et la petite fut nourrie par l'aînée, qui s'en

5 tira bien mieux que moi, car elle la rendit propre, lui-

sante, grasse, et sachant se servir elle-même ^^ beaucoup

plus vite que je n'y serais parvenue. Ainsi cette pau-

vrette^^ avait fait de sa compagne une fille adoptive, elle

qui n'était encore qu'une enfant, et elle n'avait appris à

10 se nourrir elle-même que poussée et vaincue par un senti-

ment de charité maternelle envers sa compagne.

Un mois après, Jonquille et Agathe, toujours insé-

parables, quoique de même sexe et de variétés différentes,

vivaient en pleine liberté sur les grands arbres de mon
15 jardin. Elles ne s'écartaient pas beaucoup de la maison,

et elles élisaient leur domicile de préférence sur la cime

d'un grand sapin. Elles étaient longuettes, lisses, et

fraîches. Tous les jours,^^ comme c'était la belle sai-

son '^^ et que nous mangions en plein air,^* elles descen-

20 daient à tire-d'aile '^^ sur notre table, et se tenaient autour

de nous comme d'aimables convives, tantôt sur une

branche voisine, tantôt sur notre épaule, tantôt volant

au-devant du domestique qui apportait les fruits, pour

les goûter sur l'assiette avant nous.

25 Malgré leur confiance en nous tous, elles ne se lais-

saient prendre ^^ et retenir que par moi, et, à quelque

moment que ce fût de la journée, elles descendaient du

haut de leur arbre à mon appel, qu'elles connaissaient

fort bien et ne confondaient jamais avec celui des autres

30 personnes. Ce fut une grande surprise pour un de mes

amis^" qui arrivait de Paris que de m'entendre^^ appeler

des oiseaux perdus dans les hautes branches, et de les
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voir accourir immédiatement. Je venais de parier ^^ avec

lui que je les ferais obéir, et, comme il n'avait pas assisté

à leur éducation, il crut un instant à quelque diablerie.

J'ai eu aussi un rouge-gorge qui, pour l'intelligence et

la mémoire, était un être prodigieux; un milan royal,^^ 5

qui était une bête féroce pour tout le monde, et qui

vivait avec moi dans de tels rapports d'intimité qu'il se

perchait sur le bord du berceau de mon fils, et, de son

grand bec, tranchant comme un rasoir, il enlevait déli-

catement et avec un petit cri tendre et coquet les mouches 10

qui se posaient sur le visage de l'enfant. Il y mettait

tant d'adresse et de précaution qu'il ne le réveilla jamais.

Ce monsieur était pourtant d'une telle force et d'une

telle volonté, qu'il s'envola un jour après avoir roulé

sous lui et brisé une cage énorme où on l'avait mis, 15

parce qu'il devenait dangereux pour les personnes qui

lui déplaisaient.^^ Il n'y avait point de chaîne dont il ne

coupât les anneaux fort lestement, et les plus grands

chiens en avaient une terreur insurmontable.

Je n'en finirais pas ^^ avec l'histoire des oiseaux que 20

j'ai eus pour amis et pour compagnons. A Venise, j'ai

vécu tête-à-tête avec un sansonnet plein de charmes, qui

s'est noyé dans le canaletto,^^ à mon grand désespoir
;

ensuite avec une grive que j'y ai laissée et dont je ne

me suis pas séparée sans douleur. Les Vénitiens ont un 25

grand talent pour élever les oiseaux, et il y avait, dans

un coin de rue, un jeune gars qui faisait des merveilles

en ce genre. Un jour il mit à la loterie '^* et gagna je ne

sais combien de sequins.^^ Il les mangea dans la journée

dans un grand festin qu'il donna à tous ses amis en 3°

guenilles.^'^ Puis, le lendemain, il revint s'asseoir dans

son coin, sur les marches d'un abordage, avec ses cages
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pleines de pies et de sansonnets qu'il vendait tout in-

struits aux passants, et avec lesquels il s'entretenait avec

amour du matin au soir. Il n'avait aucun chagrin,

aucun regret d'avoir fait manger son argent à ses amis.

5 II avait trop vécu avec les oiseaux pour n'être pas artiste.

C'est ce jour-là qu'il me vendit mon aimable grive cinq

sous. Avoir pour cinq sous une compagne belle, bonne,

gaie, instruite, et qui ne demande qu'à vivre un jour avec

vous pour vous aimer toute sa vie, c'est vraiment trop

10 bon marché ! Ah ! les oiseaux ! qu'on les respecte et

qu'on les apprécie mal !

GEORGE SAND.

GEORGE SAND (i 804-1 876)

Armandine Aurore Dupin, baronne Dudevant, connue sous

le nom de Geoi'ge Sa?id, occupe une des premières places parmi les

romanciers français du XIX^ siècle. Ses romans reflètent les idées

ou les théories des artistes, écrivains, et hommes politiques qu'elle a

fréquentés. Romantisme intransigeant, critique acerbe des institu-

tions sociales, sociaHsme sentimental, amour vrai et sincère de

l'humanité, toutes les idées, toutes les aspirations, toutes les chi-

mères aussi qui se sont succédé en France dans le second tiers du

XIX^ siècle se retrouvent dans l'œuvre de George Sand. Grande

admiratrice de Jean-Jacques Rousseau, elle a su rendre d'une façon

supérieure la poésie de la nature et les charmes de la vie rustique.

Ses romans champêtres présentent une image idéahsée et cependant

très simple et très vraie de la vie des paysans du centre de la France

parmi lesquels George Sand a passé une partie de sa vie. Ses

principaux ouvrages sont : Indiana^ Maiiprat^ Histoire de Ma Vie^

Consuelo, La Mare ati Diable, François le Champi, Le Marquis de

Villemer.
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VI

UNE HISTOIRE EFFRAYANTE

(Lettre de Paul Louis Courier à sa cousine, Madame Pigalle.)

... Je disais donc que mes aventures sont diverses,

mais toutes curieuses, intéressantes ; il y a du plaisir à

les entendre, et plus encore, je m'imagine, à vous les

conter. C'est une expérience que nous ferons au coin

du feu, quelque jour.^ J'ai de quoi ^ vous amuser, et par 5

conséquent vous plaire, sans vanité, tout ce temps-là;

de quoi vous attendrir, vous faire rire, vous faire peur,^

vous faire dormir. Mais pour vous écrire tout, ah !

vraiment, vous plaisantez: ^ Mme. Radcliffe ^ n'y suffirait

pas. Cependant je sais que vous n'aimez pas à être 10

refusée et, comme je suis complaisant, quoi qu'on en

dise,^ voici, en attendant, un petit échantillon de mon
histoire, mais c'est du noir, prenez-y garde.'' Ne Hsez

pas cela en vous couchant: vous en rêveriez, et pour

rien au monde je ne voudrais vous avoir donné le 15

cauchemar.

Un jour, je voyageais en Calabre,^ c'est un pays de

méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne, et en

veulent^ surtout aux Français, De vous dire pourquoi,

cela serait long; suffit ^'^ qu'ils nous haïssent à mort, et 20

qu'on passe fort mal son temps ^^ lorsqu'on tombe entre

leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme
d'une figure . . . ma foi, comme ce monsieur que nous

vîmes au Rincy;^^ vous en souvenez-vous? et mieux
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encore peut-être. Je ne dis pas cela pour vous intéresser,

mais parce que c'est la vérité. Dans ces montagnes, les

chemins sont des précipices ; nos chevaux marchaient

avec beaucoup de peine. Mon camarade allant devant,

5 un sentier qui lui parut plus praticable et plus court

nous égara. Ce fut une faute ; devais-je me fier à une

tête de vingt ans? Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour,

notre chemin à travers ces bois, mais plus nous cher-

chions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire ^^

lo quand nous arrivâmes près d'une maison fort noire.

Nous y entrâmes, non sans soupçon; mais comment
faire P^"^ Là, nous trouvons toute une famille de char-

bonniers à table, où du premier mot on nous invita.

Mon jeune homme ne se fit pas prier :
^^ nous voilà

15 mangeant et buvant, lui, du moins; car pour moi j'ex-

aminais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes

avaient bien mines de charbonniers ; mais la maison,

vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient que ^^

fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me
20 déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi ! Mon ca-

marade, au contraire, il était de la famille, il riait, il

causait avec eux ; et, par une imprudence que j'aurais

dù^'' prévoir (mais quoi! s'il était écrit ^^
. . .), il dit

d'abord d'oti nous venions, où nous allions, qui nous

25 étions ; Français, imaginez un peu !
^^ chez nos plus

mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout secours

humain ! et puis, pour ne rien omettre de ce qui pourrait

nous perdre, il fit le riche,^^ promit à tous ces gens, pour

la dépense et pour nos guides, le lendemain, ce qu'ils

30 voulurent. Enfin, il parla de sa valise, priant qu'on en

eût grand soin, qu'on la mit au chevet de son lit ; il ne

voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah ! jeunesse !
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jeunesse ! que votre âge est à plaindre !
^^ Cousine, on

crut que nous portions les diamants de la couronne.

Le souper fini, on nous laisse; nos hôtes couchaient

en bas, nous dans la chambre haute où nous avions

mangé. Une soupente élevée de sept à huit pieds, où 5

l'on montait par une échelle, c'était là^^ le coucher qui

nous attendait, espèce de nid dans lequel on s'introdui-

sait en rampant sous des solives chargées de provisions

pour toute l'année. Mon camarade y grimpa seul, et se

coucha tout endormi, la tête sur la précieuse vaHse. 10

Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu, et m'assis auprès.

La nuit s'était passée presque entière assez tranquille-

ment, et je commençais à me rassurer, quand, sur

l'heure ^^ où il me semblait que le jour ne pouvait être

loin, j'entendis au-dessous de moi mon hôte et sa femme 15

parler et se disputer; et, prêtant l'oreille par la cheminée

qui communiquait avec celle d'en bas, je distinguai par-

faitement ces propres mots ^* du mari :
*' EJi bien ! enfifiy

voyons, faut-il les tuer tous deux?'' A quoi la femme

répondit :
*' Oui.'' Et je n'entendis plus rien.^^ 20

Que vous dirai-je? je restai respirant à peine, tout

mon corps froid comme un'^^ marbre; à me voir, vous

n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Dieu !

^" quand j'y

pense encore ! . . . Nous deux presque sans armes,

contre eux douze ou quinze qui en avaient tant ! Et 25

mon camarade mort de sommeil et de fatigue ! D'appe-

ler, faire du bruit, je n'osais ;

'^^ m'échapper tout seul, je

ne pouvais ; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas

deux gros dogues hurlant comme des loups . . . En quelle

peine je me trouvais, imaginez-le si vous pouvez. Au 3°

bout d'un quart d'heure qui fut long, j'entends sur

l'escalier quelqu'un, et, par les fentes de la porte, je vis
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le père, sa lampe dans la main, dans l'autre un de ses

grands couteaux, il montait, sa femme après lui ; moi

derrière la porte : il ouvrit; mais avant d'entrer il posa

la lampe, que sa femme vint prendre
;
puis il entre, pieds

5 nus, et elle de dehors lui disait à voix basse, m^asquant

avec ses doigts le trop de lumière de la lam.pe :
'' Douce-

ment, va doucement." Quand il fut à l'échelle, il monte,

son couteau entre ses dents; et, venu^^ à la hauteur du

lit, ce pauvre jeune homme étendu offrant sa gorge

10 découverte, d'une main il prend son couteau et de

l'autre . . . Ah ! cousine ... il saisit un jambon qui

pendait au plancher, en coupe une tranche, et se retire

comme il était venu. La porte se referme, la lampe

s'en va, et je reste seul à mes réflexions.

15 Dès que le jour parut, toute la famille à grand bruit

vint nous éveiller, comme nous l'avions recommandé.

On apporte à manger : on sert un déjeuner fort propre,

fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient

partie, dont il fallait, dit notre hôtesse, emporter l'un et

20 manger l'autre. En les voyant, je compris enfin le sens

de ces terribles mots: Faut-il les tuer tous deux? Et

je vous crois, cousine, assez ^*^ de pénétration pour de-

viner à présent ce que cela signifiait.

Cousine, obligez-moi : ne contez pas cette histoire.

25 D'abord, comme vous voyez, je n'y joue pas un beau

rôle, et puis vous me la gâteriez. Tenez,^^ je ne vous

flatte point; c'est votre figure qui nuirait à l'effet ^^ du

récit. Moi, sans me vanter, j'ai la mine qu'il faut pour

les contes à faire peur.^" Mais vous, voulez-vous con-

30 ter?^* prenez des sujets qui aillent à votre air, Psychê,^^

par exemple.
PAUL-LOUIS COURIER.
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PAUL-LOUIS COURIER (1772-1825)

NÉ à Paris, élevé en Touraine, il prit part comme officier d'artil-

lerie aux guerres de la Révolution et de l'Empire, et se retira avant

la chute de Napoléon dans son domaine de la Chavonnière, où il

mourut assassiné. Pendant les dix dernières années de sa vie il ne

cessa d'attaquer le gouvernement de la Restauration par des pam-

phlets d'un style léger, vif, mordant, très travaillé, et donnant

cependant l'impression du naturel. Les rares qualités de Courier

en tant qu'écrivain sont dues en partie à sa connaissance appro-

fondie du grec et des conteurs français du Moyen-âge.
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VII

LE RICHE ET LE PAUVRE

Gito7i a le teint frais, le visage plein et les joues pen-

dantes, l'œil fixe et assuré, les épaules larges, l'estomac

haut, la démarche ferme et déhbérée. Il parle avec

confiance; il fait répéter celui qui l'entretient, et il ne

5 goûte que médiocrement tout ce qu'il lui dit. Il déploie

un ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit: il

crache fort loin, et il éternue fort haut. Il dort le jour,

il dort la nuit, et profondément; il ronfle en compagnie.

Il occupe à table et à la promenade plus de place ^ qu'un

10 autre ; il tient le milieu en se promenant avec ses égaux;

il s'arrête, et l'on s'arrête ; il continue de marcher, et l'on

marche ; tous se règlent sur lui. Il interrompt, il re-

dresse ceux qui ont la parole ;
^ on ne l'interrompt pas,

on l'écoute aussi longtemps qu'il veut. parler; on est de

15 son avis,'^ on croit les nouvelles qu'il débite. S'il s'assied,

vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil, croiser les

jambes l'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser^ son

chapeau sur ses yeux pour ne voir personne, ou le relever

ensuite, et découvrir son front par fierté et par audace,

20 II est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux,

colère, libertin,^ politique, mystérieux sur les affaires du

temps ; il se croit des talents et de l'esprit. Il est riche.

PJiedon a les yeux creux, le teint échaufl*é, le corps sec

et le visage maigre : il dort peu, et d'un sommeil fort

25 léger ; il est abstrait,^ rêveur, et il a, avec de l'esprit,

l'air d'un stupide : il oublie de dire ce qu'il sait, ou de
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parler d'événements qui lui sont connus ; et s'il le fait

quelquefois, il s'en tire mal; il croit peser à ceux à qui

il parle; il conte brièvement, mais froidement; il ne se

fait pas écouter, il ne fait point rire : il applaudit, il

sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur avis ; il 5

court, il vole pour leur rendre de petits services ; il est

complaisant, flatteur, empressé. Il est mystérieux sur

ses affaires, quelquefois menteur; il est superstitieux,

scrupuleux, timide ; il marche doucement et légèrement,

il semble craindre de fouler la terre ; il marche les yeux 10

baissés," et il n'ose les lever sur ceux qui passent. Il

n'est jamais du nombre de ^ ceux qui forment un cercle

pour discourir ; il se met derrière celui qui parle, recueille

furtivement ce qui se dit,^ et il se retire si on le regarde.

Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place ;
^^ 15

il va les épaules serrées,^^ le chapeau abaissé sur ses

yeux pour n'être point vu ; il se replie et se renferme

dans son manteau; il n'y a point de rues ni de galeries

si embarrassées et si remplies de monde où il ne trouve

moyen de passer sans effort, et de se couler sans être 20

aperçu. Si on le prie de s'asseoir, il se met à peine sur

le bord d'un siège ; il parle bas ^^ dans la conversation,

et il articule mal ; libre néanmoins sur les affaires pu-

bliques, chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu

des ministres et du ministère. Il n'ouvre la bouche que 25

pour répondre ; il tousse, il se mouche sous son chapeau
;

il crache presque sur soi, et il attend qu'il soit seul pour

éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est à l'insu de la com-

pagnie ; il n'en coûte à personne ni salut,^^ ni compli-

ment. Il est pauvre.

LA BRUYÈRE.
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JEAN DE LA BRUYÈRE (1645-1695)

NÉ à Paris, receveur des finances à Caen, La Bruyère, sur la re-

commandation de Bossuet, fut chargé d'enseigner l'histoire au fils

du Prince de Condé. Il resta quinze ans à Chantilly, près de son

élève, très bien placé pour étudier à loisir la société de son temps.

Son livre des Caractères est le résultat de ses observations; il place

la Bruyère non seulement parmi les grands écrivains, mais aussi

parmi les grands moralistes du siècle.
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VIII

UN NEZ GELE

Un jour, je me décidai à faire mes courses en me
promenant. Je m'armai de pied en cap ^ contre les hos-

tilités du froid
;
je m'enveloppai d'une grande redingote

d'astracan, je m'enfonçai un bonnet fourré sur les

Oreilles,^ je roulai autour de mon cou une cravate de 5

cachemire, et je m'aventurai dans la rue, n'ayant de

toute ma personne que le bout du nez à l'air.

D'abord tout alla à merveille ;
^ je m'étonnai même

du peu d'impression que me causait le froid, et je riais

tout bas ^ de tous les contes que j'en avais entendu faire ;
10

j'étais, au reste, enchanté que le hasard m'eût donné

cette occasion pour m'acclimater. Néanmoins, comme
les deux premiers écoliers ^ chez lesquels je me rendais

n'étaient point chez eux,^ je commençais à trouver que

le hasard faisait trop bien les choses,'' lorsque je crus 15

remarquer ^ que ceux que je croisais me regardaient

avec une certaine inquiétude, mais cependant sans me
rien dire. Bientôt un monsieur, plus causeur, à ce qu'il

paraît,^ que les autres, me dit en passant : Nofs !

Comme je ne savais pas un mot de russe, je crus que ce 20

n'était pas la peine ^^ de m'arrêter pour un monosyllabe,

et je continuai mon chemin.^^ Au coin de la rue des

Pois, je rencontrai un iostchik^'^ qui passait ventre à

terre ^^ en conduisant son traîneau; mais, si rapide que
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fût sa course,^* il se crut obligé de me parler à son tour,

et me cria : Nofs ! nofs ! Enfin, en arrivant sur la place

de l'Amirauté, je me trouvai en face d'un motigick}^

qui ne me cria rien du tout, mais qui, ramassant une

5 poignée de neige, se jeta sur moi, et avant que j'eusse

pu me débarrasser de tout mon attirail se mit à me
débarbouiller la figure et à me frotter, particulièrement

le nez, de toute sa force. Je trouvai la plaisanterie assez

médiocre, surtout par le temps qu'il faisait,-'^ et tirant un

10 de mes bras d'une de mes poches, je lui allongeai un

coup de poing qui l'envoya rouler à dix pas. Malheu-

reusement, ou heureusement pour moi, en ce m^oment

deux paysans passaient qui, après m'avoir regardé un

instant, se jetèrent sur moi, et malgré ma défense me
15 maintinrent les bras, tandis que mon enragé mougick

ramassait une autre poignée de neige, et, comme s'il ne

voulait pas en avoir le démenti,^" se précipitait de nou-

veau sur moi. Cette fois, profitant de l'impossibilité où

j'étais de me défendre, il recommença ses frictions. Mais,

20 si j'avais les bras pris,^^ j'avais la langue libre :' croyant

que j'étais la victime de quelque méprise ou de quelque

guet-apens, j'appelai de toute ma force au secours. ^^

Un officier accourut et me demanda en français à qui

j'en avais.^^

25
** Comment, monsieur !

" m'écriai-je en faisant un

dernier effort et en me débarrassant de mes trois hom-

mes, qui, de l'air le plus tranquille du monde, se remirent

à continuer leur chemin, l'un vers la Perspective,^^ et les

deux autres du côté du quai Anglais, "vous ne voyez

30 donc pas ^2 ce que ces drôles me faisaient?"— ** Que
vous faisaient-ils donc?"— ''Mais ils me frottaient la

figure avec de la neige. Est-ce que vous trouveriez
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cela une plaisanterie de bon goût, par hasard,^^ avec le

temps qu'il fait?"^^— "Mais, monsieur, ils vous ren-

daient un énorme service," me répondit mon interlo-

cuteur^^ en me regardant comme nous disons, nous

autres ^^ Français, dans le blanc des yeux." ^^ — " Com- 5

ment cela? "'-^^— "Sans doute, vous aviez le nez gelé."

— " Miséricorde !
" m'écriai-je en portant la main à la

partie menacée. — "Monsieur," dit un passant en

s'adressant à l'interlocuteur, " monsieur l'officier, je vous

préviens que votre nez gèle." — "Merci, monsieur," dit 10

l'officier comme si on l'eût prévenu de la chose la plus

naturelle du monde.

En se baissant, il ramassa une poignée de neige et se

rendit à lui-même le service que m'avait rendu le pauvre

mougick que j'avais si brutalement récompensé de son 15

obligeance.

" C'est-à-dire, alors, monsieur, que sans cet homme
..." — " Vous n'auriez plus de nez," continua l'officier

en se frottant le sien.

"Alors, monsieur, permettez . .
." 20

Et je me mis à courir après mon mougick, qui, croy-

ant que je voulais achever de l'assommer, se mit à courir

de son côté, de sorte que, comme la crainte est naturelle-

ment plus agile que la reconnaissance, je ne l'eusse pro-

bablement jamais rattrapé si quelques personnes, en le 25

voyant fuir et en me voyant le poursuivre, ne l'eussent

pris pour un voleur, et ne lui eussent barré le chemin.

Lorsque j'arrivai, je le trouvai parlant avec une grande

volubilité, afin de faire comprendre qu'il n'était coupable

que de trop de philanthropie ; dix roubles que je lui 30

donnai expliquèrent la chose. Le mougick me baisa les

mains, et un des assistants, qui parlait français, m'invita

6



82 AN ELEMENTARY FRENCH READER

à faire ^^ désormais plus d'attention à mon nez. L'invi-

tation était inutile
;
pendant tout le reste de ma course

je ne le perdis pas de vue.^^

ALEXANDRE DUMAS.

ALEXANDRE DUMAS (1803-1870)

Alexandre Dumas, généralement désigné sous le nom de

Dîinias père, pour le distinguer de son fils, écrivain dramatique,

naquit à Villers-Cotterets. Il écrivit seul ou en collaboration plu-

sieurs centaines de volumes (romans, pièces de théâtre, récits de

voyage, etc.). Doué d'une prodigieuse imagination, ses ouvrages

sont remarquables plutôt par la verve, l'entrain, le mouvement,

que par le style. Alexandre Dumas est un des créateurs de

caractères les plus féconds du XIX^ siècle. Ses principaux drames

sont : Henri HI et sa cour^ Aîitony, Richard Darliftgton, La Tour

de Nesle, Mlle, de BelleTsle. Parmi ses romans, citons seulement:

Le Comte de Monte-Ci'isto, Les Trois Mousquetaires, La Reine

Margot.
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IX

L'HOMME ET L'INFINI

. . . Que l'homme contemple ^ donc la nature entière

dans sa haute et pleine majesté : qu'il éloigne sa vue des

objets bas qui l'environnent; qu'il regarde cette écla-

tante lumière mise comme une lampe éternelle pour

éclairer l'univers; que la terre lui paraisse comme un 5

point, au prix du ^ vaste tour que cet astre décrit ; et

qu'il s'étonne de ce que ce vaste tour lui-même n'est

qu'un point très délicat à l'égard de celui que les astres

qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre

vue s'arrête là, que l'imagination passe outre : elle se 10

lassera plutôt de concevoir que la nature de fournir.

Tout ce monde visible n'est qu'un trait imperceptible

dans l'ample sein de la nature. Nulle idée n'en approche.

Nous avons beau enfler nos conceptions au-delà des

espaces imaginables, nous n'enfantons que des atomes 15

au prix de /'a réalité des choses. C'est une sphère

infinie dont le centre est partout, la circonférence nulle

part. Enfin c'est le plus grand caractère sensible de la

toute-puissance de Dieu, que notre imagination se perde

dans cette pensée. 20

Que l'homme, étant revenu à soi, considère ce qu'il

est au prix de ce qui est; qu'il se regarde comme égaré ^

dans ce canton détourné de la nature, et que, de ce petit

cachot où il se trouve logé, j'entends * l'univers, il ap-

prenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi- 25

même son juste prix.
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Qu'est-ce qu'un homme dans l'infini? Mais pour lui

présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche

dans ce qu'il connaît les choses les plus délicates.

Qu'un ciron^ lui offre dans la petitesse de son corps

5 des parties incomparablement plus petites, des jambes

avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang

dans ces veines, des humeurs ^ dans ce sang, des gouttes

dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes
;
que,

divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces

10 en ces conceptions, et que le dernier objet oii il peut

arriver soit maintenant celui de notre discours ; il pen-

sera peut-être que c'est là l'extrême petitesse de la nature.

Je veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau. Je

lui veux peindre non seulement l'univers visible, mais

15 l'immensité qu'on peut concevoir de la nature, dans

l'enceinte de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une

infinité d'univers dont chacun a son firmament, ses

planètes, sa terre, en la même proportion que le monde
visible ; dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons,

20 dans lesquels il retrouvera ce que les premiers ont

donné ; et trouvant encore dans les autres la même
chose, sans fin et sans repos, qu'il se perde dans ces

merveilles, aussi étonnantes dans leur petitesse que les

autres par leur étendue ; car qui n'admirera que notre

25 corps, qui tantôt n'était pas perceptible dans l'univers,

imperceptible lui-même ' dans le sein du tout, soit à

présent un colosse, un monde, ou plutôt un tout, à

l'égard du néant où l'on ne peut arriver?

Qui^ se considérera de la sorte s'effrayera de soi-

30 même, et se considérant soutenu dans la masse que la

nature lui a donnée, entre ces deux abîmes de l'infini et

du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles ; et
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je crois que, sa curiosité se changeant en admiration, il

sera plus disposé à les contempler en silence qu'à les

rechercher avec présomption.

Car enfin qu'est-ce que l'homme dans la nature? Un
néant à l'égard de l'infini, un tout à l'égard du néant: 5

un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de com- '

prendre les extrêmes, la fin des choses et leur principe

sont pour lui invinciblement cachés dans un secret im-

pénétrable ; également incapable de voir le néant d'où

il est tiré et l'infini oia il est englouti. 10

Que fera-t-il donc, sinon d'apercevoir quelque appa-

rence du miheu des choses, dans un désespoir éternel de

connaître ni leur principe ni leur fin? Toutes choses

sont sorties du néant et portées jusqu'à l'infini. Qui

suivra ces étonnantes démarches? L'auteur de ces 15

merveilles les comprend ; tout autre ne le peut faire.

PASCAL.

BLAISE PASCAL (1623-1662)

Pascal est célèbre à la fois comme savant, comme penseur, et

comme écrivain. Dès son enfance il donna des marques extra-

ordinaires d'intelligence. A 16 ans il publiait un traité des sections

coniques qui attirait l'attention des savants. Pascal est un des

penseurs les plus profonds et les plus complexes qu'il y ait dans la

littérature française. Il s'est révélé comme polémiste dans les

Provinciales, œuvre dans laquelle il fait preuve des qualités les

plus diverses : fine ironie, solide dialectique, et éloquence supérieure.

Son style, surtout dans les Pensées, est à la fois d'un savant et d'un

poète. Chateaubriand l'a assez bien caractérisé en l'appelant

" effrayant génie."
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X

LA MORT DE MADAME

Considérez, messieurs, ces grandes puissances ^ que

nous regardons de si bas. Pendant que nous tremblons

sous leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur

élévation en est la cause ; et il les épargne si peu qu'il

5 ne craint pas de les sacrifier à l'instruction du reste des

hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été

choisie pour nous donner une telle instruction. Il n'y

a rien ici de rude pour elle, puisque comme vous le

verrez par la suite,^ Dieu la sauve par le même coup

10 qui nous instruit. Nous devrions être assez convaincus

de notre néant; mais s'il faut des coups de surprise à

nos cœurs enchantés de l'amour du monde, celui-ci est

assez terrible. nuit désastreuse ! ô nuit effroyable,

oil retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre,

15 cette étonnante nouvelle, Madame se meurt! Madame
est morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup,

comme si quelque tragique accident avait désolé sa

famille? Au premier bruit d'un mal si étrange, on

accourt à Saint-Cloud ^ de toutes parts ;
^ on trouve

20 tout consterné, excepté le cœur de cette princesse. Par-

tout on entend des cris
;
partout on voit la douleur et le

désespoir et l'image de la mort. Le roi, la reine. Mon-
sieur,^ toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout

est désespéré ; et il me semble que je vois l'accompHsse-

25 ment de cette parole du prophète :
^' Le roi pleurera,^
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le prince sera désolé, et les mains tomberont au peuple

de douleur et d'étonnement."

Mais et " les princes et les peuples gémissaient en

vain. En vain Monsieur, en vain le roi même tenait

Madame serrée par de si étroits embrassements. Alors 5

ils pouvaient dire l'un et l'autre ^ avec saint Ambroise :

Stringebant brachia, sed jam amiseram quant tenebani,

" Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je

tenais." La princesse leur échappait parmi des em-

brassements si tendres, et la mort plus puissante nous 10

l'enlevait entre ces royales mains. Quoi donc, elle

devait périr ^ sitôt! Dans la plupart des hommes, les

changements se font^^ peu à peu, et la mort les prépare

ordinairement à son dernier coup. Madame cependant

a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. 15

Le matin elle fleurissait; avec quelles grâces, vous le

savez : le soir, nous la vîmes séchée ; et ces fortes ex-

pressions par lesquelles l'Ecriture sainte ^^ exagère l'in-

constance des choses humaines, devaient être ^^ pour

cette princesse si précises et si littérales. Hélas ! nous 20

composions son histoire de tout ce qu'on peut imaginer

de plus glorieux ! Le passé et le présent nous garantis-

saient l'avenir, et on pouvait tout attendre de tant d'excel-

lentes qualités. Elle allait s'acquérir deux puissants

royaumes ^^ par des moyens agréables; toujours douce, 25

toujours paisible autant que généreuse et bienfaisante,

son crédit n'y aurait jamais été odieux; on ne l'eût

point vue s'attirer la gloire avec une ardeur inquiète et

précipitée; elle l'eût attendue sans impatience, comme
sûre de la posséder. Cet attachement qu'elle a montré 3°

si fidèle pour le roi jusques ^^ à la mort lui en donnait

les moyens. Et certes, c'est le bonheur de nos jours,
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que l'estime se puisse joindre avec le devoir, et qu'on

puisse autant s'attacher au mérite et à la personne du

prince^^ qu'on en révère la puissance et la majesté. Les

inclinations de Madame ne rattachaient pas moins forte-

5 ment à tous ses autres devoirs. La passion qu'elle res-

sentait pour la gloire de Monsieur n'avait point de bornes.

Pendant que ce grand prince marchant sur les pas ^^ de

son invincible frère, secondait avec tant de valeur et de

succès ses grands et héroïques desseins dans la campagne
lo de Flandre, la joie de cette princesse était incroyable.

C'est ainsi que ses généreuses inclinations la menaient à

la gloire par les voies que le monde trouve les plus belles
;

et si quelque chose manquait encore à son bonheur, elle

eût tout gagné par sa douceur et par sa conduite. Telle

15 était l'agréable histoire que nous faisions pour Madame
;

et, pour achever ces nobles projets, il n'y avait que la

durée de sa vie dont nous ne croyions pas devoir être en

peine.^^ Car qui eût pu seulement penser que les années

eussent dû ^^ manquer à une jeunesse qui semblait si

20 vive? Toutefois c'est par cet endroit que tout se dissipe

en un moment. Au lieu de l'histoire d'une belle vie,

nous sommes réduits à faire l'histoire d'une admirable,

mais triste mort. A la vérité, messieurs, rien n'a jamais

égalé la fermeté de son âme, ni ce courage paisible qui,

25 sans faire effort pour s'élever, s'est trouvé par sa naturelle

situation au-dessus des accidents les plus redoutables.

Oui, Madame fut douce envers la mort, comme elle

l'était envers tout le monde. Son grand cœur ni ne

s'aigrit, ni ne s'emporta contre elle. Elle ne la brave

30 non plus avec fierté, contente de l'envisager sans émotion

et de la recevoir sans trouble. Triste consolation,

puisque, malgré ce grand courage, nous l'avons perdue!
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C'est la grande vanité des choses humaines. Après que,

par le dernier effet de notre courage, nous avons, pour

ainsi dire, surmonté la mort, elle éteint en nous jusqu'à

ce courage ^^ par lequel nous semblions la défier. La
voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si admirée s

et si chérie; la voilà ^^ telle que la mort nous l'a faite;

encore ^^ ce reste tel quel va-t-iP^ disparaître, cette

ombre de gloire va s'évanouir ! et nous Talions voir

dépouillée même de cette triste décoration. Elle va

descendre à ces sombres lieux,^^ à ces demeures souter- 10

raines, pour y dormir dans la poussière avec les grands

de la terre, comme parle Job ; avec ces rois et ces

princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la

placer, tant les rangs y sont pressés, tant la mort est

prompte à remplir ces places. Mais ici notre imagina- 15

tion nous abuse encore. La mort ne nous laisse pas

assez de corps pour occuper quelque place, et on ne

voit là que les tombeaux qui fassent quelque figure.^^

Notre chair change bientôt de nature : notre corps prend

un autre nom ; même celui de cadavre, dit Tertullien,''^^ 20

parce qu'il nous montre encore quelque forme humaine,

ne lui demeure pas longtemps : il devient un je ne sais

quoi,^^ qui n'a plus de nom dans aucune langue, tant il

est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funè-

bres par lesquels on exprimait ses malheureux restes. 25

JACQUES BÉNIGNE BOSSUET.

JACQUES BENIGNE BOSSUET (1627-1704)

NÉ à Dijon, reçu docteur en théologie en 1652, Bossuet fut

successivement évêque de Condom, précepteur du fils aîné de

Louis XIV (le Dauphin), et enfin évêque de Meaux. A la fois
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orateur, historien, théologien, Bossuet n'a jamais été surpassé

comme écrivain. D'une nature active et énergique^ il s'occupa

beaucoup de controverse religieuse soit avec les protestants, soit

avec les cathoHques mêmes (surtout avec Fénelon). Ses Oraisons

funèbres et ses Sermons sont des modèles d'éloquence. Parmi ses

nombreux ouvrages, citons: Discours sur VHistoire Uîiiverselle,

Histoire des Variations des Églises Protestantes^ Élévations sur les

Mystères, Politique tirée des propres paroles de VÉcritiire Sainte.
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XI

SUZANNE

I. LE COQ

Suzanne ne s'était pas encore mise à la recherche du

beau. Elle s'y mit à trois mois vingt jours avec beau-

coup d'ardeur.

C'était dans la salle à manger. Elle a, cette salle,^ un

faux air d'ancienneté ^ à cause des plats de faïence, des 5

bouteilles de grès, des buires ^ d'étain et des fioles de

verre de Venise qui chargent les dressoirs. C'est la

maman de Suzanne qui a arrangé tout cela en Parisienne

entichée de bibelots. Suzanne, au milieu de ces vieille-

ries, paraît plus fraîche dans sa robe blanche brodée, et 10

l'on se dit, en la voyant là :
" C'est, en vérité, une petite

créature toute neuve !

"

Elle est indifférente à cette vaisselle d'aïeux, aux vieux

portraits noirs et aux grands plats de cuivre pendus aux

murs. Je compte bien que, plus tard, toutes ces an- 15

tiquités lui donneront des idées fantastiques et feront

germer dans sa tête des rêves bizarres, absurdes, et

charmants. Elle aura ses visions. Elle y exercera, si

son esprit s'y prête, cette jolie imagination de détail et

de style qui embellit la vie. Je lui conterai des histoires 20

insensées qui ne seront pas beaucoup plus fausses que

les autres, mais qui seront beaucoup plus belles ; elle en

deviendra folle.^ Je souhaite à tous ceux que j'aime un
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petit grain de folie. Cela rend le cœur gai. En atten-

dant;^ Suzanne ne sourit même pas au petit Bacchus assis

sur son tonneau. On est sérieux, à trois mois et vingt

jours.

5 Or, c'était un matin, un matin d'un gris tendre.^ Des
liserons ^ emmêlés à la vigne vierge encadraient la fenêtre

de leurs étoiles ^ diversement nuancées. Nous causions

comme des gens qui n'ont rien à dire. C'était une de

ces heures où le temps coule comme un fleuve^ tran-

10 quille. Il semble qu'on le voie couler et que chaque

mot qu'on dit soit un petit caillou qu'on y jette. Je

crois bien que nous parlions de la couleur des yeux de

Suzanne. C'est un sujet inépuisable.

— Ils sont d'un bleu d'ardoise.^^

15 — Ils ont un ton de vieil or et de soupe à l'oignon.

— Ils ont des reflets verts.

— Tout cela est vrai ; ils sont miraculeux.

En ce moment Suzanne entra; ils étaient, pour cette

fois, de la couleur du temps, qui était d'un si joli gris.

20 Elle entra dans les bras de sa bonne.

La bonne de Suzanne est une petite paysanne qui

vient de son village, oii elle a élevé sept ou huit petits

frères, et qui chante du matin au soir des chansons

lorraines. On lui accorda une journée pour voir Paris;

25 elle revint enchantée ; elle avait vu de beaux radis. Le

reste ne lui semblait point laid, mais les radis l'émer-

veillaient : elle en écrivit au pays.^^ Cette simplicité la

rend parfaite avec Suzanne, qui, de son côté, ne semble

remarquer dans la nature entière que les lampes et les

30 carafes.

Quand Suzanne parut, la salle à manger devint très

gaie. On rit à Suzanne ; Suzanne nous rit ; il y a tou-
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jours moyen de s'entendre quand on s'aime.^^ La
maman tendit ses bras souples, sur lesquels la manche

du peignoir coulait dans l'abandon d'un matin d'été.

Alors Suzanne tendit ses petits bras de marionnette qui

ne pliaient pas dans leur manche de piqué. Elle écar- 5

tait les doigts,^^ en sorte qu' ^^ on voyait cinq petits

rayons roses au bout des manches. Sa mère, éblouie, la

prit sur ses genoux,^^ et nous étions tous trois parfaite-

ment heureux ; ce qui tient peut-être à ce que ^^ nous ne

pensions à rien. Cet état ne pouvait durer. Suzanne, 10

penchée vers la table, ouvrit les yeux, tant et si bien,^^

qu'ils devinrent tout ronds, et secoua ses petits bras

comme s'ils eussent été en bois, ainsi qu'ils en avaient •

l'air. Il y avait de la surprise et de l'admiration dans

son regard. Sur la stupidité touchante et vénérable de 15

son petit visage, on voyait se glisser je ne sais quoi de

spirituel.^^

Elle poussa un cri d'oiseau blessé.

— C'est peut-être une épingle qui l'a piquée, pensa sa

mère, fort attachée, par bonheur,^^ aux réalités de la vie. 20

— Ces épingles anglaises ^^ se défont sans qu'on s'en

aperçoive, et Suzanne en a huit sur elle !

Non, ce n'était pas une épingle qui la piquait. C'était

l'amour du beau.

•

—

L'amour du beau à trois mois et vingt jours? 25

— Jugez plutôt: ^^ coulée à demi hors des bras de sa

mère, elle agitait les poings sur la table et, s'aidant de

l'épaule et du genou, soufflant, toussant, bavant, elle

parvint à embrasser une assiette. Un vieil ouvrier rus-

tique de Strasbourg (ce devait être^^ un homme simple, 3°

la paix soit à ses os ! ) avait peint sur cette assiette

un coq rouge.
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Suzanne voulut prendre ce coq ; ce n'était pas pour

le manger, c'était donc parce qu'elle le trouvait beau.

Sa mère, à qui je fis ce simple raisonnement, me
répondit:

5
— Que tu es bête !

^^ si Suzanne avait pu saisir ce

coq, elle l'aurait mis tout de suite à sa bouche au lieu

de le contempler. Vraiment, les gens d'esprit n'ont

pas le sens commun !

— Elle n'y eût point manqué, répondis-je ; mais

lo qu'est ce que cela prouve, sinon que ses facultés

diverses et déjà nombreuses ont pour principal organe la

bouche ? Elle a exercé sa bouche avant d'exercer ses

yeux, et elle a bien fait! Maintenant sa bouche ex-

ercée, délicate, et sensible, est le meilleur moyen de

15 connaissance" qu'elle ait encore à son service. Elle a

raison '^^ de l'employer. Je vous dis que votre fille est

la sagesse même.^^ Oui, elle l'y aurait mis comme une

belle chose et non comme une chose nourrissante.

Notez que cette habitude, qui existe en fait chez^^

20 les petits enfants, reste en figure dans la langue des

hommes. Nous disons goûter un poème, un tableau,

un opéra.

Pendant que j'exprimais ces idées, que le monde
philosophique accepterait si e les étaient émises dans

25 un jargon inintelligible, Suzanne frappait l'assiette avec

ses poings, la grattait de l'ongle, lui parlait (et dans

quel joli babil mystérieux!), puis la retournait avec de

grandes secousses.

Elle n'y mettait pas^^ beaucoup d'adresse; non! et

30 ses mouvements manquaient d'exactitude. Mais un

mouvement, si simple qu'il paraisse,'^^ est très difficile à

faire quand il n'est pas habituel. Et quelles habitudes
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voulez-vous qu'on ait à trois mois et vingt jours?

Songez à ce qu'il faut gouverner de nerfs, d'os et de

muscles pour seulement lever le petit doigt. Conduire

tous les fils des marionnettes de Thomas Holden n'est,

en comparaison, qu'une bagatelle. Darwin,^^ qui est un 5

observateur sagace, s'émerveillait de ce que les petits

enfants pussent rire et pleurer. Il écrivit un gros

volume pour expliquer comment ils s'y prenaient.^^

Mais je ne suis pas, heureusement, un grand savant.

Je suis superficiel. Je ne fais pas des expériences sur 10

Suzanne, et je me contente de l'observer, quand je puis

le faire sans la contrarier.

Elle grattait son coq et devenait perplexe, ne con-

cevant pas qu'une chose visible fût insaisissable.^^ Cela

passait son intelligence, que d'ailleurs tout passe. C'est 15

même cela qui rend Suzanne admirable. Les petits

enfants vivent dans un perpétuel miracle ; tout leur est

prodige ; voilà pourquoi il y a une poésie dans leur re-

gard. Près de nous, ils habitent d'autres régions que

nous. L'inconnu, le divin inconnu les enveloppe. 20

— Petite bête !
^^ dit sa maman.

— Chère amie,^^ votre fille est ignorante, mais raison-

nable. Quand on voit une belle chose, on veut la

posséder. C'est un penchant naturel, que les lois ont

prévu. Les Bohémiens^* de Béranger,^^ qui disent que 25

voir, c est avoir, sont des sages ^^ d'une espèce fort rare.

Si tous les hommes pensaient comme eux, il n'y aurait

pas de civilisation et nous vivrions nus et sans arts,

comme les habitants de la Terre-de-Feu.^'' Vous n'êtes

pas de leur sentiment ;^^ vous aimez les vieilles tapis- 30

series oij l'on voit des cigognes sous des arbres, et vous

en couvrez tous les murs de la maison. Je ne vous

7
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le reproche pas, loin de là.^^ Mais comprenez donc
Suzanne et son coq.

— Je la comprends; elle est comme petit Pierre, qui

demanda la lune dans un seau d'eau. On ne la lui

5 donna pas. Mais, mon ami, n'allez pas dire*^ qu'elle

prend un coq peint pour un coq véritable, puisqu'elle

n'en a jamais vu.

— Non ; mais elle prend une illusion pour une réalité.

Et les artistes sont bien un peu *^ responsables de sa

lo méprise. Voilà bien longtemps qu'ils cherchent à imi-

ter, par des lignes et des couleurs, la forme des choses.

Depuis combien de milliers de siècles est mort ce brave

homme ^^ des cavernes qui grava d'après nature ^'^ un

mammouth sur une lame d'ivoire ! La belle merveille

15 qu'après tant et de si longs efforts dans les arts d'imita-

tion, ils soient parvenus à séduire une petite créature de

trois mois et vingt jours ! Les apparences ! Qui ne

séduisent-elles pas? La science elle-même, dont on

nous assomme, va-t-elle au-delà de ce qui semble?

20 Qu'est-ce que M. le professeur Robin trouve au fond de

son microscope? Des apparences et rien que des ap-

parences. "Nous sommes vainement agités par des

mensonges" a dit Euripide. ...
^^

Je parlais ainsi et, me préparant à commenter le vers

25 d'Euripide, j'y aurais sans doute trouvé des significations

profondes auxquelles le fils de la marchande d'herbes ^^

n'avait jamais pensé. Mais le milieu ^^ devenait tout à

fait impropre aux spéculations philosophiques ; car, ne

pouvant parvenir à détacher le coq de l'assiette, Suzanne

30 se jeta dans une colère qui la rendit rouge comme une

pivoine, lui élargit le nez à la façon des Cafres, lui re-

monta les joues ^^ dans les yeux et les sourcils jusqu'au
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sommet du front. Ce front, tout à coup rougi, boule-

versé, travaillé de^^ bosses, de cavités, de sillons con-

traires, ressemblaient à un sol volcanique. Sa bouche

se fendit jusqu'aux oreilles '^^ et il en sortit, ^^ entre les

crencives, des hurlements barbares. 5

—A la bonne heure !
^^ m'écriai-je. Voilà l'éclat des

passions ! Les passions, il n'en faut pas médire. Tout

ce qui se fait de grand en ce monde est fait par elles.

Et voici qu'un de leurs éclairs rend un tout petit bébé ^^

presque aussi effrayant qu'une menue idole chinoise, lo

Ma fille, je suis content de vous. Ayez des passions

fortes, laissez-les grandir et croissez avec elles. Et si,

plus tard, vous devenez leur maîtresse inflexible, leur

force sera votre force et leur grandeur votre beauté.

Les passions, c'est toute la richesse morale de l'homme. 15

— Quel vacarme! s'écrie la maman de Suzanne. On
ne s'entend plus ^'^ dans cette salle, entre un philosophe

qui déraisonne et un bébé qui prend un coq peint pour

je ne sais quoi de véritable. Les pauvres femmes ont

bien besoin de sens commun pour vivre avec un mari et 20

des enfants !

— Votre fille, répondis-je, vient de chercher ^''^ le beau

pour la première fois. C'est la fascination de l'abîme,

dirait un romantique ;

^^ c'est, dirai-je, l'exercice naturel

des nobles esprits. Mais il ne faut pas s'y livrer trop tôt 25

et avec des méthodes trop insuffisantes. Chère amie,

vous avez des charmes souverains pour calmer les

douleurs de Suzanne. Endormez votre fille.

L.ofC.

\. )
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2. L'ETOILE.

Suzanne a accompli ce soir le douzième mois de son

âge, et, depuis un an qu'elle est sur cette vieille terre,

elle a fait bien des expériences. Un homme capable de

découvrir en douze ans autant de choses et de si utiles

5 que Suzanne en a découvertes en douze mois serait un

mortel divin. Les petits enfants sont des génies mécon-
nus ; ils prennent possession du monde avec une énergie

surhumaine. Rien ne vaut cette première poussée de la

vie, ce premier jet de l'âme.

10 Concevez-vous que ces petits êtres voient, touchent,

parlent, observent, comparent, se souviennent? Con-

cevez-vous qu'ils marchent, qu'ils vont et viennent?

Concevez-vous qu'ils jouent? Cela surtout est merveil-

leux qu'ils jouent, car le jeu est le principe de tous les

15 arts. Des poupées et des chansons, c'est déjà presque

tout Shakespeare.

Suzanne a une grande corbeille pleine de joujoux,

dont quelques-uns seulement sont des joujoux par

nature et par destination, tels qu'animaux en bois blanc

20 et bébés ^^ en caoutchouc. Les autres ne sont devenus

des jouets que par un tour particulier de leur fortune :

ce sont de vieux porte-monnaies, des chiffons, des fonds

de boîte, un mètre, un étui à ciseaux, ^"^ une bouillotte,

un indicateur des chemins de fer,^^ et un caillou. Ils

25 sont les uns et les autres ^^ pitoyablement avariés.

Chaque jour, Suzanne les tire un par un de la corbeille

pour les donner à sa mère. Elle n'en remarque aucun

d'une façon spéciale, et elle ne fait généralement aucune
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distinction entre ce petit bien et le reste des choses. Le
monde est pour elle un immense joujou découpé et

peint.

Si on voulait se pénétrer de cette conception de la

nature et y rapporter tous les actes, toutes les pensées 5

de Suzanne, on admirerait la logique de cette petite

âme; mais on la juge d'après nos idées, non d'après les

siennes. Et, parce qu'elle n'a pas notre raison, on dé-

cide qu'elle n'a pas de raison. Quelle injustice ! Moi

qui sais me mettre au vrai point de vue, je découvre un 10

esprit de suite ^^ là où le vulgaire n'aperçoit que des

façons incohérentes.

Pourtant je ne m'abuse pas
;
je ne suis pas un père

idolâtre
;
je reconnais que ma fille n'est pas beaucoup

plus admirable qu'un autre enfant. Je n'emploie pas, 15

en parlant d'elle, des expressions exagérées. Je dis

seulement à sa mère :

— Chère amie, nous avons là une bien jolie petite fille.

Elle me répond à peu près ce que madame Prim-

rose ^1 répondait quand ses voisins lui faisaient un 20

semblable compliment:

— Mon ami, Suzanne est ce que Dieu l'a faite: assez

belle, si elle est assez bonne.

Et, en disant cela, elle répand sur Suzanne un long

regard magnifique et candide, oii l'on devine, sous les 25

paupières abaissées, des prunelles brillantes d'orgueil et

d'amour.

J'insiste, je dis :

— Convenez qu'elle est joHe.

Mais elle a, pour n'en pas convenir, plusieurs raisons 30

que je découvre mieux encore qu'elle ne le ferait elle-

même.
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Elle veut s'entendre dire encore et toujours que sa^^

petite enfant est jolie. En le disant elle-même, elle croi-

rait manquer à certaine bienséance, et ne pas montrer

toute la délicatesse qu'il faut. Elle craindrait surtout

5 d'offenser on ne sait quelle puissance invisible, obscure,

qu'elle ne connaît pas, mais qu'elle sent là, dans l'ombre,

prête à punir sur les bébés les mamans qui s'enor-

gueillissent.

Et quel heureux ne le craindrait pas, ce spectre si

10 certainement caché dans les rideaux de la chambre ?

Qui donc, le soir, pressant dans ses bras sa femme et son

enfant, oserait dire en présence du monde invisible :

"Mes cœurs,^^ oii en sommes-nous de notre part^*

de joie et de beauté?" C'est pourquoi je dis à ma
15 femme:

— Vous avez raison, chère amie, vous avez toujours

raison. Le bonheur repose ici, sous ce petit toit. Chut !

Ne faisons pas de bruit: il s'envolerait. Les mères

athéniennes craignaient Némésis,^^ cette déesse toujours

20 présente, jamais visible, dont elles ne savaient rien, sinon

qu'elle était la jalousie des dieux, Némésis, hélas ! dont

le doigt se reconnaissait partout, à toute heure, dans

cette chose banale et mystérieuse : l'accident. Les

mères athéniennes ! . . . J'aime à me figurer une d'elles

25 endormant au cri des cigales, sous le laurier, au pied de

l'autel domestique,^^ son nourrisson nu comme un petit

dieu.

— J'imagine qu'elle se nommait Lysilla, qu'elle craig-

nait Némésis comme vous la craignez, mon amie, et que,

30 comme vous, loin d'humilier les autres femmes par l'éclat

d'un faste oriental, elle ne songeait qu'à se faire par-

donner sa joie et sa beauté. . . . Lysilla, Lysilla ! avez-
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vous donc passé sans laisser sur la terre une ombre de

votre forme, un souffle de votre âme charmante? Êtes-

vous donc comme si vous n'aviez jamais été?

La maman de Suzanne coupe le fil capricieux de ces

pensées. 5

— Mon ami, dit-elle, pourquoi parlez-vous ainsi de

cette femme? Elle eut son temps comme nous avons

le nôtre. Ainsi va la vie.

— Vous concevez donc, mon âme, que ce qui a été

puisse n'être plus? 10

— Parfaitement. Je ne suis pas comme vous qui vous

étonnez de tout, mon ami.

Et ces paroles, elle les prononce d'un ton tranquille,

en préparant la toilette de nuit de Suzanne. Mais Su-

zanne refuse obstinément de se coucher. 15

Ce refus passerait dans l'histoire romaine pour un beau

trait de la vie d'unTitus,^"^ d'un Vespasien, ou d'un Alex-

andre Sévère. Ce refus fait que Suzanne est grondée.

Justice humaine, te voilà ! A vrai dire,^^ si Suzanne veut

rester debout, c'est, non pas pour veiller au salut de 20

l'empire, mais pour fouiller dans le tiroir d'une vieille

commode hollandaise à gros ventre ^^ et à massives

poignées de cuivre.

Elle y plonge
;

elle se tient d'une main au meuble, et,

de l'autre, elle empoigne des bonnets, des brassières, des 25

robes qu'elle jette, avec un grand effort, à ses pieds, en

poussant de petits cris changeants, légers, et sauvages.

Son dos, couvert d'un fichu en pointe, est d'un ridicule

attendrissant
;

'^ sa petite tête, qu'elle tourne par moments
vers moi, exprime une satisfaction plus touchante encore. 30

Je n'y puis tenir.'^^ J'oublie Némésis, je m'écrie :

— Voyez-la: elle est adorable dans son tiroir!
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D'un geste à la fois mutin et craintif, sa maman me
met un doigt sur la bouche. Puis elle retourne auprès

du tiroir saccagé. Cependant je poursuis ma pensée:

— Chère amie, si Suzanne est admirable par ce qu'elle

5 sait, elle est non moins admirable par ce qu'elle ne sait

pas. C'est dans ce qu'elle ignore qu'elle est pleine de

poésie.

A ces mots la maman de Suzanne tourna ses yeux
vers moi en souriant un peu de côté, ce qui est un signe

lo de moquerie, puis elle s'écria :

— La poésie de Suzanne ! la poésie de votre fille !

Mais elle ne se plaît qu'à la cuisine, votre fille ! Je la

trouvai l'autre jour radieuse au milieu des épluchures.

Vous appelez cela de la poésie, vous?'^

15 — Sans doute, chère amie, sans doute. La nature

toute entière se reflète en elle avec une si magnifique

pureté, qu'il n'y a rien au monde de sale pour elle, pas

même le panier aux épluchures. C'est pourquoi vous

la trouvâtes perdue,'^^ l'autre jour, dans l'enchantement

20 des feuilles de chou, des pelures d'oignon et des queues

de crevettes. C'était un ravissement, madame. Je vous

dis qu'elle transforme la nature avec une puissance an-

gélique, et que tout ce qu'elle voit, tout ce qu'elle touche

s'empreint pour elle de beauté.

25 Pendant ce discours, Suzanne quitta sa commode et

s'approcha de la fenêtre. Sa mère l'y suivit et la prit

dans ses bras. La nuit était tranquille et chaude. Une
ombre transparente baignait la fine chevelure "'^ de l'aca-

cia dont nous voyions les fleurs tombées former des traî-

30 nées blanches dans notre cour. Le chien dormait, les

pattes hors de sa niche. La terre était trempée au

loin d'un bleu céleste."^ Nous nous taisions tous trois.
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Alors, dans le silence, dans l'auguste silence de la nuit,

Suzanne leva le bras aussi haut qu'il lui fut possible, et,

du bout de son doigt, qu'elle ne peut jamais ouvrir tout

à fait, elle montra une étoile. Ce doigt, qui est d'une

petitesse miraculeuse, se courbait par intervalles comme 5

pour appeler.

Et Suzanne parla à l'étoile !

Ce qu'elle disait n'était pas composé de mots. C'était

un parler obscur et charmant, un chant étrange, quelque

chose de doux et de profondément mystérieux, ce qu'il 10

faut enfin pour exprimer l'âme d'un bébé quand un astre

s'y reflète.

— Elle est drôle, cette petite, dit sa mère en l'embras-

sant.

ANATOLE FRANCE.

ANATOLE FRANCE (1844- )

M. Jacques-Anatole Thibault, connu sous le nom d'Ana-

tole France, naquit à Paris en 1844. Il fut d'abord attaché à la

bibliothèque du Sénat, puis écrivit dans les journaux Le Temps et

Le Figaro. Une intelligente curiosité de la vie antique aussi bien

que des choses les plus modernes, une heureuse fantaisie, jointe à

une aimable ironie, une grande finesse de pensée et de style font de

M. Anatole France un des écrivains contemporains les plus rares

et les plus intéressants. Il a publié des nouvelles et des romans.

Ses articles de critique littéraire ont été réunis en plusieurs volumes

sous le nom de La Vie Littéj-aii^e. Ses principaux romans sont :

Jocaste et le Chat Maigre., Le Crime de Sylvestre Bonnard, Le
Livre de Mon Ami., Thaïs, Le Lys Rouge., V Ortne du Mail.
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XII

DERNIÈRE CAMPAGNE DE TURENNE
;

SA MORT

Tandis que le roi ^ prenait rapidement la Franche-

Comté,2 avec cette facilité et cet éclat attachés encore à

sa destinée, Turenne,^ qui ne faisait que défendre les

frontières du côté du Rhin, déployait ce que l'art de la

5 guerre peut avoir de plus grand et de plus habile.

L'estime des hommes se mesure par les difficultés sur-

montées ; et c'est ce qui a donné une si grand réputa-

tion à cette campagne de Turenne.

(Juin 1674.) D'abord il fait une marche longue et

10 vive, passe le Rhin à Philipsbourg, marche toute la nuit

à Seintzheim, force cette ville, et en même temps il

attaque et met en fuite Caprara, général de l'empereur,^

et le vieux duc de Lorraine Charles IV, ce prince qui

passa toute sa vie à perdre ses états et à lever des

15 troupes, et qui venait de réunir^ sa petite armée avec

une partie de celle de l'empereur. Turenne, après

l'avoir battu, le poursuit, et bat encore sa cavalerie à

Ladenbourg (juillet 1674) : de là il court à un autre

général des Impériaux,^ le prince de Bournonville, qui

20 n'attendait que de nouvelles troupes pour s'ouvrir le

chemin de l'Alsace; il prévient la jonction de ces

troupes, l'attaque, et lui fait quitter le champ de bataille

(octobre 1674).

L'Empire rassemble contre lui toutes ses forces:

25 soixante-et-dix ^ mille Allemands sont dans l'Alsace ;
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Brisack et Philipsbourg étaient bloqués par eux. Tu-

renne n'avait plus que vingt mille hommes efifectifs tout

au plus.^ Le prince de Condé lui envoya de Flandre

quelque secours de cavalerie; alors il traverse, par

Tanne et par Béfort,^ des montagnes couvertes de neige
; 5

il se trouve tout d'un coup ^^ dans la haute Alsace, au

milieu des quartiers des ennemis, qui le croyaient en

repos en Lorraine et qui pensaient que la campagne

était finie. Il bat, à Mulhausen, les quartiers qui ré-

sistent; il en fait deux prisonniers. Il marche à Colmar, 10

où l'électeur de Brandebourg, qu'on appelle le grand

électeur, alors général des armées de l'Empire, avait son

quartier : il arrive dans le temps que ce prince et les

autres généraux se mettaient à table ;
^^ ils n'eurent que

le temps de s'échapper : la campagne était couverte de 15

fuyards.

Turenne, croyant n'avoir rien fait tant qu'il restait

quelque chose à faire, attend encore auprès de Turck-

heim une partie de l'infanterie ennemie. L'avantage du

poste qu'il avait choisi rendait sa victoire sûre : il défait 20

cette infanterie (5 janvier 1675). Enfin une armée de

soixante-et-dix mille hommes se trouve vaincue et dis-

persée presque sans grand combat ; l'Alsace reste au roi,

et les généraux de l'Empire sont obligés de repasser le

Rhin. 25

Toutes ces actions consécutives, conduites avec tant

d'art, si patiemment digérées, exécutées avec tant de

promptitude, furent également admirées des Français et

des ennemis. La gloire de Turenne reçut un nouvel

accroissement, quand on sut que tout ce qxi'il avait fait 3°

dans cette campagne, il l'avait fait malgré la cour et

malgré les ordres réitérés de Louvois, donnés au nom ^^
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du roi. Résister à Louvois tout-puissant, et se charger

de l'événement, malgré les cris de la cour, les ordres de

Louis XIV, et la haine du ministre, ne fut pas la moindre

marque de courage de Turenne, ni le moindre exploit de

5 la campagne.

Il faut avouer que ceux qui ont plus d'humanité que

d'estime pour les exploits de guerre gémirent de cette

campagne si glorieuse : elle fut célèbre par les malheurs

des peuples autant que par les expéditions de Turenne.

10 Après la bataille de Seintzheim, il mit à feu et à sang ^^

le Palatinat,^^ pays uni et fertile, couvert de villes et de

bourgs opulents. L'électeur palatin vit, du haut de son

château de Mannheim, deux villes et vingt-cinq villages

embrasés : ce prince désespéré défia Turenne à un com-

15 bat singulier,^^ par une lettre pleine de reproches. Tu-

renne ayant envoyé la lettre au roi, qui lui défendit

d'accepter le cartel, ne répondit aux plaintes et au défi

de l'électeur que par un compliment vague et qui ne

signifiait rien. C'était assez le style et l'usage de Tu-

20 renne, de s'exprimer toujours avec modération et

ambiguïté.

Il brûla avec le même sang-froid les fours et une partie

des campagnes de l'Alsace, pour empêcher les ennemis

de subsister : il permit ensuite à sa cavalerie de ravager

25 la Lorraine. On y fit tant de désordre, que rintendant,^^

qui, de son côté, désolait la Lorraine avec sa plume,^' lui

écrivit et lui parla souvent pour arrêter ces excès. Il ré-

pondit froidement: "Je le ferai dire à l'ordre. "^^ Il ai-

mait mieux ^^ être appelé le père des soldats qui lui étaient

30 confiés, que des peuples, qui, selon les lois de la guerre,

sont toujours sacrifiés. Tout le mal qu'il faisait paraissait

nécessaire
; sa gloire couvrait tout ; d'ailleurs les soixante-
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et-dix mille Allemands qu'il empêcha de pénétrer en

France y auraient fait beaucoup plus de mal qu'il n'en fit

à l'Alsace, à la Lorraine, et au Palatinat.

Telle a été depuis le commencement du seizième

siècle la situation de la France, que, toutes les fois^^ 5

qu'elle a été en guerre, il a fallu combattre à la fois vers

l'Allemagne, la Flandre, l'Espagne, et l'Italie. Le
prince de Condé faisait tête en Flandre au jeune prince

d'Orange, tandis que Turenne chassait les Allemands de

l'Alsace. La campagne du maréchal de Turenne fut 10

heureuse, et celle du prince de Condé sanglante. Les

petits combats de Seintzheim et de Turckheim furent

décisifs : la grande et célèbre bataille de Senef ne fut

qu'un carnage. Le grand Condé, qui la donna ^^ pen-

dant les marches sourdes de Turenne en Alsace, n'en 15

tira aucun succès, soit que les circonstances des lieux

lui fussent moins favorables, soit qu'il eût pris des

mesures moins justes, soit plutôt qu'il eût des généraux

plus habiles et de meilleures troupes à combattre. Le

marquis de Feuquières veut qu'on ne donne à la bataille 20

de Senef que le nom de combat, parce que l'action ne

se passa pas entre deux armées rangées, et que tous les

corps n'agirent point; mais il paraît qu'on s'accorde à

nommer bataille cette journée si vive et si meurtrière.

Le choc de trois mille hommes rangés, dont tous les 25

petits corps agiraient, ne serait qu'un combat. C'est

toujours l'importance qui décide du nom.

Le prince de Condé avait à tenir la campagne,^^ avec

environ quarante-cinq mille homm.es, contre le prince

d'Orange, qui en avait, dit-on, soixante mille. Il at- 30

tendit que l'armée ennemie passât un défilé à Senef, près

de Mons. Il attaqua une partie de l'arrière-garde, com-
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posée d'Espagnols, et y eut un grand avantage. On
blâma le prince d'Orange de n'avoir pas pris assez de

précautions dans le passage du défilé ; mais on admira

la manière dont il rétablit le désordre, et on n'approuva

5 pas que Condé voulût ensuite recommencer le combat

contre des ennemis trop bien retranchés. On se battit

à trois reprises.^^ Les deux généraux, dans ce mélange

de fautes et de grandes actions, signalèrent également

leur présence d'esprit et leur courage. De tous les

10 combats que donna le grand Condé, ce fut celui ou il

prodigua le plus sa vie et celle de ses soldats. Il

eut trois chevaux tués sous lui. Il voulait, après trois

attaques meurtrières, en hasarder encore une quatrième.

Il parut, dit un officier qui y était, " qu'il n'y avait plus

15 que le prince de Condé qui eût envie de se battre." Ce

que cette action eut de plus singulier, c'est que les

troupes de part et d'autre,^^ après les mêlées les plus

sanglantes et les plus acharnées, prirent la fuite, le soir,

par une terreur panique.^^ Le lendemain, les deux

20 armées se retirèrent chacune de son côté, aucune n'ayant

ni le champ de bataille, ni la victoire, toutes deux plutôt

également affaiblies et vaincues. Il y eut près de sept

mille morts et cinq mille prisonniers du côté des

Français ; les ennemis firent une perte égale. Tant de

25 sang inutilement répandu empêcha l'une et l'autre armée

de rien entreprendre de considérable. Il importe tant

de donner de la réputation à ses armes, que le prince

d'Orange, pour faire croire qu'il avait eu la victoire,

assiégea Oudenarde ; mais le prince de Condé prouva

30 qu'il n'avait pas perdu la bataille, en faisant aussitôt

lever le siège, et en poursuivant le prince d'Orange.

On observa également en France et chez les alliés la
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vaine cérémonie de rendre grâce à Dieu d'une victoire

qu'on n'avait point remportée : usage établi pour en-

courager les peuples, qu'il faut toujours tromper.

Turenne, en Allemagne, avec une petite armée, con-

tinua des progrès qui étaient le fruit de son génie. Le 5

conseil de Vienne, n'osant plus confier la fortune de

l'Empire à des princes qui l'avaient mal défendu, remit

à la tête de ses armées le général Montecuculli,^^ celui

qui avait vaincu les Turcs à la journée de Saint-

Gothard,^" et qui, malgré Turenne et Condé, avait 10

joint le prince d'Orange et avait arrêté la fortune de

Louis XIV après la conquête de trois provinces de

Hollande.

On a remarqué que les plus grands généraux de

l'Empire ont souvent été tirés d'Italie. Ce pays, dans 15

sa décadence et dans son esclavage, porte encore des

hommes qui font souvenir de ce qu'il était autrefois.

Montecuculli était seul digne d'être opposé à Turenne :

tous deux avaient réduit la guerre en art. Ils passèrent

quatre mois à se suivre, à s'observer dans des marches 20

et dans des campements plus estimés que des victoires

par les officiers allemands et français. L'un et l'autre

jugeait de ce que son adversaire allait tenter par les

démarches que lui-même eût voulu faire à sa place ; et

ils ne se trompèrent jamais. Ils opposaient l'un à 25

l'autre la patience, la ruse et l'activité ; enfin ils étaient

près d'en venir aux mains,^^ et de commettre leur

réputation au sort d'une bataille, auprès du village de

Saltzbach, lorsque Turenne, en allant choisir une place

pour dresser une batterie,^^ fut tué d'un coup de canon 30

(27 juillet 1675). Il n'y a personne qui ne sache les

circonstances de cette mort; mais on ne peut se dé-
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fendre d'en retracer les principales, par le même esprit

qui fait qu'on en parle encore tous les jours.^^

Il semble qu'on ne puisse trop redire que le même
boulet que le tua, ayant emporté le bras de Saint-Hilaire,

5 lieutenant-général de l'artillerie, son fils, se jetant en

larmes auprès de lui :
" Ce n'est pas moi, lui dit Saint-

Hilaire, c'est ce grand homme qu'il faut pleurer," paroles

comparables à tout ce que l'histoire a consacré de plus

héroïque, et le plus digne éloge de Turenne. Il est très-

10 rare que, sous un gouvernement monarchique, o\x les

hommes ne sont occupés que de leur intérêt particulier,

ceux qui ont servi la patrie meurent regrettés du pub-

lic ; cependant Turenne fut pleuré des soldats et des

peuples. Louvois fut le seul qui ne le regretta pas :

15 la voix publique '^^ l'accusa même, lui et son frère, l'ar-

chevêque de Reims, de s'être réjouis indécemment de la

perte de ce grand homme. On sait les honneurs que le

roi fit rendre ^^ à sa mémoire, et qu'il fut enterré à Saint-

Denis,^^ comme le connétable Duguesclin ^^ au-dessus

20 duquel l'opinion générale l'élève autant que le siècle de

Turenne est supérieur au siècle du connétable.

Turenne n'avait pas eu toujours des succès heureux à

la guerre ; il avait été battu à Mariendal, à Réthel, à

Cambrai : aussi disait-il qu'il avait fait des fautes, et il

25 était assez grand pour l'avouer. Il ne fit jamais de con-

quêtes éclatantes, et ne donna point de ces grandes

batailles rangées,^^ dont la décision rend quelquefois

une nation maîtresse de l'autre ; mais, ayant toujours

réparé ses défaites, et fait beaucoup avec peu, il passa

30 pour le plus habile capitaine de l'Europe, dans un temps

où l'art de la guerre était plus approfondi que jamais.

De même, quoiqu'on lui eût reproché sa défection dans
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les guerres de la Fronde,''^^ quoiqu'à l'âge de près de

soixante ans l'amour lui eût fait révéler le secret de l'Etat,

quoiqu'il eût exercé dans le Palatinat des cruautés qui

ne semblaient pas nécessaires, il conserva la réputation

d'un homme de bien,^'' sage et modéré, parce que ses 5

vertus et ses grands talents, qui n'étaient qu'à lui,^^

devaient faire oublier des faiblesses et des fautes qui lui

étaient communes avec tant d'autres hommes. Si on

pouvait le comparer à quelqu'un, on oserait dire que,

de tous les généraux des siècles passés, Gonsalve de 10

Cordoue^^ surnommé le grand capitaine, est celui auquel

il ressemblait davantage.

VOLTAIRE.

VOLTAIRE (1694-1778)

NÉ à Paris, François-Marie Arouet, qui prit le nom de Voltaire^

a rempli, au 18^ siècle, la France et l'Europe entière de son nom.

Écrivain brillant, doué au suprême degré d'un esprit clair et logique,

il cultiva avec succès presque tous les genres littéraires, et fit

preuve, durant sa longue carrière d'écrivain, d'une activité intel-

lectuelle presque sans exemple. Il passa plusieurs années en

Angleterre, puis en Prusse (à la cour de Frédéric II). Il prit une

part considérable à la lutte philosophique qui devait aboutir à la

Révolution française. Poursuivi pour ses opinions libérales, il fut

plusieurs fois obligé de quitter Paris, et il finit par s'établir défini-

tivement à Ferney, près de la frontière suisse ; il y passa les vingt

dernières années de sa vie. La correspondance de Voltaire est

probablement la plus variée et la plus étendue qu'aucun homme ait

jamais entretenue. Parmi ses nombreux ouvrages, citons : Essai

sur les Mœurs, Siècle de Louis XIV, Dictionnaire Philosophique;
ses romans : Zadig^ Candide^ Micromégasj ses tragédies : Zaïre,

Me'rope.

8
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XIII

LE PARAPLUIE

Mme. Oreille était économe. Elle savait la valeur

d'un sou et possédait un arsenal de principes sévères sur

la multiplication de Targent. Sa bonne, assurément,

avait grand mal à faire danser l'anse du panier ;
^ et M.

5 Oreille n'obtenait sa monnaie de poche qu'avec une

extrême difficulté. Ils étaient à leur aise^ pourtant, et

sans enfants ; mais Mme. Oreille éprouvait une vraie

douleur à voir les pièces blanches^ sortir de chez elle.

C'était comme une déchirure pour son cœur; et, chaque

10 fois qu'il lui avait fallu faire une dépense de quelque im-

portance, bien qu'indispensable, elle dormait fort mal

la nuit suivante.

Oreille répétait sans cesse à sa femme :

— Tu devrais avoir la main plus large,^ puisque nous

15 ne mangeons jamais^ nos revenus.

Elle répondait:

— On ne sait jamais ce qui peut arriver. Il vaut

mieux avoir plus que moins.

C'était une petite femme de quarante ans, vive, ridée,

20 propre, et souvent irritée.

Son mari à tout moment se plaignait des privations

qu'elle lui faisait endurer. Il en était ^ certaines qui

lui devenaient particulièrement pénibles, parce qu'elles

atteignaient sa vanité.

25 II était commis principal au Ministère de la Guerre,
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demeuré là uniquement pour obéir à sa femme, pour

augmenter les rentes inutilisées de la maison.

Or, pendant deux ans il vint au bureau avec le même
parapluie rapiécé, qui donnait à rire à ses collègues. Las

enfin de leurs quolibets, il exigea que Mme. Oreille lui 5

achetât un nouveau parapluie. Elle en prit un de huit

francs cinquante," article de réclame d'un grand magasin.

Les employés, en apercevant cet objet, jeté dans Paris

par milliers, recommencèrent leurs plaisanteries, et Oreille

en souffrit horriblement. Le parapluie ne valait rien. 10

En trois mois il fut hors de service,^ et la gaieté devint

générale dans le Ministère.^ On fit même une chanson

qu'on entendait du matin au soir, du haut en bas de

l'immense bâtiment.

Oreille, exaspéré, ordonna à sa femme de lui choisir 15

un nouveau riflard, en soie fine, de vingt francs, et d'ap-

porter une facture justificative.

Elle en acheta un de dix-huit francs et déclara, rouge

d'irritation, en le remettant à son époux :

— Tu en as là pour cinq ans au moins. 20

Oreille triomphant, obtint un vrai succès au bureau.

Lorsqu'il rentra le soir, sa femme, jetant un regard

inquiet ^^ sur le parapluie, lui dit:

—Tu ne devrais pas le laisser serré avec l'élastique,

c'est le moyen de couper la soie. C'est à toi ^^ d'y 25

veiller, parceque je ne t'en achèterai pas un de sitôt.
^^

Elle le prit, dégrafa l'anneau et secoua les plis. Mais

elle demeura saisie d'émotion. Un trou rond, grand

comme un centime,^^ lui apparut au milieu du parapluie.

C'était une brûlure de cigare ! 3°

Elle balbutia :

— Qu'est-ce qu'il a?^*
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Son mari répondit tranquillement, sans regarder :

— Qui, quoi? Que veux-tu dire?^^

La colère l'étranglait maintenant; elle ne pouvait plus

parler :

5 — Tu ... tu ... tu as brûlé . . ton . . . ton . . . parapluie.

Mais tu ... tu ... es donc fou ! . . . Tu veux nous ruiner !

Il se retourna, se sentant pâlir.

— Tu dis?

— Je dis que tu as brûlé ton parapluie. Tiens!..,

lo Et, s'élançant vers lui comme pour le battre, elle lui

mit violemment sous le nez la petite brûlure circulaire.

Il restait éperdu devant cette plaie, bredouillant:

— Ça, ça . . . qu'est-ce que c'est? Je ne sais pas, moi !

Je n'ai rien fait, rien, je te le jure. Je ne sais pas ce qu'il

15 a, moi, ce parapluie !

Elle criait maintenant:

— Je parie que tu as fait des farces ^^ avec lui dans

ton bureau, que tu as fait le saltimbanque, que tu l'as

ouvert pour le montrer.

20 II répondit:

— Je l'ai ouvert une seule fois pour montrer comme
il était beau. Voilà tout. Je te le jure.

Mais elle trépignait de fureur, et elle lui fit une de ces

scènes conjugales qui rendent le foyer familial plus re-

25 doutable pour un homme pacifique qu'un champ de

bataille où pleuvent les balles.

Elle ajusta une pièce avec un morceau de soie coupé

sur l'ancien parapluie, qui était de couleur différente
;

et, le lendemain Oreille partit, d'un air humble, avec

lo l'instrument raccommodé. Il le posa dans son armoire

et n'y pensa plus que comme on pense à quelque

mauvais souvenir.
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Mais à peine fut-il rentré, le soir, sa femme lui saisit

son parapluie dans les mains, l'ouvrit pour constater son

état et demeura suffoquée devant un désastre irréparable.

Il était criblé de petits trous provenant évidemment de

brûlures, comme si on eut vidé dessus la cendre d'une 5

pipe allumée. Il était perdu, perdu sans remède.^''

Elle contemplait cela sans dire un mot, trop indignée

pour qu'un son pût sortir de sa gorge. Lui aussi il

constatait le dégât, et il restait stupide, épouvanté,

consterné. 10

Puis ils se regardèrent; puis il baissa les yeux; puis

il reçut par la figure l'objet crevé qu'elle lui jetait; puis

elle cria, retrouvant sa voix dans un emportement de

fureur :

— Ah ! canaille ! canaille ! Tu en a fait exprès !
^^ 15

Mais tu me le payeras ! tu n'en auras plus !

^^

Et la scène recommença. Après une heure de tem-

pête, il put enfin s'expliquer. Il jura qu'il n'y comprenait

rien
;
que cela ne pouvait provenir que de malveillance

ou de vengeance. 20

Un coup de sonnette ^^ le délivra. C'était un ami qui

devait '"^^ dîner chez eux.

Mme. Oreille lui soumit le cas. Quant à acheter un

nouveau parapluie, c'était fini,^^ son mari n'en aurait

plus. 25

L'ami argumenta avec raison :

— Alors, madame, il perdra ^^ ses habits, qui valent

certes davantage.

La petite femme, toujours furieuse, répondit:

— Alors il prendra un parapluie de cuisine,^^ je ne lui 30

en donnerai pas un nouveau en soie.

A cette pensée, Oreille se révolta.
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— Alors je donnerai ma démission,^'^ moi ! Mais je

n'irai pas au Ministère avec un parapluie de cuisine.

L'ami reprit:

— Faites recouvrir celui-là, ça ne coûte pas très cher.^^

5 Mme. Oreille, exaspérée, balbutiait:

— Il faut au moins huit francs pour le faire recouvrir.

Huit francs et dix-huit, cela fait vingt-six ! Vingt-six

francs pour un parapluie, mais c'est de la folie ! c'est de

la démence !

10 L'ami, bourgeois pauvre,^^ eut une inspiration:

— Faites-le payer par votre Assurance. Les com-

pagnies payent les objets brûlés, pourvu que le dégât ait

eu lieu ^^ dans votre domicile.

A ce conseil, la petite femme se calma net; puis,

15 après une minute de réflexion, elle dit à son mari :

— Demain, avant de te rendre à ton Ministère,^^ tu

iras dans les bureaux de la Maternelle faire constater

l'état de ton parapluie et réclamer le payement.

M. Oreille eut un soubresaut.^^

20 — Jamais de la vie ^^ je n'oserai ! C'est dix-huit francs

de perdus, voilà tout. Nous n'en mourrons pas.

Et il sortit le lendemain avec une canne. Il faisait

beau ^'^ heureusement.

Restée seule à la maison, Mme. Oreille ne pouvait se

25 consoler de la perte de ses dix-huit francs. Elle avait

le parapluie sur la table de la salle à manger, et elle

tournait autour, sans parvenir à prendre une résolution.^^

La pensée de l'Assurance lui revenait à tout instant,

mais elle n'osait pas non plus affronter les regards rail-

30 leurs des messieurs qui la recevraient, car elle était timide

devant le monde, rougissant pour un rien,^* embarrassée

dès qu'il lui fallait parler à des inconnus.
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Cependant le regret des dix-huit francs la faisait souf-

frir comme une blessure. Elle n'y voulait plus songer,

et sans cesse le souvenir de cette perte la martelait dou-

loureusement. Que faire ^-^ cependant? Les heures

passaient; elle ne se décidait à rien. Puis, tout à coup, 5

comme les poltrons qui deviennent crânes, elle prit sa

résolution :

— J'irai et nous verrons bien !

Mais il lui fallait d'abord préparer le parapluie pour

que le désastre fût complet et la cause facile à soutenir."^*^ 10

Elle prit une allumette sur la cheminée et fit, entre les

baleines, une grande brûlure, large comme la main
;
pms

elle roula délicatement ce qui restait de la soie, la fixa

avec le cordelet élastique, mit son châle et son chapeau

et descendit d'un pied pressé vers la rue de Rivoli, o\i se 15

trouvait l'Assurance.

Mais à mesure qu'elle approchait, elle ralentissait le

pas. Qu'allait-elle dire? Qu'allait-on lui répondre?

Elle regardait les numéros des maisons. Elle en

avait encore vingt-huit. Très bien ! Elle pouvait réflé- 20

chir. Elle allait de moins en moins vite. Soudain elle

tressaillit. Voici la porte, sur laquelle brille en lettres

d'or :
" La Maternelle, Compagnie d'Assurances contre

l'incendie." ^' Déjà ! Elle s'arrêta une seconde, an-

xieuse, honteuse, puis passa, puis revint, puis passa de 25

nouveau, puis revint encore.

Elle se dit enfin :

— Il faut y aller pourtant. Mieux vaut plus tôt que

plus tard.^^

Mais, en pénétrant dans la maison, elle s'aperçut que 30

son cœur battait Elle entra dans une vaste pièce avec

des guichets tout autour ; et par chaque guichet on aper-
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cevait une tête d'homme dont le corps était caché par

un treillage.

Un monsieur parut, portant des papiers. Elle s'arrêta,

et d'une petite voix timide :

5 — Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire oii il faut

s'adresser pour se faire remboursera^ les objets brûlés?

Il répondit, avec un timbre sonore :

— Premier,*^ à gauche. Au bureau des sinistres.*^

Ce mot l'intimida davantage encore ; et elle eut envie

10 de se sauver, de ne rien dire, de sacrifier ses dix-huit

francs. Mais à la pensée de cette somme, un peu de

courage lui revint et elle monta, essoufflée, s'arrêtant à

chaque marché.

Au premier, elle aperçut une porte, elle frappa. Une
15 voix claire cria :

— Entrez! 42

Elle entra et se vit dans une grande pièce où trois

messieurs, debout, décorés,^^ solennels, causaient.

Un d'eux lui demanda:

20 — Que désirez-vous, madame?
Elle ne trouva plus ses mots, elle bégaya :

— Je viens . . . je viens . . . pour . . . pour un sinistre.

Le monsieur, poli, montra un siège.

— Donnez-vous la peine de vous asseoir; ^^ je suis à

25 vous 4^ dans une minute.

Et, retournant vers les deux autres, il reprit la con-

versation.

— La Compagnie, messieurs, ne se croit pas engagée

envers vous pour plus de quatre cent mille francs. Nous

30 ne pouvons admettre vos revendications pour les cent

mille francs que vous prétendez nous faire payer en

plus.4^ L'estimation, d'ailleurs ...
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Un des deux autres l'interrompit:

— Cela suffit, monsieur, les tribunaux décideront.

Nous n'avons plus qu'à nous retirer.

Et ils sortirent avec plusieurs saluts cérémonieux:

Oh ! si elle avait osé partir avec eux, elle l'aurait fait ; 5

elle aurait fui, abandonnant tout ! Mais le pouvait-

elle?^'^ Le monsieur revint et, s'inclinant:

— Qu'y a-t-il pour votre service/^ madame?
Elle articula péniblement:

— Je viens pour . . . pour ceci. 10

Le directeur baissa les yeux, avec un étonnement naïf,

vers l'objet qu'elle lui tendait.

Elle essayait, d'une main tremblante, de détacher

l'élastique. Elle y parvint après quelques efforts, et

ouvrit brusquement le squelette loqueteux du para- 15

pluie.

L'homme prononça, d'un ton compatissant:

— Il me paraît bien malade.^^

Elle déclara avec hésitation :

— Il m'a coûté vingt francs. 20

Il s'étonna:

— Vraiment? Tant que ça?

— Oui, il était excellent. Je voulais vous faire con-

stater son état.

— Fort bien
;

je vois. Fort bien. Mais je ne sais 25

pas en quoi cela peut me concerner.

Une inquiétude la saisit. Peut-être cette compagnie-

là ne payait-elle pas les menus objets, et elle dit:

— Mais ... il est brûlé . .

.

Le monsieur ne nia pas : 3°

• — Je le vois bien.

Elle restait bouche béante,^*^ ne sachant plus que dire ;

^^
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puis, soudain, comprenant son oubli, elle prononça avec

précipitation :

— Je suis Mme. Oreille. Nous sommes assurés à la

Maternelle ; et je viens vous réclamer le prix de ce

5 dégât.

Elle se hâta d'ajouter dans la crainte d'un refus positif:

— Je demande seulement que vous le fassiez recouvrir.

Le directeur, embarrassé, déclara :

— Mais . . . madame . . . nous ne sommes pas mar-

10 chands de parapluies.^^ Nous ne pouvons nous charger

de ces genres de réparations.

La petite femme sentait l'aplomb lui revenir. Il fallait

lutter. Elle lutterait donc ! Elle n'avait plus peur ; elle

dit:

15 — Je demande seulement le prix de la réparation. Je

la ferai bien faire moi-même.^^

Le monsieur semblait confus :

— Vraiment, madame; c'est bien peu. On ne nous

demande jamais d'indemnité pour des accidents d'une si

20 minime importance. Nous ne pouvons rembourser, con-

venez-en,^^ les mouchoirs, les gants, les balais, les savates,

tous les petits objets qui sont exposés chaque jour à

subir des avaries par la flamme.

Elle devint rouge, sentant la colère l'envahir :

25 — Mais, monsieur, nous avons eu au mois de décembre

dernier un feu de cheminée ^^ qui nous a causé au moins

pour cinq cent francs de dégâts; M. Oreille n'a rien

réclamé à la compagnie ; aussi il est bien juste qu'elle

me paye mon parapluie !

30 Le directeur, devinant le mensonge, dit en souriant:

— Vous avouerez, madame, qu'il est bien étonnant

que M. Oreille, n'ayant rien demandé pour un dégât de
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cinq cent francs, vienne réclamer une réparation de cinq

ou six francs pour un parapluie.

Elle ne se troubla point et répliqua:

— Pardon, monsieur, le dégât de cinq cent francs con-

cernait la bourse de M. Oreille, tandis que le dégât de 5

dix-huit francs concerne la bourse de Mme. Oreille, ce

qui n'est pas la même chose.

Il vit qu'il ne s'en débarrasserait pas, et qu'il allait

perdre sa journée, et il demanda avec résignation :

— Veuillez me dire^^ alors comment l'accident est 10

arrivé.

Elle sentit la victoire et se mit à raconter :

— Voilà, monsieur ! J'ai dans mon vestibule une

espèce de chose en bronze oii l'on pose les parapluies et

les cannes. L'autre jour, donc, en rentrant, je plaçai 15

dedans celui-là. Il faut vous dire qu'il y a juste au-

dessus une planchette pour mettre les bougies et les

allumettes. J'allonge le bras, je prends quatre allumettes.

J'en frotte une ; elle rate.^' J'en frotte une autre ; elle

s'allume et s'éteint aussitôt. J'en frotte une troisième ;
20

elle en fait autant.

Le directeur l'interrompit pour placer un mot d'esprit.^^

— C'étaient donc des allumettes du gouvernement.

Elle ne comprit pas et continua:

— Ça se peut bien.^^ Toujours est-il ^^ que la qua- 25

trième prit feu et j'allumai ma bougie; puis je rentrai

dans ma chambre pour me coucher. Mais au bout d'un

quart d'heure, il me sembla qu'on sentait le brûlé. Moi

j'ai toujours peur du feu. Oh ! si nous avons jamais un

sinistre, ce ne sera pas ma faute ! Surtout depuis le feu 30

de cheminée dont je vous ai parlé, je ne vis pas. Je me
relève donc, je sors, je sens partout comme un chien de
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chasse, et je m'aperçois enfin que mon parapluie briale.

C'est probablement une allumette qui était tombée

dedans. Vous voyez dans quel état ça l'a mis. . . .

Le directeur en avait pris son parti ;
^^ il demanda :

5 — A combien estimez-vous le dégât?

Elle demeura sans parole, n'osant pas fixer un chiffre.

Puis elle dit, voulant être large :

— Faites le réparer vous-même. Je m'en rapporte à

vous.*"^

10 II refusa :

— Non, madame, je ne peux pas. Dites-moi combien

vous demandez.

— Mais, ... il me semble . . . que . . . Tenez,^^

monsieur, je ne veux pas gagner sur vous, moi . . . nous

15 allons faire une chose. Je porterai mon parapluie chez

un fabricant qui le recouvrira en bonne soie, en soie

durable, et je vous apporterai la facture. Ça vous

va-t-il ?
^^

— Parfaitement, madame ; c'est entendu. ^^ Voici un

20 mot pour la caisse,^^ qui remboursera votre dépense.

Et il tendit une carte à Mme. Oreille qui la saisit, puis

se leva et sortit en remerciant, a}^ant hâte d'être dehors,

de crainte qu'il ne changeât d'avis.
^''

Elle allait maintenant d'un pas gai par la rue, cher-

25 chant un marchand de parapluies qui lui parût élégant.

Quand elle eut trouvé une boutique d'allure riche, elle

entra et dit d'une voix assurée :

— Voici un parapluie à recouvrir en soie, en très

bonne soie. Mettez-y ce que vous avez de meilleur.

30 Je ne regarde pas au prix.^^

GUY DE MAUPASSANT.
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GUY DE MAUPASSANT (1850-1893)

NÉ en Normandie, Maupassant est un des principaux écrivains

français du XIX^ siècle. Il obtint très vite une grande notoriété,

grâce à ses nouvelles, dont la plupart sont de purs chefs-d'œuvre.

Elles sont remarquables non seulement par le naturel, la clarté, et

la fermeté du style, mais aussi par la vérité des caractères. Ses

principaux ouvrages sont: Bel-Ami^ Notre Cœur, Pierre et Jean,

Boule de Suif, Une Vie, etc.
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XIV

CE QU'IL EN COÛTE DE SAUVER UNE
TURQUE

(RÉCIT D'UN JEUNE DIPLOMATE)

Eh bien! vous saurez^, mesdames, que j'étais à Lar-

naca^ en i8. . . Un jour, je sortis de la ville pour

dessiner. Avec moi était un jeune Anglais très aima-

ble, bon garçon, bon vivant,^ nommé sir John Tyrrel,

5 un de ces hommes précieux en voyage, parce qu'ils

pensent au dîner, qu'ils n'oublient pas les provisions

et qu'ils sont toujours de bonne humeur. D'ailleurs

il voyageait sans but et ne savait ni la géologie ni la

botanique, sciences bien fâcheuses dans un compagnon
10 de voyage.

Je m'étais assis à l'ombre d'une masure, à deux cents

pas environ de la mer, qui, dans cet endroit, est dominée

par des rochers à pic. J'étais fort occupé à dessiner ce

qui restait d'un sarcophage* antique, tandis que sir John,

15 couché sur l'herbe, se moquait de ma passion malheu-

reuse pour les beaux-arts^ en fumant de délicieux tabac

de Latakié.^ A côté de nous, un drogman ' turc, que
nous avions pris à notre service, nous faisait du café.

C'était le meilleur faiseur de café et le plus poltron de

20 tous les Turcs que j'aie connus.

Tout d'un coup sir John s'écria avec joie:



CE QU'IL EN COUTE 12/

— Voici des geas qui descendent de la montagne avec

de la neige ; nous allons leur en acheter et faire du sor-

bet avec des oranges.

Je levai les yeux, et je vis venir à nous un âne sur le-

quel était chargé en travers un gros paquet; deux es- 5

claves le soutenaient de chaque côté. En avant, un

ânier conduisait l'âne, et derrière, un Turc vénérable, à

barbe blanche, fermait la marche, monté sur un assez

bon cheval. Toute cette procession s'avançait lentement

et avec beaucoup de gravité. 10

Notre Turc, tout en^ soufflant son feu, jeta un coup

d'œil de côté sur la charge de l'âne, et nous dit avec un

singulier sourire :
'' Ce n'est pas de la neige." Puis il

s'occupa de notre café avec son flegme habituel.

— Qu'est-ce donc? demanda Tyrrel. Est-ce quelque 15

chose à manger?
— Pour les poissons, répondit le Turc.

En ce moment l'homme à cheval partit au galop, et,

se dirigeant vers la mer, il passa auprès de nous, non

sans nous jeter un de ces regards méprisants que les 20

musulmans adressent volontiers aux chrétiens. Il poussa

son cheval jusqu'aux rochers à pic dont je vous ai parlé,

et l'arrêta court à l'endroit le plus escarpé. Il regardait

la mer, et paraissait chercher le meilleur endroit pour se

précipiter. 25

Nous examinâmes alors avec plus d'attention le paquet

que portait l'âne, et nous fûmes frappés de la forme

étrange du sac. Toutes les histoires de femmes noyées

par des maris jaloux nous revinrent aussitôt à la mé-

moire. Nous nous communiquâmes nos réflexions. 30

—Demande à ces coquins, dit sir John à notre Turc,

si ce n'est pas une femme qu'ils portent ainsi?
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Le Turc ouvrit de grands yeux effarés, mais non la

bouche. Il était évident qu'il trouvait notre question

par trop inconvenante.

En ce moment, le sac étant près de nous, nous le

5 vîmes distinctement remuer, et nous entendîmes même
une espèce de gémissement ou de grognement qui en

sortait.

Tyrrel, quoique gastronome, est fort chevaleresque.

Il se leva comme un furieux, courut à l'ânier et lui de-

10 manda en anglais, tant il était troublé par la colère, ce

qu'il conduisait ainsi et ce qu'il prétendait faire de son

sac. L'ânier n'avait garde de répondre^: mais le sac

s'agita violemment, des cris de femme se firent entendre ^^
:

sur quoi ^^ les deux esclaves se mirent à donner sur le sac

15 de grands coups de courroies, dont ils se servaient ^^

pour faire marcher l'âne. Tyrrel était poussé à bout.^^

D'un vigoureux et scientifique coup de poing il jeta

l'ânier à terre et saisit un esclave à la gorge : sur quoi le

sac, poussé violemment dans la lutte, tomba lourdement

20 sur l'herbe.

J'étais accouru. L'autre esclave se mettait en devoir^*

de ramasser des pierres, l'ânier se relevait. Malgré

mon aversion pour me mêler des affaires des autres, il

m'était impossible de ne pas venir au secours de mon
25 compagnon. M'étant saisi d'un piquet qui me servait à^^

tenir mon parasol quand je dessinais, je le brandissais en

menaçant les esclaves et l'ânier de l'air le plus martial

qu'il m'était possible. Tout allait bien, quand ce diable

de Turc ^^ à cheval, ayant fini de contempler la mer et

30 s'étant retourné au bruit que nous faisions, partit comme
une flèche et fut sur nous avant que nous y eussions

pensé : il avait à la main une espèce de vilain coutelas. .

.
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—Un ataghan? dit Châteaufort,^'' qui aimait la couleur

locale. ^^

— Un ataghan, reprit Darcy, avec un sourire d'appro-

bation.

Il passa auprès de moi, et me donna sur la tête un 5

coup de cet ataghan qui me fit voir trente-six bougies, ^^

comme disait si élégamment mon ami M. le marquis de

Roseville. Je ripostai pourtant en lui assénant un bon

coup de piquet sur les reins,^^ et je fis ensuite le mouli-

net de mon mieux,^^ fi-appant ânier, esclaves, cheval et 10

Turc, devenu moi-même dix fois plus furieux que mon
ami sir John Tyrrel. L'affaire aurait sans doute tourné

mal pour nous. Notre drogman observait la neutralité,

et nous ne pouvions nous défendre longtemps avec un

bâton contre trois hommes d'infanterie, un de cavalerie 15

et un ataghan. Heureusement sir John se souvint d'une

paire de pistolets que nous avions apportée. Il s'en saisit,

m'en jeta un, et prit l'autre qu'il dirigea aussitôt contre

le cavalier qui nous donnait tant d'affaires.^^ La vue

de ces armes et le léger claquement du chien du pistolet 20

produisirent un effet magique sur nos ennemis. Ils

prirent honteusement la fuite, nous laissant maîtres du

champ de bataille, du sac et même de l'âne. Malgré

toute notre colère, nous n'avions pas fait feu, et ce fut

un bonheur,'^^ car on ne tue pas impunément un bon 25

musulman, et il en coûte cher pour le rosser.

Lorsque je me fus un peu essuyé, notre premier soin

fut, comme vous le pensez bien,^^ d'aller au sac et de

l'ouvrir. Nous y trouvâmes une assez jolie femme, un

peu grasse, avec de beaux cheveux noirs, et n'ayant 30

pour tout vêtement qu'une chemise de laine bleue.

Elle se tira lestement du sac, et, sans paraître fort

9
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embarrassée, nous adressa un discours très pathétique

sans doute, mais dont nous ne comprîmes pas un mot;

à la suite de quoi ^^ elle me baisa la main. C'est la seule

fois, mesdames, qu'une dame m'a fait cet honneur.

5 Le sang-froid nous était revenu cependant. Nous
voyions notre drogman s'arracher la barbe comme un

homme désespéré. Moi, je m'accommodais la tête de

mon mieux avec mon mouchoir. Tyrrel disait :

— Que diable faire de cette femme P^*" Si nous res-

lo tons ici, le mari va revenir en force et nous assommera;

si nous retournons à Larnaca avec elle dans ce bel équi-

page, la canaille ^' nous lapidera infailliblement.

Tyrrel, embarrassé de toutes ces réflexions, et ayant

recouvré son flegme britannique, s'écria :

15 — Quelle diable d'idée avez-vous eue ^^ d'aller dessiner

aujourd'hui !

Son exclamation me fit rire, et la femme qui n'y avait

rien compris, se mit à rire aussi.

Il fallut pourtant prendre un parti. Je pensai que ce

20 que nous avions de mieux à faire, c'était de nous mettre

tous sous la protection du consul de France ; ma's le

plus difficile était de rentrer à Larnaca. Le jour tom-

bait,^^ et ce fut une circonstance heureuse pour nous.

Notre Turc nous fit prendre un grand détour,^^ et

25 nous arrivâmes, grâce à la nuit et à cette précaution,

sans encombre à la maison du consul, qui est hors de la

ville.

Le consul nous reçut fort mal, nous dit que nous étions

des fous, qu'il fallait respecter les us et coutumes ^^ des

30 pays où l'on voyage, qu'il ne fallait pas mettre le doigt

entre l'arbre et l'écorce^^ . . . Enfin, il nous tança d'im-

portance ; et il avait raison, car nous en avions fait assez
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pour occasionner une violente émeute, et faire massacrer

tous les Francs ^^ de l'île de Chypre.^*

Sa femme fut plus humaine ; elle avait lu beaucoup de

romans, et trouva notre conduite très généreuse. Dans

le fait,^^ nous nous étions conduits en héros de roman. 5

Cette excellente dame était fort dévote; elle pensa

qu'elle convertirait facilement l'infidèle que nous lui

avions amenée, que cette conversion serait mentionnée

au Moniteur^^ et que son mari serait nommé consul

général. Tout ce plan se fit en un instant dans sa tête. 10

Elle embrassa la femme turque, lui donna une robe, fit

honte à M. le consul de sa cruauté, et l'envoya chez le

pacha pour arranger l'affaire.

Le pacha était fort en colère. Le mari jaloux était

un personnage, et jetait feu et flamme.^' C'était une hor- 15

reur, disait-il, que des chiens de chrétiens empêchassent

un homme comme lui de jeter son esclave à la mer. Le

consul était fort en peine ;
^ il parla beaucoup du roi

son maître, encore plus d'une frégate de soixante canons

qui venait de paraître ^^ dans les eaux de Larnaca. Mais 20

l'argument qui produisit le plus d'effet,^^ ce fut la proposi-

tion qu'il fit en notre nom de payer l'esclave à juste prix.*^

Hélas ! si vous saviez ce que c'est que le juste prix

d'un Turc ! Il fallut payer le mari, payer le pacha,

payer l'ânier, à qui Tyrrel avait cassé deux dents, payer 25

pour le scandale, payer pour tout. Combien de fois

Tyrrel s'écria douloureusement:

— Pourquoi diable aller dessiner sur le bord de la

mer !
42

— Quelle aventure, mon pauvre Darcy ! s'écria 3°

madame Lambert, c'est donc là que vous avez reçu

cette terrible balafre? De grâce,^^ relevez donc vos
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cheveux. Mais c'est un miracle qu'il ne vous ait pas

fendu la tête!

Julie, pendant tout ce récit, n'avait pas détourné les

yeux du front du narrateur; elle demanda enfin d'une

5 voix timide :

— Que devint la femme?
— C'est là justement la partie de l'histoire que je

n'aime pas trop ^^ à raconter. La suite est si triste pour

moi qu'à l'heure*'^ q\x je vous parle, on se moque encore

10 de notre équipée chevaleresque.

— Etait-elle jolie, cette femme? demanda madame de

Chaverny.

— Comment se nommait-elle? demanda madame
Lambert.

15 — Elle se nommait Emineh.
— JoHe?
— Oui, elle était assez jolie, mais trop grasse et toute

barbouillée de fard, suivant l'usage de son pays. Il faut

beaucoup d'habitude pour apprécier les charmes d'une

20 beauté turque. Emineh fut donc installée dans la maison

du consul. Elle était MingréHenne ^^ et dit à madame
G . . ., la femme du consul, qu'elle était fille de prince.

Dans ce pays, tout coquin qui commande à dix autres

coquins est un prince. On la traita donc en princesse :

25 elle dînait à table, mangeait comme quatre; puis, quand

on lui parlait religion, elle s'endormait régulièrement.

Cela dura quelque temps. Enfin on prit jour pour le

baptême. Madame G ... se nomma sa marraine, et

voulut que je fusse parrain avec elle. Bonbons, cadeaux,"^'

30 et tout ce qui s'ensuit! ^^
. . . Il était écrit *^ que cette

malheureuse Emineh me ruinerait. Madame G . . .

disait qu'Emineh m'aimait mieux que Tyrrel, parce
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qu'en me présentant du café elle en laissait toujours

tomber sur mes habits. Je me préparais à ce baptême

avec une componction vraiment évangélique, lorsque,

la veille de la cérémonie, la belle Emineh disparut.

Faut-il vous dire tout? Le consul avait pour cuisinier 5

un Mingrélien, grand coquin certainement, mais admi-

rable pour le pilaf.^^ Ce Mingrélien avait plu à Emineh,

qui avait sans doute du patriotisme à sa manière. Il

l'enleva, et en même temps une somme assez forte à M.

G . . ., qui ne put jamais le retrouver. Ainsi le consul 10

en fut pour son argent,^^ sa femme pour le trousseau ^^

qu'elle avait donné à Emineh, moi pour mes gants, mes

bonbons, outre les coups que j'avais reçus. Le pire, c'est

qu'on me rendit en quelque sorte responsable de l'aven-

ture. On prétendit que c'était moi qui avait délivré 15

cette vilaine femme que je voudrais savoir au fond de la

mer, et qui avait attiré tant de malheurs sur mes amis.

Tyrrel sut se tirer d'affaire ;

^^ il passa pour victime,

tandis que lui seul était cause de toute la bagarre, et moi

je restai avec une réputation de don Quichotte^* et la 20

balafre que vous voyez, qui nuit beaucoup à mes succès.

PROSPER MÉRIMÉE.

PROSPER MERIMEE (1803-1870)

NÉ à Paris, il jouit dès sa jeunesse d'une situation indépendante

qui lui permit de s'adonner à loisir à la littérature. Très répandu

dans la société mondaine, familier des Tuileries, il obtint comme
écrivain un très vif succès, justifié d'ailleurs par la qualité de ses

ouvrages. Il écrivit surtout des nouvelles, où il fit preuve d'un

grand talent de composition. Il s'occupa aussi de critique littéraire

et écrivit quelques comédies. Parmi ses ouvrages se trouvent :

L'Enlèvement de la Redoute, Mateo Falcone, Colomba, Carfnen, Le
Théâtre de Clara GasuL Lettres à Une Tnco7imie.
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XV

LA SAINT-NICOLAS

— Monsieur le sous-directeur peut-il recevoir Mme.
Blouet? demande le garçon de bureau,^ entr'ouvrant

discrètement l'un des battants de la porte du cabinet.

Le cabinet sous-directorial est une pièce spacieuse,

5 haute de plafond, sévère d'aspect, avec ses deux fenêtres

garnies de rideaux de damas vert, son papier de tenture '"^

et ses fauteuils de drap du même ton, ses cartonniers^

et sa bibliothèque d'acajou. Le parquet, soigneusement

ciré, reflète comme un miroir la froide symétrie de ce

lo mobilier administratif, et la glace de la cheminée renvoie

avec la même correcte fidélité l'image d'une pendule-

borne^ de marbre noir, accostée de^ deux lampes de

bronze et de deux flambeaux dorés. Tournant le dos à

la cheminée, le sous-directeur, Hubert Boinville, travaille

15 penché sur le large bureau d'acajou encombré de

dossiers.^ Il relève sa figure grave et mélancolique,

encadrée d'une barbe brune où brillent çà'^ et là quel-

ques fils gris, et ses yeux noirs au paupières fatiguées

laissent tomber un regard indiffèrent sur la carte que lui

20 tend le digne et solennel huissier. Sur ce petit carré de

bristol, il y a écrit à la main, d'une écriture vieillotte et

tremblée :
'' Veuve Blouet." ^ Le nom ne lui apprend

rien, et, tout en rejetant la carte au miheu des dossiers,

il a un geste d'impatience.



LA SAINT-NICOLAS 135

— C'est une vieille dame, ajoute l'huissier, faut-il la

renvoyer?

— Faites-la entrer,^ répond-il d'un ton résigné.

• Le garçon de bureau se redresse dans son habit à

boutons de métal, disparaît, puis, au bout d'un instant, 5

introduit la solliciteuse qui, dès le seuil, ébauche une

antique révérence. ^^

Hubert Boinville se soulève à demi et d'un signe

froidement poli indique à la visiteuse un fauteuil où elle

s'assied après avoir renouvelé sa révérence. 10

. C'est une petite vieille en pauvres vêtements noirs.

La robe de mérinos a plus d'une reprise; elle est fripée

et d'un ton verdâtre. Un voile de crêpe défraîchi, qui a

déjà dû servir pour plus d'un deuil, pend misérablement

de chaque côté du chapeau dénudé, et laisse voir, sous un 15

tour de faux cheveux châtains, une figure rondelette,

ridée comme une reinette d'hiver, avec de petits yeux

vifs et une petite bouche dont les lèvres rentrées tra-

hissent l'absence des dents.

— Monsieur, commence-t-elle d'une voix un peu es- 20

soufflée, je suis fille, veuve, et sœur d'employés qui ont

fourni de bons et loyaux services, et j'ai adressé une

demande de secours à la Direction générale .... Je

désirerais savoir si je puis espérer quelque chose.

Le sous-directeur a écouté ce début sans sourciller. ^^ 25

Il a entendu tant de suppliques analogues !

— Avez-vous déjà été secourue, madame? demande-

t-il flegmatiquement.

— Non, monsieur, jusqu'à présent j'avais pu vivre sans

tendre la main.^^. . . J'ai une petite pension et . . . 3°

^— Ah! interrompt-il sèchement, dans ce cas je crains

bien que nous ne puissions rien ^^ pour vous. . . . Nous
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avons à soulager beaucoup de personnes malheureuses

qui n'ont pas même cette ressource d'une pension.

— Attendez, monsieur ! s'écrie-t-elle désespérément,

je n'ai pas tout dit. . . . J'avais trois garçons, ils sont

5 morts ; le dernier donnait des leçons de mathéma-

tiques. . . . L'autre hiver,^* en allant du Panthéon ^^ au

collège Chaptal, par une pluie battante,^^ il a attrapé un

mauvais rhume qui a tourné en fluxion de poitrine et qui

l'a emmené en quinze jours. . . . Ses leçons nous faisaient

lo vivre, moi et son enfant, car il m'a laissé une petite-fille.

Les frais de maladie et les frais mortuaires m'ont mise à

sec.^" J'ai engagé mon titre de pension ^^ pour payer

les dettes criardes. . .
y^ Me voilà seule au monde avec

la petiote,^^ sans un pauvre sou, et j'ai quatre-vingt-deux

15 ans. . . . C'est un grand âge, n'est-ce-pas donc?^^

Sous leurs paupières ridées les yeux de la vieille solli-

citeuse sont devenus humides. Le sous-directeur l'a

écoutée plus attentivement. Les intonations un peu

chantantes et certaines locutions provinciales de la vieille

20 dame résonnent à son oreille comme une musique déjà

entendue et jadis familière. Ces façons de parler ont un

goût de terroir ^ qu'il croit reconnaître et qui lui cause

une sensation singulière. Il sonne, demande le dossier

de '' la veuve Blouet" et quand le solennel garçon de bu-

25 reau pose, d'un air important, la mince chemise ^^ jaune

sur la table, Hubert Boinville compulse les pièces avec

un intérêt visible.

— Vous êtes Lorraine, madame? reprend-il en mon-

trant à la veuve une figure moins fermée, où court un

30 faible sourire. Je m'en étais douté à votre accent.

— Oui, monsieur, je suis de l'Argonne.^. . . Com-
ment, vous avez reconnu mon accent? Je croyais bien
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l'avoir perdu après avoir si longtemps valte'^^ aux quatre

coins de la France, comme un camp-volant!''^^

Le sous-directeur regarde avec compassion croissante

cette pauvre veuve d'employé qu'un coup de vent a ar-

rachée de sa forêt natale, et jetée dans Paris comme une 5

feuille sèche, après l'avoir longuement roulée par les

chemins arides de la vie bureaucratique. Il sent peu

à peu s'amollir son cœur de fonctionnaire, et répond, en

souriant de nouveau :

— Moi aussi je suis de l'Argonne, et j'ai vécu long- 10

temps près de votre village, à Clermont. . . . AUons,^^

madame, ayez bon courage. . . . J'espère que nous

obtiendrons le secours que vous désirez. . . . Vous avez

donné votre adresse?

— Oui, monsieur, rue de la Santé, 12, près du couvent 15

des Capucins. . . . Bien des mercis
;
je m'en vais con-

tente de vos bonnes paroles, et contente aussi d'avoir

retrouvé un pays.

Et la vieille dame se retire après s'être confondue en

révérences.^^ 20

Dès que Mme. Blouet a disparu, le sous-directeur se

lève et va appuyer son front à la vitre de l'une des fe-

nêtres qui donnent sur les jardins de l'hôtel.^^ Mais ce ne

sont pas les cimes des marronniers à demi effeuillés qu'il

contemple ; son regard, devenu rêveur, s'en va plus 25

loin. . . . Très loin, là-bas, vers l'Est, au-delà des plaines

et des collines crayeuses de la Champagne, jusqu'à une
vallée adossée à une grande forêt, avec une modeste
rivière qui roule son eau jaune entre des files de peupliers,

au pied d'une vieille petite ville aux toits de tuiles 30

brunes. . . .

C'est là qu'il a vécu enfant, c'est là qu'il, reveaait
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chaque année aux vacances. Son père, greffier de la

justice de paix,^^ y menait la vie étroite et serrée ^^ des

petits bourgeois sans fortune. Elevé à la dure,^^ accou-

tumé de bonne heure ^ au devoir strict et au travail

5 acharné, Hubert a quitté le pays à vingt ans et n'y est

guère retourné que pour suivre le convoi de son père.

Doué d'une intelligence supérieure et d'une volonté de fer,

enragé travailleur,^* il a monté rapidement les degrés de

l'échelle administrative. Etre sous-directeur à trente-huit

10 ans, cela passe dans le monde des bureaux ^^ pour un

avancement exceptionnel. Austère, ponctuel, réservé et

poli, à cheval sur les règlements,*^^ il arrive au ministère

à dix heures, n'en sort qu'à six, et emporte du travail

chez lui. D'une nature peu expansive ^' bien que sen-

15 sible au fond, il passe pour être très boittonne.^'^ ' Il va

peu dans le monde,^^ et sa vie a été tellement prise par le

travail qu'il n'a jamais eu le temps de songer au mariage.

Son cœur a pourtant parlé une fois, dans l'Argonne, alors

qu'il avait vingt ans, mais comme il n'était qu'un mince

20 surnuméraire^^ sans fortune, la fille qu'il aimait l'a dé-

daigné, et s'est mariée richement avec un gros marchand

de bois.*^ Cette première déception a laissé à Boinville

une arrière-amertume que ses succès administratifs n'ont

jamais complètement corrigée. Son esprit est resté teinté

25 de mélancolie, et, ce soir, après avoir entendu cette vieille

femme lui parler de sa détresse avec cet accent du ter-

roir*^ qu'on n'oublie jamais, il s'est senti envahi d'une

tristesse rétrospective.

Le front posé contre la vitre, il remue comme un amas

30 de feuilles mortes les lointains souvenirs de jeunesse, en-

seveHs profondément dans sa mémoire, et le parfum des

saisons passées au pays natal lui remonte doucement au

cerveau.
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Il revient à son fauteuil, et prenant le dossier Blouet,

il l'annote au crayon de cette mention marginale :

" Situation digne d'intérêt. — Accorder." ^^ Puis il

sonne le garçon et renvoie le dossier au sous-chef chargé

des secours. 5

Le jour oii le secours fut accordé officiellement, Hubert

Boinville quitta son bureau un peu plus tôt que d'habi-

tude.^* L'idée lui était venue d'aller annoncer lui-même

la bonne nouvelle à sa vieille payse.

Trois cents francs, c'était une goutte d'eau à peine, 10

tombant du réservoir de l'énorme budget ministériel,

mais dans le budget de la veuve, cette goutte devait se

changer *^ en une rosée bienfaisante. Encore qu'on fût

au commencement de décembre, le temps était doux, et

Boinville fit à pied*^ le long trajet qui le séparait de la 15

rue de la Santé. Quand il arriva à destination, la nuit

commençait à enténébrer ce quartier désert. A la lueur

d'un bec de gaz placé près du couvent des Capucins, il

aperçut le no. 12, au-dessus d'une porte bâtarde*^ percée

dans un long mur de moellons. Il n'eut qu'à pousser 20

cette porte entre-bâillée et se trouva dans un vaste jardin,

oii l'on distinguait, dans l'ombre, des carrés de légumes,*^

des touffes de rosiers, et çà et là des silhouettes d'arbres

fruitiers.^^ Au fond, deux ou trois points lumineux

éclairaient la façade d'un corps de logis en équerre.^*^ 25

Le sous-directeur se dirigea en tâtonnant vers le rez-de-

chaussée et eut la chance de tomber sur^^ le jardinier en

personne, qui le guida vers l'escalier menant au loge-

ment de la veuve.

Après avoir trébuché deux fois sur les marches bou- 30

euses, Boinville heurta à une porte, par-dessous laquelle
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filtrait une mince raie de lumière, et fut tout étonné

quand, cette porte s'étant ouverte, il vit devant lui une

jeune fille d'une vingtaine d'années que se tenait sur le

seuil, levant sa lampe d'une main et regardant le visiteur

5 avec des yeux surpris.

C'était une jeune personne vêtue de noir, à la physi-

onomie vive et avenante. La lumière tombant de haut^^

éclairait à point ^^ ses cheveux châtains fi-isottants, ses

joues rondes à fossettes, sa bouche souriante et ses yeux
10 bleus limpides.

— Ne me suis-je pas trompé? murmura Boinville,

est-ce bien ici que demeure Mme. Blouet ?

— Oui, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.^

Grand'mère, c'est un monsieur qui te demande.

15 — Je viens ! répondit une voix grêle qui sortait d'une

pièce contiguë ; et une minute après la vieille dame
arrivait en trottinant, avec son tour de travers sous son

bonnet noir, et achevant de dénouer les cordons d'un

tabher de toile bleue.

20 — Sainte mère de Dieu !
^^ s'écria-t-elle ébaubie en

reconnaissant le sous-directeur, comment, c'est vous,

monsieur? . . . Faites bien excuse,^^ je ne m'attendais

guère à l'honneur de vous voir. . . . Claudette, ofi"re

donc le fauteuil à monsieur le sous-directeur. . . . C'est

25 ma petite-fille, monsieur, tout ce qui me reste au

monde.

Hubert Boinville s'était assis dans un antique fauteuil

de velours d'Utrecht, et d'un rapide coup-d'œil il avait

examiné la pièce, qui paraissait servir à la fois de salon

30 et de salle à manger. Peu de meubles, un petit poêle

de faïence blanche à dessus de marbre rouge ; à côté,

une spacieuse armoire de village en chêne; au milieu,
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une table ronde recouverte de toile cirée ; des chaises

de paille, et au mur deux vieilles lithographies coloriées

de Boilly,^' le tout très propre et avec un bon petit air

de campagne.

Il expliqua brièvement l'objet de sa visite.

— Ah ! mon brave monsieur,^^ bien des mercis !
^^ s'ex- 5

clama la veuve, ... on a raison de dire : un bonheur

n'arrive jamais seul. . . . Figurez-vous que la petiote a

passé ses examens pour entrer dans les télégraphes, et,

en attendant d'être placée,^^ elle fait par ci par là des

enluminures. . . . Aujourd'hui elle a été payée d'une 10

grosse commande d'im^ages, et alors nous avons décidé

que nous fêterions ce soir la Saint-Nicolas, comme au

bon vieux temps . . . Vous vous souvenez?

— Mais, grand'mère, interrompit la jeune fille en riant,

monsieur ne sait pas ce que c'est que la Saint-Nicolas. 15

... A Paris on ne fête pas ce saint-là !

— Si fait, ^ monsieur sait parfaitement ce que je veux

dire.^^— Il est du pays, Claudette, il est de Clermont.

— La Saint-Nicolas ! reprit le sous-directeur, dont la

figure triste s'épanouit, je crois bien !
^^

. . . C'est au- 20

jourd'hui, en efi'et, le six décembre. . . .

Cette date avait allumé toute une flambée de souvenirs

d'enfance qui éclairaient joyeusement- son cerveau. A
cette clarté, il revit la vaste cheminée paternelle, égayée

pas les apprêts de la fête patronale ;
^^ il entendit la 25

musique sautillante des violons, allant par les rues cher-

cher les filles pour le bal annuel ; et il se rappela ses

émotions du lendemain, quand il courait pieds nus pour

tâter dans l'atre ses sabots pleins de joujous que Saint-

Nicolas, sur son âne, avait apportés nuitamment par la 30

cheminée.
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— Done, ce soir, continua avec volubilité la grand'-

mère, nous avons résolu de ne manger rien que des plats

du pays. Le jardinier d'en-bas nous a donné, en choux,

navets, et pommes de terre, de quoi faire ^^ une bonne

l potée; ^^
) dX acheté un saucisson de Lorraine, et quand

vous êtes entré j'étais en train de préparer ^'^ un tôt-fait.

— Oh! MVi tôt-fait! s'écria Boinville devenu plus ex-

pansif, voilà bien vingt ans que je n'ai entendu pronon-

cer le nom de ce gâteau d'œufs, de lait, et de farine, et

lo plus longtemps encore que je n'y ai goûté. . . .

Ses traits s'étaient animés, et la jeune fille, qui l'obser-

vait à la dérobée,^^ crut voir passer une lueur gourmande

dans ses yeux bruns.

Tandis qu'il souriait, pensif, au souvenir de ces mets

15 du pays, la grand'mère et Claudette s'étaient retirées un

peu à l'écart *^^ et paraissaient discuter avec vivacité une

grave question.

— Non, grand'mère, chuchotait la jeune fille, ce serait

indiscret.

20 — Pourquoi, donc? '^ murmura la veuve. Je suis sûre

que cela lui ferait plaisir.

Et comme il les regardait intrigué, la grand'mère revint

vers lui :

— Monsieur, commença-t-elle, vous avez déjà été bon

25 pour nous, et si ce n'était pas abuser, j'aurais encore une

faveur à vous demander. ... Il est déjà tard, et vous

avez un bon bout de chemin à faire pour aller retrouver

votre dîner.''^ . . . Vous nous rendriez bien heureuses si

vous vouliez goûter de notre tôtfait. . . . N'est-ce pas,

30 Claudette?

— Oui, grand'mère, seulement monsieur dînera mal,"^

et d'ailleurs il est sans doute attendu chez lui.
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— Non, personne ne m'attend, répondit Boinville, en

songeant au restaurant où d'habitude il dînait solitaire-

ment et maussadement, je suis libre, mais ...

Il hésitait encore, tout en regardant"^ les yeux rieurs

et printaniers de Claudette : puis, tout à coup, il s'écria 5

avec une rondeur dont il n'était pas coutumier: "^^

— Eh bien! j'accepte sans façon et avec plaisir!

— A la bonne heure !
'^ fit la vieille dame toute

ragaillardieA . . Claudette, qu'est-ce que je te disais?

. . . Mets vivement le couvert,^^ puis tu iras chercher du 10

vin, tandis que je retournerai à mon tôt-fait. . .
."

Claudette, vive comme un lézard, avait ouvert la

grande armoire. Elle en tira une nappe à liteaux rouges,

puis des serviettes. En un clin d'œil la table fut dressée.

La jeune fille alluma un bougeoir et descendit, tandis 15

que la veuve, assise avec des châtaignes dans son giron,

les fendait lentement et les étalait sur le marbre du

poêle.

— N'est-ce pas que la petite est preste et gaie? disait-

elle au sous-directeur. . . . C'est ma consolation. ... 20

Elle réjouit ma vieillesse comme une fauvette qui chante

sur un vieux toit. ... Et elle reprenait en secouant

ses châtaignes :

— Ce sera un maigre souper,^^ mais un souper offert

de bon cœur, et puis ça vous rappellera le pays, nomme f 25

(n'est-ce pas?)

Claudette était remontée, rouge et un peu essoufflée
;

la bonne dame apporta X-d. potée fumante, embaumée, et on

se mit à table.

Entre cette brave octogénaire tout heureuse, et cette 30

jeune fille si rieuse et si naturelle ; devant cette nappe

qui fleurait l'iris, dans ce milieu quasi campagnard, qui
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lui reparlait des choses du passé, Hubert Boinville fit

honneur à X-a potce. Il se dégelait'^ peu à peu et causait

familièrement, s'amusant aux saillies de Claudette et

riant d'un bon rire enfantin aux mots patois dont la

5 grand'mère émaillait ses phrases. De temps en temps,

la veuve se levait et allait à la cuisine surveiller son

entremets. *^^ Enfin elle reparut, triomphante, tenant la

cocotte^^ de fonte, d'où s'élevait le tôt-fait avec des bour-

souflures brunes et dorées et une appétissante odeur de

10 fleur d'oranger.^^ Après vinrent les châtaignes grillées

au four et encore toutes craquantes dans leur écorce

fendillée et rissolée. La vieille dame tira du fond de

l'armoire une bouteille Ôl^ jîgnolette, cette liqueur du pays

fabriquée avec de l'eau-de-vie et du vin doux;^^ puis,

15 tandis que Claudette desservait,^^ elle prit machinalement

son tricot et s'assit près du poêle, tout en jasant ; mais,

sous l'influence d'une chaleur douce, jointe à l'action de

la figiîolette, elle ne tarda pas à s'assoupir. Claudette

avait posé la lampe au milieu de la table ; Hubert et la

20 jeune fille se trouvaient ainsi presque en tête-à-tête, et

Claudette, naturellement gaie et enjouée, défrayait ^^

quasiment à elle seule la conversation.

Elle aussi avait passé son enfance en Argonne, près

d'une vieille tante, et elle rappelait à Boinville de menus

25 détails locaux dont la précision le remettait insensible-

ment dans le milieu provincial d'autrefois.— Comme il

faisait très chaud dans la chambre, Claudette avait

entr'ouvert la croisée, et il arrivait ^^ des bouffées d'air

frais, imprégnées de l'odeur maraîchère^' du jardin d'en

30 bas, où l'on entendait le glouglou d'une fontaine s'égout-

tant dans une auge de pierre, tandis qu'au loin une

cloche de couvent sonnait lentement XAngélus?^
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Hubert Boinville eut tout à coup une hallucination.

La fignolette lorraine et les yeux clairs de cette jolie fille

qui évoquait pour lui les paysages forestiers de sa petite

ville, y étaient pour beaucoup.^^ Il lui sembla qu'il

avait reculé de vingt ans en arrière, et qu'il était trans- 5

porté dans quelque rustique logis de sa province natale.

Ce vent dans les arbres, ce frais murmure d'eau vive^^

c'était la voix caressante de l'Aire ^^ et le frisson des

futaies de l'Argonne ; cette cloche qui chantait là-bas,

c'était celle de l'église paroissiale du bourg fêtant la 10

veillée de Saint-Nicolas. ... Sa jeunesse ensevelie pen-

dant vingt ans sous les paperasses administratives,^^ sa

jeunesse revivait dans toute sa verdeur, et devant lui les

yeux bleus de Claudette riaient ^^ si ingénument, avec un

éclat d'avril en fleur, que son cœur engourdi se réveillait 15

et battait un plaisant tictac dans sa poitrine. . . .

La vieille dame s'était réveillée en sursaut et balbu-

tiait des paroles d'excuse. Hubert Boinville se leva; il

était temps de prendre congé. Apris avoir chaudement

remercié Mme. Blouet et avoir promis de revenir, il 20

tendit la main à Claudette. Leurs regards se rencon-

trèrent un moment et ceux du sous-directeur étaient si

brillants, que les paupières de la jeune fille s'abaissèrent

vivement sur ses rieuses prunelles azurées. Ce fut elle

qui le reconduisit^* jusqu'au bas, et quand ils furent sur 25

le seuil, il lui serra encore une fois la main sans trouver

rien à lui dire. ... Et cependant il avait le cœur plein,

le sous-directeur, et quand il se retrouva seul dans le

désert ténébreux de la rue de la Santé, il lui sembla

qu'il entendait chanter dans le ciel tous les violons de la 3a

Saint-Nicolas.^^

10
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Hubert Boinville donnait de nouveau, comme on dit

en style de bureaucratie, " une impulsion active et

éclairée au service." La machine administrative avait

recommencé à amonceler sur sa table la mouture quoti-

5 dienne des rapports petit ordre et des rapports grand

ordi'e, des lettres au ministre et des projets d'arrêtés.

Les séances du Conseil, les audiences, et les commissions

ne lui avait pas laissé une heure pour aller rue de la

Santé. Pourtant le souvenir de la soirée de la Saint-

10 Nicolas lui revenait souvent au milieu de son travail. A
plusieurs reprises,^^ il avait été distrait dans la lecture

d'un dossier par l'image rayonnante des beaux yeux de

Claudette. Cette apparition voltigeait sur les paperasses

comme un léger papillon bleu; le soir, quand le sous-

15 directeur rentrait dans son morne appartement de

garçon,^" elle l'accompagnait et semblait le regarder

railleusement, tandis qu'il tisonnait son feu qui brûlait

mal. Alors il songeait à ce bon dîner dans la petite

chambre campagnarde, où le poêle ronflait ^^ si joyeuse-

20 ment, à ce gai babil de jeune fille qui avait un moment

ressuscité les sensations de sa vingtième année. Dans la

régulière monotonie de sa vie affairée, où les intimités

féminines tenaient si peu de place, la soirée de la rue

de la Santé tranchait comme une éclaircie ensoleillée

25 au milieu d'une plaine brumeuse. Parfois, il regardait

mélancoliquement dans la glace sa barbe déjà grison-

nante ; il pensait à sa jeunesse sans amour, à sa maturité

commençante et il se disait comme le bonhomme de La

Fontaine :^^ " Ai-je passé le temps d'aimer?" Alors, il

30 était pris d'une nostalgie ^^^ de tendresse qui lui mettait

l'esprit en désarroi, et il regrettait de ne s'être point

marié.
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Un jour, par une sombre après-midi de la fin de dé-

cembre, le solennel garçon de bureau entr'ouvrit discrète-

ment la porte du cabinet et annonça:

— Mme. veuve Blouet.

Boinville se leva avec empressement pour recevoir la 5

visiteuse. Après qu'il l'eut fait asseoir, il lui demanda

en rougissant des nouvelles de sa petite-fille.

— Merci, monsieur, répondit-elle, la petite va bien/'^^

votre visite lui a porté chance. ^^^
. . . Elle sollicitait

depuis longtemps une place dans les télégraphes. ... 10

Elle a reçu hier sa nomination et je n'ai pas voulu quitter

Paris sans prendre congé de vous, et vous témoigner

toute notre reconnaissance.

La poitrine de Boinville se serra.

— Vous quittez Paris? demanda-t-il ; ce poste est donc 15

en province ?^^^

— Oui, dans les Vosges. ^^*
. . . Et naturellement j'ac-

compagne Claudette. . . . J'ai quatre-vingt-deux ans,

mon cher monsieur
;
je n'ai plus grand temps à passer

dans ce monde, et nous ne voulons pas nous séparer. 20

— Vous partez bientôt?

— Dans la première semaine de janvier. . . . Adieu,

monsieur, vous avez été très bon pour nous, et Claudette

m'a bien recommandé de vous remercier en son nom . . .

Le sous-directeur, interdit et absorbé, ne répondit guère 25

que par des monosyllabes. Quand la vieille dame fiit

sortie, il resta longtemps accoudé sur son bureau, la tête

dans ses mains. Cette nuit-là il dormit mal, et, le lende-

main, il fut de très maussade humeur avec ses employés.

Il ne tenait pas en place. ^*^^ Dès trois heures, il brossa 30

son chapeau, quitta le ministère et sauta dans une

voiture qui passait.



148 AN ELEMENTARY FRENCH READER

Une demi-heure après, il traversait tout frissonnant

le jardin maraîcher ^^ du no. 12 de la rue de la Santé et

il sonnait à la porte de Mme. Blouet.

Ce fut Claudette qui vint lui ouvrir. A l'aspect du

5 sous-directeur, elle tressaillit, puis devint toute rouge,

tandis qu'un sourire passait dans ses yeux bleus.

— Grand'mère est sortie, dit-elle, mais elle ne tardera

pas à rentrer, et elle sera si heureuse de vous voir ! . . .

— Ce n'est pas Mme. Blouet que je désirais surtout

10 rencontrer, mais vous, mademoiselle.

— Moi? murmura-t-elle, troublée.

— Oui, vous, répéta-t-il brusquement. ... Sa gorge

se serrait, il cherchait ses mots et les trouvait à peine :

— Vous partez toujours au mois de janvier?

15 Elle répondit par un signe de tête ^^" affirmatif.

— Ne regrettez-vous pas de quitter Paris?

— Oh ! si . . . Cela me fait gros cœur ^^^
. . . Mais

quoi? Cette place est pour nous une bonne fortune et

grand'mère pourra au moins vivre en paix pendant ses

20 dernières années.

— Et si je vous donnais un moyen de rester à Paris,

tout en assurant le repos et le bien-être de Mme. Blouet?

— Oh! monsieur! s'exclama la jeune fille dont le

visage s'épanouit.

25 — C'est un moyen héroïque, reprit-il en hésitant
;
vous

le trouverez peut-être au-dessus de vos forces.

— Je suis courageuse. . . . Dites seulement, monsieur.

— Eh bien! mademoiselle ... Il s'arrêta pour re-

prendre sa respiration; puis, très vite, presque rude-

30 ment, il ajouta: Voulez-vous m'épouser?

— Mon Dieu ^09
. . . balbutia-t-elle, et l'émotion la

laissa sans voix.
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Tout en exprimant une violente surprise, sa figure

n'avait rien d'effarouché. Sa poitrine était agitée, ses

lèvres restaient entr'ouvertes, mais ses grands yeux

bleus humides brillaient d'un éclat très doux !

Quant à Boinville, il n'osait la regarder, de peur de 5

lire sur ses traits un refus humiliant. Pourtant, inquiet

de son silence prolongé, sans relever la tête, il lui

demanda :

— Me trouvez-vous trop âgé? Vous semblez tout

effrayée ! . . . 10

— Effrayée, répondit-elle ingénument, non, mais trou-

blée et . . . contente ! . . . C'est trop beau ... Je

n'ose pas y croire !

— Chère enfant ! s'écria-t-il en lui prenant les mains,

croyez-y et croyez surtout que le véritable heureux, 15

c'est moi, parce que je vous aime !

Elle restait muette, mais dans le rayonnement de ses

yeux il y avait une telle effusion de reconnaissance et de

tendresse, qu'Hubert Boinville ne pouvait plus s'y mé-
prendre. Il y lut sans doute qu'elle aussi se sentait 20

heureuse, et pour les mêmes raisons, car il l'attira plus

près de lui. Elle se laissait faire, ^^^ et Hubert plus hardi,

ayant levé les mains de la jeune fille à la hauteur de ses

lèvres, les baisait avec une vivacité toute juvénile. ^^^

— Sainte mère de Dieu !
"^ s'écria la vieille dame, qui 25

arriva sur ces entrefaites.

Ils se retournèrent, lui un peu confus ; elle, tout em-
pourprée et radieuse.

— Madame Blouet, dit enfin gaiement Hubert Boin-

ville, ne vous scandaHsez pas ! — Le soir oià j'ai dîné chez 30

vous, saint Nicolas est descendu dans ma cheminée
comme au temps où j'étais enfant, et m'a fait cadeau
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d'une femme. ... La voici,^^^ c'est votre petite-fille. . .

Nous nous marierons ^^^ le plus tôt possible, ^^^ si vous

le permettez.

ANDRÉ THEURIET.

ANDRE THEURIET (1833- )

NÉ à Marly-le-Roi, près de Paris, en 1833. Un des écrivains

français qui ont le mieux senti et exprimé le charme de la nature,

M. André Theuriet excelle aussi à rendre dans ses romans la poésie

intime que renferme la vie de province en France. Très réaliste

dans la description de certains milieux de la petite bourgeoisie,

l'auteur n'en oublie jamais le côté poétique, et cela donne à ses

romans un charme tout à fait personnel. Ses principaux ouvrages

sont: Bigarreau^ A?nonr d'Aiitojnne^ Madetuoiselle Roche., Le

Refuge, Villa T?-a7ig7iille.
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XVI

LA VIE DE SALON EN FRANCE SOUS
L'ANCIEN RÉGIME 1

Par instinct, le Français aime à se trouver en compa-

gnie, et la raison en est qu'il fait bien qt sans peine toutes

les actions que comporte la société. Il n'a pas la mau-

vaise honte ^ qui gêne ses voisins du Nord, ni les passions

fortes qui absorbent ses voisins du Midi. Il n'a pas d'ef- s

fort à faire pour causer, point de timidité naturelle à con-

traindre, point de préoccupation habituelle à surmonter.

Il cause donc, à l'aise et dispos, et il éprouve du plaisir

à causer. Car ce qu'il lui faut, c'est un bonheur d'espèce

particulière, fin, léger, rapide, incessamment renouvelé et 10

varié, où son amour-propre, toutes ses vives et sympa-

thiques facultés trouvent leur pâture ; et cette qualité de

bonheur, il n'y a que le monde et la conversation pour

la fournir. Sensible comme il est, les égards,^ les mé-

nagements, les empressements, la délicate flatterie, sont 15

l'air natal hors duquel il respire avec peine. Il souffrirait

d'être impoli presque autant que de rencontrer Timpoli-

tesse. Pour ses instincts de bienveillance et de vanité,

il y a de charmantes douceurs dans l'habitude d'être aima-

ble, d'autant plus qu'elle est* contagieuse. Quand nous 20

plaisons, on veut nous plaire, et ce que nous donnons en

prévenances, on nous le rend en attentions. En pareille

compagnie, on peut causer ; car causer c'est amuser au-

trui en s'amusant soi-même, et il n'y a pas de plus vif

plaisir pour un Français. Agile et sinueuse, la conver- 25
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sation est pour lui comme le vol pour un oiseau ; d'idées

en idées il voyage, alerte, excité par l'élan des autres,

avec des bonds, des circuits, des retours imprévus, au

plus bas, au plus haut, à rase terre ^ ou sur les cimes,

5 sans s'enfoncer dans les trous, ni s'empêtrer dans les

broussailles, ni demander aux mille objets qu'il effleure

autre chose que la diversité et la gaieté de leurs aspects.

Ainsi doué et disposé, il était fait pour un régime qui,

dix heures par jour, mettait les hommes ensemble : le

10 naturel inné s'est trouvé d'accord ^ avec l'ordre social

pour rendre les salons parfaits. En tête de tous, le roi

donnait l'exemple. Louis XIV avait eu toutes les qua-

lités d'un maître de maison," le goût de la représentation

et de l'hospitalité, la condescendance et la dignité, l'art

15 de ménager l'amour-propre des autres et l'art de garder

sa place, la galanterie noble, le tact et jusqu'à l'agré-

ment de l'esprit et du langage. "Il parlait^ parfaite-

ment bien ; s'il fallait badiner, s'il faisait des plaisanteries,

s'il daignait faire un conte,^ c'était avec des grâces infi-

20 nies, un tour noble et fin que je n'ai vu qu'à lui." "Ja-

mais homme si naturellement poli, ni d'une politesse si

mesurée, si fort par degrés, ni qui distinguât mieux l'âge,

le mérite, le rang, et^^ dans ses réponses et dans ses ma-

nières. . . . Ses révérences, plus ou moins marquées, mais

25 toujours légères, avaient une grâce et une majesté incom-

parables. ... Il était admirable à recevoir différemment

les saints à la tête des lignes de l'armée et aux revues.

Mais surtout pour les femmes, rien n'était pareil. . . Ja-

mais il n'a passé devant la moindre coiffe ^^ sans ôter son

30 chapeau, je dis aux femmes de chambre et qu'il connais-

sait pour telles. . . . Jamais il ne lui arriva de dire rien de

désobligeant à personne. . . . Jamais devant le monde
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rien de déplacé ni de hasardé, mais, jusqu'au moindre

geste, son marcher,^^ son port, toute sa contenance, tout

mesuré, tout décent, noble, grand, majestueux et toute-

fois très naturel.— Voilà le modèle, et, de près ou de

loin,^^ jusqu'à la fin de l'ancien régime, il est suivi. S'il 5

change un peu, ce n'est que pour devenir plus sociable.

Au dix-huitième siècle, sauf dans les jours de grand

apparat, on le voit, degré à degré, descendre de son

piédestal. Il ne se fait plus ^* autour de lui de **ces

silences à entendre marcher une fourmi." " Sire, disait 10

à Louis XVI un témoin des trois règnes, sous Louis XIV,
on n'osait dire mot; sous Louis XV, on parlait tout

bas ;
^^ sous Votre Majesté, on parle tout haut."— Si

l'autorité y perd, la société y gagne ; l'étiquette, insen-

siblement relâchée, laisse entrer l'aisance et l'agrément. 15

Désormais les grands, ayant moins souci ^^ d'imposer

que de plaire, se dépouillent de la morgue comme d'un

costume gênant et *' ridicule, et recherchent moins les

respects que les applaudissements. Il ne suffit même
plus d'être affable, il faut à tout prix^" paraître aimable 20

à ses inférieurs comme à ses égaux." '' Les princes

français, dit encore une dame contemporaine, meurent

de peur de manquer de grâces." **Jusques autour du

trône," " le ton est libre, enjoué," et sous le sourire de la

jeune reine/^ la cour sérieuse et disciplinée de Louis XIV 25

se trouve à la fin du siècle ^^ le plus engageant et le plus

gai des salons. Par cette détente"*^ universelle, la vie

mondaine est devenue parfaite. ** Qui n'a pas vécu ^^

avant 1789, disait plus tard M. de Talleyrand, ne connaît

pas la douceur de vivre," Elle était trop grande, on n'en 30

goûtait plus d'autre, elle prenait tout l'homme. Quand
le monde a tant d'attraits, on ne vit que pour lui. . . .
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... En effet, dans aucun pays* et dans aucun siècle,

un art social si parfait n'a rendu la vie si agreablcj

Paris est l'école de l'Europe, une école d'urbanité, où,

de Russie, d'Allemagne, d'Angleterre, les jeunes gens

5 viennent se dégrossir.^^ Lord Chesterfield ^^ dans ses

lettres ne se lasse point de le répéter à son fils, et de le

pousser dans ces salons qui lui ôteront '* sa rouille de

Cambridge." Quand on les a connus, on ne les quitte

plus, ou, si on est obligé de les quitter, on les regrette

ro toujours. " Rien n'est comparable, dit Voltaire, à la

douce vie qu'on y mène au sein des arts et d'une volupté

tranquille et délicate ; des étrangers, des rois ont préféré

ce repos si agréablement occupé et si enchanteur à leur

patrie et à leur trône. ... Le cœur s'y amollit et s'y dis-

15 sout, comme les aromates se fondent doucement à un

feu modéré et s'exhalent en parfums délicieux." Gus-

tave III,''^^ battu par les Russes, dit qu'il ira passer ses

vieux jours à Paris dans un hôtel sur les boulevards ; et

ce n'est pas là une simple politesse ; il se fait envoyer

20 des plans et des devis. Pour être d'un souper,^^ d'une

soirée, on fait deux cents lieues. Des amis du prince de

Ligne ^*^ " partaient de Bruxelles après leur déjeuner, ar-

rivaient à r Opéra de Paris tout juste pour voir lever la

toile,^*" et, le spectacle fini, retournaient aussitôt à Bru-

25 xelles, courant toute la nuit." De ce bonheur tant recher-

ché, nous n'avons plus que des copies informes, et nous

en sommes réduits à le reconstruire par raisonnement.

Il consiste d'abord dans le plaisir de vivre avec des gens

parfaitement polis ; nul plaisir plus pénétrant, plus con-

30 tinu, plus inépuisable. L'amour-propre humain étant in-

fini, des gens d'esprit ^^ peuvent toujours inventer quelque

raffinement d'égards qui le satisfasse. La sensibiHté
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mondaine étant infini, il n'y a pas de nuance imper-

ceptible qui la laisse indifférente. Après tout, l'homme

est encore la plus grande source de bonheur comme de

malheur pour l'homme, et, dans ce temps-là, la source

toujours coulante, au lieu d'amertumes, n'apportait que 5

des douceurs. Non seulement il fallait ne pas heurter,^^

mais encore il fallait plaire ; on était tenu ^^ de s'oubHer

pour les autres, d'être toujours pour eux empressé et

dispos, de garder pour soi ses contrariétés et ses cha-

grins, de leur épargner les idées tristes, de leur fournir des 10

idées gaies. "Est-ce qu'on était jamais vieux en ce

temps-là? C'est la Révolution qui a amené la vieillesse

dans le monde. Votre grand-père, ma fille, à été beau,

élégant, soigné, gracieux, parfumé, enjoué, aimable, af-

fectueux et d'une humeur égale,^^ jusqu'à l'heure de sa 15

mort. On savait vivre et mourir alors ; on n'avait pas

d'infirmités importunes. Si on avait la goutte, on

marchait quand même,^^ et sans faire la grimace ; on se

cachait de souffrir par bonne éducation.^^ On n'avait

pas de ces préoccupations d'affaires qui gâtent l'intérieur 20

et rendent l'esprit épais. On savait se ruiner sans qu'il

y parût,^^ comme de beaux joueurs ^^ qui perdent sans

montrer d'inquiétude et de dépit. On se serait fait

porter demi-mort .à une partie de chasse. On trouvait

qu'il valait mieux mourir au bal ou à la comédie, que 25

dans son lit entre quatre cierges et de vilains hommes
noirs. On était philosophe ; on ne jouait pas l'austérité,

on l'avait parfois sans en faire montre. ^'^ Quand on était

sage, c'était par goût et sans faire le pédant*^' ou la

prude. On jouissait de la vie, et, quand l'heure était 3°

venue de la perdre, on ne cherchait pas à dégoûter les

autres de vivre. Le dernier adieu de mon vieux mari
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fut de m'engager à lui survivre longtemps et à me faire

une vie heureuse." . . .

"... A la longue,^^ le simple plaisir cesse de plaire,

et, si agréable que ^^ soit la vie de salon, elle finit par sem-

5 bler vide. Quelque chose manque, sans qu'on puisse

encore dire clairement ce que c'est; l'âme s'inquiète, et

peu à peu, avec l'aide des écrivains et des artistes, elle

va démêler la cause de son malaise et l'objet de son

secret désir. Artificiel et sec, voilà les deux traits du
10 monde,^^ d'autant plus marqués qu'il est plus parfait, et,

dans celui-ci poussés à l'extrême,^^ parce qu'il est arrivé

au suprême raffinement.— D'abord le naturel en est

exclu ; tout y est arrangé, apprêté, le décor, le costume,

l'attitude, le son de voix, les paroles, les idées et jus-

15 qu'aux sentiments. La rareté d'un sentiment vrai est

si grande que, lorsque je reviens de Versailles, je m'arrête

quelquefois dans les rues à regarder un chien ronger un

os." L'homme, s'étant livré tout entier au monde,

n'avait gardé pour soi aucune portion de sa personne,

20 et les convenances,*^ comme autant de lianes, avaient

enlacé toute la substance de son être et tout le détail de

son action. *' Il y avait alors, dit une personne qui a

subi cette éducation, une manière de marcher, de s'as-

seoir, de saluer, de ramasser son gant, de tenir sa four-

25 chette, de présenter un objet, enfin une mimique complète

qu'on devait enseigner aux enfants de très bonne heure,*^

afin qu'elle leur devînt par l'habitude une seconde nature,

et cette convention était un article de si haute importance

dans la vie des hommes et des femmes de l'ancien beau

30 monde** que les acteurs ont peine aujourd'hui, malgré

toutes leurs études, à nous en donner une idée."'— Non
seulement le dehors, mais encore *^ le dedans était fac-
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tice; il y avait une façon obligée de sentir, de penser,

de vivre, et de mourir. Impossible de parler à un homme
sans " se mettre à ses ordres," et à une femme sans ** se

mettre à ses pieds." Le bon ton^^ avait réglé d'avance

toutes les grandes et petites démarches, la manière de se 5

déclarer à une dame et de rompre avec elle, d'engager

et de conduire un duel, de traiter un égal, un subordonné,

un supérieur. Si l'on manquait en quoi que ce fût^^ à

ce code universel de l'usage, on était une " espèce." ^^

Tel homme de cœur et de talent, d'Argenson,^^ fut sur- 10

nommé " la bête," parce que son originalité dépassait

le cadre convenu. '' Cela n'a pas de nom ; cela ne res-

semble à rien," tel est le blâme le plus fort. Dans la

conduite, comme dans la littérature, tout ce qui s'écarte

d'un certain modèle est rejeté. Le nombre des actions 15

permises s'est restreint comme le nombre des mots au-

torisés. Le même goût épuré appauvrit Pinitiative en

même temps que la langue, et l'on agit comme on écrit,

selon des formes apprises, dans un cercle borné. A
aucun prix, l'excentrique, l'imprévu, le vif élan spon- 20

tané ne sont de mise.^^ ...

. . . Sous ce régime continu de distractions et d'amuse-

ments, il n'y a plus de sentiments profonds : on n'en a

que d'épiderme ;
^^ l'amour lui-même se réduit ^^ à

*' l'échange de deux fantaisies." Et comme on tombe 25

toujours du côté où l'on penche, la légèreté devient une

élégance et un parti-pris.^^ L'indifférence du cœur est

à la mode ; on aurait honte d'être vraiment ému. . . .

Le caractère du siècle reçoit alors son trait final, et

'' l'homme sensible " ^* apparaît. 3°

Ce n'est pas que le fond des mœurs devienne différent
;

elle restent aussi mondaines, aussi dissipées jusqu'au bout.
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Mais la mode autorise une affectation nouvelle, des effu-

sions, des rêveries, des attendrissements qu'on n'avait

point encore connus. Il s'agit de^^ revenir à la nature,

d'admirer la campagne, d'aimer la simplicité des mœurs
5 rustiques, de s'intéresser aux villageois, d'être humain,

d'avoir un cœur, de goûter les douceurs et les tendresses

des affections naturelles, d'être époux et père, bien plus^*^

d'avoir une âme, des vertus, des émotions religieuses, de

croire à la providence et à l'immortalité, d'être capable

10 d'enthousiasme. On veut être ainsi, ou du moins on a

la velléité ^^ d'être ainsi. En tout cas,^^ si on le veut,

c'est à la condition sous-entendue ^^ qu'on ne sera pas

trop dérangé de son train ordinaire et que les sensations

de cette nouvelle vie n'ôteront rien aux jouissances de

15 l'ancienne. Aussi l'exaltation qui commence ne sera

guère qu'une ebullition de la cervelle, et l'idylle presque

entière se jouera ^^ dans les salons.—Voici donc la littéra-

ture, le théâtre, la peinture, et tous les arts qui entrent dans

la voie sentimentale pour fournir à l'imagination échauf-

20 fée une pâture factice. Rousseau °^ prêche en périodes

travaillées^^ le charme de la vie sauvage, et les petits-

maîtres,^^ entre deux madrigaux, rêvent au bonheur de

coucher nus dans la forêt vierge.

Dans tous les détails de la vie privée, la sensibilité

25 étale son emphase. On bâtit dans son parc un petit

temple à l'Amitié. On dresse dans son cabinet un petit

autel à la Bienfaisance. On porte des robes à la Jean-

Jacques Rousseau ^^ ''analogues aux principes de cet

auteur." On choisit pour coiffure ''des poufs ^^ au

30 sentiment," dans lesquels on place le portrait de sa fille,

de sa mère, de son serin, de son chien, tout cela " garni

des cheveux de son père ou d'un ami de cœur."
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... La sensibilité devient une institution. La parade

sentimentale est complète, et jusque dans cette chevalerie

restaurée, on retrouve une mascarade de salon.

Néanmoins la mousse de l'enthousiasme et des grands

mots laisse au fond des cœurs un résidu de bonté active, 5

de bienveillance confiante, et même de bonheur, à tout

le moins ^^ d'expansion et de facilité. La simplicité

rentre dans les manières. On ne met plus de poudre

aux petits garçons, nombre de seigneurs quittent les

galons, puis les broderies, les talons rouges,^'' et l'épée, 10

sauf lorsqu'ils sont en grand habit.^^ On en rencontre

dans les rues " vêtus à la Franklin, en gros drap,^^ avec

un bâton noueux et des souliers épais." Le goût n'est

plus aux cascades, aux statues, aux décorations raides

et pompeuses ; on n'aime que les jardins anglais. La 15

reine s'arrange un village à Trianon, ^^ où, *' vêtue d'une

robe de percale blanche et d'un fichu de gaze, coifi"ée

d'un chapeau de paille," ''^ elle pêche dans le lac et voit

traire ses vaches. L'étiquette tombe par lambeaux,

comme un fard qui s'écaille et laisse reparaître la vive 20

couleur des émotions naturelles. Mme. Adélaïde '^ prend

un violon et remplace le ménétrier absent pour faire

danser des paysannes. La duchesse de Bourbon sort

le matin incognito pour faire l'aumône et *' chercher des

pauvres dans leurs greniers." La Dauphine ^^ se jette à 25

bas de son carrosse pour secourir un postillon blessé, un

paysan que le cerf a renversé. Le roi et le comte d'Ar-

tois"^ aident un charretier embourbé à dégager sa

charrette. On ne songe plus à se composer et à se

contraindre, à garder sa dignité en toute circonstance, à 30

soumettre les faiblesses de la nature aux exigences du

rang.
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. . . On ne cache plus ses larmes, on tient à l'honneur

d'être. homme; on est humain, on se familiarise avec ses

inférieurs. Un prince, passant une revue, dit aux soldats

en leur présentant la princesse :
** Mes enfants,'^ voici

5 ma femme." On voudrait rendre les hommes heureux

et jouir délicieusement de leur reconnaissance. Etre

bon, être aimé, voilà l'objet d'un chef d'Etat, d'un homme
en place. '^^. . .

Des applaudissements éclatent au théâtre lorsqu'un

10 vers fait allusion à la vertu des princes, et, un instant

après, quand une tirade exalte les mérites du peuple, les

princes prennent leur revanche "^"^ de politesse en applau-

dissant à leur tour.

De toutes parts,^^ au moment où ce monde finit,

15 une complaisance mutuelle, une douceur affectueuse

vient, comme un souffle tiède et moite d'automne, fondre

ce qu'il y avait encore de dureté dans sa sécheresse, et

envelopper dans un parfum de roses mourantes les

élégances de ses derniers instants.

TAINE.

HIPPOLYTE TAINE (1828-1893)

NÉ à Vouziers, élève de l'École normale, Taine renonça à l'en-

seignement et se consacra à la littérature et à l'histoire. Son

influence a été considérable, et il a inauguré en France une nou-

velle méthode de critique littéraire, qui consiste à appliquer à

l'étude de l'histoire et de la littérature les procédés des sciences

naturelles. Aussi ses ouvrages sont-ils rempHs de faits que l'auteur

sait grouper méthodiquement pour en tirer ses conclusions. Taine

est un penseur non moins original que profond. Ses principaux

ouvrages sont: De VIntelligence^ Histoire de la Littérature An-

glaise^ Philosophie de VArt^ Essais de Critique et dHistoire^ Ori-

gines de la France Contemporaine.
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XVII

UNE MAISON DE PENSION À ATHÈNES

(RÉCIT D'UN JEUNE BOTANISTE ALLEMAND)

Mes hôtes étaient de braves gens '
; il s'en rencontre

plus de trois dans la ville. Ils me donnèrent une petite

chambre blanchie à la chaux,^ une table de bois blanc,^

deux chaises de paille, un bon matelas bien mince, une

couverture et des draps de coton. Un bois de lit* est s

un superfluité dont les Grecs se privent aisément, et nous

vivions à la grecque.^ Je déjeunais d'une tasse de salep,^

je dînais d'un plat de viande avec beaucoup d'olives et

de poisson sec; je soupais de légumes, de miel, et de gâ-

teaux. Les confitures n'étaient pas rares dans la maison, lo

et, de temps en temps, j'évoquais le souvenir de mon
pays, en me régalant d'un gigot d'agneau aux confitures.

Inutile de vous dire que j'avais ma pipe, et que le tabac

d'Athènes est meilleur que le vôtre. Ce qui contribua

surtout à m'acclimater dans la maison de Christodule," 15

c'est un petit vin de Santorin,^ qu'il allait chercher je ne

sais oÎj. Je ne suis pas gourmet, et l'éducation de mon
palais a été malheureusement un peu négligée, cepen-

dant, je crois pouvoir affirmer que ce vin-là serait appré-

cié à la table d'un roi : il est jaune comme le soleil, joy- ^o

eux comme le sourire d'un enfant. Je crois le voir en-

core dans sa carafe au large ventre,^ au milieu de la toile

cirée qui nous servait de nappe. Il éclairait la table,
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mon cher monsieur, et nous aurions pu souper sans autre

lumière. Je n'en buvais jamais beaucoup, parce qu'il

était capiteux ; et pourtant, à la fin du repas, je citais

des vers d'Anacréon,-^^ et je découvrais des restes de

5 beauté sur la face lunaire de la grosse Maroula.^^

Je mangeais en famxille avec Christodule et les pension-

naires de la maison. Nous étions quatre internes ^^ et

un externe. Le premier étage ^^ se divisait en quatre

chambres dont la meilleure était occupée par un arché-

10 ologue français, M. Hippolyte Mérinay. Si tous les

Français ressemblaient à celui-là, vous feriez une assez

piètre nation. C'était un petit monsieur de dix-huit à

quarante-cinq ans, très roux, très doux, parlant beaucoup

et armé de deux mains tièdes et moites qui ne lâchaient

15 pas son interlocuteur.^^ Ses deux passions dominantes

étaient l'archéologie et la philanthropie : aussi était-il

membre de plusieurs sociétés savantes et de plusieurs

confréries bienfaisantes. Quoiqu'il fût grand apôtre de

charité, et que ses parents lui eussent laissé un beau re-

20 venu, je ne me souviens pas de l'avoir vu donner un sou

à un pauvre. Quant à ses connaissances en archéologie,

tout me porte à croire ^^ qu'elles étaient plus sérieuses

que son amour pour l'humanité. Il avait été couronné

par je ne sais quelle académie de province, ^^ pour un

25 mémoire sur le prix du papier au temps d'Orphée.^''

Encouragé par ce premier succès, il avait fait le voyage

de Grèce pour recueillir les matériaux d'un travail plus

important : il ne s'agissait de rien moins que de déterminer

la quantité d'huile consommée par la lampe de Démos-
30 thène pendant qu'il écrivait la seconde Philippique}'^

Mes deux autres voisins n'étaient pas si savants, à

beaucoup près,^^ et les choses d'autrefois ne les souci-
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aient guère. Giacomo Fondi était un pauvre Maltais

employé à je ne sais plus '^^ quel consulat ; il gagnait

cent cinquante francs par mois à cacheter des lettres.

Je m'imagine que tout autre emploi lui aurait mieux

convenu. La nature, qui a peuplé l'île de Malte pour que 5

l'Orient ne manquât jamais de portefaix, avait donné au

pauvre Fondi les épaules, les bras, et les mains de

Milon de Crotone ^^
: il était né pour manier la massue, et

non pour brûler des bâtons de cire à cacheter. Il en

usait cependant deux ou trois par jour: l'homme n'est 10

pas maître de sa destinée. Cet insulaire déclassé ^^ ne

rentrait dans son élément qu'à l'heure du repas; il aidait

Maroula à mettre la table,^^ et vous devinez, sans que je

le dise, qu'il apportait toujours la table à bras tendu. Il

mangeait comme un capitaine de Xlliadc^'^ et je n'oublie- 15

rai jamais le craquement de ses larges mâchoires, la dila-

tation de ses narines, l'éclat de ses yeux, la blancheur

de ses trente-deux dents, meules formidables dont il était

le moulin. Je dois avouer que sa conversation m'a laissé

peu de souvenirs : on trouvait aisément la limite de son 20

intelligence, mais on n'a jamais connu les bornes de son

appétit. Christodule n'a rien gagné à l'héberger pen-

dant quatre ans, quoiqu'il lui fît payer dix francs par

mois pour supplément de nourriture. L'insatiable Mal-

tais absorbait tous le jours, après dîner, un énorme plat 25

de noisettes, qu'il cassait entre ses doigts par le simple

rapprochement du pouce et de l'index. Christodule, an-

cien héros, mais homme positif,^^ suivait cet exercice

avec un mélange d'admiration et d'effroi ; il tremblait

pour son dessert, et cependant il était flatté de voir à 30

sa table un si prodigieux casse-noisette. Là figure de

Giacomo n'aurait pas été déplacée dans une de ces boîtes
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à surprise,^^ qui font tant de peur aux petits enfants. Il

était plus blanc qu'un nègre : mais c'est une question de

nuance.^^ Ses cheveux épais descendaient jusque sur les

sourcils, comme une casquette. Par un contraste assez

5 bizarre, ce Caliban ^^ avait le pied le plus mignon, la

cheville la plus fine, la jambe la mieux prise ^^ et la plus

élégante qu'on pût offrir à l'étude d'un statuaire ; mais

ce sont des détails qui ne nous frappaient guère. Pour

quiconque l'avait vu manger, sa personne commençait au

lo niveau de la table ; le reste ne comptait plus.

Je ne parle que pour mémoire du petit William

Lobster. C'était un ange de vingt ans, blond, rose et

joufflu, mais un ange des E^tats-Unis d'Amérique. La

maison ^^ Lobster et Sons, de New-York, l'avait envoyé

15 en Orient pour étudier le commerce d'exportation. Il

travaillait dans la journée chez les frères Philip ; le soir, il

lisait Emerson ; le matin à l'heure étincelante o\\ le

soleil se lève, il allait à la maison de Socrate tirer le

pistolet.

20 Le personnage le plus intéressant de notre colonie

était sans contredit ^^ John Harris, l'oncle maternel du

petit Lobster. La première fois que j'ai dîné avec cet

étrange garçon,^^ j'ai compris l'Amérique. John est né

à Vandâlia, dans l'IUinois. Il a respiré en naissant cet

25 air du nouveau monde, si vivace, si pétillant, et si jeune,

qu'il porte à la tête^ comme le vin de Champagne, et

qu'on se grise à le respirer. Je ne sais pas si la famille

Harris est riche ou pauvre; si elle a mis son fils au

collège ou si elle l'a laissé faire son éducation lui-même.

30 Ce qui est certain, c'est qu'à vingt-sept ans il ne compte

que sur soi, ne s'attend qu'à soi, ne s'étonne de rien, ne

croit rien impossible, ne recule jamais, croit tout, espère
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tout, essaye de tout, triomphe de tout, se relève s'il

tombe, recommence s'il échoue, ne s'arrête jamais, ne

perd- jamais courage, et va droit devant lui en sifflant sa

chanson. Il a été cultivateur, maître d'école, homme de

loi,"^^ journaliste, chercheur d'or, industriel, commerçant
; 5

il a tout lu, tout vu, tout pratiqué, et parcouru plus de la

moitié du globe. Quand je fis sa connaissance, il com- '

mandait au Pirée ^^ un aviso à vapeur, soixante hommes
et quatre canons ; il traitait la question d'Orient dans la

Revue de Boston; il faisait des affaires avec une maison 10

d'indigo à Calcutta, et il trouvait le temps de venir trois

ou quatre fois par semaine dîner avec son neveu Lobster

et avec nous.

Un seul trait, entre mille, vous peindra le caractère de

Harris. En 1853 il était l'associé d'une maison de Phil- 15

adelphie. Son neveu, qui avait alors dix-sept ans, va

lui faire une visite. Il le trouve sur la place Washing-

ton, debout, les mains dans les poches, devant une

maison qui brûle. William lui frappe sur l'épaule : il se

retourne. 20

— C'est toi? dit-il. Bonjour, Bill, tu arrives mal, mon
enfant.^^ Voici un incendie qui me ruine ! J'avais quar-

ante mille dollars dans la maison ; nous ne sauverons

pas une allumette.

— Que vas-tu faire? demanda l'enfant atterré. 25

— Ce que je vais faire? Il est onze heures, j'ai faim,

il me reste ^'^ un peu d'or dans mon gousset; je vais

t'offrir à déjeuner !

Harris est 'un des hommes les plus sveltes et les plus

élégants que j'aie jamais rencontrés. Il a l'air mâle, le 3°

front haut, l'œil limpide et fier. Ces Américains ne sont

jamais ni chétifs ni difformes, et savez-vous pourquoi?
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C'est qu'ils n'étouffent pas dans les langes d'une civilisa-

tion étroite. Leur esprit et leur corps se développent à

l'aise ; ils ont pour école le grand air,^^ pour maître l'ex-

ercice, pour nourrice la liberté.

5 Je n'ai jamais pu faire grand cas^^ de M. Mérinay;

j'examinais Giacomo Fondi avec la curiosité indifférente

qu'on apporte dans une ménagerie d'animaux exotiques
;

le petit Lobster m'inspirait un intérêt médiocre ; mais

j'avais de l'amitié pour Harris. Sa figure ouverte, ses

10 manières simples, sa rudesse qui n'excluait pas la dou-

ceur, son caractère emporté et cependant chevaleresque,

les bizarreries de son humeur, la fougue de ses senti-

ments, tout cela m'attirait d'autant plus vivement que je

ne suis ni fougueux ni passionné. Nous aimons autour

15 de nous ce que nous ne trouvons pas en nous- Giacomo

s'habillait de blanc parce qu'il était noir; j'adore les

Américains parce que je suis Allemand.

Pour ce qui est des Grecs,^^ je les connaissais fort peu

après quatre mois de séjour en Grèce. Rien n'est plus

20 facile que de vivre dans Athènes sans se frotter *^ aux

naturels du pays. Je n'allais pas au café, je ne lisais ni

la Pandore^ ni la Minerve, ni aucun journal du cru,*^ je

ne fréquentais pas le théâtre, parce que j'ai l'oreille

délicate et qu'une fausse note m'offense plus cruellement

25 qu'un coup de poing: je vivais à la maison avec mes
hôtes, mon herbier,^^ et John Harris. J'aurais pu me
faire présenter au palais, grâce à mon passeport diplo-

matique et à mon titre officiel. J'avais remis ma carte

chez le maître des cérémonies et chez la grande maîtresse,

30 et je pouvais compter sur une invitation au premier bal

de la cour. Je tenais en réserve pour cette circonstance

un bel habit rouge brodé d'argent que ma tante Rosen-
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thaler m'avait apporté la veille de mon départ. C'était

l'uniforme de feu son mari,^ préparateur d'histoire

naturelle à l'Institut philomathique^^ de Minden. Ma
bonne tante, femme de grand sens, savait qu'un uniforme

est bien reçu dans tout pays, surtout lorsqu'il est rouge. 5

Mon frère aîné fit observer que j'étais plus grand que

mon oncle, et que les manches de son habit n'arrivaient

pas tout à fait au bout de mes bras ; mais papa répliqua

vivement que la broderie d'argent éblouirait tout le monde,

et que les princesses n'y regarderaient pas de si près.^^ 10

Malheureusement la cour ne dansa pas de toute la

saison. Les plaisirs de l'hiver furent la floraison des

amandiers, des pêchers, et des citronniers. On parlait

vaguement d'un grand bal pour le 15 mai, c'était un 15

bruit de ville, accrédité par quelques journaux semi-

officiels ;
*^ mais il n'y fallait pas compter.*^

Mes études marchaient comme mes plaisirs, au petit

pas.'*^ Je connaissais à fond le jardin botanique

d'Athènes, qui n'est ni très beau ni très riche ; c'est 20

un sac qu'on a bientôt vidé. Le jardin royal offrait plus

de ressources : un Français intelligent y a rassemblé

toutes les richesses végétales du pays, depuis les pal-

miers des îles jusqu'aux saxifrages ducap Sunium.^^ J'ai

passé là de bonnes journées au milieu des plantations de 25

M. Bareaud. Le jardin n'est public qu'à certaines

heures: mais je parlais grec aux sentinelles, et pour

l'amour du grec on me laissait entrer. M. Bareaud ne

s'ennuyait pas avec moi; il me promenait ^^ partout

pour le plaisir de parler botanique et de parler français. 3°

En son absence, j'allais chercher un grand jardinier

maigre aux cheveux écarlates, et je le questionnais en

allemand : il est bon d'être polyglotte.



1 68 AN ELEMENTARY FRENCH READER

J'herborisais tous les jours un peu dans la campagne,

mais jamais aussi loin que je l'aurais voulu : les brigands

campaient autour d'Athènes. Je ne suis pas poltron, et

la suite de ce récit vous le prouvera, mais je tiens à la vie.

5 Au mois d'avril 1856, il était dangereux de sortir de la

ville ; il y avait même de l'imprudence à y demeurer.

Je ne m'aventurais pas sur le versant du Lycabète^^ sans

penser à cette pauvre Mme. Daraud qui y fut dévalisée

en plein midi.'^^ Les collines de Daphne me rappelaient

10 la captivité des deux officiers français. Sur la route du

Pirée, je songeais involontairement à cette bande de vo-

leurs qui se promenait^* en six fiacres comme une noce,

et qui fusillait les passants à travers les portières. Le

chemin du Pentélique ^^ me rappelait l'arrestation de la

15 duchesse de Plaisance ou l'histoire toute récente de Harris

et de Lobster. Ils revenaient de la promenade ^^ sur

deux chevaux persans appartenant à Harris : ils tombent

dans une embuscade. Deux brigands, le pistolet au

poing,^^ les arrêtent au milieu d'un pont. Ils regardent

20 autour d'eux et voient à leurs pieds, dans le ravin, une

douzaine de coquins armés jusqu'aux dents qui gar-

daient cinquante ou soixante prisonniers. Tout ce qui

avait passé par là^^ depuis le lever du soleil avait été dé-

pouillé, puis garotté, pour que personne ne courût don-

25 ner l'alarme. Harris était sans armes comme son neveu.

Il lui dit en anglais : "Jetons notre argent; on ne se fait

pas tuer pour vingt dollars." Les brigands ramassent les

écus^^ sans quitter la bride des chevaux: puis il mon-

trent le ravin et font signe qu'il y faut descendre. Pour

30 le coup^^ Harris perd patience: il lui répugne d'être

lié ; il n'est pas du bois dont on fait des fagots.^^ Il jette

un regard au petit Lobster, et au même instant deux
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coups de poing parallèles s'abbattent comme deux bou-

lets rames ^"^ sur la tête des deux brigands. L'adversaire

de William roule à la renverse ^^ en déchargeant son

pistolet; celui de Harris, lancé plus rudement, passe par-

dessus le parapet et va tomber au milieu de ses cama- 5

rades. Harris et Lobster étaient déjà loin, éventrant

leurs montures à coups d'éperons.^^ La bande se lève

comme un seul homme et fait feu de toutes ses armes.

Les chevaux sont tués, les cavaliers se dégagent, jouent

des jambes ^^ et viennent avertir la gendarmerie,^^ qui se 10

mit en route le surlendemain de bon matin.^^

Notre excellent Christodule apprit avec un vrai cha-

grin la mort des deux chevaux ; mais il ne trouva pas une

parole de blâme pour les meurtriers. " Que voulez-

vous?^^ disait-il avec une charmante bonhomie: c'est 15

leur état." Tous les Grecs sont un peu de l'avis de^^

notre hôte. Ce n'est pas que les brigands épargnent leurs

compatriotes et réservent les rigueurs pour les étrangers ;

mais un Grec dépouillé par ses frères se dit avec une cer-

taine résignation que son argent ne sort pas de la famille. 20

La population se voit piller par les brigands comme une

femme du peuple ^^ se sent battre par son mari, en ad-

mirant comme il frappe bien.

C'est un fait tellement vrai, qu'à l'époque de mon ar-

rivée, le héros d'Athènes était précisément le fléau de 25

l'Attique.'^ Dans les salons et dans les cafés, chez les

barbiers oîj se réunit le petit peuple,^^ chez les pharma-

ciens où s'assemble la bourgeoisie, dans les rues bour-

beuses du bazar, au carrefour poudreux de la Belle-

Grèce, au théâtre, à la musique du dimanche ^^ et sur la 3°

route de Pâtissia, on ne parlait que du grand Hadgi-

Stavros, on ne jurait que par Hadgi-Stavros ; Hadgi-
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Stavros l'invincible, Hadgi-Stavros l'effroi des gen-

darmes/^ Hadgi-Stavros le Roi des montagnes ! On
aurait pu faire (Dieu me pardonne !) les litanies d'Hadgi-

Stavros.

5 Un dimanche que John Harris dînait avec nous, c'était

peu de temps après son aventure, je mis le bon Christo-

dule sur le chapitre d'Hadgi-Stavros. Notre hôte l'avait

beaucoup fréquenté autrefois, pendant la guerre de l'in-

dépendance, dans un temps où le brigandage était moins

10 discuté qu'aujourd'hui.

Il vida son verre de vin de Santorin, lustra'^ sa

moustache grise et commença un long récit entrecoupé

de quelques soupirs. Il nous apprit que Stavros était

le fils d'un papas ou prêtre de l'île de Tino. Il naquit,

15 Dieu sait en quelle année ; les Grecs du bon temps ne

connaissent pas leur âge, car les registres de l'état civil '^

sont une invention de la décadence. Son père, qui le

destinait à l'Eglise, lui fit apprendre à lire. Vers l'âge

de vingt ans, il fit le voyage de Jérusalem et ajouta à

20 son nom le titre de Hadgi, qui veut dire'' pèlerin.

Hadgi-Stavros, en rentrant au pays, fut pris par un pirate.

Le vainqueur lui trouva des dispositions, et de prisonnier

le fit matelot. C'est ainsi qu'il commença à guerroyer

contre les navires turcs, et généralement contre tous

25 ceux qui n'avaient pas de canons à bord. Au bout de

quelques années de service, il s'ennuya de travailler pour

les autres et résolut de s'établir à son compte.''^ Il

n'avait ni bateau, ni argent pour en acheter un; force

lui fut'^ d'exercer la piraterie à terre. Le soulèvement

30 des Grecs ^^ contre la Turquie lui permit de pêcher en

eau trouble.^^ Il ne sut jamais bien exactement s'il était

brigand ou insurgé, ni s'il commandait à des voleurs ou à
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des partisans. Sa haine pour les Turcs ne l'aveuglait pas à

ce point ^^ qu'il passât près d'un village grec sans le voir et

le fouiller. Tout argent lui était bon, qu'il vînt des amis

ou des ennemis, du vol simple ou du glorieux pillage.

Une si sage impartialité augmenta rapidement sa fortune. 5

Les bergers accoururent sous son drapeau, lorsqu'on sut

qu'il y avait gros^^ à gagner avec lui: sa réputation lui

fit une armée. Les puissances protectrices de l'insur-

rection ^* eurent connaissance de ses exploits, mais non

de ses économies ; en ce temps-là, on voyait tout en 10

beau. Lord Byron lui dédia une ode, les poètes et les

rhéteurs de Paris le comparèrent à Ëpaminondas ^^ et

même à ce pauvre Aristide. On broda pour lui des

drapeaux au faubourg Saint Germain ;
^^ on lui envoya

des subsides. Il reçut de l'argent de France, il en reçut 15

d'Angleterre et de Russie
;
je ne voudrais pas jurer qu'il

n'en a jamais reçu de Turquie : c'était un vrai pallicare !

^^

A la fin de la guerre, il se vit assiégé, avec les autres

chefs, dans l'Acropole ^^ d'Athènes. Il logeait aux Pro-

pylées, entre Margaritis et Lygandas, et chacun d'eux 20

gardait ses trésors au chevet ^^ de son lit. Par une belle

nuit d'été, le toit tomba si adroitement qu'il écrasa tout

le monde, excepté Hadgi-Stavros, qui fumait son nar-

ghilé '^ au grand air. Il recueillit l'héritage de ses com-

pagnons et chacun pensa qu'il l'avait bien gagné. Mais 25

un malheur qu'il ne prévoyait pas vint arrêter le cours

de ses succès : la paix se fit. Hadgi-Stavros, retiré à

la campagne avec son argent, assistait à un étrange

spectacle. Les puissances qui avaient mis la Grèce en

liberté essayaient de fonder un royaume. Des mots 30

malsonnants venaient bourdonner autour des oreilles

velues du vieux pallicare ; on parlait de gouvernement,
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d'armée, d'ordre public. On le fit bien rire en lui an-

nonçant que ses propriétés ^^ étaient comprises dans une

sous-préfecture.^^ Mais lorsque l'employé du fisc ^^ se

présenta chez lui pour toucher ^^ les impôts de l'année,

5 il devint sérieux. Il jeta le percepteur à la porte,^^ non

sans l'avoir soulagé de tout l'argent qu'il avait sur lui.

La justice lui chercha querelle ;
^^ il reprit le chemin des

montagnes. Aussi bien,^*" il s'ennuyait dans sa maison.

Il comprenait jusqu'à un certain point qu'on eiàt un toit,

10 mais à condition de dormir dessus.

Ses anciens compagnons d'armes étaient dispersés par

tout le royaume. L'Etat leur avait donné des terres
;

ils les cultivaient en rechignant, et mangeaient du bout des

dents ^^ le pain amer du travail. Lorsqu'ils apprirent

15 que le chef était brouillé avec la loi, ils vendirent leurs

champs et coururent le rejoindre. Quant à lui, il se

contenta d'affermer ses biens : il a des qualités d'admi-

nistrateur.

La paix et l'oisiveté l'avaient rendu malade. L'air

20 des montagnes le regaillardit si bien qu'en 1840 il

songea au mariage. Il avait assurément passé la cin-

quantaine,^^ mais les hommes de cette trempe n'ont rien

à démêler ^^*^ avec la vieillesse; la mort même y regarde

à deux fois ^^^ avant de les entreprendre. Il épousa une

25 riche héritière, d'une des meilleures familles de La-

conie,^^^ et devint ainsi l'allié ^^^ des plus grands person-

nages du royaume. Sa femme le suivit partout, lui

donna une fille, prit les fièvres et mourut. Il éleva son

enfant lui-même, avec des soins presque maternels.

30 L'amour paternel donna un nouveau ressort à son

esprit. Pour amasser à sa fille une dot royale, il étudia

la question d'argent, sur laquelle il avait eu des idées
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trop primitives. Au lieu d'entasser ses écus^^"* dans des

coffres, il les plaça. Il apprit les tours et les détours ^^^

de la spéculation ; il suivit le cours des fonds publics ^^^

en Grèce et à l'étranger. On prétend même que, frappé

des avantages de la commandite/^'' il eut l'idée de mettre 5

le brigandage en actions. Il a fait plusieurs voyages en

Europe, sous la conduite d'un Grec de Marseille qui lui

servait d'interprète. Pendant son séjour en Angleterre,

il assista à une élection dans je ne sais quel bourg

pourri ^*^^ du Yorkshire : ce beau spectacle lui inspira 10

des réflexions profondes sur le gouvernement constitu-

tionnel et ses profits. Il revint décidé à exploiter les

institutions de sa patrie et à s'en faire un revenu. Il

brijla bon nombre de villages pour le service de l'oppo-

sition : il en détruisit quelques autres dans l'intérêt du 15

parti conservateur. Lorsqu'on voulait renverser un

ministère on n'avait qu'à s'adresser à lui ; il prouvait

par des arguments irréfutables que la police était mal

faite, et qu'on n'obtiendrait un peu de sécurité qu'en

changeant le cabinet. Mais en revanche il donna de 20

rudes leçons aux ennemis de l'ordre en les punissant

par oil ils avaient péché. Ses talents politiques se firent

si bien connaître que tous les partis le tenaient en haute

estime. Son conseils, en matière d'élection, étaient

presque toujours suivis, si bien que,^*^^ contrairement 25

au principe du gouvernement représentatif, qui veut

qu'un seul député exprime la volonté de plusieurs

hommes, il était représenté, lui seul, par une trentaine ^^^

de députés. Un ministre intelligent, le célèbre Rha-

lettis, s'avisa qu'un homme qui touchait si souvent aux 3°

ressorts du gouvernement finirait peut-être par déranger

la machine. Il entreprit de lui lier les mains par un fil
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d'or. II lui donna rendez-vous ^^^ à Carvati, entre I'Hy-

mette ^^^ et le Pentélique, dans la maison de campagne

d'un consul étranger. Hadgi-Stavros y vint, sans

escorte et sans armes. Le ministre et le brigand, qui

5 se connaissaient de longue date,^^^ déjeunèrent ensemble

comme deux vieux amis. Au dessert, Rhalettis lui offrit

amnistie pleine et entière pour lui et les siens, un brevet

de général de division, ^^* le titre de sénateur et dix mille

hectares ^^^ de forêts en toute propriété. Le pallicare

10 hésita quelque temps, et finit par répondre non. ** J'au-

rais peut-être accepté il y a vingt ans, dit-il, mais aujour-

d'hui je suis trop vieux. Je ne peux pas, à mon âge,

changer ma manière de vivre. La poussière d'Athènes

ne me vaut rien ;

^^^ je dormirais au sénat, et si tu me
15 donnais des soldats à commander, je serais capable de

décharger mes pistolets sur leurs uniformes, par la force

de l'habitude. Retourne donc à tes affaires et laisse-moi

vaquer aux miennes."

Rhalettis ne se tint pas pour battu. Il essaya d'é-

20 clairer le brigand sur l'infamie du métier qu'il exerçait.

Hadgi-Stavros se mit à rire, et lui dit avec une aimable

cordialité :

— Compère !

-^' le jour où nous écrirons nos péchés, le-

quel de nous deux aura la liste la plus longue?

25 — Songe enfin, ajouta le ministre, que tu ne saurais ^^^

échappera ta destinée: tu mourras un jour ou l'autre de

mort violente.

— Allah Kerim ! répondit-il en turc. Ni toi ni moi

n'avons lu dans les étoiles. Mais j'ai du moins un avan-

30 tage ; c'est que mes ennemis portent un uniforme et je les

reconnais de loin. Tu ne peux pas en dire autant des

tiens. Adieu, frère."
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Six mois après, le ministre mourut assassiné par ses

ennemis politiques ; le brigand vit encore.

Notre hôte ne nous raconta pas tous les exploits de

son héros : la journée n'y aurait pas suffi. Il se con-

tenta d'énumérer les plus remarquables. Je ne crois pas 5

qu'en aucun pays les émules d'Hadgi-Stavros aient jamais

rien fait de plus artistique que l'arrestation du Niebiihr,

C'est un vapeur du Lloyd ^^^ autrichien que le pallicare

a dévalisé à terre, sur les onze heures ^^^ du matin. Le

Niebiihi' venait de Constantinople ; il déposa sa cargai- 10

son et ses passagers à Calamaki, à l'orient de l'isthme de

Corinthe. Quatre fourgons et deux omnibus prirent les

passagers et les marchandises pour les transporter de

l'autre côté de l'isthme, au petit port de Loutraki, oii un

autre bateau les attendait. Il attendit longtemps. Hadgi- 15

Stavros, en plein jour, sur une belle route, en pays plat

et déboisé,^^^ enleva les marchandises, les bagages, l'ar-

gent des voyageurs et les munitions des gendarmes qui

escortaient le convoi. '* Ce fut une journée de deux cent

cinquante mille francs !
" nous dit Christodule avec une 20

nuance d'envie.

On a beaucoup parlé des cruautés d'Hadgi-Stavros.

Son ami Christodule nous prouva qu'il ne faisait pas le

mal par plaisir. C'est un homme sobre et qui ne

s'enivre de rien, pas même de sang. S'il lui arrive 25

de chauffer un peu trop fort les pieds d'un riche paysan,

c'est pour savoir oÎj le ladre a caché ses ecus. En gé-

néral il traite avec douceur les prisonniers dont il espère

une rançon. Dans l'été de 1854, il descendit un soir

avec sa bande chez un gros marchand de l'île d'Eubée,^^^ 30

M. Voïdi. Il trouva la famille assemblée, plus ^'^ un

vieux juge au tribunal de Chalcis, qui faisait sa partie de
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cartes ^^* avec le maître de la maison. Hadgi-Stavros

offrit au magistrat de lui jouer sa liberté ; il perdit et

s'exécuta de bonne grâce. Il emmena M, Voïdi, sa fille

et son fils; il laissa la femme, pour qu'elle pût s'occuper

5 de la rançon. Le jour de l'enlèvement, le marchand

avait la goutte, sa fille avait la fièvre, le petit garçon était

pâle et boursouflé. Ils revinrent deux mois après, tous

guéris par l'exercice, le grand air et les bons traitements.

Toute une famille recouvra la santé pour cinquante mille

10 francs : était-ce payé trop cher?

— Je confesse, ajouta Christodule, que notre ami est

sans pitié pour les mauvais payeurs. '^^ Lorsqu'une ran-

çon n'est pas soldée à l'échéance, il tue ses prisonniers

avec une exactitude commerciale : c'est sa façon de pro-

15 tester les billets. Quelle que soit mon admiration pour

lui et l'amitié qui unit nos deux familles, je ne lui ai pas

encore pardonné le meurtre des deux petites filles de

Mistra. C'étaient deux jumelles de quatorze ans, jolies

comme deux petites statues de marbre, fiancées toutes

20 deux à des jeunes gens ^^^ de Léondari. Elles se res-

semblaient si exactement, qu'en les voyant ensemble on

croyait y voir double, et l'on se frottait les yeux. Un
matin, elles allaient vendre des cocons à la filature

;

elles portaient ensemble un grand panier, et elles cou-

25 raient légèrement sur la route comme deux colombes at-

telées au même char. Hadgi-Stavros les emmena dans la

montagne et écrivit à leur mère qu'il les rendrait pour

dix mille francs, payables à la fin du mois. La mère

était une veuve aisée,
^'^^ propriétaire de beaux mûriers,

30 mais pauvre d'argent comptant ^^^ comme nous sommes
tous. Elle emprunta sur ses biens, ce qui n'est jamais

facile, même à vingt pour cent^^^ d'intérêt. Il lui fallut
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six semaines et plus ^^^ pour réunir la somme. Lors-

qu'elle eut enfin l'argent, elle le chargea sur un mulet et

partit à pied pour le camp d'Hadgi-Stavros. Mais en

entrant dans la grande langada^^^ du Taygète, à l'endroit

oii l'on trouve sept fontaines sous un platane, le mulet 5

qui marchait devant s'arrêta net ^^^ et refusa de faire un

pas.^^^ Alors la pauvre mère vit sur le bord du chemin

ses petites filles. Elles avaient le cou coupé jusqu'à l'os,

et ces jolies têtes ne tenaient presque plus au corps.

Elle prit les deux pauvres créatures, les chargea elle- 10

même sur le mulet et les ramena à Mistra. Elle ne put

jamais pleurer ; aussi elle devint folle et mourut. Je sais

qu'Hadgi-Stavros a regretté ce qu'il avait fait ; il croyait

que la veuve était plus riche et qu'elle ne voulait pas

payer. Il avait tué les deux enfants pour l'exemple.^^^ 15

Il est certain que depuis ce temps-là ses recouvrements

se sont toujours bien faits, et que personne n'a plus osé

le faire attendre.

— Bnitta carognal^^'^ cria Giacomo en frappant un coup

qui ébranla la maison comme un tremblement de terre. 20

Si jamais il me tombe sous la main je lui servirai une

rançon de dix mille coups de poing qui lui permettra de

se retirer des affaires.

— Moi, dit le petit Lobster avec son sourire tranquille,

je ne demande qu'à le rencontrer à cinquante pas de mon 25

revolver. Et. vous, oncle John?

Harris sifflait entre ses dents un petit air américain,

aigu comme une lame de stylet.

— En croirai-je mes oreilles? ajouta de sa voix flûtée

le bon M. Mérinay, mortel harmonieux. Est-il possible 30

que de telles horreurs se commettent dans un siècle

comme le nôtre ! Je sais bien que la Société pour la

12



i;8 AN ELEMENTARY FRENCH READER

moralisation des malfaiteurs n'a pas encore établi de

succursales dans ce royaume : mais en attendant n'avez-

vous pas une gendarmerie?

— Certainement, reprit Christodule
; 50 officiers, 152

5 brigadiers ^^^ et 1250 gendarmes, dont 152 à cheval.

C'est la meilleure troupe du royaume, après celle d' Hadgi-

Stavros.

—Ce qui m'étonne, dis-je à mon tour, c'est que la fille

du vieux coquin l'ait laissé faire.

10 — Elle n'est pas avec lui.

— A la bonne heure !
^^^ Oîi est-elle?

— En pension.

— A Athènes?

— Vous m'en demandez trop; je n'en sais pas si

15 long.^^^ Toujours est-il que ^^^ celui qui l'épousera fera

un beau mariage.^^^

— Oui, dit Harris. On assure également que la fille

de Calcraft n'est pas un mauvais parti.

— Qu'est-ce que Calcraft?

20 — Le bourreau de Londres.

A ces mots, Dimitri, le fils de Christodule, rougit jus-

qu'aux oreilles. '* Pardon, monsieur, dit-il à John Harris,

il y a une grande différence entre un bourreau et un

brigand. Le métier de bourreau est infâme ; la profes-

25 sion de brigand est honorée. Le gouvernement est

obligé de garder le bourreau d'Athènes au fort Pala-

mède, sans quoi il serait assassiné ; tandis que personne

ne veut de mal ^^^ à Hadgi-Stavros, et que les plus hon-

nêtes ^^^ gens du royaume seraient fiers de lui donner la

30 main."

Harris ouvrait la bouche pour répliquer, lorsque la

sonnette de la boutique ^''^ retentit. C'était la servante
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qui rentrait avec une jeune fille de quinze à seize ans,

habillée comme la dernière gravure du Journal des

modes. Dimitri se leva en disant: " C'est Photini !

"

— Messieurs, dit le pâtissier, parlons d'autre chose s'il

vous plaît. Les histoires de brigands ne sont pas faites 5

pour les demoiselles.

Christodule nous présenta Photini comme la fille d'un

de ses compagnons d'armes, le colonel Jean, commandant

de place ^^^ à Nauplie. Elle s'appelait donc Photini fille

de Jean, suivant l'usage du pays, où il n'y a pas, à 10

proprement parler, de noms de famille.

La jeune Athénienne était laide, comme les neuf

dixièmes des filles d'Athènes. Elle avait de jolies dents

et de beaux cheveux, mais c'était tout. Sa taille épaisse

semblait mal à l'aise ^^^ dans un corset de Paris. Ses pieds 15

arrondis en forme de fers à repasser ^^^ devaient soufirir

le suppHce : ils étaient faits pour se traîner dans des ba-

bouches, et non pour se serrer dans des bottines de

Meyer.^*' Sa face rappelait si peu le type grec, qu'elle

manquait absolument de profil. Elle était plate comme 20

si une nourrice imprudente avait commis la faute de

s'asseoir sur la figure de l'enfant. La toilette ne va

pas^'^^ à toutes les femmes : elle donnait presque un ridi-

cule à la pauvre Photini. Sa robe à volants, soulevée

par une puissante crinoline, faisait ressortir ^^^ la gauche- 25

rie de sa personne et la maladresse de ses mouvements.

Les bijoux du Palais-Royal ^^^ dont elle était émaillée,

semblaient autant de points d'exclamation destinés à

signaler les imperfections de son corps. Vous auriez

dit une grosse et courte servante qui s'est endimanchée 3°

dans la garde-robe de sa maîtresse.

Aucun de nous ne s'étonna que la fille d'un simple
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colonel fût si chèrement habillée pour passer son

dimanche dans la maison d'un pâtissier. Nous con-

naissions assez le pays pour savoir que la toilette est la

plaie la plus incurable de la société grecque. Les filles

5 de la campagne font percer des pièces d'argent/^''^ les

cousent ensemble en forme de casque et s'en coiffent

aux jours de gala. Elles portent leur dot sur la tête.

Les filles de la ville la dépensent chez les marchands, et

la portent sur tout le corps.

10 Photini était en pension à l'Hétairie, C'est, comme
vous savez, une maison d'éducation ^^^ établie sur le

modèle de la Légion d'Honneur, ^^^ mais régie par des

lois plus larges et plus tolérants. On y élève non seule-

ment, les filles des soldats, mais quelquefois aussi les

15 héritières des brigands.

La fille du colonel Jean savait un peu de français et

d'anglais ; mais sa timidité ne lui permettait pas de

briller dans la conversation. J'ai su plus tard que sa

famille comptait sur nous pour la perfectionner dans les

20 langues étrangères. Son père, ayant appris que Chris-

todule hébergeait des Européens honnêtes et instruits,

avait prié le pâtissier de la faire sortir tous les dimanches

et de lui servir de correspondant.^^* Ce marché ^^^ pa-

raissait agréer à Christodule, et surtout à son fils Dimitri.

25 Le jeune domestique de place ^^^ dévorait des yeux la

pauvre pensionnaire, ^^^ qui ne s'en apercevait pas.

Nous avions fait le projet d'aller tous ensemble à la

musique.^^^ C'est un beau spectacle, que les Athéniens

se donnent à eux-mêmes tous les dimanches. Le peuple

30 entier se rend, en grands atours, dans un champ de pous-

sière, pour entendre des valses et des quadrilles joués

par une musique de régiment.^^^ Les pauvres y vont à



MAISON DE PENSION A ATHENES i8i

pied, les riches en voiture, les élégants ^^^ à cheval. La
cour n'y manquerait pas pour un empire. Après le

dernier quadrille, chacun retourne chez soi, l'habit pou-

dreux, le cœur content, et l'on dit: "' Nous nous sommes
bien amusés." 5

Il est certain que ?hotini comptait se montrer à la

musique, et son admirateur Dimitri n'était pas fâché ^^^

d'y paraître avec elle ; car il portait une redingote neuve

qu'il avait achetée toute faite ^^^ au dépôt de la Belle-

Jardinière. Malheureusement la pluie se mit à tomber lo

si dru qu'il fallut rester à la maison. Pour tuer le

temps, Maroula nous offrit de jouer des bonbons : c'est

un divertissement à la mode dans la société moyenne. ^^^

Elle prit un bocal dans la boutique, et distribua à chacun

de nous une poignée de bonbons indigènes, au girofle, à 15

l'anis, au poivre et à la chicorée. Là-dessus, on donna

des cartes, et le premier qui savait en rassembler neuf

de la même couleur ^^^ recevait trois dragées de chacun

de ses adversaires. Le Maltais Giacomo témoigna, par

son attention soutenue, que le gain ne lui était pas indif- 20

férent. Le hasard se déclara pour lui : il fit une fortune,

et nous le vîmes engloutir sept ou huit poignées de bon-

bons qui s'étaient promenés ^^^ dans les mains de tout le

monde et de M. Mérinay.

Moi, qui prenais moins d'intérêt à la partie, je concen- 25

trai mon attention sur un phénomène curieux qui se pro-

duisait à ma gauche. Tandis que les regards du jeune

Athénien venaient se briser un à un contre l'indifférence

de Photini, Harris, qui ne la regardait pas, l'attirait à lui

par une force invisible. Il tenait ses cartes d'un air pas- 30

sablement distrait, bâillait de temps en temps avec une

candeur américaine, ou sifflait Yankee Doodle, sans respect
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pour la compagnie. Je crois que le récit de Christodule

l'avait frappé, et que son esprit trottait dans la montagne

à la poursuite d'Hadgi-Stavros. Dans tous les cas,^^^ s'il

pensait à quelque chose, ce n'était assurément pas à

5 l'amour. Cependant elle regardait mon ami John comme
une alouette regarde un miroir.^^'' Elle ne le connaissait

pas ; elle ne savait rien de lui, ni son nom, ni son pays,

ni sa fortune. Elle ne l'avait point entendu parler, et

quand même elle l'aurait entendu,^^^ elle n'était certaine-

10 ment pas apte à juger s'il avait de l'esprit. Elle le voy-

ait très beau, et c'était assez. Les Grecs d'autrefois

adoraient la beauté ; c'est le seul de leurs dieux qui n'ait

jamais eu d'athées. Les Grecques d'aujourd'hui, malgré

la décadence, savent encore distinguer un Apollon d'un

15 magot.

La pluie ne se lassait pas de tomber, ni Dimitri de

lorgner la jeune fille, ni la jeune fille de regarder Harris,

ni Giacomo de croquer des bonbons, ni M. Mérinay de

raconter au petit Lobster un chapitre d'histoire ancienne,

20 qu'il n'écoutait pas. A huit heures, Maroula mit le

couvert ^^^ pour le souper. Photini fut placée entre Dimi-

tri et moi, qui ne tirais pas à conséquence. ^'° Elle causa

peu et ne mangea rien. Au dessert, quand la servante

parla de la reconduire,^^^ elle fit un effort visible et me
25 dit à l'oreille :

^'^

—

M. Harris est-il marié?

Je pris plaisir à l'embarrasser un peu, et je répondis :

— Oui, mademoiselle ; il a épousé la veuve des doges

de Venise.^^^

30 — Est-il possible? Quel âge a-t-elle?

— Elle est vieille comme le monde, et éternelle comme
lui.
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— Ne vous moquez pas de moi
;
je suis une pauvre fille,

et je ne comprends pas vos plaisanteries d'Europe.

— En autres termes, mademoiselle, il a épousé la mer;

c'est lui qui commande le stationnaire américain The

Fancy.

Elle me remercia avec un tel rayonnement de joie,

que sa laideur en fut éclipsée, et que je la trouvai jolie

pendant une seconde au moins.

EDMOND ABOUT.

EDMOND ABOUT (1828-1891)

NÉ en Alsace, condisciple de Taine à l'École normale, il renonça

comme lui à l'enseignement. Il se distingua surtout dans le jour-

nalisme et écrivit plusieurs romans 011 il fit preuve de qualités bril-

lantes. C'est un observateur ingénieux, un fin conteur et un bon

écrivain. Ses principaux ouvrages sont : La Grèce Co7itemporaine^

Les Mariages de Paris, Le Roi des Montagnes, THomme à

r Oreille Cassée, Le Nez d''un Notaire.





Quatrième Partie





Poésies

XVIII

CONSOLATIONS À M. DU PERIER SUR LA
MORT DE SA FILLE

Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle,

Et les tristes discours

Que te met en l'esprit l'amitié paternelle

L'augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue s

Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale oii ta raison perdue

Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,

Et n'ai pas entrepris, lo

Injurieux ami, de soulager ta peine

Avecque^ son mépris.

Mais elle était du monde, où les plus belle choses

Ont le pire destin
;

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 15

L'espace d'un matin. . . .
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. . . La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;

On a beau la prier,^

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles,

Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, oîi le chaume le couvre,

Est sujet à ses lois;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point nos rois.

De murmurer contre elle et perdre patience

Il est mal à propos ;

^

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

Qui nous met en repos.*

MALHERBE.

FRANÇOIS DE MALHERBE (1555-1628)

NÉ à Caen, protégé par Henri IV, il ne vint à Paris qu'assez

tard. Son rôle, comme poète, fut d'épurer la langue et la poésie

françaises, qui en avaient grand besoin à l'époque. Sa sévérité

comme critique et ses scrupules parfois excessifs lui ont valu le

nom de " tyran des mots et des syllabes." Il composa surtout des

poésies lyriques, plus remarquables par la forme du vers que par

l'inspiration.



LE VASE BRISE

XIX

LE VASE BRISÉ

Le vase où meurt cette verveine

D'un coup d'éventail fut fêlé
;

Le coup dut effleurer à peine.

Aucun bruit ne l'a révélé.

Mais la légère meurtrissure,

Mordant le cristal chaque jour,

D'une marche invisible et sûre

En a fait lentement le tour.

Son eau fraîche a fui goutte à goutte,

Le suc des fleurs s'est épuisé
;

Personne encore ne s'en doute,

N'y touchez pas, il est brisé.

Souvent aussi la main qu'on aime,

Effleurant le cœur, le meurtrit;

Puis le cœur se fend de lui-même,

La fleur de son amour périt;

Toujours intact aux yeux du monde,

Il sent croître et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde,

Il est brisé, n'y touchez pas.

SULLY PRUD'HOMME.
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RENÉ FRANÇOIS ARMAND SULLY PRUD'HOMME
(1839- )

NÉ à Paris en 1839, '^ ^ ^crit des poésies et des poèmes philo-

sophiques remarquables par une tristesse intime et sereine, mais

sans aucune amertume. M. Sully Prud'homme, en peignant les

sentiments les plus déhcats et les plus cachés de la vie intérieure a

fait preuve de finesse aussi bien que de profondeur. Ses principaux

poèmes sont : Les Epreuves^ Les Solitudes^ Les Vaines Tendresses,

La Jîistice, Le Bonheur.
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XX

LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE

Un mal qui répand la terreur,

Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom),

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,^

Faisait aux animaux la guerre.

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés.

On n'en voyait point d'occupés

A chercher le soutien d'une mourante vie
;

Nul mets n'excitait leur envie
;

Ni loups ni renards n'épiaient

La douce et l'innocente proie.

Les tourterelles se fuyaient
;

Plus d'amour,^ partant plus de joie.

Le lion tint conseil, et dit :
*' Mes chers amis,

Je crois que le ciel a permis

Pour nos péchés cette infortune.

Que le plus coupable ^ de nous

Se sacrifie aux traits du céleste courroux;

Peut-être il obtiendra la guérison commune.
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents

On fait de pareils dévouements.

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence

L'état de notre conscience.
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Pour moi,^ satisfaisant mes appétits gloutons,

J'ai dévoré force ^ moutons.

Que m'avaient-ils fait? nulle offense;

Même il m'est arrivé quelquefois de manger

Le berger.

5 Je me dévouerai,^ donc, s'il le faut : mais je pense

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi;

Car on doit souhaiter, selon toute justice,

Que le plus coupable périsse."

" Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi
;

10 Vos scrupules font voir" trop de délicatesse.

Eh bien ! manger moutons, canaille,^ sotte espèce,

Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur,

En les croquant, beaucoup d'honneur.

Et quant au berger, l'on peut dire »

15 Qu'il était digne de tous maux,

Etant de ces gens-là qui sur les animaux

Se font un chimérique empire."

Ainsi dit le renard ; et flatteurs d'applaudir.^

On n'osa trop approfondir

20 Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances,

Les moins pardonnables offenses :

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins,-^^

Au dire de^^ chacun, étaient de petits saints.

L'âne vint à son tour, et dit: **J'ai souvenance

25 Qu'en un pré de moines passant,

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense.

Quelque diable aussi me poussant.

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue:

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net."

30 A ces mots, on cria haro ^^ sur le baudet.

Un loup, quelque peu clerc, ^^ prouva par sa harangue
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Qu'il fallait dévouer ^* ce maudit animal,

Ce pelé/^ ce galeux, d'où venait tout le mal.

Sa peccadille ^^ fut jugée un cas pendable.^"^

Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !

Rien que la mort n'était capable

D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 5

Selon que vous serez puissant ou misérable,

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir.

LA FONTAINE.

JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695)

NÉ à Château-Thierry, il ne se fit connaître qu'assez tard. Il

avait beaucoup lu les conteurs du Moyen-âge, qu'il imita souvent,

ainsi que les fabulistes de l'antiquité, qu'il surpassa dans ses Fables.

La Fontaine était un homme très bizarre : embarrassé devant les

étrangers, distrait, rêveur, il ne sut pas conserver son patrimoine.

Ses amis lui donnèrent l'hospitalité pendant presque toute sa vie.

La plupart de ses fables sont de petits drames où les personnages

sont présentés avec un art consommé. Comme écrivain, La Fon-

taine est absolument unique : grâce, naturel, finesse, naïveté, il a

possédé au plus haut degré ces qualités essentielles du genre litté-

raire auquel il s'est consacré.

13



194 ^N ELEMENTARY FRENCH READER

XXI

L'ENFANT

Lorsque l'enfant paraît, le cercle de famille

Applaudit à grands cris. Son doux regard qui brille

Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,

5 Se dérident soudain à voir l'enfant paraître.

Innocent et joyeux. . . .

... Il est si beau, Tenfant, avec son doux sourire,

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire.

Ses pleurs vite apaisés,

10 Laissant errer sa vue étonnée et ravie.

Offrant de toutes parts ^ sa jeune âme à la vie

Et sa bouche aux baisers.

Seigneur ! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,

Frères, parents, amis, et mes ennemis même
15 Dans le mal triomphants,

De jamais voir. Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles,

La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants.

VICTOR HUGO.
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VICTOR HUGO (1802-1885)

NÉ à Besançon, Victor Hugo connut la célébrité comme poète

presque au sortir de l'enfance. Génie fécond, il aborda presque

tous les genres littéraires, avec un succès inégal. Comme poète

lyrique il peut prendre place parmi les plus célèbres qui aient jamais

existé. Mêlé aux luttes politiques aussi bien qu'aux luttes littéraires

de la France, exilé de 1851 à 1870, "écho sonore" de tous les

enthousiasmes, de toutes les illusions, de toutes les rancunes de sa

génération, Victor Hugo domine toute la littérature française du

XIX^ siècle. Chef de l'école romantique, il a fait usage dans ses

poésies d'un vocabulaire d'une richesse extraordinaire. Ses princi-

paux recueils de poésies sont : Odes et Ballades^ Les Orientales,

Les Feuilles d''A2itoin7ie, Les Chants du Crépuscule, Les Châti-

ments, Les Co7ite?npiations, La Légende des Siècles.
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XXII

LA MORT DE L'AIGLE

Quand l'aigle a dépassé les neiges éternelles,

A sa vaste envergure il veut chercher plus d'air

Et le soleil plus proche en un azur plus clair

Pour échauffer l'éclat de ses mornes prunelles.

5 II s'enlève. Il aspire un torrent d'étincelles.

Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier.

Il monte vers l'orage oii l'attire l'éclair;

Mais la foudre d'un coup a rompu ses deux ailes.

Avec un cri sinistre, il tournoie, emporté

10 Par la trombe, et, crispé, buvant d'un trait sublime

La flamme éparse, il plonge au fulgurant abîme.

Heureux qui pour la Gloire ou pour la Liberté,

Dans l'orgueil de la force et l'ivresse du rêve,

Meurt ainsi d'une mort éblouissante et brève !

JOSÉ MARIA DE HEREDIA.

JOSE MARIA DE HEREDIA (1842- )

NÉ en 1842 dans l'île de Cuba, il a écrit des sonnets dont la

valeur plastique est sans précédent dans la langue française. Ces

sonnets ont été recueillis en un volume sous le nom de Trophées.
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NOTES

I. LA FRANCE.

Page 3.— I. Il y a deux mille ans, tivo thousandyears ago.

2. la, omit in translation. The definite article is used in French more

frequently than in English. It is used before names of countries, before

collective or abstract nouns, etc.

3. le Pas de Calais, the Straits of Dover. La Manche, the English

Channel. Le Jura, a chain of mountains between France and Switzerland.

4. de, 7i)ith.

5. reçût, imperfect subjunctive. The subjunctive is required after

superlatives or words of a sweeping sense, such as l'unique, le seul, le

premier, etc.

6. de, the partitive de, du, de la, des, etc. [sofue or any), must always

be expressed in French, and cannot be only understood, as in English.

7. on, used much more in French than the indefinite 07ie in English.

Translate it generally by we, yon, they, followed by their verbal forms, or use

the passive voice (the object of the French sentence becoming the subject

of the English). Ex. : ceux qu'on voit, those tvhich are seefi, or those which

we {yoii) see.

Page 4. — 8. à, in. The general meaning of à is to or at. There is

quite a difference between French and English in the use of prepositions.

9. Ils se faisaient souvent la guerre les uns aux autres, they zvere

often at ivar 7vith one another. Reflexive and reciprocal verbs have the same

form in French, the latter being often followed by l'un l'autre, or les uns

les autres, to avoid confusion. Faire la guerre, to zvage war.

10. se rendre, to surrender. Certain verbs are often reflexive in French

and not in English. The reflexive form is also very often used instead of

the passive.

11. plus de, more than.

12. s'étant converti. Reflexive verbs require the auxiliary être. Sub-

stitute the corresponding form of avoir for translation.

13. avaient coutume de, ^/j-^^/^i.
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Page 5. — 14. Us étaient. Note the use of the imperfect indicative

as descriptive past, and compare with the preterite (past definite), z. e., the

narrative past, a fevi^ lines above : l'empire romain fut attaqué . . . , etc.

15. sa chevelure, his hair. Chevelure means head of hair; cheveu,

single hair.

16. C'étaient, it was. The invariable pronoun ce, used impersonally,

often precedes être in its different personal forms, and refers to something

either just stated or explained by what follows. It is merely emphatic, and

may frequently be omitted in translation. Ex. : C'étaient les guerriers

. . . qui décidaient = les guerriers décidaient.

Page 6.— 17. Charles le Grand. Latin : Carolus Magmis.

18. fussent instruits. Subjunctive after verbs expressing wish or desire.

19. beaucoup d'écoles, de required after adverbs of quantity.

20. en, omit in translation ; lit., of them. Numbers or adverbs of quan-

tity not followed by the nouns they modify are preceded by en.

21. st.,\\t., for themselves.

22. encore une fois, once ?7iore.

23. Before the Revolution, France was divided into provinces, and not into

départements. La Champagne was a province of the northeast ; la Flandre

(Flanders), another of the north; la Normandie (Normandy), la Bretagne

(Brittany), and le Poitou were provinces of the west; la Bourgogne (Bur-

gundy) one of the east.

Page 7. — 24. eux, they. Note the disjunctive pronoun used alone

by way of emphasis. In that case the conjunctive form is understood.

Ex. : eux, n'étaient que = eux, (ils) n'étaient que, i.e., asfor them, they

were only.

25. on. See p. 3, n. 7.

26. envers et contre tous, against anybody.

27. en présent, as a present.

Page 8.— 28. s'abritaient. See p. 4, end of n. 10.

29. ils se faisaient la guerre. See p. 4, n. 9.

Page 9.— 30. se toucher. See p. 4, n. 9 and 10.

31. hôtel de ville, city hall.

32. il sonnait à toute volée, he rang a full peal.

33. Philippe le Bel. Note the old form bel for beau, still in use now

before nouns beginning with a vowel or h mute.

Page 10. — 34. faisaient de même, did the same thing.

35. veut dire, means.

Page 11.— 36. avait mis le siège devant, had laid siege to.

37. le siège durait depuis, the siege had been' lastingfor.

Page 12. — 38. se font. See p. 4, n. 10.
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39. Charles Quint. Charles V., emperor of Germany, also king of Spain

(1500-1558).

40. Le Louvre, formerly the residence of French kings. Philip-Augustus

began to build it in 1204. It is occupied now by a museum of arts.

41. se tenait. See p. 4, n. 10.

Page 14.— 42. fit punir de mort, Jiadpimished with death. When faire

is followed by an infinitive, it has almost the value of an auxiliary verb, and

forms with the following infinitive a sort of verb-phrase.

43. premier ministre, Prime Minister.

44. fait faire. See same page, n. 42.

45. par jour, every day.

Page 15. — 46. Nimègue, Nimeguen or Nymwegen, a town in Holland.

47. Denain, a town in the north of France.

Page 16.— 48. s'accordent, «^r^^.

49. qu'il = parce qu'il. Que is often used to avoid the repetition of

another conjunction.

50. lui fit faire de grandes fautes ; lit. : caused hi?n to make great

mistakes, i. e., was the cause of great mistakes on his part. See p. 14, n. 42;

p. 14, n. 44,

Page 17.— 51. qui avaient eu leur raison d'être, which could have

been accounted for.

52. ou bien, or else.

Page 18.— 53. ç.Vi.ss^rA, should have. Note the subjunctive after the

impersonal form: il était juste.

54. depuis longtemps, les roturiers servaient . . . , the plebeians had

been servingfor a long time . . .

55. qui le faisaient aimer, which made people love him.

56. qu'ils possédaient . . . depuis, which they had been holding . . . for.

57. diWa-it, was going to.

Page 19. — 58. sans se préoccuper de, without paying attention to.

59. jeu de paume, tennis.

Page 20.— 60. allez dire à, go and tell.

Page 21. — 61. répartit l'impôt, assessed the taxes.

62. à la fois, at oitce.

63. sévir contre, to inflictpunishment upon.

64. le duc de Brunswick (173 5-1806).

Page 22.— 65. les Tuileries. A palace in Paris, now destroyed. Cath-

erine de Médicis began the erection of this building after the plans of

Philibert Delorme in 1564.

66. Elle mit ensuite en jugement, it then brought to judgment.

67. passe à l'ennemi, goes over to the enemy.
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68. levée en masse, gejteral levy.

69. met sur pied, raises.

70. se succèdent. See p. 4, n. 9.

Page 23.— 71. pendant que se commettaient ces crimes, whilst

these crimes were coni7nitted. See p. 4, n. 10.

72. se furent. See p. 4, n. 12.

73. il avait 24 ans, /^^ w^ïj- 24 years old.

Page 24.— 74. coup d'état, a sudden and illegal act of the authority,

usually bringing about a change of government.

Page 25.— 75. tant Français qu'alliés, French and allies counted

together.

76. il n'était plus de force à lutter, he coidd no longer hold his own.

77. Sainte Hélène, an island in the Atlantic ocean, west of Africa.

Page 26.— 78. qu'il n'était. Here, ne is only expletive, and must

be omitted in translation. The expletive use of ne is not regulated by very

strict rules. In case of a comparison of difference, ne usually precedes the

verb form in the second clause when that clause could be construed with a

negation if placed first.

79. aussi fut-il, therefore he was. Note the inverted order. The subject

often follows its verb after certain adverbs of circumstance, time, space, or

manner.

Page 27.— 80. se fit élire, had himself elected. See p. 14, n. 42.

Page 28. — 81. cinq milliards, %oqq,000,000francs. The word milliard

is used instead of billion in speaking of money.

82. fut couvert plusieurs fois, zuas subscribedfor several times over.

83. est appelé sous les drapeaux pour faire partie, is called to active

service, and then belongs.

84. renvoyés dans leurs foyers, sent home.

85. sur le pied de paix, in time ofpeace.

Page 29. — 86. instruction primaire, common school education.

87. la Chambre des Députés, corresponding to our House of Repre-

sentatives, at Washington.

88. il faut avoir au moins 21 ans, one must be at least 21 years old.

89. inscrit, registered.

90. tous les quatre ans, everyfourth year.

Page 30.— 91. les justices de paix, the courts of thejustices of the peace.

92. les tribunaux de première instance, the district iitferior cojtrts.

93. la cour de cassation, is the Supreme Court of France.

Page 31.— 94. les conseils de prud'hommes, sort of boards of arbi-

tration composed of employers and working men.

95. les cours d'assises, the coicrts of assizes, criminal coui^ts.
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II. LA COMBUSTION ET LA RESPIRATION EX-
PLIQUÉES A UNE PETITE FILLE.

Page 35.— i. ne vous ëtes-vous. See p. 4, n. 12.

2. un bon tiers, fully one-third.

3. nous autres, omit autres in translation. Compare similar common
English expressions, we (or you) fellows.

4. allumettes zhSsxao^^s, phosphorous matches.

5. Zoroastre, Zoroaster, the founder of the Parsee religion.

6. l'Himalaya, a chain of mountains in the north of India, supposed to

be the highest in the world.

Page 36.— 7. revenait à peu près au même, amounted almost to the

same thing.

8. sous peine de la vie, under penalty of death.

9. nous n'y mettons pas tant de façons, we don^t make such a fuss

about it.

10. nous nous chauffons tout bonnement les pieds, we simply warm
ourfeet. Note the use of the article before parts of the body ; les pieds in-

stead of nos pieds, the possessor being indicated by the dative form of the

pronoun, nous.

11. un beau matin, one morning.

12. il ne faudrait pas beaucoup d'années, it would not take many
years.

13. changeassent de face de haut en bas, to be completely altered.

14. nous en savons sur son compte plus long, we know more about it.

Page 37,— 15. ses rois, à lui, his ozvn kings.

16. ce n'est pas plus malin que cela, that is all there is to it.

17. faire du feu, to make afire.

18. je n'en viendrais jamais à bout, I shojtld never succeed.

19. comme les autres, like other people.

20. dont vous me diriez des nouvelles, ofxvhich you might tell a tale.

21. sont parvenus dans ces derniers temps, have succeeded recently.

22. en petit, on a small scale ; en grand, on a large scale.

23. c'est à faire frémir, it is enough to make you shudder.

24. a dû se faire, must have taken place.

Page 38.— 25. se faisait appeler, had himself called.

26. sans sourciller, as a matter of course.

27. on ne saurait trop dire, one hardly knows.

28. oh ! que non pas ! oh, dear ! no !

29. je ne prétends pas dire, I do not mea?t.
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30. qu'il se tienne, that he considers himself.

31. toujours est-il que, however that 7nay be.

32. vous allez trouver, you %vill find.

33. bien, often used for emphasis, meaning indeed, may often be omitted

in translation.

34. la veuve Scarron. In France widows have sometimes their names

preceded by the word " veuve." Ex. : Madame veuve X—

.

35. ont dû s'en passer, had to do without it.

36. c'est que = c'est parce que. See p. 16, n. 49.

Page 39. —37. combien de temps met-il, how long does it take?

38. tout au plus, at most.

39. le dos. See p. 36, n. 10.

40. le charbon, carbon. Charbon really means charcoal, the French

name for carbon being carbone. Charbon is used here in order to make a

more vivid impression on the child's mind.

41. pour vous le dire en passant, let me tellyou by the luay.

Page 40.— 42. il fait ménage, he lives with.

43. qui jouent à la cachette, who play at hide-and-seek.

44. mauvais sujet, (5a^ (^<?y.

45. bien. See p. 38, n. 33.

46. se faire prendre, to get caught.

47. crac ! . . . les voilà mariés, and they are married in a twinkling.

48. quand vous entendrez, zvhen yoii hear. Note the future used after

quand, dès que, aussitôt que [when, as soon as) and similar words when

futurity is implied.

49. s'en va, is getting scarce.

50. le moins du monde, in the least.

Page 41. —51. pour faire, to cook.

52. Montrouge, a suburb of Paris.

53. Saint Etienne, a city in the department of Loire, the centre of one

of the largest coal mining districts in France.

54. à Dieu ne plaise, God forbid.

55. Jura. See p. i, n. 3.

56. qui s'y prêtent le mieux, which are in the mostfavorable conditions,

57. le tout, the main point.

58. que, whether.

59. nous voilà revenus, noxv we have come back again.

Page 42.— 60. pour quoi faire, whatfor.

61. sans cela, othei'wise.

62. pour avoir chaud, in order to be warfn.

63. à mesure, by degrees ; i. e., at regular intervals.
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64. mademoiselle. This word is used for the English Miss, and also

in addressing an unmarried lady without mentioning her name. The use

of the words Monsieur, Madame, Mademoiselle in the vocative is much

more general in French than in English. The use of the family name after

Monsieur, Madame, or Mademoiselle in addressing a person usually

implies a certain familiarity. In the present instance Mademoiselle is,

of course, used in a humorous way.

Page 43. — 65. se trouve, happeJis to be.

66. diQ.,froi?i.

67. bien mieux, mzich better. In English better is the comparative of the

adjective ,^^c^ and also of the adverb well ; in French meilleur is the com-

parative of bon, and mieux the comparative of bien.

68. jugez de \^,yoit 7nay guessfrom that.

69. il est bon, it is right.

70. là où, where.

71. qu'on. See p. 41, n. 58.

72. à un moment donné, at a certain time.

73. rien du tout, nothing at all.

74. à moi, of me.

75. pensez-vous = vous pensez. To be placed in the beginning of the

sentence.

76. que ne l'est le mien. See p. 26, n. 78.

Page 44.

—

']']. quand il s'agit de, when we have to think of.

78. pour run,/(7r one persoji.

79. un seul et même, one and the same.

80. le Sénégal, a French colony in western Africa.

81. rassurez-vous, don't be afraid.

82. les mamans ont beau soigner les petites filles, in spite of the care

little girls getfrom their mothers.

83. cela finit toujours par arriver, it is bound to happen some time.

84. l'on tient plus de place, 07te takes more room.

85. tous les corps en sont là, it is so with all bodies.

Page 45.— 86. fait tenir au mercure plus de place, cazises the mer-

cury to take more room.

87. degré means degree and also step.

Page 46. — 88. veut dire, means.

89. sur le sol même, on the very ground.

90. In the Centigrade thermometer used in France, the zero mark corre-

sponds to +32 degrees Fahrenheit, whilst lOO degrees correspond to +212

degrees Fahrenheit.

91. aussi bien, and indeed.
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92. s'enfonce-t-il. See p- 26, n. 79.

93. par exemple, indeed.

94. adieu pour, good-by to.

95. il n'y aurait plus moyen, it would no longer be possible.

96. sans compter qu'il s'envolerait, ajid besides it would fly away {i. e.,

evaporate).

Page 47.— 97. i^txom^n&r, to stj-etch several tifnes.

98. se déroulerait tout seul pour s'arrêter, would unroll by itself and
would stop.

99. je viens de la porter, I havejust taken it.

100. jusqu'à quel point, au juste, ils n'en savaient trop rien, they

hardly knew exactly to what degree.

loi. tout à l'heure, a while ago.

102. entendons-nous, let us understand each other. See p. 4, n. 9.

T03. ce n'était qu'un cri général, a general outcry was heard every-

where.

104. apprendre when used for enseigner to teach, as it is here, requires

the preposition à.

105. comme à vous, as {I do) you.

106. le voilà arrivé, there it is.

Page 48. — 107. il doit faire, // must be.

108. chez vous, in your body.

109. je ne dis pas, /wc»;?'^ jrtjj/.

1 10. faites le tour de la terre, go round the earth.

111. promenez le, place it successively.

112. s'il franchit par hasard, if it happens to pass.

113. ce qui se voit, tvhich can be seen,.

114. du moment qu'il y a, j-mr^ //^<?;'^ z-r

115. il est bien entendu, par exemple, but it is quite evident.

116. devra être, zvill have to be.

117. y a pourvu, has providedfor it.

118. chez nous, with us.

119. habitudes prises, acquired habits.

120. pour se rendre bien compte du rapport, in order to realizefully

the relation.

Page 49.— 121. dans une séance, lit. : in one sitting, i. e., one meal.

122. n'y regardent pas de si près, are not so particular about it.

123. coûte que coûte, no matter at what cost.

124. un de mes amis, a friend of mine.

125. la première chose venue, anything.

126. va de soi, z> quite natural.
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127= sans être bien malins, without being so very clever.

128. nous en faisons autant, we do the same thing.

129. aussi bien. See p. 46, n. 91.

130. le merveilleux, the tvonderful part.

131. le voici, is this.

132. mettre le feu à la maison, set the hanse on fire.

Page 50.— 133. que devient-il ? zvhat becomes of it ?

134. une fois le corps à son point de chaleur, on a beau y accumu-

ler le combustible, when the body has once reached its degree of heat, shovel

thefuel in it as you please.

135. comme il pourra. See p. 40, n. 48.

136. à la longue, in time.

137. chez eux, home.

138. sous la dent, in their motith.

139. il restera (impersonal form).

Page 51.— 140. nous savons, n'est-ce pas? que . . . , we know that

. . . don't %ve ?

141. le mieux, best. Apply to superlative same remark as contained in

p. 43, n. 67.

142. à notre intention, /^r tis.

143. tout à l'heure, y?^j-/ now.

Page 52. — 144. sou, a coin worth 5 centimes (about i cent).

145. qu'un méchant larron vienne à tuer, if a wicked robber happens to

kill ; lit. : let a wicked . . .

146. mettre la main sur, to lay hands on.

147. il pouvait (impersonal form).

148. mauvais jours, hard times.

149. à sa portée, within his reach.

150. à petit feu, by a slow fire.

151. aux heures de disette, i7t the time of need.

152. brûler pour brûler, to burn one zvay or another.

153. gros sous, coppers. Strictly speaking, gros sou is used for the 10

centimes, and petit sou for the 5 centimes coin.

154. chez nous [i.e., in France).

155. enfants, sons.

156. faire feu de tout bois, to make afire out of anything. This expres-

sion also means in a general way, to make use of anything.

157. tout ce qu'ils pouvaient voler de bouts de chandelle, ils le

mangeaient, they ate every bit of candle they could steal. Le refers to the

indefinite tout.

Page 53. — 1 58. témoin, as it is proved by.
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159. il n'en était plus question, it had entirely disappeared.

160. de. Omit this word in translating.

161. nous en croirons l'illustre savant sur parole, we shall take the

eminent scientisfs wordfor it.

162. il y aurait, even if there were.

163. pour avoir marché, selon toute probabilité, although it had
burned, in all likelihood.

164. s'était. See p. 4, n. 12.

165. bien lui en avait pris à celui-là, it had been wellfor thatfellow.

166. qui se faisait fête à l'avance, who promised himselfgreat pleasure

beforehand.

167. lard, bacon (and not lard, which is in French saindoux).

168. maître porc, Mr. Pig.

169. quelle que soit, whatever be.

III. LE CHIEN.

Page 55.— i. attirer les regards, attract the attention.

2. sans avoir. Ail prepositions (except en) used before a verb require

the infinitive, instead of the present participle as in English.

3. il a de plus que lui, he has also in addition.

4. que, except.

5. plus sensible, morefeelingly alive.

6. de lui-même, of his own accord.

7. vient de le frapper, hasjust struck hint.

Page 56.— 8. pour ses seuls amis,7^r hisf-iends only.

9. pour peu qu'ils s'arrêtent, if they stop in the least.

10. hommes de proie, Imrglars, thieves.

11. on sentira, it zvill be understood.

12. se rendre maître, to conquer.

Page 57. — 13. par se faire un parti, by winning thefriendship.

14. se sont trouvés, happened to be.

IV. L'AVARE.

Page 58.— i. oh ça, here.

2. l'un et l'autre, both.

3. tous les deux, both.

4. est-ce là, is that.

5. vous n'avez qu'à parler, now, you may speak.

6. dis-moi un peu, now tell me.
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7. que diable ! the dickens ! Many words, such as diable, Dieu, etc.,

are freely used in exclamations without any profane meaning. They are

often the equivalent of: heavens ! dear me I goodness I and like expressions

in English.

8. il semble (impersonal form).

9. épée de chevet, vade-mecum. Chevet means the head of a bed.

Epée de chevet was a sword to be kept by the bedside, ready for

emergency.

Page 59.— to. il n'y a si pauvre esprit qui n'en fit bien autant, any

fool could easily do it.

11. monsieur l'intendant. Monsieur is used as a mark of respect in

titular address.

12. haye ! enough.

13. à manger, enough to eat.

14. cela s'entend, of course.

15. potages, soups ; assiettes, side dishes.

Page 60.— 16. faire crever, to kill. Crever = to die (to-day used chiefly

in speaking of animals).

17. monsieur, i.e., this gentleman (pointing to Harpagon). See p. 42,

n. 64.

18. allez-vous-en lire un ^t.yx, just go and read.

19. c'est un coupe-gorge qu' . . . Note the inversion for emphasis
;

une table is the subject of the sentence. Coupe-gorge, here : dangerous

place.

20. que je t'embrasse, let ?ne ki^s you.

21. de, /;/.

22. je n'y manquerai pas, I will not fail.

23. me laisser faire, leave it to me.

24. tant mieux, so much the better.

Page 61. — 25. quelque bon haricot bien gras, some fiiie, very rich

steru. Haricot does not mean bean in this sentence. For instance, haricot

de mouton, vnittoit stew.

26. pâté en pot bien garni de marrons, pâté in a jar chuck full of

chestmits.

27. la litière, is the name given to the straw on which horses sleep in

their stables. — être sur la litière, to be laid tip.

28. ce. See p. 5, n. 16.

29. les voilà bien malades ! 7mtch to be pitied they are.

30. pour, becatise.

31. il leur vaudrait bien mieux, it would be much better for them.

32. fend, breaks.

14
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33. une tendresse, for une telle tendresse.

34. la bouche. See p. 36, n. 10.

35. prochain, neighbor {in the sense offellow being).

Page 62.— 36. je ferais conscience, / would scruple, or / shotild have

it on my conscience.

37. le, otir.

38. aussi bien nous fera-t-il besoin, and, besides, we shall need him.

39. soit, so be it.

40. fait bien le raisonnable, wants to seem reasonable, — fait bien le

nécessaire, assumes an air of importance.

41. je ne saurais souffrir, I cannot bear.

42. ce qu'il en fait, the way he acts.

43. en dépit que j'en aie, in spite of myself

.

44. en aucune façon, by no means.

Page 63. — 45. 2iVO\x& sVi]ç.\.., about yoti.

46. de vous tenir au cul et aux chausses, to holdyou up to ridicule.

47. vous faites imprimer des almanachs particuliers, you have

special alma^tacs prijited.

48. quatre-temps, a period of three days of fasting prescribed four

times a year by the Roman Catholic Church. Vigile, a fast day on the

eve of certain holidays.

votre vaonàç., your people.

de leur sortie d'avec vous, when they leave you.

voulez-vous que je vous dise ? let me tell you.

on ne saurait, one cannot. See above, n. 41.

accommoder de toutes pièces, tear into pieces.

vous ne m'avez pas voulu croire. In modem French it would be

better to say : vous n'avez pas voulu me croire.

V. LES OISEAUX.

Page 65.— i. qu'on ne parle donc pas, one ?mist not speak, then, lit. :

let no one speak. This subjunctive is used instead of the third person singu-

lar of the imperative of the English, v^rhich does not exist in French. The

same tense is used in the first person singular in similar cases. See

p. 60, n. 20.

2. il s'en faut de fort peu qu'ils ne nous valent, they come very near

being our equals.

3. puisque je suis sur le chapitre des oiseaux, since I am talk-

ing about birds.

Page 66. — 4. Buffon, a celebrated French naturalist and writer (1707-

1788). See p. 57.
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5. à poitrine jaune, with a yellow throat ; à corsage gris, with a gray

breast.

6. de, by.

7. une jeune personne, a young girl.

8. maigrette, diminutive of maigre.

9. très petite fille, very much of a baby.

10. me passionnait un peu, rather absorbed me.

11. élèves, niirslings.

12. il faisait. Faire is used instead of être in connection with the

weather : faire chaud, to be warm, etc.

Page 67. — 13. le ventre, the breast.

14. toutes les deux, both.

15. n'osant. See p. 'Ji, n. 28.

16. plus longtemps, any longer.

17. prit le parti, made up her mind.

18. déchirer, to break.

19. se livrer à un combat intérieur fort extraordinaire, to be engaged

in an imvard struggle most extraordinary.

Page 68.— 20. se servir elle-même, help herself alone.

21. cette pauvrette, the poor little thing.

22. tous les jours, every day.

23. la belle saison, the summer.

24. en plein air, in the open air.

25. à tire d'aile, swiftly.

26. prendre. Note the infinitive used in the active voice instead of the

passive : in English, to be caught.

27. un de mes amis, a friend of mine.

28. que de m'entendre, when he heard me.

Page 69. — 29. je venais de parier, I hadjust wagered.

30. milan royal, the largest of the different species of kites.

31. qui lui déplaisaient, that he disliked.

32. je n'en finirais pas, I should never have done.

33. canaletto, Italian diminutive of canal.

34. il mit à la loterie, he bought a ticket in the lottery.

35. sequins. Sequin or zecchin, a coin used formerly in Italy whose

value was about two dollars.

36. en guenilles, in tatters.
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VI. UNE HISTOIRE EFFRAYANTE.

Page Tl. — I. au coin du feu, quelque jour, some day by thefireside.

2. de quoi, enough.

3. faire peur, to frighten.

' 4. vous plaisantez, yoK do7i't mean it.

5. Mme. Radcliffe n'y suffirait pas. Even Mrs. Raddiffe coîild notdo

it. Mrs. Radcliffe, an English novelist (1764-1823), whose gloomy novels

had a great success in France in the beginning of the 19th century.

6. quoi qu'on en dise,y<?r all they say.

7. c'est du noir, prenez-y garde, it is gloomy, I tvarn yoti.

8. Calabre, Calabria, a province in southern Italy.

9. en veulent, ha-oe a grudge.

10. suffit, it is ejiough to say.

11. on passe fort mal son temps, one has a very bad time.

12. le Raincy, a town near Paris.

Page T2.— 13. nuit noire, fitch dark.

14. comment faire ? lahat was to be done?

15. ne se fît pas prier, luas not hard to persuade.

16. ce n'étaient que, nothing but.

17. j'aurais dû, I shoiild have.

iS. s'il était écrit, if Fate would have it, or if it was written iji the stars.

19. im3ig\Ti.Qz MXi -çevi, Just imagine.

20. il fît le riche. See p. 62, n. 40.

Page 73. — 21. à plaindre, to be pitied.

22. c'était là, such was.

23. sur l'heure, at the time.

24. ces propres mots, these very words.

25. plus rien, nothing more.

26. un. Omit this word in translation.

27. Dieu ! Heavens !

28. je n'osais. With certain verbs such as pouvoir, oser, savoir, not

may be expressed by ne alone (without pas).

Page 74. — 29. venu, having reached.

30. je vous crois . . . assez, I think y021 have e?iough.

31. tenez, no-w.

32. nuirait à l'effet, zvoîild spoil the effect.

33. contes à faire ^ewx, frightfid stories.

34. conter, tell stories.

35. Psyché, the heroine of one of the most charming tales of Greek

mythology.
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VII. LE RICHE ET LE PAUVRE.

Page T6.— i. plus de place, more room.

2. qui ont la parole, who are speaking. Avoir la parole really means to

be allowed to speak by the president of an assembly, to have the floor,

3. on est de son avis, their ideas are like his.

4. abaisser, pull down.

5. libertin. In the 17th century this word was applied chiefly to

freethinkers

6 abstrait, in modern French distrait, absent-minded.

Page 77. — 7. haissés, cast down.

8. du nombre de, 07ie of.

9. ce qui se dit. See p. 4, n. 10.

10. point de place. See above, n. i.

11. les épaules serrées, with stooping shoulders.

12. bas, in a low voice.

13. salut, i. e., the usual " God bless you. ^^

VIIL UN NEZ GELÉ.

Page 79.— r. je m'armai de pied en cap, / armed myselffrom head

to foot.

2. je m'enfonçai un bonnet fourré sur les oreilles, / pulled over my
ears a fier cap.

3. tout alia à merveille, everything went on beautifdly.

4. je riais tout bas, I chuckled itiwardly.

5. écoliers, pupils. (This anecdote is taken from Dumas's " Memoirs

of a Fencing Master." The scene takes place in Russia.)

6. chez eux, at home.

7. faisait trop bien les choses, treated me too well.

8. remarquer. Use in translation the ist person singular of the past

tense.

9. plus causeur à ce qu'il paraît, evidently more talkative.

10. ce n'était pas la peine, it zuas not tvorth zvhile.

•II. je continuai mon chemin, l7uent on.

12, iostchick or isvostchick, cab driver.

13. ventre à terre, atfull speed.

Page 80.— 14. si rapide que fût sa course, although he drove very

rapidly.

15. mougick or mougik, a Russian peasant.

16. par le temps qu'il faisait, with the weather we had.
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17. comme s'il ne voulait pas en avoir le démenti, as if he did not

want to have it said that he had had the worst of it.

18. j'avais les bras pris, 7ny arjus were tied.

19. j'appelai . . . 3.nsQCoviXs, I calledfor help.

20. à qui j'en avais, ofwhom I was complaining.

21. la Perspective, the famous Nevskij Perspective, a fashionable

driveway in St. Petersburg.

22. vous ne voyez donc pas, don'tyon see.

Page 81. — 23. par hasard, I wonder.

24. avec le temps qu'il fait, /;/ such weather.

25. mon interlocuteur, the 77ian I was talking with.

26. nous autres. See p. 35, n. 3.

27. dans le blanc des yeux, straight in the face.

28. comment cela ? how so ?

Page 82. — 29. à faire, to pay.

30. je ne le perdis pas de vue, I did not lose sight of it.

IX. L'HOMME ET L'INFINI.

Page 83.— i. que l'homme contemple, let man contemplate. See

p. 65, n. I.

2. au prix du, compared zvith the. Galileo had been condemned by the

Roman Catholic Church for defending the theory of the motion of the earth

around the sun. Perhaps it was on account of rehgious scruples that

Pascal (1623-1662), the author of this text, held to the old theory of the sun

and stars moving around the earth.

3. se regarde comme égaré, looks npon hi?nself as lost.

4. j'entende, T mean.

Page 84.— 5. un ciron, the smallest insect known at the time (17th

century). The microscope had not been invented yet.

6. humeurs, gouttes, vapeurs. In the r7th century very little was

known about blood, as is shown by the unscientific and fanciful expressions

used here.

7. lui-même [i. <?., univers).

8. qui, he zvho.

X. LA MORT DE MADAME.

Page 86.— When France was a monarchy, " Monsieur " was the title

of the eldest brother of the king, and " Madame " the title of his wife.

Henriette Anne {1644-1670), the daughter of Charles I. of England and

Henrietta of France, married her cousin, the Duke of Orleans, Louis XIV.'s
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brother. She was a very bright and charming woman. She was taken sick

very suddenly, and died a few hours after. Bossuet, who was present at her

death, pronounced her funeral oration. The following extract is a very well

known passage of it, and is ranked among the very best pages of French

eloquence.

1. grandes puissances, mighty personages.
.

2. par la suite {ofmy speech, understood).

3. Saint-Cloud, a town near Paris, where the Duke of Orleans had

his palace.

4. de toutes parts, /r<?w everywhere.

5. Monsieur. See above.

6. le roi pleurera ..." the king shall mourn, and the prince shall be

clothed with desolation, and the hands of the people of the land shall be

troubled."— Ezekiel vii. 27.

Page 87.-7. et, both.

8. l'un et l'autre, both.

9. elle devait périr, she zvas to die.

10. se font, take place.

11. l'Écriture sainte, //^^ »S'(rr/^/z^r(?j'.

12. devaient être. See p. 87, n. 9.

13. deux puissants royaumes (France and England), an allusion to

the treaty of Dover.

14. jusques was frequently used instead of jusque in the 17th century,

especially in poetry, for euphony.

Page 88. — 15. du prince (Louis XIV).

16. marchant sur les pas, lit. : treading in the steps, i. e., following the

example.

17. être en peine, to be anxious.

18. eussent dû, 7vere to.

Page 89. — 19. jusqu'à ce courage, this very courage.

20. la voilà, here she is.

21. encore, and even then.

22. va-t-il. See p. 26, n. 79.

23. ces sombres lieux, the vaults under the Abbey of St. Denis, near

Paris, where the tombs of the French kings were.

24. qui fassent quelque figure, tvhich are worth looking at.

25. Tertullien. Tertullian, one of the early writers of the Christian

church (160-240).

26. un je ne sais quoi, something zvhich cannot be described.
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XI. SUZANNE.

Page 93. — i . Elle a, cette salle = cette salle a.

2. un faux air d'ancienneté, a sort of ancient appearance.

3. buires. Buire or burette, an old vase having the shape of a cruet.

4. folle, dotinglyfo7id.

Page 94. — 5. en attendant, meanwhile.

6. d'un gris tendre, of a soft gray.

7. liserons, bindweeds.

8. étoiles (the flowers, whose shapes resemble stars).

g. fleuve. The difference between fleuve and rivière, is that the

former empties into the sea or a lake, the latter into another river.

10. bleu d'ardoise, dark blue (slate color).

11. au pays, home.

Page 95. — 12. quand on s'aime. See p. 4, n. 9.

13. eile écartait les doigts, she had herfingers spread apart.

14. en sorte qu', so that.

15. sur ses genoux, on her lap.

16. ce qui tient peut-être à ce que, perhaps because.

17. tant et si bien, so that.

18. je ne sais quoi de spirituel, an inexpressible air of brightness.

19. ip2ir ho-nheMX, forfîinately.

20. épingles anglaises, safety pi71s.

21. ]\JigQz ^hiXot, yo2i may Judgefor yoîirself.

22. ce devait être, he must have been.

Page 96. — 23. que tu es bête ! how silly you are!

24. elle a raison, she is right.

25. la sagesse même, wisdom itself.

26. en fait chez, m reality with ; en figure, figuratively.

27. elle n'y mettait pas, she did not do it with.

28. si simple qu'il paraisse, sij?iple as it may appear.

Page 97. — 29. Darwin, the celebrated English naturalist (1809-1882).

30. comment ils s'y prenaient, how they did it.

31. fût insaisissable, cotdd not be grasped.

32. petite bête, little goose.

33. chère amie, my dear.

34. bohémiens, vagabonds.

35. Déranger, a French poet who wrote popular songs (1780-1857).

36. des sages, philosophers.

37. la Terre-de-Feu, Tierra del Fuego (at the extreme south of South

America).
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38. vous n'êtes pas de leur sentiment, you do tiot share their

opi?iion.

Page 98. — 39. loin de \k, far fro?n it.

40. n'allez pas dire, yotc must not say.

41. bien un peu, somewhat.

42. ce brave homme, that honestfellow

.

43. d'après nature, /rc^w life.

44. Euripide, Euripides, a Greek tragic poet, born in the 5th century

B.C.

45. la marchande d'herbes. Euripides' father, according to tradition,

was an innkeeper and his mother an herb seller.

46. le milieu, the sicrroundings.

47. lui remonta les joues, drew her cheeks up.

Page99. — 48. travaillé de, /«// ^.

49. se fendit jusqu'aux oreilles, distended from ear to ear.

50. il en sortit (impersonal).

51. à la bonne heure ! thai 'j right.

^2. un tout petit bébé, a wee little baby.

53. on ne s'entend plus, jj/^m can no loiiger hear your ozvn voice.

54. vient de chercher, hasJust been lookiiigfor.

55. un romantique. The romantic movement, whose influence began

to be noticeable in France between 1825 and 1830 was a reaction against

the degenerate form of classicism. The romantic writers were fond of

picturesque expressions, and some of them had a marked preference for

gloomy subjects.

Page 100. — 56. bébés, dolls.

57. étui à ciseaux, scissors-case.

58. indicateur des chemins de fer, railroad time-table.

59. les uns et les autres, ail of them.

Page 101. — 60. esprit de suite, logical connection.

61. Madame Primrose (in the " Vicar of Wakefield ").

Page 102.— 62. s'entendre dire encore et toujours, to hear it said

to her again and again.

63. mes cœurs, my dearest ones.

64. où en sommes-nous de notre part, how ymcch have zve received of

oîir share.

65. Nemesis. In Greek mythology, Nemesis was the power preventing

mortals from reaching excessive prosperity.

66. autel domestique (where the gods were worshipped at home).

Page 103.— 67. Titus (41-81 A. D.), Vespasian (9-79 A D.), Alex-

ander Severus (208-235 A. D.) are among the best Roman emperors.
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68. à vrai dire, to say the truth.

69. à gros ventre, with bidgmg drawers.

70. d'un ridicule attendrissant, ridiculous atid touching at the satne time.

71. je n'y puis tenir, /^â:«V j-/rt«^zA

Page 104.— 72. vous ? do you ?

73. perdue, rapt.

74. chevelure, foliage.

75. bleu céleste, j/èy 3/z^^.

XII. DERNIÈRE CAMPAGNE DE TURENNE; SA MORT.

Page 106.— I. le roi (Louis XIV).

2. la Franche-Comté, a French province in the east.

3. Turenne. Le Vicomte de Turenne (1611-1675), maréchal de

France {field marshal).

4. l'empereur (Leopold I., emperor of Germany),

5. venait de réunir, hadJustjoined.

6. des Impériaux, of the emperor's army.

7. soixante-et-dix = soixante-dix.

Page 107. — 8. tout au plus, at most.

9. Tann or Thann, a town in Alsace. Béfort or Belfort, with a small

territory, is the only part of Alsace which was left to France after the last

Franco-German war (1871).

ID. tout d'im coup, suddenly.

11. se mettaient à table, sat down to table.

12. au nom, in the name.

Page 108. — 13. à feu et à sang, tofire and sword.

14. le Palatinat, the Palatinate. Formerly a province in western Ger-

many.

15. combat singulier, singlefight.

16. l'intendant. Before the Revolution the " intendant " of a province

was in charge of the administration, while the " gouverneur " was the

military commander.

17. avec sa plume (by the imposition of heavy taxes).

18. à l'ordre, in the order. " L'ordre " contains the daily instructions

given by a military commander to his troops.

19. il aimait mieux, he preferred.

Page 109. — 20. toutes les fois qu', whenever.

21. qui la donna, whofought it.

22. avait à tenir la campagne, had to keep thefield.

Page 110.— 23. à trois reprises, /^;ri? /'zV«<?j.
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24. de part et d'autre, on both sides.

25. une terreur panique, a panic.

Page 111. — 26. Montecuculli (1608-1681), one of the greatest generals

of the 17th century.

27. Saint-Gothard. This battle was fought in 1664.

28. d'en venir aux mains, to engage in action.

29. dresser une batterie, tofix a battery.

Page 112. — 30. tous les jours, every day,

31. la voix publique, public opijiion.

2,2. fit rendre, paid.

33. Saint Denis. See p. 89, n. 23.

34. le connétable Duguesclin, the Constable Duguesclin (1320-1380).

35. batailles rangées, pitched battles.

Page 113.— 2i^. les guerres de la Fronde. These civil wars lasted

5 years (i 648-1 653).

y], homme de bien, honest man.

38. qui n'étaient qu'à lui, zvhich zvere peculiarly his own.

39. Gonsalve de Cordoue. Gonsalvo de Cordova (1443-1515).

XIII. LE PARAPLUIE.

Page 114.— I. faire danser l'anse du panier, to make money on what

slie boughtfor the table.

2. à leur aise, in good circumstances.

3. les pièces blanches, the silver coins.

4. tu devrais avoir la main plus large, you should spend money more

freely.

5. nous ne mangeons jamais, we never spend.

6. il en était (impersonal), there were.

Page 115. — 7. cinquante, i.e., cinquante centimes.

8. hors de service, unfitfor service.

9. le Ministère, the minister''s offces.

10. jetant un regard inquiet, looking anxiously.

11. c'est à toi, it isfor you.

12. de sitôt, soon, or in a hurry.

13. un centime, the smallest French coin in co'^per (about the size of a

dime).

14. qu'est-ce qu'il a ? zvhat is the matter with it}

Page 116.— 15. que veux-tu dire ? zvhat do yoii mean?
16. que tu as fait des farces, you played some tricks.
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Page 117.— 17. perdu sans remède, hopelessly mined.

18. tu en as fait exprès, _j/^z/ did it purposely. Tu l'as fait exprès, is

the correct expression.

19. tu n'en auras plus, yoit will not have another one.

20. un coup de sonnette, a rifigofthe bell.

21. qui devait, who was to.

22. c'était fini, // was settled.

23. il perdra, he will ruiji.

24. un parapluie de cuisine, a servajifs umbrella.

Page 118.— 25. je donnerai ma démission, I shall resign.

26. ça ne coûte pas très cher, it is not very expensive.

27. bourgeois pauvre, a poor man of the middle class.

28. ait eu lieu, has taken place.

29. ton yiinislèr^, yoîfr office.

30. eut un soubresaut, gave a start.

31. jamais de la vie. De la vie is added for emphasis; omit in trans-

lation.

32. il faisait beau, the iveather zuasjine.

33. à prendre une résolution, to make up her miiid.

34. pour un x\^x\.,for a t7-ijle.

Page 119. — 35. que faire, what was to be done.

36. la cause facile à soutenir, the case easy to defend.

37. Compagnie d'Assurances contre l'incendie, fire insurance com-

pany.

38. mieux vaut plus tôt que plus tard, better sooner than later.

Page 120.— 39. se faire rembourser, obtain the payment of.

40. premier, secojtdfioor. The ground floor is called in French rez-de-

chaussée.

41. des sinistres. Incendie is the word used in French for fire, but fire

insurance companies use the word sinistre in their business transactions.

42. entrez ! co??ie in.

43. décorés, wearing the ribbon of the Legion of Honor (an order insti-

tuted by Bonaparte in 1802 as a reward for civil or military services).

44. donnez-vous la peine de vous asseoir, take a seat., please.

45. je suis à vous, I shall see you.

46. en plus, in addition.

Page 121. — 47. le pouvait-elle ? could she do so ?

48. qu'y a-t-il pour votre service ? what can I dofor you ?

49. bien malade, in a very poor condition.

50. bouche béante, with her mouth open,

51. ç\yx^ aXxQ^ what to say.
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Page 122.— 52. nous ne sommes pas marchands de parapluies,

we doiût sell imibi'ellas.

53. je la ferai bien faire moi-même, I shall easily attend to it myself.

54. nous ne pouvons rembourser, convenez-en . . . ^ive cannot pay

for . . . can we ?

55. nous avons eu ... un feu de cheminée, we had a chimney on

fire ...

Page 123.— 56. veuillez me dire, please tell me.

57. j'en frotte une, elle rate, I scratch one., it does not takefire.

58. mot d'esprit, a witty remark. This is somewhat ironical, since

the jokes on the poor quality of matches, manufactured by the government,

by virtue of a monopoly, are as old as the monopoly itself.

59. ça se peut bien, that may be.

60. toujours est-il, at any rate.

Page 124. — 61. en avait pris son parti, had made up his mind.

62. je m'en rapporte à vous, I leave the matter to yon.

63. Tenez, now.

64. ça vous va-t-il ? (familiar), hoiv does that strike you ?

65. parfaitement, madame, c'est entendu, zvell, all right, madam.

66. la caisse, the cashier.

67. qu'il ne changeât d'avis, he shoidd change his jnind.

68. je ne regarde pas au prix, the price does not matter.

XIV. CE QU'IL EN COUTE DE SAUVER UNE TURQUE.

Page 126. — i. vous saurez, you must knoxv.

2. Larnaca, a town on the south coast of the island of Cyprus.

3. bon garçon, bon vivant, a jolly goodfellow.

4. sarcophage, sarcophagtis (a tombstone).

5. les beaux-arts, the fine arts.

6. Latakié, a town in Asia Minor.

7. drogman, name given to interpreters in the Orient.

Page 127.— 8. tout en, while.

Page 128.— 9. n'avait garde de répondre, (TCi^/Z^/ «c^ <:i//jw^r.

10. se firent entendre, were heard.

11. ^MXÇ^oi, thereupon.

12. dont ils se servaient, which they used.

13. était poussé à bout, was exasperated.

14. se mettait en devoir, set about.

15. qui me servait à, zvhich I usedfor.

16. ce diable de Turc, that confounded Turk.
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Page 129. — 17. Châteaufort (one of the company, listening to the

story).

18. couleur locale, local color. Name given to the exact reproduction,

by a writer or a speaker, of details, traits, names, peculiar to a place or

country,

19. me fit voir trente-six . . . bougies. The expression voir trente-

six chandelles means to see stars. Chandelle = /a//^w candle; bougie =
wax candle.

20. sur les reins, o)i his back. Lit. : on his loins.

21. je fis ensuite le moulinet de mon mieux, then Iflourished my stake

as well as I could.

22. nous donnait tant d'affaires, kept îis so busy.

23. ce fut un bonheur, it was lucky.

24. comme vous le pensez bien, as you may think.

Page 130. — 25. à la suite de quoi, and then.

26. que diable faire de, what in the world shall we do with.

27. la canaille, the mob.

28. quelle diable d'idée avez-vous eue, the idea !

29. le jour tombait, the night was falling.

30. nous fit prendre un long détour, took us through quite a roundabout

way.

31. les us et coutumes, the ways and custojns.

32. mettre le doigt entre l'arbre et l'écorce, stick our fingers in family

pies.

Page 131. — T)2)- tous les Francs. In the Orient, the inhabitants of

western and central Europe are often called Francs, without distinction of

nationality.

34. l'île de Chypre, the islajtd of Cyprus.

35. dans le fait, in act.

36. au Moniteur. The French periodical publishing official documents

under the Empire. Now called " Journal Officiel."

yj. jetait feu et flamme, stormed most fearfully.

38. fort en peine, at a loss.

39. venait de paraître, hadjust appeared.

40. effet, impression.

41. de payer l'esclave à juste prix, to payfor the slave a fair price.

42. sur le bord de la mer, on the seashore.

43. de grâce, pray.

Page 132.— 44. je n'aime pas trop, Iam not veryfond of

.

45. à l'heure, at the motnent.

46. Mingrélienne, native of Mingrelia, a division of Russia in Asia,

on the Black Sea.
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47. bonbons, cadeaux , . . It is the custom, in France, to send candies

to friends when a child is christened. The godfather gives presents to the

child and to the godmother.

48. et tout ce qui s'ensuit, and all that.

49. il était écrit. See p. 72, n. 18.

Page 133.— 50. le pilaf, a local dish made of rice and meat.

51. en fut pour son argent, had to lose his money.

52. le trousseau, the garments.

53. sut se tirer d'affaire, knew how to get out of it.

54. don Quichotte, Don Quixote, the hero of Cervantes' famous novel

(published in 1605). His imagination had been perverted by false ideas of

chivalry.

XV. LA SAINT-NICOLAS.

Page 134. — i. le garçon de bureau, the office attendant.

2. papier de tenture, wall paper.

3. cartonniers, shelves (upon which are placed the " cartons " or boxes

containing the " dossiers"). See n. 6 of this page.

4. pendule borne, mantel clock.

5. accostée de, between.

6. dossier, file, a bundle of documents or papers all concerning the

same affair.

7. çà et là, here and there.

8. Veuve Blouet. See p. 38, n. 34.

Page 135.— 9. faites-la entrer, show her in.

10. ébauche une antique révérence, begins an old-fashioned curtsy.

11. sans sourciller, unmo7>ed.

12. sans tendre la main, withojit begging.

13. nous ne puissions rien, tve can do nothing.

Page 136. — 14. l'autre hiver, last winter.

15. du Panthéon. The Panthéon, in Paris, formerly a church, is now

used as a sort of memorial for celebrated men who are buried in its vaults.

16. une pluie battante, a pelting rain.

17. m'ont mise à sec, have left me zvithout money-

18. mon titre de pension. Government officials (fonctionnaires) are

entitled to a pension (retraite) after a certain number of years of service,

and after their death part of it is paid to their widows.

19. les dettes criardes, the most jcrgent debts.

20. la petiote = la petite.

21. n'est-ce pas done ? instead of n'est-ce pas. Provincialism.
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22. ont un goût de terroir. This expression is usually applied to the

peculiar taste that certain wines have and which indicates their origin.

23. chemise, cover. A piece of thick paper, folded in the middle, and in

which legal papers are kept.

24. l'Argonne. A hilly region in the northeast of France, between the

provinces of Champagne and Lorraine.

Page 137.—25. valté. Provincialism: wandered.

26. camp-volant, lit. : flyvig camp. Government officials have to change

their residence rather frequently, on account of promotions.

27. allons, %vell, nozv.

28. s'être confondue en révérences, having bowed agam and again.

29. qui donnent sur les jardins de l'hôtel, which open on the buildijig's

gardens.

Page 138. — 30. la justice de paix. See p. 30, n. 91.

31. serrée, very economical.

32. àladure, very strictly andfrugally.

33. de bonne heure, early.

34. enragé travailleur, ve^y hard worker.

35. dans le monde des bureaux, amoitg the government clerks

.

36. à cheval sur les règlements, holdingfast to the rtiles and regulations.

37. peu expansive, reserved.

38. boutonné, lit. : buttoned up, i. e., mysterious.

39. dans le monde, in society.

40. surnuméraire. A sort of probationer, not holding a regular position

as a clerk.

41. marchand de bois, lu?nber?nan.

42. accent du terroir. See note 22, above.

Page 139.— 43. accorder, to be granted.

44. un peu plus tôt que d'habitude, a little sooner than usual.

45. devait se changer, was to be changed.

46. fit à pied, walked.

47. porte bâtarde, house door.

48. carrés de légumes, beds ofvegetables.

49. arbres irmti&xs, f-uit trees.

50. un corps de logis en équerre, a building at right angles ivith the next

one, and contiguotis to it.

51. de tomber sur, to ?neet with.

Page 140.— 52. de haut,/r^7« above.

53. à point, mostfavorably.

54. donnez-vous la peine d'entrer, please come in.

55. sainte mère de Dieu! great heavens !

56. faites bien excuse, please excuse me.
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Page 141.— 57. Boilly (1761-1830), a French painter, whose principal

works are popular scenes.

58. mon brave monsieur, my dear sir.

59. bien des mercis. (Provincialism) many thanks.

60. d'être placée, to have a situation.

61. si fait, yes i?ideed.

62. ce que je veux dire, what I mean.

63. je crois bien ! I shoidd say so !

64. la fête patronale, the patron sainfs day. Each village or town in

France celebrates once a year the " fête " of its patron saint.

Page 142.— 65. de quoi faire, enough to ijiake.

66. potée, a dish made of cabbages and other vegetables, sausages and

pork, boiled together in a big pot.

6"]. j'étais entrain de préparer, I wasjustpreparing.

68. à la dérobée, by stealth.

69. à l'écart, aside.

70. pourquoi donc ? why so ?

71. vous avez un bon bout de chemin à faire pour aller retrouver

votre dîner, you have quite a long way to gofor your dinjier.

72. dînera mal, will have a poor dinner.

Page 143.— 73. tout en regardant, while he looked at.

74. dont il n'était pas coutumier, which was tinusualfor him.

75. à la bonne heure ! fît, that 's right, said.

76. regaillardie, cheered up.

77. mets vivement le couvert, set the table, quick.

78. un maigre souper, a poor supper.

Page 144.— 79. il se dégelait, lit. : he thawed, i. e., he was more

commicnicative.

80. entremets. The word " entremets " is used for sweet dishes, such

as puddings, custards, etc.

81. cocotte, a sort of saucepan made of cast-iron.

82. fleur d'oranger, orange blossom.

83. vin doux, unfermented wine.

84. desservait, cleared the table.

85. défrayait, kept up.

86. il arrivait (impersonal).

87. l'odeur maraîchère, the smell of vegetables.

88 I'Angelus, a prayer announced by church bells, three times a day

(morning, noon, and evening).

Page 145.— 89. y ,
étaient pour beaucoup, had much to do tvith it.

90. eau vive, running water,

15
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91. l'Aire, a small river.

92. les paperasses administratives, the papers and documents of the

administration.

93. riaient, smiled.

94. le reconduisit, accompanied hi77i.

95. la Saint-Nicolas. Note the article indicating that fete is under-

stood.

Page 146.— 96. à plusieurs reprises, several times.

97. appartement de garçon, hac/ielo7-\s apartment.

98. le poêle ronflait, the stove roared.

99. le bonhomme de La Fontaine (in the fable of Les Deux Pigeons).

La Fontaine, the great fabulist (1621-1695).

100. nostalgie, home-sickness, sadness.

Page 147. — loi. va bien, is well.

102. lui a porté chance, has brought her good luck.

103. en province, in the countty. The word "province," strictly speak-

ing, is applied to towns and cities of France outside of Paris, while " la

campagne " is applied to small villages.

104. las Vosges, a chain of mountains between the rivers Rhine and

Moselle.

105. il ne tenait plus en place, he was restless.

Page 148. — 106. le jardin maraîcher, the vegetable garden.

107. un signe de tête, a jtod.

108. c^\2,TS\ç.l3.\t ^xos ZCRMX, I am grieved at heart.

109. mon Dieu ! dear me !

Page 149. — 110. elle se laissait faire, she offered no resistance.

111. avec une vivacité toute juvénile, with all the eagerness ofyouth.

112. sainte mère de Dieu ! See p. 224, n. 55.

Page 150.— 113. la voici, here she is.

114. nous nous marierons, %ve shall get married. Note the difference

between marier : to officiate at a wedding, and se marier : to get married.

115. \t. ^hx^ \o\.^o's>s\\i\ç., as soon as possible.

XVL LA VIE DE SALON EN FRANCE SOUS L'ANCIEN
RÉGIME.

Page 151.— I. l'ancien régime. Here régime means a system of

government. L'ancien régime is the French monarchy before the Revo-

lution.

2. la mauvaise honte, the bashfiUness.

3. les égards, personal attention.
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4. d'autant plus qu'elle est, so much the more as it is.

Page 152.— 5. à rase terre, close to the ground.

6. d'accord, in harmony.

7. maître de maison, host.

8. "il parlait . . ." The quotation marks indicate passages which have

been taken from different writings (memoirs, letters, etc.) from persons

familiar with the court and society life in France during the seventeenth

and eighteenth centuries.

9. faire un conte, to tell a story.

10. et, both.

11. la moindre coiffe, the most indifferent woman.
Page 153.— 12. son marcher, his walk.

13. de près ou de loin, nearly or remotely.

14. il ne se fait plus, there no longer take place.

15. tout bas, in a whisper ; tout haut, alotid.

16. ayant moins souci, less concerned.

17. à tout prix, at any price.

18. la jeune reine, /. <?., Marie-Antoinette.

19. à la fin du siècle (the eighteenth century).

20. détente, relaxation.

21. qui n'a pas vécu, he who has not lived.

Page 154.— 22. se dégrossir, to become polished.

23. Lord Chesterfield, an English statesman and writer (1694-1773).

24. Gustave III, King of Sweden (1746-1792).

25. pour être d'un souper, to attend a supper.

26. du prince de Ligne (1735-1814), a general of the Austrian army.

His Memoirs are a valuable source of information on that period of European

history.

27. la toile, the curtain.

28. des gens d'esprit, intelligent people.

Page 155.— 29. heurter, to offend.

30. on était tenu, it was essential.

31. d'une humeur égale, even-tempered.

32. quand même, all the sa?ne.

33. bonne éducation, good breeding.

34. sans qu'il y parût, ivithout letting it appear.

35. beaux joueurs, goodgamblers.

36. sans en faire montre, zvithout making a shozu of it.

37. sans faire le pédant, withoutplaying the pedant.

Page 156.— 38. à la longue, in tiine.

39. si agréable que, however pleasant.
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40. du monde, of society.

41. poussés à l'extrême, carried to an extreme.

42. les convenances, the rules ofgood-breeding.

43. de très bonne heure, ve^y early.

44. beau monde, aristocracy.

45. mais encore, but also.

Page 157. —46. le bon ton, the fashion.

47. en quoi que ce fût, in anything whatever.

48. une " espèce," lit. : a specimen, a man withozct manners.

49. d'Argenson (1694-1757). Was secretary of foreign affairs during

three years. Very simple in his manners, he was much embarrassed at court.

50. ne sont de mise, are adfnissible.

51. l'épiderme, the epidermic exterior.

52. se réduit à, amounts m,erely.

53. un parti pris, a deliberate attitude.

54. l'homme sensible, the man offeeling (or the sensitive man). The

"sensibilité " is a state of mind quite peculiar and limited to the end of

the eighteenth century. It consisted in a yearning after an emotional love

for humanity. It was largely artificial.

Page 158. — 55. il s'agit de, their aim is.

56. bien plus, and still ?nore.

57. velléité, a vague inclination.

58. en tout cas, at any rate.

59. sous-entendue, understood.

60. se jouera, will be performed.

61. Rousseau (Jean-Jacques), 1712-1778. One of the greatest writers

of the eighteenth century.

62. périodes travaillées, labored periods.

63. petits-maîtres, coxcojnbs.

64. à la Jean-Jacques Rousseau. In the style of Jean-Jacques Rous-

seau. The feminine form of the article is used because the word manière,

mode, or façon is understood — à la manière de Jean-Jacques Rous-

seau.

65. poufs, headdresses.

Page 159. — 66. à tout le moins, at least.

67. les talons rouges. Men of fashion used to wear shoes with red

heels.

68. en grand habit, infill dress.

69. gros drap, coarse cloth.

70. Trianon, a château situated in the Park of Versailles.

71. coiffée d'un chapeau de paille, wearing a straw hat.
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72. Mme. Adélaïde ( 1 732-1800). The eldest daughter of Louis XV.
']'},. la Dauphine. The eldest son of the king was called le Dauphin,

and his wife la Dauphine.

74. le Comte d'Artois. Brother of Louis XVI. He was afterwards king

of France under the name of Charles X (1824-1830).

Page 160, — 75. mes enfants, boys.

76. un homme en place, a man in office.

TJ. prennent leur revanche, have their turn.

78. de toutes parts, /r^i^/z everywhere.

XVn. UNE MAISON DE PENSION À ATHENES.

Page 161. — I. braves gens, honestfolks.

2. blanchie à la chaux, whitewashed.

3. bois blanc, deal wood.

4. bois de lit, bedstead.

5. à la grecque, in the Greek style. See p. 158, n. 64.

6. salep, a drink made of the tubers of several species of orchids.

7. Christodule (the host).

8. Santorin (or Thera), an island on the western coast of Greece.

9. au large ventre, very broad.

Page 162. — 10. Anacréon, a Greek lyric poet of the sixth century B.c.

11. Maroula (the hostess).

12. internes, ^mr</^rj ; &-sX&m&, table boarder.

13. le premier étage. See p. 120, n. 40.

14. interlocuteur, the man he was talking to.

15. me porte à croire, makes me believe.

16. académie de province, provincial literary society.

17. Orphée. Orpheus, a character of Greek mythology. According to

the legend, Apollo had bestowed on him a lyre by which Orpheus could

move men, animals, trees and rocks.

18. Philippique, one of Demosthenes' famous speeches against Philip of

Macedon.

19. n'étaient pas si savants, à beaucoup près, were not nearly so

learned.

Page 163. — 20. je ne sais plus, I do not remember.

21. Milon de Crotone, Mile of Croton, an athlete from Magna Graecia,

famous for his strength, lived in the sixth century B.C.

22. déclassé, thrown oiit of his sphere.

23. à mettre la table, to set the table.

24. un capitaine de l'Iliade. Homer's works contain numerous ac-
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counts of feasts during which roasted cattle satisfied the hunger of the

leadei%.

25. homme positif, fnatter-of-fact maft.

Page 164. — 26. boîtes à surprises, i. e., jacks-in-the-box.

27. question de nuance, a 7fiere question of shade.

28. Caliban, a savage and deformed slave of Prospero, in Shakespeare's

" Tempest."

29. prise, shaped.

30. la maison, thefirm.

31. sans contredit, unquestionably.

32. étrange garçon, strangefellow.

33. porte à la tête, goes to your head.

Page 165.— 34. homme de loi, lawyer.

35. au Pirée, at Piraeus (the harbor of Athens). '

36. mon enfant, my boy.

37. il me reste (impersonal).

Page 166.—38. le grand air, the open air.

39. je n'ai jamais pu faire grand cas, /could never think very much.

•40. pour ce qui est des Grecs, asfor the Greeks.

41. sans se frotter, zuithout coîjiing in contact.

42. du cru, local, lit. : home-grown.

43. herbier, botanical collection.

Page 167. — 44. feu son mari, her deceased husband.

45. l'Institut philomathique, scientific Institute.

46. n'y regarderaient pas de si près, would not be so particular.

47. semi-officiels, in touch zaith the government.

48. il n'y fallait pas compter, it was not to be expected.

49. au petit pas, slozuly.

50. du cap Sunium, Cape Colonna, at the southeastern extremity of

Attica.

51. il me promenait, he toolc me.

Page 168.— 52. du Lycabète, Lycabettus, a rocky hill, at the north-

east of Athens.

53. en plein midi, in broad daylight.

54. qui se promenait, who drove.

55. du Pentélique, Pentelicus, a mountain about 12 miles northeast of

Athens, celebrated for its marble.

56. de la promenade, /r<9w a ride.

57. le pistolet au -poing, pistol i7t hand.

58. par là, that zuay.

59. les ecus. The ecu was a French coin worth about 60 cents. Used

in the plural, as in this instance, it merely means money.
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60. pour le coup, this time.

61. il n'est pas du bois dont on fait des fagots, he is not to be trifled

with.

Page 169. — 62. boulets rames, (5«r j'/^c'/j-. Cannon balls made of two

half spheres fastened together by a chain or a bar.

63. à la renverse, backwards.

64. éventrant leurs montures à coups d'éperons, driving their spurs

up to the hilt into their horses.

65. jouent des jambes, rim atvay.

66. la gendarmerie, a corps of men (gendarmes) having served in the

regular army, and performing police duties all over the country.

6"]. de bon matin, early in the morning.

68. que voulez-vous ? what willyou do about it?

69. sont un peu de l'avis de, have sonieivhat the same opinioii as.

70. une femme du peuple, a woman of the laboring class.

71. I'Attique, Attica.

72. le petit peuple, the lower classes.

73. à la musique du dimanche, i. e., during the open-air concerts

usually given by a military band on Sundays.

Page 170. — 74. des gendarmes. See p. 169, n. 66.

75. lustra, stroke.

76. les registres de l'état civil. Books kept in France by the muni-

cipal authority, on which are registered births, marriages, and deaths.

77. veut dire, nieans.

78. de s'établir à son compte, to set up for himself.

79. force lui fut, he was compelled.

80. le soulèvement des Grecs (against the Turks in 1820).

81. pêcher en eau trouble, lit. : to fish in ?middy water, i.e., to get some

profit out of the disturbances.

Page 171.— 82. à ce point, to sitch a degree.

83. gros, much money.

84. les puissances protectrices de l'insurrection. (France, England,

and Russia, whose aid finally brought about the independence of Greece in

1829.)

85. Epaminondas (418-362 b. c), a famous Theban general and states-

man. Aristide, Aristides, a celebrated Athenian general and statesman,

who lived in the 5th century, B. c.

86. au faubourg Saint Germain, a quarter of Paris where most of the

nobility lived under the monarchy, many of their descendants still living

there in family mansions.

87. pallicare, a soldier of the Greek militia.
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88. l'Acropole, the Acropolis, a hill situated in Athens, on the summit

of which were the three highest achievements of Greek architecture,— tlie

Parthenon, the Erechtheum, and the Propylaea.

89. au chevet, at the head.

90. narghilé, a pipe used in Turkey, Persia, and India. The bowl of a

"narghilé " is very large, and the smoke passes through scented water before

reaching the mouth.

Page 172. — 91. ses propriétés, his estate.

92. sous-préfecture. A sous-préfet is an official in charge of the ad-

ministration of an arrondissement. (See ist part, end of " La France.")

93. l'employé du fisc, the collector.

94. pour toucher, to collect.

95. il jeta le percepteur à la porte, he threw the tax receiver out of doors.

96. lui chercha querelle, picked a quarrel with him, i. e., interfered.

97. aussi bien, and besides.

98. du bout des dents, tviih reluctance.

99. la cinquantaine, the age offifty.

100. n'ont rien à démêler avec, are not affected in the least by.

ICI. y regarde à deux fois, hesitates.

102. Laconie, Laconia. The southeastern division of Peloponnesus.

103. allié, connected by marriage.

Page 173.— 104. ses ecus, his money. See p. 168, n. 59.

105. les tours et les détours, the shifts and wiles.

106. le cours des fonds publics, stock qicotations.

107. la commandite. Société en commandite : limited ''oint stock

company.

108. bourg pourri, rotten borough. Certain boroughs in England had
obtained, at the time of Henry VI., the right to send representatives to

Parliament. In course of time, many of the boroughs decreased in popula-

tion, some of them having scarcely any inhabitants left. However, they kept

their parliamentary representation, and this was the cause of great scandals

in elections, until the Reform Act of 1832.

109. si bien que, so that.

1 10. une trentaine, abo7tt thirty.

Page 174. — iii. il lui donna rendez-vous, he made an appointment

with him.

112. I'Hymette, Hymettus. A mountain in Attica now called Trelo-

Vouni, at the southeast of Athens, and famous among the ancients for its

honey and its marble.

113. se connaissant de longue date, had known each other for a lo?ig

time.
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114. un brevet de général de division, a commission of major-general.

115. dix mille hectares. The hectare (100 ares) is equivalent to

about 2]/^ acres.

116. ne me vaut rien, is not goodfor me.

117. compère ! old 7nan !

118. tu ne saurais, jj/^2^ camiot.

Page 175. — 119. Lloyd. Name given to certain transportation com-
panies, for instance, the North German Lloyd.

120. sur les onze heures, at about eleven o'clock.

121. déboisé, ope7i.

122. l'île d'Eubée, Eubœa, the largest island in the^gean sea.

1 23. plus, and besides.

Page 176. — 124. qui faisait sa partie de cslvIqs, who was playing

cards.

125. les mauvais payeurs, those who do notpay in time.

126. des jeunes gens, some young meii.

127. aisée, in good circitinstances.

128. argent comptant, ready money.

129. vingt pour cent, twenty per cent.

Page 177.— 130. il lui fallut six semaines et plus, it took her more

than six weeks.

131. langada, valley. Taygetus, the largest mountain in the Pelopon-

j- s'arreta net, stopped short.

133. de faire un pas, to move a step further.

134. pour l'exemple, as an example to others.

135. brutta carogna ! (Italian) the low brute.

Pag-e 178.— 136. brigadiers, corporals (in cavalry).

137. à la bonne heure, oh ! well, that is better.

138. si long, so micch.

139. toujours est-il que, at any rate.

140. Vivyhç^z.wrtizxx'ai^ç., a good match.

141. veut de mal, hears a grudge.

142. de lui donner la main, to shake hands with him.

143. la boutique, the shop. (The host was a pastrycook.)

Page 179.— 144. commandant de ^X^^ct,, governor. Nauplia, a forti-

fied seaport, which was for some time the seat of the Greek government.

145. mal à l'aise, jmco?nfortable.

146. fers à r&^2iSS&r, fat-irons.

147. Meyer, a fashionable shoemaker of the time.

148. ne va pas, is not becoming.



234 NOTES

149. faisait ressortir, set off.

150. du Palais-Royal. Was built by Richelieu, and called therefore

Palais-Cardinal. The present name was given to the palace under

Louis XIV, The galleries are now occupied by stores, jewellers being

conspicuous among them.

Page 180. — 151. pièces d'argent, silver coins.

152. maison d'éducation, acadeuiy.

153. La Légion d'Honneur. See p. 120, n. 43. Daughters of soldiers

belonging to this order are entitled to a free education in a special school,

in Écouen, near Paris.

154. lui servir de correspondant. When a boy or a girl is in a board-

ing school far from home, he or she usually spends Sundays or short holi-

days in the home of a friend of the family called "correspondant."

155. ce marché, this arrangement.

156. domestique de place, a servant hired for only a short time by

tourists.

157. pensionnaire, schoolgirl.

158. à la musique. See p. 169, n. 73.

159. musique de régiment, military band.

Page 181.— 160. les é\ég3inXSy/ashiojîabïe people.

161. n'était pas fâché, was quite pleased. »

162. toute faite, ready-made.

163. la société moyenne, the middle class.

164. de la même couleur, of the same suit.

165. qui s'étaient promenés, which hadpassed around.

Page 182. — 166. dans tous les cas, at any rate.

167. regarde un miroir. In winter time, when the sun is out, larks are

hunted in France by using pieces of wood covered with bits of glass and

kept in motion with a long string. The birds are attracted by the reflec-

tions of the sun's rays on the glass, and may easily be killed.

168. quand même elle l'aurait entendu, even if she had heard him,

169. mit le couvert, set the table.

170. qui ne tirais pas à conséquence, who was of no importance.

171. de la reconduire, to take her home.

172. me dit à l'oreille, whispered to me.

173. la veuve des doges de Venise. The " doge " was the first magis-

trate of the republic of Venice. In the Middle Ages the Venetians had

control of the Mediterranean Sea, and when a new doge was elected, a

symbolic ceremony took place by which the doge was married to the

Adriatic Sea,
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POESIES

XVIII. CONSOLATIONS A M. DU PERIER SUR LA
MORT DE SA FILLE.

Page 187.— t. avecque (instead of avec, on account of the meter).

Page 188.— 2. on a beau la prier, you beg her in vain.

3. il est mal à propos, it is junvise.

4. qui nous met en repos, which brings ns peace.

XX. LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE.

Page 191. — I. rAcheron, a river in the infernal regions.

2. plus d'amour, no more love.

3. que le plus coupable . . . , let the most guilty. . .

Page 192.— 4. pour moi, asfor me.

5. force, a great deal of.

6. je me dévouerai, I shall sacrifice myself.

7. font voir, show.

8. canaille, sotte espèce, rabble, silly people.

9. d'applaudir, began to applaud.

10. jusqu'aux simples mâtins, to the very curs.

11. au dire de, according to.

12. on cria haro, they raised an outcry. Haro is an old French term

fornieily applied to legal protest or opposition,

13. quelque peu clerc, zvho %vas a bit of a scholar.

Page 193. — 14. dévouer, sacrifice.

15. ce pelé, mangy (having no hair left on his skin).

16. peccadille, small offence.

17. un cas pendable, a case deserving hanging.

XXI. L'ENFANT.

Page 194,— i. de toutes parts, on all sides.
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ABBREVIATIONS

adj. adjective. ni. masculine.

adv. adverb. n. noun.

art. article. pa. past.

conj. conjunction. part. participle.

cond. conditional. plur. plural.

/ feminine. prep. preposition.

fut. future. près. present.

imp. imperfect. prêt. preterit (past definite)

imper imperative. pron. pronoun.

ind. indicative. subj. subjunctive.

interj. interjection. V. verb.

à (prep.), to, at, with, in.

abaisser (v.), to lower, to humble.

abandon, ;//., neglect, freedom.

abandonner (v.), to abandon; s'—

,

to give oneself up.

abattre (v.), to throw down, to dis-

hearten, to cast down ; s'— , to

fall.

abdiquer (v.), to abdicate.

abeille,/., bee.

abîme, m., gulf, abyss.

aboiement, m., barking.

abolir (v.), to abolish.

abominable (adj.), abominable.

abondance,/, plenty.

abord, vi., approach, arrival ; d'

—

(adv.), at first.

abordage, ;«., landing-place, collision.

abriter (v.), to shelter.

absence,/, absence.

absolument (adv.), absolutely, ex-

actly.

absorber (v.), to absorb, to swallow,

to engross.

absurde (adj.), absurd.

abus, in., abuse.

abuser (v.), to abuse, to misuse ; to

delude, to impose upon.

acacia, vi., acacia.

académie, /, academy.

acajou, m., mahogany.

accent, w., accent, tone, sound.

accepter (v.), to accept.

accident, w., accident, mishap.

acclamation, /, cheering, acclama-

tion.

acclimater (v.), to acclimatize ; s'—

,

to get used to a climate.
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accommoder (v.), to accommodate^

to treat, to arrange, to dress.

accompagner (v.), to accompany.

accomplir (v.), to carry out, to ac-

complish ; s'— , to be accomplished.

accomplissement, m., accomplish-

ment, realization.

accorder (v.), to grant ; s'— , to

agree.

accoster (v.), to accost.

accouder (v.),to lean on one's elbow.

accourir (v.), to run up, to hasten

up.

accoutumer (v.), to accustom.

accréditer (v.), to give credit to.

accroissement, m., increase, growth.

accumuler (v.), to heap up.

accuser (v.), to accuse.

acharné (adj.), eager, furious, fierce.

acheter (v.), to buy.

achever (v.), to end, to finish, to

achieve.

acquérir (v.), to acquire, to obtain.

Acropole,/, Acropolis.

acte, m., act, deed.

acteur, m., actor.

actif (adj.), active.

action,/., action, share.

activité,/, activity.

actuel (adj.), present.

adieu, m., farewell, good-by.

admettre (v.), to admit.

administrateur, m., administrator.

administratif (adj.), administrative.

administration, /., administration.

admirable (adj.), admirable, capital.

admirateur, m., admirer.

admiration,/, admiration, wonder.

admirer (v.), to admire, to wonder.

adopter (v.), to adopt.

adoptif (adj.), adoptive.

adorable (adj.), adorable, divine.

adorer (v.), to adore, to worship.

adosser (v.), to lean (against).

adresse, /, dexterity, skill, address.

adresser (v.), to send, to address -,

s'—, to apply.

adroitement (adv.), dexterously.

adversaire, m.^ adversary, opponent.

affable (adj.), affable, courteous.

affaiblir (v.), to weaken.

affaire, /., business, affair, conten-

tion, law-suit.

affairé (adj.), busy.

affectation,/, affectation.

affection,/, affection.

affectueux (adj.), affectionate.

affermer (v.), to farm out.

affirmatif (adj.), affirmative.

affirmer (v.), to affirm, to maintain.

affronter (v.), to face, to encounter.

afin de (prep.), in order to.

afin que (conj.), in order that, so

that.

africain (adj.), African.

Afrique,/, Africa.

âge, w., age, time of life.

âgé (adj.), old.

agile (adj.), nimble, brisk, agile.

agir (v.), to act, to behave.

agit (il s'—)
(v.), the question is.

agiter (v.), to shake, to agitate.

agneau, m., lamb.

agrandir (v.), to enlarge, to increase.

agréable (adj.), pleasant, pleasing.

agréablement (adv.), agreeably,

pleasantly.

agréer (à) (v.), to please.

agrément, in., pleasantness.

agriculture,/, agriculture.

ah ! (interj.), ah !

aide,/, help.

aider (v.), to help, to aid, to assist.

aïeul, m., grandfather, ancestor.

aigle, ni., eagle.

aigrir (v.), to sour, to embitter ; s'—

,

to be soured, to be embittered.

aigu (adj.), sharp, shrill.

aile, /, wing; battre des —s, to

flap one's wings, to flutter.
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aille, subj. of aller. amateur, m., amateur, lover.

ailleurs (adv.), elsewhere ; d'— , be- ambiguïté,/, ambiguousness.

sides, moreover. ambition, /., ambition.

aimable (adj.), amiable, gentle. Ambroise, m., Ambrose.
aimer (v.), to like, to love, to be âme,/, soul, heart.

fond of. amener (v.), to bring, to bring along.

aîné, (adj. or n.), eldest. amer (adj.), bitter, sour.

ainsi (adv. or conj.), thus, so, there- américain (adj.), American.

fore
;
pour — dire, so to speak

;
Amérique,/, America.

— que, just as. amertume,/, bitterness.

air, m., air, tune ; avoir 1'— , to ami, in., friend.

look like, to look as if. . . . ami (adj.), friendly.

aisance,/, ease. Amirauté,/, Admiralty.

aise, /, ease ; à 1'—, comfortably, amitié,/, friendship, kindness.

at ease. amnistie, /, amnesty, general

aise (adj.), glad, pleased. pardon.

aisé (adj.), easy. amollir (v.), to soften.

aisément (adv.), easily. amonceler (v.), to heap up, to accu-

ajouter (v.), to add. mulate.

ajuster (v.), to adjust. amour, in., love.

alarme,/, alarm. amour-propre, in., self-love.

alerte (adj.), alert, nimble. ample (adj.), ample.

Alger, m., Algiers. amusant (adj.), amusing.

Algérie,/, Algeria. amusement, in., amusement, pas-

Allemagne,/, Germany. time.

allemand (adj.), German. amuser (v.), to amuse, to entertain
;

aller (v.), to go, to suit; s'en— , to s'— , to enjoy oneself.

go away. an, in., year.

alliance, /, alliance, match. analogue (adj.), similar.

allié, m., ally ; les —s, the allied ancien (adj.), old, former, ancient.

powers. ancienneté,/, antiquity.

allonger (v.), to lengthen, to stretch âne, in., ass.

out; to deal (a blow). anéantir (v.), to annihilate, to re-

allumer (v.), to light ; s'— , to kindle, duce to nothing, to exterminate.

to catch fire. ange, in., angel.

allumette,/, match. angélique (adj.), angelic, heavenly.

allure,/, gait, appearance. Anglais, m., Englishman.

allusion, /, allusion ; faire —, to anglais (adj.), English.

allude. Angleterre,/, England.
almanach, in., almanach. ânier, in., donkey-driver.

alors (adv.), then; — que, when. animal [m., or adj.), animal.
alouette,/, lark. animer (v.), to animate, to enliven.

amandier, w., almond-tree. anis, in., anise.

amas, m., heap, pile, mass. anneau, in., ring, link.

amasser (v.), to heap up, to gather. année,/, year.
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annoncer (v.), to announce, to in-

form.

annoter (v.), to annotate.

annuel (adj.), yearly, annual.

annuler (v.), to annul, to repeal.

anse,/, handle.

antique (adj.), ancient, old-fashioned.

antiquité, / antiquity; piece of

antiquity.

anxieux (adj.), anxious.

apaiser (v.), to soothe, to allay, to

stay.

apercevoir (v.), to perceive, to

notice ; s'— de, to notice.

aplomb, m., assurance, self-posses-

sion.

apogée,/, highest pitch, apogee.

Apollon, m., Apollo.

apôtre, w., apostle.

apparaître (v.), to appear.

apparat, m., state, pomp.

apparemment (adv.), apparently.

apparence, /., appearance, likeli-

hood, semblance.

apparition,/, apparition, vision.

appartement, m., apartment, suite

of rooms ;
— de garçon, bachelor

apartment.

appartenir (v.), to belong.

appas, m pi., charms.

appauvrir (v.), to impoverish.

appel, /«., appeal, call.

appeler (v.), to call ; s'— , to be

called.

appétissant (adj.), tempting, deli-

cious.

appétit, m., appetite.

applaudir (v.), to applaud, to ap-

prove.

applaudissement, m., applause.

apporter (v.), to bring.

apprécier (v.), to appreciate, to esti-

mate, to appraise.

apprendre (v.), to learn, to teach,

to tell.

apprêt, m., preparation.

apprêter (v.), to prepare.

approbation, /, approval, appro-

bation.

approche,/, approach.

approcher (v.), to approach, to bring

near, to come near.

approfondir (v.), to deepen, to go to

the bottom, to investigate.

approuver (v.), to approve.

approvisionner (v.), to stock, to

provide.

appuyer (v.), to lean, to rest, to

press.

après (prep.), after ; d'— from, ac-

cording to.

après-midi,/, afternoon.

apte (adj.), apt, qualified.

arbitraire (adj.), arbitrary.

arbre, m., tree.

archéologie,/, archaeology.

archéologue, m., archaeologist.

archevêque, m., archbishop.

architecte, m., architect.

ardent (adj.), fiery.

ardeur, /, ardour, spirit.

ardoise,/, slate.

argent, ;/z., money, silver.

argument, m., argument.

argumenter (v.), to argue.

aride (adj.), arid, dry, barren.

arme, /., weapon, arm.

armée, /, army.

armer (v.), to arm.

armoire, /, cupboard, closet.

aromate, in., perfume, aromatics,

arracher (v.), to tear out, to tear, to

wring.

arranger (v.), to arrange, to tidy, to

settle.

arrestation,/, arrestation.

arrêté, 7n., order, resolution.

arrêter (v.), to arrest, to stop : s'—

,

to stop.

arrière (en), (adv.), backward.
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arrière-garde,/;, rearguard.

arrivée,/;, arrival.

arriver (v.), to arrive, to come, to

happen, to reach,

arrondir (v.), to round,

arsenal, m., arsenal.

art, 7?z., art.

article, m., article,

articuler (v.), to articulate, to utter.

artificiel (adj.), artificial,

artillerie,/, artillery.

artiste, /n., artist.

artistique, artistic.

aspect, m., aspect, sight, appearance,

aspirer (v.), to inhale,

assaillir (v.), to assault, to assail, to

fall upon,

assassiner (v.), to assassinate, to

murder, to kill,

assemblée,/, assembly, meeting.

assembler (v.), to assemble.

asséner (v.), to deal, to strike.

asseoir (v.), to seat; s'— , to sit

down.

assez (adv.), enough, rather.

assiéger (v.), to besiege,

assiette,/, plate, dish,

assigner (v.), to assign, to summon
(to court) ; faire —, to sue.

assistant, m., bystander.

assister (v.), to assist, to be present,

associé, m., partner,

associer (v.), to associate.

assommer (v.), to knock down ; to

tire out, to bother,

assoupir (s') (v.), to fall into a doze.

assurance, /, assurance, insurance,

insurance company,

assuré (adj.), bold, confident,

steady ; certain,

assurément (adv.), to be sure, cer-

tainly.

assurer (v.), to assure, to insure,

astracan, w., Astrakhan fur (or

cloth).

astre, m., star.

athée, m., atheist, infidel.

Athènes,/, Athens.

athénien (adj.), Athenian.

atome, m-, atom.

atours, m. pi., attire, ornaments,

finery.

âtre, m., fireplace, hearth.

attache,/, tie, tether ; à 1'— , tied up.

attachement, m., attachment, love,

affection.

attacher (v.), to tie, to fasten, to

attach ; s'— , to become attached.

attaque,/, attack.

attaquer (v.), to attack.

atteindre (v.), to reach.

atteler (v.), to harness.

attendre (v.), to wait, to await ; s'—

,

to expect, to look forward to.

attendrir (v.), to move (with pity).

attendrissant (adj.), moving.

attendrissement, 7n., emotion.

attention, /., attention, kindness;

faire— , to pay attention.

attentivement (adv.), attentively.

atterrer (v.), to dishearten, to as-

tound.

Attique,/, Attica.

attirail, m., gear, paraphernalia.

attirer (v.), to draw, to attract; s'—

,

to win.

attitude,/, attitude.

attrait, ?n., charm, attraction.

attraper (v.), to catch, to deceive, to

cheat.

attribution, /, attribution ; —s,

power.

au (contraction of à le).

aucun (adj. or pron.), any, any what-

ever, no, none.

audace,/, audacity, daring.

audacieux (adj.), daring, bold.

audience,/, audience.

auge,/., trough.

augmenter (v.), to increase.

16
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auguste (adj.), august, imposing.

aujourd'hui (adv.), to-day.

aumône, /., alms ; faire 1'— , to

give alms.

auparavant (adv.), before, before-

hand, previously.

auprès (adv.), close by, near.

aussi (adv.), as, so, also, therefore.

aussi . . . que, as . . . as.

aussitôt (adv.), immediately.

austère (adj.), strict, rigid.

austérité,/"., austerity.

autant (adv.), as much, as many;
d'— plus, so much the more.

autel, m., altar.

auteur, ??i., author.

automne,/;, autumn.

autoriser (v.), to allow.

autorité,/, authority.

autour (adv. or prep.), around,

round.

autre (adj. or pron.), other ; l'un 1'—

,

one another.

autrefois (adv.), formerly.

Autriche, /., Austria.

autrichien (adj. or n.), Austrian.

autrui (pron.), others.

aux (contraction of à les).

avance (d') (adv.), in advance.

avancement, 7?i., advancement, pro-

motion.

avancer (v.), to advance; s'— , to

advance, to move forward.

avant (adv.), before ; en — , forward,

ahead.

avantage, 7n., advantage.

avare, ?n., miser.

avarie,/., damage.

avarié (adj.), damaged.

avec (prep.), with.

avenant (adj.), prepossessing, pleas-

ing.

avènement, m., accession.

avenir, m., future, time to come.

aventure,/, adventure.

aventurer (v.), to risk, to venture.

aversion,/, dislike, aversion.

avertir (v.), to warn.

aveugler (v.), to blind.

avis, m., opinion, advice.

aviser (v.), to advise ; s'— , to take

it into one's head,

aviso, m., aviso, despatch-boat.

avoine, /., oats.

avoir (v.), to have, to get; y— , there

to be : il y a, there is or there are
;

il y avait, there was or there were,

avouer (v.), to own, to confess, to

acknowledge.

avril, m., April.

ayant (près. part, of avoir).

Azincourt, m., Agincourt.

azur, fn., azure, light blue,

azuré (adj.), azure, sky-coloured.

babil, m., prattle.

babouche, /., Turkish slipper.

badiner (v.), to jest.

bagage, m., luggage, baggage.

bagarre,/, fray, squabble.

bagatelle,/, trifle.

baigner (v.), to bathe.

bâiller (v)., to yawn.

baïonnette,/, bayonet.

baiser v., to kiss.

baiser, m., kiss.

baisser (v.), to lower ; se— , to stoop,

to bend down.

bal, m., ball.

balafre,/, scar.

balai, w., broom.
balbutier (v.), to stammer.
baleine, /., whale, rib (of an um-

brella).

balle,/, bullet.

banal (adj.), common, commonplace.
bande,/, gang, band.

baptême, w , christening, baptism.
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baquet, w., tub, bucket. bien (adv.), well, quite, much, many.

barbare (adj.), barbarous, savage. very, indeed ; eh — ! well ;— que.

barbarian, uncouth. although.

barbe,/, beard. bien-être, m., comfort.

barbier, ?n., barber. bienfaisance, /, charity, benevol-

barbouiller (v.), to besmear, to smut. ence.

barrer (v.), to bar, to stop up. bienfaisant (adj.), kind, charitable.

barrière,/, fence, barrier. beneficent, genial.

bas, in., lower part, bottom. bienfait, in., benefit, kindness.

bas (adj.), low; en — , down, down bienfaiteur, m., benefactor.

below ; tout —, secretly. bienfaitrice, fern, of bienfaiteur.

bataille,/, battle. bien que (conj.), although.

bateau, m., boat. bienséance, /, decorum, propriety

bâtiment, m., building. bientôt (adv.), soon.

bâtir (v.), to build. bienveillance, /, kindness, good-

bâton, fn., stick, cudgel. will.

battant, m., leaf, fold. bijou, in., jewel.

battre (v.), to beat, se — , to fight; bile,/, bile.

— monnaie, to coin. billet, in., note, bill.

baudet, in., donkey. bizarre (adj.), odd, strange.

baver (v.), to slobber. bizarrerie, /., oddness, oddity,

Bavière,/, Bavaria. whim.

beau (adj.), beautiful, liandsome, blâme, in., blame.

fine ; avoir beau, to do (some- blâmer (v.), to blame, to censure.

thing) in vain. blanc (adj.), white.

beaucoup (adv.), much, a great deal, blancheur, /, whiteness.

many ; de — , by far. blesser (v.), to hurt, to wound.

beauté,/, beauty. blessure,/, wound.

bébé, in., baby. bleu (adj.), blue.

bee, in., beak. blocus, in., blockade.

beffroi, m., belfry. blond (adj.), blond.

bégayer (v.), to stammer, to stammer bloquer (v.), to blockade.

out. blottir (se) (v.), to crouch, to squat.

bel (see beau). bocal, in., glass jar.

belle (feminine of beau). bœuf, in., ox, beef.

berceau, in., cradle. boire (v.),-ito drink.

berger, in., shepherd. bois, in., wood, forest; — blanc,

besogne,/, work, toil. deal wood.
besoin, w., need; avoir — , to need boîte, /, box.

to require. bon (adj.), good, kind.

bête, /, beast, animal. bonbons, in. pi., candies.

bête (adj.), silly, foolish, stupid. bond, in., bound, leap.

bibelot, in., knick-knack. bonheur, m., happiness, blessing.

bibliothèque, /., library, book-case. bonhomie,/., simplicity, good-nature.

bien, m., property, fortune, goods bonhomme, m., simple man.
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bonjour, m., good morning. bout, m., end, extremity, tip, scrap,

bonne,/"., housemaid, nurse. piece.

bonnement (adv.), simply. bouteille, /., bottle ;
— de grès,

bonnet, in., cap. stone bottle.

bonté,/, goodness, kindness. boutique,/., shop, store.

bord, m., edge, border, side ; à—

,

bouton, m., button.

on board. branche,/, branch.

borne,/., bound, limit. brandir (v.), to brandish.

borner (v.), to bound, to limit. bras, 7n., arm.

bosse, /., hump. brassière,/, linen stays.

botanique,/, botany. brave (adj.), brave, honest.

botanique (adj.), botanical. bravement (adv.), bravely.

bottine,/, boot. braver (v.), to dare, to defy.

bouche,/, mouth. bredouiller (v.), to stammer, to

boucher (v.), to stop up, to shut up. sputter.

bouclier, m., shield, buckler. bref (adj.), brief, short.

bouder (v.), to pout, to be angry Bretagne,/, Brittany.

(with), to sulk. bride,/, bridle.

boueux (adj.), muddy. brièvement (adv.), briefly.

bouffée,/, puff. brigand, 7n., robber, brigand.

bougeoir, m., chamber candlestick. brigandage, m., plundering, rob-

bouger (v.), to stir, to budge. bery.

bouillir (v.), to boil. brillant (adj.), bright, brilliant.

bouillon, m., broth; — gras, beef showy.

broth. briller (v.), to shine, to glitter, to

bouillotte, /., kettle. sparkle.

boule,/, ball, bulb. briser (v.), to break, to crush, to

boulet, m., cannon-ball ;
— ramé. split ; se — , to break, to split.

bar-shot. bristol, m., Bristol paper.

boulevard, w., boulevard. britannique (adj.), British.

bouleversé (adj.), upset, disturbed. brocard, 7n., taunt, scoff.

bourbeux (adj.), muddy. broder (v.), to embroider.

bourdonner (v.), to buzz. broderie,/, embroidery.

bourg, jn., town, borough. bronze, m., bronze.

bourgeois, m., townsman, burgher, brosser (v.), to brush.

citizen. brouillé (adj.), who has quarrelled.

bourgeoisie,/., the citizens, middle broussailles,/ pi., brushwood.

class. bruit, j>i., noise, rumor.

Bourgogne,/., Burgundy. brûler (v.), to burn.

bourreau, m., executioner. brûlure,/, burn.

bourrer (v.), to stuff, to cram, to fill. brumeux (adj.), hazy, misty.

bourse,/, purse. brun (adj.), brown, dark.

boursoufflé (adj ), swollen. brusquement (adj.), bluntly, sud-

boursoufflure, /, puffiness, swell- denly, abruptly.

ing. brutalement (adv.), brutally, rudely.
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Bruxelles, m., Brussels.

bu, pa. part, of boire,

bûche,/",, log.

budget,/, budget.

bureau, m., office, desk,

bureaucratie,/, bureaucracy,

bureaucratique (adj.), official.

but, 7n., aim, end, object.

buvant, près. part, of boire.

ca (pron.), contraction of cela.

cà (adv.), here ; oh— , tell me ;
— et

là, here and there.

cabane,/, hut, cabin, cottage.

cabinet, m., study, office, closet,

cabinet.

cachemire, w., cashmere.

cacher (v.), to hide.

cacheter (v.), to seal.

cachette, /., hiding-place.

cachot, VI., dungeon, cell.

cadavre, w., corpse, dead body.

cadeau, 7n., gift, present.

cadre, /«., frame, limits.

café, 771., coffee, coffee-house.

Cafre, in., Kaffir.

cage,/, cage.

caillou, m., pebble.

caisse, /, box, pay-office ;
— d'é-

pargne, savings-bank.

Calabre,/, Calabria.

calculer (v.), to calculate, to cipher.

calmer (v.), to quiet.

camarade, w.., friend, comrade, com-
panion.

camp, m., camp.

campagnard (adj.), country, of the

country.

campagne, /, country, field, cam-

paign.

campement, m., camping.

camper (v.), to encamp.

canaille,/, scoundrel.

canal, w., canal.

candeur,/, candor, frankness.

candide (adj.), candid, sincere, sim-

ple-minded.

canin (adj.), canine.

canne,/, cane.

canon, m., cannon.

canton, in., district.

caoutchouc, m., rubber.

capable (adj.), able, capable.

capitaine, m., captain, commander.
capiteux (adj.), heady, intoxicating.

capituler (?y.), to capitulate, to sur-

render.

capricieux (adj.), capricious.

captivité,/, captivity.

capucin, 7n., Capuchin friar.

car (conj.), for, because.

caractère, w., character, charac-

teristic.

carafe,/, decanter, carafe.

cardinal, w., cardinal.

caressant (adj.), caressing, winning,

soothing,

caresse,/, caress.

cargaison,/, cargo, freight.

carnage, ;;z., slaughter, carnage.

carnassier (adj.), carnivorous, flesh-

eating.

carré, w., square, square piece,

carrefour, w., cross-road,

carrière,/, stone quarry, career,

carrosse, 7n., coach, carriage,

carte,/, card,

cartel, th., challenge,

cas, 171., case.

casaque,/, long coat, livery.

cascade,/, cascade,

casque, 771., helmet,

casquette,/, cap.

cassation,/, annulment, quashing,

casse-noisette, m., nut-crackers.

casser (v.), to break, to quash,

casserole,/, saucepan.

castor, 771., beaver.
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catégorie,/, class. cerveau, m., brain, mind.

catholique (adj.), Roman Catholic. cervelle,/, brain.

cauchemar, m., nightmare. ces, pi. of ce, cet, cette.

cause, /, cause, motive ; à — de. cesse,/, ceasing.

on account of. cesser (v.), to cease.

causer (v.), to cause, to produce, to cette. See ce.

be the cause of ; to talk. ceux, pi. of celui.

causeur (adj.), talkative. chacun (pron.), each, each one.

cavalerie,/, cavalry. every one.

cavalier, ;//., horseman, rider. chagrin, tn., grief, sorrow.

cavalièrement (adv.), freely, flip- chagrin (adj.), sad, vexed.

pantly. chaîne,/, chain.

cave,/, cellar. chair,/, flesh.

caverne, /, cavern, cave. chaise,/, chair.

cavité,/, hollow, cavity. châle, m., shawl.

ce (pron.), it, he, she, they ; ce qui. chaleur,/, heat, warmth.

ce que, what, that which. chambre, /, room, chamber
;

céans (adv.), here. femme de — , lady's-maid.

ceci (pron.), this. champ, m., field.

céder (v.), to yield, to give up, to Champagne,/, Champagne.
give over. chance,/, chance, luck.

ceinture,/, belt, girdle. chandelle,/, candle, tallow-candle.

cela (pron.), that. changement, i?i., change, alteration.

célèbre (adj.), famous, celebrated. changer (v.), to change; se — , to

célébrer (v.), to celebrate, to com- change, to be changed.

memorate. chanson,/, song.

céleste (adj.), heavenly. chant, 7n., singing, melody.

celle, fem. of celui. chanter (v.), to sing.

celui (pron.), this, that, the one. chanteur, m., singer.

celui-ci, this one, the latter. chanteur (adj.), singing.

celui-là, that one, the former. chapeau, m., hat, bonnet.

cendre,/, ashes. chapitre, ;;z., chapter.

cent (adj.), hundred. chapon, ?fi., capon.

centième (adj.), hundredth. chaque (adj.), each.

centime, w., centime (j^^ of a franc). char, 7)2., car, chariot.

centre, w , centre. charbon, w., coal, charcoal.

cependant (conj.), however, mean- charbonnier, m., charcoal-burner.

while. charge,/, load, burden.

cercle, m., circle. charger (v.), to intrust, to give in

cérémonie,/, ceremony. charge ; to load, to cover ; se —

,

cérémonieux (adj.), formal. to take charge, to undertake, to

cerf, VI., stag. take upon oneself.

certain (adj.), certain. charité,/, charity.

certainement (adv.), certainly. charmant (adj.), charming, delight-

certes (adv.), truly, indeed. ful.
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charme, m., charm. chevet, m., bedside, pillow.

charretier, m., cartman, driver. cheveu, m., hair.

charrette,/., cart. cheville,/, ankle.

charte,/, charter. chèvre,/, goat.

chasse,/, hunting. chez (prep.), at (or to) the house of.

chasser (v.), to pursue, to expel, to among, with.

hunt, to drive forward. chicorée,/, chicory.

chat, m., cat. chien, m., dog, cock (of a firearm).

châtaigne,/, chestnut. chiffon, ;;/., rag.

châtain (adj.), auburn, nut-brown. chiffre, m., figure, amount.

chestnut. chimérique (adj.), chimerical, fan-

château, m., castle. ciful.

chaud, m., heat. chimique (adj.), chemical.

chaud (adj.), warm; faire— , to be chimiste, //?., chemist.

warm. chinois (adj.), Chinese.

chaudement (adv.), warmly. choc, VI., shock, clash.

chauffer (v.), to warm. choisir (v.), to choose, to select.

chaume, m., thatch. chose,/, thing.

chauve (adj.), bald. chou, m., cabbage.

chaux,/, lime. chrétien (adj.), Christian.

chef, m., chief, head. christianisme, m., Christianity.

chef-d'œuvre, m., masterpiece. chuchoter (v.), to whisper.

chemin, ;//., way, road ;
— de fer, chut ! (interj.), hush !

railway. ciel, m., heaven, sky.

cheminée, /, chimney, fireplace. cierge, ?;/., taper, candle.

mantelpiece. cigale,/, grasshopper.

chemise,/, shirt, wrapper. cigare, m., cigar.

chêne, m., oak. cigogne,/, stork.

cher (adj. and adv.), dear. cime,/, top, summit.

chercher (v.), to seek, to look for, cinq (adj.), five.

to search ; aller — , to go and cinquante (adj.), fifty.

fetch. circonférence, /, circumference.

chercheur, m., seeker. circonstance,/, circumstance.

chère, /, cheer, fare ; faire bonne circuit, m., roundabout way.
—

-, to feed well, to give good cheer. circulaire (adj.), circular.

chèrement (adv.), dearly. cire, /, wax;— à cacheter, sealing-

chérir (v.), to love, to cherish. wax.

chétif (adj.), puny. cirer (v.), to wax.

cheval, m., horse ; à — , on horse-
;

ciseau, m., chisel
; (

pi.) scissors.

back. citer (v.), to quote, to mention.

chevaleresque (adj.), chivalrous. citoyen, w., citizen.

chevalerie,/, chivalry. citronnier, m., lemon-tree.

chevalier, m., knight. civil (adj.), civil.

chevelure, /, hair (meaning only civilisation,/, civilization.

the head of hair.) clair (adj.), clear.
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clairement (adv.), plainly, clearly. commande,/, order.

claquement, m., clacking. commandement, ;;/., command.

clarté,/, light. commander (v.), to command, to be

classe,/., class. in command, to order.

clergé, m., clergy. comme (adv.), as, like, as if, how.

clin, w., wink; en un— d'ceil, in a comme (conj.), as, since.

twinkling. commencement, m., beginning.

cloche,/, bell. commencer (v.), to begin.

cocarde,/, cockade. comment (adv.), how.

cocher, vi., coachman. commenter (v.), to comment.

cocon, in., cocoon. commerçant, m., merchant.

code, m., code. commerce, 7?i., commerce, trade.

cœur, ??t., heart. commercial (adj.), commercial.

coffre, in., chest, trunk. commettre (v.), to commit, to per-

coiffe,/, cap, hood. petrate, to intrust.

coiffer (se) (v.), to put on (the commis, m., clerk.

head). commission,/, committee.

coiffure,/, headdress. commode,/, chest of drawers.

coin, w., corner, remote corner. commode (adj.), convenient, handy.

colère,/, anger; mettre en —, to commun (adj.), common.
make angry. communal (adj.), of the town.

colère (adj.), hasty, passionate, iras- commune, /., commune, township.

cible. chartered town.

collège, m., college, high school. communiquer (v.), to communi-

collègue, în., colleague. cate, to be in communication.

colline,/, hill. compagne, fem. of compagnon.
colombe,/, dove. compagnie,/, company.

colonel, m., colonel. compagnon, m., companion.

colonie,/, colony. comparable (adj.), to be compared,

colorier (v.), to color. comparable.

colosse, m., colossus, giant. comparaison,/, comparison.

combat, m., battle, engagement. comparer (v.), to compare.

combattant, m., fighting-man, com- compassion,/, compassion, pity.

batant. compatissant (adj.), compassionate,

combattre (v.), to fight, to make of pity.

war. compatriote, ?n., countryman, com-

combien (adv.), how much, how patriot.

many. complaisance, /, complaisance,

combinaison,/, combination. kindness.

combustible, m., fuel. complaisant (adj.), obliging, kind.

combustion,/, combustion. complet (adj.), complete.

comédie,/, comedy, theatre. complètement (adv.), completely,

comité, m., committee. utterly.

commandant, m., commander, ma- compliment, m., compliment.

jor. componction,/, compunction.
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comporter (v.), to admit of, to per-

mit.

composer (v.), to compose ; se —

,

to be composed, to consist.

comprendre (v.), to understand, to

include.

compte, m., account.

compter (v.), to count, to include,

to expect, to rely.

compulser (v.), to go through.

comte, m., count, earl.

comté, m., county.

concentrer (v.), to concentrate.

conception, /., conception.

concerner (v.), to concern.

concevoir (v.), to conceive.

concilier (v.), to conciliate , se —

,

to win.

condamnation, /., sentence, judg-

ment.

condamner (v.), to condemn.
condescendance, j^, condescension.

condition,/!, condition.

conduire (v.), to conduct, to drive,

to take, to manage ; se — , to be-

have, to act.

conduite,/, conduct.

confesser (v.), to confess.

confiance, /., confidence, reliance,

self-confidence.

confier (v.), to intrust, to confide.

confiture,/., jam.

confondre (v.), to blend, to mistake

(for).

conformer (v.), to conform ; se — à,

to conform to, to comply with, to

submit to.

confrérie,/, brotherhood.

confus (adj.), confused, abashed.

congé, m., leave.

congrès, m., congress.

conjugal (adj. ), conjugal, connubial.

connaissance, /, knowledge, ac-

quaintance.

connaître (v.), to know.

conquérir (v.), to conquer.

conquête,/, conquest.

consacrer (v.), to consecrate, to

hallow.

conscience,/, conscience.

conseil, ?ri., advice, counsel, council,

conséquence,/, consequence.

conséquent, i»;?., consequent; par—

,

consequently.

conservateur (adj.), conservative,

conserver (v.), to keep.

considérable (adj.), considerable,

important.

considérer (v.), to consider, to ex-

amine,

consister (v.), to consist.

consolation, /., comfort, consola-

tion,

consoler (v.), to console.

consommer (v.), to use up, to

consume,

constamment (adv.) constantly.

constance,/, constancy,

constater (v.), to verify, to ascer-

tain,

consterné (adj.), dismayed,

constituer (v.), to constitute,

constitution, /, constitution,

constitutionnel (adj.), constitu-

tional.

construire (v.), to build, to con-

struct.

consul, m., consul,

consulat, m., consulate,

consulter (v.), to consult,

contagieux (adj.), contagious,

catching.

conte, fn-, tale, story.

contempler (v.), to gaze on, to con-

template, to behold,

contemporain {m. and adj.), contem-

porary,

contenance, /, countenance, bear>

ing, demeanor.

contenir (v.), to hold, to contain.
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content (adj.), glad, happy, satis-

fied, pleased.

contenter (v.), to satisfy; se — de,

to be content with.

conter (v.), to tell, to relate.

contestation, /., contestation, dif-

ference.

contigu (adj.), adjoining.

continent, w., continent.

continu (adj.), continuous, unbroken.

continuer (v.), to continue, to ex-

tend, to go on with.

contracter (v.), to contract.

contraindre (v.), to constrain, to

restrain.

contraire (n. or adj.), contrary;

au — , on the contrary.

contrairement (adv.), contrary.

contrarier (v.), to cross, to vex, to

tease.

contrariété,/', annoyance, vexation.

contraste, w., contrast.

contre (prep.), against.

contribuer (v.), to contribute, to

tend.

contrôle, ///., control.

convaincre (v.), to convince.

convenir (v.), to agree, to grant, to

acknowledge, to suit.

convention,/, convention, decorum.

conversation,/;, conversation.

conversion,/, conversion.

convertir (v.), to convert.

convive, m., guest.

convoi, w., convoy, funeral.

convoquer (v.), to convoke, to sum-

mon, to call together.

copie,/., copy.

coq, m., cock.

coquet (adj.), nice, pretty, elegant.

coquin, m., rascal.

corbeille,/, basket.

corde,/, rope.

cordelet, m., string.

cordialité,/, cordiality.

cordon, m., string.

Corinthe,/, Corinth,

corporation,/, corporation,

corps, ;«., body, corps; — à —

,

hand to hand.

correct (adj.), correct,

correspondre (v.), to correspond,

corriger (v.), to correct, to reform,

to soften.

corset, m., corset.

costume, vi , costume, dress.

côte,/, coast, side, rib, hill ;
— à —

,

side by side.

côté, m., side, way, direction ; à— de,

by the side of, along with; du —
de, in the way of; de —, side-

ways; mettre de —, to save.

cou, m., neck.

coucher (v.), to lay down to sleep;

se — , to go to bed.

coucher, m., bed, bedding, resting-

place.

coudre (v.), to sew, to stitch.

couler (v.), to flow, to slip, to slide;

se — , to creep, to steal.

couleur,/, color.

coup, ;;/., blow, stroke, hit, shot.

coupable (adj.), guilty.

coupe-gorge, m., cut-throat place.

couper (v.), to cut, to cut down.

cour, /, court ; faire sa — , to woo,

to court, to pay one's court, to

dance attendance.

courage, ;//., courage.

courageusement (adv.), courage-

ously, gallantly.

courageux (adj.), courageous.

courber (v.), to bend.

courir (v.), to run, to hasten.

couronne,/, crown.

couronner (v.), to crown, to award

a prize.

courroie,/, strap, thong.

courroux, ;;/., wrath, ire.

course,/, walk, visit/ errand.
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court (adj. or adv.), short.

courtisan, m.^ courtier.

cousin, m., cousin.

couteau, vi., knife.

coutelas, m., cutlass.

coûter (v.), to cost.

coutume,/., custom, habit,

coutumier (adj.), customary.

couturière,/., dressmaker.

couvent, ///., convent.

couvert, in., cloth, cover.

couvert, pa. part, of couvrir.

couverture,/, cover, blanket.

couvre-feu, m., curfew.

couvrir (v.), to cover.

cracher (v.), to spit.

craindre (v.), to fear.

crainte,/, fear.

craintif (adj.), fearful, timorous.

crâne (w., and adj.), plucky, plucky

fellow,

craquer (v.), to crack',

cravate,/, neck-cloth, necktie.

crayeux (adj.), chalky.

crayon, w., pencil,

création,/, creation,

créature,/, creature, being.

crédit, m., credit.

créer (v.), to create. [ments.

créneler (v.), to make into battle-

crepe, ni., crape,

creux (adj.), hollow, sunken.

crever (v.), to burst, to tear, to die.

crevette,/, shrimp,

cri, m., cry, scream, clamor, squeak,

shriek, outcry,

cribler (v.), to riddle, to pierce all

over,

crier (v.), to cry out, to call out, to

shout, to scream, to shriek.

crime, w., crime,

criminel (adj.), criminal,

crinoline,/, crinoline,

crisper (v.), to shrivel,

cristal, m,^ crystal.

crochet, vi., hook.

croire (v.), to believe, to think ;
— à,

to believe in.

croisade,/, crusade,

croisée,/, window,

croiser (v.), to cross, to fold,

croître (v.), to grow, to increase,

croquer (v.), to munch, to eat.

croyance,/, belief,

cru (adj.), raw.

cruauté,/, cruelty,

cruellement (adv.), sorely, painfully,

crut, prêt, of croire,

cuisine,/, kitchen.

cuisinier, in., cook,

cuivre, in., copper, brass,

cultivateur, m., farmer,

cultiver (v.), to cultivate, to till,

curieux (adj.), curious, singular,

curiosité, /.J curiosity.

daigner (v.), to deign, to condescend.

damas, m., damask.
dame,/, lady.

danger, in., danger.

dangereux (adj.), dangerous.

dans (prep.), in.

danser (v.), to dance.

date,/, date.

davantage (adv.), more, most.

de (prep.), of, from, with.

débarbouiller (v.), to wash the face

of, to wash.

débarrasser (v.), to rid, to free ; se
— de, to get rid of.

débiter (v.), to deliver, to utter.

debout (adv.), upright, standing up.

décadence,/, decay, decline, period

of decline.

décembre, m., December.
décent (adj.), decent, proper.

déception, /, delusion, disappoint-

ment.
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décharger (v.), to discharge, to fire. dégeler (v.), to thaw ; se — , to thaw.

déchirer (v.), to tear, to tear up. dégoûter (v.), to disgust, to make
déchirure,/, rent, tear. disgusted with.

décider (v.), to decide, to settle, to dégrafer (v.), to unclasp.

induce ; se — , to make up one's degré, m., degree, step.

mind, to determine. dehors, 7n., outside, exterior.

décisif (adj.), decisive. dehors (adv.), outside.

décision,/., decision. déjà (adv.), already.

déclarer (v.), to declare, to proclaim. déjeuner (v.), to breakfast.

décor, m., scenery. déjeuner, 7}i., breakfast.

décoration, /., decoration, adorn- delà (prep.), beyond; au- — de,

ment. beyond.

découper (v.), to cut up, to cut out. délégué, 7n., delegate.

découverte,/, discovery. délibéré (adj.), bold, resolute.

découvrir (v.), to discover, to un- délibérer (v.), to deliberate.

cover. délicat (adj.), delicate, dainty.

décréter (v.), to issue a decree, to délicatement (adv.), delicately,

decree. gently.

décrire (v.), to describe. délicatesse,/, delicacy, scrupulous-

dédaigner (v.), to scorn, to disdain. ness.

dédaigneux (adj.), disdainful, scorn- délicieusement (adv.), delightfully.

ful. délicieux (adj.), delightful, deli-

dédale, zw.. maze. cious.

dedans, m., inside, interior. délivrer (v.), to deliver, to free, to

dedans (adv.), inside, within; là , rescue.

in there. demande, /, request, demand,

dédier (v.), to dedicate. claim.

déesse,/., goddess, deity. demander (v.), to ask, to request.

défaire (v.), to undo, to defeat. to demand, to require; se— , to

défaite,/, defeat. ask oneself, to wonder.

défaut, 7Ji., fault; à — de, for want démarche, /, gait, bearing, step,

of. proceeding.

défection,/, defection, disloyalty. démêler (v.), to make out, to find

défendre (v.), to defend, to forbid; out, to discover.

se — de, to refrain from. démenti, 771., contradiction.

défense,/, defense. démence,/, insanity.

défenseur, 7n., defender. demeure,/, dwelling.

défi, fn., defiance, challenge. demeurer (v.), to dwell, to live, to

défier (v.), to defy, to challenge. remain.

défilé, m., pass, defile. demi (adj.), half; une minute,
définitivement (adv.), definitively. half a minute ; à —, half.

défraîchir (v.), to fade. demoiselle, /., young lady, unmar-

dégager (v.), to clear, to disengage, ried lady.

to free. dénouement, 77t., issue, end, de-

dégât, ;//., damage. nouement.
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dénouer (v.), to untie.

dent,y], tooth.

dénudé (adj.), bare,

départ, j?i., departure,

département, ?n.^ department (a

territorial division in France),

départir (v.), to dispense, to bestow.

dépasser (v.), to go beyond, to pass.

dépendre (v.), to depend,

dépense,/, expense,

dépenser (v.), to spend,

dépit,/!, spite, vexation.

déplacé (adj.), out of place, im-

proper,

déplaire (v.), to displease.

déployer (v.), to unfold, to display.

déposer (v.), to lay down, to make
a deposit.

déposséder (v.), to dispossess, to

strip.

dépôt, jn., branch, store.

dépouiller (v.), to skin ; to strip, to

lay aside, to throw off, to plunder.

dépouilles,/, (pi.), spoils, booty.

depuis (prep.), since, from,

député, m., deputy.

déraisonner (v.), to talk nonsense.

déranger (v.), to displace, to upset,

dérider (se) (v.), to brighten up.

dernier (adj.), last,

dérober (v.), to steal,

dérouler (v.), to unroll; se — , to

unroll,

derrière (prep, or adv.), behind,

par — , from behind.

des, contraction of de les.

des (partit, art.) (pi.), some, any.

dès (prep.), from,

dès que (conj.), as soon as.

désarmer (v.), to disarm.

désarroi, m., confusion; mettre
en — , to throw into confusion,

désastre, m., disaster.

désastreux (adj.), disastrous,

descendant, w., descendant, scion.

descendre (v.), to go down, to come
down.

descente,/, descent, going down.

désert, w/., desert.

désert (adj.), deserted, unfre-

quented.

désespéré (adj.), in despair, broken-

hearted, desperate.

désespérément (adv.), desperately.

désespoir, w., despair.

désigner (v.), to designate, to ap-

point, to describe.

désir, in., desire, wish.

désirer (v.), to desire, to wish.

désobligeant (adj.), disobliging, un-

kind.

désoler (v.), to desolate, to grieve,

to lay waste.

désordre, 771., disorder, disturbance.

désormais (adv.), hereafter, hence-

forward.

dessein, ;;/., design, plan.

dessert, m., dessert.

dessiner (v.), to draw.

dessous (adv.), beneath, below;

au , below
;
par , below.

dessus, ;;/ , top, upper part.

dessus (adv.), on, above, upon it;

au , above ; là , about that,

thereupon
;
par , over.

destin, m., fate.

destination,/, destination.

destinée,/, destiny, fate.

destiner (v.), to destine, to design,

to hold in reserve.

détacher (v.), to unfasten, to take

away.

détail, ;;z., detail.

détente,/, calm, lull.

déterminer (v.), to determine.

détourné (adj.), out-of-the-way.

détourner (v.), to turn away, to take

out of one's way.

détresse,/, distress.

détruire (v.), to destroy.
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dette,/, debt.

deuil, ffi., mourning.

deux (adj.), two.

dévaliser (v.), to plunder, to rob.

devant (adv.), before, in front.

développer (v.), to unfold, to de-

velop ; se — , to expand, to thrive.

devenir (v.), to become.

deviner (v.), to guess.

devinrent, prêt, of devenir.

devis, ;//., estimate.

devoir (v.), to owe, to be obliged,

must, ought.

devoir, ?n., duty.

dévorer (v.), to devour.

dévot (adj.), devout, pious.

dévouement, m., self-sacrifice.

diable, ??i., devil
;
pauvre —

,
poor

wretch, poor fellow
;
que — ! what

the deuce ! the dickens !

diablerie,/, devilry, devil's trick.

diamant, m., diamond.

diantre (interj.), deuce.

Dieu, w., God.

différemment (adv.), differently.

différence,/., difference.

différend, t?i., difference, quarrel.

différent (adj.), different, various.

différer (v.), to differ, to be different.

difficile (adj.), difficult.

difficulté,/, difficulty.

difforme (adj.), deformed, ugly.

digérer (v.), to digest.

digne (adj.), worthy.

dignité,/, dignity.

dilatation,/, dilatation.

dilater (v.), to dilate, to expand.

dimanche, ??i., Sunday.

diminuer (v.), to diminish, to lower,

to grow less.

dîner (v.), to dine.

dîner, m., dinner,

diplomatique (adj.), diplomatic.

dire (v.), to say, to tell; pour ainsi

—, so to speak, as it were.

dire, m., saying, words.

directement (adv.), directly,

directeur, ?n., director.

direction,/, direction, management.
directoire, m., directory, board of

directors.

diriger (v.), to direct; se — , to pro-

ceed.

discipline,/, discipline.

discipliner (v.), to discipline.

discourir (v.), discourse.

discours, tn., discourse, speech.

discrètement (adv.), discreetly.

discussion,/, discussion.

discuter, (v.), to discuss.

disette,/, scarcity, want,

disparaître (v.), to disappear.

disperser (v.), to scatter, to rout.

dispos (adj.), alert, in high spirits.

disposer (v.), to dispose, to incline.

disposition,/, disposition, disposal.

disputer (v.), to dispute, to contend

for ; se—, to quarrel.

dissipé (adj.), dissipated.

dissiper (v.), to dispel, to scatter;

se— , to vanish.

dissoudre (v.), to dissolve.

distance,/, distance.

distinctement (adv.), distinctly.

distinction,/, distinction.

distinguer (v.), to distinguish.

distraction,/, diversion.

distraire (v.), to separate, to dis-

tract, to divert.

distrait (adj.), absent-minded, heed-

less.

distribuer (v.), to distribute.

dit, pa. part, of dire.

divers (adj.), various, different.

diversement (adv.), diversely.

diversité,/, diversity, variety,

divertissement, m., entertainment.

divin (adj.), divine.

diviser (v.), to divide.

division,/, division.
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dix (adj.), ten. doux (adj.), sweet, soft, gentle, mild.

dix-huit (adj.), eighteen. douzaine,/, dozen.

dixième (adj.), tenth. douze (adj.), twelve.

dix-sept (adj.), seventeen. dragée,/, sugar-plum, candy.

docile (adj.), docile, obedient. drap, fu., cloth ;
— de lit, sheet.

doctrine,/., doctrine. drapeau, w., flag.

doge, m., doge. dresser (v.), to raise, to set up, to

dogue, m., mastiff, bulldog. lay out, to erect.

doigt, m., finger. dressoir, m., dresser, serving table.

doit, ind. près, of devoir. droit, m., right, law.

domaine, tn., domain, estate, sphere. droit (adj.), right, straight.

domestique, m., servant. drôle (adj.), queer.

domestique (adj.), domestic, house- dru (adj.), thick.

hold, tame. druide, m., Druid.

domicile, m., residence, dwelling. du, contraction of de le.

dominer (v.), to rule, to be pre- du (art.), some, any.

dominant, to tower above, to dû, pa. part, of devoir.

overlook. due, m., duke.

dompter (v.), to subdue, to master. duché, m., duchy, dukedom.
done (conj.), then, therefore. duchesse,/, duchess.

donner (v.), to give. duel, m., duel.

dont (pron.), of or from whom, of or dur (adj.), hard, obdurate.

from which, by whom, by which. durable (adj.), lasting.

whose. durée,/, duration.

doré (adj.), gilt, golden. durer (v.), to last, to stay.

dorer (v.), to gild. dureté,/, hardness, harshness.

dormir (v.), to sleep. dut, prêt, of devoir.

dos, t?i., back. duvet, 7)1., down.

dossier, ?;?., notes, bundle of docu- dynastie,/, dynasty.

ments, file.

dot,/, dowry.

double (adj. and adv.), double. E
doubler (v.), to double.

douce, fem. of doux. eau,/, water; de-vie, brandy.

doucement (adv.), gently, quietly, ébaubi (adj.), wonderstruck.

smoothly. éblouir (v.), to dazzle.

douceur, /, sweetness, meekness. éblouissant (adj.), dazzling.

gentleness, delight, charm. éboulement, m., falling in, landslip,

douer (v.), to endow. landslide.

douleur,/, pain, grief. ébranler (v.), to shake.

douloureusement (adv.), painfully, ebullition,/, boiling, ebullition.

dolefully. écailler (v.), to scale ; s'—, to peel

doute, m., doubt ; sans — , undoubt- off.

edly, doubtless. écailleux (adj.), scaly.

douter(v.),todoubt;se—, to suspect. écàrlate (adj.), scarkt.
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écarter (v.), to remove, to disperse; effet, 771., effect; en — , indeed.

s'— , to go away, to deviate. effeuiller (v.), to strip of its leaves.

échange, m., exchange. efhlé, (adj.), slender, slim.

échantillon, vi., sample, specimen. effleurer (v.), to graze, to touch

échapper (v.), to escape, to slip lightly.

away ; s' —, to escape, to break efforcer (s') (v.), to endeavor.

loose. effort, 771., effort, endeavor.

échauffer (v.), to heat, to inflame. effrayant (adj.), frightful.

to overheat. effrayer (v.), to frighten, to scare;

échéance /, expiration ; à 1'—

,

s' — , to take fright, to be scared.

when due. effroi, 711., fright, dismay.

échelle,/, ladder. effroyable (adj.), dreadful, horrible.

échouer (v.), to fail. effusion,/, effusion, outpouring.

éclair, vi., flash, flash of lightning. égal (adj.), equal.

éclairage, m., lighting. également (adv.), equally, also, like-

éclaircie,/., break, clearing-up. wise.

éclairer (v.), to enlighten, to give égaler (v.), to equal.

light to. égard, 771., regard ; à 1'— de, com-

éclat, m., brilliancy, splendor, out- pared with, in regard to.

burst. égarer (v.), to lead astray, to mis-

éclatant (adj.), bright, dazzling, emi- lead.

nent, conspicuous. égayer (v.), to cheer, to gladden.

éclater (v.), to burst, to break out, église,/, church.

to shine forth. égoïste (adj.), selfish.

éclipser (v.), to eclipse. égoutter (s') (v.), to drip.

école,/, school. Egypte,/, Egypt.

économe (adj.), thrifty, sparing. élan, m., spring, bound, impulse.

économie, /, thrift, economy
; élancer (s') (v.), to rush, to dash, to

les —s, the savings. spring.

écorce,/., bark, rind, peel, shell. élargir (v.), to widen, to stretch.

écouter (v.), to listen. élastique, 771., elastic band.

écraser (v.), to crush, to overwhelm. élastique (adj.), elastic.

écrier (s') (v.), to cry out, to ex- électeur, 77t., elector, voter.

claim. élection,/, election.

écrire (v.), to write. électoral (adj.), electoral.

écriture,/, writing, handwriting. élégamment (adv.), elegantly.

écrivain, 711., writer. élégance,/, elegance.

edit, 711., edict. élégant (adj.), elegant.

Edouard, 771., Edward. élément, 771,, element.

éducation,/, education, training. élévation, /, elevation, height, ex-

effacer (v.), to wipe out, to rub out, altation.

to erase. élève, PI., pupil.

effarer (v.), to scare, to bewilder. élevé (adj.), high.

effaroucher (v.), to scare. élever (v.), to raise, to rise, to rear,

effectif (adj.), effective, available. to bring up ; s'—, to rise.
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élire (v.), to elect, to choose.

elle (pron.), she, her, it.

éloge, m., praise.

éloigné (adj.), far, distant.

éloigner (v.), to remove, to keep
off, to divert.

éloquence,/., eloquence.

élu, pa. part, of élire.

émailler (v.), to enamel, to be-

sprinkle, to embroider, to be-

deck.

embarrasser (v.), to block up, to

obstruct ; to embarrass, to puzzle
;

être embarrassé, to be at a

loss.

embaumer (v.),to perfume, to smell

sweet.

embellir (v.), to improve, to beautify,

to embellish ; s'— , to improve

(in beauly).

embourber (v.), to stick fast in the

mud.
embrasé (adj.), on fire, glowing,

ablaze.

embrassement, m., embrace.

embrasser (v.), to embrace, to kiss,

to encompass, to encircle.

embuscade, 7n., ambuscade, am-
bush.

émerveiller (v.), to amaze ; s'— , to

marvel, to wonder.

émettre (v.), to issue, to utter.

émeute,/, riot.

émigrer (v.), to emigrate.

emmêler (v.), to entangle.

emmener (v.), to take away, to

carry off.

émotion,/., emotion.

émouvoir (v.), to move.
emparer (s') (v.), to take posses-

sion, to seize.

empêcher (v.), to prevent, to im-

pede.

empereur, m., emperor.

empêtrer (v.), to entangle.

emphase,/, emphasis, bombast,
empire, ;«., empire,

emploi, m., employment, situation,

use.

employé, m., clerk.

employer (v.), to use, to employ.
emplumer (v.), to feather.

empoigner (v.), to clutch, to seize.

emporté (adj.), hasty, quick-tem-

pered.

emportement, m., outburst.

emporter (v.), to carry away; s'—

,

to fire up; 1'— sur, to get the

better of, to prevail upon.

empourpré (adj.), purple.

empreindre (v.), to stamp, to im-

press.

empressé (adj.), eager, obliging.

empressement, m., eagerness, cor-

diality, assiduity.

emprisonner (v.), to imprison.

emprunt, m., borrowing, loan.

emprunter (v.), to borrow.

ému, pa. part, of émouvoir.

émule, 171., rival, competitor.

en (pron.), of or from him, her, its,

them ; some, any.

en (prep.), in, of.

encadrer (v.), to frame, to encircle.

enceinte,/, circuit, enclosure.

enchantement, 7?i., enchantment,

spell ; comme par —, as it were

by enchantment.

enchanter (v.), to bewitch, to de-

light, to enthrall.

enchanteur (adj.), enchanting, de-

lightful.

encombre, /, hindrance ; sans —

,

without any accident.

encombrer (v.), to block up, to

obstruct.

encore (adv.), again, still, yet, once

more ;
— que, although.

encourager (v.), to encourage, to

stimulate.

17
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endimancher (s') (v.), to put on

one's Sunday clothes,

endormi (adj.), asleep, sleepy,

endormir (v.), to send to sleep, to

lull to sleep ; s'— , to fall asleep,

endroit, w., place
;
point, side.

endurer (v.), to endure, to bear,

énergie, yi, energy,

enfance,/!, childhood,

enfant, m. or f., child,

enfanter (v.), to bring forth, to

produce,

enfantin (adj.), childish.

enfermer (v.), to shut in, to lock up.

enfin (adv.), finally, in short, at last,

after all.

enflammer (v.), to set on fire, to

kindle.

enfler (v.), to swell, to raise, to elate.

enfoncer (v.), to sink down ; s'—

,

to sink, to plunge, to bury one's

self,

enfuir (s') (v.), to flee, to run away,

to escape.

engageant (adj.), engaging, enticing.

engagement, f?t., engagement.

engager (v.), to engage, to urge, to

begin, to pledge, to pawn; s'— à,

to promise to.

engloutir (v.), to swallow up, to

engulf.

engourdir (v.), to benumb,
enivrer (v.), to intoxicate, to en-

rapture,

enjoindre (v.), to command, to

direct.

enjoué (adj.), playful, lively, cheer-

ful,

enlacer (v.), to entwine,

enlèvement, 7?i., carrying off.

enlever (v.), to take away, to take

off, to remove ; s'— , to rise,

enluminure,/., illumination.

ennemi, m., enemy, foe.

ennemi (adj.), hostile, of the enemy.

ennuyer (s') (v.), to be weary, to

get tired.

enorgueillir (v.), to make proud;

s'— , to be proud (of).

énorme (adj.), enormous.

enragé (adj.), mad, rabid, enraged.

enrager (v.), to go mad, to be

enraged.

enrichir (v.), to enrich; s'— , to

grow rich.

enrôler (v.), to enlist.

enseigner (v.), to teach.

ensemble (adv.), together.

ensevelir (v.), to bury.

ensoleillé (adj.), sunny.

ensuivre (s') (v.), to follow.

ensuite (adv.), after, afterwards.

entamer (v.), to begin to eat.

entasser (v.), to heap up, to accu-

mulate.

entendre (v.), to hear, to understand
;

s'— , to understand each other
;— parler de, to hear of.

enténébrer (v.), to darken.

enterrer (v.), to bury in the ground,

to bury.

enthousiasme, m., enthusiasm.

enticher (v.), to infatuate.

entier (adj.), whole, entire.

entièrement (adv.), entirely.

entourer (v.), to surround.

entre (prep.), among, between.

entre-bailler (v.), to half open.

entrecouper (v.), to interrupt.

entrefaites (sur ces) (adv.), mean-
while.

entremets, m., side-dish.

entreprendre (v.), to undertake.

entrer (v.), to enter.

entretenir (v.), to keep up, to pre-

serve, to maintain, to talk with;

s'—, to remain, to talk with.

entr'ouvrir (v.), to half open.

énumérer (v.), to enumerate.

envahir (v.), to invade.
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envelopper (v.), to wrap up, to escalier, m., stairs, staircase.

envelop. esclavage, m., slavery, bondage.

envergure,/, spread of wings. esclave, m. or/, slave.

envers (prep.), towards, to. escorte,/, escort, guard.

envie,/,envy, desire, wish; avoir—

,

escorter (v.), to escort.

to have a mind. espace, m., space.

environ (adv.), about. Espagne,/, Spain.

environner (v.), to surround. espagnol (adj. orn.), Spanish, Span-

envisager (v.), to look at, to look iard.

upon, to consider. espèce, /, species, kind; — hu-
envoler (s*) (v.), to fly away. maine, mankind.

envoyer (v.), to send. espérer (v.), to hope.

épais (adj.), thick, dull. esprit, w., spirit; mind; wit.

épanouir (s') (v.), to bloom, to ex- essayer (v.), to try.

pand, to brighten up. essouffler (v.), to put out of breath.

épargne,/, savings. essuyer (v.), to wipe.

épargner (v.), to spare. est, m., east.

épars (adj.), scattered. estimation,/, valuation, estimate.

épaule,/, shoulder. estime,/, esteem.

épée,/, sword. estimer (v.), to estimate, to value.

éperdu (adj.), bewildered, dismayed. estomac, m., stomach, chest.

éperon, m., spur. estrade,/, platform.

épiderme, ;;/., scarf skin, skin. et (conj.), and.

épier (v.), to spy, to watch. établir (v.), to establish, to settle.

épingle,/, pin. étage, m., story, floor.

épluchures,/ pi., pickings. étain, m., pewter.

époque,/, time, period, epoch. étaler (v.), to spread out, to display;

épouser (v.), to marry. s'— , to stretch oneself out.

épouvanter (v.), to appal, to terrify. état, m., state, position, calling, busi-

époux, m., husband. ness
;
par— , by profession ; en—

,

épreuve,/, trial, test. able.

éprouver (v.), to try, to experience. été, 771., summer.
to feel. été, pa. part, of être.

épuiser (v.), to exhaust ; s'— , to éteindre (v.), to put out, to extin-

exhaust oneself, to wear oneself guish ; s'— , to go out.

out. étendre (v.), to spread, to stretch, to

épurer (v.), to purify, to refine. stretch out.

équateur, m., Equator. étendue,/, extent.

équilibre, m., equilibrium, balance. éternel (adj.), everlasting, eternal.

équipage, m., equipage, equipment, éternité,/, eternity.

plight. éternuer (v.), to sneeze.

équipée,/, freak, frolic. étincelant (adj.), sparkling, glitter-

équiper (v.), to equip, to fit out. ing.

équivaloir (v.), to be equivalent. étincelle,/, spark.

errer (v.), to wander, to ramble. étiquette,/, label, etiquette.
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étoffe,/, stuff, texture. exalter (v.), to extol, to exalt.

étoile,/., star. examen, m., examination.

étonnant (adj.), astonishing, won- examiner (v.), to examine.

derful, amazing. exaspérer (v.), to exasperate.

étonnement, w., astonishment, sur- excellence, /, excellence
;
par—

,

prise. pre-eminently.

étonner (v.), to astonish, to startle
;

excellent (adj.), excellent.

s'—, to be astonished, to wonder. excentrique (adj.), eccentric.

étouffer (v.), to be suffocating. excepté (prep.), except.

étrange (adj.), strange. exceptionnel (adj.), unusual.

étranger, m., foreign lands ; stran- exception,/, exception.

ger, foreigner. excès, m., excess.

étranger (adj.), strange, foreign. exciter (v.), to excite, to rouse.

étrangler (v.), to strangle, to choke. exclamation,/, exclamation.

être (v.), to be. exclamer (s') (v.), to cry out.

être, m., being. exclure (v.), to exclude.

étrennes,/ pi., New Year's gift. excuse,/, excuse, apology.

étroit (adj.), narrow, tight. exécuter (v.), to execute ; s'— , to

étude,/, study. comply, to pay up.

étudiant, m., student. exécutif (adj.), executive; le pou-

étudier (v.), to study. voir—, the executive.

étui, m., case, box. exécutoire (adj.), executory.

Europe,/, Europe. exemple, m., example, instance
;

européen (adj.), European. par — , for instance, indeed.

eussent, pluperf. subj. of avoir. exercer (v.), to exercise, to practise.

eut, prêt, of avoir
; y — , see y exercice, m., exercise, drill.

avoir. exhaler (s') (v.), to be exhaled, to

eux (pron.), them, themselves. evaporate.

évangélique (adj.), evangelical. exigence,/, requirement, need.

évanouir (s') (v.), to faint, to vanish. exiger (v.), to exact, to require.

éventail, m., fan. existence,/, existence.

éveiller (v.), to awake, to waken. exister (v.), to exist.

événement, m., event. exotique (adj.), exotic.

éventrer (v.), to rip open. expansif (adj.). expansive, commu-
évêque, m., bishop. nicative.

évidemment (adv.), evidently. expansion,/, expansion.

évident (adj.), evident. expédition,/, expedition.

évoquer (v.), to call up, to evoke. expérience, /, experience, experi-

exact (adj.), exact. ment.

exactement (adv.), exactly, accu- expier (v.), to atone for, to expiate.

rately. expiration,/, expiration, end.

exactitude, /., exactness, correct- explication,/, explanation.

ness, punctuality. expliquer (v.), to explain.

exagérer (v.), to exaggerate. exploit, >z., achievement, feat, ex-

exaltation,/, exaltation. ploit.



VOCABULARY 261

exploiter (v.), to work, to speculate faillir (v.), to be near, to be on the

upon. point of.

exportation,/., exportation, export. faim,/, hunger.

exposer (v.), to expose. fainéant (adj.), lazy, sluggish ; les

expression,/, expression. rois —s, the royal sluggards.

exprimer (v.), to express. faire (v.), to make, to do, to create.

exquis (adj.), exquisite. to cause to, to pretend; se— , to

exténuer (v.), to debilitate, to get accustomed, to take place ;
—

weaken. peur à, to frighten.

extérieur (adj.), outward, outer, ex- faisaient, 3rd pers. pi. imp. ind. of

terior. faire.

extraordinaire (adj.), extraordinary. faiseur, m , maker.

uncommon. fait, w., fact; en— de, in the mat-

extrême (adj.), extreme. ter of, in.

fait, pa. part, of faire.

falloir (v.), to be necessary.

F fallu, pa. part, of falloir.

fallut, prêt, of falloir.

fable,/, fable, scoff. fameux (adj.), famous.

fabricant, m., manufacturer, maker. familial (adj.), of the family.

fabrication,/, fabrication. familiariser (se) (v.), to make one-

fabrique,/, manufacture, factory. self familiar.

fabriquer (v.), to manufacture, to familier (adj.), familiar.

make. familièrement (adv.), familiarly.

façade,/, front. famille,/, family.

face, /, face, countenance, aspect
;

famine,/, famine, starvation.

en— de, opposite, in front of. fantaisie,/, fancy, whim.

fâcher (v.), to anger, to vex ; se —

,

fantastique (adj.), fantastic.

to get angry. fantôme, 7n., shadow, ghost.

fâcheux (adj.), unpleasant. farce,/, farce, low comedy.

facile (adj.), easy. fard, m., paint, rouge.

facilement (adv.), easily. farine,/, flour.

facilité,/, facility, ease. fascination,/, fascination.

façon,/, fashion, manner, sort, way, faste, m., pomp, ostentation.

mode, kind ; ceremony ; sans —

,

fatigue,/, toil, fatigue.

without ceremony. fatiguer (v.), to tire, to weary.

factice (adj.), artificial. faudra, fut. of falloir.

factoton, or factotum, m., factotum. faudrait, cond. of falloir.

jack-of-all-trades. faut, ind. près, of falloir.

facture,/, invoice, bill. faute,/, fault, mistake.

faculté,/, faculty. fauteuil, m., arm-chair.

fagot, m., faggot. fauvette,/, warbler.

faible (adj.), weak, feeble, faint. faux (adv.), false.

faiblesse,/, weakness. faveur,/, favor.

faïence,/, crockery, earthenware. favorable (adj.), favorable.
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favoriser (v.), to favor. fils, m., son.

fée,/, fairy. filtrer (v.), to filter.

fêler (v.), to crack. fin,/, end; aim, purpose, object.

femelle,/, female. fin (adj.), fine, delicate.

féminin (adj.), feminine. final (adj.), final, last.

femme,/, woman, wife. finance,/, finance.

fendiller (se) (v.), to crack, to split. finir (v.), to end.

fendre (v.), to split; se —, to split. fiole,/, phial, bottle.

fenêtre,/, window, window-sill. firmament, w., firmament, heavens.

fente,/, chink, crack. firent, prêt, of faire.

féodal (adj.), feudal. fit, prêt, of faire.

fer, 7n., iron. fixe (adj.) fixed, steady.

fera, fut. of faire. fixer (v.), to fix, to fasten, to set-

ferme (adj.), firm, steady. tle.

fermer (v.), to shut. flambeau, w., candlestick.

fermeté,/, firmness. flambée,/, blaze.

féroce (adj.), fierce, ferocious. flamme,/, flame.

fertile (adj.), fertile, rich. Flandre,/, Flanders.

fesse-mathieu, 7?i., skin-flint. flatter (v.), to flatter.

festin, ?n., entertainment, feast. flatterie,/, flattery.

fête, /., festival, feast, holiday, cele- flatteur, iti., flatterer, fawner.

bration. fléau, m., curse, plague.

fêter (v.), to observe, to celebrate. flèche,/, arrow.

feu, m , fire ; faire — , to fire. flegmatiquement (adv.), phleg-

feuille,/, leaf. matically.

février, 7n., February. flegme, m., phlegm.

fiacre, m., cab. fleur, /, flower ; en —, blooming.

fiancer (v.), to betroth. in blossom.

fichu, 7)1., neckerchief. fleurer (v.), to smell.

fidèle (adj.), faithful, exact. fleurir (v.), to bloom, to flourish.

fidélité, /, fidelity,' faithfulness, ac- fleuve, m., river.

curacy, loyalty. floraison,/, blooming.

fier (v.), to trust; se — , to trust. flotter (v.), to wave, to float.

to rely. flute (adj.), fluted.

fier (adj.), proud, haughty. fluxion,/, inflammation; — de poi-

fierté,/, pride. trine, inflammation of the lungs,

fièvre,/, fever. pneumonia.

figure,/, face, figure. foi, /, faith ; bonne —, honesty,

figurer (se) (v.), to picture to one- sincerity.

self, to fancy, to imagine. foie, »?., liver.

fil, 1)1., thread. foire,/, fair.

filature,/, spinning-mill. fois,/, time; à la —, at once;

file,/, row, file. une — , once.

fille,/, girl, daughter. folie,/, folly, foolishness.

fillette,/, young girl, lass. folle, fern, of fou.
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fonctionnaire, m., official, govern- fournir (v.), to supply, to provide.

ment officer. fournisseur, m., purveyor.

fond, ?n., bottom, back, end ; à —

,

foyer, m., hearth, home.

thoroughly. fraction,/, fraction.

fonder (v.), to found. fragment, m., fragment.

fondre (v.), to melt; faire —, to frais, m. pi., expense, expenses.

melt. frais (adj.), fresh, blooming, cool.

font, ind. près, of faire. franc, m., franc (a unit of money
;

fontaine,/, fountain. a little less than 20 cents).

fonte,/, cast iron. Franc, m., Frank.

force, /., force, strength, power, franc (adj.), frank, frankish.

might; être de — à, to be capa- Français, m., Frenchman.
ble of ; à — de, by dint of, by français (adj.), French.

means of. France,/, France.

forcer (v.), to force, to compel, to franchement (adv.), frankly.

take by force. franchir (v.), to leap over, to clear,

forestier (adj.), of forest, woody. to cross, to pass.

forêt,/., forest. Francois, m., Francis.

forfait,/, foul deed. frapper (v.), to strike, to hit, to

forme,/, form, shape, figure. knock.

former (v.), to form, to frame. frégate,/, frigate.

formidable (adj.), formidable, dread- frémir (v.), to shudder.

ful. fréquenter (v.), to frequent.

fort, m., fort. frère, m., brother.

fort (adj.), strong, intense, skilled. friction,/, friction, rubbing.

important. friper (v.), to crumple, to wear out.

fort (adv.), very, very much. frisotter (v.), to curl the hair.

fortement (adv.), strongly. frisson, m., shivering, thrill.

forteresse,/, fortress. frissonner (v.), to shiver, to shud-

fortune,/, fortmie. der.

fossette,/, dimple. frpid {m., or adj.), cold; avoir—

,

fou, m., lunatic, madman. to be cold.

fou (adj.), crazy, insane, mad. froidement (adv.), coldly.

foudre,/, lightning, thunder. front, 711., forehead.

fouet, m., whip. frontière,/, frontier.

fougue,/, fire, impetuosity. frotter (v.), to rub, to strike.

fougueux (adj.) fiery, impetuous. frugalité,/, frugality.

fouiller (v.), to search, to dig, to fruit, m., fruit.

rummage. fugitif, m., fugitive.

foule,/, crowd, mob. fuir (v.), to flee, to run away, to

fouler (v.), to tread upon, to press. escape.

four, m., oven. fuite, /., flight
;
prendre la— , to

fourchette, /, fork. take to flight.

fourgon, m., wagon, truck. fulgurant (adj.), flashing.

fourmi,/, ant. fumer (v.), to smoke, to steam.
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funèbres, î<^j.), funereal, mournful. Gaulois, 771., Gaul.

fureur, /.^^ury, rage. gaz, 771., gas ; bee de —
,
gas burner,

furieux |tej.), furious, mad.

furtivenWi.; (adv.), by stealth.

gas hght.

gaze,/, gauze.

fusil, 771. \^M'^. géant, 7/1., giant.

fusilier (v. to shoot. geler (v.), to freeze.

fussent, imp. subj. of être. gémir (v.), to moan, to wail, to

fut, prêt, of être. lament.

futaie,/., forest, wood. gémissement, 77i., groan, moan.

fuyard, m., fugitive. gênant (adj.), troublesome, incon-

venient, embarassing.

gencive,/, gum.

G gendarme, 771., gendarme.

gendarmerie, /., police.

gagner (v.), to gain, to earn, to win. gêner (v.), to hinder, to put out, to

gai (adj.), cheerful. impede, to embarrass.

gaiement (adv.), cheerfully. général (w. or adj.), general; en—.
gaieté, /., merriment, mirth, cheer- generally.

fulness. généralement (adv.), generally.

gain, m., gain, winning. généreux (adj.), generous.

gala, m., gala. génie, 771., genius.

galanterie,/, politeness, gallantry. genou, 771., knee; se mettre à —x.

galerie,/, gallery. to kneel down.

galeux (adj.), scabby. genre, 771., kind, species.

galon, ?n., lace. gens, 771. or / pi., people, folks
;

galop, 7}i., gallop. jeunes —
,
young men, young

gant, m., glove. people.

garantir (v.), to guarantee, to vouch gentil (adj.), pretty, nice.

for, to protect. géologie, f., geology.

garçon, fn., boy, son. germer (v.), to shoot, to spring up ;

garde, jh., guard. faire —, to give birth to.

garde,/, guard, keeping. geste, 771., gesture.

garde-rcbe,/, wardrobe. gigot, m., leg of mutton.

garder (v.), to keep, to guard. girofle, 771., cloves.

garnir (v.), to furnish, to provide, giron, 771., lap.

to trim, to set off. glace,/, ice, mirror.

garrotter (v.), to bind, to tie down. glisser (v.), to slip ; se —, to slip, to

gars, w., lad. creep.

gaspiller (v.), to waste, to squander. globe, m., globe;— terrestre, the

gastronome, 7n., epicure. whole earth.

gâteau, 7?z., cake. gloire,/, glory.

gâter (v.), to spoil. glorieux (adj.), glorious.

gauche (adj.), left. glouglou, 771., gurgle.

gaucherie,/, awkwardness. glouton (adj.), greedy, gluttonous.

Gaule,/., Gaul. gorge,/, throat.
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gourmand (adj.), greedy, glutton- grimper (v.), to climb.

ous. gris (adj.), gray.

gourmet, /«., gourmet, epicure. griser (se), (v.), to get tipsy:

gousset, in., pocket. grisonner (v.), to grow gray.

goût, m., taste. grive,/, thrush.

goûter (v.), to taste, to relish, to Groenland, w., Greenland.

approve of, to like. grognement, m., growling.

goutte,/., drop, gout. gronder (v.), to scold.

gouvernement, m., government. gros (adj.), big, fat, large.

gouverner (v.), to govern, to con- grouper (v.), to group together.

trol. guenille,/, rag, tattered rag.

grâce, /., grace, gracefulness, par- guère (adv.), scarcely, hardly, but

don, thanks ;
— à, thanks to. little.

gracieux (adj.), graceful. guérir (v.), to cure.

grade, m., rank. guérison,/, cure.

grain, m., grain. guerre,/, war.

graisse,/, fat, grease. guerrier, ;«., warrior.

grand, m., magnate, person of high guerroyer (v.), to make war.

rank. guet-apens, w., snare, ambuscade.

grand (adj.), large, great, grand, tall, treacherous scheme.

big. guetteur, m., signal-man.

grandeur,/, greatness. guichet, 77t., wicket, wind«w.

grandir (v.), to grow, to increase. guide, 771., guide.

grand'mère,/, grandmother. guider (v.), to guide, to direct.

grand-papa, m^, grandpapa.

grand-père, m., grandfather.

gras (adj.), fat, greasy. H
gratter (v.), to scrape, to scratch

;

to wheedle, to flatter. habile (adj.), skilful.

gratuit (adj.), gratuitous, free of habileté, /, cleverness, skill, in-

cost. genuity.

grave (adj)., grave. habiller (s') (v.), to dress.

graver (v.), to engrave. habit, 771., clothes, coat.

gravité,/, gravity. habitant, 77t., inhabitant.

gravure,/, picture, engraving. habitation,/, habitation, dwelling.

gré, m., will, pleasure, taste ; bon—

,

habiter (v.), to inhabit, to live in.

mal — , willing or unwilling. habitude,/, habit, custom, practice
;

grec (adj.), Greek. d'— , usually.

Grèce,/, Greece. habituel (adj.), customary.

greffier, m., clerk of the court. habituer (v.), to accustom, to use.

grêle (adj.), shrill. hache,/, axe, hatchet.

grelotter (v.), to shiver with cold. haine,/, hatred.

grenier, m., attic, garret. hair (v.), to hate.

griller (v.), to broil, to roast. hallucination,/, hallucination.

grimace,/, grimace, wry face. hameçon,/, fish-hook.
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harangue,/, harangue, speech. horreur,/, horror.

hardi (adj.), bold. horriblement (adv.), horribly.

haricot, ;//., bean. hors (prep.), outside, out; — de là,

harmonieux (adj.), harmonious. out of that; that excepted.

hasard, m., chance. hospitalité,/, hospitality.

hasardé (adj.), bold. hostilité,/, hostility.

hasarder (v.), to risk, to venture. hôte, f?i., host, lodger, guest.

hâte,/., haste, eagerness. hôtel, ?n., hotel, mansion.

hâter (v.), to hasten ; se— , to hasten. hôtesse,/, landlady, hostess.

hausser (v.), to raise, to rise. houille,/, coal.

haut, m., height, top. houillère,/, coal mine.

haut (adj.), high, lofty, upper; loud. huile,/, oil.

hauteur,/, height. huissier, Jii., usher.

héberger (v.), to lodge. huit (adj.), eight.

hélas ! (interj.), alas! humain (adj.), human.

herbe,/, grass. humanité,/, humanity.

herbier, jh., herbal, herbarium. humble (adj.), humble.

herboriser (v.), to herborize. humeur,/, humor, mood, ill-humor;

héritier, m., heir. prendre de 1'— , to get out of

héroïque (adj.), heroic. temper.

héros, rn., hero. humide (adj.), humid, damp, moist.

hésitation, /, hesitation. humiliant (adj.), humiliating.

hésiter (v.), to hesitate. humilier (v.), to humble, to hu-

heure,/, hour, o'clock; tout à 1'—, miliate.

just now. hurlement, in., howling, shrieking.

heureusement (adv.), fortunately. hurler (v.), to howl.

happily. hydrogène, in., hydrogen.

heureux (adj.), happy, fortunate. hyménée, m., marriage.

heurter (v.), to knock.

hier (adv.), yesterday.
I

histoire,/, history, story.

historien, m., historian. ici (adv.), here.

hiver, 7n., winter. idéal {m., or adj.), ideal.

hollandais (adj.), Dutch. idée,/, idea.

Hollande, /, Holland. idolâtre (adj.), idolatrous; fond to

hommage, in., homage. idolatry.

homme, m., man. idole,/, idol.

honnête (adj.) honest. idylle,/, idyll.

honneur, m., honor. léna,/, Jena.

honorer (v.), to honor. ignorant (adj.), ignorant.

honte,/, shame; faire —, to make ignorer (v.), not to know, to be

(a person) ashamed. ignorant of.

honteusement (adv.), shamefully. il (pron.), he, it.

honteux (adj.), shameful, ashamed. île,/, island.

hôpital, m., hospital. illumination,/, illumination.
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illuminer (v.), to illuminate.

illusion,/;, illusion, delusion.

illustre (adj.), illustrious, eminent.

image,/', image.

imaginable (adj.), imaginable.

imagination,/"., imagination.

imaginer (v.), to imagine, to fancy.

imitation,/, imitation.

imiter (v.), to imitate.

immédiatement (adv.), immedi-

ately.

immense (adj.), immense.

immensité,/;, immensity.

immortalité,/!, immortality.

impartialité,/, impartiality.

impatience,/;, impatience.

impatient (adj.), impatient, restless.

impénétrable (adj.), impenetrable,

inscrutable.

imperceptible (adj.), imperceptible.

imperfection,/;, imperfection.

impérieux (adj.), lordly, imperious.

impertinent (adj.), impertinent.

impoli (adj.), uncivil, impolite.

impolitesse, /, rudeness, impolite-

ness.

impopulaire (adj.), unpopular.

importance, f., importance ; d'—

,

soundly.

important (adj.), important.

importer (v.), to be of importance.

importun (adj.), troublesome.

importuner (v.), to worry, to annoy.

importunité,/., importunity.

imposer (v.), to impose (on), to fill

with respect.

impossibilité, /, impossibility.

impossible (adj.), impossible.

impôt, f?i., tax.

imprégner (v.), to impregnate, to

imbue.

impression,/;, impression.

imprévoyance,/., want of foresight,

thoughtlessness.

imprévu (adj.), unforeseen.

imprimer (v.), to print.

imprimerie,/, printing.

impropre (adj.), unfit.

imprudence,/, imprudence.

imprudent (adj.), imprudent.

impudent, in., impudent fellow.

impulsion,/, impulse, impulsion.

impunément (adv.), with impunity.

inaperçu (adj.), unseen, unnoticed;

passer — , to be unnoticed.

incapable (adj.), incapable.

incendie,/, fire.

incessament (adv.), unceasingly.

inclination,/., inclination.

incliner (v.), to incline, to bow ; s'—

,

to bow.

incognito (adv.), incognito.

incohérent (adj.), incoherent.

incomparable (adj.), matchless, in-

comparable.

incomparablement (adv.), beyond
comparison.

inconnu (adj.), unknown.

inconstance,/, inconstancy, fickle-

ness.

inconvenant (adj.), improper.

incroyable (adj.), incredible.

incurable (adj.), incurable, hopeless.

Inde,/, India.

indécemment (adv.), indecently.

indemnité,/, indemnity.

indépendamment (adv.), independ-

ently.

indépendance,/, independence.

index, m., forefinger.

indifférence,/, indifference.

indifférent (adj.), indifferent.

indigène (adj.), native, home-made.

indigner (v.), to exasperate.

indigo, ;«., indigo.

indiquer (v.), to indicate, to show.

indiscret (adj.), indiscreet.

indispensable (adj.), indispensable,

absolutely necessary.

Indou, or Hindou, m., Hindoo.
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indulgence,/., indulgence.

industrie, /, manufactures, indus-

try.

industriel, m., manufacturer.

inépuisable (adj.), inexhaustible.

infaillible (adj.), infallible.

infailliblement (adv.), infallibly.

infâme (adj.), infamous.

infamie,/., infamy.

infanterie,/, infantry.

inférieur (adj.), inferior, lower.

infidèle (n. or adj.), unbeliever, un-

faithful.

infini, m., infinity, the infinite.

infini (adj.), infinite, unbounded.

infiniment (adv.), infinitely.

infinité, /, infinity, infinite number.

infirmité,/, infirmity.

inflexible (adj.), inflexible.

influence,/, influence.

information, /., inquiry, informa-

tion.

informe (adj.), shapeless, crude.

infortune,/, misfortune.

ingénieur, m., engineer.

ingénieux (adj.), clever, ingenious.

ingénument (adv.), ingenuously,

artlessly.

inhabitable (adj.), uninhabitable.

inintelligible (adj.), unintelligible.

initiative,/, initiative.

injurieux, offending.

injuste (adj.), unjust.

injustice,/, injustice, wrong.

inné (adj.), inborn.

innocent (adj.), innocent.

inouï (adj.), unheard-of, most won-
derful.

inquiet (adj.), anxious, restless, un-

easy.

inquiéter (v.), to disquiet, to alarm,

to disturb ; s'— , to concern one-

self, to care about.

inquiétude,/, uneasiness, anxiety.

insatiable (adj.), insatiable.

inscrire (v.), to write down, to

enter.

insensé (adj.), absurd.

insensiblement (adv.), insensibly,

by slow degrees.

inséparable (adj.), inseparable.

insistance,/, persistence, insisting.

insister (v.), to insist.

inspection,/, inspection.

inspiration,/, inspiration.

inspirer (v.), to inspire ; s'— de, to

be guided by.

installer (v.), to install.

instance,/, entreaty, instance.

instant, ?n., instant, mom.ent.

instinct, m., instinct,

instituer (v.), to institute, to es-

tablish.

Institut, m., Institute.

institution,/, institution.

instruction, /, instruction, educa-

tion.

instruire (v.), to instruct, to educate,

to teach ; s'— , to get educated.

instrument, ?;z., instrument.

insu (àl') (adv.), without the knowl-

edge.

insuffisant (adj.), insufficient, inade-

quate.

insulaire, m , islander.

insupportable (adj.), unbearable.

insurgé, m., insurgent.

insurger (s') (v.), to rise in insur-

rection ; être insurgé, to be in

insurrection.

insurmontable (adj.), insuperable.

insurrection,/, insurrection.

instruit (adj.), well educated.

intact (adj.), intact, unharmed.

intégralement (adv.), wholly, in its

entirety.

intelligence, /, intelligence ; en

bonne — , on good terms.

intelligent (adj.), intelligent.

intendant, m., steward, manager.
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intention,/, intention. irriter (v.), to irritate, to anger
;

interdire (v.), to forbid, to abash, to s'— , to grow angry.

amaze. isthme, in., isthmus.

intéressant (adj.), interesting. Italie,/, Italy.

intéresser (v.), to interest; s'— , to ivoire, m., ivory.

take an interest. ivresse,/, intoxication, rapture.

intérêt, w., interest.

intérieur (adj.), inward, inner.
J

interlocuteur, m., interlocutor.

intermédiaire, m., medium. Jacques, m., James.

interprète, m., interpreter. jadis (adv.), formerly.

interroger (v.), to question. jaillir (v.), to flash, to burst.

interrompre (v.), to interrupt, to jalousie,/, jealousy.

break off. jaloux (adj.), jealous.

intervalle, m., interval. jamais (adv.), ever, never; ne —

,

intime (adj.), intimate, close. never.

intimider (v.), to intimidate, to jambe,/, leg.

scare. jambon, in., ham.

intimité,/, intimacy. Janvier, in., January.

intonation,/, intonation. jardin, m., garden.

intriguer (v.), to perplex, to puzzle. jardinier, m., gardener.

introduire (v.), to introduce ; s' —

,

jargon, »?., jargon, gibberish.

to get in. jaser (v.), to chatter.

inutile (adj.), useless. jaune (adj.), yellow.

inutilement (adv.), uselessly, in Jean, m., John.

vain. jet, in., shoot.

inutilisé (adj.), left unemployed. jeter (v.), to throw, to fling, to cast;

invalide (adj.), infirm, invalid. se — , to rush.

invariablement (adv.), invariably. jeu, in., play, playing.

invasion, /. invasion. jeûne, in., fast, fasting.

inventer (v.), to invent, to devise. jeune (adj.), young.

invention,/, invention. jeunesse,/, youth, youthfulness.

invincible (adj.), invincible. Job, m., Job.

invinciblement (adv.), invincibly, joie,/, joy, gladness.

inevitably. joindre (v.), to join, to unite.

invisible (adj.), invisible. jointure,/, joint.

invitation,/, invitation. joli (adj.), pretty.

inviter (v.), to invite, to beg. jonction,/, junction, joining.

involontairement (adv.), involun- joue,/, cheek.

tarily. jouer (v.), to play, to stake, to

ira, fut. of aller. counterfeit.

iris, m., iris. jouet, m., toy.

irréfutable (adj.), irrefutable. joueur, m., player.

irréparable (adj.), irreparable. joufflu (adj.), chubby-cheeked.

irritation,/, irritation. jouir (de) (v.), to enjoy, to possess.
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jouissance,/., enjoyment.

joujou, m., toy.

jour, m., day, daylight, daybreak;

tous les —s, every day ; faire —

,

to be daylight.

journal, ;//., newspaper.

journaliste, m., journalist.

journée,/., day, battle.

joyeusement (adv.), cheerfully, joy-

fully.

joyeux (adj.), joyful, merry.

judiciaire (adj.), judicial.

juge, m., judge.

jugement, judgment, trial, sen-

tence.

juger (v.), to judge, to pass sen-

tence.

juillet, w., July.

jumeau, m. (/ jumelle), twin.

jurer (v.), to swear.

juré, m., juryman, juror,

jury, m., jury.

jusqu'à (prep.), until, up to, as far

as, even ;
— ce que, until.

jusque (prep.), even, till.

juste (adj. or adv.), just, right; au
— , exactly.

justement (adv.), just.

justice,/, justice ; rendre la —, to

administer justice.

justificatif (adj.), vindicating, in

proof.

juvénile (adj.), juvenile.

r (art.), for le or la.

la (art.),/, the.

la (pron.),/, her, it.

là (adv.), there ; bas, yonder.

lac, m., lake.

lâcher (v.), to unloose, to release.

ladre, m., stingy.

laid (adj.), ugly, unsightly, homely.

laideur,/., ugliness.

laine,/, wool.

laisser (v.), to let, to allow, to leave,

to permit.

lait, m. y milk.

lambeau, m., shred, rag, piece.

lame,/, slip, plate, blade.

lamenter (v.), to bewail, to lament ;

se — , to lament.

lampe,/, lamp.

lance,/, lance, spear.

lancer (v.), to throw, to hurl.

langage, m., language.

langes, m. pi., swaddling-clothes.

langue, /, tongue, language.

languissamment (adv.), languidly.

lapider (v.), to stone to death.

laquelle. See lequel.

lard, 7)1., bacon.

large (adj.), wide, generous, liberal.

largeur,/, breadth.

larme,/, tear.

larron, ;;/., thief.

las (adj.), tired.

lasser (v.), to tire out; se — , to

get tired, to tire.

latin {m. or adj.), Latin.

laurier, 7n., laurel.

le (art.), m., the.

le (pron.), ?n., him, it.

lécher (v.), to lick,

lecon,/, lesson.

lecture,/, reading.

léger (adj.), light, slight.

légèrement (adv.), lightly, incon-

siderately.

légèreté,/, lightness.

législatif (adj.), legislative.

légume, m., vegetable.

lendemain, ??i., the next day, t/i
;

day after.

lentement (adv.), slowly.

lequel (pron.), m., whi-'h.

les (art., pi.), the.

les ipron.), them.

lésine,/, stinginess.
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lestement (adv.), nimbly, cleverly. loger (v.), to lodge, to dwell.

lettre,/, letter. logique,/, logic.

leur (adj.), their. logis, in., house, home.

leur (pron.), to them, them. loi,/, law.

levée,/, raising, levy. loin (adv.), far, a great way off;

lever (v.), to raise, to lift up, to de—,from afar; plus —, further.

levy; se — , to get up, to rise. lointain (adj.), remote, far off.

lever, ;«., raising ; — du soleil, loisir, m., leisure.

sunrise. Londres, m., London.

lèvre,/, lip. long (adj.), long.

lézard, w., lizard. longtemps (adv.), long, a long time.

liane,/, bindweed. longuement (adv.), long, for a long

libérer (v.), to liberate, to free. while, at length.

liberté,/, liberty, freedom. longuette, dim. of longue.

libertin (n. or adj.), free-thinker. loqueteux (adj.), all in rags.

libre (adj.), free. lorgner (v.), to eye, to look at.

lien, m., bond, tie, chain. lorrain (adj.), from Lorraine.

lier (v.), to tie, to bind. lorsque (conj.), when.

lieu, m., place, spot ; au — de, in- louer (v.), to praise, to eulogize.

stead of. loup, in., wolf.

lieue,/, league. lourd (adj.), heavy.

lieutenant, in., lieutenant. lourdement (adv.), heavily.

ligne,/, line. loyal (adj.), true, faithful, loyal.

limite,/, limit, boundary. lu, pa. part, of lire.

limpide (adj.), limpid, clear. lueur,/, glimmer, glare, dim light.

lion, m., lion. lui (pron.), he, him, it, to him, to her.

liqueur,/, liquor. to it.

lire (v.), to read. luisant (adj.), shining, glossy.

liseron, m., convolvulus. lumière,/, light.

lisse (adj.), smooth, sleek. lumineux (adj.), luminous.

liste,/, list, roll. lunaire (adj.), lunar, moon-shaped.

lit, in., bed. lune,/, moon.
litanie, /, litany. lustrer (v.), to give a gloss.

liteau, m., stripe. lutte,/, scuiîfle, struggle.

lithographie,/, lithograph. lutter (v.), to struggle, to contend.

litière,/, straw. luxe, m., luxury.

litre, in., litre (1.76 English pints).

littéral (adj.), literal, exact. M
littérature,/, literature.

livre,/, pound. machinalement (adv.), mechanic-
livrer (v.), to deliver, to deliver over, ally.

to give, to give up. machine,/, machine, machinery.
local (adj.), local. mâchoire,/, jawbone.
locution,/, expression. mademoiselle,/, Miss.

logement, m., lodgings. madrigal, m., madrigal.
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magasin, m., store.

magique (adj.), magic, magical.

magistrat, ;«., magistrate.

magnifique (adj.), magnificent, glori-

ous.

magot, VI., hoard, baboon.

mai, m., May.
maigre (adj.), lean, thin, meagre.

main,/., hand.

maintenant (adv.), now, at this time.

maintenir (v.), to uphold, to sustain
;

se — , to remain.

mais (interj.), why.

mais (conj.), but.

maison,/, house, firm.

maître, m.^ master.

maîtresse,/', mistress.

majesté,/, majesty.

majestueux (adj.), majestic, stately.

mal, m., ill, illness, evil, trouble.

mal (adv.), badly.

malade (adj.), ill, sick.

maladie,/, illness, disease.

maladresse,/, clumsiness.

malaise, m., discomfort, uneasiness.

mâle, w., male.

mâle (adj.), male, manly.

malfaiteur, w., evil-doer, malefactor.

malgré (prep.), in spite of.

malheur, m., woe, misery, misfor-

tune.

malheureusement (adv.), unfortun-

ately.

malheureux (adj.), unhappy,
wretched, unfortunate.

malin (adj.), sharp, knowing, clever.

malsonnant (adj.), ill-sounding.

Maltais, m., a Maltese.

Malte,/, Malta.

malveillance, /, malevolence, ill-

will.

maman,/, mamma, mother.

mammouth, m., mammoth.
manche,/, sleeve.

mangeaille,/, food, victuals.

manger (v.), to eat, to eat up, to

squander away.

mangeur, m., eater.

manier (v.), to handle, to wield.

manière,/, manner.
manifeste, w., manifesto.

manquer (v.), to fail, to miss, to be

missing, to be lacking, to be want-

ing, to run short.

manteau, m., cloak, mantle.

manufacture, /., factory, manufac-

ture.

maraud, m., knave.

marbre, ;;?., marble.

marchand, ;/z., merchant.

marchand (adj.),trading, mercantile.

marchandises,/ pL, goods, wares.

marche,/, step, march.

marché, w., market, bargain; bon—

,

cheap.

marcher (v.), to march, to walk, to

go, to go on.

maréchal, m., marshal.

marginal (adj.), marginal.

mari, m., husband.

mariage, ;/z., marriage, wedding.

marier (v.), to marry, to join in

wedlock ; se — , to get married.

marine,/, navy.

marionnette,/, puppet.

maritime (adj.), maritime, naval.

marque,/, mark.

marquer (v.), to mark.

marquis, m., marquis.

marraine,/, godmother.

marronnier,/, chestnut-tree.

Marseille,/, Marseilles.

marteler (v.), to hammer, to torment.

martial (adj.), martial.

martyr, ;«., martyr.

mascarade,/, masquerade.

masquer (v.), to mask, to hide.

massacrer (v.), to slaughter.

masse,/, mass, bulk, heap, body.

massif (adj.), massive, solid.
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massue,/, club. ménage, in., housekeeping, house-

masure,/, shanty. hold.

matelas, m., mattress. ménagement, m., caution, care,

matelot, m., sailor, seaman. consideration.

matériellement (adv.), materially. ménager (v.), to spare.

maternel (adj.), motherly, maternal. ménagerie,/, menagerie.

mathématiques, /. pi., mathemat- mener (v.), to lead, to take along.

ics. ménétrier, m., fiddler.

matin, w., morning. mensonge, m., lie, story.

maturité,/, maturity. menteur, m., liar.

maudit (adj.), cursed, confounded. mention,/, mention.

maussade (adj.), sullen, cross. mentionner (v.), to mention, to

maussadement (adv.), sullenly. speak of.

mauvais (adj.), bad. menu (adj.), small.

me (pron.), me, to me, myself. méprendre (se) (v.), to be mistaken.

méchant (adj.), wicked, bad. mépris, in., scorn, contempt.

mèche,/, wick. méprisant (adj.), scornful.

méconnaître (v.), to misappreciate, méprise,/, mistake, error.

to misjudge. mépriser (v.), to despise, to scorn.

mécontenter (v.), to displease. mer,/, sea.

médecin, m., doctor, physician. merci, m., thanks.

médiocre (adj.), poor, indifferent, mercure, in., mercury.

moderate. mère, /, mother.

médiocrement (adv.), moderately, merinos, m., merino.

hardly. mérite, m., merit.

médire (v.), to speak ill. mériter (v.), to deserve, to merit.

meilleur (adj.), better, best. merveille,/, marvel, wonder.

mélancolie,/, melancholy, sadness. merveilleux (adj.), wonderful, mar-

mélancolique (adj.), melancholy. vellous.

dismal, doleful. mes, pi. of mon or ma.
mélancoliquement (adv.), mourn- messieurs, pi. of monsieur.

fully. mesure, /, measure ; à— , by de-

mélange, m., mixture, mixing. grees ; à— que, in proportion as.

mélanger (v.), to mix. mesurer (v.), to measure.

mêlée,/, close fight, scuffle. métal, m., metal.

mêler (v.), to mix ; se — de, to méthode,/, method.

meddle with. métier,/, trade, business.

membre, m., member. mètre, m., meter (about i yard 3^
même (adj.), same, self; lui , inches).

elle , etc., himself, herself, etc. mets, m., dish.

même (adv.), even; de— , in the mettre (v.), to put, to put on, to

same way, likewise. place ; se — à, to begin, to set

mémoire, m., memorial, memoir. about.

mémoire,/, memory. meuble, in., piece of furniture.

menacer (v.), to threaten. meule,/, mill-stone.
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meurt, ind. près, of mourir.
meurtre, w., murder.

meurtrier (adj.), killing, murderous.

meurtrir (v.), to bruise.

meurtrissure,/, bruise.

microscope, m., microscope.

midi, ?n., noon, south.

miel, m., honey.

mien (le) (pron.), mine.

mieux (adv.), better ; le — , the best,

mignon (adj.), pretty, delicate.

milan, 7n., kite.

milice,/, militia.

milieu, m., middle, midst, middle
term, medium, society, company.

militaire, ;;z., soldier.

militaire (adj.), military.

mille (adj.), thousand. [lion).

milliard, /;z., billion (a thousand mil-

millier, m., thousand.

mimique,/., mimicry.

mince (adj.), thin.

mine,/., look, bearing, appearance.

minime (adj.), very small.

ministère, m., ministry, cabinet,

minister's offices.

ministériel (adj.), ministerial.

ministre, j?i., minister, member of

the cabinet.

minute,/, minute.

miracle, fn., miracle, wonder.

miraculeux (adj.), miraculous, mar-

vellous.

miroir, m., mirror.

mis, pa. part, of mettre.

misérable (adj.), wretched, miser-

able.

misérablement (adv.), miserably,

wretchedly.

misère,/, misery, distress.

miséricorde,/, mercy.

mobilier, m., furniture.

mobilisation,/, mobilization.

mode,/, fashion, mode.
modèle, m., model, pattern.

modération,/, moderation.

modéré (adj.), moderate.

modeste (adj.), modest, unassum-

ing.

modifier (v.), to modify, to alter.

moellon, m., rough stone.

mœurs,/ pi., morals, manners.

moi (pron.), me, to me, myself, I.

moindre (adj.), lesser, smaller, least.

moine, m., monk, friar.

moins (adv.), less, least; à— que
, . . ne, unless; au— , at least; du
— , at least, at any rate.

mois, 7/1., month.

moite (adj.), moist.

moitié,/, half.

moment, m., moment.
monarchie,/, monarchy.

monarchique (adj.), monarchical.

monarque, Jii., monarch.

mondain (adj.), worldly.

monde, i?t., world, people, society
;

tout le —, everybody.

monnaie,/, money, coin.

monosyllabe, m., monosyllable.

monotonie,/, monotony.

monsieur,/;?., gentleman, sir. Mister.

montagne,/, mountain.

monter (v.), to go up, to ascend, to

mount.

montrer (v.),J:o show.

moquer de (se) (v.), to laugh at, to

make sport of.

moquerie,/, mockery, jeering.

moral (adj.), moral.

morale,/, morality, morals, ethics.

moralisation,/, improvement.

morceau, m., bit, piece.

mordre (v.), to bite.

morgue,/, haughtiness.

morne (adj.), gloomy, dull.

mort,/, death.

mort, pa. part, of mourir.

mortel, m., mortal.

mortel (adj.), deadly, mortal.
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mortuaire (adj.), funereal. narine,/, nostril.

morue,/, cod-fish. narrateur, m., narrator.

mot, m., word. natal (adj.), native.

motte,/, clod. nation,/, nation.

mouche,/, fly. national (adj.), national.

moucher (se) (v.), to blow one's nature,/, nature.

nose. naturel, in., disposition, nature.

mouchoir, ?;/., handkerchief. naturalness, native.

moulin, w., mill. nature! (adj.), natural.

mourir (v.), to die; se—, to be naturellement (adv.), naturally, of

dying. course.

mousse,/, froth, foam. navet, m., turnip.

moustache,/, mustache. navire, ifi., ship, vessel.

mouton, m., sheep, mutton. ne (adv ), not, no ; ne . . . pas, not,

mouture,/, grinding. no ; ne . . . que, only, nothing

mouvement, m., motion, movement, but, but.

animation. né, pa. part, of naître.

moyen, m., means, way. néanmoins (adv.), nevertheless,

muet (adj.), dumb, speechless. however.

mulet, ??i., mule. néant, ;«., nothing, nothingness.

multiplication,/, multiplication. nécessaire (adj.), necessary.

munition,/, ammunition. négliger (v.), to neglect.

mur, m., wall. nègre, }?i., negro.

mûrier, m., mulberry-tree. neige,/, snow.

murmure, m., murmur, purling. nerf, ni., nerve.

murmurer (v.), to murmur, to net (adv.), right off, plainly.

grumble. nettoyer (v.), to clean.

muscle, m., muscle, thew. neuf (adj.), nine.

musicien, m., musician. neuf (adj.), new.

musique,/, music. neveu, m., nephew.

musulman (n. or adj.), mussulman. nez, m., nose.

mutin (adj.), sprightly, mischievous. ni (conj.), neither, nor ; ni ... ni.

mutuel (adj.), mutual. neither . . . nor.

mystérieusement (adv.), mysteri- niche,/, dog-house, kennel.

ously. Nicolas, 7n., Nicholas.

mystérieux (adj.), mysterious. nid, in., nest.

nier (v.), to deny.

N niveau, m., level.

noble, ?n., nobleman.

naïf (adj.), artless, ingenuous. noble (adj.), noble.

nain, m., dwarf. noblesse, /, nobility, nobleness.

naissant (adj.), rising, just begin- dignity.

ning to grow. noce, /, wedding-feast, wedding
naître (v.), to be born. party.

nappe,/, table-cloth. noir (adj.), black, dark.
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noisette,/., hazel-nut.

nom, m., name.

nombre, m., number.

nombreux (adj.), numerous.

nomination,/., nomination, appoint-

ment.

nommer (v.), to name, to appoint,

to elect, to call ; se —, to be

called.

non (adv.), no, not; — pas, not.

nord, m., north.

normand (n. or adj.), Norman,
Northman.

Normandie,/., Normandy.

nostalgie, /, nostalgia, homesick-

ness.

note,/, note.

noter (v.), to note, to remark.

nouer (v.), to tie, to knot.

noueux (adj.), knotty.

nourrice,/, nurse.

nourrir (v.), to feed.

nourrissant (adj.), nutritious.

nourrisson, m., nursling.

nourriture,/, food.

nous (pron.), we, us, to us, our-

selves.

nouveau (adj.), new; de —, anew,

over again, again.

nouvel. See nouveau.
nouvelle,/, news, intelligence.

nouvelle, fem. of nouveau.

nouvellement (adv.), newly.

noyer (v.), to drown; se — , to be

drowned.

nu (adj.), naked, bare, nude.

nuance,/, shade.

nuancer (v.), to shade.

nuire (v.), to injure, to do harm.

nuisible (adj.), harmful, noxious.

nuit,/, night.

nuitamment (adv.), by night.

nul (adj.), no, not one.

numéro, m., number.

obéir (v.), to obey.

obéissance,/, obedience.

objet, 7n., object, thing.

obligatoire (adj.), compulsory.

obligeance, /, obligingness.

obligé (adj.), necessary.

obliger (v.), to oblige, to compel, to

call upon,

obscur (adj.), dark, obscure,

obscurément (adv.), obscurely,

obscurité /., darkness ; dans 1'—

,

in the dark.

observateur, m., observer,

observer (v.), to observe, to keep
;

faire — , to observe,

obstinément (adv.), obstinately,

obtenir (v.), to obtain,

occasion,/, opportunity, occasion,

occasionner (v.), to occasion, to

bring about.

occuper (v.), to occupy, to employ,

to busy ; s'— de, to attend to.

Océanie,/, Oceania,

octobre, m., October,

octogénaire, w., octogenarian,

ode,/, ode.

odeur,/, smell.

odieux (adj.), odious, hateful,

ceil, m., eye ; coup-d'— ,
glance,

œuf, 7n., egg.

offense, m., offence.

offenser (v.), to offend.

office, 171., position, place,

officiel (adj.), official.

officiellement (adv.), officially,

officier, w., officer,

offrir (v.), to offer, to hold out.

oh ! (interj.), oh !

oignon, w., onion; soupe à 1'—

,

onion soup,

oiseau, 771., bird,

oisiveté,/, idleness,

olive,/, olive.
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ombre,/., shade, shadow. ouest, m., west.

omettre (v.), to omit, to leave out. oui (adv.), yes.

omnibus, m., omnibus. ours, m., bear.

on (pron.), one, people, they. outrage, m., outrage, insult.

oncle, m., uncle. outre (prep.), besides, in addition

ongle, TH., nail. to.

onze (adj.), eleven. outre (adv.), further, beyond;
onzième (adj.), eleventh. passer —, to go further; en —

,

opéra, fn., opera. besides.

opinion,/., opinion. ouverture,/, opening, aperture.

opposer (v.), to oppose. ouvrier, m., workman, artisan.

opposition,/, opposition. ouvrir (v.), to open.

opulent (adj.), wealthy, opulent. oxygène, m., oxygen.

or, ;«., gold.

or (conj.), now. P
orage, m., storm.

orange,/, orange. pacifique (adj.), pacific, peaceful.

orateur, m., speaker, orator. païen {m. or adj.), pagan, heathen.

ordinaire, m., custom, practice; à paille,/, straw.

r— , as usual. pain, 7?i., bread.

ordinaire (adj.), usual, ordinary. paire,/, pair, brace.

ordonner (v.), to order, to command. paisible (adj.), peaceful, undis-

ordre, i?i., order. turbed.

oreille, /, ear; prêter 1'— , to lis- paix,/, peace.

ten, to pay attention. palais, m., palace, palate.

organe, ;;/., organ. palatin (adj.), palatine.

organisation,/, organization. pâle (adj.), pale.

organiser (v.), to organize. pâlir (v.), to grow pale.

orgie,/:, revel. palmier, m., palm-tree.

orgueil, m., pride, arrogance. panier, m., basket ; — au bois,

Orient, w., Orient, East. wood-basket.

oriental (adj.), oriental, eastern. pape, w., pope.

originalité,/, originality. paperasse,/, old paper.

origine,/, origin, descent. papier, t?t., paper.

orner (v.), to adorn, to decorate. papillon, in., butterfly.

orphelin, /«,, orphan. paquet, m., parcel, bundle.

OS, ;/z., bone. par (prep.), by, through, with.

oser (v.), to dare. parade,/, parade, show.

oter (v.), to take away, to take off, parage, ui., degree, birth; de

to snatch. haut —, of high degree.

ou (conj.), or, either; — bien, or paraître (v.), to appear, to seem, to

else. make one's appearance.

oil (adv.), where, in which. parallèle (adj.), parallel.

oubli, m., forgetfulness, oversight. paralytique (adj.), paralytic.

oublier (v.), to forget. parapet, m., parapet.
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parapluie, m., rain-umbrella.

parasol, m., parasol.

parc, m., park.

parcelle,/, part, particle.

parce que (conj.), because.

parchemin, m., parchment; pi.,

titles.

parcourir (v.), to go over, to travel

over.

pardon, w., pardon.

pardonnable (adj.), pardonable, ex-

cusable.

pardonner (v.), to forgive, to par-

don.

pareil, ?n., equal.

pareil (adj.), alike, like, such.

parent, m., parent, kinsman, relation.

paresse,/., laziness, idleness.

parfait (adj.), perfect.

parfaitement (adv.), perfectly, cer-

tainly.

parfois (adv.), sometimes.

parfum, m., perfume, fragrance.

parfumer (v.), to perfume.

parier (v.), to bet, to wager.

parler (v.), to speak, to talk.

parler, m., way of speaking, speech.

parmi (prep.), among, amongst, of.

paroissial (adj.), parish.

parole,/, word.

parquet, m., floor.

parrain, m., godfather.

part, /, share, part
;
quelque —

,

somewhere ; nulle — , nowhere,

anywhere ; à — , aside.

partager (v.), to share, to divide.

partant (adv.), therefore.

parti, m., party, match, side, de-

cision.

particulier (adj.), peculiar, private,

special.

particulièrement (adv.), particu-

larly.

partie, /, part, game ; faire — de,

to be a part of, to belong to.

partir (v.), to set out, to depart, to

go off, to begin ; à — de, from.

partisan, m., partisan.

partout (adv.), everywhere.

parvenir (v.), to arrive, to succeed.

pas, m., step.

pas (adv.), not. See ne . . . pas.

passablement (adv.), rather.

passage, vi., passage, crossing.

passager, ;;/., passenger.

passant, ?n., passer-by.

passé, fn., past.

passeport, ?fi., passport.

passer (v.), to pass, to pass by, to

pass away, to go beyond, to cross,

to spend ; se —:, to happen, to

take place ; se — de, to do with-

out.

passion,/, passion.

passionné (adj.), impassioned, pas-

sionate.

pâté, fn., pie.

pâtée,/, paste, mess.

paternel (adj.), paternal.

pathétique (adj.), pathetic.

patiemment (adv.), patiently.

patience,/, patience.

pâtir (v.), to suffer.

pâtissier, m., pastrycook.

patois, m., dialect.

patrie, /, native country, country,

fatherland.

patriotisme, in., patriotism.

patron, m., employer.

patte,/, paw, foot, leg.

pâture,/, food, nutriment.

paupière /, eyelid.

pauvre (adj.), poor.

payable (adj.), payable.

payement, m., payment.

payer (v.), to pay.

pays, m., country, home, fellow-

countryman. .

Pays-Bas, m. pi.. Low Countries,

Netherlands.
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paysage, m., landscape, scenery,

paysan, m.^ peasant,

peccadille,/., peccadillo,

péché, î?i., sin.

pécher, (v.), to sin, to offend, to fail,

pêcher (v.), to fish.

pêcher, m., peach-tree.

peignoir, w., dressing-gown,

peindre (v.), to paint, to depict,

peine, /., trouble, difficulty, grief;

à—, scarcely.

peintre, m., painter, artist,

peinture,/, painting, picture,

pelé (adj.), with its hair off.

pèlerin, m., pilgrim.

pelote,/, ball,

pelure,/, peel, paring,

penchant, m., inclination,

pencher (v.), to incline, to lean,

pendant (adj.), hanging, dangling.

pendant (prep.), during; — que,

while, whilst.

pendre (v.), to hang, to hang down,

pénétrant (adj.), keen, acute, sharp,

pénétration,/, penetration,

pénétrer (v.), to penetrate; se — , to

impress one's mind,

pénible (adj.), painful,

péniblement (adv.), painfully, with

difficulty,

pensée,/, thought,

penser (v.), to think,

pensif (adj.), pensive

pension, /, board, boarding-house,

boarding school ; annuity, pen-

sion,

pensionnaire, m., boarder,

percale, /!, cotton cambric,

perceptible (adj ), perceptible.

percer (v.), to pierce, to bore, to

open.

percher (v.), to perch,

perdre (v.), to lose, to ruin ; se —

,

to lose one's way, to be lost.

père, m.y father.

perfectionner (v.), to perfect, to

improve.

perfidie,/, treachery, guile.

péril, w., danger.

période,/, period.

périr (v.), to perish.

permettre (v.), to permit, to allow.

perpétuel (adj.), perpetual, end-

less.

perpétuellement (adv.), perpetu-

ally.

perplexe (adj.), perplexed.

persan (w., or adj.), Persian.

persécuter (v.), to persecute.

personnage, m., personage.

personne, /, person; (with ne)
nobody, no one, anybody, any one.

persuader (v.), to persuade, to con-

vince.

perte,/, loss.

peser (v.), to weigh, to be a burden.

peste,/, plague.

pétillant (adj.), sparkling.

petit (adj.), small, little, short.

petit-fîls, m., grandson.

petite-fille,/, granddaughter.

petitesse,/, smallness.

peu, w., little ; un — , a little, rather,

somewhat.

peu (adv.), little, few ;
— à—, by

degrees.

peuple, m., people, tribe.

peupler (v.), to people.

peuplier, ?n., poplar.

peur,/, fear, fright.

peut, ind. près, of pouvoir.

peut-être (adv.), perhaps.

peuvent, ind. près, of pouvoir.
peux, ind. près, of pouvoir.

pharmacien, m., druggist.

phénomène, 711., phenomenon.
Philadelphie,/, Philadelphia.

philanthropie, /, philanthropy.

philomathique (adj.), philomathic
philosophe, m., philosopher.
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philosophique (adj.), philosophical.

phrase,/;, sentence.

physionomie, /., physiognomy,

countenance.

pic, m,, peak ; à— , steep, perpen-

dicular.

pie,/, magpie.

pièce, /, piece, bit, patch, room,

paper, document.

pied, ?n., foot, footing.

piédestal, tn., pedestal.

piémontais (adj.), from Piedmont.

pierre,/, stone.

piètre (adj.), paltry.

piler (v.), to pound, to crush.

pillage, m., plunder.

piller (v.), to plunder, to ransack.

pincée,/, pinch.

pipe,/, pipe.^

piqué, m., quilting, piqué.

piquer (v.), to prick, to sting, to

nettle, to pique.'

piquet, m., stake

pirate, m., pirate.

piraterie,/, piracy.

pire, m., the worst.

pire (adj.), worse.

Pirée (le), m., Piraeus.

pistolet, m., pistol.

pitié,/, pity.

pitoyablement (adv.), pitifully.

pivoine,/, peony.

place,/, place, square, situation,

placer (v.), to place, to put, to in-

vest.

plafond, m., ceiling.

plaie,/, wound, sore, plague.

plaindre (v.), to pity, to lament;

se — , to complain.

plaine,/, plain.

plainte, /, complaint, wail.

plaire (v.), to please, to be pleas-

ant ; se — , to take delight, to be

delighted.

plaisant (adj.), pleasant.

plaisanterie,/, joke.

plaisir, m., pleasure; faire—, to

give pleasure, to please.

plaît (ind. près, of plaire) s'il vous
— , if you please,

plan, m., plan,

plancher, m., floor, ceiling,

planchette,/, httle shelf,

planète,/, planet,

plantation,/, plantation,

plat, m., dish.

plat (adj.), flat, level,

platane, m., plane-tree, platane,

plein (adj.), full,

pleur, m., tear,

pleurer (v.), to weep, to weep for,

to mourn.

pleuvoir (v.), to rain,

pli, m., fold.

plier (v.), to fold, to fold up.

plonger (v.), to plunge, to dip, to

sink, to dive,

plu (pa. part, of plaire.)

pluie,/, rain,

plume,/, feather, pen.

plupart (la), /, most, the greatest

part.

plus (adv.), more, most; le —, the

most ; ne —, no longer, no more
;

non —, nor .... either; de —

,

more, further ; — ... —, the

more . . . the more,

plusieurs (adj.), several,

plutôt (adv.), rather, sooner,

poche,/, pocket,

poêle, ??i:, stove,

poème, ?n., poem,

poésie,/, poetry, poem,
poète, m., poet.

poignée, m., handful, handle, fasten-

ing.

poing, m., fist ; coup de — , blow.

point, m., point, speck (adv.), not.

pointe, /, point, tip ; en —, ending

in a point, pointed.
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pois, m., pea.

poisson, m., fish.

poitrine,/], chest, breast.

poivre, m., pepper.

polaire (adj.), polar.

pôle, ;;/., pole.

poli (adj.), polite.

police,/., police.

politesse,/, politeness, civility.

politique,/"., policy, politics.

politique (adj.), political, shrewd.

politiquement (adv.), politically.

poltron, m., coward.

polyglotte (adj.), polyglot.

pomme,/, apple;

—

de terre, po-

tato.

pompeux (adj.), pompous.

ponctuel (adj.), punctual, exact.

pont, m., bridge.

populaire (adj.), popular.

population,/, population.

pore, m., pig.

port, m., port, bearing.

porte, /, door, gate.

porte-monnaie, m., purse, pocket-

book.

portée, f., reach ; à sa—, within his

reach.

portefaix, m., porter.

porter (v.), to carry, to bear, to

wear.

portière, /, window, door.

portion, /., portion, part.

portrait, m., portrait, picture.

Portugal, 7?i., Portugal.

poser (v.), to lay, to put down, to

place.

positif (adj.), positive.

posséder (v.), to possess.

possession,/, possession.

possible (adj.), possible.

poste, m., post.

postillon, m., postilion.

pot, m., pot.

potage, m.f soup.

potée,/, potful.

pouce, m., thumb.

poudre,/, powder.

poudreux (adj.), dusty.

poule,/, hen.

poumon, m., lung.

poupée,/, doll.

pour (prep.), for, in order to, as for.

pourquoi (adv.), why.

pourra (fut. of pouvoir).

pourrait (cond. of pouvoir).

pourrions (cond. of pouvoir).

poursuite,/, pursuit.

poursuivre (v.), to pursue, to follow

after.

pourtant (conj.), nevertheless,

though.

pourvoir (v.), to provide, to supply.

pourvu que (conj.), provided.

poussée,/, pushing, growth.

pousser (v.), to push, to urge on, to

prompt ;
— un cri, to scream.

poussière,/, dust.

pouvoir (v.), to be able, to be al-

lowed, can, may.

pouvoir, m., power.

prairie, m., meadow, prairie.

praticable (adj.), practicable, pass-

able.

pratiquer (v.), to practice.

pré, m., meadow.
préalable (adj.), previous.

précaution,/, precaution.

précepte, m., precept, rule.

prêcher (v.), to preach.

précieux (adj.), precious, valuable.

précipice, m., precipice.

précipitation, /, hurry, precipita-

tion.

précipité (adj.), hurried, hasty.

précipiter (v.), to precipitate, to

hurry, to hurl ; se — , to rush, to

leap.

précis (adj.), precise.

précisément (adv.), precisely.
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précision,/., precision. prévenir (v.), to forewarn, to warn,

précoce (adj.), precocious. to prevent.

prédicateur, m., preacher. prévenu (adj.), prepossessed.

préfecture,/., prefecture. prévision,/, prevision, anticipation.

préférence,/, preference. prévoir (v.), to foresee.

préférer (v.), to prefer. prévoyance,/, foresight.

préfet, ?n., prefect. prier (v.), to pray, to beg, to ask.

préjudiciable (adj.), injurious. primitif (adj.), primitive, early.

premier (adj.), first. prince, 7n., prince.

prendre (v.), to take, to capture, princesse,/, princess.

to catch. principal (adj.), principal, chief.

préoccupation, /, care, preoccupa- principe, rn., principle, element, be-

tion. ginning.

préoccuper (v.), to disquiet, to dis- printanier, of spring, youthful.

turb ; se — , to be anxious. prirent (prêt, of prendre).

préparateur, m., assistant. pris (pa. part, of prendre).

préparer (v.) to prepare. prison,/, prison.

prérogative,/, prerogative. prisonnier, m., prisoner, captive.

près (adv.), near, near by ;
— de, prit (prêt, of prendre).

nearly ; à peu —, nearly, almost. privation,/, want, privation.

prescription,/, prescription. privé (adj.), private.

présence,/, presence. priver (v.), to deprive.

présent, m., present, gift ; à—, now. privilege, m., privilege.

at present. privilégier (v.), to privilege.

présent (adj.), present. prix, 7?i., price, value.

présenter (v.), to present, to hold probabilité,/, likelihood.

out, to introduce. probable (adj.), likely, probable.

préserver (v.), to preserve. probablement (adv.), likely, prob-

président, ?n., president. ably.

présomption,/, presumption. problème, m., problem.

présomptueux (adj.), presumptu- procédé, m., process, proceeding.

ous, over-bold. procès, m., law-suit.

presque (adv.), nearly, almost. procession,/, procession.

pressé, (adj.), pressed, crowded, in prochain, jh., neighbor.

a hurry. proche (adj.), near.

presser (v.), to press, to clasp. proclamer (v.), to proclaim.

preste (adj.), nimble, quick. prodige, m., prodigy, wonder.
prêt (adj.), ready. prodigieux (adj.), wondrous.
prétendre (v.), to pretend, to intend. prodiguer (v.), to be lavish of.

to claim, to maintain. produire (v.), to produce ; se — , to

prêter (v.), to lend, to give ; se —

,

take place, to happen.

to adapt itself, to lend one's self. professeur, m., professor, teacher.

prêtre, m., priest. profession, /, profession.

prévenance, /, obligingness. profil, m., profile.

prévenant (adj.), kind, attentive. profit, m., profit, benefit.
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profiter (v.), to profit, to avail one's provj Jence,/, providence.

self (of). pro-^ ince,/, province.

profond (adj.), deep. provincial (adj.), provincial.

profondément (adv.), deeply, pro- p-ovision,/, stock, supply
; pi., pro-

foundly. visions.

profondeur,/., depth. prude (adj.), prudish, prude.

progéniture, /, progeny, offspring. prunelle,/, eye-ball, eye.

progrès, m., progress. F-usse,/, Prussia.

proie,/, prey. prussien (adj.), Prussian.

projet, m., project, design, draught. pu (pa. part, of pouvoir).

prolonger (v.), to prolong, to pro- public, m. or adj., public.

tract. publier (v.), to publish.

promenade, /., walk, walking. puis (adv.), then.

outing. puiser (v.), to draw, to fetch.

promener (v.), to take about ; se—

,

puisque (conj.), since, as.

to walk. puissance, /, power; la toute ,

promesse,/, promise. omnipotence.

Promethée, m., Prometheus. puissant (adj.), powerful, mighty;

promettre (v.), to promise. tout , almighty.

prompt (adj.), prompt, quick. puisse (subj. of pouvoir).

promptement (adv.), promptly. punir (v.), to punish.

promptitude,/, promptitude. purement (adv.), purely; — et sim-

promulguer (v.), to promulgate. plement, simply.

prononcer (v.), to pronounce, to pureté,/, purity.

utter ; se — , to speak out, to de- put (prêt, of pouvoir).

clare one's self.

prophète, m., prophet.
Qproportion,/, proportion.

proposer (v.), to propose. quadrille, m., quadrille.

proposition,/, proposal. quai, m., quay.

propre (adj.), own, fit, clean, neat. qualité, /, quality.

proprement (adv.), properly. quand (conj.), when, whenever.

propreté,/, cleanliness. quant à (prep.), as for.

propriétaire, m., owner, proprietor. quantité/, quantity.

propriété,/, property. quarante (adj.), forty.

prospère (adj.), prosperous, thriv- quart, m., quarter.

ing. quartier, m., quarter.

protecteur, m., protector, patron. quasi (adv.), almost.

protection,/, protection. quasiment (adv.), almost.

protéger (v.), to protect. quatorze (adj.), fourteen.

protestant (n. or adj.), protestant. quatre (adj.), four.

protestantisme, m., protestantism. quatre temps, m., ember days, fast-

protester (v.), to protest. days.

prouver (v.), to prove. quatre-vingts (adj.), eighty.

provenir (v.), to proceed, to come. que (adv ), how, how much.
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que (interr. pron.), what. raison,/, reason; en— de, in pro-

que (pron.), whom, that, which. portion to; avoir—, to be right.

que (conj.), that, than, as, wh.^n; raisonnable (adj.), reasonable.

ne . . . — (see ne). raisonnement, 771., reasoning, argu-

quel (adj.), which, what, what a. ment.

quelque (adj.), some, any, a few ralentir (v.), to slacken.

(pi.), — ... que, whatever, what- ramasser (v.), to pick up, to take

soever. up.

quelquefois (adv.), sometimes. ramener (v.), to bring back.

quelqu'un (pron.), some one, some- ramper (v.), to crawl, to creep, to

body. fawn.

querelle,/, quarrel. rançon,/, ransom.

quereller (v.), to quarrel with
;

rang, 771., rank.

se — , to quarrel. ranger (v.), to put in order, to draw
querelleur (adj.), quarrelsome. up.

question,/., question. rapide (adj.), swift, rapid, quick.

questionner (v.), to question. rapidement (adv.), swiftly, rapidly.

queue,/, tail. rapiécer (v.), to patch.

qui (pron.), who, which, that, what, rappeler (v.), to recall, to remind;

whom. se — , to remember.

quiconque (pron.), w^hoever. rapport, w., report, relation.

quinze (adj.), fifteen ;
— jours, fort- rapporter (v.), to bring back, to

night. refer, to direct.

quitter (v.), to leave, to part from. rapprochement, 771., drawing closer.

quoi (interj.), what. rapprocher (v.), to bring nearer
;

quoique (conj.), though, although. se — , to come nearer.

quolibet, 771., jest, pun. rare (adj.), uncommon, rare, un-

quotidien (adj.), daily. usual.

rareté,/, scarcity, rarity.

raser (v.), to shave.

R rasoir, 771., razor.

rassasier (v.), to satisfy, to satiate.

raccommoder (v.), to mend. to fill.

raccourci, 771., shortened, abridg- rassembler (v.), to assemble, to
ment. gather, to call together.

race,/, race. rassurer (v.), to reassure, to tran-

raconter (v.), to tell, to relate. quillize.

radieux (adj.), beaming. ratatiné (adj.), shrivelled.

radis, 771., radish. ration,/, ration, allowance.
raffinement, ?;z., refinement. rattraper (v.), to catch up, to over-
raide (adj.), stiff. take.

raie,/, line, streak. ravager (v.), to ravage, to plunder.
railleur (adj.), bantering, jesting. ravin, w., ravine.

railleusement (adv.), in a jesting ravir (v.), to enrapture, to delight.

way. ravissement, m., rapture, ecstasy.
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rayon, m., ray. redresser (v.), to straighten, to

rayonnement, m., radiancy, radi- redress, to correct.

ance. réduire (v.), to reduce, to bring

rayonner (v.), to irradiate, to beam. down, to compel.

réalité,/., reality. réellement (adv.), really, actually.

rebelle (adj.), rebellious. refermer (v.), to close again; se—,
rebours, m., wrong way, contrary. to be closed.

rebuter (v.), to repel, to spurn réfléchir (v.), to reilect, to ponder,

away, to disgust ; se —, to be dis- to think.

heartened. reflet, m., reflection, reflex.

récent (adj.), recent, new. refléter (v.), to reflect.

recevoir (v.), to receive, to get, to réflexion,/, reflection.

admit, to accept. réforme,/, reform.

rechercher (v.), to seek after, to réformer (v.), to reform.

search out, to investigate. réfugier (se) (v.), to take refuge.

rechigner (v.), to grumble. refus, m., refusal.

récit, m., story, narration, recital. refuser (v.), to refuse.

réclame,/, advertisement. regaillardir (v.), to cheer up.

réclamer (v.), to claim, to demand. régaler (se), (v.), to treat one's

to ask. self, to feast (upon).

recommander (v.), to recommend. regard, m., look, glance ; en — , op-

to request. posite.

recommencer (v.), to begin again. regarder (v.), to look, to look at,

récompenser (v.), to reward, to to consider.

requite. regimber (v.), to resist; (speaking

reconduire (v.), to take back, to of animals) to kick.

show out. régime, m., rule, system, govern-

reconnaissance,/, gratitude, thank- ment.

fulness. région,/, region.

reconnaître (v.), to recognize, to régir (v.), to rule, to manage
acknowledge. registre, m., register.

reconstruire (v.), to rebuild. règle,/, rule.

recourber (v.), to bend round. règlement, m., rules, regulations.

recouvrement, m., payment. régler (v.), to regulate, to order.

recouvrer (v.), to re-cover. to settle; se — , to be regulated.

recouvrir (v.), to cover, to re- guided.

cover. règne, ni., reign.

recueillir (v.), to collect, to gather. régner (v.), to reign, to rule, to

reculer (v.), to go back. prevail.

redevance,/, tenure. regret, m., regret.

redevenir (v.), to become again. regretter (v.), to regret.

redingote,/, frock-coat. régulier (adj.), regular.

redire (v.), to repeat. régulièrement (adv.), regularly.

redoutable (adj.), formidable, re- reine,/, queen.

doubtable, dreaded. reinette,/, rennet apple.
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réitérer (v.), to repeat, to reiterate.

rejeter (v.), to throw back, to fling

back,

rejoindre (v.), to rejoin.

réjouir (v.), to rejoice, to cheer,

réjouissance,/., rejoicing,

relâcher (v.), to slacken, to relax,

relever (v.), to raise, to raise up
again, to pick up, to draw up

;

se —, to rise again, to get up

again,

religieux (adj.), religious,

religion,/, religion, creed,

remarquable (adj.), remarkable.

remarquer (v.), to remark, to

notice,

rembourser (v.), to redeem, to pay.

remercier (v.), to thank,

remettre (v.), to put back, to put on

again, to deliver, to give, to send;

se — , to begin again.

remonter (v.), to go up again, to

go back, to rise, to trace its origin

back,

remplacer (v.), to replace, to take

the place of, to substitute.

rempli (adj.), filled, full,

remplir (v.), to fulfill, to fill,

remporter (v.), to carry back, to

win.

remuer (v.), to move, to stir.

renaître (v.), to be born again, to

reappear,

renard, m., fox.

rencontrer (v.), to meet, to find;

se — , to be found, to meet,

rendez-vous, m., appointment,

rendre (v.), to give back, to return,

to render, to make, to do, to pay
;

se —, to go, to repair.

renfermer (v.), to shut up, to en-

close,

renouveler (v.), to renew ; se —, to

be renewed,

rente,/, income.

rentrer (v.), to re-enter, to go in

again, to draw in, to go home, to

return.

renverser (v.), to overthrow, to up-

set.

renvoyer (v.), to send back, to dis-

miss.

répandre (v.), to shed, to diffuse.

reparaître (v.), to reappear.

réparation,/, repair.

réparer (v.), to repair, to mend.
reparler (v.), to speak again.

repartir (v.), to set out again.

répartir (v.), to distribute.

repas, m., meal.

repasser (v.), to repass.

répéter (v.), to repeat.

repeupler (v.), to repeople.

replier (v.), to fold up; se —, to

coil one's self up.

répliquer (v.), to reply, to rejoin.

répondre (v.), to answer.

réponse,/, answer.

reporter (v.), to carry back, to take

back ; se — , to go back.

repos, m., rest, repose.

reposer (v.), to rest, to abide ; se —

,

to rest, to be at rest, to rely.

reprendre (v.), to take back, to

recover, to resume, to reply.

représentatif (adj.), representative.

représentation, /, representation,

display, show.

représenter (v.), to represent, to

picture.

réprimer (v.), to repress, to check.

reprise,/, darn.

reproche, m., reproach, upbraiding.

reprocher (v.), to reproach, to up-

braid.

reproduction,/, reproduction.

républicain (n. or adj.), republican.

république,/, republic.

répugner (v.), to be repugnant.

réputation,/., reputation.
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réserve,/., reserve, reserves. retomber (v.), to fall, to fall again.

réserver (v.), to reserve, to keep. retour, m., return, winding.

réservoir, m., reservoir. retourner (v.), to return, to go back,

résider (v.), to reside, to dwell. to turn over ; s'en —, to go back
;

résidu, ni., residue, residuum. se — , to turn round.

résignation,/, resignation. retracer (v.), to recount.

résigner (v.), to resign. retrancher (v.), to cut off, to take

résigner (se) (v.), to submit one's off, to intrench.

self, to be resigned. rétrospectif (adj.), retrospective.

résistance,/, resistance. retrouver (v.), to find again, to rec-

résister (v.), to resist. ognize.

résolu (pa. part, of résoudre). réunion,/, reunion.

résolurent (prêt, of résoudre). réunir (v.), to assemble, to gather.

résolution,/, resolution. to join, to collect ; se — , to meet.

résonner (v.), to resound, to ring. réussir (v.), to succeed.

résoudre (v.), to resolve, to decide. revanche,/, revenge; en — , in re-

respect, m., respect. turn.

respecter (v.), to respect. rêve, m., dream.

respiration,/, breathing. réveiller (v.), to awake, to rouse.

respirer (v.), to breathe. révéler (v.), to reveal.

responsable (adj.), responsible, revendication,/, claim.

answerable. revenir (v.), to return, to come

ressembler (v.), to resemble, to look back; — à soi, to come to one's

like. self again, to recover one's self.

ressentir (v.), to feel. revenu, m., income.

resserrer (v.), to tighten, to con- rêver (v.), to dream.

tract ; se —, to contract. révérence,/, courtesy, bow.

ressort, m., spring, impulse. révérer (v.), to revere.

ressource,/ resource, expedient. rêverie,/, revery, musing.

ressusciter (v.), to revive. rêveur (adj.), dreamy, musing, pen-

restaurant, w , restaurant. sive.

restaurer (v.), to restore, to revive. revivre (v.), to live again, to revive.

reste, m., rest, remainder, remains
;

revoir (v.), to see again.

du, au — , besides. révolter (v.), to rouse, to rebel.

rester (v.), to stay, to remain. révolution,/, revolution.

restreindre (v.), to restrict, to limit. révolutionnaire (n. or adj.), revolu-

rétablir (v.), to re-establish, to re- tionist, revolutionary.

store. revolver, m., revolver.

retenir (v.), to withhold, to retain, révoquer (v.), to revoke.

to keep back. revue,/, review.

retentir (v.), to ring, to resound, to rez-de-chaussée, m., ground-floor.

echo. rhéteur, m., rhetorician.

retiré (adj.), retired. Rhin, m., Rhine.

retirer (v.), to pull off, to get off, to rhum, fn., rum.

take off ; se —, to withdraw. rhume, m., cold.
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riche (adj.), rich, wealthy. rouble, m., ruble (about 80 cents).

richement (adv.), richly. rouge (adj.), red, flushed.

richesse,/, wealth ; —s, riches. rouge-gorge, m., robin-redbreast.

rideau, jn., curtain. rougir (v.), to redden, to blush.

rider (v.), to wrinkle. rouille,/, rust.

ridicule, m., ridiculousness. rouler (v.), to roll, to roll up, to

ridicule (adj.), ridiculous. revolve.

rien, w., nothing, anything. route, /, road ; en — , on the way
;

rieur, m. (or adj.), laugher, laughing. se mettre en — , to start, to set

merry. out.

riflard, jn., (slang) umbrella. roux (adj.), red, red-haired.

rigoureusement (adv.), rigorously. royal (adj.), royal.

rigoureux (adj.), severe, hard. royaume, m., kingdom.

rigueur,/., rigour, severity. royauté,/, royalty.

riposter (v.), to reply, to retort. ruche,/, hive.

rire (v.), to laugh;— de, to laugh rude (adj.), hard, severe.

at. rudement (adv.), roughly.

rire, m.., laughter. rudesse,/, harshness, roughness.

risée,/, laughing-stock. rue,/, street.

rissoler (v.), to brown. ruiner (v.), to ruin.

rivière,/, river. ruse,/, artifice, deceit, trick.

riz, m., rice. russe (adj.), Russian.

robe,/, gown, dress, coat. Russie,/, Russia.

rocher, m.^ rock. rustique (adj.), rustic.

roi, m., king. rustre (adj.), boorish.

rôle, m., part
;
jouer un —, to act a

part.
Sromain (n. or adj.), Roman.

roman, m., novel, romance. sa (adj.), her, its, his.

rompre (v.), to break, to break off. sabot, m., wooden shoe.

rond (adj.), round. sabre, m., sword, sabre.

ronde,/, round. sac, m., sack, bag.

rondelet (adj.), plump. saccager (v.), to plunder, to ran-

rondement (adv.), quickly. sack.

rondeur,/, openness. sachant (près. part, of savoir).

ronfler (v.), to snore. sacre, m., coronation, anointing.

ronger (v.), to gnaw, to pick. sacré (adj.), sacred, holy.

rosbif, m., roast beef. sacrer (v.), to crown, to anoint.

rose,/, rose. sacrifier (v.), to sacrifice, to give up.

rose (adj.), pink. sagace (adj.), shrewd, sagacious.

rosée,/, dew. sage, m., wise man.

rosier, w., rose-bush, rose-tree. sage (adj.), wise, discreet, well-

rosser (v.), to thrash. behaved.

rôt, m. y roast. sagesse,/, wisdom, good sense.

roturier (m. or adj.), plebeian. saillie,/, sally.
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saint, m., saint.

dais (ind. près, of savoir).

saisir (v.), to lay hold of, to seize
;

se — de, to seize,

saison,/;, season.

sait (ind. près of savoir),

sale (adj.), dirty.

salle, /., hall, room ;
— à manger,

dining-room,

salon, m., parlor, drawing-room,

saltimbanque, m., mountebank,
clown,

saluer (v.), to salute, to bow.

salut, m., salute, bow, greeting,

safety.

sang, m., blood.

sang-froid, m., coolness, composure,

sanglant (adj.), bloody.

sanguinaire (adj.), sanguinary,

bloodthirsty.

sans (prep.), without, but for.

sansonnet, m., starling,

santé,/;, health.

sapin, m., fir, fir tree,

sarcophage, m., sarcophagus,

satiété,/;, satiety,

satirique (adj.), satirical,

satisfaction,/, satisfaction.

satisfaire (v.), to satisfy, to gratify.

saucisson, m., sausage.

sauf (prep.), save, excepting.

sauter (v.), to jump, to skip, to

hop.

sautillant (adj.), hopping, skipping.

sauvage (adj.), wild, savage.

sauver (v.), to save, to rescue;

se—, to run away,

savant, m., scholar, learned man.
savant (adj.), learned,

savate (adj.), old shoe,

savoir (v.), to know.
Saxe,/, Saxony.

saxifrage,/., saxifrage.

scandaliser (v.), to scandalize, to

shock ; se —, to be scandalized.

scène,/, scene.

science,/, science.

scientifique (adj.), scientific.

scrupule, w., scruple.

scrupuleux (adj.), scrupulous.

sculpteur, m., sculptor.

sculpture, f., sculpture.

se (pron.), himself, herself, them-

selves, itself, one's self, each other,

one another.

séance,/, sitting, meeting.

seau, in., pail, bucket.

sec (adj.), dry, dried, gaunt, spare.

sèchement (adv.), drily, curtly.

sécher (v.), to dry, to wither.

sécheresse,/, dryness, aridity.

second (adj.), second.

seconde,/, second.

seconder (v.), to second, to help.

secouer (v.), to shake.

secourir (v.), to help, to assist.

secours, m., help, assistance, relief.

secousse,/, shock, shake.

secret, in., secret, secrecy.

secret (adj.), secret.

sécurité,/, security.

séduire (v.), to seduce, to delude.

seigneur, m., lord.

sein, m., bosom, breast, midst.

seize (adj.), sixteen.

seizième (adj.), sixteenth.

séjour, m., stay, residence.

sel, m., salt.

selon (prep.), according to ;
— que,

according as.

semaine,/, week.

semblable (adj.), like, similar.

sembler (v.), to seem, to appear.

Sénat, m., Senate.

sénateur, m., senator.

Sénégal, m., Senegal.

sens, m., sense, meaning.

sensation,/, sensation, feeling.

sensibilité,/, sensibility, sensitive-

ness, feeling.

19
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sensible (adj.), sensible, obvious,

sensitive, feeling,

sentence,/!, sentence, saying, maxim,

sentier, m., path, footpath,

sentiment, m., feeling, sentiment,

sensation.

sentimental (adj.), sentimental,

sentinelle,/!, sentry, guard, sentinel,

sentir (v.), to feel, to smell ; se —

,

to feel.

séparément (adv.), separately, apart,

séparer (v.), to separate, to part, to

sever ; se — , to part,

sept (adj.), seven.

septembre, m., September,

sequin, m., sequin, zecchin.

serf, m., bondman,
sérieux (adj.), serious,

serin, m., canary bird,

serrer (v.), to tighten, to press close,

to press ; se — , to press close, to

shrink,

servante,/!, housemaid, servant,

service, m., service,

serviette,/, napkin,

servir (v.), to serve, to attend, to be

used; se — de, to use.

ses (pi. of son or sa),

seuil, m., threshold, door-sill,

seul (adj.), alone, only, single,

seulement (adv.), only, merely, but.

sévère (adj.), severe, strict,

sévir (v.), to act with vigor, to

chastise.

sexe, m., sex.

si (conj.), whether, if; (adv.), so, so

much, yes.

siècle, m., century, age.

siege, ;/z., siege, seat,

siéger (v.), to sit.

siffler (v.), to whistle.

signaler (v.), to give a signal, to

point out, to signalize,

signe, m., sign.

signer (v.), to sign.

signification,/!, meaning, signir! -ca-

tion.

signifier (v.), to signify, to mean.

silence, m., silence.

silhouette,/!, silhouette, outline.

sillon, m., furrow.

simple (adj.), simple.

simplement (adv.), simply.

simplicité,/!, simplicity.

singe, m., monkey.
singulier (adj.), singular, peculiar.

sinistre, m., disaster, casualty.

sinistre (adj.), sinister, weird.

sinon (conj.), otherwise, unless it

be, except.

sinueux (adj.), winding, sinuous.

sire, m., sire.

sitôt (adv.), as soon, so soon.

situation,/!, situation, position.

six (adj.), six.

sobre (adj.), sober.

sociable (adj.), sociable.

social (adj.), social.

société,/., society.

sceur,/, sister.

soi (pron.), one's self, himself, itself,

soie,/, silk.

soigné (adj.), neat.

soigner (v.), to take care of.

soigneusement (adv.), carefully.

soin, m., care.

soir, 7n., evening.

soirée,/, evening, evening party.

soit (conj.), either; — que, whether.

soixante (adj.), sixty.

sol, 7n., ground, soil.

soldat, jjt., soldier.

solder (v) to pay.

soleil, m., sun ; au — , in the sun-

shine.

solennel (adj.), solemn.

solitairement (adv.), solitarily,

alone.

solive,/, joist.

solliciter (v.), to solicit.
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solliciteur, w., solicitor, petitioner. soumettre (v.), to submit, to con-

sollicitude,/, solicitude. quer.

sombre (adj.), gloomy, dark, dingy. soumis (pa. part, of soumettre).
sommairement (adv.), succinctly, soumission,/, submission, submis-

summarily. siveness, obedience.

somme,/., sum. soupçon, m., suspicion.

sommeil, m., sleep. soupe,/, soup.

sommet, m., summit, top ;
— de la soupente,/, loft.

tête, crown. souper (v.), to sup, to take supper.

son, m., sound. souper, m., supper.

son (adj.), his, her, its. soupir, m., sigh.

songer (v.), to think, to dream. souple (adj.), supple, pliant, yielding.

sonner (v.), to ring, to sound, to souplesse,/, pliantness, suppleness.

ring for. source,/, source, spring.

sonnette,/, bell. sourcil, rn., brow ; froncer le — , to

sonore (adj.), ringing. knit one's brow.

sorbet, m., sherbet (water-ice). sourciller (v.), to knit one's brow.
sort, w., fate. sourd (adj.), deaf, secret.

sorte,/, kind, sort, species, manner
;

sourire (v.), to smile.

en quelque — , in a manner ; de — sourire, m., smile.

que, so that ; de la —, in this way. sous (prep.), under, below.

sortie,/, going out. sous-directeur, m., sub-director.

sortir (v.), to go out, to get out, to soutenir (v.), to hold up, to sustain.

come out, to proceed. to maintain.

sot, m., fool. souterrain (adj.), underground.

sot (adj.), foolish, silly. soutien, m , support.

sou, m., sou. souvenance,/, remembrance. ^

souci, m., care. souvenir de (se), (v.), to remember.

soucier (v.), to disturb; se — , to souvenir (se), (v.), to remember.

care, to be concerned. souvenir, m., remembrance.

soucoupe,/., saucer. souvent (adv.), often, frequently.

soudain (adv.), suddenly. souverain (adj.), sovereign.

souffle, m., breath. spacieux (adj.), spacious, roomy.

souffler (v.), to blow, to breathe. spécial (adv.), special.

soufflet, m., bellows. spectacle, m., sight, spectacle, per-

souffrir (v.), to suffer. formance.

souhaiter (v.), to wish. spectre, m., ghost.

souiller (v.), to soil, to blemish, to spéculation,/, speculation.

contaminate. sphère,/, sphere, orb.

soulager (v.), to relieve, to alleviate, spirituel (adj.), spiritual, clever.

to assist. witty.

soulèvement, m., insurrection. spontané (adj.), spontaneous.

soulever (v.), to raise, to stir up, to squelette, m., skeleton.

lift up. stationnaire, m., guard-ship.

soulier, m., shoe. statuaire, m., statuary.
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statue,/, statue.

strict (adj.), strict, precise.

stupide (adj.), stupid.

stupidité,/, stupidity.

style, m., style.

stylet, m., stiletto.

su (pa. part, of savoir).

subir (v.), to undergo, to endure.

sublime (adj.), sublime.

subordonné (adj.), subordinate.

subside, ??i., subsidy.

subsister (v.), to subsist, to live.

substance,/, substance.

sue, m., juice, sap.

succéder (v.), to succeed ; se — , to

succeed one another,

succès, 7)1., success.

successeur, m., successor,

succomber (v.), to fall, to succumb,

to yield,

succursale,/, branch,

sucre, m., sugar.

suffire (v.), to suffice, to be sufficient,

suffoquer (v.), to suffocate, to be

choked,

suffrage, m., suffrage,

suif, m , tallow,

suite,/, rest, sequel, sequence ; tout

de — , at once,

suivant (adj.), following,

suivant (prep.), according to.

suivre (v.), to follow,

sujet, m., subject,

superficiel (adj.), superficial,

superfîuité,/, superfluity.

supérieur (adj.), upper, superior,

higher.

superstitieux (adj.), superstitious,

supplément, fn., supplement, extra,

supplice, m., torture, torment,

supplier (v.), to entreat, to implore,

supplique,/, petition, prayer.

supposer (v.), to suppose, to

imagine,

suppression,/, suppression.

supprimer (v.), to suppress.

suprême (adj.), supreme.

sur (prep.), on, upon, over, about.

sûr (adj.), sure, certain.

suranné (adj.), obsolete, antiquated.

sûreté,/, safety.

surface,/, surface.

surhumain (adj.), superhuman.

surlendemain, m., third day.

surmonter (v.), to rise above, to

surmount, to overcome.

surnommer (v.), to surname.

surnuméraire, m., supernumerary.

surprendre (v.), to detect, to surprise.

surprise,/, surprise.

sursaut, m., start ; en —, with a

start.

surtout (adv.), above all, chiefly,

especially.

surveiller (v.), to watch over, to

look after.

survenir (v.), to arise, to come up.

survivre (v.), to outlive, to survive.

susciter (v.), to raise up, to stir up.

suspect (adj.), suspicious, sus-

pected.

suspendre (v.), to suspend, to hang.

sut (prêt, of savoir).

svelte (adj.), slender.

symétrie,/, symmetry.

sympathique (adj.), engaging, con-

genial.

tabac, m., tobacco.

table,/, table.

tableau, m
,
picture.

tablier, m., apron.

tache,/, spot, stain.

tâche,/, task.

tact, m., tact.

taille,/, size, shape, stature, height,

waist.

tailler (v.), to cut, to cut out.
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taire (se) (v.), to hold one's tongue, terreur,/, terror, dismay.

to keep silent. terrible (adj.), terrible, awful.

talent, m., talent. territoire, m., territory.

talon, m., heel. territorial (adj.), territorial.

tancer (v.), to chide. terroir, m.., soil.

tandis que (conj.), while, whilst. testament, m,, will.

whereas. tête, /, head ;
— à —, alone to-

tant (adv.), so much, so many, as; gether.

much, as many, as long; en — têtu (adj.), stubborn.

que, in so far as. théâtre, w., theatre, stage.

tante,/, aunt. thermomètre, m., thermometer.

tantôt (adv.), by and by, just now; tic-tac, m., ticking, pit-a-pat.

— ... — ..., now . . . now. tiède (adj.), lukewarm, warm.

tapage, w., racket, noise. tien (lej (pron.), yours, thine.

tapisserie,/., tapestry, hangings. tient (ind. près, of tenir).

tard (adv.), late. tiers (adj.), third.

tarder (v.), to delay, to be long. tigre, /;z., tiger.

tasse,/, cup. timbre, m., tone.

tâter (v), to feel. timide (adj.), timid, bashful.

tâtonner (v.), to grope one's way. timidité,/, timidity, bashfulness.

teint, m., complexion. tintement, m., toll, tolling.

teinter (v.), to tint. tirade,/, passage, tirade.

tel (adj.), such; —que, such as; tirer (v.), to draw, to draw out, to

— quel, such as it is. take, to pull, to pull out, to derive,

télégraphe, m., telegraph. to shoot ; se — de, to get out of,

tellement (adv.), so much, so. to come off.

témoigner (v.), to testify, to express. tiroir, m., drawer.

témoin, /«., witness. tison, m., firebrand.

tempérance,/, temperance. tisonner (v.), to poke.

température,/, temperature. titre, m., title.

tempête,/, storm, tempest. toi (pron.), you (lit., thee).

temple, in., temple. toile,/, linen ;
— cirée, oilcloth.

temps, m., time, weather. toilette,/, dress, dressing.

tendre (v.), to stretch, to hold out. toit, m., roof.

tendre (adj.), tender, loving. tolérance,/, tolerance.

tendresse,/, fondness, love. tolérant (adj.), tolerant.

ténébreux (adj.), dark, gloomy. tombeau, m., tomb.

tenir (v.), to hold; se — , to stay, to tomber (v.), to fall, to fall down.

keep, to be held ;
— à, to care for. ton, m., tone, color.

tenter (v.), to attempt, to try to. tondre (v.), to clip, to graze.

terme, m., term, word. tonneau, m., cask.

terminer (v.), to end, to finish. tonnerre, m., thunder.

terre, /, land, earth , de — , earthen
;

torrent, w., torrent.

par—, à—, on the ground, on tort, m., wrong ; à —, wrongfully.

land. tôt (adv.), soon, early.
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total, m., total, sum. trancher (v.), to cut, to decide, to

touchant (adj.), affecting, touching. solve, to contrast.

toucher (v.), to touch, to feel, to tranquille (adj.), quiet, peaceful.

reach ;
— à, to meddle with. tranquillement (adv.), quietly.

touffe,/., tuft, clump. transformer (v.), to transform, to

toujours (adv.), always, ever, still. change.

tour, m., turn, round, front (of hair). transparent (adj.), transparent.

tour,/, tower. transporter (v.), to convey, to carry

tourelle,/, turret. away.

tourmenter (v.), to torment, to travail, m., work.

worry. travailler (v.), to work.

tourner (v.), to turn, to turn out. travailleur, ;;/., worker.

tournoyer (v.), to whirl round and travers, w., breadth; à—, through;

round. en —, crosswise, across ; de —

,

tourterelle,/, turtle-dove. awry.

tousser (v.), to cough. traverser (v.), to cross.

tout, m.j everything, all ; du —, at traversin, m., bolster.

all. trébucher (v.), to stumble.

tout (adj. or pron.), all, the whole, treillage, m., trellis, latticework.

any, quite. tremblement, 7n., trembling; — de

tout (adv.), wholly, entirely, quite
;

terre, earthquake.

— à fait, quite ;
— à coup, sud- trembler (v.), to tremble.

denly. trempe,/, stamp, constitution.

toutefois (adv.), however, still. tremper (v.), to soak, to dip.

tragédie,/, tragedy. trente (adj.), thirty.

tragique (adj.), tragic, tragical. trépas, m., death.

trahir (v.), to betray. trépigner (v.), to stamp.

trahison,/, treachery, treason. très (adv.), very, much.

train, ?;;., way, course. trésor, m., treasure.

traîneau, m., sleigh. tressaillir (v.), to start, to give a

traînée,/, trail, train. start.

traîner (v.), to drag, to draw; se —

,

tribu,/, tribe.

to drag one's self along. tribunal, m., tribunal, court.

traire (v.), to milk. tricolore (adj.), tricolored.

trait, m., feature; dash, stroke tricot, in., knitting.

trait, act, draught. triomphant (adj.), triumphant.

traité, ?/?., treaty. triompher (v.), to triumph ;
— de,

traitement, ?«., treatment. to overcome.

traiter (v.), to treat, to negotiate. triste (adj.), sad, gloomy.

traître (n. or adj.), treacherous, trai- tristesse,/, sadness.

tor, wretch. trois (adj.), three.

trajet, m., distance, way. trombe,/, waterspout.

tranchant (adj.), sharp. tromper (v.), to deceive, to delude;

tranchant, w., edge. se — , to be mistaken.

tranche,/, slice. s trône, m., throne.
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trop, m., excess. vaguement (adv.), vaguely.

trop (adv.), too, too much, too many
;

vaillamment (adv.), valiantly, gal-

par —, rather too. lantly.

trop-plein, m., overflow, excess. vain (adj.), vain ; en — , in vain.

tropique, m., tropic. vaincre (v.), to defeat, to conquer,

trotter (v.), to trot, to walk. to overcome.

trottiner (v.), to amble along. vainement (adv.), vainly, in vain.

trou, m., hole. vainqueur, m., conqueror, victor.

trouble, m., disturbance, confusion. vainqueur (adj.), victorious.

troubler (v.), to disturb, to upset, to vais (ind. près, of aller).

put out ; se — , to be confused. vaisselle,/, plates and dishes.

troupe,/, troop. valet, m., valet, manservant.

trouver (v.), to find, to think ; se—

,

valeur,/, value, valor, gallantry.

to happen to be, to be. valise,/, portmanteau, valise

tube, m., tube. vallée,/, valley.

tuer (v.), to kill. valoir (v.), to be worth ;
— mieux,

tuile,/., tile. to be preferable.

Tunis,/, Tunis. valse,/, waltz.

Turc, rfi. (or adj.), Turk, Turkish. vanité,/, vanity.

Turquie,/, Turkey. vanter (v.), to praise ; se— , to boast,

tutelle,/, guardianship. to brag.

type, w., type. vapeur, m., steamer.

vapeur,/, vapor, steam.
u vaquer (v.), to attend.

un (art. or adj.), a, an; one. varié (adj.), varied.

uni (adj.), smooth, level. variété,/, variety.

uniforme, m., uniform. vase, m., vase.

unique (adj.), only, single. vassal, m., vassal.

uniquement (adv.), only. vaste (adj.), vast, immense.

unir (v ), to unite. vécu (pa. part, of vivre).

univers, i?i., universe. végétal (adj.), vegetable.

universel (adj.), universal. veille,/, the day before, eve.

urbanité,/, urbanity. veillée,/, evening, evening party.

usage, m., use, custom ; faire— de, veiller (v.), to sit up, to keep awake,

to make use of. to watch ;
— à, to attend to.

user (v.), to use, to consume. veine,/, vein.

utile (adj.), useful. velléité,/, vague desire.

velours, i?i., velvet.

V velu (adj.), hairy.

vendre (v.), to sell.

va (ind. près, or imper. of aller). vénérable (adj.), venerable.

vacances,/ pi., holidays. vénérer (v.), to venerate, to revere.

vacarme, m., uproar. vengeance, /, revenge, vengeance.

vache,/, cow. venir (v.), to come.

vague (adj.), vague, empty. Venise,/, Venice.
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vénitien {?n. or adj.), Venetian.

vent, m., wind.

ventre, j?t., belly.

verdâtre (adj.), greenish.

verdeur,/, vigour.

véritable (adj.), real, true, genuine.

vérité, /., truth ; à la — , to say the

truth.

vermeil (adj.), red, ruddy.

verre, m., glass.

verrez (fut. of voir).

verriez (cond. of voir).

vers, 7fi., verse, line of poetry.

vers (prep.), near, tow^ard, about.

versant, w., side, slope.

verser (v.), to pour out, to shed.

vert (adj.), green.

vertu,/, virtue.

verveine,/, verbena, vervain.

Vestale,/., vestal.

vestibule, ?«., hall, vestibule.

vêtement, m., garment, piece of

clothing.

vêtir (v.), to clothe.

veulent (ind. près, of vouloir).

veut (ind. près, of vouloir).

veuve,/., widow.

viande,/, meat.

victime,/, victim.

victoire,/, victory. •

victorieusement (adv.), victoriously.

victorieux (adj.), victorious.

vide (adj.), empty, unoccupied.

vider (v.), to empty; se —, to be-

come empty.

vie,/, life.

vieil (form, of vieux before a vowel).

vieille,/, old woman.
vieille (adj.), (fem. of vieux).

vieillerie,/, old thing.

vieillesse,/, old age.

vieillot (adj.), rather old, old-fash-

ioned.

viendrais (cond. of venir).

Vienne,/, Vienna.

vienne (subj. of venir),

vierge,/, virgin.

vieux (adj.), old.

vif (adj.), alive; lively, animated,

intense, brisk, sharp,

vigile,/, vigil.

vigne,/, vine.

vigoureux (adj.), vigorous, sturdy,

vilain, 7n., bondman, villein, scurvy

fellow,

vilain (adj.), ugly, unsightly, nasty,

wretched.

village, m., village,

villageois, m., countryman, village

people,

ville,/, city, town,

vîmes (prêt, of voir),

vin, m., wine ; esprit de —, spirits

of wine, alcohol,

vingt (adj.), twenty.

vingtaine,/, about twenty,

vinrent (prêt, of venir),

vint (prêt, of venir),

violemment (adv.), violently,

violence,/, violence,

violent (adj.), violent,

violer (v.), to violate, to transgress,

violon ;«., violin,

vis (prêt, of voir),

vis-à-vis (prep.), opposite, towards,

visage, m., face, countenance,

visible (adj.), visible, obvious,

vision,/, vision, dream,

visite,/, visit, call,

visiter (v.), to visit,

visiteur, ?«., visitor, caller,

vit (prêt, of voir),

vital (adj.), vital.

vite (adv.), quickly,

vitre,/, pane of glass,

vivace (adj.), vivacious,

vivacité,/, vivacity, liveliness,

vivant (adj.), alive, living,

vivement (adv.), quickly.

vivre (v.), to live.
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voici (adv.), here is, here are, this is.

voie,/, way, course.

voilà (adv.), that is, there is.

voile, m., veil.

voir (v.), to see, to perceive, to ex-

amine ; faire —, to show.

voisin (adj. or n.), near, neighbor.

voit (3rd pers. sing. ind. près, of

voir).

voiture,/., carriage, cab.

voix,/., voice.

vol, m., flight, robbery. ^

volant, m., flounce.

volcanique (adj.), volcanic.

volée,/, peal.

voler (v.), to fly.

voleur, m., thief, robber.

volontaire, m., volunteer.

volonté,/, will.

volontiers (adv.), willingly, readily,

usually.

voltiger (v.), to hover.

volubilité,/, volubility.

volume, m., volume.

volupté,/, voluptuousness.

voter (v.), to vote.

votre (adj.), your.

vôtre (le, la) (pron.), yours.

voudra (fut. of vouloir),

voudrais (cond. of vouloir),

vouloir (v.), to wish, to want, to re-

solve,

vous (pron.), you, to you, yourself.

voyage, m., travel, journey,

voyager (v.), to travel,

voyageur, m., traveller, passenger,

voyons (près. ind. of voir),

vrai (adj.), true,

vraiment (adv.), truly, indeed,

vu (pa. part, of voir),

vue,/, sight, view, eyes,

vulgaire (adj.), vulgar.

y (pron.) to it, at it, by it, by them, to

them, at them,

y (adv.), there.

yeux (pi. of ceil).

zèle, m., zeal,

zéro, ?n., zero.

Zoroastre, m., Zoroaster.
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An aid to teachers in making clear the fundamental principles of Civil

Government.

THE ELEMENTS OF DESCRIPTIVE ASTRONOMY. By
Herbert A. Howe, Professor of Astronomy in the University of Denver,
Col. ^1.36.

The most lucidly written text on the subject that I have seen. — F. C. Jordan,
Instructor in Astronomy, Marietta College, Ohio.

THE EARTH AND ITS STORY: A First Book of Geology.
By Angelo Heilprin, Professor of Geology, Academy of Natural Sciences,

Philadelphia, ^i.oo.

It is clearly written, simple, and popular in the best sense of the word, and should
attract many to the study of the science. — James Geikie, F.R.S., Murchison Professor
of Geology and Alineralogy, University of Edinburgh, Scotland.

AN ELEMENTARY COURSE IN GENERAL BIOLOGY.
By Prof. J. H. Pillsbury. 60 cents.

A text-book for High Schools, Academies, and Colleges.

ELEMENTS OF PSYCHOLOGY. By Prof. Noah K. Davis, of

the University of Virginia. ^1.80.

HISTORICAL GEOGRAPHY OF THE UNITED STATES.
By Townsend MacCoun, A.M. 43 colored maps, with text. 90 cents.

HISTORICAL ATLAS AND GENERAL HISTORY. By
Robert H. Labberton. Royal 8vo, with 198 maps. ^82.00.

Such geographical pictures are the best and surest way of teaching history.— A. H.
Sayce, Professor ofHistory, Oxford University, England,

INSTITUTES OF GENERAL HISTORY. By President E.
Benjamin Andrews, D.D., LL.D., of Brown University. ^2.00.

A HISTORY OF AMERICAN LITERATURE. By Fred
Lewis Pattee, Professor of English and Rhetoric, Pennsylvania State

College. ^1.20.

This book cannot fail to help in putting our literature in the right light before young
students. — Prof. Moses Coit Tyler, Cornell University.

Address the Publishers for Descriptive Circular's

and Illustrated Catalogue,

SILVER, BURDETT AND COMPANY,
BOSTON . . . NEW YORK . . . CHICAQO.
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