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AUX SCULPTEURS

Mes amis,

En vous dédiant ces pages, je ne fais que vous
rendre votre bien. Maintes fois, le soir, après nos
labeurs de la journée, dans les dialogues du coin du
feu, ne nous sommes-nous pas attardés à parler de
l'art, de son génie, de ses lois immuables, de ses dé-
ceptions et de ses joies, des horizons splendides qu'il

ouvre à ses préférés, des triomphes superbes qu'il

vous réserve? Ce que nous disions alors, j'ai voulu

le fixer dans cet ouvrage. Mais, de même qu'en invo-

quant les principes, en rappelant les maîtres qui

sont la force et l'honneur de l'art, nous ne songions

point à élever la voix, tout heureux que nous étions

d'effleurer de nobles pensées et de hauts exemples

sur le ton de la causerie, ce livre — je l'espèr© du
moins— n'aura rien de dogmatique. Je ne me serais

pas permis d'y glisser une leçon.

Ai-je besoin, d'ailleurs, de me défendre d'une té-

mérité contre laquelle j'étais prémuni dès longtemps

par les hommes de savoir et de goût dont les écrits

durables sont pour nous des livres de chevet ? Vous
les possédez comme moi.

Vous vous êtes pénétré de La science du Beau de

M. Charles Levêque, le maître qui a si bien dit :

C'est l'âme que nous demandons avant tout aux arts

plastiques : c'est aussi l'âme qu'il nous donnent.

Vous vous êtes approprié ce que contient d'achevé le

court volume La Délicatesse dans Vart, de M. Mar-

tha^ le philosophe distingué qui a su formuler avec

tant de justesse cette vérité profonde :

1
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Dans l'art, ce qu'il y a de plus précieux et de plus

charmant est, non ce qu'on nous montre, mais souvent ce

qu'on ne nous dit pas.

Vous avez médité les pensées actuelles, plus que

jamais applicables à notre époque, énoncées par

M. Vacherot dans son traité de La Démocratie.

Vous vous souvenez comme moi de ce grand pré-

cepte :

L'art populaire doit avoir toute la sévérité, toute la pu-

reté morale d'un enseignement. La nature et l'histoire ne

peuvent s'y étaler dans leur réalité nue, parfois grossière,

parfois honteuse et corruptrice, presque toujours impure.

Les formes de la nature y paraîtront avec le reflet de l'es-

prit, de manière à ne point enflammer les passions de la

chair ; c'est ainsi que l'art y sera toujours chaste, môme
dans sa nudité

.

Quel passage rappellerais-je de la Grammaire
des arts du dessin^ de Charles Blanc, dont vous n'ayez

apprécié, depuis longtemps, la forme nouvelle, la

netteté et parfois l'éloquence?

De pareils livres demeurent. Ils nous dispensent

de rien essayer d'important dans un ordre de pen-
sées à peu près épuisé. On ne recommence pas les

Classiques*

Mais la causerie doit-elle être bannie de nos cer-

cles intimes par ce seul motif que le code de l'art

est dans toutes les mains? Au contraire. C'est ce

code respecté qui sert d'aliment aux esprits en quête
de progrès. L'interprétation d'une loi, son applica-
tion présente, selon l'heure et le milieu, sa mise à

l'ordre du jour en opposition avec l'engouement re-
grettable d'une époque, d'une génération qui s'ou-
blie, séduisent les espritsjeunes, ambitieux d'acqué-
rir et de propager une conviction raisonnée. De là,

l'objet, le charme et, en dépit de tout, l'élévation de
nos entretiens sur l'art.
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Il est vraij la causerie, même entre gens sérieux,

dévie souvent de la ligne entrevue et jamais tracée.

Nous parlions sculpture, et, tout à coup, nous nous
surprenions à deviser sur la peinture, la musique
ou la poésie. Cependant j'ai cru devoir limiter mon
étude à la mise en œuvre des propos échangés entre

nous sur l'art du sculpteur. Le livre ne jouit pas des

libertés permises à la causerie. Le livre doit être

sobre, rapide, d'une lecture facile, d'un maniement
aisé. Il faut que l'esprit s'y retrempe sans fatigue et

que l'œil soit attiré par le format, le type, la clarté

du titre, l'importance calculée du volume, comme il

serait séduit par une arme commode, légère, aux ci-

selures délicates telles que les portaient nos pères

dans les siècles passés.

Les mieux doués d'entre vous, ceux qui, à l'exem-

ple des maîtres d'autrefois, se meuvent avec une

égale liberté dans le triple domaine des arts du des-

sin, ne me blâmeront certainement pas de m'ôtre

borné à l'analyse des lois de la sculpture. Ils savent

qu'ils sont l'exception, qu'ils dominent l'école, et que

leurs aptitudes étendues, la puissance de leur tem-

pérament les place au-dessus de la sphère où s'agi-

tent des hommes moins heureusement partagés.

Cela leur sullit. Aujourd'hui la plupart des sculp-

teurs se contentent de tenir l'ébaurhoiret le ciseau.

Leur unique objectif, c'est l'art statuaire. Ils l'étu-

dient, le pratiquent et l'aiment. Je m'adresse à eux.

Non que je ne goûte à l'égal de la sculpture toute

manifestation de la pensée par un art similaire,

mais les sculpteurs m'attirent de préférence parce

qu'à l'heure actuelle je les crois en péril.

Ainsi le veut, hélas î notre état social. La division

des fortunes conline le statuaire,qui jadis peuplait de

ses chefs-d'œuvre les cathédrales et les châteaux,

dans l'exécution de quelques statues iconiques, de
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figures tumulaires, de bustes et de médailles. La

glyptique est oubliée. La grande sculpture hésite.

Or, notre époque n'est cependant pas rebelle aux

joies de Tesprit. Si la sculpture cherche l'emploi de

sa force, d'autres arts sont actuellement en honneur.

Quand les statuaires vivent de sacrifices et de dé-

nuement, les peintres connaissent le bien-être, la

richesse et, plusieurs, l'opulence. Aussi, que de décou-

ragements constatés, que de désertions à prévoir! Je

veux bien ne pas étendre au delà d'un certain

groupe d'artistes l'application du malesuada famés

de Virgile, mais c'est déjà trop que ce mot dou-

loureux puisse être prononcé lorsqu'on traite de

la condition présente des sculpteurs. C'est pour-

quoi j'ai pris plaisir à mettre en lumière la no-

blesse, la sévérité, l'avenir toujours vrai de Tart

plastique. Plus d'un sculpteur peut-être me saura

gré de mon effort. Alors que chaque jour de vrais

artistes se jettent dans l'industrie et vont se perdre

dans la foule obscure des artisans ; alors que des

hommes destinés au rôle d'éducateurs doutent à ce

point de leur génie qu'on les voit s'abaisser à des

tâches vulgaires et trop applaudies, j'ai pensé qu'il

convenait de ne pas céder au courant et de rappeler

aux statuaires ce qui les a fait grands dans le passé.

« La sculpture est une muse austère a dit

M. Cousin ; elle a ses grâces à elle, et qui ne sont

celles d'aucun autre art. » Ce témoignage illustre de

la suprématie de Fart plastique, je dirais volontiers

des vertus réservées qui le distinguent, explique la

mise au jour de mon humble travail. Pénétré de la

sublimité de la sculpture, je n'ai pu me défendre de

lui chercher des adeptes, des admirateurs et de

hauts praticiens.



ESTIME DU UPTEIIR

CONSIDÉRATIONS PEÉLIMINAIRES

§1. — Difficulté d'écrire aujourd'hui un

LIVRE PHILOSOPHIQUE SUR l'art. — Mathurin

Régnier, le satirique, a mis en parallèle le poète et

le forçat. Il nous souvient qu'il s'est accusé de

prendre la plume

Comme en une galère une rame à la main !

C'est qu'en effet, écrire est souvent un devoir; ce

n'est pas toujours un plaisir.

Écrire ! livrer de gaieté de cœur à l'analyse mal-

veillante des jaloux ou à l'indifférence du grand

nombre ce qu'on a de plus intime et de plus cher :

sa pensée. Se dire que pour peu qu'une pensée

soit noble, sérieuse, elle sera combattue et rejetée,

si même, ce qui est plus triste, elle n'est étouffée

3ans lutte par un dédain systématique; ce sont là
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les angoisses d'esprit qui assaillent l'écrivain toutes

les fois qu'il veut parler la vérité.

A quoi bon? se dit-il. Je succède à des maîtres

experts et nombreux. Où le maître n'est pas lu,

que peut attendre le disciple ? Et pendant ce col-

loque attristé de l'homme d'étude avec lui-même,

le bruit de la rue lui apporte la renommée sur*

faite des romanciers et des publicistes quotidiens.

La fiction qui endort, la polémique qui passionne

se sont emparées des esprits. Mais les hautes pen-

sées, les enseignements courageux, les doctrines

spirituahstes qui, assoient l'intelligence dans une

paix lumineuse, en la faisant maîtresse d'elle-même,

ce sont choses proscrites, dont l'influence et le

nom vont d'heure en heure s'affaiblissant.

§ II. — L'homme étant un être de pro-

grés PEUT toujours apprendre. — Vous

entendrez tenir ces propos : « Encore un livre! une

« théorie sur l'art ! N'avons-nous donc pas tout lu

« et tout approfondi? »

Autant vaudrait avancer que la vérité totale est

devenue la propriété de l'esprit de l'homme, et

que, tout ayant été dit, il ne reste plus à dire.

Nous n'en sommes pas à ce point sur la route de
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la vérité ;
car, où la marche en avant ne sera plus

possible, là sera Dieu. L'humanité, par un arrêt

sublime, est vouée au progrès. Nous sommes des

êtres de découverte. Aussi longtemps que l'esprit

humain sera séparé du but vers lequel il aspire, il

ne possédera que des vérités partielles, et son éter-

nel honneur sera de s'user dans la recherche inces-

sante du vrai, sans jamais désespérer de s'en appro-

cher davantage.

§ III. — Raison db cet ouvrage. — En pré-

sence des obstacles que lui oppose l'inertie ou la

légèreté, l'homme d'étude, l'écrivain d'art par

exemple, a donc besoin, pour aborder sa tâche

avec cet enthousiasme qui fait l'éloquence, de se

sentir fortement attiré par son sujet.

Tel est notre état àTendrôitdela sculpture.

De tout temps, dès nos plus jeunes années, les

œuvres de la statuaire nous ont retenu. Un charme

invincible s'échappait du marbre ou du bronze et

nous enveloppait dans une atmosphère de pensées.

Nos sensations, vives et nombreuses dans ces entre-

tiens muets, doublaient l'activité de notre esprit.

Nous nous sentions vivre deux fois.

Le monde extérieur faisait le vide autour de
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nous, et de longues heures se sont passées ainsi

dans la contemplation ravie d'une figure d'Apollon,

de la Vénus de Milo,d'\m groupe de Michel Colombe,

d'un dessin de Flaxman.

C'était comme un tïuide étrange qui, pour nous,

se dégageait de l'œuvre du sculpteur.

Mais nous entendons les habiles nous répondre,

en hochant la tête, qu'on n'écrit pas de tels aveux.

La sincérité, l'enthousiasme, les aptitudes natu-

relles ! il n'en faut plus parler. Notre siècle a mar-

ché. Il a remplacé ces dons de Dieu par l'adresse et

la volonté.

Notre civilisation nous étouffe, et parfois le pen-

seur se demande s'il est le contemporain d'une

époque d'activité qui remplit la vie en l'élevant, ou

s'il est le témoin de la décadence fiévreuse d'une

nation.

Les esprits, comme les corps, sont polis; mais

leurs instincts n'ont rien de grand. Une extrême

délicatesse, une subtilité merveilleuse couvrent

l'égoïme des actes et le vide des principes. C'est

pourquoi tout élan spontané n'est plus de mise. La

vérité reste naïve, et les peuples vieillards cher-

chent le raffinement.

Il ne suffit donc plus, pourjustifier ses croyances.
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de dire qu'elles répondent à un besoin du cœur.

Le cœur est hors de cause depuis longtemps. Tout

au plus cet appel inconscient qui nous vient de

l'âme peut-il déterminer chez nous le genre d'étude

qui devra remplir notre vie. Ce premier pas étant

fait, une analyse approfondie, raisonnée, réaUste,

j'allais presque dire matérialiste dans ses procédés,

est exigée de quiconque tient une plume.

Cela s'appelle posséder son sujet.

On ne devient pas chirurgien sans avoir usé du

scalpel.

Nos savants d'aujourd'hui tiennent plus du mé-

decin que du philosophe. Leur science est expéri-

mentale, et rintuition n'occupe qu'une faible place

dans leur vie intellectuelle.

Soit t nous aussi, nous avons médité notre sujet,

et il ne nous coûte pas de dire le motif réfléchi de

nos préférences.

Car, encore que notre étude se soit faite lente-

ment et sans violence d'esprit, contrairement à la

méthode du jour, nous apportons des preuves à

Tappui de notre doctrine.

L'art du sculpteur nous attire, parce qu'il peut

être l'art le plus élevé et lé plus populaire.
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Mais avant de démontrer cette proposition, il

nous faut parler de l'art.

Qu'est-ce que l'art? Quel est son principe? Quel

est son but ? Ces hautes questions ne peuvent

être éludées. Elles sont la base de toute esthétique.



CHAPITRE PREMIER

DE L'ART

I I. — DÉFINITION DE l'art. — Qu'est-CG que

l'art?

L'art est quelque chose de plus que le savoir-

faire. De la matière habilement pétrie ne constitue

pas une œuvre sculptée. De l'encre et du papier ne

font pas un livre en se fondant. Il faut à la matière

Faction d'une pensée pour créer l'œuvre d'art.

L'art n'est pas davantage la passion d'un moment.

Sans doute, il y a des engouements qui durent

un siècle. Mais, dans l'histoire des peuples, de

quelque durée qu'ait été l'empire d'un artiste

ou d'une école aux principes faussés, ces éclipses

n'ont pu faire que Fart ait changé son essence.

Qu'est-ce que l'art? J'hésite à le dire, tant le mot

que je vais prononcer va paraître singulier. Si
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j'étais, pour ma part, l'inventeur de la définition

que j'apporte, je me croirais tenu de la défendre.

Ce n'est pas qu'il faille craindre pour elle aux yeux

des générations futures; mais en ce temps de po-

sitivisme étroit, elle serait probablement taxée

d'étrangeté. C'est un ancien qui l'a trouvée. Sa

parole a déjà traversé vingt siècles, et personne

n'a mieux dit qu'Aristote.

Donc, le disciple de Platon, Aristote, définit l'art

c une vertu »

.

Assurément, il ne s'agit pas ici de la vertu mo-

rale, mais de la vertu intellectuelle.

L'une fait l'homme honnête et lui inspire la pra-

tique du bien. L'autre fait Thomme aux grandes

vues et le place dans un milieu réservé. L'une agit

sur la volonté qu'elle dirige, l'autre sur l'intelli-

gence qu'elle emporte.

Vers quel but?

Plus haut que Tespace, vers un monde sublime

et douloureux, où les âmes vulgaires ne sau-

raient vivre. Ainsi dirigée, l'intelligence va se

perdre dans un océan qui est le fond de tout être

et qui est sa fortune : la vérité.

Tel est l'acte de la vertu intellectuelle. Elle pé-

nètre la vérité. Mais celle-ci peut nous être révélée
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SOUS deux aspects. Tantôt elle est principe et tan-

tôt déduction.

Lorsque la vérité se présente à nous sous forme

de principes nécessaires, irréductibles, son évi-

dence nous frappe, sa clarté nous séduit. Or, la

vertu d'intelligence qui s'empare de la vérité dans

son essence, s'appelle le génie.

Que si, au contraire, la vérité nous est connue

seulement par déduction, c'est la vertu de sagesse

et la vertu de science qui la font notre bien.

Le génie est la force sans rivale. Tandis que la

sagesse et la science sont assises sur la réflexion,

le génie éblouit l'homme par une commotion sou-

daine, où la réflexion n'a point de part.

Le sublime est au-dessus de l'analyse.

Mais revenons à l'art, que nous avons défini une

vertu intellectuelle. Quel est son rôle?

i n. — La fonction de l'art est d'ani-

mer LA matière. — L'homme se trouve en pré-

sence de deux codes, qu'il ne cesse d'écrire depuis

la création : la règle de penser et la règle d'agir.

La pensée et l'action sont aux deux versants de

toute vie humaine.

Et c'est ainsi que la vérité principe et la vérité
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déduite, qu'elles soient la conquête du génie ou de

la science, doivent être appliquées par nous à nos

actes.

D'autre part, l'activité de l'homme est extérieure

ou intime.

Lorsque l'homme entre en relation immédiate

avec l'homme, c'est à la prudence qu'il va deman-

der la règle de ses actes. Lorsque, au contraire, il

cherche autour de lui, parmi les choses créées,

quel sera son intermédiaire entre lui et l'homme,

son action, pour un temps, cesse d'être extérieure.

Ella devient une action intime.

Cet homme fait le silence dans son âme. Dieu lui

envoie le sentiment de sa noblesse; il a cons-

cience de sa force, il porte sur lui-même un regard

élevé, puis, dans la plénitude de ses facultés, il agit*

Et quel est alors le but de son activité?

Donner une parole à la matière.

Étrange entreprise! Est-ce le génie qui va suffire

à cette transformation? Non. La prudence sera-t-

elle assez puissante pour opérer ce prodige? Pas

davantage. L'homme est-il donc inépuisable?

Quelle est la vertu qui sera sa compagne dans ce

travail surhumain?

Vous l'avez dit avant moi : c'est l'art.
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L'art est la vertu pratiquée pendant cette pé-

riode laborieuse. C'est l'art qui transmet, par la

main de l'homme, la vie et la pensée à je ne sais

quoi d'inerte, qui tout à coup resplendit sous le

regard de l'artiste.

Qu'est-ce qu'un peu de terre ayant la forme hu-

maine? Qu'est-ce que trois coups de crayon sur du

papier?

Ce n'est rien, et c'est tout.

Rien, si les doigts qui ont façonné l'argile ou

tenu le crayon n'ont reçu le mouvement que de

leurs muscles. Tout, s'ils ont obéi à cette vertu de

l'esprit qui est l'art.

§ III. — L'influence de l'art doit être

PERMANENTE ET UNIVERSELLE. — La prudCUCe,

vertu morale, règle de notre conduite
;
l'art, vertu

intellectuelle, loi de nos œuvres, doivent projeter

une égale lumière sur les deux pôles de notre vie.

Car s'il n'est accordé qu'au petit nombre de

produire le Beau, tous peuvent le comprendre.

Celui-ci donne l'impulsion, cet autre la reçoit. En

ce sens, chaque homme est artiste dans sa mesure,

et l'art a sa place à tous les foyers aussi bien que

la prudence.
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L'art par excellence, ce n'est ni la peinture ni la

statuaire. Ars artium regimen animanm; l'art

suprême c'est le gouvernement des âmes. Et quel

est l'homme qui n'ait au dedans de lui, sous la

main de sa conscience, une âme à pétrir et à for-

mer! Alil celui-là seulement pourra gouverner

d'autres âmes, qui aura su fonder l'empire du bien

dans la sienne. Celui-là seulement sera le vrai

maître ds la matière, si son âme s'est assouplie

sous sa volonté droite et généreuse, s'il a été l'ar-

tiste de son être moral en se sculptant lui-même

à la ressemblance de Dieu, selon la belle maxime

de Plotin :

« Nous devons sculpter en nous, par nos œuvres,

notre propre statue à l'image de l'idéale beauté ;

seulement alors, nous aurons le droit et la puis-

sance de la sculpter plus tard dans les âmes ou sur

le marbre. »

Voilà ce que c'est que l'art.

Les anciens, qui n'ont rien oublié, formulaient

ainsi les deux notions dont l'influence se répand

sur toute vie. Ils disaient de la notion juste de

Pacte moral : recta ratio agibiliim ; de la notion

juste de l'œuvre d'art : rectaratio factibilium.

Retenez ceci : recM ratio, la raison droite. C'est
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la raison qui doit présider à nos actes aussi bien

qu'à nos œuvres. L'acte et l'œuvre résument l'his-

toire de l'humanité, et la raison est la lumière d'en

haut, elle est le guide, elle est l'éternel conseiller.

I IV.~ TOUTE INFLUENCE, POUR ETRE DURA-

BLE, SUPPOSE UN BUT.—Nous venons de voir ce

qu'est l'art dans son principe, il nous faut dire

maintenant ce qu'il est dans son but.

L'art a-t-il un but, une fin reconnue, essentielle,

nécessaire?

Si l'art est une force, il ne peut échapper aux

lois qui gouvernent toutes forces, de quelque ordre

quelles relèvent. Qu'est-ce qu'une force! C'est une

puissance active. Il ne peut y avoir action sans

mouvement. Tout mouvement dérive d'un principe,

suit une direction et tend vers un but.

L'art a donc un but. — Quel est-il?

I V. — LE BUT DE l'art EST LA MANIFES-

TATION DU BEAU. — La fin reconnue, nécessaire

de l'art est la manifestation du Beau. C'est là son

but essentiel et supérieur. Mais le Beau lui-même

n'est point séparable du Bien. Il est un avec lui.

En effet, si nous remontons à la notion philoso-

2
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phique de l'être, nous nous trouvons en face de

phénomènes accessibles aux plus humbles esprits,

et que les artistes gagneraient à méditer.

Qu'est-ce que le Bien ? C'est, dit l'Ecole, ce que

tout être désire.

Qu'est-ce que le Beau? C'est ce que tout être veut

voir.

Le Bien, bonum, fait que l'être se repose dans sa

possession.

Le Beau, pulchrum, fait que l'être se repose dans

sa contemplation.

' Le repos de l'être, — Ens, — sa jouissance der-

nière, existant 'dansla^possession du Bien comme

dans la contemplation du Beau, nous sommes con-

duit à dire que ces notions, distinctes dans la lan-

gue parlée, doivent être considérées comme les

deux aspects d'une même chose. La différence qui

se peut établir entre le Bien et le Beau n'existe pas

dans le principe, mais dans la relation des êtres

avec le principe.

Le Beau fait appel à notre faculté de connaître,

vis cognoscitiva.

Le Bien sollicite notre faculté de vouloir, vis

appetitiva.

C'est ainsi que Dieu a voulu revêtir la vérité de
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tout ce qui pouvait être un attrait pour l'homme.

Il a frayé dans la montagne des sentiers multiples

afin de rencontrer plus vite le voyageur attendu. A

chacune de ses facultés il a fait son jour d'apaise-

ment dans la possession d'un bien, qui n'est lui-

même que le prélude du bien suprême et de l'éter-

nelle beauté.

Les artistes voudront se convaincre de l'unité

d'un principe que les esprits vulgaires ont essayé

de diviser, et alors leurs œuvres, l'art, en un mot,

puisera dans cette conviction du génie une sève

que l'école moderne a trop rarement possédée.

Cependant, puisque les facultés de l'homme sont

diverses et peuvent agir séparément, il ne sera pas

inutile d'étudier leur action distincte dans la re-

cherche du Beau. Sans doute, l'abaissement de l'art

à notre époque doit être la conséquence d'une opé-

ration incomplète, mutilée. Si nous ne manquons

d'intelligence, nous devons manquer de logique. Si

ce n'est pas la volonté qui nous fait défaut, ne serait-

ce point la droiture ou l'élévation dans le désir?

i VI. — DE l'empire du beau SUR L'INTEL-

LiGENGE ET LA VOLONTÉ. — Le Bcau s'adrcssô

à l'intelligence. Il est le premier visiteur et le pre-
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mier hôte. 11 vient avec l'aube dans un rayon de

lumière, dans le calme des flots, dans les parfums

de la nature.

Vous avez vu passer un enfant, une jeune fille,

un vieillard : vous vous sentez ému. C'est le Beau

qui vous a touché. Il vous attire, il vous ravit.

C'est à peine si vous l'avez entrevu, et déjà vous

n'êtes plus complètement votre maître. Quelque

chose qui n'a rien de raisonné vous emporte.

Le Beau ne se juge pas, il commande.

Interrogez Dante, Pétrarque, Raphaël, Phidias;

demandez-leur ce que c'est que le Beau. Ils vous

diront qu'on n'explique pas Dieu. Un certain jour,

une vision céleste a passé devant eux; l'effort de

leur génie a. été de redire ce qu'ils avaient vu, et

les siècles s'inclinent à l'envi devant le témoignage

illustre de ces hommes épris de beauté.

Splendeur du vrai, la beauté pousse au cœur de

rhomme des racines plus profondes que la vérité

toute seule. Tandis que celle-ci se laisse contem-

pler par l'œil du penseur et s'impose à lui sans

l'enivrer, la beauté imprime à son être je ne sais

quelles secousses impétueuses qui précipitent les

pensées et les sensations au dedans de lui. Il y a

comme une irruption soudaine, comme une lutte
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mystérieuse dans le secret de ses facultés. Combat

gigantesque de Jacob avec l'Ange. Et ce n'est

qu'après avoir resplendi sous ce rayon d'en haut

que l'intelligence laissera filtrer la lumière jusqu'à

la volonté.

Par un acte irréfléchi, dont la responsabilité ne

remonte pas jusqu'à elle, l'intelligence se repose

dans la contemplation de la beauté. Elle est en

possession de sa fin, ne lui demandez plus rien.

Elle voit.

Faculté inconsciente, dont le rôle est de connaî-

tre sans juger, l'intelligence n^a qu'une mission de

courte durée en tant qu'elle agit seule.

Mais plus l'intelligence estprofondémentremuée,

plus est rapide l'appel qu'elle fait à la volonté. Le

mouvement de l'âme cesse alors d'être simple pour

devenir complexe. Ses deux facultés marchent de

pair dans la voie lumineuse qui vient de s'ouvrir

devant elles. C'est une même vibration qui les

agite, un même attrait qui détermine leur activité,

une même joie qui les inonde^de sa plénitude.

Sans doute, c'est une marque de notre infirmité

de ne pouvoir raconter en un mot ces phénomènes

qui ont notre entendement pour théâtre. Il nous

faut décrire successivement des opérations instan-
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tanées et multiples. Car l'analyse la plus subtile ne

saurait dire où l'action de l'intelligence cesse d'être

isolée pour se perdre dans le mouvement de la

volonté qu'elle fortifie.

Il y a, principalement dans la rencontre du Beau

par l'esprit humain, quelque chose de subit et d'ir-

résistible qui imprime une immédiate commotion à

1 ame tout entière.

C'est une invasion de lumière, d'harmonie, d'ex-

tase qui ne laisse aucun lieu de l'âme inexploré.

Cela se fait sans secousse, sans violence et cepen-

dant, nous l'avons vu, cette possession de l'intelli-

gence et de la volonté par le Beau n'est pas con-

sentie. L^âme n'adhère pas à la beauté, elle la subit.

Mais, subjuguée dans le ravissement de toutes ses

facultés, elle ressemble au captif qu'un vainqueur

emporterait du lieu de servitude vers une terre

enchantée. L'âme, dans sa défaite, aspire les par-

fums avant-coureurs du triomphe.

Joies ignorées, que l'homme ne peut que balbu-

tier, combien d'âmes d'artistes vous ont connues I

Combien se sont reposées dans la contemplation

religieuse du Beau !

Ne soyons pas surpris de trouver la beauté si vi-

vifiante pour l'homme. Dieu étant le principe de
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toute beauté, l'homme qui s'asseoit à l'ombre du

Beau se place de lui-même sur le chemin de Dieu.

De là, cette force et cette joie.

Voilà donc l'intelligence et la volonté soumises

à cet ébranlement sublime, inséparable de la con-

templation du Beau. Mais si nous avons pu dire

l'intelligence une faculté inconsciente, il nous faut

reconnaître dans la volonté le régulateur de nos

actes. Celle-ci est la puissance modératrice, maî-

tresse d'elle-même, et qui sait où elle tend.

L'intelligence voit ; la volonté juge. L'intelli-

gence reçoit ; la volonté approuve ou condamne le

don qui est fait à l'esprit. L'intelligence mise en

possession du Beau n'est plus soucieuse que de

comprendre ce qu'elle voit compreJiendere ; la

volonté s'approche d'elle et la guide.

Mais d'autre part, la volonté n'a qu'un but qui est

le Bien. C'est en lui que se repose notre faculté de

vouloir. La volonté conduira donc l'intelligence

vers son terme naturel, c'est-à-dire vers le Bien.

Et si le Beau a été le principe du mouvement de

nos facultés, le Bien en est la fm. Le Beau n'a fait

que provoquer en nous des actes que notre vo-

lonté va produire dans le Bien. Car Dieu lui a mar-

qué de toute éternité cette voie utile et honorable,
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Si la volonté manque au Bien, elle manque à sa

mission, je dis plus, elle manque à sa puissance,

car elle a reçu d'en haut de saintes énergies pour

aimer le Bien, l'atteindre et le réaliser.

La douce vision de la beauté n'eût pas incessam-

ment traversé notre nuit, si ce n'eut été pour en-

traîner plus fréquemment la volonté de l'homme

vers le Bien. Dispensé de ce rôle magnifique, le

Beau ne produirait sur nous que la satisfaction

tranquille qui découle du Vrai.

Le Vrai porte avec lui des joies profondes. Mais

il est semblable à la pierre de jaspe ou de porphyre

habilement polie : on l'admire, on la touche sans

qu'aucune chaleur s'en échappe. Le Vrai se mesure.

On le dissèque, on l'analyse.

Le Beau resplendit. Il rayonne, il échauffe, il

vivifie. Quel lieu tient-il dans l'espace? Demandez

plutôt quel est le poids de la lumière, quelle est

l'étendue de la chaleur ? On vous répondra que la

lumière est le flambeau de la nature, que la cha-

leur fait croître la fleur et germer l'épi. Mais ni la

lumière ni la chaleur ne se mesurent par la

main de l'homme. Tel est le Beau. C'est lui qui

éclaire, et de même que le soleil a pour consé-

quence la germination des plantes, de même le
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Beau produit-il, par son irruption dans l'intelli-

gence et dans la volonté, la réalisation du Bien.

Le principe du Bien gît au fond de l'âme comme

le grain dans le sillon. Mais il faut à ce germe

enfoui de fréquents appels du dehors, appels mys-

térieux qui feront de l'humble graine un arbre ro-

buste. C'est le Beau qui est la lumière et la chaleur

que Dieu met en contact avec l'intelligence afin que

le Bien ne demeure pas inerte etstérile sous la glèbe

d'une volonté sans vigueur.

Le Bien est donc tout ensemble la raison et le

terme du Beau. Celui-ci n'est qu'un brillant levier

dont Dieu se sert pour soulever l'âme humaine, et

faire qu'elle gravite sans cesse autour du Bien.

Si le Bien n'existait pas, le Beau, qui en est le

prélude, disparaîtrait du monde créé.

Il nous faut donc conclure que le Beau restant

inséparable du Bien, l'art, qui est la manifestation

du Beau, est tenu de produire dans le Bien.

Son principe et sa fin l'obligent à ne pas mécon-

naître cette vérité.

La mission de l'artiste, envisagée de ces hau-

teurs, est une chose sacrée.



CHAPITRE II

DE L'ARTISTE

§ I. Du GÉNIE. — Nous savons ce que c'est que

l'art
;
parlons maintenant de l'artiste.

L'art, avons-nous dit, est une vertu de l'esprit,

et la vertu intellectuelle portée à son plus haut

degré, c'est le génie.

Le génie est- il nécessaire à l'artiste?

Nous avons parlé de la sagesse et de la science
;

ces vertus sont-elles nécessaires à l'artiste ?

Oui, le génie, la sagesse, la science et l'art cons-

tituent l'armure de l'artiste.

Quelleest, en effet la genèse de son chef-d'œuvre ?

Il a vu dans son inteUigence, — intus légère, —
il a vu le reflet de l'incréé. Un rayon divin l'a tra-

versé dans son âme, il a la révélation de la beauté.

Pour une heure, sa puissance n*est plus celle de

l'homme, il vit dans les sphères supérieures, il

est le contemplateur de l'invisible, le voyant de

Dieu.

La vision n'est que le prélude de l'amour, L'iri-
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telligence de l'artiste subjuguée, son cœur s'est

penché. Les facultés maîtresses de cet homme ont

battu les mêmes pulsations autour d'une idée. Son

être a tressailli. La foi et l'amour l'ont inondé de

leurs eaux créatrices. Il a senti sa poitrine se sou-

lever. La joie de l'esprit, le bonheur de vivre l'ont

visité. A l'homme de pensée succède l'homme d'en-

thousiasme, il va créer.

C'est alors qu'il saisit un peu de matière entre

ses mains fiévreuses. L'œil fixe, le front haut, tout

son corps a pris la pose du maître : il commande.

A son ordre, les couleurs s'harmonisent, les sons

se mesurent, la pierre s'amollit. La vie et la mort

font un pacte, et voilà que la nature inerte prend

une forme etune parole pour l'enchantement de notre

esprit. Toutes les vertus de l'artiste sont en jeu.

La sagesse tempère le feu de son génie, la science

lui apporte l'adresse. Cet initié de Dieu reprend

sans trembler l'œuvre de l'Éden. Il chante et il

sculpte à l'image de son âme. De grandes amours

le soulèvent. Sa taille est celle de l'ange. Debout

sur son humble escabeau, cet homme peut défier

les rois qu'il surpasse en puissance. Ce ne sont pas

seulement les hommes qui se courbent devant lui,

c'est le monde créé, Je me trompe, l'artiste n'a pas
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reçu la mission d'humilier, mais d'élever. On ne se

courbe pas sur sa route, on le suit. Et dans son

ascension magnifique vers les sommets, je l'en-

tends nous dire avec le poète :

Voici mon orient, peuples, levez les yeux.

Tel est l'artiste. Tel est l'homme en qui la vertu

de l'art s'est fait un cortège du génie, delà sagesse

et de la science. Certes, l'influence de cet homme

sera grande, parce que ses vertus sont nombreuses.

Gomment douter, après cela, de la puissance de

l'art à toutes les époques et sur tous les peuples,

si Dieu ne refuse pas à l'humanité de vrais ar-

tistes ?

Eux seuls sont les éternels conquérants.

§11.— Le coeur de l'artiste. — Ce n'est

pas la soif de la conquête qui manque aux artistes

de notre temps. Beaucoup rêvent ce suprême com-

mandement que confère le génie, mais beaucoup

aussi se trompent sur la cause véritable de leur

impuissance.

Combien de fois n'avons-nous-pas entendu des

peintres et des statuaires se plaindre de la rareté

des modèles ! Les temps de Sparte ne sont plus. Le
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gymnase où la jeunesse s'exerçait sans voiles à la

lutte est fermé. Avec lui, nous dit-on, disparut

l'école des belles formes.

C'est une erreur.

Winkelmann, qui a parlé de toutes choses

avec l'autorité du critique et du philosophe, me

ramène aux principes par cette grande notion :

« La beauté suprême réside en Dieu. L'idée de

la beauté humaine se perfectionne à raison de sa

conformité et de son harmonie avec l'Auteur de la

création. »

Silence au doute. Arrière les regrets stériles.

C'est le lieu de rappeler aux artistes qu'ils

seront puissants dans l'interprétation de la beauté

s'ils savent porter en eux le type des vertus mo-

rales.

Nous venons de parler des vertus intellectuelles

de l'artiste, Les vertus morales, dans lesquelles se

résume plus spécialement ce que nous nommons

« la vertu », lui sont indispensables.

Elles sont la condition du génie.

Sans doute, Pradier ne les voudra pas connaître,

et, cependant nous serons plus d'une fois surpris

de l'habileté de sa main, mais Pradier s'entendra

dire par Gustave Planche dans une page fameuse
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«qu'il manqua toujours du sens de la chasteté. »

Mot terrible, qui, dans son laconisme, inflige à

l'auteur de Léda le second rang parmi les maîtres

d'un siècle que l'histoire, assurément, n'osera taxer

de rigorisme.

Nul ne peut se dérober à la logique.

C'est en vain que vous prétendrez à l'honneur de

parler une langue divine si le divin vous est

étranger. Notre nature, taillée, il est vrai, aux pro-

portions de l'infini, ne jouit pas d une telle res-

source qu'elle puisse se tromper sur elle-même.

Le génie de l'homme a été fait solidaire de sa

vie.

Quiconque veut être grand dans ses œuvres

devra l'être dans ses pensées* Et quel est l'artiste

qui n'ait de hautes ambitions? quel est le statuaire

vraiment digne de sa vocation qui ne se sente épris

d'infini ?

Combien d'œuvres sans tache, combien de mar-

bres achevés, combien de statues où le terrestre

n'avait point de place n'ont pas hanté les rêves du

sculpteur! Eh bien, qu'il soit à lui-même son mo-

dèle. Que la vertu, loin d'être une chose de spécu-

lation, bonne à certains jours, ait jeté son empreinte

sur râme de l'artiste, comme lui-même inflige à la
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terre qu'il veut modeler l'empreinte d'une main

résolue.

Qu'il soit sous son propre regard un praticien

d'honneur, d'idéal, de patriotisme, de désintéresse-

ment. Qu'il s'écrie à toute heure avec le poète du

Psaume de Combat :

J'ignore quels écueils m'attendent dans la vie,

Si mes noirs assaillants sont rares ou nombreux :

Mais j'ai vu par delà ! L'idéal me convie
;

Je ne sais si je puis, mais je sens que je veux.

Celui-là sera grand qu'un tel phare maintiendra

dans le sentier de l'inspiration.

Et, parce que l'homme de bien produit naturel-

lement des actes bons, l'artiste honnête, vertueux,

convaincra ses contemporains de sa haute mission.

Peut-être sera-ce à leur insu. Qu'importe ? Ayez

foi. Il ne saurait survivre quelque chose de ré-

volté, d'invaincu chez un peuple dont vous aurez

exalté l'imagination par des œuvres puissantes et

toujours chastes! D'autre part, n'aurez-vous pas fait

l'intelligence populaire plus lumineuse si vous avez

pris soin de ne pas l'entraîner hors du vrai ? A la

volonté, n'aurez-vous pas imprimé une énergie plus

grande en plaçant devant elle des exemples de vertu?
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Est-ce que la mémoire des hommes de votre

génération ne sera pas constamment remuée par

les souvenirs de gloire auxquels vous aurez donné la

mesure de votre génie ? Que parlé-je de souvenirs ?

C'est trop peu. Les grandes figures du passé, quand

on les fait aimer, deviennent le peuple de l'avenir.

Puis-je voir le chancelier de PHospital, Corneille,

Puget, Poussin, sans espérer que ces fiers citoyens

vont revivre dans la politique, chez les poètes, les

statuaires et les peintres de la génération qui se

lève ? Vous serez donc, par votre vie, l'exemple,

et par vos œuvres, la leçon d'une société dans la-

quelle humbles et puissants viendront chercher

auprès de vous le mot d'ordre et la lumière.

Que le peuple docile, dompté par le prestige du

nom, se fasse le complice de votre influence, ou

qu'ignorant de votre génie, vous le sentiez indiffé-

rent, ayez la force de n'en tirer nul souci.

Quand une armée met le pied sur la terre enne-

mie, qu'a-t-elle besoin d'une soumission volon-

taire ? N'a-t-elle pas ses chefs, sa valeur, son plan

de campagne?

Elle sait qu'elle vaincra.

Vous aurez de même vos journées. Le peuple

peut s'endormir encore pour une nuit dans ses
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joies fausses et sans noblesse ; si vous êtes assez

fort pour remuer en lui les hautes passions, il sera

votre disciple inconscient. Vous êtes déjà son

maître.

§ III. — De la vénalité. — Courage donc!

Ne songez pas à ce bien secondaire que les anciens

appelaient le bien utile, bonum utile. Le bien utile

n'est pas autre chose qu'un moyen, et le Beau qui se

limite à ses étroites proportions produit l'art utile.

Sans doute, on ne saurait blâmer d'une manière

absolue l'art utile, quoique son nom éveille une

idée d'amoindrissement ; mais le plus grand écueil

de l'art utile n'est-il pas de dégénérer en un art

vénal ?

L'art vénal ! c'est-à-dire ce qui se vend, ce qu'on

achète ; l'art qui se paye, Tart en vogue que re-

cherchent seuls les esprits vulgaires.

Androtion, le démagogue, n'a-t-il pas attiré sur

lui les foudres de Démosthènes pour avoir sacri-

fié à l'art vénal ? Des couronnes d'or, expression

de la reconnaissance des alliés, avai ent été décer-

nées à Athènes. Androtion crut qu'il lui était per-

mis de les fondre et d'en faire des coupes. Démos-

thènes monte à la tribune :

3
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« Androtion, s'écrie-t-il, en s'adressant au

peuple, Androtion vous a ravi les monuments de

votre gloire, il les a remplacés par des témoi-

gnages d'opulence, témoignages mesquins, indignes

de vous. Il n'a pas vu que jamais le peuple n'a fait

le moindre effort pour s'enrichir, mais qu'à la

poursuite de la gloire il s'est montré plus ardent

qu'en aucune autre entreprise. De là ces richesses

immortelles qu'il a sauvées de ses désastres, la

mémoire de ses actions, la beauté des monuments

qui en consacrent le souvenir, les Propylées, le

Parthénon, les Portiques, les Chantiers et non

deux chétives amphores, ni trois ou quatre misé-

rables vases d'or, que tu peux faire refondre,

Androtion, quand il te plaira ! »
^

I IV. — De la sensualité. — Vous ne vou-

lez pas davantage vous arrêter au second degré

dans l'art oii se rencontre le bien délectable, bo-

mm delectabile. Supérieur au bien utile, le bien

délectable qui ne doit pas être regardé comme

un principe, mais comme une conséquence, con-

duit fatalement à l'art sensuel. Ce qui flatte, ce qui

passionne notre nature par ses côtés déchus est

indigne d'occuper l'artiste.
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I V. — Du SENS HONNETE. — D'un coup d'aile,

l'artiste saura tendre au bien honnête» bonum ho-

nestum. C'est là qu'est le sommet où il doit se com-

plaire, s'il veut élever. Là sont pour lui l'honneur,

le devoir, la vertu. Et, par un retour nécessaire,

l'art qui sera basé sur le bien honnête redevien-

dra sans péril l'art utile et l'art délectable. N'est-il

pas utile, je le demo.nde, qu'un peuple apprenne à

respecter le génie, ce qui, pour lui, est le plus sûr

moyen de le comprendre ! Et, bientôt, les maîtres

rajeunis, retrempés dans des inspirations de haut

souffle, trouveront délectable d'y reposer leurs

âmes, et d'en vivre.

Or, si nos artistes savent apprécier la sainteté

de l'art, qui n'est l'interprète du Beau que dans

la mesure où il reste inséparable du Bien, mieux

encore ils apprécieront son abaissement et ses

hontes si l'on renverse les termes.

§ VI. — Responsabilité de l'artiste.

0 pétrisseur de bronze, ô mouleur de pensées;

Considère combien les hommes sont petits....

Ainsi parlait Victor Hugo, s'adressant à un sta-

tuaire de ce siècle. Il éveillait d'un mot l'idée de

responsabilité.
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Ouvrons l'histoire.

Sans remonter bien haut, que dire de l'art du

dix-huitième siècle en France ? On répète en vain

que ce fut un art personnel, national même. Ces

grands mots méritent discussion.

La patrie française n'est point représentée dans

les toiles de Boucher, de Lancret ou de Watteau.

Nous sommes de plus haute taille.

Mais le milieu social au dernier siècle était abaissé.

Les boudoirs avaient remplacé les salons du siècle

précédent. On allait chez la Duthé comme autre-

fois chez Madame de Longueville. Et l'art, oublieux

de sa responsabilité, ignorant, dans ses maîtres,

des principes que nous venons d'exposer, ne fut

qu'un reflet. Il fit plus étendue la popularité de

mœurs amoindries. Non, cet art ne fut pas même

personnel. Pour être personnel il ne faut rele

ver que de soi. L'art du dix-huitième siècle releva

de la cour et des ruelles. L'art n'est pas un vaiet.

Ce n'est point sans raison que l'on dit « les

maîtres » pour désigner les hommes qui tiennent

un pinceau. Que sont donc ces hommes qui obéis-

sent à la mode et à la corruption de toute une so-

ciété? Ils ont convenablement décoré, j'y con-

sens, les chambranles des joyeuses demeures des

à
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philosophes, des princes et des actrices; mais

j'entends sonner 89, et la nation, effarée devant

le châtiment, va se recueillir. Qu'elle songe à ses

loisirs de la veille! Les ruines qui s'annoncent

ont été préparées de longue main ! C'est en vain

que la France interroge l'œuvre de ses artistes de-

puis soixante ans, elle n'y découvre pas une seule

page qui contienne le moindre ferment d'éducation !

Au témoignage de Thistoire dans le passé corres-

pond le spectacle de la vie pubhque dans le pré-

sent. Ce siècle a vu se lever en 1830 des hommes

au fier génie qui travaillaient non pour le marché,

mais pour la nation. Ils s'appelaient Delacroix,

Ingres, Scheffer, Delaroche, David d'Angers, Rude,

Duret.

Tous sont morts.

Leurs disciples sont des nôtres, mais les ate-

liers de ces légataires du génie ne sont pas han-

tés par de jeunes hommes avides de s'instruire

des traditions. Si j'excepte les vieux maîtres en-

core debout, je suis conduit à dire que la pente

est aux œuvres faciles, élégantes, d'un con-

venable placement. On les fait petites, présumant

bien que le grand jour leur serait fatal et qu'il les

faudra cacher dans quelque réduit. Où donc, parmi
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]es hommes qui se lèvent, un second Départ des

Volontaires, où donc un Fronton du Panthéon, oii

donc les Femmes Soiiliotes, où donc l'Hémicycle ?

Il y a des retraites qui sont des désertions.

Notre école contemporaine s'est désintéressée

de la nation, et celle-ci s'en est allée à l'industrie,

au trafic, sans que l'art et ses fêtes aient eu le pou-

voir de la ramener à ces luttes intellectuelles d'il y

a cinquante ans.

Or, l'avenir est là. Il nous coudoie. Ce jeune

homme qui va prendre son rang dans le milieu so-

cial, c'est le député de demain. Élevé dans une

atmosphère où l'art n'eut point de place, il ne son-

gera pas que la peinture ou la statuaire puissent

être de quelque secours dans le gouvernement

d'un peuple.

Ceux-là sont les vrais artistes, ceux-là sont les

maîtres et les guides de leur pays, dont l'atelier est

orienté de telle sorte qu'ils puissent jeter un regard

sur la place publique. Ce n'est point au peuple à

dominer l'artiste, mais celui-ci n'a pas le droit

d'oublier le peuple. Dieu lui a mis dans les mains

un rayon de lumière. Qu'il comprenne sa tâche,

qu'il se place généreusement sur le chemin du

peuple et qu'il marche !



CHAPITRE III

DES SOURCES

§ T.—NÉCESSITÉ DE UECOUniR AUX SOURCES.

— Vous avez entrevu les devoirs du maître. Le

but marqué à votre génie, si haut qn'il soit, vous

attire. Monter ne vous effraye pas. Vous voulez être

grand, ce n'est pas assez, vous voulez être utile à

votre pays, utile à la cause des idées.

Fier de vous sentir dans un corps d'élite, vous

demandez comment vous y maintenir avec hon-

neur. J'aime cette inquiétude du lendemain. Les

hommes d'énergie ne permettent pas au lendemain

d'être une surprise ou une déchéance. Ils veulent

que chaque jour marque un progrès. Vous êtes de

ceux-là. Vous vous êtes dit : « Je suis un soldat.

Mais, à la différence de Fliomme qui combat avec

l'épée, moi je n'ai pas de chef qui me conseille, pas

de camarades qui m'entourent. Je sais que nous lut-

tons nombreux et je ne vois personne sur le champ

de lutte. Où frapper ? Quel témoignage invoquer de
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mes triomphes de la veille ? Gomment assm^er la

marche du jour? »

— Vous n'êtes pas seul puisque vous avez d'une

part votre génie, et devant vous les sources de

Tinspiration.

Quelles sont ces sources?

§11. — Première source: la nature. —

C'est d'abord la nature. C'est le monde créé. Per-

sonne n'a le droit de se priver des inspirations de

cet ordre. C'est de la nature que nous vient l'appel

sensible du Beau.

La nature est vêtue de beauté.

Dieu lui a donné ce manteau magnifique que

nous appelons la lumière extérieure, l'ombre, les

couleurs. Et si nous interrogeons le monde créé

dans son chef-d'œuvre qui est l'homme, quel vête-

ment que la jeunesse t Combien sont ravissantes les

formes du jeune homme. Quelle pureté, quelle har-

monie resplendit dans ce corps d'éphèbe où

« toutes les parties doivent être et ne pas pa-

raître » selon le mot ingénieux de Winckelmann.

En effet, ce quelque chose d'inachevé, qui carac-

térise le jeune homme dans son corps, ajoute à la

beauté.
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N'y-a-t-il pas jusqu'à la blancheur de notre race

qui ne repose l'œil de l'artiste ? Platon proclamait

enfants des dieux les jeunes gens que la nature

avait doués d'une peau blanche.

Que dire de l'attitude, du geste, de l'expression,

autant de modes différents sous lesquels le corps

humain se laisse percevoir par les sens ? On nous

objecterait en vain que les situations diverses de

la personne humaine sont avant tout le verbe d'une

pensée sortie de l'àme, et qu'il faut se bien garder

de s'arrêter à l'enveloppe qui est le corps. Nous

répondrions que le Beau ne saurait exister dans

l'art s'il n'y a équation entre l'idée qui jaillit de

l'âme et la noblesse des formes qui la revêtent.

Les maîtres le savent bien. Aussi trouvent-ils

dans leur cœur je ne sais quoi de surnaturel et de

vivant, pour le jeter sur les yeux du vieil Homère,

sur Ésope et Tyrtée, afin de nous montrer ces im-

mortels infirmes transfigurés !

La nature est le premier échelon du génie. Elle

est la source à portée de nos sens. Nous la voyons.

Nous la pouvons tenir dans notre main. Celui qui

refuse de croire à ses enseignements ne parlera

jamais la langne universelle de l'humanité. Mais,

pour être la base indispensable de l'œuvre d'art,
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la nature ne doit pas être considérée comme le

terme de l'inspiration.

§111. —Deuxième source : l'idéal. — Au-

dessus de la nature sensible, l'artiste est aux prises

avec sa propre intelligence. Selon qu'il a su rendre

vivante et lumineuse en lui la sphère de l'idéal, il

se sent à l'aise avec ses pensées. De leur souffle gé-

néreux elles le soulèvent pendant ses heures de

création. Sa lecture intérieure est rendue féconde

[)ar l'ordre qu'il a su mettre dans ses étiides, dans

ses aspirations, dans son génie. Ce sont comme

des ailes vaillantes qui le soutiennent. Il lui semble

qu'un monde inconnu se révèle à lui. Une loi qui

n'a rien de la terre, l'entraîne vers un centre de

gravité qui toujours le fuit dans des hauteurs inac-

cessibles. Ascension magnifique dont les limites

demeurent ignorées.

§ IV. — Troisième source : le divin. —

Mais ce n'est pas assez de Fidéal, il faut à l'artiste

la pénétration du divin.

Signatim est super nos, lumen vultiis tui, Do-

mine. Cet artiste, ô Seigneur, qui tout à l'heure

étudiait un reflet de votre beauté dans la nature
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créée ; ce statuaire qui s'est recueilli devant sa

pensée, qui vous a cherché parce que vous êtes la

fin de toutes choses, où va-t-il ?

Il monte.

C'est vous qui l'emportez.

Son front s'est éclairé d'un rayon de votre visage.

11 pense, il aime, il implore et il voit. Plus il était

grand parmi nous dans la société, dans la famille,

dans le sanctuaire intime de son cœur, et plus

il reçoit du ciel. C'est vous qui centuplez sa force

et faites sa joie sans rivages. Et quand il va redes-

cendre jusqu'au bloc de marbre qui l'attend,

comme il portera la tête haute, l'œil résolu, la main

ferme ! Son œuvre sera le verbe des pensées qu'il

tiendra de vous. Grande aux yeux des hommes, sa

statue les élèvera vers l'incréé, parce que l'artiste

y aura fixé quelques traits de votre image !

I V. — Aucune de ces trois sources ne

PEUT ÊTRE impunément NÉGLIGÉE. — DoUC,

pour qu'une œuvre soit parfaite, il faut que nous

trouvions en elle un reflet de ces trois beautés : la

nature, l'idéal et le divin.

A quoi bon ?

Le dernier terme étant supérieur aux deux
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autres, qu'ai-je besoin de m'occuper des qualités

secondaires de mon travail ? Où le divin se nom-

mera, qu'importe que Ton trouve la trace de l'idéal

et du terrestre ? La nature n'est que l'escabeau. Si

j'habite les sphères de la pensée, si je monte plus

haut encore, je ne veux rien de caduc et de limité

dans mon œuvre.

Vous ne voulez pas de la nature et vous préten-

dez à l'interprétation de la beauté ! Dieun'a pas eu

cette puissance. Il a résumé la beauté dans l'exem-

plaire de sa personne qui est l'homme. Reprenant

son œuvre, ne cherchez pas d'autre route. Quoi

donc ? Ne suis-je pas doué de sens et ne faut-il pas

à mon regard une beauté sensible ? Où sera le vé-

hicule de votre pensée si vous rejetez la nature ?

Où sera l'équation? Où sera l'unité ? Où les limites

sûres et clairement définies de votre inspiration ?

Au-dessus de la beauté sensible, la beauté mo-

rale et intellectuelle qui se dégage de votre œuvre

se présente à l'œil de ma pensée. Elle con-

verse avec mon esprit. Mon intelligence saisie par

cette force invisible se sent transportée dans

les régions élevées de la vérité, du bien, de la

vertu.

S'il arrivait que mon âme demeurât sans passion
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devant le travail de vos mains, c'est donc que vous

n'y auriez pas mis l'aliment de cette étrangère qui

se nourrit d'immortalité ? En vain, vous auriez

flatté mon regard, remué ma pensée, j'attends que

quelque rayon de l'éternelle beauté soit descendu

jusqu'à vous. Je cherche si votre âme d'artiste s'est

éclairée de Dieu, si votre main, si votre ciseau,

ont su ravir quelque étincelle de ce feu qui donne

le rayonnement aux œuvres de l'homme.

Nous vivons dans trois mondes.

Une triple respiration marque chacun de nos ins-

tants. Le monde sensible, le monde des idées, le

monde surnaturel nous enveloppent et réclament

en nous leur hôte.

Nous sommes citoyens de ces trois patries.

Or, toute action pour être efficace doit être pro-

portionnée à son objet. Si telle est notre nature

que plusieurs vies simultanées se confondent en

nous sans se détruire, l'artiste qui comprend son

rôle d'éducateur devra suivre l'homme dans les

trois sphères où Dieu lui commande d'habiter.

Il n'y a pas de vie sans qu'il y ait un besoin, un

appétit, une aspiration.

Vous ne serez donc « un maître » que si vous

répondez par vos œuvres à ces interrogations mul-
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tiples qui sont comme la plainte douloureuse de

notre nature complexe.

L'homme veut qu'on lui parle en trois langues.

Tous les atomes de beauté que votre main d'ar-

tiste pourra saisir dans le monde créé, dans les ré-

gions de l'idéal, dans la sphère de Dieu, devront

être fondus ensemble et former une même œuvre.

De tous ces rayons vous ferez un prisme, et seule-

ment alors je me laisserai vaincre par vous. Je

m'avouerai votre disciple. Vous serez ma force.

Votre génie fera jaillir en moi les hauts instincts

précurseurs de la vertu. Je vous proclamerai le

dispensateur terrestre de tous biens, parce que

mon âme se sera désaltérée près de vous à toutes

les sources qu'une main d'homme ait la puissance

d'ouvrir.

I VI. — Genèse de l'inspiration. — Un

docteur de l'Église a divinement parlé de cette soif

de l'âme. Artiste, il a traité, mieux encore que

Platon, le thème inépuisable de la Beauté. Je l'en-

tends, c'est saint Augustin ; ne dirait-on pas un

statuaire en face de son rêve ?

« Je cherchais, dit-il, et voulais savoir sur quel

modèle on juge de la beauté des corps, et je trou-
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vais au-dessus de mon âme et de mes pensées,

mobiles elles-mêmes, une lumière immuable, une

éternelle vérité. Je montais de mes sens h l'âme

qui sent par eux. J'allais à cette puissance inté-

rieure à qui les sens apportent ce qu'ils apprennent,

au point où s'arrête l'animal.

« J'allais encore, et j'arrivais à la raison, juge de

ce que donnent les sens. Mais ma raison, se voyant

elle-même, se vit mobile, et par cette vue s'éleva

dans un lieu supérieur où elle se comprit.

«Alors, quittant le sommeil de l'habitude, et le

tumulte des fantômes, pour trouver la lumière qui

lui fait sa splendeur, elle s'écria : « L'immuable

est au-dessus de ce qui change. »

« Ainsi ai-je compris, ainsi ai-je vu l'invisible à

travers les choses que Dieu fait. Mais je ne pus

fixer longtemps mon regard dans cette contempla-

tion. Retombé sur ma propre faiblesse, rendu à

l'habitude, je n'emportai de ce commerce d'un

instant qu'une mémoire amoureuse, le regret et le

souvenir des parfums de ce qui avait été pour mon

âme un céleste aliment \ »

Telle est la torture de l'âme humaine à la recher-

che du Beau. Telle doit être la torture de l'artiste.

1 Confessions, liv. vilj chap. xvii, 23.
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L'artiste n'est-il pas le chantre, l'interprète de

la beauté de Dieu ? Ce que nous voyons de lu-

mière autour de nous n'est pas autre chose que

la gloire et l'éclat du divin, lumen vitltus tui.

Exprimant cette vérité dans sa langue philoso-

phique, saint Augustin dit encore : « Ces beautés

que vous faites passer, ô mon Dieu, de l'esprit de

l'artiste dans ses doigts créateurs procèdent de

l'éternelle Beauté, souveraine des âmes, vers la-

quelle je soupire nuit et jour^ »

1 VII. — Application des principes a

l'école française contemporaine.— Après

avoir parlé des principes,descendons à l'application.

Un maître, dirons-nous, est celui qui sait vivre

de ces trois vies : sensible, idéale et divine.

L'arbre donne sa sève. Ainsi de l'homme. Vivant

d'une triple existence, trois signatures seront

visibles sur son travail.

Je l'accompagne dans son atelier. Il a l'habitude

de l'art, et cependant il tremble, dit le Dante :

Gh' ha l'habito dell' arte e man che trema^.

C'est que la triple vision qui l'a remué dans son

* Confessions, liv. x, chap. xxxiv, 12.

2 ParadiSf chap. xiii
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être est déjà loin de lui! A peine quelques linéa-

ments de beauté sont là sous ses yeux, dans un

modèle sensible, mais l'idéal, mais le divin, qui

les peut ranimer ? L'image aérienne, impalpable,

mystérieuse s'est envolée.

Combien de luttes pour ressaisir le meilleur de

son œuvre t

L'artiste a parfois l'œil baissé. Son front se ride,

ses lèvres se ferment.

Il médite.

Mais le voilà qui s'agite sans violence. Son vi-

sage est redevenu souriant, ses doigts agiles façon-

nent la terre ou tiennent le pinceau. La vision

céleste est revenue 1 Alors Angelico tombe à

genoux devant la madone qu'il va tracer sur le mur

de son cloître, Michel-Ange mesure la Sixtine et

craint qu'elle ne suffise pas à contenir ses Damnés !

On raconte qu'un sculpteur moderne avait taillé

le corps du Christ dans un bloc de pierre. Mais le

statuaire, oublieux de l'idéal et du divin, n'avait

fait qu'un vulgaire supplicié du Dieu du Calvaire.

Comme il dormait un soir auprès de sa statue, il

crut voir en songe un ange qui la mutilait.

L'artiste s'éveille. Il a saisi le reproche.

Reprenant alors, l'œil en haut, la figure de

4
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Jésus-Christ, il en fit une œuvre vivante et trans-

figurée.

Ils sont rares les artistes puissants dont les

artères sentent battre ainsi toutes les pulsations de

la vie.

Trois écoles, trois tronçons. Le souffle de la

vision d'Ézécliiel passera-t-il bientôt sur ces débris?

L'école réaliste s'arrête à la nature sensible.

L'école idéaliste fait la part trop exclusive à

l'imagination.

L'école mystique ne veut pas prendre terre.

Trois sœurs auxquelles il manque quelque chose

et qui devraient former un seul groupe.

D'où viendra le salut? Quelle sera l'école libé-

ratrice ?

Aucune, mais toutes les trois ensemble.

Que dire des partis ?

Lorsque nous étions grands ils nous ont faits petits.

Cet anathème plein de justesse, inspiré par la

politique, se peut appliquer à l'art.

Des partis, pas de nation 1

Des écoles, des coteries peut-être et nulle part

rÉcole. Nulle part cette patrie des intelligences,
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cette république des « mouleurs de pensées » ser-

rés autour du maître !

Comptez-les tous. Les plus grands n'ont pas

même de disciples. Et, ceux qui, plus heureux,

dispensent l'enseignement ne parviennent pas à

retenir après d'eux les jeunes maîtres de demain.

Partout des hommes de talent, personne qui im-

pose.

Ils travaillent et ils s'usent.

Ce siècle penche vers sa fm, et l'historien d'art

en présence de tant de forces dispersées cherche

où est l'armée, où sont les chefs. Quel est le but,

dites-moi, vers lequel tendent aujourd'hui toutes

ces mains enfiévrées qui tiennent un ciseau ?

La dispersion n'est que le prélude de l'antago-

nisme.

Divisés, les hommes deviennent injustes. Sans

grandeur, sans générosité, l'esprit ne conserve pas

même la claire notion de ses propres intérêts.

Voilà pourquoi, renfermés dans un isolement

funeste, les artistes de notre temps vont jusqu'à se

tromper eux-mêmes sur la valeur d'un outil ou

d'un peu de matière.

Pauvres chercheurs de vérité, à quelque groupe

qu'ils appartiennent I
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La vérité n'est pas ailleurs que dans l'union du

naturel, du poétique et du divin. Si vous ne savez

pas recourir du même coup à ces trois sources,

vous ne serez pas excusable d'user de subterfuge

pour rendre à vos œuvres ce que nul artifice ne

saurait leur donner.



CHAPITRE IV

L'ART PLASTIQUE

I I. — But de ce livre. — Ce que nous

venons d'écrire sur l'art, sur l'artiste et les sources

auxquelles il est tenu de recourir était une intro-

duction nécessaire.

II n'y a pas de discours sans exorde.

Mais nous n'oublions pas l'objet particulier de

cette étude.

C'est de l'art plastique que nous nous proposons

de parler dans ces pages ; c'est aux sculpteurs

qu'elles sont offertes.

Ayant exposé les principes en dehors desquels

la pratique d'aucun art n'est possible, cherchons à

définir les lois de la sculpture.

On peut affirmer que la sculpture est l'art le plus

élevé et le plus populaire.

Cette double proposition, nous nous hâtons d'en

convenir, n'a cependant rien d'absolu.

Loin de nous la prétention, en développant nos
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preuves, de donner à l'art plastique une supériorité

sans conteste.

L'art est un.

Il est la manifestation du Beau.

Mais ce que nous nous proposons de dire sur

l'excellence du mode plastique et sur sa popularité

aura peut-être pour conséquence de renverser

plus d'un préjugé et de fixer les esprits sur l'œuvre

sculptée à une époque où le renom, les honneurs, la

fortune semblent trop exclusivement acquis à

l'œuvre peinte.

Peut-être aussi' nous sera-t-il donné d'avoir

éclairé quelque artiste dans sa voie et affermi

sa vocation pour l'art de Goysevox et de Jean

Goujon.

§ IL— Dignité de l'art plastique. — L'art

plastique, disons-nous volontiers, est l'art le plus

élevé.

Et cependant, toute œuvre sculptée n'a que des

dehors obscurs. Le marbre est froid. La sévé-

rité de la pierre monochrome a quelque chose de

sépulcral.

Erreur.

L'œuvre peinte est entièrement de convention
;
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l'œuvre sculptée se rapproche de la nature. Elle

prend notre forme ; ses mouvements sont vrais ; le

lieu qu'elle occupe dans l'espace n'est point sup-

posé. Elle est réellement un exemplaire de l'homme.

Elle vit et palpite comme lui.

Mais j'entends l'objection : plus l'œuvre sculptée

s'identifie avec l'homme par la similitude des

formes, plus aussi l'art du sculpteur est un art

d'imitation.

Eh quoi! Dieu, qui donne à chaque homme la

même forme, n'est-il donc qu'un froid copiste?

Est-ce que, au contraire, malgré leur unité primi-

tive, les hommes'd'unemème race ne nous parais-

sent pas distincts par leur physionomie et leurs ap-

titudes? Qui donc empêchera le statuaire de génie

de varier ses types s'il sait être créateur? Qui

lui défendra d'allumer dans le regard et sur le

front de ses statues cette flamme d'en haut que

Dieu jeta sur le front d'Adam : la pensée?

L'œuvre sculptée n'est pas seulement sévère, elle

n'est pas seulement réaliste, on veut qu'elle soit

encore une œuvre ingrate.

Je l'accorde ; au premier coup d'œil, l'œuvre iso-

lée déconcerte un regard distrait. La statue nous

apparaît souvent au milieu de la mêlée humaine, et
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le marbre solitaire qui domine les foules semble

dédaigner leurs entraînements.

Qu'est-ce à dire? Ce contraste, fait pour choquer

les esprits légers, n'est-il donc pas à l'honneur de

la statuaire? Notre existence moderne est-elle

une vie normale, n'est-elle pas plutôt une consomp-

tion ?

Nous vivons debout, nous pensons en courant.

Regardez-y de près, toute grande œuvre dans le

domaine des faits ou de la pensée a besoin de calme

pour naître. Seule, la possession de soi fait les

hommes de caractère. Or, la sculpture, qui n'est

point un art do circonstance, saisit l'homme dans

le calme, alors qu'une transfiguration s'est opérée

dans son être. Elle attend qu'il soit sous l'empire

d'un acte héroïque ou d'une inspiration subUme.

C'est à cette heure décisive qu'elle a fixé ses traits

dans le marbre.

Et l'isolement de l'œuvre sculptée est une limite

bienfaisante proposée à notre étude. Un groupe de

vingt statues exigerait, pour être apprécié, un long

examen.

I/œuvre sculptée n'est donc pas ingrate, mais

féconde. Elle appelle le regard sur toutes ses faces.

Elle_est l'image de la grandeur apaisée, incompa-
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lible avec une vie vulgaire, surmenée, d'où la pen-

sée est le plus souvent bannie. Elle est et elle de-

meure, dominant notre course affolée. Symbole de

force et de stabilité, les enseignements de la sculp-

ture, s'ils étaient accueillis, seraient pour nos gé-

nérations modernes un palladium contre l'abaisse-

ment des esprits.

Toutefois, nous supposons que l'art peut ac-

quérir encore quelque influence sur les peuples.

Beaucoup ne partagent pas cette croyance.

Pourquoi ?

C'est qu'ils ont regardé le peuple, et, le trouvant

indiscipliné, ces philosophes se sont bornés à cons-

tater le fait.

Ils ont ensuite enveloppé d'un regard sommaire

l'art dans ses manifestations récentes. Et ni la

peinture, ni la statuaire, ni même la musique ne

leur sont apparues comme étant en relation directe

avec nos moeurs publiques.

Ceux qui pensent de la sorte sont des réalistes à

courte vue.

Une force est bienfaisante ou nuisible. Elle crée

ou elle détruit.La force créatrice se trahit à chaque

heure dans l'œuvre qu'elle achève et qu'elle pare.

Dieu lui a mis cette gloire au front. C'est sa récom-
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pense et le signe de sa supériorité. La force dissol-

vante fait son œuvre dans l'ombre. Elle désagrège,

elle dissèque à petits coups. Elle se fait invisible,

on ne l'entend pas. Elle est la puissance occulte.

De temps à autre un pan de mur croule avec bruit.

C'est le fruit de son travail, c'est le cataclysme ma-

tériel ou moral, c'est la ruine préparée par le génie

du mal.

Tout ce qui est de l'homme peut dévier. Une

force créatrice devient un esprit de destruction.

Et, pour peu que le philosophe qui s'instruit à la

voix du siècle ne songe pas à remonter des faits

aux principes, il ne verra que la face inférieure des

événements.

A tout prendre, si je considère l'art au crépus-

cule du dix-neuvième siècle sans m'inquiéter de sa

source et de sa mission, je suis amené à dire que

l'art n'est pas une force.

L'influence n'est plus à Fart, elle est à Tindas-

trie.

Après l'échange des idées, les transactions com-

merciales. Après l'œuvre, le produit. Les Grecs

étaient plus grands que nous : ils menaient de

front ces deux choses, dont nous avons rejeté la

meilleure.
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Ne soyons pas de ceux qui voient le fait sans

l'idée.

Derrière l'art contemporain, il y a l'art qui nous

a précédé. Plus haut que l'art moderne, plus loin

que l'art antique, il y a le principe de l'art, et ce

principe nous est connu.

1 III. — C'est dans la représentation de

l'homme qu'est limitée la tache du sculp-

teur. — La sculpture est l'art le plus élevé, parce

que l'homme est son domaine exclusif. La peinture

a pour elle la lumière et l'espace ; elle a l'insecte,

l'arbre, la fleur, la montagne. Au-dessus de tout

cela l'homme lui appartient encore.

Mais n'est-ce point un signe d'indigence chez le

statuaire que cette nécessité de. modeler l'homme

à l'exclusion de toute créature pour parler sa pen-

sée?

Non.

Le peintre n'est artiste qu'à la condition d'é-

pandre l'âme humaine sur sa toile. Qu'importe les

contours ? La vie est tout. Or, la vie de la lumière

et de l'espace leur vient de la poésie qui s'exhale

de l'âme humaine. La vie diminuée de l'insecte, de

l'arbre, de la fleur, le mouvement grandiose de
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l'océan, la majesté muette des montagnes appellent

une vie supérieure qu'un seul être possède dans sa

plénitude : l'homme.

L'homme est l'exemplaire unique dés vertus de

Dieu, et j'appelle l'art le plus élevé dans son but

celui qui ne se lasse pas de chercher dans l'homme

une image de la beauté de Dieu. Tandis que la

peinture ramène lentement à ce terme nécessaire

l'esprit de l'homme, la sculpture est impuissante à

s'en détacher. La langue du peintre est une langue

confuse. Alors même qu'il jette sa pensée dans l'in-

fini, le peintre retient souvent, malgré lui, l'intel-

ligence humaine sous le charme des couleurs, l'in-

térêt de l'action, la proportion des lignes. Il a vécu,

j'y consens, dans l'idéal, mais les spectateurs de

son œuvre demeurent dans le monde créé. Le pay-

sagiste, l'animalier, le peintre de batailles ou de ma-

rine, vaincus par la difficulté de la traduction,nenous

sont-ils pas apparus maintes fois étrangers à toute

pensée d'en haut ? Les réalistes ne sont que les pho-

tographes du visible, ils ne recherchent pas l'idée

maiâ l'objet.

La sculpture ignore de pareils abaissements ou,

si elle s'aventure parfois, sous la main d'un in-

digne praticien, dans ces régions vulgaires.
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riiomme qui l'a courbée ainsi n'a pu produire cette

déviation sans effort.

La sculpture est l'art des hautes passions. Le ca-

ractère se grave avec plas d'énergie dans la pierre

que sur la toile.L'image d'un homme de génie n'est

achevée que par le bronze ou le marbre. La sculp-

ture a pour elle sa blancheur primitive. Tandis que

le temps s'épuise a détruire l'œuvre du coloriste,

c'est lui qui apporte à l'œuvre du statuaire la cou-

leur. Il étend sur elle avec complaisance ces tons

adoucis qui font moins sévère au regard l'image

des héros, à mesure que leur figure grandit dans le

passé. Nous le répétons, l'art du statuaire est le

plus élevé dans son but, et conséquemment le

plus moral.

Il est aussi le plus simple dans ses moyens. Je

regarde le musicien. Je le vois entouré d'un or-

chestre. Des instruments de toutes sortes sont là,

n'attendant qu'un signe pour vibrer. La langue des

sons ne suffit plus au maître : il appelle à son aide

toutes les féeries de la couleur. Les poses légères

et sculpturales complètent son œuvre, dont les

gammes enchantées se succèdent sous le chatoie-

ments de mille feux.

Le peintre habite des palais. De riches étoffes,
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des meubles de choix, des ornements de tout genre

sont autour de lui. Ses couleurs nombreuses et

variées se mêlent avec gradation sur sa palette.

Des modèles aux poses multiples se tiennent im-

mobiles et groupés sous son regard. Un empereur

et sa cour sont debout, heureux d'être admis dans

l'atelier de Titien. Vienne l'heure où le pinceau

glissera par mégarde des doigts de l'artiste, c'est

Charles-Quint qui voudra le relever.

L'atelier du statuaire est nu. Un peu de terre,

quelques gouttes d'eau, un ébauchoir de buis, et

c'est tout. Cette terre molle, gluante, sans attrait

et sans relief va prendre une forme. L'artiste arro-

sera chaque soir avec patience son bloc d'argile. Il

retranchera le lendemain pour ajouter ensuite.

De sa main ferme il pétrira le front du penseur, les

tempes du savant, les lèvres du poète. Son œuvre

s'accomplit dans la solitude. C'est à peine si de

temps à autre quelque rare modèle vient s'asseoir

sur la table de l'atelier. C'est le silence, c'est la

méditation, c'est la fécondité. Michel-Ange est

appelé le « bourreau », tandis que son rival heu^

reux se voit acclamé par la jeune Rome.

Plus les moyens d'atteindre un but élevé sont
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simples, plus est incontesté le mérite de l'homme

qui l'atteint.

Une redoute se prend d'assaut.

La sculpture est cette redoute. Peu de chemins

y conduisent, mais on l'emporte de haute lutte par

une inspiration de grand souffle, une étude de

toutes les heures. Elle n'a pour elle ni la complicité

de la lumière qui appelle la couleur et la produit,

ni la docilité de l'atmosphère dont les atomes se

changent en ondes sonores, mais il lui reste la

pierre, sa consistance et sa durée. C'est ainsi que

l'art statuaire est un art supérieur dans son but et

dans ses moyens, parce qu'il est fait d'unité.

La vérité veut être acquise par une somme de

travail. Toutefois, lorsque l'éducateur s'est imposé

les longues études, l'être enseigné reçoit sans fa-

tigue le grand don de la vérité. L'œuvre artistique

qui est la manifestation du beau se perçoit par la

vision dans la mesure où l'artiste s'est pénétré de

son art. Le labeur consenti du statuaire rend son

œuvre saisissable pour le peuple. Tout le travail

étant d'un côté, la jouissance est de l'autre.

Après la conquête, la possession.

Le sculpteur s'est emparé de l'infini ; fier de son

œuvre, il a condensé sa conquête dans un marbre
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qui vit, et, sans hésitation, Tœil de l'enfant se pose

sur ce marbre et comprend ce qu'il dit.

Mais j'aborde ici la plus belle prérogative de la

sculpture, je veux parler de sa popularité.

I IV. — Popularité de la sculpture. —
L'art du sculpteur est le plus populaire. Tel est le

second terme de notre axiome.

La popularité sera toujours la sanction dernière

pour tout ce qui a trait aux idées. Elle est insépa-

rable de l'universalité. Un pouvoir universel est un

pouvoir souverain.

Est-il vrai que le peuple aime la sculpture ?

Le peuple de nos jours n'est-il pas avant tout

déshabitué des choses de l'esprit? Quelles sont les

joies populaires? Quelle est la soif intellectuelle

des travailleurs de ce temps ?

Nul ne la peut nommer.

Les esprits se sont abaissés. Une littérature

amoindrie, un théâtre malsain ont été les causes

premières de cet abaissement. Puis l'art est venu,

et l'absence d'une école spiritualiste a été pour le

peuple le principe d'un éloignement général en ce

qui touche aux œuvres de la pensée.

Nous ne pourrions donc affirmer que la sculp-
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ture soit aujourd'hui populaire, pas plus que les

lettres, pas plus que l'éloquence. Mais si l'étude

des caractères de la sculpture nous conduit à re-

connaître en elle un art fait pour le peuple; si

Texamen des faits dans le passé nous révèle l'exis-

tence de cette popularité chez une nation, nous

aurons prouvé du même coup que ce qui est pos-

sible et ce qui a été doit être.

Nous avons montré tout à l'heure que l'art du

statuaire est le plus élevé dans son but. Nous l'a-

vons dit le plus simple dans ses moyens. L'unité,

qui est sa force, parce que l'homme est l'objet

constant de son étude, fait la sculpture plus aisé-

ment comprise par l'esprit humain. Elle est l'art à

travers lequel les explorations de l'intelligence sont

moins sujettes aux tâtonnements. Les chemins y

sont tracés. Là, moins qu'ailleurs, on s'égare.

Des guides de plus d'un genre s'offrent à l'obser-

vateur au seuil même de l'étude qu'il entreprend.

Les plus sûrs de ces guides, ce sont les trois di-

mensions sous lesquelles nous apparaissent les

œuvres de la sculpture.

Avant de pénétrer jusqu'à notre esprit, la sculp-

ture affecte nos sens dans une mesure qui n'appar-

tient (^u'à elle. Elle se laisse envelopper par le

5
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regard, qui n'a pas besoin de recourir à l'intelli-

genoe pour obtenir d'elle un compromis.

L'œuvre peinte ne peut être vue sans conven-

tion. L'œil et l'esprit vont de pair dans la simple

vision d'une toile.

L'œil dit ce qu'il voit, l'esprit, ce qu'il faut voir.

Ici, les choses se passent autrement. Le témoi-

gnage de l'œil est complet. Aucune convention

n'altère les contours de l'œuvre sculptée. Que dis-

jel elle appelle le regard sur tous ses points.

Pendant ce temps, l'intelligence reçoit dans l'im-

mobilité les sensations que l'œil lui transmet, et

n'eatrant pour rien dans l'acte de la vision, elle

juge avec une liberté plus calme les assertions

répétées de son auxiliaire.

I V. — l'oeuvre sculptée a sa place

EN plein air. — Ce n'est pas tout. Le suprême

privilège de la sculpture, c'est de pouvoir vivre où

est le peuple. Comparez-la sous ce rapport avec la

musique.

Celle-ci, pour être entendue, demande au peuple

des sacrifices qu'il ne peut s'accorder. Nos théâtres

sont inabordables pour Touvrier. Quel est le tra-

vailleur qui soit allé deux fois à l'Opéra? Les
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Italiens sont-ils visités par un seul ouvrier dans

l'espace d'une année ? Or, ce ne sont pas les éru-

dits et les riches qui constituent le peuple. Ces

heureux de la vie sous certains rapports seront tou-

jours l'exception. Un art qui n est accessible dans

ses chefi-d'œuvre que pour ces privilégiés ne sau-

rait être un art populaire et universel. Je le sais, l'É-

glise a voulu donner au peuple dans ses temples le

suave enivrement de la musique, mais le peuple des

villes a désappris la rue qui conduit au temple.

L'œuvre peinte est moins cachée. Des galeries

publiques la protègent encore, mais les portes en

sont ouvertes. Le peuple peut entrer. Il sera là

chez lui. C'est un progrès que la musique ne con-

naît pas et qui fait plus grande la popularité de la

peinture. Cependant tous les obstacles ne sont pas

levés.

Le peuple ne peut visiter un musée qu'à ses jours

de repos. Et le nombre de ces jours bénis, que Dieu

avait institués pour le cœur et l'intelligence du

peuple, plus encore que pour ses bras, le nombre

des jours de repos diminue de plus en plus. Encore

un peu, et les machines-outils auront pour pen-

dant l'homme-machine. Les courroies et les meules

ont fasciné l'intelligence du producteur, et dans son
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admiration pour la machine au fonctionnement

perpétuel, on le voit exiger de son semblable des

nerfs de bronze. Sans doute, il n'y a là qu'une ser-

vitude consentie, peut-être souhaitée de la part du

peuple, mais le lucre n'est pas tout dans une vie

d'homme. Au-dessus des intérêts de la matière

existent ceux de l'âme. Le corps et l'esprit ne s'ex-

cluent pas : ils se complètent. L'un ne saurait

vivre au détriment de l'autre, et la sagesse des

lois humaines se peut mesurer à la double sauve-

garde que ces lois assurent à l'homme. Que sont

les sociétés et les gouvernements, sinon la puis-

sance dirigeante? Et quelle direction prétendez-

vous imprimer aux actes d'un peuple si vous n'a-

vez préservé chez lui le principe inviolable et

personnel de ses actes : l'âme ?

[ Le jour du repos, c'était la respiration de l'âme.

Rendez au peuple ce bienfait si vous ne craignez

qu'il étouffe. Déjà trop de convulsions terribles

nous ont appris son malaise.

Les joies que porte avec elle la contemplation

des œuvres peintes ne peuvent donc être connues

de l'ouvrier que pendant ses jours de repos. Le

temps lui est compté lorsqu'il travaille. Mais, lui

sera-t-il aisé, même aux heures de son loisir, de
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s'éprendre de peinture ? Non. Le repos pour lui,

c'est la liberté, c'est l'excursion loin des villes, ce

sont les joies simples de la famille goûtées en

commun. Le travailleur, fût-il donc initié de longue

date aux beautés de la peinture, ce qui n'est pas,

hésiterait encore à demander fréquemment aux

siens le sacrifice de leur liberté, pour les conduire

dans nos galeries étroites au pied de quelque chef-

d'œuvre.

Ce qui appartient vraiment au peuple, c'est

le forum, c'est la place publique, c'est la rue. Et

j'admire qu'un art ait été conçu dans de telles con-

ditions, que non seulement il n'est pas déplacé dans

la rue, mais qu'il s'y trouve en son lieu. La rue est

au peuple. Qu'il travaille ou qu'il se repose, c'est

le peuple que nous coudoyons dans la rue. C'est

lui qui va, vient, s'arrête, reprend sa marche et fait

la vie de nos cités. Ce bruit, et ce mouvement,

cette voix confuse et distincte tout ensemble, ces

pas, ces gestes qui étonnent dans une grande cité,

c'est le peuple. Il vit et se meut au grand air.

Pendant que le penseur médite en sa demeure,

que l'homme d'État se renferme dans les palais, le

prêtre dans le temple, l'ouvrier sillonne le sol de

nos villes. L'usine ouvre sur la rue.
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§ VI. — De la décoration des places

PUBLIQUES AU POINT DE VUE DE L'ÉDUCA-

TION DU PEUPLE. — C'est donc ce terrain qu'il

faut peupler de statues comme il est peuplé de tra-

vailleurs.

L'éloquence d une œuvre sculptée est centuplée

par sa vie en plein soleil. Que l'on essaye de cette

prédication, plus saine assurément, si on la sur-

veille, que celle du cabaret et du club qui ne sau-

rait être surveillée, et Fart redeviendra puissant

en devenant populaire.

Que si Ton trouve exagérée ma demande, je dirai :

« Les Grecs faisaient ainsi. »

Suivez Pausanias dans ses voyages à travers

l'Attique et la Laconie ; suivez-le dans PÉlide, à

Gorinthe, à Messène, en Phocide, et vous l'enten-

drez dire :

« Sur le chemin qui mène de Delphes au mont

Parnasse, à quelques soixante stades de la ville,

vous voyez une statue de bronze. Là, le chemin

commence à devenir plus facile, non-seulement

pour les gens de pied, mais aussi pour les mulets

et pour les chevaux, jusqu'à l'antre Gorycius^ »

1 Pausanias, Voyage historique de la Grèce, livre x,tome IV.
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Ainsi ce n'était pas assez pour les Grecs d'élever

des temples et de les orner de statues, du seuil au

fronton, ce n'était pas assez de marquer la limite

de leurs places publiques, les portes de leurs cités,

la plate-forme de leurs môles par des œuvres

sculptées, ils avaient du marbre ou du bronze pour

un chemin perdu 1

La solitude, l'escarpement du sentier n'effrayaient

pas ces vrais artistes. Ils savaient qu'un homme,

pâtre ou étranger, foulerait quelque jour le gravier

de cette route, et ils y apportaient un Hermès. Ah !

je ne m'étonne plus si la sculpture a été populaire

dans l'antiquité. Elle était vraiment le trésor du

peuple. Elle était la joie de son esprit, le ravisse-

ment de son regard. Quiconque portait accablé le

poids du jour ou du travail heurtait du pied je ne

sais quelle muraille. Il levait la tète. La muraille

était un socle, et sur ce socle une figure humaine,

pleine de calme et de noblesse, faisait le travailleur

consolé.

Imitons les Grecs dans ce culte du beau dont

ils avaient fait un culte populaire. Chaque jour, de

louables efforts ont pour but d'améliorer le sort du

peuple. Aux rues étroites et sans lumière succè-

dent de larges promenades. C'est le soleil, ce
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sont les fontaines et les grands ombrages, c'est

l'air pur et avec lui la santé. Des noms qui n'ont

rien d'antique servent à définir ces créations utiles.

On les appelle des <.isquaresy> . Qu'importe le nom?

Ce qu'il faut, c'est que ces squares soient ornés

d'œuvres d'art. La sculpture leur apportera cet

achèvement qui consacre les belles choses. C'est

par elle que ces lieux de repos permettront à l'âme

du peuple de respirer le beau. Que la sculpture soit

l'atmosphère de Touvrier. Qu'il se nourrisse des

lignes heureuses, vêtement des fortes pensées, et

nos générations industrielles connaîtront le secret

des joies élevées qu'elles désapprennent de plus en

plus. L'art aura reconquis son influence d'autrefois.

Le peuple redeviendra meilleur.

Tels sont nos vœux et telles nos espérances.

I VIL — La popularité de l'oeuvre sculp-

tée DÉPEND EN PARTIE DES STATUAIRES. —

Mais cette révolution dépend surtout des artistes.

La popularité que nous ambitionnons pour leurs

œuvres serait une magnifique récompense de leur

travail. Qu'ils s'appliquent à la mériter.

Cette sanction dernière est réservée à leur génie

s'ils se montrent les gardiens jaloux d'un art fait
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de noblesse. Qu'ils marchent affermis dans la sa-

gesse et dans la science. Qu'ils soient des hommes

d'enthousiasme à une époque de calcul et d'ana-

lyse. Qu'ils soient des hommes de désintéresse-

ment en des temps de hideuse vénalité. Qu'ils

fassent de l'intelligence du peuple le satellite de

leur pensée. A eux de convaincre l'ouvrier de la

force d'attraction d'un cœur vaillant. Ils suscite-

ront ainsi les décrets par lesquels les gouverne-

ments feront une place d'honneur à leurs œuvres

dans nos villes d'industrie.

Seuls ils placeront plus près de Dieu l'esprit du

peuple, parce que l'enthousiasme est un élan vers

l'infini.

Jeunes gens, jeunes gens, vous qui tenez l'ébau-

clioir et le ciseau, vous tous qui serez des maîtres,

au nom du travailleur aigri, au nom de la France,

au nom de votre art, jetez en Dieu votre génie, et

en avant I

En Theos ! de l'enthousiasme !

Traversez notre nuit avec des fronts heureux et

pleins dépensées. En Theos ! élevez le peuple que

ce siècle a fait ignorant de l'idéal. En Theos f em-

portez-nous dans le divin !



CHAPITRE V

MÉTHODE INTELLECTUELLE DU SCULPTEUR

— Mission sociale de l'art et parti-

culièrement DE LA SCULPTURE. — NOUS avOIlS

vu que la sculpture est l'art le plus élevé et le plus

populaire.

Nous voudrions qu'on se pénétrât de l'impor-

tance d'un tel axiome.

Ne répond-il pas, en effet, au double besoin de

notre époque ?

Quelle est la plaie de l'esprit chez les individus ?

L'absence d'idéal. Quelle est la plaie de la nation?

L'abaissement du peuple.

Quelque chose d'élevé, qui puisse, sans rien per-

dre de sa dignité, devenir populaire, voilà ce qu'il

faut à ce siècle.

Certes, ce ne sont pas les plaisirs qui manquent

au peuple.

César est devenu légion.

Les princes sont détrônés, et les écrivains
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comme les artistes, comme les orateurs, trouvant

les trônes vides, se sont tournés vers la rue.

En quelque lieu qu'on se place pour asseoir sa

vie, on est toujours plus haut que la rue.

Ceux qui flattent le peuple regardent au-dessous

d'eux.

La pensée ne sait pas descendre sans compro-

mission.

Donc, tous les flatteurs populaires, gens de

plume, de ciseau, d'archet ou de crayon ne jettent

à leur souverain que des pensées vulgaires, des

jouissances diminuées.

Ils ne lui font que des plaisirs qui tuent.

Ils n'instruisent pas, car instruire, c'est élever.

A Dieu ne plaise que le peuple cesse d'être pour

nous le but dernier de nos efforts 1 C'est lui que

nous voulons atteindre ; c'est lui que nous essayons

d'initier. Loin de nous la pensée qu'une vie

d'homme soit convenablement rempHe si elle n'a

servi qu'à l'éducation ou au plaisir d'un petit nom-

bre.

Nous n'admettons pas, en principe, qu'il y ait les

privilégiés de la joie lorsque la douleur est répar-

tie sur tous. Mais si nous prétendons nous rappro-

cher du peuple, c'est en l'appelant jusqu'à nous.
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La statue ne va pas sans piédestal. Il en est de

même de la pensée.

Telle est la règle. Le jour où vous rampez à ce

point devant l'homme privé d'idéal qu'il puisse vous

supposer de sa race, n'espérez rien de lui. Sans

prestige à ses yeux, vous l'amuserez peut-être,

vous ne le convertirez pas.

Il faut à la conversion de l'homme quelque chose

de supérieur et de divm qui le saisisse en l'élevant.

Si bas que soit tombé l'être déchu, il y a toujours

en lui quelques restes que la fange n'a pas sub-

mergés. Ce sont peut-être, pour beaucoup, des

lueurs indécises, des souffles intermittents à peine

saisissables.

Qu'importe ?

Dieu fera son œuvre. Multipliez les enseigne-

ments, jetez de hautes pensées sur cette foule, et

Dieu dirigera vos pensées vers ces souffles perdus

qui, ravivés, deviendront puissants et généreux.

Et quelle forme prendra la pensée de l'homme de

bien, de l'artiste, pour être sûrement populaire, si

ce n'est la forme sculptée ?

En effet, l'œuvre sculptée, par sa vie en plein

soleil, est de toutes les manifestations de l'esprit

la plus accessible pour le peuple. Mais l'œil re-
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garde et ne voit pas ! Des statues décorent nos

places publiques, nos parcs, nos fontaines, et nous

ne surprenons pas dans le regard de l'homme de

travail la trace de son admiration.

Ce sont donc des œuvres lermées pour lui !

Iln'y ad'œuvres fermées que celles qui ont l'appa-

rence de la vérité sans être vraies de tous points.

Nous avons vu ce qu'est l'art dans son principe,

ce qu'il est dans son but. Nous avons défmi les

sources auxquelles l'artiste doit puiser. Instruit de

ces trois choses, que manque-t-il au sculpteur

pour produire des œuvres ayant tous les carac-

tères de la vérité ?

Il lui manque la méthode.

§11. — NÉCESSITÉ DE LA MÉTHODE. — Est-il

Opportun d'aborder un pareil sujet ?

Ou nous écrivons pour les hommes médiocres,

et toutes les méthodes n'ajouteront rien au vide de

leur pensée, ou nous souhaitons d'être lus par des

artistes capables, et seule l'inspiration sera leur

guide.

C'est une erreur.

Il n'y a point d'art sans méthode.

Quel a été le premier des arts dans l'ordre du
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temps? L'éloquence. Le jour où le besoin de la

persuasion s'est fait sentir dans un cœur d'homme,

la parole s'est assouplie, rhythmée. Le geste et

l'attitude ont complété le verbe. La passion a dit à

l'âme de se répandre. L'éloquence était née.

Or, un orateur célèbre, Gicéron, a posé cette

loi : « Ut ratione procédât oratio », il importe

que le discours procède d'une méthode. Si donc

l'orateur qui est à lui-même son foyer, son champ

d'action, lui qui crée, si j'ose dire, la matière dont

il se sert, ne peut se passer d'une méthode, quelle

ne serait pas la ridicule prétention de l'artiste qui

voudrait s'affranchir de toute règle !

Gomment définir les arts du dessin ?

— Une représentation dans l'espace.

Quel doit être l'objet de la sculpture ?

— L'expression d'une idée par la forme.

Quelle sera la matière mise en œuvre ?

— L'argile.

Le statuaire, moins favorisé que l'orateur qui

agit dans la durée, pose son travail dans l'espace.

Il fait appel à la forme, il doit pétrir l'argile avant

d'avoir parlé sa pensée.

L'argile, c'est-à-dire une parcelle de ce sol pe-

sant sur lequel nous marchons, un peu de pous-
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sère détachée du globe dont le Créateur a fait la

base de la nature physique.

C'est en méditant sur l'union intime de la ma-

tière avec la pensée, sur la transfusion de vie qui

constitue le travail du statuaire en présence d'une

terre incolore, froide, rebelle, qu'Ottfried iMiiller

appelle l'art « une seconde nature »

.

Si la définition du savant critique de Gœttingue

peut être acceptée, la nécessité d'une méthode

s'impose à l'esprit.

En effet, la nature est essentiellement ordonnée.

Des lois inflexibles et nombreuses la régissent.

Dieu, l'artiste souverain, étant lui-même Tordre

infini, a créé toutes choses dans l'ordre.

A la nature renouvelée, à cette création quoti-

dienne qui fait de l'homme l'imitateur de Dieu, à

l'art du statuaire, il faut une méthode, un chemin

connu, droit et sûr, qui porte Tartiste jusqu'aux

sommets de l'idéal.

— De la méthode appliquée aux fa-

cultés DE j-'autiste. — Quelles sont les facul-

tés que le statuaire doit subordonner au procédé ?

Son intelhgence^ sa volonté, son activité. En

d'autres termes, l'àme et le corps de l'artiste ne
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pourront créer dans la plénitude de leur force si le

frein d'une méthode ne leur est infligé. C'est l'in-

telligence qui perçoit le beau et la volonté qui le

sent. De la connaissance du beau et de l'émotion

esthétique jaillit, comme d'un double fluide, une

pensée. Toute pensée de sculpteur est relief. Toute

pensée de peintre est lumière.

La vibration prolongée de l'intelligence et de la

volonté communique un ébranlement salutaire à

l'être tout entier. La soif de l'expression met en

mouvement son activité. L'œuvre qui va sortir de

ses mains lui apparaît sous une forme incomplète.

N'importe. Il se sent possédé du besoin d'agir. Il

souffre du mal divin qui a fait Dante et Phidias.

Cette fièvre^ ce terrible et doux labeur, durera jus-

qu'à l'heure où l'idée pressentie aura reçu son

équation dans une forme typique.

Telle est la période pendant laquelle le statuaire

doit agir conformément à des règles posées.

Et quels ont été les législateurs?

— Le goût, l'expérience et le génie.

I IV. — Une forme traditionnelle s'im-

pose AU SCULPTEUR. — Toutc peuséc qui se

présente à l'esprit ne renferme pas un sujet.
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Ne sait-on pas que la sculpture n'est pas libre

d'inventer une forme? Imaginez un hippogriffe

étrange. Remplacez le cheval ailé par le corps d'un

reptile, la tête de griffon par celle d'un léopard,

vous aurez produit je ne sais quel monstre. Hoff-

mann va le décrire, Gallot et Gavarni en laisseront

le dessin : aucun sculpteur ne pourra le modeler.

Dantan jeune, qui s'est aventuré jusqu'aux fron-

tières du grotesque, — et dont les œuvres sont ou-

bliées, — n'a pas cru possible de créer une forme.

Si donc une pensée bizarre a traversé l'esprit du

sculpteur, qu'il la repousse.

|V. — L'oeuvre sculptée non avoir un

CARACTÈRE NATIONAL. — D'autrc part, son art,

le plus élevé parmi les arts du dessin, doit être,

l'expression d'un peuple. Toute œuvre sculptée est

un témoin. Que ce soit un témoin de l'idée vivante,

des faits gardés par l'histoire, des croyances pra-

tiquées, des mœurs, des coutumes, de la poésie,

il faut que l'œuvre sculptée résume, sous un cer-

tain aspect, le génie d'une nation.

A d'autres arts, moins bien partagés sur un

champ plus vaste, le droit de s'attarder à l'épi-

6
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sode, au genre, à la fantaisie. Le statuaire est né

pour des destins plus hauts.

Il ne crée pas la forme. Son œuvre doit exprimer

une idée nationale. Yoilà tout d'abord deux prin-

cipes dont la lumière ne vacille pas.

Mais, si mon intelligence a nommé le beau, la

forme humaine pourra-t-elle vêtir ma pensée?

Statue, parlera-t-elle à mes contemporains ?

I VI.— L'unité est la condition première

DE l'oeuvre d'art. — ÉtabUssons d'abord que

l'œuvre d'art n'existe pas en dehors de l'unité.

L'essentielle condition de son éloquence sera donc

la direction précise de tous les éléments qui la

constituent vers un même terme. Que le geste ne

contredise pas l'attitude, le sourire des lèvres la

sévérité de la draperie, l'âge du modèle l'action qui

l'occupe.

On ne parle pas deux langues à la fois.

Certains artistes veulent trop dire. A les en^

tendre, le moindre cheveu d'une figure a son lan-

gage, sa signification nécessaire. C'est aller trop

loin sur le chemin d'une noble ambition. Sans

doute, les Niobides et Laocoon sont de la douleur

faite marbre, mais encore que la torture de ces
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illustres lutteurs soit répandue sur leur corps tout

entier, il ne serait pas malaisé de signaler certaines

fractions de l'épiderme qui sont à l'état de repos.

Les plans agrandis, le silence des accessoires

laissent dominer le cri des victimes.

I VIL— L'ÉKUDITION INCLINE LE SCULPTEUR

VERS LE DÉTAIL ET NUIT SOUVENT A L'UNITÉ

DE SON OEUVRE. — Gc n'cst pas tout. L'unité

d'un sujet ne dépend pas seulement de la façon

dont on l'envisage dans son principe. Qu'il y ait

accord entre les parties d'une composition; que

celles-ci soient fondues ensemble, cela va de soi.

Mais, trop souvent, l'artiste irréfléchi ne sait pas

maintenir son œuvre dans un même ordre de pen-

sées. Un statuaire a-t-il à représenter quelque héros

du moyen âge ? On le voit dépouiller les chartes,

réunir des estampes, consulter les archéologues.

Que cherche-t-il ? Un trait de caractère, des élé-

ments de ressemblance physique ?

Rien de tout cela.

C'est le costume qui le préoccupe. Il veut être

vrai jusqu'au plus humble détail. Il a compté les

mailles et les agrafes. Ne lui dites pas que la cui-

rasse est trop lourde, le brassard sans beauté, il
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VOUS opposerait les enluminures d'un manuscrit !

Trop de science peut nuire à l'art. L'érudition

rétouffe.

Votre sujet relève-t-il des faits ? Que le person-

nage soit en mouvement. Est-ce un penseur que

vous voulez modeler? Que le corps soit immobile

et comme subjugué. Sur l'image d'un soldat, jetez

un manteau d'héroïsme ; sur le visage d'un saint,

que je sente vivre une âme immolée ; sur les lèvres

d'une mère, dans les caresses de l'enfant, sachez

écrire la douce puissance de l'amour.

Et ainsi votre œuvre n'aura pas violé la loi de

Tunité.

Que me fait cette couleur locale dont vous pre-

nez tant de souci ?

Vous voulez être vrai ? Consultez l'âme et con-

sultez le peuple.

Consultez l'âme de votre modèle. Écoutez ce

qu'elle dit. N'essayez pas de couvrir sa voix par le

cliquetis des détails. Que la matière apaisée, do-

cile, presque tremblante, rende l'accent d'une

passion sincère.

Et, maintenant, consultez le peuple.

Votre œuvre sera-t-elle populaire ? Assurément,

si votre marbre est l'expression d'un principe reli-
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gieux, d'un fait histori'^ue,' d'une pensée morale

universellement connus et appréciés.

I VIII. — Des genres en sculpture. —
Leurs caractères; leurs limites. — Es-

sayons de définir les genres auxquels l'artiste devra

recourir s'il veut que l'œuvre qu'il va sculpter soit

une expression nationale.

Les théogonies d'Athènes et de Rome nous

laissent sans émotion. C'en est donc fait de Jupi-

ter, de Mercure, de Minerve, en tant que divi-

nités? Ces personnages sont-ils à jamais bannis

du domaine de la statuaire ?

Non, sans doute, mais l'intérêt qu'ils éveillent

s'est déplacé. Ce n'est plus l'idée religieuse qui se

dégage de leurs effigies, ce peut être une pensée

morale.

I IX. — Sculpture religieuse. — Jupiter a

cessé de gouverner TOlympe, depuis que l'Olympe

est désert ; Mercure est dépossédé de son divin pa-

tronage sur le commerce ; Minerve ne couvre plus

l'Acropole de son égide protectrice. Mais que Jupi-

ter, et Mercure, et Minerve, sous le ciseau d'un

grand artiste de ce temps, deviennent la triple al-
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légorie du commandement, de l'adresse et de la

prudence, son œuvre sera pour nous une expres-

sion nationale, parce que la société moderne, qui a

rejeté loin d'elle la légende mythologique, a gardé,

en l'élevant, la notion du commandement, de

l'adresse et de la prudence.

On le voit, les dieux païens ne sont d'aucun

secours à l'art plastique chez les modernes. Si

l'image de Minerve ne peut être une expression

pour nous qu'autant qu'elle aura été parée des at-

tributs de la prudence, nul doute que l'effigie d'une

jeune femme, revêtue du même caractère, eût

offert un égal intérêt. En un mot, les dieux de la

Fable n'ont de mérite à nos yeux que par ce qu'ils

disent. Le rang qu'ils occupèrent sous le règne de

croyances évanouies n^est rien pour nous.

Le statuaire devra donc méditer sur l'idée ac-

tuelle que peut exprimer son marbre, s'il veut

emprunter son sujet à l'histoire des dieux.

Entre la Fable et le Christianisme, un abîme est

béant. Le vieux monde s'y est englouti; le monde

moderne y a son point de départ. Une ère nou-

velle, qui est notre ère, date de l'heure fameuse

où le culte antique s'est brisé contre la Croix. La

religion du Christ étant la condamnation des vices
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honorés par un peuple sensuel,aucunlien religieux

ne rattache la société moderne à l'antiquité.

L'art religieux, pour nous, c'est l'art chrétien.

§X. — Sculpture historique. — Si nous

passons de la sphère des croyances dans le domaine

de l'histoire, il nous semble que la distance entre les

deux mondes est moins grande, la rupture moins

complète. Les guerres, les séditions^ les traits

d'héroïsme de l'antiquité ne se trouvent pas dé-

mentis par notre histoire nationale. Ce sont bien

les mêmes vertus et les mêmes fautes. Toutefois,

chez les peuples modernes éclairés par des en-

seignements que les Grecs n'ont pas connus, les

fautes sont moins irrémédiables, les vertus multi-

plient le dévouement et Toubli de soi.

Au point de vue de la statuaire, le patriotisme de

Léonidas exprimera donc une idée actuelle. Le

champ s'agrandit. Glanez à travers les annales de

toutes les nations. Comptez les noms illustres, les

guerriers, les sages, les artistes, les poètes, les li-

bérateurs. Étudiez-les dans l'œuvre de leur vie. La

mine est inépuisable. C'est là que le sculpteur peut

creuser sans relâche. On a toujours foi dans ses

aïeux. Tous ceux qui ont lutté pour l'indépendance
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d'une patrie sont nos aïeux. Que la statuaire ose

donc. Elle sera, dans l'interprétation large et puis-

sante des grandes figures historiques, une expres-

sion vraiment nationale.

I XI. — Sculpture allégorique. — Après

l'image généralisée de l'action, l'allégorie du sen-

timent. L'homme, être intelligent et libre, est en

présence d'une loi morale. Nous entrons dans le

domaine des passions.

Qui voudrait les énumérer ?

Aux passions maîtresses, qui tantôt se heurtent

et tantôt suivent des voies parallèles, s'ajoutent les

passions secondaires. Toutes sollicitent la volonté.

Celles que la volonté doit combattre et refouler

dans le silence n'appartiennent pas au sculpteur.

Les passions nobles, honnêtes, généreuses, ré-

clament son ciseau.

Parfois, leur fil compliqué se révèle à lui sur les

traits de l'homme dont il va sculpter l'image.

A Teffigie corporelle s'ajoute un reflet du cœur.

Parfois, c'est la passion elle-même que l'artiste

veut nommer. Il appelle à lui l'Espérance, la Dou-

leur, la Colère, l'Amour, et le marbre frémit de

l'entaille où l'âme vient respirer. Alors surgit sous
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la coupole de nos édifices l'allégorie des passions

personnelles, tandis que l'image grandiose des

passions sociales fait retentir la pierre des frontons.

Telle est l'infinie variété des penchants et des

affections humaines qu'ils offrent à TarListe,

dans les mêmes proportions que l'histoire, un

champ d'études en apparence sans limites. Et

chacun de nous s'étant mesuré cent fois avec sa

passion, si le marbre est éloquent, s'il est vrai,

avec quel empressement nous saurons louer la

justesse et l'actualité de l'expression!

§ XII. Sculpture icoNiQUE et sculpture

d'anoiaux. — Le portrait, si généralisé qu'il soit

par le sculpteur, doit nécessairement garder un

caractère individuel.

Aussi, la sculpture iconique se sépare4-elle de

la sculpture d'histoire. Et tandis que celle-ci revêt

à toute heure un intérêt national, celle-là n'y sau-

rait prétendre.

Pour des raisons d'un autre ordre, l'animalier

signera des chefs-d'œuvre d'exactitude, de style,

de fierté, mais la fibre populaire ne sera pas re-

muée d'une façon générale et durable par l'œuvre

du sculpteur.
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Les succès de l'animalier reposent le plus sou-

vent sur l'imprévu de ses groupes, sur l'évocation

de la force à son paroxysme. De là un mouvement

de surprise, parfois une séduction réelle qui est à

l'honneur du statuaire, mais, encore un coup,

l'ébranlement d'un peuple, l'acclamation d'un

siècle, ne viendront pas à lui. C'est à la sculpture

religieuse, historique ou allégorique que sont ré-

servés les longs enthousiasmes.

? Xin. — Composition. — Vous avez choisi

votre sujet. C'est à la clarté de l'idée qu'il vous est

apparu. Vous voulez qu'il soit doué de vie. L'ayant

envisagé dans ses grandes lignes, l'ordre de pen-

sées auquel il se rattache vous demeure présent à

l'esprit. L'art religieux, l'art historique, l'art allé-

gorique se déroulent devant vous comme des

mondes distincts dont les frontières doivent être

respectées. A l'exemple de Michel-Ange, vous vou-

lez que votre œuvre soit le signe sensible de pen-

sées fécondes et nombreuses.

Voici l'heure de l'amour. Fuyez le bruit. Caressez

longuement l'idée plastique dont vous êtes possédé.

Qu'elle ne soit éclipsée par nulle autre dans vos

préférences.
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Créer, c'est le grand travail,c'est l'œuvre de Dieu.

Votre esprit est ensoleillé, votre volonté rayonne,

vous marchez dans la lumière. Imitateur de Dieu,

ne voudrez-vous pas créer à votre ressemblance ?

Transfiguré sous l'éclair du génie, ne vous laissez

pas distraire de votre rêve. Que Tange de l'inspira-

tion vous couvre de son aile. Respirez cet air pur

des sphères élevées. Commandez à la poussière hu-

maine de ne pas voler jusqu'à vous. Arrière ce qui

est caduc et chancelant.

Le marbre veut être immortel.

Émondez votre inspiration de tout élément péris-

sable. Que l'idée généreuse qui va prendre forme

dans l'argile porte un enseignement. Les partis,

les écoles, les systèmes, qu'est-ce que tout cela,

sinon des ruines passagères devant l'œil pénétrant

de l'artiste qui s'est épris du sublime ? Il puise à

des sources mystérieuses, insondables. Il lui sem-

ble que son œuvre grandit. Elle parle. Ses hautes

leçons participent du divin et rappellent, dans une

langue qui n'a rien de terrestre, quelque caractère

de la divinité, d'une patrie, de la passion.

Soulevé par l'énergie véhémente de l'enthou-

siasme, l'artiste entre en pleine possession de sa

pensée. Il en marque l'accent, il en mesure la por-
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tée morale. Il a dit à sa volonté de ne pas défail-

lir. Ses doigts cherchent l'argile.

Ici commence le procédé de la main; mais avant

de nous entretenir du procédé, parlons de la

matière que devra travailler le sculpteur.



CHAPITRE VI

DE LA MATIÈRE

§ I. — L'Argilic. — Les doigts du sculpteur

cherchent l'argile, avons-nous dit. L'argile est en

effet la matière qu'il doit pétrir avant toute autre.

Est-il nécessaire d'insister sur cette phase du

labeur de l'artiste ? Le travail de l'argile serait- il

négligé de notre temps ?

Oui.

Vous entendrez dire tous les jours dans les ate-

liers : « L'argile, c'est l'ébauche. »

Qu'est-ce cela ?

Lorsque vous avez une pensée, est-ce à vos yeux

chose si commune ou si aisée à ressaisir qu'il vous

suffise de l'indiquer ? Votre ébauche, passant chez

le praticien pour ne revenir entre vos mains qu'a-

près de longs mois, étes-vous certain que l'inspi-

ration redescendra sur vous si lumineuse qu'elle

guide sûrement votre ciseau dans l'achèvement du

marbre? N'y comptez pas.

Il ne faut point tenter Dieu.
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Ad îinguem factus homo, dit Horace, et l'exemple

des maîtres pourrait être utilement cité à l'appui

de cette parole. Il faut au praticien qui taillera

froidement la pierre, un compas à la main, des

modèles où il n'y ait rien à reprendre. Depuis

quand l'orateur croit-il suffisant de jeter quelques

mots incorrects au sténographe qui recueille son

discours ? Ne lui dites pas que la foule est indul-

gente, que sa parole écrite revivra dans un travail

de refonte. Il ne vous croirait pas. Deus, ecce Detis.

Le dieu de l'éloquence l'a visité.

Sait-il si l'inspirateur reviendra ?

Il lui demandera donc, sans tarder, la puissance,

la persuasion, la grâce, afin que dès la première

heure, sa parole n'encoure aucun reproche.Vienne

après cela le copiste machinal. Il ne pourra moins

faire que de reproduire ces exclamations hale-

tantes, cette parole brisée, ces cris de l'âme qui

portent, dans leurs plis profondément creusés, le

cachet de l'orateur. Tout est de l'homme dans cette

œuvre, et d'un homme possédé du divin.

Or, si je compare l'orateur au sculpteur, ce n'est

point sans raison. De même que l'orateur jette son

plaidoyer, le statuaire apporte son bloc d'argile

devant la foule.
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La parole deviendra livre
;

l'argile sera marbre.

Mais c'est l'argile, — ou le plâtre qui en est

rimage, — que nous voyons le plus souvent dans

nos expositions publiques. Et remarquez en passant

où conduit la différence des procédés.

Un homme parle, on le fait grand. Un statuaire

lui succède, on dit de toutes parts : «Attendons le

marbre. » On ne disait pas devant l'orateur : « At-

tendons le livre. »

Oui, attendons le marbre ! L'usage est de faire

vite. Je vois bien ici une figure, un groupe, un bas-

relief. Les grandes lignes m'apparaissent suffisam-

ment indiquées. Mais ce n'est là qu'une ébauche.

Le marbre décidera de tout. L'artiste est de son

temps. Il sait qu'on ne doit pas travailler l'argile.

On y fixe une pensée. L'argile est le carnet du

sculpteur. Une note, rien de plus. Le statuaire

a dit à rinspiration : « Ajournons notre ren-

contre. »

Le public répond : « Faisons de même
;

ajour-

nons l'éloge. Attendons le marbre. »

Voilà pourtant où conduit ce travail sommaire

de l'argile \ La critique est instruite des coutumes.

Elle attendra.

Et comme la plupart des artistes ne parviennent



96 ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUR.

pas à cette conquête du marbre ojficiely la plupart

aussi ne sont pas jugés sans restrictions dans leurs

œuvres.

I II. — La terre cuite. — L'argile est une

matière transitoire.

Si nous avions le sens artiste plus développé,

nous ferions sûrement plus de cas de la terre cuite.

Durable, et d'un aspect qui n'a rien de mat, l'argile

devenue terre cuite, porte un caractère personnel

que n'aura point une matière plus précieuse.

La terre cuite est une perpétuelle signature.

Je lis le nom du sculpteur partout où sa main

s'est posée.

La terre est l'œuvre vierge.

Son créateur seul l'a touchée. Lui seul a caressé

de son ongle ces longs cils, ce cou délicat, ces che-

veux abondants et soyeux. Lui seul a creusé de son

doigt ce front plein de pensées, ces joues fermes,

cet œil jeune où semble luire un regard de génie.

Sous sa forme rugueuse, qui n'est pas une imper-

fection, la terre cuite est plus lisible que la pierre,

pour un œil d'artiste. Elle est l'autographe d'hier,

tandis que le marbre devient souvent l'incunable.

Le comte de Gaylus dit avoir trouvé dans l'Ile de
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Chypre de très nombreuses figures en terre cuite

modelées par les Égyptiens. Toutes sont recou-

vertes d'une couche d'émail ou de vernis, qui

atteste que ces figures ont eu le caractère d'œuvres

achevées et non de simples ébauches.

Quoiqu'il en soit, de nos jours, la terre cuite

n'est pas recherchée du public. Les artistes et

quelques collectionneurs la préfèrent au marbre ou

à toute autre matière, mais ce sont caprices de

connaisseurs auxquels la foule ne veut rien en-

tendre.

Il ne faut pas l'en blâmer.

L'obstacle est le creuset. L'argile, trop maniable,

ne doit pas suffire à la main nerveuse de l'artiste.

I IH. — La cire. —• La cire a la souplesse de

l'argile lorsqu'on la soumet à une chaleur douce.

Exposée au froid, elle se durcit sans rien perdre

de ses proportions. C'est un progrès. L'argile, on

le sait, perd un septième à la cuisson.

L'emploi de la cire est très répandu dans les ate-

liers pour les figures que l'artiste désire con-

server. A Rome, on modelait en cire l'image

des ancêtres. Et les patriciens gardaient avec

7
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orgueil dans Vatrium, en compagnie des dieux

lares, les portraits de leurs aïeux.

Pline va jusqu'à dire, à propos de ces trophées,

qu'ils étaient aux yeux de tous tellement sacrés,

qu'un nouveau propriétaire n*avait pas]le3 droit de

les enlever. « Quoique changeant de maître, les

maisons étaient toujours glorieuses. Ces grandes

figures qui faisaient cortège au possesseur étran-

ger, s'il était sans vertu, lui devenaient un conti-

nuel reproche !
* »

La cire sied aux statues domestiques. Elle sera,

si vous le voulez, la matière adoptée pour une

œuvre intime et de petite dimension. Elle ne peut

être d'un usage fréquent.

§ IV. — Le BOIS. — Quelle est donc la matière

par excellence? Dans quel bloc le statuaire fixera-

t-il pour jamais sa pensée ?

Dans le bois ?

Je sais que la Diane d'Ephèse était de cèdre;

qu'un Jupiter romain fut taillé dans le cyprès, un

Hercule dans l'érable, mais le bois nous reporte à

l'enfance de Tart. Le bois, chez les Grecs, servait

^ Pline, liv. xxxv, chap. il.
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d'dme aux statues dont la tête était d'or ou d'ivoire.

On le recouvrait d'étoffes précieuses, et ce sont

ces figures primitives qui donnèrent naissance à la

sculpture polychrome. Le bois convient à l'orne-

ment. La statuaire n'en tire pas profit.

§ V. — Le PLATRE. — Le plâtre sert au sculp-

teur, mais il est comme l'argile une matière de

transition. Toute figure en plâtre suppose un mo-

dèle qui l'a précédée, une œuvre qui la suivra. Le

plâtre est utile; rien de plus.

I VI. — Le bronze. — Le bronze! Certes,

la statuaire en bronze est digne qu'on l'admire.

S'il faut en croire les livres de Pline, plus de

trente mille statues de bronze seraient sorties

des mains des Grecs ! De son temps, Athènes en

possédait trois mille. Delphes et Olympie n'étaient

pas moins riches. Corinthe surpassait Athènes et

Olympie et Delphes. Dès la plus haute antiquité, les

Athéniens célébrèrent la fête des Chalcées ou des

statuaires en bronze.

Les modernes n'ont pas connu cet art dans sa

splendeur. Si l'on excepte BenvenuLo Gellini, aucun

sculpteur n'a connu l'art de fondre lui-même et de
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ciseler son œuvre. Il faut donc au statuaire en

bronze la collaboration d'un praticien qui n'a rien

de l'artiste. Et, voyez l'exigence misérable d'une

telle situation ! Ce n'est pas l'artiste qui le dernier

caressera son œuvre. Il ne l'a pas fondue. Uq autre

va la ciseler.

Revienne le temps où des sculpteurs ne recule-

ront pas devant la science technique des alliages,

de la fonte, de la ciselure, et la statuaire en bronze

ne sera plas un coup de dé.

Jusque-là, pourquoi des cours spéciaux ne se-

raient-ils pas faits aux ouvriers fondeurs pour leur

inculquer les grandes notions de l'art ?

A l'ignorance des procédés s'ajoute cet écueil dan-

gereux de l'achèvement de l'œuvre par un praticien.

Le sculpteur succède à Touvrier dans le travail

de la pierre. S'agit-il du bronze? L'ouvrier succède

au sculpteur!

Ce n'est pas tout. Que sont devenues les trente

mille statues grecques dont parle Pline? Cinquante,

à grand'peine, sont parvenues jusqu'à nous!

Le bronze est donc périssable, plus que la pierre,

l'ivoire ou le marbre?

N'en doutez pas, le temps est son ennemi.

Si le temps le respecte, l'homme le mutilera.
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Écoutons le poète parler au statuaire de ses

bronzes :

Que si le hasard les abat,

S'il les détrône de leur sphère

Du bronze auguste on ne peut faire

Que des cloches pour la prière

Ou des canons pour le combat.

Jules II avait exigé de Michel-Ange qu'il le re-

présentât en bronze, une épée à la main. Le fou-

gueux pontife fit ensuite placer son image au fron-

ton de la cathédrale de Bologne. Mais voilà qu'en

1511, la dynastie des Bentivoglio se révolte et ren-

tre, malgré Jules II, en possession de son ancien

domaine. La statue du pape est renversée. De ses

débris on fabrique une pièce d'artillerie, appelée

la Giulia, pour Tarsenal du duc de Ferrare. Le

poète qui adressait à David d'Angers les vers que

nous venons de rappeler avait lu sans doute l'his-

toire de la Giula ?

I VIL — L'ivoiUE ET l'ou. — Faut-il parler de

l'ivoire ? Il a sa place dans la sculpture chrysé-

léphantine. Il accompagne Tor. Mais ni l'or, ni

l'ivoire, ni l'argent ne peuvent être la matière uni-

que ou généralement employée par le statuaire.
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Il faut au rêve de l'artiste une matière immor-

telle et docile.

L'or n'est-il donc pas la matière immortelle entre

toutes ? Non : l'or ou l'argent, façonnés par la main

du statuaire, ne sont pas pour son œuvre un gage

de durée.

Le duc de Luynes, celui-là même qui fit sculpter

dans l'ivoire et l'or, par Simart, une image de la

Minerve du Parthénon, eut un jour la pensée de

confier au ciseau du sculpteur Bonnassieux la sta-

tue de Jeanne d'Arc II voulait que la figure de celle

qu'il appelait la « sublime héroïne de la démocratie

française » fût placée à Notre-Dame. Et afin que

l'œuvre rappelât mieux les mérites de la noble

fille, il avait fait choix d'un métal de prix : la sta-

tue devait être d'argent. Mais, comme il s'ouvrait

à l'artiste de ses hautes et généreuses pensées,

l'un et l'autre se turent tout à coup. Le souve-

nir du sac de l'Archevêché, en 1830, du sac des

Tuileries, en 1848, avait traversé leur esprit.

On était alors en 1867.

Qui eût osé nommer la Commune?

Or, comme ils rêvaient pour Jeanne d'Arc une

image glorieuse qui pût défier les siècles, à l'abri

des cupidités aveugles, le donateur et Tartiste, —
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deux Français, — renoncèrent au précieux métal.

Combien peu de statues d'or et d'argent, sculp-

tées par les Grecs, nous sont connues I

L'or n'est donc pas, il s'en faut, entre les mains

de l'artiste, la matière immortelle. Et cependant,

l'artiste a besoin pour son œuvre d'un manteau

d'immortalité. Nous l'avons dit, sapensée, tou-

jours supérieure, permet à ses doigts de parler une

langue divine.

Le divin n'a rien de caduc. Le temps et lui sont

deux étrangers qui se fuient.

Il faut en même temps à l'artiste une matière do-

cile. Voyez 1 Qu'est-ce que la main qui tient le

ciseau, si ce n'est une main d'homme ? C'est-à-dire

quelque chose de faible, d'inhabile et d'incapable.

Et d'autre part^ le génie, puissance immatérielle

qui commande à la main, monte comme un aigle

aux larges ailes dans les régions de rinfmi. Impa-

tient, capricieux, créateur, ce dieu qui ne connaît

point d'entraves, redescend dans le cœur du sta-

tuaire, dont il précipite les battements. Et le cœur,

et l'intelligence, et le génie, commandent à la main

de se hâter. Ils ne lui pardonnent ni l'inexpérience,

ni la fatigue. Elle est l'instrument, elle est l'outil.

A la main de se mesurer ayec une matière docile,
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Son maître exige d'elle qu'elle façonne une œuvre

parfaite, et le génie ne souffre point de retards.

Quelle sera donc la matière durable et docile?

I VIII. — Le marbue. — L'art du statuaire

étant l'art le plus élevé, il appartient à Dieu de four-

nir la matière. Alors que le peintre use d'une toile et

de couleurs fabriquées de main d'homme, le sta-

tuaire trouve dans la nature une matière préparée.

Longtemps, il a foulé le sol d'un pas indifférent.

L'art ne s'imposait pas à son esprit. Mais, un jour,

ce passant de la veille a prêté l'oreille à la vocation

d'en haut. Il était artiste.

Creusant la terre, il a tiré de ses entrailles une

matière lentement travaillée par Dieu dans le

silence. Il a jeté sur elle le fiât lux, et ce trésor,

réservé dans l'ombre depuis soixante siècles, va

surgir à la pleine lumière.

Et la lumière, qui ne l'avait jamais vu, accourt

saluer le marbre comme un frère.

Elle le caresse.

De ses rayons, elle lui tisse un vêtement impal-

pable et diaphane. Elle se joue autour de lui comme

l'esclave aux pieds du maître. Elle a pour le mar-

bre les attentions d'une mère. A chaque heure elle
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pose un diamant sur son front. Lumière de l'aube

OQ lumière du couchant, elle le fait vivre de son

regard.

Ce n'est pas assez. Le marbre ne souffre point

d'éclipsé. Ainsi le veut la lumière. Deux charbons

en contact, d'où jaillit l'étincelle électrique, une

goutte d'huile, un peu de gaz, moins encore, quel-

ques grammes de cire enflammée font palpiter le

marbre.

En serait-il de même pour une toile, fût-elle

signée de Rembrandt ?

Le marbre est le fiancé de la lumière.

I IX. — Le marbre matière préférée du

SCULPTEUR. — Le marbre doit être la matière

préférée de l'artiste. Sa formation lente est un gage

de durée. Il ne réclame aucune préparation. Le

ciseau peut l'entamer sur le seuil même de la car-

rière. Ses gîtes sont innombrables.

Faut-il rapi)eler les carrières de Paros d'où nous

sont venues la Vénus de Médicis et la Vénus de

Milo? Celles du mont Pentèlès [auxquelles nous

devons le Torse du Belvédère ? Épuisées ou per-

dues pour nous, ces carrières ne peuvent éveiller

nos regrets.
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Sans parler de Carrare, qui nous envoie ses

marbres depuis Jules César, nous avons en France

peu de départements qui ne possèdent des car-

rières de marbre. Un petit nombre seulement sont

exploitées. Celles du Languedoc et des Pyrénées,

connues de temps immémorial, peuvent rivaliser

avec celles de Carrare et de Paros. « Henri IV, dit

Clarac, apportait tant de prix à Texploitation des

carrières de France, qu'il ne voulait pas qu'on eût

recours à d'autres contrées pour les marbres dont

on ornait les Tuileries, Fontainebleau et Saint-

Germain-en-Laye. » sioXiie de Henri IV enfant,

par Bosio, est en marbre français de Saint-Béat.

§ X. — Rayonnement du marbre. — Le

marbre ne manquera jamais au statuaire. Que le

statuaire ne défaille pas au marbre. Il y va de son

art ; il y va de lui-mêm e 'i

Que faut-il, en effet, pour qu'une œuvre d'art

soit complète ?

Sans doute, il faut avant tout que l'artiste la

revête d'un manteau d'âme. Il lui faut ce que les

Grecs appelaient la grâce, c'est-à-dire un reflet de

la divinité,



DE LA MATIÈRE. 107

Mais d'autres attributs sont nécessaires à l'œuvre

d'art.

L'œuvre d'art tend à la perfection ; elle doit être

l'image intégrale d'une pensée. Ennemie de toute

fraction, l'œuvre d'art ne peut satisfaire si elle

n'est conçue dans cette unité, je dirais dans cette

totalité du beau relatif au sujet représenté.

L'harmonie, la mesure entre les diverses parties

de Tœuvre, établit l'équilibre dans la beauté.

Enfin le rayonnement, c'est-à-dire la vie que

donne seul le coup du maître, lorsque l'artiste a

conquis un tel nom, appelle et retient le regard en

même temps que l'esprit. C'est du rayonnement

que les anciens ont dit : Quod visum placet. Et, en

effet, cet attribut dernier a la puissance de rendre

tout enivrant, jusqu'à l'œuvre mauvaise dans son

principe.

Perfection, harmonie, splendeur. Quel sera le

meilleur auxiliaire de l'artiste dans la poursuite de

ces trois beautés dont il rêve de parer sa statue ?

Vous l'avez dit, c'est le marbre.

Le but des arts plastiques étant de former un

corps d'homme, de souffler la vie dans l'argile, le

statuaire interroge la nature et lui demande ua

allié, un auxiliaire de sa pensée,
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Or, l'image intégrale de l'homme visible, l'image

de sa chair et de son sang, qui la fera plus saisis-

sable que le marbre ? Lui seul a la densité du mo-

dèle humain sans dureté. Doux au toucher comme

répiderme, moelleux et demi-transparent au re-

gard, c'est le marbre qui, n'étant pas Thomme,

donnera d'une manière plus parfaite l'illusion de

l'homme. Il est l'exemplaire : species.

N'est-il pas évident que l'harmonie des parties—

consonantia — leurs relations naturelles seront

aussi plus grandes dans le marbre? L'or a quelque

chose de fauve, l'argent est trop mat, le bronze

appelle l'ombre, l'ivoire repousse la lumière par

l'éclat de ses reliefs au détriment de ses parties

rentrées. Seul, le marbre se laisse pénétrer sans

rien perdre du calme de ses arêtes. Le marbre vit

de sincérité.

Mais c'est surtout si je m'inquiète du rayonne-

ment que le marbre m'apparaît sans rival. De son

commerce avec la lumière il résulte pour la figure

humaine une clarté — claritas — une splendeur,

et ce je ne sais quoi de fluide qui naît de la ren-

contre des rayons lumineux avec ses contours.

Ou commence l'œuvre ? Où finit le rayon ? A quel
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point de l'espace le terrestre et le divin se sont-ils

rencontrés ?

Nul ne le peut dire.

Vous regardez et vous vous sentez heureux.

Cette union de la lumière et du marbre vous ravit.

Tantôt c'est la statue qni semble grandir, tantôt

les rayons d'en haut la ramènent à ses proportions

premières. Mais, si longtemps que dure votre exa-

men de l'œuvre taillée dans la matière préférée,

toujours le marbre vous repose.

Toujours son éclat fait plus pure et plus harmo-

nieuse la pensée du statuaire.

Que dis-je ? « Gomme la blancheur, écrit Winc-

kelmann, est de toutes les couleurs celle qui réflé-

chit le plus de rayons, il en résulte que le corps de

l'homme augmente de beauté à raison de sa blan-

cheur, et paraît plus grand qu'il ne l'est en effet.»

Le marbre, par sa couleur monochrome, est

généreux. Il ajoute aux proportions, à la jeunesse,

à la grâce, à la vie, au rayonnement.

§ XL — L'artiste doit sculpter son

MARBRE. — Jeunes gens, — car c'est à vous que

je pense en écrivant ces lignes. — vous aimerez à

sculpter le marbre.
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Vous voudrez choisir votre bloc avec soin : telle

qualité convient à la statue d'an dieu, telle autre à

l'image d'un héros ; celle-ci rendra mieux le carac-

tère de l'enfant, une tête de jeune fille n'attend

que votre ciseau pour sortir de cette pierre. Il y a

là sujet à des recherches, à des comparaisons. Les

maîtres, en cela comme en toutes choses, seront

vos guides.

Mais, le bloc assujetti devant vous, ne le quittez

plus. Ce n'est pas assez, aimez-le!

Aimez-le comme Pygmalion Galatée; aimez-le

comme Michel^Ange Santa-Maria Novella. Que le

travail ne vous lasse jamais.. Que la fatigue des

muscles soit incapable de vous rebuter. Eh quoi 1

ce marbre qui va devenir une pensée, vous le con-

fieriez à quelque autre 1 à un camarade^ à un pra-

ticien, peut-être ! Demandez à Dante qui Ta aidé

dans son poème.

Il vous répondra : Béatrix !

Béalrixl c'est-à-dire les amours chastes et

grandes ; Béatrix la transfigurée, l'invisible, mais

non l'absente ; Béatrix devenue l'amie de Dieu 1

Et comment s'appellera de son nom la Béatrix de

vos pensées ? Qu'importe, pourvu qu'il soit syno-

nyme de Vertu ?
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0 Phidias, raconte Gicéron, lorsqu'il taillait un

Jupiter ou sa Minerve, n'étudiait pas un modèle

particulier dont il s'appliquât à exprimer la ressem-

blance ; mais au plus profond de son cœur rési-

dait un type accompli de la Beauté : c'était là le

modèle qu'il fixait sans cesse et qui lui donna d'être

immortel. »

Ainsi faisaient les mystiques du moyen âge.

Vous tous qui sculptez le marbre, vous trouverez

le réel indigne de votre génie ; Vidéa l, si haut qu'il

soit, ne vous satisfera point, mais vous voudrez

poursuivre le divin, tout au moins dans la mesure

où Phidias l'a cherché.



CHAPITRE VJI

DU PROCÈDE

ff. — La main. — L'outil du sculpteur, c'est sa

main.

Nous ne parlons pas des moyens moraux et in-

tellectuels qui feront ses doigts dociles. Nous avons

dit précédemment quelle place dans l'éducation de

l'artiste doit être faite à l'étude, au recueillement,

à la vertu. Nous ne voulons voir ici que l'instru-

ment matériel de son art : La main.

Piutarque, en parlant des Spartiates, fait observer

qu'ils étaient vêtus d'une simple tunique. Ce fut

avec la décadence et la corruption que ces fils

dégénérés de Lycurgue connurent les étoffes de

prix.

Plus l'homme s'élève dans la vertu, plus la sim-

plicité lui est familière.

L'inspiration est une vertu.

Si l'artiste est vraiment inspiré, s'il cède à

l'élan de sa pensée vers le Beau, qu'a-t-il besoin
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poar créer, de ces auxiliaires inventés par les ha-

biles ?

N'a-t-il pas sa main ?

L'argile est la matière qu'il doit pétrir. 11 n'usera

pas impunément d'intermédiaires entre l'argile et

ses doigts instruits des belles formes. Ne sentez-

vous pas que s'il se fie trop souvent à l'ivoire, au

buis de Tébauchoir, il établit une solution de con-

tinuité fâcheuse entre l'œuvre et Touvrier ? Il y a

place pour un courant glacial qui va refroidir ce

bloc qu'il eût fait palpiter. Les détails, sans nul

doute, seront de contours plus finis, et l'analyseur

se dira content, mais la vie, mais le mouvement,

mais la vérité, où seront-ils ?

Tous ces caractères des grandes œuvres récla-

ment une empreinte immédiate et prolongée des

doigts de l'homme sur l'argile.

J'ai dit une empreinte prolongée.

« Les artistes anciens, écrit Winckelmann, se

servaient des doigts et particulièrement des ongles

pour imprimer plus de sentiment à l'ouvrage. C'est

de ces touches fines dont parle Polyclète, lorsqu'il

dit que la plus grande difficulté dans l'exécution

d'une œuvre modelée se manifeste « alors que la

8
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terre se niche sous les ongles, ôiav zl^ hùx^x. 6 'kXXôç

Ce même Grec, qui composa de ses mains une

statue tellement parfaite de proportions, que ses

contemporains la prirent pour règle de leurs

œuvres, est encore, on le voit, l'auteur d'une

maxime dont nos artistes doivent faire leur profit.

Ce sera pour eux le canon de Polyclète.

§11. — La maquette. — Le statuaire étant

tenu de parler à l'aide de la forme, ce n'est pas

assez que son sujet relève de l'idée, il faut qu'il soit

sculptural.

L'artiste prend un peu de terre, il rend sa

pâte flexible en l'humectant, et il pétrit une ma-

quette.

La maquette n'est pas œuvre d'art. C'est le relief

sur l'idée.

L'écrivain jette le titre de son livre. C'est sa

première note. Le peintre trace un contour. Le

sculpteur fait une maquette.

Silhouette sans correction, ébauche presque

informe, la maquette indique le mouvement, l'in-

flexion dominante de l'œuvre pensée. L'idée mère

est écrite, et c'est tout.
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L*œil exercé de l'artiste fait abstraction des aspé-

rités. La ligne ébauchée parle à son esprit aussi

bien qu'un profil pur.

— Révélation douloureuse ! sa statue sera sans

beauté !

L'attitude n'a point de grâce, le geste exige que

la figure soit observée d'un seul point. Si le spec-

tateur se déplace, tantôt c'est le visage qu'il cesse

de voir, tantôt l'œuvre tout entière paraît manquer

d'aplomb.

Que fera le sculpteur ?

Sans rien changer à sa maquette, il en ébauche

une nouvelle. Cette fois, de notables variantes ap-

portées à la première esquisse ont fait disparaître

plus d'un défaut, mais le geste demeure. Ou la

tete sera sacrifiée lorsqu'on se placera d'une cer-

tain côté, ou le mouvement du bras doit être mo-

difié.

Quelle est l'issue ?

Étudier de nouveau la portée du geste.

Chercher si le bras, plus contenu, ne rendrait

pas avec la même clarté l'idée que traduit son mou-

vement actuel. Il y a place pour une troisième

ébauche.

C'en est fait : il vous faut maintenir au geste
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son ampleur. Le comprimer, ce serait amoindrir

ridée.

Soit.

Votre sujet est sculptural, mais il ne vous appa-

raît vraiment beau que sous un seul aspect. Que

conclure, sinon que la statue ne peut lui convenir,

et qu'il faut le modeler en bas-relief?

N'essayez pas de transiger.

Toute loi s'impose.

Or, la loi primordiale, en sculpture, est que la

statue doit être vue sous tous ses aspects.

Mais l'art du statuaire est inépuisable dans ses

moyens d'expression. Le bas-relief fait l'artiste

maître du point de vue. Il rend immobile le spec-

tateur ignorant ou distrait. Il lui précise, si j'ose

dire, le lieu de son observation, et, à ce titre, le

bas-relief est plus instructif que la statue. Il ap-

prend à bien voir en limitant le champ de la vision.

Le bas-relief n'est donc point un genre amoindri,

et l'artiste dont l'idée serait mal traduite dans un

marbre isolé doit sans crainte en fixer l'image dans

un bas-relief.

Il est rare qu'un bas-relief soit mal jugé. La

statue, au contraire, exige une sagacité réelle dans

l'examen.
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§ III. — L*OEuvaE MODELÉE. — Pline raconte

que ce fut Lysistrate de Sicyone, frère de Lysippe,

qui le premier imagina de faire un modèle, et cette

idée eut tant de vogue, ajoute l'historien, qu'on ne

fit plus ni figure ni statue sans un modèle en

argile K Nous savons, en effet, que les Grecs

se sont souvent dispensés de modeler en argile

avant de sculpter le marbre. Les modernes, si

l'on excepte Michel-Ange, ont rarement eu la

même hardiesse.

Le sujet mûrement étudié, l'esquisse arrêtée,

l'artiste passe au modèle.

Ce ne sont plus les proportions restreintes de la

maquette qui doivent lui suffire.

Si l'ouvrage qu'il veut sculpter n'excède pas les

dimensions d'un corps d'homme, le modèle sera de

grandeur naturelle. Si l'artiste prépare une œuvre

colossale, il maintiendra son premier travail au

tiers ou à la moitié des proportions définitives.

Ici, le sculpteur doit procéder avec une juste dé-

fiance de soi-même.

Il choisira l'argile dont la pâte lui aura paru la

plus douce
;
l'ayant pétrie, il la battra pour s'as-

ï Pline, cap. xxxy.
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surer qu'elle ne contient aucun gravier. Puis, le

noyau solidement établi sur sa selle, il disposera la

terre autour de l'armature. C'est tout d'abord une

masse sans forme. Une silhouette lui succède. Le

sujet se dessine.

Si la figure modelée doit porter le costume mo-

derne ou même une simple draperie, le statuaire la

fera nue.

C'est à ce prix qu*il peut être vrai.

L'étude des dessous de chair est nécessaire

au sculpteur, mais l'exacte connaissance du nu lui

est indispensable. Pendant qu'il travaille l'argile de

ses doigts fiévreux, usant peu de Fébauchoir,

encore moins de l'échoppe, l'artiste suit amoureu-

sement les ondulations de la forme. Sous le galbe

d'une chair vivante, il a soin d'indiquer sans affec-

tation le jeu compUqué des muscles.

Il ne laisse rien au hasard.

Tout ce qu'il sait, il rapplique. Ses observations

personnelles sur l'attitude, le geste, le mouvement,

lui reviennent à l'esprit. L'œil subtil, l'âme

aimantée vers un idéal qu'il sent planer au-dessus

de lui, la science et l'art se fondent dans sa main

dont la puissance est doublée. Sur chaque point de

l'ébauche, l'idée vient transparaître. Et pendant
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de longs jours il poursuit sa tâche grandiose et

pénible.

I IV. — La goutte d'eau. — Chaque soir, à

l'heure où le soleil décline, on le voit tremper dans

un vase une touffe de genêt. Avec le geste du se-

meur sur les sillons, il fait le tour de sa statue. On

dirait que l'argile, en lutte avec l'idée, réclame un

peu de fraîcheur. Quand la rosée se condense en

perles sur le front gris du colosse, le sculpteur

l'enveloppe de bandelettes.

I V. — Les anciens ont-ils usé du mo-

dèle VIVANT? — Si les écrivains de l'antiquité

mentionnent l'œuvre modelée précédant le marbre,

nulle part, — c'est Ottfried Muller qui en fait la

remarque, — il n'est question de modèles

d'hommes.

Les jeux publics suffisaient au statuaire.

Là, de perpétuels exemples de souplesse et de

force s'offraient à lui. Quoi de plus propice à

l'étude du mouvement que ces luttes dans lesquelles

l'athlète athénien se sentait stimulé par l'adresse

de vingt rivaux ? L'aisance du geste et de la pose

s'ajoutait à la beauté des formes.
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Il est pourtant inadmissible que les sculpteurs

grecs se soient dispensés de consulter un modèle

pendant le travail de l'argile. Des commentateurs

de Gicéron, pour n'avoir pas saisi le sens juste

d'un mot, ont prétendu que Phidias avait modelé

de mémoire les figures de Minerve et de Jupiter.

Gela ne peut être.

§ VI. — Le modèle vivant rectifie les

CONNAISSANCES ANATOMIQUES DU SCULP-

TEUR. — Mais, si utile que soit la présence du

modèle auprès du sculpteur, il faut bien se défen-

dre d'en exagérer l'importance.

Le modèle est le point de repère de la vie.

L'anatomie, l'ostéologie, la science des muscles,

s'acquièrent par l'expérience de la mort. Un scalpel

est à la base de ces sortes d'études. L'artiste a pra-

tiqué la dissection. Il a compté les rouages des

attaches, mesuré ces leviers qui sont les os d'un

corps d'homme, analysé ces fibres irritables dont

les contractions produisent nos mouvements ; mais

lorsque l'œil du statuaire s'est instruit de toutes

ces choses, l'invisible moteur était inerte.

L'âme avait disparu. Le cadavre gisait.

Et c'est avec le secours de ces seuls fragments
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que l'artiste doit apprendre la vie ! Nul doute

qu'une science exacte, mais froide, soit Tunique

résultat de pareilles recherches.

Le modèle vient se poser à la droite du statuaire.

Il se tient immobile, muet. Il sait que son rôle est

humble. Ce n'est pas lui qui inspire, il règle. Il

n'excite pas, il modère. Le génie ne lui dit point :

« Sculptons ensemble », mais : « Sois ma limite. »

I VII. — Insuffisance du modèle vivant.

— La tâche de l'artiste est complexe. L'âme et

Targile veulent être pétries de la même main.

Quand l'artiste prend son vol, quand il évoque une

haute pensée, lorsqu'il appelle à lui la vertu, Tin-

telligence, le divin, alors son modèle n'est plus

rien. Pour une heure, c'est la lumière qu'il essaye

de concentrer dans sa terre ou sur sa toile. Il est

aux prises avec l'inspiration, et toute langue hu-

maine est impuissante à le distraire.

Un jour, Hippolyte Flandrin cherchait à compo-

ser un Christ portant sa croix. Il avait entrevu

dans sa pensée d'artiste et de chrétien l'attitude

douloureuse du Sauveur fléchissant sous le bois du

Golgotha. Le mouvement de la tête devait indiquer

la douce résignation du condamné. Son regard
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limpide et lumineux fixait la cime du Calvaire. Le

corps était brisé. Les genoux ployaient. Le bras

n'avait plus d'énergie, la main s^était ouverte. Un

accablement général laissait pressentir que la vic-

time allait s'affaisser. Flandrin prit un modèle et

tenta de le poser, mais au bout de quelques mi-

nutes il s'aperçut qu'il cherchait l'âme où elle ne

saurait être. Appelant son frère, il lui demanda de

prendre un crayon, et lui-même posa, dans son

expression d'amour et de torture, le Christ qu'il

avait rêvé.

Le modèle vivant n'a point d'âme. Il est la forme,

il est le réel. Dans ses proportions visibles est cir-

conscrite l'œuvre du statuaire, mais non son ac^

tion.

§VIIL -- Le sculpteur doit se séparer

DE SON oeuvre AVANT DE PASSER AU MARBRE.

— L'argile est modelée. Le statuaire l'entoure d'un

voile, et pendant une semaine il s'en éloigne.

Pourquoi ?

Parce que son regard a trop longtemps caressé

cette œuvre de son choix.

Un père se prend à aimer jusqu'aux caprices de

son enfant,
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Le statuaire doit craindre que son œuvre ne soit

pas sans défaut. Un ami serait-il bon juge ? N'ap-

pelons personne. Ce n'est pas l'heure.

Quelques jours passés dans l'étude d'un autre

sujet rendront à Tesprit son impartialité, à l'œil sa

sévère précision.

I IX. — La mise aux points. — J'ai dit pour-

quoi le marbre devait être la matière préférée du

sculpteur.

L'artiste, lorsqu'il travaillait la glaise, avait de-

vant les yeux le modèle vivant. Maintenant, c'est

un moulage relevé sur l'argile qui va prendre la

place du modèle.

Le marbre est épannelé. Le praticien s'en appro-

che et procède à la mise aux points.

I X. — Du PRATICIEN. — Le praticien peut

être un sculpteur de mérite. Le renom d'un maître

l'a fasciné, il lui demeure fidèle. Pour peu que son

inspiration personnelle ne résiste pas aux com-

mandements de sa volonté, on le voit employer ses

jours à traduire des œuvres plastiques qu'il n'a pas

modelées.
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Parfois cette existence laborieuse, enveloppée

d'ombre, est trop lourde à porter.

Le praticien se relève.

Il a besoin de penser et de se sentir vivre. Il

laisse inachevées ces figures qu'il avait ordre de

tirer du bloc. Le ciseau fait place à l'ébauchoir ; la

terre succède au marbre ; l'artisan devient artiste.

Et si quelque passant demande à cet audacieux ce

qu'il compte faire et quel est son nom, l'homme se

retourne et dit :

« Je m'appelle Pierre Puget t »

C'est l'exception.

On sait qu'un certain nombre de praticiens

habiles ont secondé Ganova. Plusieurs répétitions

de ses statues, acceptées comme sorties de ses

mains, sont le travail de ses auxiliaires.

L'illusion n'eût pas été possible s'il se fût agi

des œuvres d'un penseur. Ganova, sculpteur ma-

niéré, a pu ne rien perdre à ces reproductions

faites de main d'ouvrier ; un artiste philosophe y

eût perdu son caractère et sa puissance.

Ge n'est pas que Ganova n'eût été lui-même très

capable de suppléer à la science de ses praticiens.

« Défiez-vous du séduisant travailleur de marbre »

,

disait en parlant de lui le peintre Louis David



DU PROCÉDÉ. 125

lorsqu'il prenait congé de ses élèves à leur départ

pour l'Italie. Le travailleur de marbre ! Ne semble-

t-il pas que Louis David n'ait vu dans le sculpteur

des Trois Grâces qu'un habile praticien ?

Quoi qu'il en soit, ce que Ganova s'est dispensé

de faire par indifférence, d'autres n'osent pas

l'essayer par timidité. Il existe des sculpteurs que

le marbre effraye.

Duret fut de ceux-là.

Sa statue de la Tragédie et celle de Rachel per-

mettent de juger à quel péril est exposé le statuaire

incapable de traiter son marbre. Une erreur de

praticien n'a pu être réparée par Duret dans sa fi-

gure de la Tragédie. Rachel n'est qu'une ébauche

avancée. Et encore qu'on puisse alléguer que la

mort a surpris l'artiste en l'empêchant de finir sa

statue, l'éloignement bien connu de Duret à l'en-

droit du marbre nous permet de penser qu'avec de

plus longs jours il n'eût pas sensiblement modifié

son œuvre.

§XI. — Le praticien peut effleurer lë

Beau, il ne sait pas l'atteindre. — Qui-

conque méprise le marbre n'est pas sculpteur.

L'argile autorise les retouches de toute sorte. Le
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modeleur la pétrit au gré de sa pensée. Son travail,

en un certain sens, diffère peu de celui du peintre.

Il colore de lumière en la refoulant la glaise qu'il

sait rendre lisse. L'ombre accourt docile à son

appel entre des saillies qu'une idée soudaine lui

conseille d'accentuer.

Le marbre veut un ciseau résolu.

Libre de creuser au plus profond de la pierre, le

sculpteur n'est pas maître d'atténuer ensuite la

trace de l'outil.

Il enlève, il n'ajoute jamais.

Faut-il plaindre le praticien d'être enserré dans

de telles limites ? Non. La tâche de l'ouvrier n'exige

point une plus grande liberté. Ce n'est pas lui qui

chante, il écrit. Le poème est l'œuvre du statuaire,

le praticien n'en saisit que la syntaxe. Artiste aux

ailes repliées, parfois il lui arrive d'effleurer le

Beau ; il ne sait ni l'étreindre, ni le nommer.

I XII. — C'est au sculpteur a parache-

ver LE MARBRE. — Le Bcau est l'essence de

l'art. C'est du marbre, avant tout, que doit jaillir

sa fleur immatérielle. Or, c'est la main du statuaire,

ce sont les doigts inspirés qui seuls imposeront

silence à la rudesse de la pierre. C'est le sculpteur
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qui seul est capable d'adoucir sans émousser;

seul il a le secret de l'idée, seul il peut limiter le

caractère, l'accent, la finesse, la vie à ce point

de rencontre du Beau idéal et du Beau plastique

dont le magique embrassement impose à l'esprit.

Surprenez un maître devant son marbre. Alors

que sa statue paraît achevée, il en compte encore

les défauts. Il s'est éloigné de quelques pas, afin

de mieux observer l'ensemble de son travail.

Silence 1 il revient vers sa statue... Que va-t il

faire ? il n'a pas d'outil.

Où l'homme de pratique eût passé la râpe, le

maître va passer la paume de la main t

Ne vous demandez plus comment le marbre

ainsi caressé devient vivant. La râpe du praticien

n'est qu'un peu de fer : la main du maître, c'est le

génie.

§ XIII. — Le procédé de la main doit

MARCHER DE PAIR AVEC LA MÉTHODE INTEL-

LECTUELLE. — Nous avons analysé le procédé.

Mais peut-être ces pages, si précises qu'elles soient

dans le détail, paraîtront-elles incomplètes. 11 y

manque, en effet, un appel aux lois philosophiques
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de l'art, un retour vers les principes que nous

avons posés.

Nous avons dit plus haut quel est l'enchaînement

du Vrai, du Bien et du Beau.

La logique ne permet pas qu'on l'oublie. Si l'art

émane réellement de ce triple foyer, l'artiste, lors-

qu'il procède à l'exécution de son travail, doit gra-

viter autour de ces centres, d'où lui viennent, avec

la lumière, la chaleur et la force.

Le statuaire, dans la recherche de l'idée, est mù

par le Bien.

C'est la méthode intellectuelle.

L'esquisse est une note plastique. Le procédé de

la main commence avec le modèle.

A quelles sources l'artiste a-t-il puisé pendant

qu'il modelait la glaise, si ce n'est aux sources du

Vrai ? Cet homme nu et debout à sa droite, que

nous avons défini le point de repère de la vie,

n'était-il pas le témoin de la vérité du geste, de

l'attitude, des proportions ?

Le statuaire est en face du marbre ébauché. Ce

n'est plus le Bien qui l'occupe
; depuis longtemps

son œuvre est fondée sur le principe du Bien. La

loi du Vrai, fidèlement obéie, lui a permis de créer

à son image et à sa ressemblance.Une âme est des-
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cendue dans la pierre, et a permis à ses formes

d'être vivantes.

L'œuvre sculptée n'est-elle donc pas terminée ?

Non.

Quelque chose d'impalpable doit l'envelopper

encore, et c'est le statuaire qui va tisser ce vête-

ment.

Moins essentiel que l'idée, mais souvent plus

visible ; moins nécessaire que la science du modelé,

mais plus goûté qu'aucun autre attribut, le Beau

transforme, allège, fait resplendir la statue.

Il est le rayonnement, l'éclat invincible. -

C'est le Beau qui, par une puissance inverse, fait

croître le marbre, alors que le ciseau toujours re-

tranche. L'homme n'a pas de formule qui précise

le Beau, parce que l'immuable se dérobe à sa lan-

gue d'un jour. Mais depuis six mille ans on l'en-

tend épeler ce mot divin, et nulle part, — si nous

exceptons la nature, qui est l'œuvre de Dieu, —
le Beau n'est plus suave et plus saisissant que dans

l'exquise convenance d'un marbre sculpté.

9



CHAPITRE VIII

LA STATUE

§1. — La statue résume l'art plastique.

— Nous avons établi la prééminence de l'œuvre

sculptée ; la méthode intellectuelle, le procédé de

la main qui doivent être familiers au statuaire

nous sont connus ; nous avons nommé le marbre

qui sera la matière préférée du sculpteur
;
parlons

maintenant de la statue.

Quelle est la cause de ce choix ?

Qui nous porte à analyser les principes sur les-

quels repose la statue, en tant qu'œuvre d'art, de

préférence aux lois du groupe, du bas-relief, du

buste ou du médaillon?

C'est que la statue résume l'art du sculpteur.

N'alléguez ni l'importance du groupe, ni les déli-

cates fictions du bas-relief, ni Tattrait particuUer

du buste qui concentre le regard sur un seul point

de l'être humain, ni le charme du médaillon si aisé-

ment populaire. Sans nul doute, le groupe, le bas-
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relief, le buste et la médaille se distinguent par

leur caractère et leur destination. Mais l'œuvre

maîtresse entre toutes, la plus riche dans sa sim-

plicité, c'est la statue.

Elle résume l'art du sculpteur; elle est l'art

complet.

§ II. — L'art EST une interprétation de

LA NATURE. — Nous l'avous dit, Fart a pour

terme dernier l'imitation — ce n'est pas assez — la

reproduction idéale de la nature, qu'il dépasse,

embellit et spiritualise.

Principe intrinsèque des choses, la nature

crée.

Principe extrinsèque, c'est-à-dire agissant par

le dehors, l'art crée à sa manière.

Deux principes, deux créations.

Toutefois, l'art aussi bien que la nature n'est

pas doué par lui-même de puissance et de volonté.

Claviers sublimes et silencieux, la nature et l'art

ont besoin que la main du maître leur commande

de vibrer.

Dans l'ordre naturel, le maître, c'est Dieu.

Dans le domaine de l'art, l'homme est roi.

Mais — faut-il le rappeler? — l'œuvre humaine
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ne peut être qu'une image abrégée du divin poème

.

Des deux maîtres dépositaires de la vie, l'un n'a

qu'iine puissance étroite et participée, tandis que

l'autre puise, quand il le veut, aux sources mêmes

de l'être. De là ces affaissements de l'intelligence

jalouse de se perdre dans l'infini, et que son poids

maintient misérablement dans le fini.

§ III. — En interprétant la nature,

l'artiste a pour TERME SPÉCIAL l'eXPRES-

siON DE LA VIE. — Cependant, quelque dis-

tance qui sépare les deux créations, la nature et

l'art, l'une et l'autre ont pour objet l'expression de

la vie.

C'est en cela que Tartiste est l'imitateur de

Dieu.

Qu'est-ce que la cadence ou la mesure dans l'art

des sons, si ce n'est l'image confuse des pulsations

de la vie ? Qu'est-ce que la couleur, sinon l'ingé-

nieux mensonge de l'artiste avide de fixer pour les

siècles la carnation de l'homme produite par la

vitesse du sang? L^archilecte précise la valeur des

ombres et des lumières sur la blancheur immobile

des surfaces, afin qu'elles s'animent sous le regard.

Le sculpteur pétrit la glaise, il lui donne la forme,
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le relief, le caractère, l'attitude, le mouvement, le

regard de l'homme, et son œuvre porte sur chaque

pli d'un épiderme d'argile ou de marbre l'illusion

complète de la vie.

§IV. — Dans l^expression de la vie, le

SCULPTEUR n'a QU'UN TYPE QUI EST l'HOMME.

— Mais la vie a des degrés. Elle est dite végétative

lorsqu'il s'agit de la plante, sensitive quand nous

parlons de l'animal, raisonnable si nous traitons

de l'homme.

Or, le sculpteur est tenu de parler ces trois vies,

car la statue les résumera toutes ; elle sera la ma-

nifestation de la vie dans sa plénitude puisqu'elle

doit rappeler l'homme qui est l'exemplaire de la

vie à son plus haut degré, à son plus complet dé'

veloppement.

Il va de soi qu'en parlant ainsi nous ne préten-

dons point juger la vie de Dieu pas plus que celle

de range ; l'une et l'autre échappent à notre en-

tendement. Renfermés dans l'ordre naturel, c'est

l'homme, placé par Dieu au-dessus de toute créa-

tion terrestre, qui nous occupe ; c'est lui que nous

posons en face du statuaire comme le type, le mo-
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dèle et l'inépuisable sujet avec lequel il convient

que le génie se mesure.

Le vrai statuaire ne voudra donc pas s'attarder à

simuler une maison, des armes, quelques meubles,

un gorille ou même les lions du désert.

C'est à l'homme qu'il doit tendre.

C'est à l'homme et à l'homme supérieur que l'ar-

tiste qui ne ment pas à son inspiration doit viser.

11 l'étudiera dans son corps, dans la grâce ou

l'énergie de ses membres, dans la puissance ou

l'attrait de sa pose qu'il saura fixer sur la pierre.

Que dis-je? Ce premier labeur est la voie, il

n'est pas le but.

I V. — Ce que le sculpteur doit cher-

cher DANS l'homme, c'est LA PENSÉE. —
Qu'est-ce qu'un corps ?

L'homme moins agile que l'aigle, moins robuste

que le lion, serait-il le roi du monde créé sans la

vie de l'intelligence, l'âme, le souffle idéal et divin

dans lequel s'enveloppe la pensée ?

Malheur au statuaire sans audace qui ne cherche

pas la pensée.

II porte contre lui-même un arrêt terrible. L'es-

prit appelle l'esprit, comme la matière appelle la
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matière. Si donc le sculpteur en face de l'homme

ne saisit et ne sait rendre que des formes où n'ha-

bite pas la pensée, c'est que toute lumière s'est

éteinte chez l'artiste. Il marche dénué de pénétra-

tion, sans courage comme sans amour, le cœur

froid.

Il a sur lui ce châtiment : l'absence ou la cécité

du génie.

Sa main toujours habile commande encore à

l'outil. Mais parce qu'il n'a su dire que la vie végé-

tative ou la vie sensitive que l'homme porte dans

son corps, parce qu'il s'est détourné de l'âme rai-

sonnable de son modèle, le philosophe, à son tour,

se détourne de sa statue.

Autre eût été la destinée de son marbre s'il

l'avait imprégné de ce rayonnement qui vient de

l'âme, et que Phidias savait épandre sur le corps

tout entier, aussi bien dans les yeux de ses figures

que dans leur attitude, sur le torse nu de Bac-

chus, sur les draperies flottantes des Puissances

marines.

C'est à ce prix qu'un corps d'homme est vraiment

vêtu de majesté. A la pondération des lignes

s'ajoute ce charme immatériel qui donne à l'âme
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de transparaître et de surgir dans sa toute-puis-

sance séductrice.

|VI. — Le signe sensible de la pensée

ou LA BEAUTÉ MORALE EST INSÉPARABLE DE

LA VIE. — N'est-ce pas Plotin qui a dit: « La

beauté brille de tout son éclat sur la face d'un vi-

vant, tandis qu'après la mort on n'en distingue plus

que la trace ^ ? »

Telle est la loi première posée par le génie

d'un ancien. L'artiste épris de la beauté doit la

chercher dans la vie. Mais nous venons de dire que

la vie raisonnable a des droits supérieurs à l'étude

du statuaire. Cette vérité serait-elle d'une applica-

tion récente? Les Grecs, amis des belles formes,

se sont-ils élevés jusqu'à la contemplation de la

beauté morale? L'âme, au sens spiritualiste du

mot, s'est-elle jamais révélée aux penseurs d'Athè-

thènes dans ses rapports avec l'enveloppe corpo-

relle qui lui sert de vêtement ?

N'en doutez pas.

J'ouvre laRépubligue de Platon : « Ce n'est pas à

mon avis, le corps, si bien constitué qu'il soit, qui

1 Ennéades, vi, 7^ 22.
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par sa vertu rend l'âme bonne ; c'est au contraire

l'âme qui, lorsqu'elle est bonne, donne au corps,

par la vertu qui lui est propre, toute la perfection

dont il est capable \ »

Et ailleurs :

« Le plus beau des spectacles pour quiconque

pourrait le contempler, ne serait-il pas celui de la

beauté de Pâme et de celle du corps unies entre

elles et dans une parfaite harmonie - ? »

Voilà certes le rôle de l'âme hautement défini,

sa part d'action dans Part plastique tracée d'une

main savante.

C'est le divin Platon qui informe le statuaire que

quoi qu'il tente, s'appelât-il Praxitèle ou Socrate,

quelqu'un l'aura précédé dans son œuvre. L'homme

qu'il va traduire dans un marbre élégant a déjà

senti le ciseau ; certaines parties de son être ont

dû céder sous les coups de maillet d'un sculpteur.

Ce sculpteur, c'est l'âme.

L'âme s'est emparée de la chair. Elle l'a sou-

mise. Des plis profonds, glorieuses cicatrices ou

vestiges sans honneur, attestent l'action décisive

1. Républ., lu. 403.

Lois, III, 402,
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du maître qui s'est fait un abri dans ce corps que

tout à riieure vous allez ébaucher dans le granit.

Qu'est-ce qu'un temple sans dieu?

Oseriez-vous prétendre que le corps vous inté-

resse, tandis que l'âme vous reste étrangère ?

Le corps, c'est le temple. Le dieu, c'est l'âme.

N'essayez pas d'échapper à l'appel du dieu. Sa

lumière vous baigne malgré vous. Ouvrez le re-

gard. Deus, ecce deus. L'âme surabonde, elle

éclate, elle commande, elle est reine. C'est elle

qu'il faut voir, elle qu'il faut comprendre et sculp-

ter, car le philosophe vous l'a dit : De la beauté de

l'âme et de celle du corps unies entre elles dans

une parfaite harmonie naîtra le plus beau des spec-

tacles.

I VII. — Le sculpteur doit particulari-

ser LA VIE DE SON MODÈLE. — Mais si Ic Sta-

tuaire est tenu d'interroger la vie de son modèle

atîu que sa statue soit l'expression la plus achevée

de l'art; s'il doit scruter l'âme et le corps dans leur

activité maîtresse, peut-être n'est-il pas sans inté-

rêt de préciser ce qu'il faut entendre par la vie.

Qu'est-ce que la vie?

On a dit : La vie d'un homme se définit par l'objet
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même qui le passionne et qui détermine ses efforts^

.

Je vous entends. Doués d'aptitudes diverses,

intelligents à des degrés qui ne sont pas les mêmes,

les hommes ne se sentent point portés vers un

même but ; ils diffèrent dans leurs goûts et dans

leurs travaux.

Nul ne le conteste.

Mais alors, dites-vous, il y a plusieurs vies. Ce

que vous venez d'écrire peut s'appliquer aux indi-

vidus, cela ne s'applique pas à l'homme.

Qu'importe? Nous nous adressons au statuaire.

Est-ce que jamais l'artiste est tenu de représen-

ter cette abstraction philosophique que nous appe-

lons l'homme ? Est-ce que l'être impersonnel solli-

cite son ciseau ? Non. L'homme que l'artiste a mis-

sion de traduire dans son marbre a été un homme.

11 a vécu savie.

Un génie particulier l'a fait distinct de ses con-

temporains. Ses œuvres portent son nom, perpé-

tuent son souvenir et font de lui une individualité.

C'est donc cette vie spéciale, qui n'est pas la

même pour l'homme des batailles et l'homme du

1 Vita hominis est in qiio maxime homo delectatiir et oui

maxime iniendit. S. Thomas. Summa pars. 9. 18, 2, 2"™, et

?-2, p. 9. 81, i,
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foyer, pour le philosophe et pour l'inventeur, que

le statuaire est tenu de pénétrer afin de se Tap-

proprier et de l'écrire à son tour.

Un statuaire est un scribe.

Ouvrez les œuvres de Sophocle et de Virgile, de

Démosthènes et de Gicéron. En quelque idiome

que les livres merveilleux de ces génies des temps

anciens nous deviennent familiers, vous admirez le

grand souffle du poète d'OEdipe, la mélancolie du

chantre de VÉnéide, l'âpre éloquence de Démo-

sthènes, l'ampleur majestueuse de Gicéron. Pour-

quoi ? Parce que les scribes, en transcrivant ces

maîtres de la pensée, les ont respectés. Ils ont

tenu à ne pas porter atteinte au caractère, au

style, à la mesure qui distinguent chacun d'eux.

Que les statuaires suivent cet exemple.

Eh quoi? La tâche est-elle donc si malaisée ?

Que fait une jeune mère ? Elle s'apphque à dis-

cerner l'homme dans l'enfaut. Tel mot, tel regard,

tel penchant, lui est un indice de la vocation de

son fils.

Elle se raconte déjà cet avenir.

Et vous qui viendrez plus tard, dans dix ans,

dans cent ans peut-être ; vous qui aurez sous le re-

gard le livre ouvert et complet d'une grande exis-
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tence, vous ne sauriez y lire les vertus maîtresses

de votre modèle ?

"Vous n'avez donc pas de génie? Que dis-je ?

Vous n'avez donc pas même de divination ?

I VIII. — Toute grande vie est une, et

PEUT ETRE résumée PAR LE STATUAIRE. —
Multiple à la surface, l'action de l'homme est nulle

ou elle est une.

Elle est nulle chez ceux qui n'ont pas devant les

yeux, selon la parole du poète :

Ou quelque saint labeur, ou quelque grand amour.

Car de son vague ennui le néant les enivre.

Car le plus lourd fardeau, c'est d'exister sans vivre
;

Inutiles, épars, ils traînent ici-bas

Le sombre accablement d'être en ne pensant pas.

La statue n'est pas faite pour ceux-là.

L'action de l'homme est une toutes les fois que

l'âme a gardé la direction d'elle-même.

N'en soyez pas surpris.

Lorsque la pensée envahit l'être, elle le subjugue

sans retour, pour peu qu'il commande à sa volonté.

D'autre part, la vie de l'homme toujours brève lui

permet à peine de graviter pendant quelques
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heures autour d'une inspiration d'en haut. Nous

usons nos jours à poursuivre l'infini sans l'atteindre,

et lorsque nous avons conscience de la voie qui

peut nous conduire à la vérité, au bien, à la

beauté suprême, un cri s'échappe de nos lèvres

tremblantes, et dans ce cri se résume une vie

d'homme.

Le cri d'une âme, voilà ce que l'artiste doit tra-

duire.

I IX. — Le milieu social. — Et qui oserait

dire que ce soit là une œuvre ingrate ?

Sans doute il ne suffit pas de s'approcher d'un

modèle et de se recueillir pour bien l'entendre.

L'homme supérieur est inséparable de son époque.

L'artiste, le statuaire, s'il a vraiment souci de lé-

guer un chef-d'œuvre à ceux qui le suivront, est

tenu d'étudier les contemporains de son modèle

dans les événements publics qu'ils ont traversés,

dans les passions qui les ont émus, dans leurs

mœurs. C'est ainsi que la figure personnelle d'un

grand homme se généralise et acquiert du même

coup le caractère distinctif auquel elle a droit.

Accumulés sur un seul marbre, les éléments

épars que l'artiste peut recueillir dans l'histoire
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d'un siècle lui permettent d'offrir l'image typique et

particularisée de ce siècle.

D'Aguesseau devient le magistrat, Gondé le capi-

taine, Descartes le philosophe, et leur image, indi-

viduelle sous ses grands aspects, permet encore de

saluer Descartes, Gondé, d'Aguesseau.

i X. — De la caractéristique d'une

GRANDE VIE. —Toutefois, en face de l'influence

d'un homme sur son siècle et de la réaction de ce

siècle sur lui, l'artiste ne laissera pas que d'être

souvent perplexe à l'endroit de la caractéristique

qu'il devra défmir avec son ciseau.

G'est pourquoi nous aiderons le statuaire dans

son œuvre en éclairant sa marche.

Si variées qu'elles paraissent, les aptitudes de

l'homme se ramènent à deux groupes.

En effet, la vie que nous avons envisagée comme

le terme de l'attraction dominante qui s'impose à

l'homme, et le but de ses efforts, la vie se mani-

feste par le mouvement.

Vita in motu, dit l'École.

Or, il ne peut exister que deux mouvements :

L'un est intime, ou de contemplation ;

L'autre extérieur, ou d'action.
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De là deux vies : la vie spéculative et la vie pra-

tique.

Deux classes d'hommes : les hommes de pensée

et les hommes d'action.

L'un et l'autre de ces groupes sont dans le mou-

vement, mais quelles différences à observer dans

les signes que tracera l'artiste s'il doit représenter

un philosophe ou un capitaine 1

Au mouvement calme, reposé, méditatif, plein

de profondeur et de majesté, qui sied à l'image du

philosophe, du poète, de l'historien, du savant ou

de l'inventenr, il opposera le mouvement agité,

rapide, provocateur et parfois violent qui révèle

l'homme d'action, le guerrier, l'orateur, le gouver-

nant.

§ XI. — Comment le statuaire doit-il

RENDRE SENSIBLE, EN LA RÉSUMANT , UNE

EXISTENCE d'homme ? — Mais, là encore, il y a

lieu de distinguer trois ordres d'action :

L'action intellectuelle, qui est celle de l'orateur

et du maître enseignant ;

L'action tangible, qui est celle du soldat
;

L'action de justice et de charité, qui est celle de

l'apôtre et du chef d'État,
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L'artiste est tenu de parler sa pensée à l'aide de

signes.

Quels seront donc ses signes préférés pour tra-

duire, dans l'éloquence et la concision qui sont la

parure de l'œuvre sculptée, le mouvement exté-

rieur ou intime, l'action de l'orateur, du soldat ou

du chef d'empire ?

Les Grecs, qui ont tout dit, vont nous l'ap-

prendre. C'est à eux qu'il faut demander quel est le

symbolisme de l'expression des traits, de ïfettitude

d'une figure, de ses attributs, du silence ou du

bruit de l'image plastique, du nu et du vêtement

dans leurs rapports avec le modèle représenté.

I XIL — La tète et i/expression du

VISAGE. — Il serait téméraire de penser que les

anciens n'ont pas connu l'importance de la tête

humaine dans la statue.

Leurs ouvrages auraient-ils pour nous le carac-

tère d'unité sublime que nous leur reconnaissons,

si les traits du visage n'étaient en complète har-

monie avec les aptitudes du modèle ?

II est vrai, les Grecs pouvaient disposer le plus

souvent d'un corps nu tout entier pour graver leur

pensée dans le marbre. Ils n'étaient pas réduits,

10
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comme le sculpteur de nos jours, à marquer sur le

visage humain la résultante des passions ou des

vertus maîtresses de l'homme supérieur. Mais

qu'importe ? ils aimaient la sculpture ; ils s'étaient

instruits des lois qui la régissent et font de Fart

plastique le premier des arts.

Entrez au Louvre. Observez la tête de Posidonius,

et dites si les lèvres entr'ouvertes, le regard baissé,

le front large, mais sans rides, ne révèlent pas le

causeur sous le philosophe.

Très différent est Démosthônes : les lèvres fer-

mées par la réflexion, l'œil fixe et résolu, le front

chargé de pensées. Vienne l'heure de la lutte^ les

forces que tient en réserve l'orateur éclateront

avec la soudaineté de la tempête.

Quelle tête méditative que celle du Philosophé

assis d\i Palais Spada, dans lequel de Rossi a voulu

reconnaître Sénèque, et Visconti Aristote! Il est

accoudé sur son genou, sans barbe, ce qui enlève

de la grandeur au visage, et combien cependant

les joues amaigries et ridées portent l'indice du

travail intérieur ?

Au contraire, le bronze bien connu du Musée

Borbonico improprement appelé Séleucus^ et que

rappelle si bien VŒdipe devant le sphinx d'Ingres,
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n'a-t-il pas le coup d'œil investigateur de l'homme

aux prises avec quelque grave problême dont la

solution doit lui venir du dehors ?

Non, les Grecs n'ont pas négligé, comme on a

voulu le prétendre, d'imprimer à la tête cette puis-

sance d'expression devenue pour le sculpteur mo-

derne la suprême ressource. Que les maîtres an-

ciens aient subordonné la passion à l'eurythmie

des lignes, quoi de plus habile ? Le but dernier de

l'art plastique ne sera-t-il pas toujours le beau dans

son idéalité complète ? Mais les artistes de notre

temps demeurent intéressés à l'étude quotidienne

de l'antique, eussent-ils à traiter seulement la tête

humaine.

I XIII. ~ L'attitude. — Parlons de l'attitude.

La flexibilité des muscles, l'étonnante souplesse

des attaches, le jeu des membres permettent à

l'homme de varier sa pose à l'infini. Entreprendre

de décrire ou même d'énumérer les attitudes du

corps humain, ce serait tenter une tâche vaine.

Toutefois, il ne nous est pas interdit de définir les

principes sur lesquels repose l'attitude.

L'attitude est dite stable ou instable.

ÈUe est instable dans la statue d'un homme qui

est en mouvement.



148 ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUR.

Elle est stable dans les figures immobiles.

Si notre lecteur se reporte à ce que 'nous avons

dit des deux catégories auxquelles peuvent se rame-

ner toutes les figures qui sollicitent le ciseau de l'ar-

tiste, il pensera comme nous que l'attitude insta-

ble convient aux hommes d'action, l'attitude stable

aux hommes de pensée.

i XIV. — De l'attitude stable. — Mais ce

sont là les lois premières ; il faut en chercher les

déductions.

Prendrons-nous pour exemple les figures as-

sises I

Leur symbolisme est des plus variés.

Tout d'abord, il va de soi que les hommes d'ac-

tion ne peuvent être représentés dans cette atti-

tude. Le corps rephé sur lui-même, adhérant au

sol qu'il cesse de fouler d'un pied dominateur, est

privé de mouvement. On ne peut rien attendre de

spontané du personnage modelé dans la consis-

tance d'une telle pose. En revanche, la pensée

dans sa maturité, la justice immuable, la puissance

ou la force dans la durée, Téternité des dieux,

trouvent dans la statue assise un signe qui corro-

bore le caractère moral du sujet.
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Vous faut-il des modèles ? Le Philosophe assis

du Musée Ghiaramonti, un volume dans la main

droite, le torse légèrement porté en avant ; Mos-

chion, le poète de Syracuse, au Musée Borbonico
;

le marbre grec de la collection Egremont, appelé

le Philosophe, n'indiquent-ils pas par la pose uni-

forme et apaisée que leur a donnée l'artiste, le la-

beur de l'esprit ? Ni les rides du premier, ni les vo-

lumes que tient Moschion, ni le pallium en désor-

dre de la statue de Londres, n'auraient eu le pou-

voir d'imprimer sur ces figures le signe de la médi-

tation que l'attitude leur confère avec tant d'éner-

gie.

Etudiez la Statue municipale de la collection

Giustiniani représentant un personnage vêtu d'une

tunique attachée sur l'épaule droite, un manteau

jeté sur le bras gauche, un papyrus déroulé dans

une main, l'autre faisant un geste explicatif, et

dites si le magistrat n'apparaît pas dans le maintien

de cet homme, occupé à commenter le texte qu'il

vient de lire.

Marcellus VAncien, une main en repos sur la

cuisse*
;
Auguste, le torse nu, le front couronné^;

1 Musée Ghiaramonti.

? Musée Borbonico,
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VAgrippine du Capitole et Faustine la Jeune à la

Galerie de Florence, tous élevés par l'artiste au

rang de demi-dieux, ne sont-ce pas autant de sta-

tues assises où l'autorité suprême est écrite dans

la majesté de la pose ?

Après les empereurs, les villes qu'ils ont gou-

vernées : Rome, au Musée Gapitolin, vêtue en Ama-

zone, est assise sur une cuirasse ; une Ville incon-

nue, de la collection Pamphili, est assise sur un

trône
;

Antioche, au Musée Pie-Glémentin, sur un

rocher. Une idée de possession s'ajoute ici à la

puissance durable de ces villes dont Tune n'a pas

craint de s'appeler la Ville Éternelle.

Au-dessus des princes et des empires sont les

dieux.Nous n'essayerons pas de compter les statues

assises de Jupiter, de Cybèle, de Cérès, de Pluton,

que possèdent Naples, Rome, Londres, Paris. Le

caractère immuable, qui est un des attributs de la

divinité, reçoit de la stabilité de l'attitude un té-

moignage plastique dont l'artiste de nos jours ne

doit pas méconnaître l'éloquence.

fXV. — Le sculpteur peut donner indif-

féremment A UNE STATUE ASSISE OU DEBOUT

UNE ATTITUDE STABLE. — Est-cc à dire quc les
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figures assises soient les seules qui puissent con-

venir à la représentation des hommes de pensée,

des chefs d'État et des dieux?

Gardons-nous de le croire.

L'homme n'est jamais plus beau que lorsqu'on

peut dire de lui : Stat , il s'est levé, le voilà de-

bout, il impose.

Mais si la statue que vous allez dresser dans l'at-

titude du commandemant doit rappeler la préémi-

nence de l'esprit, qu'elle soit immobile. Apollon,

Minerve, Polymnie, au Musée du Louvre; Melpo-

mène à Naples, Clio, à Munich, Eiiterpe, de la

collection Torlonia, sont debout, Titus, Auguste et

Trajan\ la plupart des Statues municipales de

Rome et de Florence sont également debout. Elles

ne sont pas en marche.

De même en est-il d'Aristide ^ dont la dignité

familière porte l'indice du génie en possession de

soi. Eschine^, résolu, Démosthènes\ la jambe

droite posée en avant, un volume entr'ouvert dans

les mains, laissent pressentir par leur immobile

contenance le poète et l'homme d'étude.

^ Musée du Vatican.

2 Musée de Latran.

3 Musée Borbonico.

^ Mu^ée du Louvrp.



152 ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUR.

Observées au seul point de vue de la pose, ces

figures sont donc autant de types sans lacunes que

l'artiste doit connaître s'il est jaloux de vêtir son

marbre de pensée.

§ XVI. — De l'attitude instable. — Etu-

dions maintenant les hommes d'action.

Au premier abord, il semble que la statue de

l'homme d'action soit un jeu pour l'artiste.

A peine a-t-on porté le regard sur le groupe des

gladiateurs, des capitaines, des guerriers, qu'on se

sent ébloui par la variété des ressources que l'art

plastique réserve au sculpteur. Le mouvement, la

vie palpable, apparaissent à l'œil de l'esprit comme

un champ sans limites à la glèbe docile et toujours

féconde.

Toutefois, le statuaire étant tenu de parler ce

qu'il sent à l'aide de la matière, il faut craindre

que la vie du corps soit plus promptemenl écrite

sur l'argile que celle de la pensée. Puis, la sculp-

ture est soumise à des lois que nul n'a le droit d'en-

freindre. Le mouvement modelé doit être calme.

L'agitation violente serait ridicule dans l'image

plastique. La soudaineté, l'élan, la promptitude que
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réclame le sujet traité, veulent être gravés sur le

marbre avec pondération et avec retenue.

En effet, n'est-ce pas un problème étrange que

doit résoudre le sculpteur? Il va faire que le bronze

opaque, la pierre massive soient le signe d'une

attitude fugitive à peine saisissable pour l'œil, ra-

pide comme l'éclair.

La pose de sa figure doit être dite instable.

Et cette pose, il est tenu de l'imprimer au bloc

éternellement stable et froid par nature, sans sub-

terfuges, sans trompe-l'œil ; au bloc tangible, bai-

gné dans toutes ses parties par la lumière du jour,

qui, au gré de l'heure ou du lieu, efface un méplat,

creuse une ride, souligne un relief.

Avec quelle prudence l'artiste ne devra-t-il pas

procéder s'il veut, dans de telles conditions, pro-

duire l'illusion du mouvement.

Il faudra que son marbre soit remué sans être

agité
;
qu'il raconte les frémissements de la pas-

sion, non son paroxysme
;
que le geste laisse de-

viner, si l'on veut, l'impétueux élan qui va suivre,

perceptible seulement pour l'intelligence, car la

matière inerte se refuse à toute expression littérale

de la vie.

La pierre n'a pas le don de se déplacer, et le
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statuaire souhaite qu'un peu de granit disposé sur

un socle laisse croire à son déplacement perpétuel!

Comment donc fera-t-il ?

Les Grecs vont nous le dire.

S'étant pénétrés longuement de ces lois qui sont

tout à la fois la ressource et le supplice des sta-

tuaires, les Grecs ont fixé pour les siècles, dans

une langue divine, l'accent fugitif, insaisissable,

mais cependant réel qui rompt le mouvement sans

le détruire.

Entrons au Louvre.

Diane à la bichey en costume de chasseresse,

était en marche ; mais une pauvre bête qui court à

sa gauche, étant venue se réfugier sous la protec-

tion de la déesse, a fait naître dans son esprit une

subite pensée. Tandis qu'elle retient la biche, sa

main droite tire une flèche de son carquois, et sa

tête, plus prompte que sa main se tourne vers

l'arme protectrice qu'elle va saisir. Tout à l'heure

la sœur d'Apollon courait à grands pas. Le mouve-

vement du corps, les plis flottants de la tunique,

les jambes nues, tout révèle, dans ce paros

imprégné de colère et de grandeur, le bouil-

lonnement intérieur d'une âme irritée; mais la

marche violente, les pensées de vengeance ont fait
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place à quelque résolution soudaine ; Diane a sus-

pendu sa course sans la rompre ; elle a gardé l'al-

lure d'un élan rapide dont la réalité appartient à

l'homme, mais non pas au marbre. Et il vous suffit

de sentir que l'arrêt de la chasseresse est instantané

pour que vous vous déclariez rassuré sur l'agilité

de sa fuite prochaine. En un mot, le sculpteur a

produit chez vous l'illusion du mouvement dans

une immobiUté consentie.

Une autre statue de Dî'awg, également au Louvre,

nous montre la fille de Latone vêtue d'une longue

robe, le bras gauche fortement tendu en avant.

L'œil respire la colère, mais la tête fièrement rele-

vée, la main droite portée en arrière neutralisent,

pour un instant peut-être, faction du bras qui s'ap-

prêtait à frapper. Toutes les énergies virtuelles de

la déesse ont reflué vers le cœur. Diane se con-

certe avec elle-même, et son image, habilement

conçue, porte une fois encore le signe vivant d'une

activité dont la déesse ne s'est pas désintéressée.

Il en est de même de la Diane chasseresse^ du

Gladiateur du Musée de Dresde, qni marche à pas

précipités, les bras tendus ; de VEnfant portant

^ Musée du Louvre.
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des raisins^, et enfin du plus célèbre de tous les

antiques au point de vue de l'action, du Gladiateur

combattant^. Observez ces belles œuvres. Le corps

et les membres sont en mouvement, mais la tête

s'est retournée, le regard est distrait, la pensée est

en relation avec quelque objet différent du but vers

lequel tendait Feff'ort premier, et voilà que, pen-

dant la durée de l'éclair, l'acte est supendu sans

être oublié.

Aussi souvent que le signe d'une action exté-

rieure appelle son ciseau, l'artiste est donc tenu de

satisfaire le regard par une alliance heureuse de

l'impalpable et du réel, de la vie et de la matière,

du repos dans le mouvement. C'est l'argile, c'est le

marbre qui commandent au statuaire de respecter

cette loi. Les Grecs l'ont posée sans doute, mais le

goût conseillait de l'adopter, puisque la marche ou

le mouvement perpétués seraient constamment

désavoués par le marbre et l'argile, au péril de

toute harmonie.

§ XVIL — Un acte sans portée morale

IMPLIQUE UNE ATTITUDE INSTABLE.— MaiS ICS

* Musée du Vatican.

2 Musée du Louvre.
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lignes qui précèdent s'appliquent particulièrement

aux personnages représentés en marche. Si nous

admettons que l'homme ne songe pas à changer de

lieu, le statuaire ne sera-t-il pas autorisé à parler

très haut sa pensée, soit à l'aide du geste, soit à

l'aide de la pose ?

Non.

Tout lui commande la mesure, le laconisme, une

certaine réticence, étant donné l'acte extérieur qui

occupe son personnage. UHercule de la Galerie de

Florence étouffe sans fatigue les serpents qui l'en-

veloppent. Jason, rattachant sa sandale S lève

les yeux au ciel. Il n'y a pas jusqu'au Cestiaire S

au Discobole^ et à VAthlète * qui ne soient souvent

représentés dans des poses apaisées. Et c'est avec

raison que les anciens ont modelé dans un senti-

ment aussi délicat des figures dont le symbo-

lisme eût été aisément vulgaire, si l'artiste avait

préféré pour elles l'attitude stable à l'attitude

instable. Étreindre un reptile, mettre une san-

dale, être armé de cestes, porter le disque, s'ap-

1 Londres, coll. Lansdowne.
2 Londres, coll. Lansdowne.
^ Londres, coll. Feversham.

Berlin, Musée Royal.
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prêter à oindre son corps d'huile de palmier,

ne sont point des actes capables de retenir l'être

tout entier. 11 a paru aux maîtres qui ont sculpté

ces marbres exquis que l'action qui ne relève pas

d'une pensée forte était une action de surface et

qu'il convenait de l'écrire d'une main légère.

I XVIII. —Caractère d'une statue éques-

tre. — On le voit, la statue debout peut revêtir l'un

ou l'autre des caractères qui distinguent l'attitude. Il

n'en est pas de même de la statue équestre dont

l'attitude est toujours instable.

L'homme élevé de terre et porté sur un animal

dont la simple silhouette éveille une idée de mou-

vement, dépouille dans l'image équestre le poids

et la lenteur qui sont le pénible apanage de son

corps. Qui n'a présents à l'esprit les statues de

Marc-Aurèle \ de Balbus père % d'^ lexandre \ la

Statue impériale, jpubliée par Guattani *
; le petit

bronze du Musée de Naples, Amazone combattant;

le marbre grec de la même collection, Amazone

1 Voir Guattani, Coll. chevalier Azzara.

2 Voir Guattani, Coll. chevalier Azzara.

2 Musée Borbonico.

* Musée Gapitolili.
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blessée? Toutes ces figures, sans exception, parlent

de conquête, de lutte énergique et de mouvement.

La statue équestre convient aux guerriers et

aux chefs d'empire.

§ XIX— SYMBOLISME DE LA STATUE COU-

CHÉE. — Quel est le symbolisme de la statue cou-

chée ?

La défaite, le sommeil ou la mort restent gravés

dans les lignes horizontales d'une figure couchée.

Certes, on ne voudrait pas prétendre que la pose

ait ici rien d'instable.

Elle est stable, il faut en convenir, mais avec ce

caractère singulier que sa consistance sied surtout

à la représentation modelée de l'homme d'action.

N'est-ce point un paradoxe que nous venons de

formuler ?

Non.

La statue couchée fait naître l'idée de la cessa-

tion violente du mouvement. Une telle pose a je ne

sais quoi d'excessif et de subi. Toute liberté dis-

paraît chez l'homme terrassé. Il a été vaincu. Que

ce soit l'épuisement, l'ivresse, le sommeil ou la

mort qui l'aient dompté, qu'importe ? L'anéantisse-

ment de toute force imprimé sur les membres,
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organes de raclion, donne la mesure d'une lutte

inégale où l'homme a succombé. Le corps est en

telle situation que nul acte ne parait imminent.

Toute loi d'alternance est brisée; mais, par une

loi de contraste, la négation de la vie fait son-

ger à la vie.

Rappelez-vous les Enfants endormis de la col-

lection Westmacott, le Pêcheur du Musée Britan-

nique, le Silène de la collection Mattei ou celui de

la villa Ludovisi, le Gladiateur mourant du Capi-

tole, les Gladiateurs morts du Musée Borbonico,les

Figures funéraires du Musée Capitolin et de la

villa Pamphili : est-ce que ces marbres ne portent

pas l'indice évident d'une défaite de l'être physi-

que ? L'esprit ne connaît point ces abdications

totales qui s'imposent au corps et restent lisibles

sur chaque pli de l'épiderme ; aussi est-ce le corps,

la matière qui domine fatalement dans une figure

couchée. De là une pente naturelle et presque ir-

résistible qui porte le spectateur à supposer que

la statue couchée doit être l'effigie d'un homme

d'action.

Ajoutons que, dans le domaine de l'allégorie, les

Grecs ont affecté de donner une pose horizo>ntale

aux divinités marines. VOcéan, du Capitole, celui
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du Vatican, les Nymphes des fontaines des collec-

tions Torlonia, Lansdowne et Pembroke sont des

statues couchées. Peut-être faut-il voir dans l'atti-

tude de ces figures une relation cherchée avec le

spectacle des eaux qu'elles symbolisent. Adhérentes

au sol qu'elles fécondent, les vagues se meuvent

parallèlement à leur base.

I XX. — LES ATTRIBUTS. — Dc qucl sccours

les Grecs ne seraient-ils pas pour les modernes,

si nos artistes consentaient à l'étude des statues

antiques au point de vue des attributs t

Ici, la sobriété que commande le goût ;
là, une

profusion sans mesure.

Nos sculpteurs accumulent à plaisir des objets

de toute nature sur le socle des statues qu'ils dres-

sent. Heureux encore lorsqu'ils ne chargent pas

les mains de leurs personnages de ces accessoires

sans grâce qui rompent la pureté des lignes, em-

pêchent le jeu de la lumière et font crépiter le

marbre devant le regard.

Des deux Gladiateurs du Musée de Naples dont

nous parlons plus haut, le premier tient une épée

et a, près de lui, sur la pUnthe, une courroie ; un

sabre à la lame recourbée est l'unique attribut du

11



162 ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUR.

second. Alexandre armé, au Musée Gapitolin, tient

un tronçon de lance dans la main droite. Un bâton,

quelques papyrus en faisceau permettent de nom-

mer Homère dans le pentélique retrouvé à Hercula-

num \

Et c'est ainsi que la beauté plastique recevait, de

la main des Grecs, une splendeur accrue par

le silence des détails.

L'artiste qui particularise sa statue avec excès

descend vers l'image iconique.

Le statuaire qui généralise ses personnages

monte vers l'idéal.

§ XXI. — Le nu et le vêtement. Le nu

est la condition de la sculpture.

C'est le corps de l'homme visible tout entier qui

a permis aux Grecs d'écrire l'âme dans la forme^

L'art moderne, tenu de se mesurer trop souvent

avec des vêtements sans noblesse, sans caractère,

se réfugie dans l'interprétation de la tête humaine.

C'est dans l'expression des traits qu'il concentre

son effort, sa science, son génie.

Toutefois, il est d'heureuses occasions dans les-

^ Musée Borbonico. ï. '4
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quelles l'artiste de nos jours peut concilier les lois

nouvelles qui régissent l'art plastique avec les

principes respectés chez les anciens.

Ces occasions, les maîtres les suscitent. Ils sa-

vent trouver dans l'alliance des styles un élément

de jeunesse, de variété, de grandeur, dont ils pré-

cisent eux-mêmes les limites, et, de ces audaces,

naissent les deux ou trois chefs-d'œuvre qu'un

siècle peut compter en sculpture et qu'il lègue aux

âges qui le suivent.

Mais l'inexpérience du grand nombre à parler le

nu est étrange.

Non-seulement la sévérité de la statuaire est mé-

connue par des hommes sans inspiration, dont les

tendances équivoques ne font doute pour per-

sonne, mais ceux-là mêmes que la beauté chaste

d'un marbre sans voile sollicite oublient le vrai

symbole du nu et du vêtement.

Les Grecs, qui n'appartenaient pas à la même

société que nous, ont eu cependant la notion de

toutes les vérités nécessaires qui intéressent la

sculpture*

Or, voici ce que nous apprend l'observation des

marbres antiques.

Le nu, adopté pour les figures d'hommes.
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exprime une idée de commandement, de triomphe,

de transfiguration. Le nu est un des attributs du

divin.

Au contraire, dans les figures de femmes, les

mêmes caractères ne sont bien exprimés que par le

vêtement.

Ptolémée, au Musée Gapitolin, Tibère, au Musée

Chiaramonti, Claude et Trajan, à Naples, plusieurs

Statues impériales de la collection Giustiniani, re-

présentent des personnages déifiés, et les artistes

qui les ont sculptés ont fait choix du nu afin de

mieux préciser le sens idéal de l'image.

Deux marbres de Mercure, à Dresde, une sta-

tuette du même dieu, au cabinet des médailles à

Paris, un Jupiter, au Louvre, Mars, Bacchus et

maint autre habitant de l'Olympe sont représentés

sans vêtements.

Il n'en est pas de même à l'égard de Biane, de

Minerve, de Cérès, de Polymnie. Leurs marbres

sont au Louvre. Une Vestale à Dresde, des Prê-

tresses, à Naples et au Vatican, Pénélope\ les

Filles de Balhus^ , Agrippine VAncien^ie, Faustine^,

1 Musées de Dresde, du Vatican, et coll. Marconi.

2 Musée Saint-Marc, à Venise.

3 Musée Borbonico, à Naples.
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toutes les statues (i'Impératrices^, sont vêtues.

Et ce n'est point avec l'intention d'établir des

degrés dans l'apothéose que les anciens ont agi de

la sorte. Ils ont eu le sentiment des suprêmes con.

venances qui sont le patrimoine de la sculpture
;

aussi ont-ils entouré de respect et de pudeur

l'effigie modelée de la femme qu'ils voulaient ho-

norer.

Comment donc se fait-il que des artistes de ce

temps oublient le caractère de l'épouse, de la

mère, de la jeune fille, de la prêtresse, et adoptent

le nu sans motifs, disons plus, au mépris de toute

raison? Nous serions tenté de leur appliquer,

chaque année, la parole sévère de Duret : « Je

m'aperçois que vous avez de l'adresse et du mé-

tier ; mais il vous manque trois choses pour faire

des progrès : l'observation, la comparaison, le ju-

gement ^ »

§ XXII. — Ni:CESSITÉ POUR LE STATUAIRE

DE RECOURIR A LA TRADITION. — NOUS avOHS

^ Vatican.

2 Voir Charles Blanc, les Artistes Je mon temps, Paris,

Firmin Didot et G», 1876 ; in-8.
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sumé les règles qui peuvent éclairer le sculpteur

avant qu'il entreprenne sa statue.

Nous avons traité de la tête humaine, des fi-

gures assises ou debout, en marche ou au repos,

images de l'homme d'action ou de l'homme de

pensée.

Les attributs, le nu et le vêtement nous ont oc-

cupé dans ces pages.

Puissent-elles tomber entre les mains de quelque

artiste, mais leur leçon serait vaine si nous n'avions,

par les nombreux exemples que nous rappelons,

incliné l'esprit du sculpteur vers les œuvres d'où

jaillit tout enseignement pour lui ! Notre joie sera

grande si nous avons pu préparer le praticien

d'hier à devenir un « poète du marbre. »

Or, ce titre sera le sien s'il sait se montrer fi-

dèle au culte et à l'étude des maîtres immortels :

les Grecs.



CHAPITRE IK

LE GROUPE

1 1. — Qu'est-ce que le groupe? — Après

avoir traité de la statue, il convient de parler du

groupe.

Qu'est-ce que le groupe ?

Le groupe est l'expression totale de l'art du

sculpteur.

Nous avons dit de la statue qu'elle résume l'art

plastique. Le groupe est répanouissement de cet

art. Il est le terme dernier de toute création pour

l'artiste. Le statuaire ne saurait éprouver d'impul-

sion qui le porte au delà du groupe. Si nous obser-

vons le sculpteur dans sa formation intellectuelle,

r objet de son étude doit être la statue ; mais si

nous l'accompagnons plus tard dans la vie, s'il

nous interroge sur l'œuvre maîtresse vers laquelle

doivent converger son intelligence, sa volonté,

l'effort de sa main, c'est un groupe que nous lui

çlemanderons de produire.
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Pourquoi ? Quelle peut être la raison philosophi-

que de cette loi ?

Nous allons le dire.

§11. — Toute pensée d'artiste se pré-

sente A l'état de groupe. — L'homme est

un être essentiellement sociable qui ne conçoit

rien sans relation. Ce qu'il voit dans sa propre

mémoire, il le compare et le rapproche. C'est à

l'état de groupe que les idées se meuvent dans son

esprit.

L'isolement n'existe pas dans nos facultés.

Un enchaînement continu caractérise le jeu de la

pensée, de même que la succession des heures, les

battements ininterrompus des artères constituent

la vie.

Ainsi des individus. Quels groupes multiples et

changeants ne forment-ils pas depuis le foyer do-

mestique jusqu'au forum où se tiennent les assem-

blées?

Qu'est-ce qu'un peuple, qu'est-ce qu'une patrie ?

Un groupe.

Lorsque l'artiste se prend à chercher un sujet,

quoiqu'il fasse, l'individualité qui se réclame de lui
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n'est pas isolée. Elle lui apparaît dans son cadre,

dans son milieu.

S'il veut honorer un soldat, il le compare à Mil-

tiade ou à Napoléon. Est-ce un orateur qui l'at-

tire? Démosthènes ou Berryer s'impose à sa pen-

sée. Si c'est une page allégorique que l'artiste

se propose de modeler, il ne s'arrêtera pas au

symbole du Patriotisme sans avoir pesé malgré

lui ce que vaudrait l'image du Dévouement ou

celle de la Liberté qui se dressent instantanément

sous son regard.

Et l'artiste, qui n'a dans ses mains qu'un pouvoir

limité, voudrait être libre d'écrire les nuances de

la passion sur des fronts divers et sans nombre,

afm de laisser à chacun le signe distinct d'une

pensée toujours saisissable, sans rien sacrifier de

la vision qui l'enivre.

Mais c'est une statue, c'est un buste qu'on exige

du sculpteur. Que va-t-il faire ? Il va plier sous le

joug, et demander au marbre l'image isolée d'un

grand homme; toutefois, il ne détourne pas le re-

gard des figures idéales qui font cortège à son mo-

dèle, et si vous l'approchez pendant son travail,

vous l'entendrez dire :

« Cet homme dont j'honore la ipémoire, ce ci-
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toyen, ce magistrat, ce poète, qui va revivre dans

un marbre, ne suffit pas à l'expression du courage,

de l'intégrité, du génie d'un grand peuple. Je lui

destine un frère. Je dresserai quelque jour l'image

parallèle de ses émules. » — Corneille ne se con-

çoit pas sans Molière, Jeanne d'Arc appelle Jeanne

Hachette. L'Hospital et d'Aguesseau, Turenne et

Vauban, Gœthe et Schiller ne sont pas séparables

dans l'esprit du sculpteur.

Et le statuaire compte sur l'avenir pour traduire

son inspiration dans sa plénitude.

Alors qu'il affine un marbre solitaire, ce marbre

n'est pour lui qu'une ébauche, un fragment du

groupe entrevu et rêvé.

Le groupe est au sommet de toute pensée d'ar-

tiste.

§ III. — Y A-T-IL DES RÈGLES SPÉCIALES A

LA COMPOSITION DU GROUPE ?— Telle cst Tim-

portance du groupe en sculpture. Mais les difficultés

qui s'opposent à sa perfection doivent être grandes.

Y a-t-il des règles que le statuaire soit tenu d'ob-

server pour bien exécuter un groupe ?

Assurément.

^i le groupe est l'expression complète de l'art,
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s'il est la création pleinement réalisée dans le mar-

bre ou le bronze, il va de soi que les lois géné-

rales de la statue s'appliqueront au groupe, mais

elles reçoivent une extension naturelle du carac-

tère mulliple du sujet traité.

Nous avons dit la genèse de l'inspiration chez

l'artiste, le symbole de la pose, du nu, du vête-

ment, des attributs dans- l'œuvre sculptée ; nous ne

reviendrons pas sur ces questions.

Aucun des principes que nous avons posés jus-

qu'ici ne doit être mis en oubli par le sculpteur qui

veut produire un groupe.

Mais l'artiste ne serait pas suffisamment armé

contre l'obstacle si nous n'exposions les règles

spéciales en dehors desquelles le groupe ne peut

exister.

I IV. — Des différentes sortes de grou-

pes. — Le groupe est simple ou il est composé.

La dualité est le caractère essentiel du groupe

simple ; la multiplicité, celui du groupe composé.

En effet, il ne saurait y avoir union, rapproche-

ment, sans que deux personnes soient en présence,

et, d'autre part, plus une assemblée compte de
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membres, plus aussi le groupe qu'Ile présente est

imposant.

1 V. — Du GROUPE SIMPLE ET DES LOIS

QUI LE RÉGISSENT. — Sur quolles lois repose le

groupe simple ?

Sur une loi de parité et sur une loi de propor-

tion.

Nous ne rappelons pas ici ce que nous avons

toujours dit, à savoir qu'aucune œuvre n'est pos-

sible sans unité. Tout ce qui n'est pas un, manque

de vie, et, par conséquent, ne saurait prétendre à la

durée. Ce principe ne peut être éludé. Il est à la

fois le point d'appui et la splendeur de toute chose

créée, l'Auteur des mondes étant lui-même l'unité

suprême. Ce principe posé, demandons-nous en

quoi consiste la loi de parité.

Burke va nous l'apprendre : « La succession et

l'uniformité des parties, écrit le philosophe anglais,

constituent l'infini artificiel \ »

La succession étant inévitable dans une œuvre

d'art telle que le groupe qui comporte plusieurs

1 Recherches philosophiques sur Vorigine de nos idées du

sublime et du beau, par Edmond Bueke, traduit de l'anglais

par E. Lagentie de Lavaisse. Paris, Jusserand, an XI, in-S".
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personnages, nous trouvons superflu de recher-

cher dans quelle mesure elle concourt au sublime.

11 est évident que des impulsions répétées accou-

tument nos sens à suivre une direction dont le

terme dépassera la limite réelle des objets. Notre

esprit, sollicité de se mettre en mouvement, per-

çoit l'idée de progrès dans les appels successifs des

sens. Et dès que la commotion passe du domaine

des sens dans celui de la pensée, il se fait, — si la

comparaison nous est permise, — sur les ondes

plus pures de l'intelligence, comme i^une suite de

vibrations grandissantes, et cet ébranlement ma-

gique jette le spectateur d'un chef-d'œuvre dans

les joies de l'extase.

Mais comment un philosophe ose-t-il mettre en

regard de la succession des objets leur uniformité ?

Y a-t-il lieu de penser que ce caractère singulier

soit de nature à flatter l'esprit ?

I VI. — Loi de parité. — Oui. Et voici, d'ail-

leurs, quelle preuve Burke lui-même apporte à

l'appui de sa thèse :

« L-uniformité, dit-il, est nécessaire si l'on veut

porter la pensée au delà du réel
;
car^ si les par-
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ties changent de figure, l'imagination rencontre

un obstacle à chaque changement. Toute altération

devient le terme d une idée et le commencement

d'une autre : dès lors, il reste impossible de pour-

suivre cette progression ininterrompue qui seule

peut imprimer aux objets bornés le caractère de

l'infinité. »

Nous trouvons dans ces lignes le principe de

parité nécessaire à la composition du groupe.

Qu'est-ce que la ressemblance, l'égalité de nature,

la valeur correspondante, la relation réciproque,

sinon ce que le critique anglais appelle l'unifor-

mité ?

Essayez d'enfreindre cette loi, le groupe cesse

d'exister.

ïl y a bien sur ce même socle, sur ce même carré

de marbre plusieurs êtres juxtaposés, mais, si voi-

sins qu'ils soient, la loi de parité ayant été mé-

connue, je ne puis voir dans votre œuvre que des

objets distincts, sans relation vraie, à jamais sé-

parés par la différence des natures, des aptitudes,

du caractère, de la puissance, de la forme elle-

même : encore une fois, il n'y a point de groupe.

Laocoon, sans ses fils, se tordant sous les
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étreintes du reptile qui l'enserre, ne serait plus

autre chose qu'une statue. VHercule étouffant les

serpents, à la Galerie royale de Florence ; Ulysse

sous le bélier, s'échappantde l'antre de Polyphème,

à la collection Pampbili; Ganymède enlevé par

l'aigle, au Musée Pie-Glémentin
;
Europe emportée

par le taureau, au Vatican ; Léda et le cygne, au

Musée Saint-Marc, à Venise ; Diane à la biche, au

Musée du Louvre, sont des statues.

Est-ce donc que le sculpteur inhabile n'a pas su

enlacer assez étroitement l'homme et l'animal pour

qu'il y eût unité dans son œuvre ?

Non. Ce n'est point le talent qui a manqué.

Des marbres que nous rappelons, plusieurs mé-

ritent d'être dits sans lacunes. Hercule est vrai-

ment en lutte avec les serpents; Ulysse, tremblant

de peur, se cramponne avec désespoir à la toison

du bélier
;
Ganymède s'élève avec grâce dans les

airs, emporté par l'aigle ; Léda repousse les ca-

resses de Jupiter transformé en cygne ; Diane la

chasseresse modère avec vérité une jeune biche

dans sa fuite ; mais si la composition demeure à

l'abri de la critique, je ne retrouve pas ici l'unité

que réclame le groupe, parce qu'il n'y a pas rela-

tion directe entre l'animal et l'homme, toute pa-



i% ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUR.

rité entre eux étant impossible. Aussi ne craignons-

nous pas d'affirmer que les maîtres qui ont sculpté

de telles œuvres n'ont pas cru faire des groupes.

I VII. — Loi DE PROPORTION. — Nous avons

dit qu'après la loi de parité, une loi de proportion

s'impose au sculpteur s'il veut composer un

groupe.

II suffira de quelques exemples pour montrer

l'évidence de ce principe.

Le Bacchus couché caressant un petit enfant, au

Musée du Louvre ; le Centaure portant un Génie

sur sa croupe \ le marbre colossal du Nil sur le-

quel seize figures d'enfants sont disposées avec

art, dans une intention allégorique ^
; Silène por-

tant Bacchus ^
, sont des statues, non des groupes.

Il est vrai, une relation directe existe cette fois

entre les figures que Tartiste a réunies, mais il n'y

a pas équilibre entre elles ; elles manquent de

proportion. L'enfant que caresse Bacchus, le Génie

qui lutine le Centaure, les figurines rapportées

après coup sur l'image du Nil, le jeune dieu du vin

* Au Musée du Louvre.

2 Au Musée du Louvre.

3 A la Glyptothèque de Munich.
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porté dans les bras de Silène ne sont guère que

des accessoires qui ajoutent, sans doute, au mérite

du sujet principal, mais sans modifier cependant

son autonomie.

Nous en convenons, la loi de proportion ne

saurait être d'une rigueur absolue. Tel artiste

viendra prétendre qu'il est l'auteur d'un groupe

alors qu'ayant traité le même sujet avec des élé-

ments identiques tel autre estimera n'avoir fait

qu'une statue.

La Vénus Marine et la Vénus Victorieuse du

Musée du Louvre ont l'une et l'autre auprès d'elles

la figure de l'Amour ; mais la déesse est debout, et

l'Amour, qui se hausse en montant sur la tète d'un

dauphin ou qui essaye le casque du dieu de la

guerre, n'atteint pas, il s'en faut, aux proportions

du corps de sa mère. Il reste donc un accessoire

de la statue, quelque chose de plus qu'un attribut,

et c'est tout.

Si nous observons maintenant la Vé7ms accroupie

de la collection Origo * ou celle du Musée Borbo-

nico, l'une et l'autre sont également accompagnées

d'un Amour. Mais l'attitude ramassée de la déesse

A Rome.

12
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ajoute à l'importance de la figurine qui complète

SOQ symbolisme. C'est bien la même composition,

c'est le même sujet, ce sont les mêmes person-

nages qui tout à l'heure sollicitaient notre étude;

toutefois la pose est changée, et ce qui n'était au

Louvre qu'une statue devient un groupe à Rome et

à Naples.

Que ce soit la silhouette générale, la cadence

des lignes qui commandent seules cette distinction,

vous Pentendrez faire par la critique, tant il est

vrai que l'œil a ses exigences et ses franchises

quand il s'agit des arts du dessin.

§ VIIÏ. — L'artiste qui sculbte un groupe

DOIT AVOIR POUR OBJET L*ÉTRE SOCIAL. —

Mais nous n'avons étudié que la lettre du groupe :

il nous faut en pénétrer l'esprit. C'est en praticien

que nous venons de parler, élevons notre critique.

Il est une loi de raison sans laquelle l'œuvre

d'art n'est qu'ébauchée. Vainement y a-t-il relation

de nature et de forme, si les volontés, si les in-

telligences, si les âmes, en un mot, ne correspon-

dent entre elles, le rapprochement des corps est

sans valeur.
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L'être isolé est celui qui pour exister dans son

essence n'a pas besoin d'un autre être.

L'être groupé est celui qui pour être pleinement

constitué a besoin d'un autre être ou le sup-

pose.

C'est la partie supérieure et pensante, bien plus

que la partie inférieure et purement sensible, que

l'artiste doit considérer dans son sujet. C'est elle

qu'il doit pétrir dès la première heure. Sa glaise

exprimera tôt ou tard, dans une pondération cal-

culée, la grâce des formes tangibles ; mais ce qu'il

doit chercher avant tout dans l'argile, c'est une

âme. Si de prime abord la dynamique des passions

ne vous a séduit, vous n'êtes pas artiste, et le

groupe que vous allez sculpter sera sans mérite.

Eh quoi ! la chaleur agit sur le corps inerte, elle

rend à l'état liquide l'or et le fer; la lumière inonde

par un acte soudain tous les mondes connus de

l'homme, et votre intelligence, qui peut analyser

la chaleur et la lumière^ se repUerait sur elle-

même, en présence d'un peu de sable humide!

Des forces physiques, inconscientes, auraient le

don de modifier la nature des corps, et vous, qui

n'avez qu'à vouloir pour vêtir la matière d'un

manteau d'âme, vous abdiqueriez votre droit !
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Qui donc ici-bas partage avec l'homme le royal

privilège de transmettre une âme ?

L'âme est au principe de tout acte.

Or, l'acte exprimé par le groupe devant être le

produit d'un effort multiple, c'est une âme centu-

plée, disons mieux, c'est l'âme à l'état sociable

que le statuaire doit regarder en face avant de fa-

çonner sa terre.

Il faut, pour ainsi parler, qu'une action spon-

tanée se soit imprimée d'elle-même sur l'argile.

La pose, le geste, l'expression des traits ne seront

que la résultante d'une passion primordiale, d'une

action unique, supérieure et maîtresse, dans les

plis de laquelle Toeil de l'esprit saura discerner la

raison d'être, l'essence même du groupe.

Or, pour peu que vous ayez placé l'unité de vo-

tre œuvre sous la sauvegarde de l'idée, l'œuvre

sera bonne; et si pur que soit le marbre sur tous

les points du groupe, s'il advenait qu'un jour quel-

que partie de l'œuvre fût distraite de l'ensemble,

des générations successives salueraient dans la

Venus Victrix un fragment.

Il y a plus de deux mille ans, Praxitèle ou Ly-

sippe — il n'importe — sculptait en marbre pour

les habitants de Mélos un groupe magistral. La
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mère des trois Grâces, Vénus, représentée dans sa

force et dans sa beauté, tenait le premier rang

dans l'œuvre du statuaire. L'image de la déesse

était séductrice. Fière par l'attitude et le regard,

elle charmait par la douceur des lèvres et la dis-

tinction de ses formes.

Au commencement de ce siècle, un paysan grec,

nommé Georges, travaillant dans son jardin, mit à

découvert, d'un coup de pioche, le marbre chassé

du temple. La France obtint le chef-d'œuvre et

l'abrita dans son Louvre. Depuis plus de soixante

ans l'Europe entière s'est arrêtée devant la Vé-

nus de Milo. Mutilée, l'impérieuse déesse est sans

bras. Et tous les antiquaires de ce temps se sont

appliqués à reconstituer le geste de Vénus, l'idée

dont elle fut le symbole, la place qu'elle occupa

dans le groupe primitif.

Car, si merveilleuse, si enviée que soit l'œuvre

grecque, il n'est personne qui ne la juge un frag-

ment de groupe.

Est-ce Mars, est-ce l'Amour qui figura jadis à la

gauche de Vénus ? Nous n'avons pas à décider entre

les partisans des deux ou trois groupes fameux

auxquels on rattache involontairement la Vénus de

Milo. Toutefois, cette persévérance dans l'étude,
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ces débats élevés à propos d'un marbre brisé, ne

sont-ils pas l'indice de la puissante unité de l'œu-

vre antique ? L'artiste, quel que soit son nom, qui

sculpta le groupe de Milo conçut l'idée de comman-

dement. L'autorité qui impose fut la pensée mère

de son poème, et l'épiderme du marbre fut si habi-

lement creusé par lui dans un but de volonté,

d'empire, que sans témoignage écrit, sans indica-

tion d'aucune sorte qui puissent nous guider, nous

remontons les âges, avides de contempler un

groupe dont les restes magnifiques épuisent notre

enthousiasme.

Quel qu'ait été le groupe de Milo, il nous est

permis de penser que ce dut être un groupe simple,

c'est-à-dire ne comptant pas plus de deux person-

nages.

§ IX. — Du GROUPE COMPOSÉ. — NOUS YOU-

drions parler maintenant du groupe composé.

Quelles sont les lois des œuvres d'art de cet or-

dre?

L'alternance et la progression.

i X. — Loi d'alternance. — « Le Beau, a

dit Edmond Burke, ne peut exister dans les choses
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qui présentent une longue uniformité, ni dans

celles dont les changements s'opèrent par des

coups brusques et tranchants ^ »

La loi d'alternance ne peut donc être esquivée

par l'artiste qui a pour mission d'exprimer le beau.

Si nous remontons au principe de cette loi, nous

découvrons en effet qu'elle a pour but de rompre

l'uniformité en ramenant aussitôt notre esprit vers

l'objet qui tout à l'heure le retenait.

Choisissons un exemple. Le Laocoon présente

une heureuse application de la. loi d'alternance.

Trois éphèbes en lutte avec des serpents, s'ils

avaient la pose des personnages du Laocoon,

constitueraient un groupe uniforme. Le père au

milieu de ses enfants forme un groupe alterné.

Et certes, ni la loi de parité, ni celle de propor-

tion n'ont été oubliées par l'auteur du Laocoon.

Nous ne parlons pas de l'idée qui se dégage du

marbre torturé : la douleur intense est écrite dans

les plis de la pierre.

I X. — Loi de progression. — Je trouve de

plus dans ce groupe le respect de la progression.

1 Recherches philosophiques,
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Que réclame cette loi ?

Elle veut qu'il y ait ordre, harmonie entre les

éléments constitutifs du groupe, de même qu'elle

exige dans la société qu'il y ait hiérarchie, sans

quoi les membres d'une nation cessent d'être un

peuple pour devenir une multitude.

L'harmonie suppose la subordination.

L'artiste ne pensera donc pas avoir fait un

groupe si les personnages qu'il représente n'ont

d'autres liens entre eux que la simple convenance

ou l'indispensable utilité des services.

Le sculpteur doit viser plus haut. Il faut, pour

que le voisinage des figures dans un même groupe

n'ait rien de factice, qu'il existe entre elles une su-

bordination logique, une dépendance raisonnée.

Tel personnage est-il le symbole de l'intelligence?

Qu'il tienne le premier rang. Cet autre est-il une

allégorie de la force? Donnez-lui la seconde place.

Avez-vous emprunté quelque partie de votre

œuvre au monde végétal ? Les sirènes affolées, de-

bout sur la côte de Gampanie, suivent-elles d'un

regard anxieux les vaisseaux grecs ? La végétation

de la rive, les rochers ne devront être que des ac-

cessoires, indiqués plutôt que vus.

C'est la loi de progression qui l'exige.
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Sans doute le géant sera renversé, rivé au sol,

et l'impitoyable vautour le dominera. Mais entendez

le poète :

Rostroque immanis vultur obunco

Immortale jecurtondens, fecondaque pœnis

Viscera^, rimaturque epulis, habitatque sub alto

Pectore ; nec fibris requies datur ulla renatis ^

Immortale jecurf Est-ce que la volonté plus forte

que les tortures, est-ce que les soubresauts de la

victime ne sont pas écrits dans ce mot ? Tout à

l'heure, peut-être, vous vous sentiez prêt à pro-

clamer la défaite du Titan. Ne vous hâtez pas. Le

duel se poursuit, et ce n'est pas l'homme qui suc-

combera. Le poète vous l'apprend, l'homme porte

au cœur une flamme immortelle, que les serres du

vautour ne sauraient éteindre. Encore une heure,

un jour, un siècle peut-être, mais l'homme se

redressera. Yoilà pourquoi vous devez pressentir

ce réveil de l'homme dans la lutte où vous l'allez

surprendre. Que son geste, son regard, les veines

de son front, le gonflement de sa poitrine, la cris-

pation de ses membres, que tout m'intéresse et me

captive dans ce dieu tombé.

* Virgule, Ènéide, liv. VI.
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La force matérielle tient peu de place dans le

temps. Elle se mesure avec robstacle,[mais la lutte

répuise.

La lumière vient de plus haut que la force. Elle

baigne les mondes de ses ondes salutaires. Parfois

la force s'attaque à la lumière. Elle intercepte sa

clarté, mais le rayon brisé n'est pas détruit. Tôt ou

tard les tronçons lumineux se rapprochent et se

soudent pour éclairer encore.

g XL — Prédominance de la figure

HUMAINE DANS LES GROUPES ANTIQUES. —

Prométhée, qui déroba le feu du ciel, est l'image

de rhomme. C'est l'homme qui, étant le reflet de

Dieu, illumine toute création.

Et cette prépondérance de l'homme que nous

voulons retrouver dans le groupe, les Grecs l'ont

toujours respectée. Le Taureau Farnèse, du Musée

Borbonico, n'est-il pas dompté par Zéthus et Am-

phion? Dircé, jetée à terre et attachée à l'animal

furieux, deviendra sa victime, mais c'est avec

intention que le statuaire a sculpté seulement le

prologue du drame, afin que l'homme apparût en-

core victorieux.



CHAPITRE X

LE BUSTE

I I. — De l'importance du buste en

SCULPTURE. — Goysevox, venant d'échapper à

une grave maladie, s'empressa de porter à son

médecin les honoraires qu'il lui devait, puis il

ajouta: «Vous m'avez rendu la vie à votre manière,

je veux vous immortaliser à la mienne, en faisant

votre buste en marbre. »

Eh quoi 1 un buste est-il donc chose si remar-

quable qu'il puisse conférer l'immortalité? Est-ce

que le buste n'est pas simplement une statue dimi-

nuée, amoindrie, privée de geste et d'attitude ?

Ne le croyez pas.

Le buste est l'œuvre initiale en sculpture.

Nous avons dit dans notre précédent chapitre

que l'individualité qui se réclame de l'artiste, lors-

qu'il cherche un sujet, lui apparaît invariablement

unie à d'autres êtres de même nature.
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Elle se manifeste à l'état multiple. Elle est

groupe.

Mais, que le statuaire mûrisse sa pensée. Qu'il

étudie sous quel mode, par quels moyens il de-

vra la traduire, aussitôt la figure historique qui

l'occupe change de perspective. Elle a fait un pas,

elle se rapproche, elle s'isole'.

De groupe, elle devient statue.

Si maintenant le sculpteur prend une plume pour

fixer sa vision, c'est la tête de son personnage qui

l'arrête. Quelques lignes sommaires lui ont suffi à

indiquer l'ensemble, la silhouette générale; mais

déjà ce sont les traits du visage, dans ce qu'ils

ont de supérieur, que la main de l'artiste s'applique

à saisir.

De statue, son sujet devient buste.

I II. — Une étude approfondie de la

TETE HUMAINE EST INDISPENSABLE AU

SCULPTEUR. — Le buste est à la base de toute

œuvre sculptée.

Les plus grands maîtres ont excellé dans le

buste.

Essayez donc de modeler un corps d'homme et

de répandre la vie, le mouvement, l'éclat, les di-
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vins rayons du génie sur ce verbe d'argile qui est

pensée, si la tête humaine vous est un obstacle f

Ce qui attire, ce qui séduit avant tout, c'est la

tète.

Que me font la stature, la pose, le geste, le vête-

ment, si la tête, dans sa forme, son ampleur, son

attitude et son expression ne domine pas tout

l'homme ?

Où chercher le signe des passions, sinon sur les

traits du visage ? Où le jeu de- l'esprit, les batte-

ments du cœur seront-ils saisissables, si ce n'est

sur le front, l'œil et les lèvres ?

Notre langue française est moins virile que celle

de Tacite. Visage dérive de videre, voir. Vultus,

qui est l'expression latine, est presque synonyme

de volonté.

C'est qu'en effet le courage n'est pas plus lisible

parfois dans un acte héroïque que dans un pli léger

de la face.

§111.— Des lois nécessaires a la com-

position du buste. — Quelle sorte d'initiation

peut rendre le statuaire apte à sculpter un buste ?

Il va de soi qne le buste étant l'œuvre essentielle

dans l'art plastique, il importe que l'artiste soit
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armé avant de s'essayer à la tâche la plus haute et

la plus rebelle.

Ce que nous avons dit en parlant de l'œuvre

sculptée, du marbre, du procédé, de la statue, du

groupe, peut ne pas être inutile à l'homme de glo-

rieux labeur qui va modeler un buste.

Il y a plus, l'enseignement serait incomplet, la

beauté de l'œuvre compromise, si l'artiste n'avait

à cœur une extension nouvelle de ses facultés. Des

aptitudes qu'il faut développer, affermir et disci-

pliner se font jour dans l'intelligence du sculp-

teur.

Trois hommes doivent exister chez l'artiste qui

s'apprête à modeler un buste :

Un philosophe, un savant, un critique.

Au critique, le goût.

Au savant, l'histoire.

Au philosophe, l'étude raisonnée de la face.

Le buste d'an personnage éminent que l'artiste

n'aura pas sculpté à cette triple lumière d'une con^

naissance profonde du visage humain, d'une science

exacte du milieu dans lequel a vécu son modèle,

d'un goût délicat et sûr, sera fatalement une œuvre

imparfaite et mutilée.
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I IV. — Mise aux points du modèle. —
L'histoire générale d'un peuple ou d'une époque

n'est pas d'une utilité moins immédiate pour le

statuaire que la biographie de Thomme dont il

souhaite de fixer l'image. Il convient, en effet, que

toute figure apparaisse à la place qu'elle a tenue

dans l'architecture historique.

Cette première opération de l'esprit peut s'appe-

ler la mise aux points du modèle.

§ V. — Des bustes d'enfants. — Scrutez

l'œuvre des maîtres. Interrogez-les. Ils vous diront

que le buste colossal d'un enfant serait un contre-

sens.

Pourquoi ?

Parce que l'enfant tient trop peu de place dans

la vie où il est nouveau venu. Ce n'est pas un hôte.

Nulle autorité ne s'attache à son nom, à ses paroles

ou à ses pas. Il entre, mais il est encore près du

seuil.

i VI. — Des bustes de femmes. — Un sem-

blable phénomène interdit au sculpteur de conce-

voir le buste d'une femme dans des proportions

colossales. Cette fois, ce n'est plus l'âge, ce n'est
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pas non plus l'autorité qui fera nécessairement dé-

faut au modèle. Les années ont ravagé ses tempes ;

le caractère s'est révélé chez elle à la hauteur de

l'infortune, des deuils, de la proscription, de la

souffrance. Cependant l'image colossale serait sans

relations avec une âme de cette trempe. C'est que

la femme, dans l'humanité, quel que soit son rôle

accidentel, ne peut abdiquer. Or, la souveraineté

de la femme est dans l'amour, la vertu, l'oubli de

soi, la grâce. De pareilles séductions se mani-

festent sans bruit. Ce sont des forces réservées

dont la dynamique a son centre au plus intime de

l'âme. De là vient que l'image de la femme, en

sculpture, veut être apaisée, sans contrastes, à

l'abri de ces expressions violentes de la pierre qui

imposent par leurs dimensions.

^ VIT. — Des bustes d'hommes. — Certains

hommes sont restés des enfants ; d'autres n'ont eu

qu'une influence modeste : leur activité s'est exer-

cée dans le cercle restreint de la famille, des

lettres, de l'art, de la science appliquée. D'autres

sont descendus dans l'arène politique, mais ils n'y

sont demeurés qu'un seul jour. On cite un acte de
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courage de celui-ci, un discours, une parole, un

cri de celui-là.

Évidemment de tels hommes n'ont pas l'impor-

tance de Socrate ou de Napoléon.

Si donc vous vous sentiez porté à sculpter

l'image colossale d'un personnage sans valeur his-

torique, il faudrait vous défendre contre cette

pensée.

Toute œuvre durable est contrôlée.

El quel jugement portera l'avenir sur un

marbre héroïque, si le bruit de l'histoire autour

de votre modèle est à peine perceptible ? Vous ne

serez plus là pour défendre votre œuvre. On pro-

noncera le mot de partialité. L'image apparaîtra

privée d'harmonie ; le personnage lui-même rece-

vra quelque atteinte de l'exagération de votre

hommage.

L'étude de Thistoire dans ses grandes lignes

n'est donc pas un vain travail pour le statuaire.

I VIÏL — BlOCxRAPHIE Eï MÉMOIRES HISTO-

RIQUES. — Mais les annales d'un peuple se com-

plètent par les Mémoires intimes. Nous agissons

dans la vie privée avant d'entrer dans la vie pu-

blique. Et, notre tâche accomplie, c'est le foyer

13
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qui nous reprend. Là encore il y a matière à de

patientes recherches, à des découvertes inatten-

dues de la part de l'artiste penseur.

Aussi bien, les actes ignorés de la foule s'entre-

lacent aux grands faits dans le tissu de l'histoire

dont nous parlions tout à l'heure. Les mémoires

secrets sur un homme demeuré digne dans sa vie

ont un attrait sérieux pour l'écrivain : ils peuvent

être d'un puissant secours pour l'artiste. On ne

gravit pas sans peine les sommets. Il est juste que

nous sachions gré à ces témoins de l'existence d'un

grand homme qui nous permettent d'approcher

jusqu'à lui. L'intimité d'une âme courageuse, supé-

rieure parla pensée, maîtresse d'elle-même, quoi

de plus suave et de plus auguste ?

Tout autre serait notre opinion s'il s'agissait de

ces mémoires suspects, dépourvus de sanction,

rédigés dans un but inavouable.

La vérité n'est pas là.

Le statuaire à besoin de hautes pensées, de lu-

mière, de poésie. La fange est sans clartés. Au

loin le livre deshonnete i

IX. — Des bustes de littérateurs, de

POÈTES, DE SAVANTS et D'ARTISTE S. — Est-CC
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tout ? L'écriture à l'état d'histoire, puis à l'état de

biographie ou de mémoires intimes, a-t-elle initié

l'artiste dans la mesure nécessaire?

Non.

Le sculpteur doit feuilleter encore l'écriture à

l'état de poème ou de critique.

De poème, si son modèle a tenu la plume. De

critique, si l'homme qu'il doit représenter s'est

illustré dans un art étranger aux lettres ou à la

politique.

Où l'artiste est aisément maître de son sujet,

c'est lorsqu'il le surprend dans son œuvre.

Gomment se méprendre sur Chateaubriand, La-

martine, Musset, Arago, pour peu qu'on ait lu leurs

ouvrages ? Aucun pli de l'âme ne résiste à cet exa-

men. Vous scrutez la pensée dans sa force, dans sa

douceur, dans son repos, dans ses réticences. Oh !

l'imprévoyant qui tenterait de dire avec le ciseau,

sans l'avoir lu, ce que fut le poète deJocelynf Et quel

aspect rayonnant revêt aussitôt cet homme mer-

veilleux, si vous l'accompagnez dans ses courses à

tous les rivages, aux âpres glaciers, aux écueils

sans nombre de la politique t Qui a lu les œuvres

de Lamartine peut dresser sa statue. Elle aura je

ne sais quoi d'ondoyant et de léger ; mais la gran-
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deur, la loyauté, le génie seront gravés sur quel-

ques points du marbre.

Votre modèle s'appelle-t-il Michel-Ange ou Jeû-

ner? Aucun d'eux ne doit être étudié dans ses

écrits. Mais les contemporains, les survivants de

ces deux hommes ont jugé leurs œuvres. L'écriture

à l'état de critique subsiste sur leur compte. Appre-

nez donc de la critique la fierté mâle du premier, la

tendresse ingénieuse du second.

§ X. — Du BUSTE icoNiQUE. — Telle est la

part de l'érudition dans l'étude préliminaire du

buste historique. Que s'il s'agit d'un portrait, si

l'homme représenté n'a pas pris place au soleil

d'une nation, l'artiste n'a point à se préoccuper de

toutes ces choses. Qu'il dise vrai au point de vue

des traits, qu'il en pénètre le sens, naturellement

voilé chez un homme de second ordre, et son

œuvre sera bonne.

L'âme de son modèle a vécu repliée.

Ce n'est pas au dehors, dans l'histoire, dans la

biographie, dans le poème ou la critique qu'il faut

en chercher le signe. Cet homme n'ayant rien dit,

c'est son silence qu'il faut rendre. La tâche ne

laisse pas que d'être encore magnifique.
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Elle a ses difficultés.

Ici l'érudit cède la place au philosophe.

§XI.—Anaïomie et physiologie.— «L'homme

est un modèle exposé à la vue des différents

artistes ; chacun en considère quelques faces, au-

cun n'en fait le tour. » C'est un mot d'Helvétius. •

Nous ne contestons pas que chaque art ait un

objet spécial dans l'étude de l'homme. Au peintre,

la couleur; au statuaire, la forme, et dans la

forme générale cette partie souveraine, le visage.

L'anatomie physique doit être familière au sculp-

teur
;
mais, plus encore que celle-ci, l'anatomie

physiologique lui est indispensable.

I XII. — Caractère philosophique du

PROFIL GREC. Ou ne peut traiter de la tête

humaine au point de vue de l'art plastique sans

parler tout d'abord du profil grec.

Winckelmann écrit à ce propos :

« Dans les profils des dieux et des déesses, le

front et le nez décrivent une ligne presque droite.

Les têtes de femmes célèbres que les monnaies

grecques nous ont conservées se ressemblent toutes

par là ; et il n'est guère probable que dans ces
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sortes de représentations, on se soit permis de

suivre l'idéal. On pourrait donc supposer que cette

conformation était tout aussi particulière aux an-

ciens Grecs que les nez camus le sont aux Kal-

moucks, et les petits yeux aux Chinois. »

Nous ne partageons pas l'opinion de Winckel-

mann. Les Grecs furent un peuple d'artistes. Si pur

qu'ait été le profil des habitants de l'fonie, nous ne

croyons pas que la nature ait offert de nombreux

exemples d'un front se poursuivant en ligne droite

jusqu'aux ailes du nez. C'est bien plutôt l'idéal, la

recherche du beau qui a dû guider les sculpteurs

dans le choix de cette conformation. Elle a son

caractère. Elle découle d'une pensée juste.

Le front est la partie du visage la plus noble et

la plus développée dans sa brillante unité.

Le front resplendit.

La pensée, les pulsations du cœur se lisent sur

le front. La bouche, dont nous aurons à parler

tout à l'heure, est un organe moins désintéressé,

moins digne dans ses fonctions multiples. Car,

encore que la bouche formule la pensée, elle sert

aussi à Tentretien de la vie physique. De là son

infériorité. Elle est, dans une certaine mesure, en

antagonisme avec le front,
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Qui des deux triomphera ?

Le front, si l'on adopte le profil grec.

En effet, Winckelmann a bien dit : « Dans ce

genre de profils, le front et le nez décrivent une

ligne presque droite. » Le profil grec, c'est le front

continué.

Y a-t-il donc avantage pour la tète humaine à

cette extension de la partie supérieure? Au point

de vue physiologique, cela ne fait pas doute. Il est

évident que le signe de la pensée ne sera jamais

trop éclatant sur un visage d'homme. Or, nous

avons dit que le front est le siège visible de l'es-

prit à la surface du corps.

Mais le Créateur a disposé toutes choses avec

ordre. Si donc l'une des parties est exagérée par

l'artiste, ce ne peut être qu'au détriment de l'or-

gane le plus proche dont le caractère sera déprimé,

la valeur amoindrie, la forme elle-même modifiée.

Tel est, il est vrai, le spectacle que nous réserve

l'art plastique dans son interprétation voulue de la

tête humaine. Cependant, le profil grec n'a pas été

condamné. Notre gotàt se déclare satisfait par ce

mensonge esthétique. L'aspect delà face ainsi cor-

rigée nous séduit. Cherchons la cause de cephéno»

mène.
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Cette cause est double. Tout d'abord la ligne

ininterrompue du front et du nez donne au profil

cette beauté calme qui sied aux êtres privilégiés.

N'oublions pas que nous parlons sculpture, et

c'est émettre un principe élémentaire que de rap-

peler la valeur des lignes dans l'œuvre plastique.

Chacun sait qu'une silhouette délicate, simple,

soutenue, est la marque d'un talent élevé chez

l'arliste. L'image tangible reçoit de ces fins con-

tours sa parure décisive et souveraine.

En second lieu, le profil grec a ceci de spécial

qu'il permet au front de prévaloir sans nuire à

aucun organe. Il ne porte atteinte ni à la paupière,

ni aux lèvres. A la vérité il marque un rapproche-

ment, une alliance étroite entre le front et le nez
;

mais celui-ci, organe purement physique, gagne à

cette fusion qui le rattache au siège de l'idée, à la

partie intellectuelle du visage. Il est vraiment

ennobli par la fiction du profil grec. N'est-ce pas

ce que constate Hegel quand il dit que le nez appa-

raît dans le profil grec précisément plus appro-

prié au front, et qu'il obtient de la sorte une

expression et un caractère spirituels ^ ?

1 Esthétique, trad. franc, par Ch. Besnard^ Paris, Germer
Baillière, 2 vol. in-8, t. I. p. 123.
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C'est un point résolu ; la tête humaine, telle que

l'ont comprise Phidias et Praxitèle, se rapproche

de l'idéal.

I XIII. Le front, ses contours et ses

RIDES. — Parlerons-nous maintenant du symbo-

lisme du front, observé comme partie distincte du

visage ?

Sa forme doit porter l'indice des facultés de l'es-

prit. Sur son enveloppe mobile sont gravées les

passions. Et qu'est-ce que la passion, sinon le mou-

vement visible de l'intelligence ou du cœur ? Le

front permet donc de dire ce que vaut un homme

par ses aptitudes.

Un front peut être perpendiculaire, arrondi,

fuyant ou avancé. La nature est prodigue dans

l'infinie variété de ses modelés. Toutefois, l'ar-

tiste peut surprendre la nature dans son œuvre et

lui ravir ses secrets.

Un front qu'elle se plaît à façonner quand ell e

veut imprimer la marque de ses préférences, offre

ordinairement deux arcs dans son profil, et l'arc

inférieur prédomine.

Ainsi des bustes de Démosthènes et d'Agrippa, au

Musée du Louvre.
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Une certaine cavité, presque insensible, existe

au point de rencontre de ces deux arcs. Elle est à

la fois verticale et horizontale. Mais d'autres sil-

lons perpendiculaires, fortement accentués, divisent

l'os frontal au niveau des sourcils chez l'homme

d'une volonté supérieure. Le front du penseur re-

pose sur deux voûtes saillantes formées par l'os de

l'œil. Le signe de la pénétration est écrit sur les

marges du front légèrement arrondies vers les

tempes. C'est à la base du front qu'est la ligne fon-

damentale dans laquelle se résume la capacité du

modèle.

Après la boîte osseuse, les rides. Elles affectent

une double direction. Perpendiculaires, elles parlent

d'application, de douleur, de recherche, d'énergie.

Horizontales, elles disent l'absence de volonté ou

la paresse.

Ouvrez l'histoire; contemplez les marbres an-

tiques. Les rides de Galba * ne trahissent-elles pas

l'homme hésitant et vulgaire? Quelle vigueur et

quelle fermeté dans les rides d'Hercule^ 1 L'os fron-

tal de Démosthènes ^ les tempes de Démétrius

1 Musée du Louvre.

2 Musée du Louvre.

^ Musée du Louvre.
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Poliorcète \ l'os de l'œil chez Euripide ^ l'incision

vigoureuse qui sépare les sourcils d'Homère ^ sont

autant de preuves ^modelées de la vérité de nos

paroles.

Qu'on ne vienne donc pas alléguer qu'un buste

est la reproduction plastique d'une tête humaine

dont le sens physiologique a pu échapper complè-

tement à l'artiste.

Limité dans nos discours, nous esquissons som-

mairement les points de repère, les divisions né-

cessaires et invariables d'une esthétique raisonnée.

Mais le sculpteur qui aura parcouru ces pages ne

sera pas dispensé de rechercher avec soin, sur le

front du modèle, la disposition des lignes qui se

confondent, le rapport des courbes et des droites,

rharmonie des plans. Toutes ces choses ne s'é-

crivent pas, seul un œil exercé les discerne dans

l'œuvre de la nature.

1 XIV. — L'oeil, les sourcils, les pau-

pières, LA PRUNELLE. — Et l'œil, quc nous

venons de nommer, comment l'analyser ?

^ Musée du Louvre.

2 Musée du Louvre.

^ Musée du Louvre.



204 ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUR.

Organe double, il est, comme le front, à la fois

solide et mobile, mais sa mobilité reste indépen-

dante de sa forme. Le globe de l'œil, à quelque âge

qu'on l'observe, est sans rides et sans dépressions.

Un seul point intéresse donc le sculpteur dans l'in-

terprétation de l'œil : la structure de l'organe.

Transparent et profond, Tœil est en perpétuelles

relations avec l'âme.

Il est le sens de l'esprit.

Au statuaire de faire preuve de génie. Il importe

qu'un organe subtil entre tous, auquel la couleur

donne tant de puissance ou de charme, prenne vie

dans une pierre immobile et monochrome.

Car l'œil de votre statue, de votre buste, doit

penser librement si vous ne voulez pas que les

traits soient paralysés, refroidis par le voisinage

d'un organe éteint.

Certes, si votre marbre palpite, s'il vit, s'il com-

mande, s'il implore, je vous proclamerai sans peine

un habile homme, car vous ne pouviez user dans le

travail de l'œil que d'une forme sans étendue. Vous

n'aviez à vous que le squelette. Le contour seul

vous appartient, et c'est ce contour que votre ébau-

choir à su faire intelligent, passionné.

Il est vrai, vons aviez étudié la valeur des lignes
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de cette partie du visage. Vous n'avez pas omis de

vous souvenir que le rebord de la paupière supé-

rieure, s'il décrit un plein cintre, est un indice de

délicatesse et d'élévation. L'œil de Julia Mammea ^

en porte témoignage. Le symbolisme de deuK pau-

pières fortement échancrées vous était connu.

Vous aviez appris, en face de Marc-Aurèle^ à recon-

naître dans ce signe la marque d'un esprit vigou-

reux et châtié.

Les sourcils abondants et soyeux disent aussi la

noblesse et la vivacité de la pensée. Un esprit judi-

cieux se décèle dans l'angle de Tœil vers le nez, si

cet angle est aigu. La pose des paupières, la direc-

tion de la prunelle, permettent également de varier

la valeur de l'œil. Les Grecs ont posé les règles.

Winckelmann a commenté leurs œuvres, et notre

lecteur sait aussi bien que nous, pour l'avoir appris

de Winckelmann, que l'œil de Jupiter et de Junon

se distingue au premier aspect de l'œil de Pallas et

de Vénus.

§ XV. — Le nez, iMOBILITÉ DES NARINES.

— Le nez, depuis sa racine jusqu'aux ailes, relève

^ Musée (lu Louvre.
2 Musée (lu Louvre.
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d'une esthétique positive, familière à l'artiste phi-

losophe.

Lavater l'a bien défini « la retombée du front »

.

Il est égal au front en longueur.

Son épine présente une légère cavité près de la

racine, un renflement peu sensible dans sa partie

médiane.

Une voûte flexible et soutenue descend jusqu'aux

narines, que la passion dilate, resserre, élève ou

abaisse, avec des nuances presque sans nombre.

I XVI. — L'oreille. — La face n'est pas

tout. Le profil a son importance. Observez une tête

de profil : l'oreille dominera.

La simplicité, la finesse, les hautes conceptions,

la ténacité, la mélancolie ou l'amour, se laisseuj.

lire dans les linéaments de cet organe. La saillie

de Toreille, ses attaches, sa forme varient avec

râge ou les facultés du modèle.

§ XVII. — La bouche. Caractère des

LÈVRES. — C'est à l'œil que nous avons accordé

la prééminence dans la tête. Le Brun voulait qu'elle

appartînt aux lèvres.

tt La bouche, écrit-il, est la partie qui, de tout le
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visage, marque le plus éloquemment les mouve-

ments du cœur. »

Nous estimons que la bouche est, par sa struc-

ture, le critérium involontaire de l'âme, tandis que

l'œil exprime, avec l'assentiment de l'esprit, l'agi-

tation intérieure.

L'œil est en action, les lèvres sont passives.

L'homme veille sur son regard ; il ne prend pas

garde à sa bouche.

C'est donc par l'exemple des lèvres, par l'étude

de la ligne serpentée que produit leur jonction,

qu'un artiste peut découvrir le caractère du modèle.

Réciproquement, s'il est chargé de sculpter un

buste, il veillera sur le contour des lèvres.

Sont-elles fortes ? elles indiquent la franchise;

épaisse^, elles disent la sensualité
;
serrées, le sang-

froid et l'adresse; fermées sans contention, le cou-

rage, le jugement, la volonté.

I XVin. — Le menton. — Le menton peut

être rond, anguleux ou délié. Dans le premier cas,

il est un indice de bienveillance ; dans le second, il

est le gage ordinaire d'un sens juste et ferme.

Délié, il témoigne de la promptitude de l'esprit,

quelquefois de la ruse.
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Le menton de la femme se retire et laisse domi-

ner les lèvres. Si la nature y a creusé le pli d'ane

fossette, croyez le plus souvent à la droiture du

cœur.

I XIX. — Les joues. — Mais les parties du

visage sont disposées sur un fond. Le fond de la

face humaine, ce sont les joues. Elles offrent au

sculpteur maintes ressources. Leur développement

lui permet de so mouvoir à l'aise dans l'expression

des sentiments qu'il va traduire. Leur flexibilité

l'autorise à creuser les rides de la douleur, à

esquisser le rire, à dessiner d'un doigt délicat les

lignes ondulées et sans profondeur qui indiquent le

tact, l'originalité et la pensée.

I XX. — Le cou. — La tête pose sur une

colonne naturelle : le cou. Cette partie du corps est

d'une éloquence réelle en sculpture. Symbole de

force ou de faiblesse, d'innocence ou de volupté,

le cou veut être étudié dans sa forme, dans sa sur-

face, dans ses proportions, dans son attitude fami-

lière.

§ XXL — Les cheveux. — Nous n'avons
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rien dit de la chevelure. Des cheveux lisses ou fri-

sés, longs ou courts, ajoutent à l'image modelée une

empreinte, une signification dernière d'autant plus

décisive qu'elle frappe davantage. David d'Angers

peut être pris pour exemple lorsqu'il s'agit de l'ar-

rangement des cheveux. Sept cents médailles sont

sorties de ses mains. Sur toutes, l'artiste à su va-

rier la coiffure. Et le seul aspect des cheveux, trai-

tés par ce grand artiste, permet de reconnaître les

qualités maîtresses de ses personnages, même

sous les exagérations inconscientes ou voulues de

son ciseau.

I XXII. — Du GOUT. — Quel profit retireront

les statuaires de ce trop rapide enseignement ?

Le buste, pour être étudié dans sa richesse et

son extraordinaire variété, réclamerait un volume.

Bien plus, il est tel axiome formulé par nous,

que plusieurs refuseront d'admettre. N'avons-nous

pas dit que le front correspond au tiers de la face,

que le nez égale le front en longueur, d'où il ré-

sulte que la distance des narines à l'extrémité du

menton doit être égale, dans une tête bien con-

formée, à la longueur du nez ou du front?

Les sceptiques vont sourire.

14
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— Et le modèle, s'écrieront-ils, qu'en faites-

vous ? Si le modèle a le front trapu, s'il a le nez

démesuré, les lèvres et le menton ramassés, à quoi

peuvent servir ces principes, ces règles de con-

vention ?

— Ils servent, ne vous en déplaise, à ressaisir

la beauté plastique, à interpréter la nature et à

fixer le caractère ; à épurer la forme d'après les lois

posées par le génie, à ennoblir le visage humain en

modifiant les proportions individuelles et sans

grâce avec liberté, de telle sorte que l'on remonte

de la personne au type, du portrait iconique à

l'image idéalisée.

D'où la nécessité pour l'artiste de posséder une

faculté dernière qui est le goût.

§ XXIII. — DÉFINITION DU GOUT. — SON DÉ-

VELOPPEMENT. — Au savant qui s'est rendu

maître d'une époque, au philosophe capable de pé-

nétrer le sens de la forme, doit succéder le cri-

tique, c'est-à-dire l'homme de la mesure, de l'har-

monie, de l'exquise convenance, l'homme des

choix heureux.

« Le goût, a dit un penseur, est le bon sens du

génie. Ce toucher sûr, par qui la lyre ne rend que
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le son qu'elle doit rendre, est encore plus rare que

la faculté qui crée ^ »

Telle est l'aptitude supérieure que doit conqué-

rir le statuaire s'il veut imprégner ses œuvres de

majesté, de grâce, de tendresse, de suprême sé-

duction.

Choisir ! quelle joie pour l'esprit
; quel élan vir-

ginal et spontané cet acte suppose de la part d'un

maître ! Combien ce qu'il aura préféré sera grand,

juste, élevé, radieux 1

Toutefois, ne l'oubliez pas, la faculté de choisir,

ce tact de l'intelligence que nous appelons le goût,

a besoin d'être tenu sans cesse en éveil.

Le goût dans ses manifestations extérieures est

en rapport direct avec les joies intimes. Si donc

vous ambitionnez de vêtir votre marbre de clartés,

de pudeur, de génie, d'héroïsme, songez d'abord à

maintenir votre esprit dans cette atmosphère.

Que chaque pulsation de votre intelligence ou

de votre cœur ait pour terme un amour idéal.

Aimez toute noblesse et toute poésie.

Amassez à toute heure une parole éloquente, un

1 Chateaubriand, Essai sur la liltérature anglaise. Œu-
vres complètes, Paris, Garnier frère^^, 12 vol. in-8, tome IX^

p. 600 et 601
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vers cornélien, l'acte de probité, le site charmant

ou grandiose, un profil, un regard, une ligne de

beauté. Vivez de toutes ces choses par la pensée,

et ce seront pour vous des trésors accumulés.

Ainsi ont agi les maîtres, et l'on cite sur le

compte de plusieurs des traits singuliers dont on

blâmerait l'audace s'il ne fallait y lire l'impérieuse

sollicitation du goût.

Jean de Douai s'occupait de sa composition,

l'Enlèvement des Sabines. « Un jour il remarqua

dans une église un particulier, appelé le grand

Italien à cause de sa taille, haute de quatre brasses.

Lionardo (c'était le nom de cet homme), s'aperce-

vant que Tartiste le regardait attentivement, lui

demanda s'il pouvait lui être bon à quelque chose.

— « Oui, seigneur, répondit Jean de Douai
; je suis

« sculpteur du grand-duc et chargé d^un groupe

« composé de très grandes figures
;
je souhaiterais

« que vous me permissiez de faire quelques études

« d'après les proportions de votre corps: leurs

« beautés m'ont frappé.» Il obtint sans peine cette

permission, et d'après Lionardo a été sculptée la

figure du Romain qui enlève la jeune Sabine, et

dont l'attitude et les proportions sont si belles \ »

* Vie des fameux sculpteurs depuis la renaissance des arts,
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Blâmerez-vous cette apostrophe d'un grand ar-

tiste adressée à un inconnu ?

Elle est, nous en convenons, peu conforme aux

usages. Mais, croyez-le bien, Jean de Douai n'en

était plus à son premier essai. Maintes fois il avait

tenu le même langage aux marbres antiques, aux

fresques de Raphaël, au 3fo/5e de Michel-Ange, aux

héros d'Homère, aux grands hommes de Tacite,

aux damnés de Dante.

Les statuaires de ce temps craindraient-ils d'imi-

ter leur aïeul Jean de Douai?

par M. Dezallier d'Argenville, Paris, 1787. 2 vol. in-8,

tome II, p. 125 et 126.



CHAPITRE XI

LE BAS-RELIEF

I I. — Le bas-relief est une œuvre de

FICTION. ~ Je ne sais rien de plus étrange en

sculpture que le bas-relief.

II ne fait pas appel, comme la ronde bosse, à la

beauté totale de la forme. Un contour lui suffit.

MaiSj pour être plus voisin de la peinture que ne

l'est la statue, le bas-relief reste monochrome.

Curieuse page, n'est-il pas vrai ? que celle d'où la

couleur et la saillie seront à peu près absentes !

Genre mixte, œuvre toute de fiction, ainsi peut

être défini le bas-relief.

I IL —- Triple alliance du bas-relief. —

A l'art plastique, il emprunte la matière et le

procédé ; à l'art pittoresque, le mode ; à l'art archi-

tectural, le caractère et l'emplacement.

Vous souvient-il de ces strophes à un voyageur,



LE BAS-RELIEF. 215

les plus achevées peut-être des Feuilles d'au-

tomne?...

Et vos pieds ont mêlé ]a poudre de trois mondes

Aux cendres de mon feu.

Trois mondes doivent être abordés aussi par l'ar-

tiste qui médite de sculpter un bas-relief. Une

triple initiation lui devient nécessaire. En revanche,

son œuvre s'illuminera du rayon distinctif de la

statuaire, de la peinture et de l'architecture.

Le bas-relief est le trait d'union des arts du des-

sin. C'est le tableau fait marbre.

L'ébauchoir et le ciseau tiennent lieu de brosse

aux mains du maître d 'œuvre: mais ne dirait-on

pas qu'il prépare un tableau? Regardez. Il fait

mouvoir des groupes. On discerne des foules dans

son esquisse ; les armées s'entre-choquent sous sou

outil. Encore une fois ces merveilles échappent

d'ordinaire au sculpteur. C'est au peintre qu'il

appartient de dire le cliquetis des batailles, le bruit

sourd du Forum, la majesté grandiose d'un cor-

tège, le tumulte d'une assemblée.

Le statuaire qui sculpte un bas-relief use donc

en apparence des mêmes franchises que le peintre.

La science des masses, leur équilibre, leur gra-
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dation, doivent être pour lui des notions fami'

lières.

Il y a plus. Un buste se déplace ; une toile de

chevalet peut-être transportée d'un point à un

autre. Il n'en est pas de même du bas-relief.

Cette page sévère que le sculpteur écrit sur le

granit a sa place [désignée. Elle est inséparable

d'un monument.

Est-ce un signe de dépendance ou de supério-

rité?

Il y a profit, n'en doutez pas, pour l'œuvre mode-

lée dans l'alliance dont je parle.

Le bas-relief sur les parois de l'édifice n'est-il

pas toujours à une place d'honneur? La frise du

temple d'Apollon à Delphes, le fronton du temple

de Minerve à Athènes, les tympans de l'arc de

Constantin à Rome furent des bas-reliefs superbes.

C'est donc en pleine lumière que se pose pour les

siècles l'œuvre sculptée. Elle est l'ornement. On

dirait volontiers que seule elle doit être vue. Tout

concourt à son éclat. Les murs font silence autour

d'elle. Monochrome, elle saillit sur une paroi sans

couleur, impuissante à troubler le regard.

La hardiesse de la voûte, l'élégance des contre-

forts, la symétrie des voussures, tous ces témqii^s
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de l'étude, de la science, de Toriginalité, du goût

de l'architecte, demeurent souvent éclipsés par le

bas-relief du sculpteur qui décore l'entablement.

Que dis-je ? l'architecture parfois disparaît, et les

scènes militaires de la colonne Trajane enve-

loppent de leurs spirales modelées le fût tout entier

de l'édifice.

I III. — Infériorité du bas-relief vis-a-

vis DE LA STATUE. — Si la statuc n'était pas

l'œuvre maîtresse dont se sert le sculpteur pour

reproduire la forme dans son intégrité séductrice,

il faudrait proclamer la prééminence du bas-

relief. Mais n'oublions pas ce qu'il y a de fiction

dans sa beauté. Mensonge ingénieux dont notre

œil est le complice, il n'a rien de réel. Ce n'est pas

lui qui parle, c'est notre esprit. Il est le verbe à

peine balbutié dans l'argile, dont l'harmonie con-

fuse ne peut être saisie que par notre pensée. Alors

que les proportions tangibles de la statue s'im-

posent au regard et rappellent la nature, le bas-

relief n'a qu'une apparence de proportions. L'image

conventionnelle, mutilée, qui se meut dans son

cadre est presque impalpable, Elle n'est guère
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moins distante de la ronde bosse que le rêve ne

l'est de la réalité.

§ IV. — Le bas-relief a un caractèiie

DRAMATIQUE.— Quelles sont les lois qui régissent

le bas-relief?

Les philosophes nous apprennent que l'homme

est force et action. Pour le sculpteur, l'homme est

forme et mouvement.

Nous avons dit, en traitant de la statue, com-

bien le mouvement dans l'œuvre plastique exige

de retenue. Ce n'est pas assez. Rompre le mouve-

ment sans le détruire est la loi première du sculp-

teur lorsqu'il prépare 'une figure de ronde bosse.

Les plus beaux restes de l'art grec nous l'en-

seignent : l'élan d'une statue doit être incertain et

comme suspendu. C'est Tintermittence dans la

fougue, la respiration dans la colère, que peut

exprimer la ronde bosse. Sans entraves pour trai-

ter la forme, sa puissance, au point de vue du

mouvement est limitée.

Plus libre est le bas-relief sous le rapport de

l'action. Ce qu'il perd du côté de la forme, il le re-

conquiert d'autre part. Plus de barrières, plus de

réticences. La marche, la colère ou l'amour
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peuvent être rendus avec l'intensité du geste et de

l'attitude que donne la nature exaltée. Je demeure

rassuré sur l'équilibre ou la solidité de l'image. A

peine dégagée de sa gangue de pierre
;

aperçue^

plutôt que vue, elle reste attachée à la muraille

dont elle est la parure. Qu'elle s'agite et que ses

mouvements se multiplient, que la personne cède

la place au nombre, que le soldat se transforme en

légion, que le passant devienne peuple, ce qu

serait monstrueux en ronde bosse est autorisé

dans un bas-relief.

Le mouvement est action.

Un effort d'intelligence ou de volonté est à l'ori-

gine de tout acte humain. Vous n'espérez pas qu'un

artiste digne de ce nom imprime à la glaise une

attitude indéterminée, banale, et s'il était possible,

purement mécanique.

Au contraire, il voudra que la personne qui se

meut sache où elle tend. '.Une action morale sus-

ceptible de captiver l'esprit sera l'aimant de sa

propre pensée.

Mais ne voit-on pas dans l'objet ordinaire du bas-

relief, qui a pour terme le fait, une infériorité vis-

à-vis de la statue ? Celle-ci en effet est l'image de

la personne humaine, et cela lui suffit. Elle est
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reine par son génie à traduire la forme, et peu

nous importe d'apprendre un jour que telle figure

d'éphèbe ou de Vénus a fait partie d'un groupe où

l'artiste lui avait marqué son rôle agissant ; telle

que nous l'a rendue le sol de quelque rivage, iso-

lée, demi-brisée, elle nous plaît encore par la sou-

veraine beauté de sa forme.

La statue est Tépopée de l'art plastique.

Le bas-relief en est le drame.

Après tout, Œdipe est-il moins entraînant que

VIliade? Sophocle n'a-t-il pas sa place auprès

d'Homère ?

C'est un drame que l'artiste va modeler. Drame

illustre, sans aucun doute, car l'éternité du marbre

le veut ainsi. Drame terrible ou suave avec son

dialogue, son intrigue, son dénoûment, ses anti-

thèses et ses répétitions, toutes ces forces réunies

et disposées sur une même page; car, ne l'ou-

blions pas, le drame plastique n'a qu'une scène.

|V.—L*UNIÏÉ DE SCÈNE, DE GROUPEMENT ET

DE PLAN EST LA RÈGLE DU BAS-RELIEF. —Le

sculpteur doit résumer l'action en l'élevant. Il n'est

pas maître de retracer les incidents successifs d'un

grand événement. Il évoque l'histoire d'un héros,
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les annales d'une nation, et tout à coup on l'en-

tend qui se dit à lui-même : C'est cela ! Je groupe-

rai les poètes et les philosophes, les magistrats et

les savants, les artistes et les hommes de bataille
;

tous se dirigeront dans un élan magnifique vers la

Patrie reconnaissante ; la Liberté aura tressé de

ses mains les couronnes immortelles, et les siècles

salueront un peuple devant cette page magistrale,

œuvre du sculpteur.

David d'Angers a eu raison d'écrire : « La sculp-

ture est la tragédie des arts. »

Toutefois, c'est une tragédie faite de synthèse.

Le bas-relief, plus qu'aucun autre genre en

sculpture, exige chez l'artiste une étude philoso-

phique du sujet.

Encore qu'il lui soit permis de parler sa pensée

à l'aide de figures nombreuses, il doit songer au

caractère monumental de son œuvre. L'unité saisis-

sante, grande et simple, est exigée de lui.

C'est en vain que le sculpteur tenterait de se

comparer au peintre d'histoire. Quelques affinités

les rapprochent; rien ne les fait égaux. A l'un, la

perspective aux lointains sans limites, le jeu

durable et factice des ombres, la magie de la cou-

leur. A l'autre, quelques plans en surface, des
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ombres capricieuses et changeantes, et pour colo-

ris, la teinte uniforme de la pierre.

Non, l'œuvre modelée ne relève pas de la même

syntaxe que le tableau d'histoire.

Sans doute le statuaire en ronde bosse n'a qu'un

seul mot pour exprimer sa pensée. Plus son œuvre

est parfaite au point de vue plastique, plus aussi

elle doit être simple sous le rapport de Taction. Il

y a des marbres qui ont le caractère d'un monosyl-

labe.

Le sculpteur d'un bas-relief use d'une plus grande

latitude. Où le statuaire ne disposait que d'un mot,

il a le droit de modeler une scène. Mais là s'ar-

rêtent ses immunités. Il n'est pas le poète qui dé-

roule sa trame aux plis variés sous l'œil du spec-

tateur. Il n'est pas le peintre dont la toile peut

enfermer le désert, l'Océan, les grandes forêts, le

ciel éclatant ou ténébreux.

Une scène, un groupe, un plan, telle est dans

son expression rigoureuse la loi du bas-rehef.

I VI. — Du BAS-RELIEF PITTORESQUE. — En

réalité, c'est à peine si l'on peut dire que le sculp-

leur en bas-relief s'est rapproché du peintre, car il
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n'a pas franchi l'étroite limite en dehors de

laquelle il n'eût plus été dans son art.

L'œuvre du peintre qui aie plus de ressemblance

avec le bas-relief, ce n'est pas un tableau, c'est

un carton.

Or, on le sait, le carton, dépouillé du prestige de

la couleur, n'est que le canevas dessiné du tableau

d'histoire.

Il n'est pas inutile, croyons-nous, de poser le

principe.

La Renaissance a fait son œuvre. Époque mer-

veilleuse où la peinture connut son apogée, le sei-

zième siècle a eu ses sculpteurs pittoresques. Et

parce que Michel-Ange, Ghiberti, Donatello, Ger-

main Pilon, génies audacieux, ont improvisé des

bas-reliefs colorés de lumière et d'ombre, aux

plans multiples savamment dégradés, plus d'un

statuaire s'est troublé devant leurs ouvrages.

Étudions les marbres du dix-huitième siècle, ou

plutôt ouvrons le livre d'Etienne Falconet. Que dit

cet artiste écrivain?

« Les sculpteurs anciens sont nos maîtres, sans

doute, dans les parties de l'art où ils ont atteint la

perfection : mais il faut convenir que dans la par-

tie pittoresque des bas-reliefs nous devons peu
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d'égards à leur autorité... Serait-ce parce qu'ils

ont laissé quelques parties à ajouter h ce genre

d'ouvrage que nous nous refuserions à l'émula-

tion de le perfectionner... Bernin, Le Gros,

Algarde, Melchior Gaffa, Angelo Rossi, nous ont

montré qu'il appartient au goût et au génie

d'étendre le cercle trop étroit que les anciens ont

tracé dans leurs bas-reliefs. Ges grands artistes

modernes se sont affranchis avec succès d'une au-

torité qui n'est recevable qu'autant qu'elle est rai-

sonnable »

Les termes mêmes dont se sert Falconet et

les exemples qu'il cite nous dispensent de le ré-

futer.

Ailleurs il dira :

« Si le bas-relief est de marbre, les rapports

avec un tableau y seront d'autant plus sensibles

que le sculpteur aura varié les travaux des diffé-

rents objets. Le mat, le grenu, le poli, employés

avec intelligence, ont une sorte de'prétention à la

couleur ^. »

Nous ne pouvions trouver un auteur en opposi-

* Réflexions sur la sculpture. OEuvres complètes d'Etienne

Falconet. Paris. 1808, 3 vol. in-8, tome III, p. 28-29.

2 Loco citato, p. 37.



LE BAS-RELIEF. 225

tiori plus directe avec nos principes que ne l'est ici

Falconet.

Quel est notre but? Défendre les traditions de

Tart plastique.

Que poursuit Falconet? La subornination de cet

art à la peinture.

A qui entendre ? Où est la doctrine ? Où les

principes indiscutables et féconds ?

§ VII. — ÉCUEILS DU BAS-RELIEF. — LCS

principes doivent être cherchés dans le respect de

l'art. Est-ce donc respecter l'art du sculpteur que

d'en faire le copiste de l'art du peintre ? Qu'on

n'allègue pas le bienfait illusoire d'une fusion dans

laquelle l'honneur n'est pas égal. Il y aurait fata-

lement du côté de l'art plastique dépendance et

infériorité. Les bas-reliefs de Desjardins vaudront-

ils jamais un paysage de Ruysdaël ou de Léopold

Robert ?

D'ailleurs, nous avons refermé trop vite le

livre de Falconet. Il est intéressant de le suivre

dans son raisonnement, car le point de départ

étant faux, la conclusion devra l'être.

« Si l'on doutait, écrit-il, que les lois du bas-

relief fussent les mêmes que celles de la peinture,

15



226 ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUR.

qu'on choisisse un tableau du Poussin ou de

Le Sueur, et qu'un habile sculpteur en fasse un

modèle, on verra si l'on n'aura pas un beau bas-

relief. Ces maîtres ont d'autant plus rapproché la

sculpture de la peinture, qu'ils ont fait leurs sites

toujours vrais, toujours raisonnés^»

C'est le contraire qu'il eût fallu dire. Il est très

exact que Le Sueur et Poussin, ce dernier surtout,

peuvent servir de modèles au sculpteur. Pour ne

citer qu'un maître de ce temps, David d'Angers

nous apprend que dans sa mansarde du passage du

Caire, en 1809, il modelait, la nuit, à la lueur

d'une chandelle, les compositions de Poussin.

Mais en racontant ce trait dans la vie du sculp-

teur % nous n'avons pas dit que le peintre des An-

delys eût rapproché la sculpture de la peinture.

Poussin maniait la brosse. Qu'il ait orienté son

art vers la sculpture antique, que la simplicité

merveilleuse des marbres d'Athènes l'ait séduit,

qu'il se soit trempé aux grandes sources où les

sculpteurs grecs ont eux-mêmes épuré leur génie,

1 Loco citato, p. 37.

2 Consulter notre ouvrage, David d'Angers, sa vie, son œu-

vfe, ses écrits et ses contemporains, tome I, p. 47.
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soit ; mais alors c'est le peintre qui est devenu le

satellite du sculpteur.

C'est sur l'œuvre modelée que s'est instruit

Poussin.

Observez ses paysages ; ils sont presque tou-

jours peuplés. La figure humaine, placée au pre-

mier plan, domine tout autre détail. L'arbre, le

fleuve, les fabriques sont des accessoires sur ses

toiles. Est-ce là une méthode familière au peintre?

Non, c'est l'art plastique qui le veut ainsi.

L'homme est tout aux yeux du sculpteur.

A l'homme une place d'honneur, partout et tou-

jours, quelle que soit l'heure ou le site.

Poussin, le peintre philosophe, est donc un dis-

ciple de l'art plastique. Quoi de surprenant que ses

pages déjà transposées, si l'on ose dire, de la

glaise sur la toile, puissent être à nouveau repor-

tées de la toile sur l'argile?

Falconet n'a pas pris garde à la faiblesse de son

raisonnement. De nos jours, il eût cité peut-être la

frise de Flandrin. N'est-ce pas une peinture que

tout sculpteur aie droit d'imiter? Ne l'a-t-on pas

saluée du titre de Panathénées chrétiennes'^ Mais

c'est qu'apparemment les peintures murales de
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Saint-Vincent-de-Paul relèvent de la même loi que

les bas-reliefs antiques.

Le peintre peut emprunter au sculpteur ; celui-

ci ne peut rien devoir au peintre.

Les œuvres sculptées au dix-septième siècle

sous l'influence de Le Brun sont nombreuses.

La plupart sont décoratives
;
beaucoup manquent

de sévérité.

Inspirée par le génie pittoresque^quelquenom qu'il

porte, la sculpture est promptement en tutelle. On

ne met en tutelle que des mineurs ou des inter-

dits.

Et Jean Goujon ? Les peintres y ont-ils pensé ?

La gloire de ce maître français est bien assise.

Personne, que nous sachions, ne voudrait la mettre

en doute. Eh ! bien, cette haute renommée, Jean

Goujon ne la doit-il pas à sa fidélité aux principes

grecs? Pas un sculpteur, dans notre pays, ne s'est

montré plus vivant, plus vrai, plus individuel que

Goujon, et il n'en est pas qui soit plus voisin de

l'antiquité. Homme de son époque par le caractère

de ses figures, il est du siècle de Périclès par l'en-

tente des plans, le méplat et la tranquillité de son

modelé.

Et quelles traces le grand artiste a-t-il ressaisies
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dans le passé ? Celles des peintres ! Non : celles de

Phidias.

§ VIII. — Des richesses du bas-relief. —
L'erreur est pourtant explicable.

Le sculpteur qui médite d'exécuter un bas-relief

est frappé tout d'abord par la diversité des sujets

qu'il peut traiter. La religion, l'histoire, l'allégo-

rie, ouvrent devant sa pensée leur triple domaine.

La sculpture iconique, il est vrai, l'art du portrait,

n'a pas son application fréquente dans le bas-

relief. La tête humaine se traduit en sculpture par

la ronde bosse ou la médaille
;
or, bien que la mé-

daille, comme le camée, soient au sens absolu du

mot des bas-reliefs, ils ont leurs lois spéciales dont

nous parlerons plus loin.

La médaille, le camée, l'intaille, sont des

œuvres à part. Elles forment un groupe distinct,

que nous ne devons pas confondre avec le bas-

relief.

Nous l'avons dit, l'art plastique se divise en sculp-

ture religieuse, historique, allégorique et iconi-

que. Si l'artiste qui s'adonne au bas-relief est

privé, dans la plupart des cas, de traiter le portrait,

il se trouve donc, vis-à-vis du sculpteur en ronde
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bosse, dans une situation inférieure ? Son clavier,

semble-t-il, s'est appauvri d'une note ?

Ne le croyez pas.

Le bas-relief comporte dans le domaine histo-

rique une subdivision dont la ronde bosse n'a pas

le privilège. A la suite des scènes tranquilles et

sévères, il y a place pour les scènes tumultueuses.

Une bataille peut être rappelée dans un bas-relief
;

or, nous l'avons dit plus haut, la ronde bosse est

inhabile à exprimer l'agitation.

Ce n'est pas tout.

Après les scènes tumultueuses qui relèvent de la

vie publique, les scènes intimes empruntées à la

vie privée. L'anecdote, qui est le commentaire des

événements, des mœurs, du génie d'un artiste ou

d'un homme de bien, n'est pas interdite au bas-

relief. Et, on se le rappelle, la ronde bosse n'a pas

de droits réels sur l'anecdote.

N'est-ce pas un statuaire de ce temps qui a dit :

« La statue d'un grand homme, c'est le poème
;

les bas-reliefs anecdotiques du piédestal en sont

j'appendice ou les notes explicatives. »

On le voit, la sphère du bas-relief, pour être

différente de celle de la ronde bosse, n'est pas

moins étendue.
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La faculté pour le sculpteur de traduire cer-

taines scènes qui tout d'abord semblaient n'appar-

tenir qu'au peintre ; une similitude plus apparente

que réelle dans l'aspect décoratif du bas-relief et

de l'œuvre peinte, ont fait naître la confusion fâ-

cheuse que nous déplorions tout à l'heure.

Si Falconet eût vécu de nos jours, il eût été

curieux de l'entendre réfuter l'axiome indigné du

statuaire : « Il en est de l'autorité de la peinture à

l'endroit de l'art plastique comme de la direction

morale d'une courtisane à l'égard d'une femme

honnête et religieuse \ »

I IX. — Technique du bas-relief, — Mais

nous n'avons rien dit des règles techniques du bas-

relief.

Elles peuvent être groupées sous trois chefs : le

dessin, la composition, le style.

§ X. — Le dessin. — Vous souvient-il, lec-

teur, de ce duel fameux dont les historiens grecs

ont parlé? Deux cités, deux rivales, Sicyone et

Gorinthe, se sont pendant plusieurs siècles disputé

1 Pavid d*Angers, etc., tome II, p. 21,
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l'honneur de la domination par l'art. Sicyone van-

tait à juste titre son école de peinture ; Gorintlie

opposait ses statuaires et ses fondeurs. Et selon

leur préférence pour l'une ou pour l'autre ville, les

écrivains d'alors firent naître le potier Dibutado

alternativement à Gorintlie et à Sicyone.

Eh quoi 1 un potier ? un artisan ? Que nous im-

porte son origine ? Ah ! s'il s'agissait de Phidias ou

de Praxitèle, ces hommes divins, notre curiosité

serait autre. Mais un humble ouvrier dans l'art de

terre, quelque ancêtre inconnu de notre Bernard

Palissy, le potier saintais ; encore un coup, que

nous veut cette mémoire ?

Dibutade est le père de la sculpture.

La fille de Dibutade s'était éprise d'un jeune

homme. Menacée d'être séparée de son amant, un

soir, à la clarté d'une lampe, elle fixa d'un doigt

léger le fier profil de l'éphèbe, dont la tête faisait

ombre sur la muraille. L'amant disparut. Le len-

demain, la fille de Dibutade vint s'asseoir devant

l'image qu'elle avait tracée. Muette, consternée,

elle pleurait. Dibutade eut pitié de sa fille. Celui

qu'elle aimait avait inspiré confiance à l'ouvrier.

Lui-même se sentit ému de l'éloignement du jeune

homme. Il prit un peu d'argile, et, l'ayant distri-
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buée avec art à l'intérieur du contour dessiné par

sa fille, la silhouette lumineuse de l'absent appa-

rut à leurs yeux ravis. Depuis ce temps, Dibutade

est appelé l'inventeur de la coroplastie, c'est-à-dire

du portrait en bas-relief. Athénagoras affirme le

fait, et Pline, descendant le cours des siècles, veut

que le médaillon modelé par le potier ait existé à

Gorinthe douze cents ans plus tard, lorsque le con-

sul Mummius, — un barbare, — brûla cette ville

et dépouilla la Grèce de son nom en lui enlevant

sa liberté.

Histoire ou légende, la leçon reste la môme. La

base de tout bas -relief, c'est le dessin. La saillie

peut être, au gré de l'artiste, adoucie ou accen-

tuée. A quelque parti qu'il s'arrête, elle est fictive.

Il n'en est pas de même du dessin.

Exact et sincère le dessin dans le bas-relief est

la seule expression que le sculpteur n'ait pas le pou-

voir d'interpréter. La ligne reste elle-même. Totale

et vraie, elle est le signe de la science du maître

d'œuvre, elle est le verbe de la nature.

— Je les entends, les jeunes présomptueux. Ils se

racontent à demi-voix qu'il y a des transfuges du

dessin
;
que la perspective a ses licences dont les

peintres sauraient dire les ressources. Quel est le
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peintre illustre dont on ne cite les audaces ? Ici,

c'est Raphaël qui exagère le torse d'un personnage,

au premier plan de sa Transfiguration ; là, c'est

Michel-Ange, c'est Léonard de Vinci, c'est Titien,

c'est Rubens, Et, rassurés par ces fautes de génie,

des sculpteurs de trente ans s'imaginent que le

bas-relief comporte de pareilles erreurs I

Ils rêvent de sculpter les parois d'une basilique.

Les murs d'un palais tentent leur ciseau. Le fron-

ton du temple revêt à leurs yeux des proportions

sans limites. Dans leur enivrement ils diraient

volontiers avec Puget : « Je suis nourri aux grandes

œuvres
; je nage quand j'y travaille. »

Cet enthousiasme sied à l'artiste, mais il con-

vient surtout à l'homme qui prépare un bas-relief.

Que celui-là soit vraiment nourri aux grandes

œuvres! Qu'il se plaise aux manifestations de

l'honneur, du courage, de la puissance, du génie,

de la sainteté ! Que sa parole soit châtiée, élo-

quente et féconde ! Qu'il éprouve un attrait invin-

cible à remuer l'idée ! Que sa main cherche l'outil î

Que son labeur double sa force I « Je nage quand

j'y travaille», a dit le maître.

Encore un coup, cette disposition de pensée con-

vient au sculpteur. Toutefois, qu'il ne s'y trompe
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pas : rien ne le dispensera d'un dessin correct.

Ici, pas d'illusion optique. Le dessin dans le bas-

relief se développe sur un seul plan, avec une net-

teté géométrale.

I XL — La composition. — Entrons au

Louvre. Bacchus Indien chez Icarius est un bas-

relief qui ne comporte pas moins de dix person-

nages. L'action est multiple. Icarius et sa fille Éri-

gone prenaient leur repas lorsque arrive le dieu de

Naxos, suivi de Silène et de faunes. Silène joue de

la double flûte ; un faune agite le grand thyrse
;

un bacchant soutient une jeune fille à la démarche

chancelante. A peine Bacchus a-t-il franchi le seuil

d'Icarius qu'un faune s'empresse de délier sa chaus-

sure. Icarius s'est levé sur son lit de table, et, du

geste, il acclame le dieu; Érigone souriante, demi-

couchée, un doigt sur la bouche, salue à la ma-

nière orientale l'hôte de son père.

La scène ne laisse pas que d'être compliquée
;

cependant, d'une extrémité à l'autre du bas-relief,

tous les personnages se meuvent sur un même plan.

La forme humaine, dans sa longueur exacte et ses

divisions, est dessinée sans trompe-l'œil, sans con-
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veiïtion, sur le champ qui a servi de toile au sculp-

teur.

Adoptez tel point de station que vous préférerez,

la variété des aptitudes est grande, mais aucun

acteur du drame ne présente une silhouette en

saillie. Observés de face ou vus de côté, ils de-

meurent également lumineux, calmes, austères dans

leur marche joyeuse.

I XII. — Licences du bas-relief. — Pro-

blème étrange! le bas-relief, qui est maître du

nombre, a pour principe de dédaigner le nombre.

L'abstraction constitue sa force.

II indique au lieu de peindre. Et, pour peu que le

signe qu'il renferme ne soit pas obscur dans son

unité, le spectateur est satisfait. Ainsi, dans la

scène qui nous occupait tout à l'heure, trois faunes,

une bacchante et Silène forment le cortège d'un

dieu! A tout prendre, c'est une suite modeste.

Telles sont cependant les lois de l'art plastique,

lorsqu'il s'agit du bas-relief, que cette image som-

maire n'a rien qui étonne. La pensée supplée

l'œuvre modelée. Bacchus apparaît entouré d'une

escorte nombreuse et brillante.

Dois-je rappeler une autre caractéristique du
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mode que nous étudions? Non-seulement la figure

humaine domine tout accessoire, mais l'éloquence

primitive, archaïque, dépourvue d'habileté, qui est

l'apanage du bas-relief, autorise une gradation

dans la stature en rapport avec le mérite du per-

sonnage. L'homme n'a pas les mêmes proportions

que la divinité. Bacchus est plus grand que Si-

lène.

Le rôle de la grandeur matérielle, comme expres-

sion de la puissance, est clairement écrit dans un

autre bas-relief, également au Louvre : Procession

de suppliants. Junon a des dimensions colossales.

Deux magistrats se sont approchés de son autel.

Derrière eux, des gens du peuple sont en marche
;

ceux-ci, de proportions réduites, ne sauraient être

confondus avec les défenseurs de leur cause, qui

sont les plus voisins de la déesse.

I XHL — Profil. — Méplat. — Autres

CARACTÉRISTIQUES DE LA COMPOSITION DU

BAS-RELIEF. — L'un dcs procédés en usage dans

le bas-relief consiste à faire choix du profil. Sur

huit personnages de ce fragment hors de pair des

Panathénées, que possède notre Louvre, sept sont

vus de profil. Un seul se présente de trois quarts.
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La saillie du modelé est également soumise

à un principe inflexible. Le bas-relief est d'au-

tant plus rayonnant que le méplat y domin^

davantage. Je n'en veux pour exemple que les

Panathénées. La vigueur du modelé est tout entière

écrite dans le contour. C'est la ligne terminale,

tracée d'un doigt souple, mais ferme, qui constitue

la netteté, l'élégance et la force de la composition.

Sculpter un bas-relief d'après les lois de la ronde

bosse serait un contre-sens.

§ XIV. — Le style.— Mais le bas-relief, avons-

nous dit, n'est pas une œuvre pleinement indépen-

dante. Il est la parure ordinaire d'un monument.

L'architecture lui impose diverses conditions en

dehors desquelles il n'aurait plus de sens. Il est

donc évident qu'en rappelant comme nous venons

de le faire, la syntaxe du bas-relief, nous n'avons

pas pensé que le style dût relever d'une règle con-

ventionnelle.

Le style est commandé par l'édifice.

Tandis que la composition repose sur des prin-

cipes certains, indiscutables, consacrés par le rai-

sonnement non moins que par la tradition, le style
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est tour h tour égyptien, perse, étrusque, grec,

romain, germanique ou français.

L'heure et le lieu décident du style.

Il découle du génie d'un peuple, et rien au monde

n'est plus singulier que le génie. Vertu indivi-

duelle ou nationale, le génie est la marque toujours

nouvelle de la force intellectuelle d'une époque. Il

y aura sans nul doute des degrés, des points d'ar-

rêt dans cette manifestation de l'esprit ; mais on ne

prévoit pas le sublime, et c'est à l'heure où l'on

doute du génie que ce dieu qui ne connaît point de

préceptes apparaît. Il est et il commande. La raison

de son existence, les ressources ou la durée de sa

souveraineté ne sont écrites nulle part de main

d'homme.

Il concentre sa puissance dans le style.

Ce que nous constatons ici est d'ailleurs d'une

application générale. La langue écrite ou parlée a

ses règles grammaticales; le style de l'écrivain ou

de l'orateur n'en a pas.

Ainsi pour la langue modelée. La construction

du discours, je me trompe, de la ronde bosse ou

du bas-relief, repose sur une grammaire ; mais le

style de cette page bien construite ne connaît

aucune loi.
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Analyser les styles dont les modèles sont venus

jusqu'à nous, en dépit de l'espace ou du temps,

serait une œuvre trop longue. Qu'il nous suffise de

signaler l'étroite corrélation de style entre les

monuments de l'architecture et le bas-relief, chez

tous les peuples et à toutes les époques. Telle scène

modelée se rattache par le style à l'ordre toscan,

telle autre à l'ordre corinthien ou composite.

Que conclure au point de vue français?

I XV. — La vie, caractère dominant de

l'école française en sculpture et en

ARCHITECTURE. — La France a son architecture

au caractère éminemment national. Mais que d'é-

volutions, que d'aspects variés, depuis le style

roman jusqu'au style ogival ! Il semble que Thabi-

leté des maîtres d'œuvres leur soit à eux-mêmes

un stimulant. Trois siècles leur suffisent pour par-

courir le cycle curieux et vraiment français qui

embrasse l'ogive primitive, rayonnante et flam-

boyante.

Et encore n'était-ce là que les transformations

dernières. Aux âges précédents, les écoles du Poi-

tou, d'Aquitaine, d'Auvergne, de Bourgogne et de

Normandie, avaient attesté par la richesse et les
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oppositions de leurs styles l'originalité féconde de

l'architecture française. Toutefois, le mouvement,

l'action, paraissent inséparables de notre génie.

La pierre elle-même s'anime et palpite sous la

main fiévreuse de nos artistes.

La sculpture, le bas-relief surtout, devait subir

l'influence de cette mobilité. Une agitation savante,

pondérée, distingue les scènes plastiques des cathé-

drales de Paris, de Reims, de Rouen, d'Amiens.

La vie est, en fin de compte, la dominante de

notre style national dans les arts du dessin.

Un critique l'a dit avant nous : « Quelle que

soit en théorie la loi originelle de la statuaire, il

faut bien nous avouer à nous-méme que la sculp-

ture française n'a jamais été une sculpture très

tranquille \ »

Et cependant notre école de sculpture, de Michel

Colombe jusqu'à Rude, peut sans crainte rappeler

ses gloires.

Qu'est-ce à dire, sinon que le style, les lois pri-

mordiables de l'art étant sauves, est essentielle-

ment variable et personnel ?

Il appartient aux sculpteurs éminents de se bien

1 Funérailles de Garpeaux. Discours prononcé par M. le

marquis de Chennevières, directeur des Beaux-Arts.

16
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pénétrer du milieu où doit être posé leur bas-relief;

cette notion clairement acquise, le goût sera le

meilleur guide de l'artiste, et dût-il parcourir la

distance qui sépare les suaves compositions de

Phidias des pages tourmentées de Garpeaux, il peut

avoir son style et parler en maître.



CHAPITRE XII

LES PIERRES GRAVÉES

i I. — De la glyptique. — Nous avons traité

du bas-relief: le camée s'impose à notre étude.

N'est-il pas, en effet, la réduction, ou mieux

encore, la miniature du bas-relief ?

D'autre part, le camée ne peut être séparé de

l'intaille.

La gravure en saillie suppose la gravure en

creux.

L'intaille est la contre-partie du camée.

Or, bien que l'art du graveur en pierres fines ait

son appellation spéciale, la glyptique, il se réclame

de nous dans ces pages consacrées à l'art du sta-

tuaire. « Tout graveur en pierres fines, a dit avec

justesse un expert en cette matière, doit être des-

sinateur et sculpteur »

1 Chabouillet, le Camée représentant VApothéose de Na-

poléon par M. Adolphe David, d'après le plafond d'Ingres.

Paris, Eugène Belin 1879, in-8, p. 8.

,
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La sculpture est le fleuve; la glyptique,un affluent.

Telle est la fécondité merveilleuse de l'art plas-

tique, qu'une sardonyx ou une agate, de la gros-

seur d'un grain de sable, peuvent refléter le génie

d'un peuple.

Les pierres gravées de Pyrgotèle et d'Aulus ré-

sument l'art de plusieurs siècles.

Elles sont l'abrégé de la sculpture dans les temps

anciens.

Réplique du génie par le génie, ces chefs-d'œuvre

nous offrent la traduction des dogmes ou des allé-

gories en honneur dans l'antiquité. Il y a plus, le

graveur en pierre fines a maintes fois puisé son

inspiration chez les statuaires ou les peintres qui

Pavaient précédé.

Artistes désintéressés, les maîtres de la glyp-

tique ont reproduit les grandes œuvres de Phidias

et de Polyclète, d'Apelle et de Parrhasius.

Notre langue n'a pas de termes pour définir le

rôle de ces hommes étranges, à la fois créateurs et

disciples. Séduits par le talent de leurs pairs, ils

Font voulu célébrer dans un idiome qui leur fût

personnel.

Ainsi ont-ils créé.

Car, encore qu'ils aient emprunté la ligne ou la
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couleur à leurs devanciers, la méthode, le rhyihme,

dont ils ont usé est à eux.

La glyptique a pu se faire la cliente du peintre

ou du statuaire ; son verbe sobre, distingué, souple

et fin commande l'attention de l'artiste et de l'ama-

teur. .

La glyptique condense, réduit ; mais, où l'arti-

san vulgaire n'aurait vu qu'une copie, le graveur en

pierre fines transpose le parfum, la grâce de

l'œuvre type, et sa topaze vaut le paros du sculp-

teur.

§ IL — Popularité de la gravure en

PIERRES FINES. Par là même que la pierre

gravée porte l'empreinte des plus belles œuvres de

l'art plastique, elle a fait cet art plus célèbre, plus

populaire.

Les graveurs en pierres fines sont des propa-

gateurs.

Quoi de plus instable que ces menus objets trop

légers pour fatiguer même une main d'enfant?

Aussi, les produits de la glyptique ont-ils rempli

les écrins des consuls, orné les doigts des joueurs

de flûte,et brillé dans la chevelure des patriciennes.

Alors que Minerve veillait au Parthénon, Jupiter
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à Olympie, les dames romaines portaient à leur

cou, gravée sur l'améthyste ou le saphir, Timage

de ces divinités.

Ce que chez nous le lithographe, secondé par

une presse, essaye sur la pierre tendre, les maîtres

de la glyptique l'ont su faire autrefois sur la pierre

dure. Mais, outre le mérite du travail, ces patients

« lithoglyphes » ont dû produire sans aucun secours

mécanique chaque exemplaire de leurs œuvres.

Ce furent néanmoins des maîtres féconds. Les

pierres gravées que nous a léguées l'antiquité sont

presque innombrables. Précieux privilège de la

glyptique. Non-seulement elle a reproduit et pro-

pagé les chefs-d'œuvre de la sculpture ancienne
;

elle devait lui permettre de se survivre.

La pierre gravée a été comme le denier d'or qui

passe de mains en mains, inaperçu du conquérant.

Elle est le diamant que le chercheur retrouve dans

les ruines au lendemain de l'incendie. Elle est

l'épave de l'art antique, épave inaltérée que le

temps n'a pas atteinte.

Il y a trois siècles, Jean Goujon sculptait sur la

terre de France ses Nymphes immortelles. C'est à

la pierre de liais qu'il demandait leurs profils déli-

cats : or, les reliefs de notre sculpteur s'effrittent.



LES PIERRES GRAVÉES. 247

L'épiderme des déesses fluviales s'est gercé.

Encore un peu, et les chefs-d'œuvre de notre art

national sous la Renaissance auront perdu tout

modelé.

Et voilà plus de deux mille ans que Glycon gra-

vait, dans une île lointaine, sur un sardonyx, le

Triomphe d'Amphitrite. Cependant on dirait tracée

de la veille cette scène mythologique ^ Le taureau

marin qui porte l'épouse de Neptune, le Génie ailé

qui tient les rênes, l'Amour planant dans les airs,

armé d'un fouet, qui semble presser la marche,

les enfants posés sur la croupe du monstre : tous

les personnages de ce drame sont parvenus intacts

jusqu'à nous. Ici, pas de relief appauvri et dénudé.

Il semble que le pur soleil de la Grèce ait constam-

ment baigné de sa chaude lumière le camée de

Glycon. Les méplats, les saillies n'ont rien perdu

de leurs nuances. On serait tenté de croire que ce

joyau sort de la cella du temple de Neptune, à

Gorinthe, où sans doute l'artiste l'avait placé.

§ III. — Des gemmes transparentes. —
Le diamant. — Quelle est donc cette merveille?

1 Au Cabinet des médailles et antiques. Voyez Catalogue

général et raisonné, par M. Chabouillet, n» 86.
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De quelle sorte est l'argile de ce maître d'œuvre,

le graveur en pierres fines ? Gomment se nomment

son marbre et sa pierre, plus durables cent fois

que le marbre ou la pierre d'un Praxitèle et d'un

Jean Goujon ?

Sa pierre s'appelle le diamant. Limpide comme

l'atmosphère de l'Attique, le diamant qu'aucun

minéral ne peut entamer rebuta longtemps la

patience des artistes. C'est au quinzième siècle de

notre ère que Louis de Berquen découvrit à

Bruges l'art de tailler cette gemme. De la poudre

de diamant fut son outil. Chose curieuse, rebelle à

tout contact étranger, c'est en lui-même que le dia-

mant porte la substance qui permet de l'assouplir

et de le graver.

§ IV. — Le saphir. — Le saphir vient ensuite.

Il a presque la dureté du diamant. Imprégnée

d'azur comme le ciel de l'Asie, cette gemme porte

aussi le nom de pierre orientale. La nature l'a-t-

elle trempé dans un bain de pourpre, le saphir

prend le nom de rubis.

i V. —L'É MERAUDE. — Éclatante et radieuse,

telle est l'émeraude. Verte, elle resplendit avec un
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éclat que ne saurait atteindre la plus riche végéta-

tion. Pline nous apprend que la force radiante de

rémeraude pénètre l'air et lui prête sa couleur.

Elle donne à l'eau dont on la recouvre sa teinte

d'herbe vive. La lumière du jour, celle d'un flam-

beau, Tombre nocturne, rien n'altère la vivacité

de ses rayons. De toutes les pierreries, ajoute

Pline, rémeraude est la seule dont l'œil se repaisse

sans se lasser jamais. Soli gemmarum contuitu

ociilos implent, nec satiantK

§VI. — L'AIGUË-MARINE. — L'aigue-marinc,

au vert nuancé de bleu, a été gravée par les an-

ciens. Évodus, artiste grec du premier siècle, a

signé le portrait de Julie, fille de Titus, que pos-

sède notre Cabinet des antiques^. Vous connais-

sez comme moi cette intaille. Le front diadémé, la

chevelure bouclée de la nièce de Domitien, le col-

lier, les pendants d'oreilles et par-dessus tout le

caractère passionné de l'œil et des lèvres sont pré-

sents à votre esprit. EYOAOE EIIOIEI « Évodus

l'a faite 1 » Ces mots si simples ressemblent à un

1 Pline, Histoire naturelle, XXXVII, xvi. 2.

2 Cabinet des médailles et antiques, 2089.
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cri de triomphe ; c'est le défi du maître jeté à tra-

vers les siècles, et que les siècles n'ont pas relevé.

I VII. — La topaze. — La topaze fut égale-

ment l'une des pierres préférées des graveurs. On

dirait une larme du soleil ou de l'or fluide. Sa teinte

chaude et joyeuse parle d'ivresse, aussi est-ce une

topaze que l'artiste grec a choisie pour représenter

Bacchus, tenant le thyrse et le canthare, près de

l'autel où vont accourir tout à l'heure les Thyades

et les Bassarides, folles prêtresses des Dionysies\

fVin. — L'hyacinthe. — L'hyacinthe a été

fréquemment gravée. Mélange de rouge et de

jaune, l'hyacinthe est semblable au miel de l'Hy-

mette, lorsqu'il a plu du sang sur les sommets, après

les luttes d'aigles chantées par le poète.

I IX. — L'améthyste. — C'est encore la figure

de Bacchus que les Grecs aimaient à graver dans

l'améthyste. On sculpta des coupes avec cette

pierre, que l'on supposait capable d'écarter l'i-

vresse. De là, son nom. Nous possédons la tête d'un

homme chauve, vu de profil, gravée en intaille sur

1 Cabinet des médailles et antiques, n^ 1626.
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une améthyste de la plus haute valeur, signée

Dioscoride Le Régent, et après lui Visconti, ont

voulu voir dans ce travail l'image de Mécène.

Qu'importe, si c'est un chef-d'œuvre ?

I X.— Le grenat syrien et le grenat de

BOHÊME. — La pourpre d'or du grenat syrien,

adoucie par la teinte violette de l'améthyste orien-

tale ; le rouge sanguin du grenat de Bohème, ont

fait rechercher ces deux pierres dans l'antiquité.

Gravées en intailles, les Grecs avaient coutume de

les porter en anneaux.

I XL — Des gemmes demi-transparentes

et des gemmes opaques. — Toutes les gemmes

dont nous venons de parler sont transparentes.

La prase, l'opale, l'agate et la cornaline sont

demi-transparentes. Le jaspe et la turquoise sont

opaques.

§XII.— La prase, l'opale, la cornaline.

— La prase a les tons verts de Témeraude.

L'opale ondoyante varie sa couleur au gré du

soleil. Selon qu'on les expose à ses rayons, les

1 Cabinet des médaiUes et antiques, n" 2077.
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ondes laiteuses de l'opale réfléchissent tour à tour

le jaune, le vert, le noir et le bleu. Les Grecs don-

naient à cette gemme un surnom qui signifie

« beau comme l'Amour ». Au moyen-âge, Albert

le Grand désignait l'opale sous le nom d'orphana,

voulant marquer ainsi l'isolement de cette pierre

parmi les plus précieuses qu'elle éclipse de sa

beauté.

L'agate rappelle alternativement la neige, la

cire ou le sang. Diaphane, elle est dite orientale
;

nébuleuse, elle prend le nom de calcédoine. Si

l'eau de la pierre est brouillée, l'agate est appelée

cacholong.

A-t-elle reçu de la nature un ton de chair, elle

devient une sardoine ou une cornaline.

I XIII. — Le jaspe, la turquoise. — Le

jaspe est des plus variés dans sa gamme. Il passe

du vert au brun, du jaune d'or au gris. On connaît

encore les jaspes veiné, fleuri, sanguin et gram-

matique.

La turquoise n'est pas une gemme ; c'est une

substance osseuse, pétrifiée par le mélange d'un

oxyde de fer. Dès longtemps, les artistes l'ont tra-

vaillée; les vieux Égyptiens gravaient sur tur-
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quoise. La Turquie, la Perse et les Indes four-

nissent la turquoise orientale ; la Silésie, la Bohême

et la France, la turquoise d'Occident. Mono-

chrome, elle est toujours bleue, mais la pâleur ou

la vivacité de la nuance fait le prix de la tur-

quoise. Quand elle reflète le ton pâle et clair de

Tazur, elle est sans défauts.

XIV. — Antiquité de l'intaille. — La tur-

quoise, le jaspe, la prase, l'opale et les gemmes

transparentes dont j'ai parlé, servent le plus sou-

vent à graver l'intaille. Et si l'intaille a précédé le

camée dans l'ordre du temps, si les scarabées

d'Égypte, les cônes, les barillets et les cylindres

de Ninive et de Phénicie sont des intailles, tandis

que les camées les plus anciens ne remontent à

grand'peine qu'à l'époque d'Othryades, c'est le

camée qui l'emporte chez les modernes parmi les

pierres gravées.

§ XV. — DucAMÉE. — Modelé comme un bas-

relief, il resplendit et rayonne à l'exemple d'une

fresque. Que dis-je f si vives que soient les cou-

leurs disposées sur le mur d'un monument, elles

reçoivent la lumière etl'éteignent. En effet, la ré-
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fraction n'est jamais plus puissante que sur une

surface blanche et nue. Les rayons du soleil tom-

bant sur une page de Parrhasius ou de Raphaël se

brisent et s'émoussent.

Un autre phénomène se produit quand les ondes

lumineuses baignent une pierre gravée. C'est de

l'œuvre elle-même que semblent jaillir les rayons.

On dirait d'une flamme intérieure, d'un foyer sub-

til et pénétrant sur lequel la main de l'homme,

ajoutant à celle du Créateur, a jeté comme un

manteau d'âme. L'émeraude et le jaspe ne cessent

de brûler ; ce sont des pierres incandescentes dont

les teintes chaudes et mobiles font songer aux

laves des volcans. Mais la lave passe éternelle-

ment du rouge vif au rouge blanc, tandis que les

gemmes projettent toutes les couleurs du prisme.

Il était toutefois nécessaire que l'artiste pût fixer

le ton d'une draperie, en opposition avec le nu, le

caractère d'un accessoire faisant équilibre au

héros principal d'une scène compliquée. Il impor-

tait, en un mot, que les teintes fusibles et scintil-

lantes de certaines pierres demeurassent immo-

biles sous le regard. La sardonyx a permis dé

résoudre ce problème.
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I XVI. — La sardonyx. — Formée le plus sou-

vent de trois couches, la sardonyx est brune,

blanche et noire. Mariette a cru pouvoir dire que

Grozat avait possédé une sardonyx à quatre

couches. Millin nous apprend que Mariette s'est

trompé. Cependant les anciens ont travaillé des

sardonyx à quatre et cinq couches.

Au reste, trois couches bien distinctes, d'épais-

seur régulière, d'un grain serré, d'une teinte nette

et pure, quelle fortune pour le graveur! Il peut

concevoir son drame sur deux plans, et le fond du

tableau tranchera par sa couleur avec la gravure.

Certaines variétés de sardonyx n'ont que deux

couches. Ce n'est pas moins cette pierre que préfé-

reront toujours les artistes pour sculpter un camée*

Malgré la ressemblance du nom, la sardonyx ne

doit pas être confondue avec la sardoine, qui est

Une agate monochrome, tandis que la pourpre de

la sarde et le blanc de l'ongle Ç6rjz) sont les tons

majeurs de la sardonyx.

§ XVII.—Difficulté de la iMiseen oeuvre.

— Ce que j'admire en face des pierres précieuses,

ce n'est pas la fécondité de la nature. Celle-ci est

l'œuvre de Dieu, et chaque jour, à chaque heure,
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ses merveilles, à peine pressenties, confondent l'in-

telligence humaine. La nature n'a pas besoin

d'éloges. La célébrer, ce n'est pas la grandir, c'est

témoigner de notre impuissance. Ce que j'admire,

c'est le génie de l'homme, qui s'est emparé des

gemmes et les a travaillées.

Il était à craindre qu'après avoir fouillé le lit

des fleuves, percé les flancs de la montagne pour

en extraire ces constellations terrestres, le dia-

mant, le rubis, la topaze, l'homme voulût borner

son effort à se faire une parure de brillants. Son

génie ne Ta pas souffert. La glyptique devait

prendre place dans ses découvertes. La topaze

fut gravée. Un ornement exquis vint se surajouter

à l'éclat de ses feux. C'est la main de l'homme qui

Ta parachevée.

XVIIL — Technique de la gravure en

PIERRES FINES. — Gcrtcs, l'artistc a chèrement

payé son audace. Il a dû tracer son dessin à la

pointe du diamant, dégrossir la pierre et la sculp-

ter lentement à l'aide du touret et de la. bouterolle.

Tâche difficile, je vous le jure. Et quand on songe

que quatre années, dix années peut-être d'inces-

sant travail seront exigées pour un camée de
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quelques millimètres carrés, la patience humaine

apparaît dans toute son énergie. La sardonyx est-

elle de grande dimension ? la difficulté se déplace

sans cesser d'être. Le poids de la pierre est un

nouvel obstacle. Il n'est plus permis au graveur de

la tenir à la main ; un outillage compliqué devient

nécessaire, et des agents mécaniques, disciplinés

par Tartiste, devront pendant des années secon-

der ses doigts sans dévier jamais. Horace n'avait

pas, je le suppose, connu ces poètes du diamant

quand il a dit Offendit poetas lîmœ labor.

§ XIX. — Parallèle entre la gravure

EN PIERRES FINES ET LA SCULPTURE. — LC

graveur en pierres fines est vraiment le frère du

sculpteur.

Tous deux ont à vaincre la matière. Le peintre

conduit son pinceau sur une surface lisse. D'un

geste sans fatigue, il formule sa pensée. Semblable

au semeur qui dans sa main fermée porte les

moissons prochaines et dont les doigts, lorsqu'ils

s'entr'ouvent, laissent échapper la vie, le peintre

fait sourdre la couleur du moindre de ses mouve-

ments. Le repos de son bras n'est pas toujours

l'indice d'un temps d'arrêt dans son œuvre. C'est à

17
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peine s'il effleure sa toile, et la ligne se révèle

dans son ampleur. Le velouté des chairs, le moel-

leux des draperies ont reçu de ses touches légères,

presque insaisissables, le charme et la grâce.

Autre est la destinée du sculpteur. Toujours de-

bout en face d'un bloc de granit qui l'écrase de ses

proportions, armé du maillet et du ciseau, il frappe

à coups pressés. On dirait d'un curieux qui sup-

plie qu'on lui ouvre. Écoutez : c'est toujours lui, je

l'entends qui frappe sans merci. Que veut donc cet

impatient ? Il veut que la Beauté se montre. Il sait

qu'elle est là, dans ce bloc informe et sans cou-

leur. Il l'a vue en songe. L'intuition de sa forme,

de son attitude, de son regard, lui a été donnée.

Une gangue de pierre emprisonne son idole ; il fera

sauter la gangue. Et sous son bras nerveux, ô le

vaillant ! volent en éclats les copeaux de marbre.

Le graveur en pierres fines a eu, lui aussi, sa

vision. La Beauté lui est apparue à travers la

lumière. Le marbre dans sa blancheur idéale n'a

pour lui qu'un éclat diminué. Si pure que soit cette

matière, il la dédaigne. Ce qu'il faut à l'interpréta-

tion de sa pensée, c'est un granit rayonnant,

coloré, plein de chaleur et de vie. Par instants, c'est

de la flamme qu'il voudrait pétrir.
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Les gemmes sont-elles si différentes de la

flamme ? L'artiste en prend une dans sa main. Il

l'enveloppe du regard avec volupté. Le feu de ces

facettes l'enivre. L'eau brillante de la pierre est

toujours en mouvement. Si l'artiste peut saisir son

rêve, s'il sait le parler avec l'outil, s'il parvient à

sertir une forme châtiée dans cette onde radieuse,

la forme apparaîtra vivante et superbe.

A l'œuvre donc ! Aussi bien, cette pierre qu'il

va sculpter, pèse une once. L'artiste ne pourra

graver qu'une image réduite. Sa tâche, selon toute

apparence, sera courte et facile.

Détrompez-vous. Le statuaire use d'un ciseau.

La glyptique a recours à la poudre de diamant mé-

langée d'huile, aux bouterolles de fer, et au tou-

ret. La main de l'homme serait incapable, sans ces

auxiliaires, d'avoir raison d'une émeraude. Pen-

dant de longues années, l'artiste demeure courbé

sur son intaille. Chaque jour il revient vers son

camée. De temps à autre, un peu de poussière se

détache de la sardonyx. Une forme se dessine,

plus nette, mieux modelée à mesure que le pied

robuste du graveur, frappant la pédale du touret,

fait agir la poudre de diamant incrustée dans le fer

de la bouteroUe.
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Et quand son chef-d'œuvre est achevé, quand

l'ouvrier de génie, descendant de Pyrgotèle et de

Dioscoride, a vieilli sur sa pierre, quelle récom-

pense est la sienne?

— L'oubli.

§ XX. — INDIFFÉRENCE DES MODERNES A

l'endroit de la GRAVURE EN PIERRES

FINES. —'Le sculpteur a généreusement travaillé,

mais, son marbre terminé, une figure colossale

signée de son nom se dresse au grand jour. Elle

décore le forum, elle est l'orgueil de la cité, le

trésor d'une patrie.

L'œuvre du graveur ne sera pas connue du pu-

blic. On ne l'expose pas au forum. Des mains

soigneuses emportent son camée au plus secret

d'une galerie ou d'un cabinet. Les lettrés savent

vaguement que telle ville possède une pierre

d'Aulus, de Dioscoride, de Pyrgotèle, de Guay,

d'Adolphe David, et c'est tout. Les peintres de

dixième ordre sont célèbres ; les sculpteurs secon-

daires ont quelque renom; les graveurs du plus

grand talent sont ignorés.

Le graveur en pierres fines n'est guère à nos

yeux que l'archiviste de l'art. Eh quoi ! lui seul a



LES PIERRES GRAVÉES. 261

le secret de la durée. Le temps ne prévaut pas

contre lui, et nous traitons son œuvre comme un

parchemin !

Nous laissons à rÉtat le soin d'encourager ce

paléographe de la pierre, et l'Etat, puissance

impersonnelle, ne peut mieux faire que de conser-

ver dans ses musées l'intaille et le camée du gra-

veur.

§ XXI. — De la couleur chez les

ANCIENS ET CHEZ LES MODERNES. — MaiS IC

curieux, l'amateur, l'homme d'intelligence qui se

passionne pour une toile ou un vase de prix, ne

songera-t-il point à la glyptique ? Est-ce que la gra-

vure en pierres fines est condamnée comme sa

sœur cadette, la gravure au burin?

Nous ne voulons pas le croire.

S'il en était ainsi, nous donnerions aux généra-

tions futures une idée fâcheuse de notre sens

esthétique. L'avenir aurait le droit d'être sévère

envers le présent. Nous nous disons artistes, éclec-

tiques, raffinés, et devant les peintures de Pompéï,

tous les critiques de l'Europe ont regretté la perte

des peintures d'Apelle et de Polygnote.

A quoi bon?
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Sommes-nous certains que les tableaux d'Apelle,

composés seulement avec quatre couleurs, — c'est

Pline qui l'affirme, — auraient éveillé chez les

modernes plus que de la surprise ?

Quoi que nous pensions de nous-mêmes, nous

ne sommes pas coloristes dans la mesure où

l'étaient les anciens.

— Quelques pages dispersées, recueillies par un

archéologue de ce siècle, ont permis de reconsti-

tuer la genèse de la sculpture chryséléphantine.

La technique de cet art nous est connue. Certains

livres que nous pourrions citer sont pour ainsi

dire le manuel du cœlateur ou du toreuticien.

La toreutique a-t-elle refleuri parmi nous ?

— Non.

Nous ne concevons que la sculpture mono-

chrome.

— Un architecte de nos jours a découvert plus

que des textes sur un art que nous ignorons. La

polychromie des monuments nous a été révélée

par des ruines. De savants écrits ont été publiés.

Des hommes convaincus ont plaidé la cause de la

décoration de nos édifices.

La polychromie a-t-elle rencontré des adeptes

parmi nous ?
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— Non.

La teinte grise de la pierre nous satisfait ; nous

ne voulons admettre que l'architecture mono-

chrome.

— Ce ne sont pas des ruines qui nous ont

appris ce que fut la glyptique chez les anciens.

Les intailles et les camées ont traversé les siècles :

on les compte par milliers dans les collections

publiques. Intactes, éclatantes, ces pierres ont

gardé la jeunesse de l'antiquité. Elles rayonnent

sous nos yeux dans le prisme varié de leurs cou-

leurs.

La gravure en pierres fines est-elle en honneur

parmi nous?

— Non.

Ce n'est pas assez que la tâche du graveur soit

ingrate, nous la faisons obscure. A l'État incombe

le soin d'enseigner un art que nous ne savons pas

estimer, et l'État devra seul récompenser les

artistes courageux, nourris de la sève antique,

qui se donnent à l'art du camée. Quant au public,

quant à nous, hommes du dix-neuvième siècle,

nous ne savons plus apprécier une améthyste ou

une onyx.

Serait-ce que les rayons de la pierre troublent
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nos yeux fatigués ? Serions-nous à ce point

ennemis de la couleur que celle qui n'a pas été

combinée par la main de l'homme sur une palette

de peintre échappe à notre goût ? Une figure de

Scopas, réduite par Pamphile sur le chaton d'un

aaneau qui a des scintillements d'étoile et qui

durera cent siècles avec son éclat, sa fraîcheur,

ses profils affinés, son parfum primitif, n'est-ce

donc pas assez pour nous séduire ?

"I XXII. — Rôle amoindri de la glyptique

A NOTRE ÉPOQUE. — Parler de glyptique aujour-

d'hui, c'est faire œuvre d'érudition. Pourquoi

n'est-ce pas simplement œuvre de critique ?

Le nombre des graveurs décroît.

Au sortir de l'École, ils forment encore un petit

groupe. Attendez vingt ans, la stance div poète

peut leur être appliquée :

A ce chœur joyeux de la route

Qui commençait à tant de voix,

Chaque fois que l'oreille écoute,

Une voix manque chaque fois.,.

Après tout, ce n'est pas leur faute si la presse

reste muette en face de leurs œuvres. Ils n'ont pas

mérité notre indifférence.
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C'est sans motifs que nous considérons le gra-

veur en pierres fines comme l'annaliste obligé du

pouvoir, et rien de plus. Au lendemain d'une fête

nationale, si nous nous demandons qui va garder la

trace de l'événement de la veille, on entend cette

réponse :

— L'État fera sagement de commander un

camée l

Le rôle dévolu à la glyptique est réduit ainsi à

un enregistrement qui est un des privilèges de la

gravure en médailles. Et, si la médaille est le signe

commémoratif le plus logique d'un événement

politique, il n'en est pas de même du camée.

Le temps que met l'artiste à graver sa pierre

lui enlève tout caractère d'actualité. En outre, son

œuvre est unique, on ne peut espérer de la mul-

tiplier.

La médaille est le mémorial le plus populaire.

L'intaille et le camée ont des états de service

d'un autre ordre. Les anciens ont demandé à la

glyptique des miniatures religieuses, historiques,

iconiques et allégoriques. La théogonie grecque,

les déifications romaines, l'image des guerriers,

des orateurs, des courtisanes, les fables des

poètes ont inspiré les graveurs de l'antiquité. Ils
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nous instruisent par l'image, et l'ancien monde ne

pouvait léguer aux modernes des précepteurs plus

habiles ou de meilleures leçons.

I XXIII. —De quelques chefs-d'oeuvre de

LA GLYPTIQUE GRECQUE ET ROMAINE. —
Maîtres qui les ont produits. — C'est au

temps d'Isménias, le joueur de flûte, que remonte

la gravure sur émeraude. « La découverte de ce

genre de travail, écrit Pline, est établie d'une

manière certaine par un édit d'Alexandre le Grand.

Ce prince défendit à tout autre que Pyrgotèle, le

plus habile sans doute en cet art, de graver son

portrait sur pierre précieuse. Après Pyrgotèle,

Appolloiiidès et Cronius y excellèrent, comme

aussi Dioscoride K »

Ainsi parle le Naturaliste, et depuis tantôt deux

mille ans, ces quatre noms de graveurs dominent

l'histoire de la glyptique.

Au siècle dernier, le baron de Stosch pouvait

montrerun fragment de sàrdonyx surlaquelle Appol-

lonidès avait gravé une vache couchée. La pierre,

de forme ovale, avait mesuré, lorsqu'elle était in-

1 Pline, Histoire naturelle, liv. XXXVII, n , 1.
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tacte, un peu plus de vingt millimètres. Stosch ne

possédait que le tiers de ce joyau, mais, à côté de

l'intaille, laissant apercevoir une partie de la tète,

l'épaule droite et les deux jambes de devant, le nom

d'Apollonidès restait lisible. Le duc de Devonsbire

acbeta ce fragment mille guinées.

Le même amateur avait dans son cabinet une in-

taille de Gronius. C'était une figure de Persée, gra-

vée sur cornaline.

Nous avons dit qu'une intaille de Dioscoride est

au Cabinet des antiques. Une téte de jeune fdle,

attribuée à ce maître, existait dans la collection

du duc de Marlborough.

Un portrait d'Alexandre, inachevé, également

chez le duc de Marlborough, est regardé, au dire

de Laurent Natter, comme une œuvre de Pyrgo-

tèle. C'est un camée sur sardonyx à deux couches.

Alexandre, vu de profd, porte un casque délicate-

ment orné; la tête est rejetée en arrière; l'œil

enflammé, les lèvres entr'ouvertes, les narines

frémissantes, tout dans l'image du jeune conqué-

rant semble aspirer la victoire.

Puisque nous parlons du célèbre amateur bri-

tannique, ne quittons pas sa collection sans rappe-

ler la vigoureuse intaille d'Eutychès, élève et
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peut-être fils de Dioscoride : c'est une Minerve

gravée sur améiliyste. Une intaille de d'émus,

artiste grec, représente Ganymède enlevé par

Vaigle. On croit que cette pierre est une imitation

du groupe de Leocharès, mais l'échanson des

dieux, dans l'œuvre sculptée, est vêtu
;
l'éphèbe

gravé par Gaemus est nu, et c'est à peine si l'aigle

de Jupiter semble effleurer Tépiderme de l'enfant

qu'il emporte dans ses serres, tant le graveur a su

traiter son intaille avec un talent supérieur.

Signalons encore le portrait présumé du jeune

Antonin, sur cornaline, par Mms, Mais l'œuvre

sans rivale du cabinet Marlborough, c'est le camée

des Noces de Psyché et de Cupidon. Plus d'un

archéologue a proclamé cette pierre le chef-

d'œuvre de la gravure antique. D'autres pré-

tendent, il est vrai, que ce camée serait moderne.

Tryphon l'a signé \ Le même artiste avait gravé

1 Nous laissons figurer ce camée parmi les pierres anti-

ques à la suite de Bracci, Stosch, Spon, Winckelmann, Vis-

conti, Raspe, de Murr, Montfaucon, Millin, Clarac, Sillig, etc.

Silli?, notamment, doit inspirer confiance, puisque son re-

marquable ouvrage Catalogus artificum a été l'objet de la

critique la plus minutieuse de la part de Raoul-Rochette. On
sait, en effet, que dans son livre Lettre à M. Schorn, Raoul-

Rochette rectifie ou complète ligne par ligne le dictionnaire

de Sillig; or celui-ci nomme Tryphon parmi les artistes de

l'antiquité, et cite en termes élogieux le camée des Noces
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une Nymphe au sujet de laquelle il existe une épi-

gramme d'Addaeus dans VAnthologie. Si remar-

quable toutefois que pût être ce travail, nous

avons peine à croire qu'il ait égalé le camée des

Noces de Psyché.

Gravée sur une sardonyx à deux couches, cette

scène se déroule sur un fond noir. Les personna-

ges sont modelés dans une couche rose pâle aux

tons de chair. Un Amour, debout vers la droite,

prépare le lit nuptial, tandis qu'un second Amour,

portant un flambeau sur son épaule, tient l'extré-

mité d'une guirlande de fleurs passée dans les

mains de Psyché. Près d'elle est son fiancé, pres-

sant dans ses bras une colombe. Un Amour ferme

le cortège et tient suspendue sur la tête de Psyché

une corbeille de fruits.

Tous les acteurs de cette scène sont en marche
;

on dirait un ressouvenir des Panathénées. Psyché

s'avance, enveloppée d'une robe aux longs plis, et

le voile de gaze légère qui couvre sa tête permet

de distinguer ses traits. Un voile semblable est

de VAmour (p. 454). Nous avons consulté la Lettre à

M. Schorn : son. auteur est muet sur Tryphon ; c'est donc

qu'il croit à l'existence de ce maître antérieurement au-x

temps modernes.
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jeté sur le front de l'Amour et flotte autour des

épaules.

J'admire le penseur et le praticien chez Tryphon.

Sans rien sacrifier de l'ordonnance qui convenait

aux Noces de Psyché, sans négliger aucun détail,

l'artiste auquel s'imposait le ton de chair de la

couche supérieure qu'il devait graver, se sentait

invité à ne modeler que des corps nus. Mais com-

ment concilier le rite nuptial, la réserve, la pudeur

de Psyché avec l'absence de vêtements ? Tryphon

n'oubhe pas la tradition mythique; en artiste de

génie, il jette sur Psyché et sur la tête de l'Amour

le voile des fiancés, et la pierre complaisante

ajoute à l'illusion par sa teinte monochrome. Le

voile a la transparence de l'atmosphère ; il laisse

discerner les lignes du visage, et le fin tissu semble

recevoir sa couleur de la carnation rayonnante des

têtes qu'il recouvre. Or^ ce poème sans lacunes est

raconté sur une gemme de quarante-quatre milli-

mètres.

Tel est l'achèvement, telle l'exquise beauté des

pierres gravées par les anciens. Et nous n'avons

rien* dit du Diomède de Félix, de VAchille au bord

de la mer, de Pamphile, publiés par Bracci ^
; dé

1 Me)n. di Ant. incis.j tome II, 7o, 9U.
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{^Achille Citharède, également de Pamphile ^
; des

intailles d'Ariston ^ de Panaeus ^ et d'Hyllus \ de

notre Cabinet des antiques. Ces chefs-d'œuvre sont

plus connus.

Vienne n'est pas moins riche que Paris. Berlin,

La Haye, Naples, Saint-Pétersbourg, possèdent

d'importantes collections; c'est en France, on le

sait, qu'a été formée celle de Saint-Pétersbourg,

acquise par Catherine II, au prix de cent mille

écus.

1 XXIV. — Raphaël, Annibal Carrache,

BOUGHARDON ET LES PIERRES GRAVÉES AN-

TIQUES. — Ne soyons pas surpris de l'influence

de ces monuments dans l'éducation du goût.

Raphaël, le demi-dieu de la peinture chez les

modernes, s'est mainte fois inspiré des camées et

des intailles antiques dans la composition de ses

grandes fresques. Deux tableaux bien connus d'An-

nibal Carrache au palais Farnèse découlent de la

même source, et chez nous, Bouchardon, un sculp-

s Cabinet des médailles et antiques, n'^ 1815.

2 Ibid.y n° 1827.

3 i&id., n° 1581.

* IbitL, n° 1637.
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teur, a dit plus d'une fois : « L'étude des pierres

gravées ne m'a pas été moins profitable que celle

des statues antiques. » Nous devons le croire, bien

que le dessinateur du livre de Mariette, toujours

élégant et délié, ne se soit pas montré dans une

mesure suffisante le disciple docile du génie

grec.

I XXV. — La gravure en pierres fines

EN Italie. — J'entends mon lecteur. Il me re-

proche trop de sévérité envers les modernes. Les

exemples rappelés dans ces pages, les noms d'ar-

tistes cités avec amour sont anciens, et j'ai tort,

pense-t-il, de blâmer mon siècle dans son dédain de

la glyptique, cet art n'ayant pas survécu, selon

toute apparence, à l'écroulement d'Athènes et de

Rome.

II n'en est pas ainsi.

Au quinzième siècle de notre ère, l'Italie connut

Jean et Dominique, auxquels leur célébrité valut les

surnoms de Jean des Cornalines et de Dominique

des Camées. Francia et Càradosso vécurent à la

même époque.

Valerio Belli, Caraglio, Santa-Groce, Pier Maria

da Pescia ont été renommés cent ans plus tard.
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C'est celui-ci qui paraît être l'auteur de la corna-

line si souvent citée sous le nom de Cachet de

Michel-Ange. N'est-ce pas Mariette qui estimait

cette pierre « le plus beau morceau du Cabinet du

Roi et peut-être du monde»? Le P. Tournemine,

l'un des auteurs du Journal de Trévoux, se plut à

voir dans cette Bacchanale une œuvre de Pyrgo-

tèle \ Madame Le Hay émit la même opinion. Mau-

tour suppose que cette intaille aurait été faite pour

les Ptolémées. Baudelot en cherche la date au

temps de Cimon, le général athénien.

De Murr, le premier, dans la Gazette d'Iéna,

éleva des doutes sur l'antiquité du travail dont les

figures auraient été gravées d'après un des pla-

fonds de Raphaël. L'éveil était donné. M. Cha-

bouillet acheva de faire la lumière sur ce problème

en montrant que le nom de Raphaël n'était pas à

sa place sous la plume de de Murr, et qu'il y fallait

substituer celui de Michel-Ange. C'est, en effet, à la

fresque de la Sixtine, où Michel-Ange a représenté

Judith remettant la tête d'Holopherne cl sa ser-

vante, qu'est emprunté le groupe de deux vendan-

geuses gravé par Maria da Pescia, ami du Florentin.

^ Explication du cachet de Michel-Ange. — Journal de

Trévoux, février 1710.

18
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Lointaine n'est pas signée, cela va de soi, puisqu'on

ne sut longtemps à qui l'attribuer; mais un pêcheur

gravé à l'exergue du cachet de Michel-Ange est

regardé comme la signature en hiéroglyphe de Da

Pescia. Quoiqu'il en soit, Fauteur habile de cette

cornaline a fait preuve de savoir, puisque Mariette

et d'autres s'y sont trompés, et sans la fresque de

la Sixtine, rien n'indique que l'erreur de Mariette

serait aujourd'hui dissipée.

L'Allemagne et l'Angleterre ont eu leurs gra-

veurs. La France peut citer ses maîtres en glypti-

que depuis François P'.

|XXVL— Graveurs français. — Le plus

illustre est Julien de FontenayS graveur et valet de

1 On a confondu longtemps Julien de Fontenay avec un
artiste probablement imaginaire du nom de Coldoré On
trouvera le nom le Coldoré plusieurs fois cité dans le Cata-

logue raisonné du cabinet des médailles et antiques, publié en

1858 par M. Ghabouillet, Mais l'érudit conservateur est re"

venu en 1875 sur Coldoré et a détruit définitivement, croyons-

nous, sa légende dans une étude approfondie. M. Ghabouillet

incline à croire que Guillaume Dupré serait l'auteur de plu-

sieurs pierres gravées précédemment attribuées à Coldoré.

Cette première étude nous fait vivement désirer la publica-

tian du livre important que prépare M. Ghabouillet sur Abra-

ham et Guillaume Dupré,. graveurs en médailles et en

pierres fines. (Voyez Bulletin de la Société de l'Histoire de fart

français, année 1875, Juillet, p. 37-46). Consultez aussi l'ex-

cellente' étude de M. Th. Lhuillier ^uv Julien de Fontenay dans

le compte-rendu de la session des Sociétés des Beaux-Arts

tenue à la Sorbonne en 1887. (Paris, 1887, in-8°, p. 98-113).
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chambre de Henri IV; on connaît ses camées du roi

et rintailie sur émeraude, de douze millimètres, où

le prince est gravé de profil, au centre d'une cou-

ronne d'olivier, la tête laurée, le buste couvert

d'une armure*.

Jacques Guay fut le graveur du roi sous

Louis XV. Son œuvre, pour être incomplète au

Cabinet des Antiques, est connue. Madame de Pom-

padour a gravé à l'eau-forte et au burin les pierres

de cet artiste. La Naissance du duc de Bourgogne
y

le Génie cultivant un laurier, et le curieux cachet

de la favorite, une topaze de l'Inde gravée sur ses

trois faces, n'ont plus besoin d'être décrits ^

Jeufîroy, contemporain de Louis XVI, a cherché

ses modèles au temps d'Alexandre. C'est un gra-

veur d'après l'antique. En 1801, cependant, Jeuf-

froy fit un camée représentant le Premier consuV .

1 XXVII. — Le camée de l'apothéose de

Napoléon I^r, par M. Adolphe David. — Un

artiste vivant, M. Adolphe David, achevait récem-

ment son grand camée, VApothéose de Napoléon ,

* Cabinet des médailles et antiques, n»8 326, 331, 2490.

2 Cabinet des médailles et antiques, n°' 357, 361, 2604;

3 Ibid., n« 365.
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d'après Ingres. Nous avons tous vu, avant le 2i mai

1871, ce prodigieux plafond de l'Hôtel de ville où

l'homme d'Austerlitz était représenté, debout sur

un quadrige, recevant des mains de la Gloire la

couronne des empereurs. Le char triomphal, guidé

par la Victoire aux ailes puissamment ouvertes,

s^élevait dans un ciel sans nuages... Une heure de

démence a détruit l'œuvre d'Ingres.

M. David avait-il eu le pressentiment de cette

heure fatale, ou bien s'est-il souvenu de l'édit

d'Alexandre autorisant Lysippe à le sculpter en

bronze,Apelle à le peindre, et Pyrgotèle à le graver ?

A-t-il eu la noble ambition de reprendre sur une

agate, avec sa bouterolle, l'image idéalisée de l'A-

lexandre moderne, tracée par le pinceau d'Apelle ?

Nous l'ignorons, et d'ailleurs qu'importe? L'œuvre

de M. David est deux fois précieuse. Non seulement

elle estlaréplique de haut style d'une page disparue,

mais ses dimensions surpassent celles de tous les

camées depuis Tibère. L'audace et la patience ont

été les gardiennes de l'artiste. Quinze années de

sa vie se sont écoulées dans ce rude travail; mais

en revanche, la France possède aujourd'hui, de par

' Le camée de VApothéose de Napoléon T"" est au Cabinet

des Antiques.
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ce maître vaillant qui ne s'est pas découragé, la

plus importante des gemmes que la glyptique

moderne ait produites.

Et quel n'est pas le mérite de cette agate ? Tenu

de sacrifier certains détails de la composition pri-

mitive, M. David s'en ouvrit à Ingres. Si grande

que fût la pierre longtemps cherchée, elle ne per-

mettait pas de reproduire le plafond d'Ingres dans

son intégrité.

Le peintre le comprit.

Trois figures allégoriques disparurent pour lais-

ser plus de place au quadrige du triomphateur. Le

groupe de l'Apothéose a été l'unique objectif du

graveur en pierres fines. La nature entière fait

silence autour du char éclatant qui monte dans

l'espace, au galop aérien de ses coursiers. Je me

trompe. Un bruit monotone arrive jusqu'à moi.

C'est le flot qui déferle, c'est la vague qui se brise

contre le rocher. Le vainqueur plane sur l'Océan,

et la pointe d'un récif émerge sous l'image du

triomphe. C'est l'écueil, la captivité, la ruine, le

dénûment, la mort lente à venir; c'est Sainte-

Hélène. Il y a plus. Ce drame philosophique, gravé

par la main d'un maître sur une agate cendrée,

reçoit de la teinte monochrome et triste de la
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pierre comme un reflet douloureux d'une sévère

grandeur. L'œuvre du peintre, dans son initiale

harmonie, avait moins d'unité; elle n'était pas

aussi spiritualiste.

i XXVriI. — Espoir. — Si VApothéose de Na-

poléon est le plus récent chef-d'œuvre de la glyp-

tique, ce ne doit pas être le dernier. Grâce à Dieu,

notre histoire est riche en souvenirs. Les graveurs

peuvent surgir nombreux. Un mâle exemple leur

est donné par M. David : ils voudront le suivre.

Ils voudront sauver de l'incendie, des blessures

des hommes et du temps, les pages de génie échap-

pées à la main du sculpteur ou du peintre. Artisans

de la gloire, ils diront sur Témeraude et la corna-

line, qui ne doivent pas périr, ce que la plume ne

saurait faire revivre. Ils seront les historiens des

faits mémorables, des hautes pensées, des concep-

tions généreuses ; ils mériteront le titre d'hiéro-

grammates, que l'Egypte décernait aux peintres de

ses rites sacrés. Et, à leur tour, les lettrés, les

amateurs, les artistes, la critique, le grand public

de France, feront fête à l'avenir an frère du sculp-

teur, à l'homme qui seul peut créer des œuvres

qu'on oserait dire éternelles, le graveur en pierres

fines.



CHAPITRE XIII

LES MÉDAILLES

IL — La médaille, élément d'éduca-

tion. — lirions reste à parler des médailles.

Nous avons dit que le camée est la miniature du

bas-relief. La médaille est aussi une miniature.

Elle diffère toutefois de la pierre gravée par plus

d'un point.

Tout d'abord la matière travaillée peut être sans

valeur. Les anciens nous ont laissé des monnaies

en plomb. En second lieu on cite peu de mé-

dailles à un exemplaire unique.

Par contre, quelle est l'améthyste d'Aulus dont on

connaisse une réplique originale?

Nous dirons, si l'on veut, que les pierres fines

sont des joyaux de princes, et la médaille, le joyau

du peuple.

Il en est de la médaille comme du journal : on la

tire à grandes éditions. Elle est Timage réduite
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d'un homme illustre, le récit abrégé d'un grand

fait, la page d'histoire à la portée des humbles.

Pourquoi notre époque se montre-t-elle oublieuse

à l'égard du médaîlleur? C'est mettre en péril une

branche de l'art; c'est en même temps mécon-

naître un puissant élément d'éducation.

fil. — Monnaies et médailles. — Avant de

poursuivre, expliquons-nous sur la valeur des

termes « monnaies » et « médailles ». Faut-il dis-

tinguer entre ces deux groupes de métaux ouvrés?

Où est la limite? Quel est le caractère spécial

d*une pièce de monnaie, et que faut-il pour qu'une

effigie ou un emblème imprimés sur quelques

grammes d'or, d'argent ou de bronze méritent

l'appellation de (c médaille », alors qu'on ne saurait

leur appliquer avec autant de justesse le titre de

« monnaie » ?

Si notre réponse ne doit viser que des œuvres

modernes, disons plus, contemporaines, elle est

aisée.

La pièce de monnaie sert aux transactions com-

merciales. On réchange- C'est à peine si la gravure

qui en marque la date attire le regard ; le métal,
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son module, son poids importent davantage que

l'effigie frappée sur la face. La pièce de monnaie est

une valeur.

La médaille est un objet d'art. On la conserve. Il

ne vient à l'idée de personne de jeter une médaille

sur le comptoir du marchand. On la veut enfermée

dans un écrin, si modeste qu'il soit. Elle est une

richesse pour l'homme qui la possède. Elle est

toujours respectée.

Mais qu'un chef d'État soit remplacé par un

autre; que les républiques succèdent aux empires,

telle pièce de monnaie cesse d'être une valeur de

circulation. On l'arrête dans sa marche. Des mains

vigilantes la surveillent, la saisissent au passage.

Elle retourne au creuset.

A dater de ce jour, la pièce de monnaie devient

médaille.

Les numismates vous le diront, on connaît peu

de médailles grecques qui n'aient été, à l'origine,

des pièces de monnaie.

Rien ne nous défend donc d'établir en principe

que toute monnaie est susceptible de prendre rang,

tôt ou tard, parmi les médailles, tandis que bon

nombre de médailles, principalement chez les mo-

dernes, n'auront jamais rempli l'office de monnaie.
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De là, le prix, la valeur esthétique, la rareté, le

charme delà médaille.

fin. — Rôle social de la médaille. —
On le voit, le point de démarcation, la limite entre

les deux groupes de métaux n'ont rien d'essentiel,

rien de précis. Nous nous trouvons en face d'une

frontière changeante, déplacée d'heure en heure

par les fluctuations de la poUtique.

S'il en est ainsi, nous avons le droit d'assimiler

la médaille à la pièce d*or, puisque, dans bien des

cas, la seconde s'identifie avec la première.

Qu'est-ce que l'or? Un instrument . Mis entre les

mains d'un homme sans dignité, Tor est un levier

d'ambition, de cupidité ou de jouissance.Aux mains

de l'homme supérieur, l'or éclaire, vivifie et fonde.

Il en est de même de la médaille, comparable à

la pièce d'or par la matière mise en œuvre et la

forme adoptée, mais toujours préservée de la dé-

chéance trop souvent subie par celle-ci. A l'exemple

de l'or que fait circuler l'homme d'intelligence et

de mœurs élevées, la médaille éclaire : elle porte

ridée dans le rehef de ses emblèmes. Elle vivifie :

l'âme se sent satisfaite, dans son besoin esthé-

tique par la beauté de l'effigie gravée. Elle fonde :



LES MÉDAILLES. 283

un exemple d'honneur, un souvenir héroïque jail-

lissent des symboles modelés sur son disque de

métal et invitent aux grands actes.

C'est ce qui nous faisait dire, il n'y a qu'un ins-

tant, que la médaille porte en elle un ferment d'é-

ducation .

I IV. — Importance des médailles au

POINT DE VUE DE l'histoire. — Mais il ne

suffit pas d'affirmer un fait. Le lecteur veut des

preuves. Donnons les nôtres.

Si nous ouvrons l'histoire, les preuves abondent.

Combien de monuments anciens, aujourd'hui dis-

parus, ne nous ont été révélés que par des mé-

dailles! La fondation de telle colonie, les coutumes

en usage dans telle contrée, la prééminence de telle

cité sur ses rivales seraient ignorées des modernes

sans le secours de quelques pièces d'or conservées

avec soin dans une collection européenne. Je vous

l'accorde, les écrits d'un Pausanias ou d'un Tacite

nous instruisent sur les édifices et sur les mœurs

du passé, mais une page de texte aura-t-elle jamais

la précision du dessin pour bien fixer dans notre

esprit le caractère de la couronne civique comparée

à la couronne triomphale? L'ébauchoir et le burin
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s'expriment avec plus de netteté que la plume.

Certains symboles en honneur à Athènes et à Rome

réclameraient, pour être bien saisis, de longues

descriptions que la vue d'une médaille épargne de

rechercher et de lire.

Que les faits durables et de haute notoriété aient

été le plus souvent recueillis par l'histoire, la mé-

daille, consacrée aux événements de cet ordre,

corrobore le témoignage écrit et le complète. Mais

s'il s'agit d'actes moins éclatants, de particularités

intéressant la mémoire d'un citoyen, l'honneur

d'une famille, la médaille revêt tout à coup l'im-

portance d'une charte inédite. Passant de mains en

mains, elle est parvenue jusqu'à nous comme l'at-

testation discrète, mais authentique de la vertu d'un

ancien.

I V. —- Fausïine la mère et les jeunes

FILLES PAUVRES DE ROME. — Quoi dC pluS tOU-

chant, pour citer un exémple, que le revers de la

médaille deFaustine la mère, femme de l'empereur

Antonin le Pieux? L'impératrice, sur un trône

élevé, se penche vers une jeune fille qui lui est

présentée et qu'elle accueille, tandis qu'une autre

enfant s'échappe des bras de sa mère et court vers
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le trône impérial afin de recevoir, elle aussi, les

caresses et les soins de Fànsime.Puellœ Faustinœ,

est-il écrit autour de cette scène où se trouve rap-

pelée la sollicitude touchante de la femme d'An-

tonin qui avait résolu de pourvoir à l'éducation et

à l'établissement des jeunes filles pauvres de Rome.

Supprimez cette médaille, le fait dont elle évoque

le souvenir demeurera connu, mais il n'aura plus

que le caractère d'un décret, d'une mesure poli-

tique. Au contraire, le tableau que nous a laissé le

graveur est rempli d'imprévu, de mouvement, de

confiance, de maternelle bonté. Nulle étiquette.

Rien d'officiel. Des mères sans fortune amènent

leurs filles à une mère. Elles les soulèvent de terre

et les déposent entre les bras de la souveraine.

Mais la charité de Faustine ne serait pas rendue

avec une éloquence assez saisissante, si l'action se

concentrait sur le personnage qui présente une

jeune fille à l'impératrice. L'artiste Ta compris.

Aussi a t-il composé le groupe exquis de fenfant

courant à toutes jambes vers le trône de Faustine,

et que sa mère est impuissante à ressaisir. La

scène racontée avec cet à-propos et ces détails

cesse d'être dictée par l'intérêt, puisqu'une enfant,

incapable de raisonnement, se précipite vers le
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bienfaitrice des enfants de son âge et de sa condi-

tion. C'est ainsi que, grâce à l'inspiration du mé-

dailleur, Faustine nous apparaît plus grande qu'une

reine, elle est la mère du peuple.

I VI. — Des portraits gravés sur les

MÉDAILLES ANTIQUES. — Pourquoi nous arrê-

tons-nous à décrire le revers d'une médaille ? La

face en est ordinairement plus curieuse, plus fé-

conde en révélations. Elle présente, il est vrai, un

simple profil. Mais quelle vigueur, quel style, quel

caractère de vérité demeurent empreints sur la

plupart des profils gravés ! Qu'il s'agisse des mé-

dailles consulaires ou des médailles impériales,

l'effigie modelée est toujours vivante, toujours d'ac-

cord avec le témoignage laissé par les historiens

sur les personnages représentés.

On n'a pas oublié le merveilleux parti qu'un

critique expert et fin a su tirer des médailles

romaines, il y a près de vingt ans, dans un cours

public, professé, non sans quelque âpreté, à la

Bibliothèque impériale.

Tout ce qui a été dit plus haut touchant la

Statue iconique et le Buste se trouve appliqué, avec

un art supérieur, sur les médailles antiques.
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On ne peut y recourir trop souvent. Elles sont

des témoins plus fidèles que les sculptures épar-

gnées par le temps, attendu que beaucoup de

marbres anciens ne sont pas des œuvres originales,

mais des copies. Nous savons au surplus que des

bustes, considérés comme « antiques » dans les col-

lections les plus renommées, ne datent que du sei-

zième siècle. La contrefaçon s'est donné libre cours

à l'égard du Buste. La médaille n'a pas été complè-

tement soustraite aux imitations, mais, sauf le cas

où il importait à quelque riche amateur de combler

à prix d'or les lacunes de sa collection, la contre-

façon ne s'exerça pas avec autant de sans-gêne

sur les médailles que sur les œuvres de ronde-

bosse. D'ailleurs, les numismates ont de longue

date dénoncé les supercheries. La plupart des

médailles fausses sont connues.

I VIL — Le médailleuu et l'État. — Qu'en

pense notre lecteur ? Ce que nous venons d'écrire

établit sans doute le rôle élevé de la médaille.

Nous avons démontré, ce nous semble, qu'elle est à

la fois une lumière, une force et un exemple;

qu'elle éclaire le passé, satisfait notre soif esthé-

tique et fait appel à notre vouloir, orienté par elle
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vers les hautes actions. Mais nous n'avons parlé

que des médailles impériales ou consulaires. Une

scène nous a frappé, nous l'avons décrite. Elle

décore la médaille de Faustine. Il apparaît bien

que nous nous trouvons en présence d'un genre

d'ouvrages qui relève exclusivement du pouvoir

administratif ou politique. La médaille, n'est-il pas

vrai, est surtout une pièce officielle ? S'il en est

ainsi, la rareté des médailleurs ne peut faire

l'objet d'un reproche adressé à l'école contem-

poraine. Ce n'est pas aux artistes qu'il faut s'en

prendre, mais à l'Etat ? Si l'Etat néglige de com-

mander des médailles, quel peut être l'avantage

des sculpteurs à modeler, de leur propre mouve-

ment, une médaille allégorique, un profil de poète

ou d'homme d'Etat ?

Ne le demandez pas. Aucune œuvre sculptée

n'exige moins d'heures, ne réclame moins de

matière qu'il n'en faut pour exécuter une médaille.

Cherchons bien : Vous avez sûrement au cours de

votre vie d'artiste employé plus d'un instant de

loisir à fixer, dans un peu d'argile, un souvenir

glorieux, une date intime, les traits d'un ami. Vous

tous qui me lirez, vous avez été médailleur à votre

moment. Que ne l'étes-vous plus souvent 1
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Certaines gens croient avoir tout dit quand elles

ont fait l'Etat responsable de leur inaction. A les

entendre, ce serait au Gouvernement à les stimuler,

à les inspirer, à les soutenir en toute occurrence.

Nous accordons que la grande sculpture est coû-

teuse, ce n'est pas assez dire, nous convenons que

cet art magnifique est trop souvent ruineux pour

celui qui l'exerce. Seul, en effet, l'Etat est assez

riche, depuis l'émiettement de la fortune privée,

pour payer les sculpteurs. Seul, l'Etat est en me-

sure de commander des arcs de triomphe, des

statues colossales, des monuments commémoratifs

ou des palais. On nomme dans notre démocratie

les trois ou quatre citoyens — sont-ils plus nom-

breux ? — qui aient le pouvoir de demander aux

statuaires de ce temps des œuvres de grandes pro-

portîons, destinées à leurs parcs ou à leurs châ-

teaux. Loin de nous de vouloir atténuer ce qu'il y

a de rigoureux dans la situation faite à la sculp-

ture. Il est bien vrai que l'Etat ne saurait prendre

en trop grand souci l'art du sculpteur à notre

époque. Mais si nous considérons spécialement la

médaille, nous devenons moins pressant. L'Etat

n'est pas maître de multiplier les événements

mémorables. Or, le nombre des commandes offi-
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cielles demeure précisément subordonné aux faits

généraux dont il importe de fixer le souvenir.

Admettez une nation qui puisse consacrer à l'art

une large part de son budget. Quelle sera la pré-

occupation des fonctionnaires chargés de veiller à

l'embellissement de la cité? Us peupleront de

colosses de marbre les grandes avenues ; ils feront

plus riche la parure des palais et des temples,

mais ils ne demanderont rien au médailleur, sinon,

peut-être, de fixer une fois sur le bronze la date

heureuse de la prospérité nationale.

§ VIH. — C'est aux artistes a prendre

l'initiative de la composition des mé-

dailles. — Ce n'est donc pas sur l'État que peut

habituellement compter le médailleur. S'il est vrai-

ment doué, c'est en lui-même qu'il doit chercher

ses inspirations , c'est à lui à choisir l'heure de son

activité, à en marquer le but.

Nous avons au Cabinet des médailles un musée

monétaire des souverains et des grands hommes.

Très riche en effigies de personnages des derniers

siècles, cette galerie renferme relativement peu de

portraits contemporains. Pourquoi ? Parce que le
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médailleur de nos jours n'a pas foi dans son art,parce

qu'il n'est pas de son temps, parce qu'il n'aime pas.

Vainement il objecterait la médiocrité de ses res-

sources. La médaille coûte peu. On la tire à grand

nombre, et personne ne se trouve offensé par ces

a tirages » qui jettent sur le marché plusieurs

centaines, plusieurs milliers peut-être d'exem-

plaires d'un même travail. Chaque épreuve conserve

l'aspect et la valeur d'un original. Elle est exposée

à la vitrine des marchands. On l'achète sans répu-

gnance. Le mot vous choque-t-il ? Nous l'employons

volontairement. Quel est l'amateur, quel est l'ar-

tiste qui voudrait acquérir des copies d'une toile

en renom, offertes au chaland dans un magasin ?

Les bronzes même, reproduits fidèlement par un

Barbedienne, ciselés, parachevés avec un soin

minutieux et un talent véritable, valent-ils, aux

yeux des délicats,une terre cuite originale, obtenue

de l'artiste? Non. Le phénomène auquel nous assis-

tons, quand il s'agit de la médaille, les concessions

que nous lui faisons placent ce genre d'ouvrages

dans une catégorie toute privilégiée.

I IX. — Procédé du médailleur. — On

tentera peut-être d'expliquer le petit nombre des
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médailleurs de notre temps par cette raison que la

médaille exige, pour être habilement traitée, des

connaissances spéciales, relativement peu prati-

quées.

Cette fois encore il nous est aisé de répondre. De

nos jours, la médaille est toujours modelée. Il se

peut que la cire ait été travaillée au diamètre adopté

pour les épreuves ultérieures, toutefois elle sort le

plus souvent des mains du sculpteur quatre fois

plus grande que le diamètre normal de l'épreuve

définitive. Le sculpteur s'est borné, en somme, à

modeler un bas-relief très méplat, d'une forme

déterminée, ordinairement circulaire. Le « tour à

réduire » fera le reste. C'est cet instrument méca-

nique qui produira le « poinçon » épreuve initiale,

en relief, à l'aide de laquelle on obtient le « coin, »

c'est-à-dire l'épreuve en creux. Une fois le coin

fabriqué, il ne restera plus qu'à l'appliquer, à l'aide

d'une forte pression, sur une lame de métal, qu'on

nomme le « flan » , et Tempreinte du « coin » sur

cette lame métallique produira la médaille.

Celle-ci, dans la langue usuelle, portera le nom

de médaille gravée, bien qu'elle ait été simplement

modelée par son auteur.

La médaille fondue, différente de la médaille gra-
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vée, garde le plus souvent le nom de médaillon.

Les détails dans lesquels nous entrons ici per-

mettent de juger combien il est dilficile de marquer

dans l'école la place du médailleur. Est-il graveur

ou statuaire ? Aujourd'hui tous les médailleurs sont

des statuaires.

1 X. — Du GRAVEUR EN MÉDAILLES. —
Cependant, un groupe d'artistes persiste à s'adjuger

le titre de graveurs en médailles. Et, chose étrange,

les hommes dont je parle prennent parfois ombrage

des sculpteurs. Ils leur dénient le droit de produire

des médailles, de les exposer aux Salons annuels et

de recevoir des jurys la juste récompense de leur

talent.

D'où vient cette lutte? Pourquoi cette guerre

odieuse ? Il n'est pas un de ces « graveurs » qui ne

puisse être taxé de fréquentes incursions dans le

champ de la sculpture. Tous ont signé des médail-

lons, des bas-reliefs, des bustes, des statues ou des

groupes. En quoi donc les statuaires outrepassent-

ils leur droit en signant à leur tour des médailles,

c'est-à-dire de menus travaux conçus en une heure,

achevés en un jour, et susceptibles de populariser

un profil célèbre ou un événement que le peuple ne

doit pas oublier?
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Dédaignons ces mesquines querelles. Acceptons

de toutes mains ce qui est noble ou touchant, ce

qui élève l'homme en le faisant meilleur.

Vous entendrez dire que le statuaire qui s'adonne

à la médaille est rarement en mesure de retoucher

le « poinçon » tel qu'il sort du « tour à réduire. »

Ceci n'est pas prouvé. Mais l'argument dût-il sub-

sister dans toute sa rigueur, nous l'estimerions peu

sérieux. Il suffit que la cire ou la glaise aient été

modelées avec soin par le sculpteur pour que le

« poinçon » réclame moins de retouches. Nous

pourrions citer tel médailleur en renom, apparte-

nant au groupe des « graveurs » ,
qui n'a jamais

tenu le burin et dont les œuvres sont mises en

circulation 'telles qu'elles sortent du « tour à ré-

duire. »

Le graveur en médailles a vécu, il a fait place au

médailleur. Il y a un siècle on gravait l'acier ; au-

jourd'hui on se contente de modeler une cire. Là

s'arrête le travail de Tartiste. Je sais bien qu'on

donne le change au public par la qualification de

« graveur en médailles, » mais le seul graveur qui

existe à l'heure présente, c'est le « tour à réduire »,

dont la collaboration est acceptée de tous. On ne
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connaît pas un médailleur qui n'ait actuellement

recours à cet instrument pour transformer sa cire

en une médaille.

A la vérité, les « graveurs en médailles » ont

quelque raison de tenir à leur titre, l'Institut ayant

conservé le concours de « gravure en médailles »

dont le lauréat est admis à bénéficier du séjour à

Rome, comme pensionnaire de la Villa Médicis. Mais

la dénomination de ce concours, pour être ancienne,

a perdu de sa justesse. Il ne peut être question de

« gravure » dans une joûte où se mesurent des

sculpteurs, rien que des sculpteurs. Nous estimons

trop la médaille pour regretter que les médailleurs

jouissent du prix de Rome au même titre que les

statuaires et les peintres. Toutefois, ce prix serait

plus justement appelé « prix de médaille t> que

« prix de gravure en médailles » , aucun des con-

currents n'ayant les aptitudes ou le courage que

réclamerait le maniement du burin sur le poinçon

d'acier.

§ XI. La frappe. — Au surplus, le « tour à

réduire » n'est pas la cause réelle des lacunes

trop souvent relevées sur les médailles de notre

temps. On ne se fait pas faute de condamner i'em^
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ploi des moyens mécaniques. Il convient de dis-

tinguer. Les défectuosités de l'épreuve n'existent

pas ordinairement sur le poinçon.

C'est à la frappe qu'elles se produisent.

« Le marteau, manié par un ouvrier habile, —
c'est F. Lenormant qui parle, — était un instrument

aussi intelligent, aussi obéissant à la volonté que le

ciseau du sculpteur; le monétaire pouvait régler

la force de son coup comme il l'entendait ; le

rendre plus ou moins violent, selon que l'exigeait

la nature du coin dont il avait à produire l'em-

preinte. Il lui était facile de calculer les choses de

manière à faire porter inégalement la principale

vigueur de la frappe sur les différents points de la

surface du flan, de telle sorte qu'il pouvait donner

plus de saillie et plus de valeur à certaines parties

du type. Au contraire, l'effet des machines ne sau-

rait se régler de la même façon, il ne connaît pas

ces nuances délicates qui sont si importantes dans

les œuvres de l'art ; il frappe avec la violence, avec

la régularité uniforme et brutale d'une force

inconsciente. »

Ainsi^ l'emploi de la presse à vapeur de Uhlhornn

et Thonnelier, qui marque un progrès au seul point

de vue de la fabrication rapide, est moins favorable
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que ne Tétait le marteau à la production de belles

œuvres.

La fonte est plus propice aux nuances du relief.

Par contre, la fonte est coûteuse et lente.

I XII. — Du RELIEF. — Il importe peu que la

médaille soit l'œuvre d'un graveur ou d'un sta-

tuaire si la loi primordiale que réclame ce genre

d'ouvrages a été respectée. Cette loi consiste à

n'user que d'un relief plutôt senti que réel. Tel est

d'ailleurs le principe essentiel du bas-relief qui

n'est vraiment digne de son nom que dans la

mesure où il tranche résolument avec la ronde-

bosse.

Je le sais, une école, — c'est trop dire — un

groupe d'hommes dans l'école contemporaine,

s'exercent à produire des bas-reliefs saillants.

Qu'on nous permette de l'écrire, ceux-là font preuve

d'impuissance. Il est bien peu de cas où le bas-

relief accentué ait sa raison d'être. L'architecture

décide de ces cas exceptionnels. Rude a eu raison

de modeler son Départ en saillie sur l'un des pieds-

droits de l'Arc de l'Étoile, mais Rude n'a jamais

songé qu'en sculptant son groupe il transigeât avec
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le bas-relief. Il a franchement pris son parti d'une

ronde-bosse engagée dans la muraille qu'il devait

orner. Autre est la situation des jeunes hommes de

ce temps dont certaines œuvres ne se rattachent ni

à la statue ni au bas-relief. Ce sont des demi rondes-

bosses. Sans doute, les artistes dont nous parlons

ont eu des devanciers. Qui donc n'a pas été devancé

dans une voie quelconque? Tous les sentiers depuis

longtemps sont des chemins battus. Mais on dis-

tingue entre une route droite et sûre et un défilé

dangereux.

Les ^défenseurs du haut relief à outrance pré-

tendent qu'ils se rapprochent du réel. Noas raccor-

dons sans peine, mais un penseur, M. Vacherot, a

dit avec raison : « L'art libre, tel que la philosophie

l'entend dans son œuvre d'éducation complète, a

clairement conscience de son objet et de sa mis«

sion ; il sait qu'il a pour objet le beau et non le

vrai, que ses créations ne sont que des symboles,

c'est-à-dire les images sensibles de vérités intelli-

gibles
;
que sa mission est de figurer, non d'expri-

mer la vérité. » Cette sage parole doit être toujours

présente à l'esprit du médailleur.

La médaille n'est acceptable, elle n'est vraiment

parfaite qu'autant qu'elle porte une effigie très
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méplate. « Un demi-millimètre d'épaisseur, écrit à

son tour Charles Blanc, permet au sculpteur d'ob-

tenir tout le relief désirable, et ce qui est une né-

cessité pour les monnaies, parce qu'elles doivent

être empilées, est, dans l'art, une beauté supé-

rieure, et sur les médailles, le cachet des plus

grands maîtres. »

I XIII. — Des scènes que comporte le

REVERS d'une MÉDAILLE. — Si VOUS savcz être

fidèle à cette loi du relief adouci, la médaille

vous offrira des ressources telles qu'aucune autre

œuvre sculptée n'en peut offrir de comparables.

La face ou « le droit » étant ordinairement rem-

plie par un portrait, le revers peut être décoré

d'une scène religieuse, historique ou allégorique.

L'anecdote, interdite au sculpteur dans les pages

de grande proportions, est permise sur le revers

d'une médaille. Soit que le voisinage d'un portrait,

qui doit toujours être traité avec soin, corrige le

caractère transitoire, puéril même de l'anecdote,

soit que le module peu développé de la médaille

laisse supposer qu'elle n'a été qu'un caprice de

sculpteur, une pensée de premier jet, sans préten-

tion, si l'anecdote s'y rencontre elle n'offense pas
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le regard. Combien de revers, dans les médailles

anciennes et modernes, sont décorés d'allégories

d'un caractère tout intime que le statuaire ne

pourrait sans péril reproduire dans un bas-relief,

une statue ou un groupe ? Ici les dimensions ser-

vent de sauvegarde à l'idée ingénieuse ou subtile.

Elles sont le laissez-passer de la fantaisie.

§ XIV. — Avantages de la médaille sur

LE bas-relief ET LA STATUE. — Uu avan-

tage particulier à la médaille c'est qu'elle a deux

faces. Le bas-relief n'en a qu'une. De ses deux

faces, l'une est le commentaire de l'autre. Nous

avons fait observer plus haut que la statue est un

monosyllabe. On ne peut impunément traduire en

sculpture deux pensées à la fois. L'unité la plus

sévère, la plus stricte s'impose au sculpteur. Le

médailleur est affranchi de celte règle. Il a le droit

de parler deux fois, sur un mode différent. Magni-

fique prérogative que l'auteur d'une statue ne peut

revendiquer pour lui dans une mesure aussi grande.

En effet, la statue bénéficie parfois du bas-relief.

Celui-ci explique celle-là. Fixé sur le piédestal, il

est, selon le mot très juste d'un maître, « la note

au bas de la page. » Mais le bas-relief, dans ces
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conditions, n'a ni le caractère, ni l'éclat de la sta-

tue. Il est dans un état de subordination, d'infério-

rité, d'effacement. Ses personnages font silence.

Tel n'est pas le rôle des personnages gravés sur

le revers d'une médaille. Ils ont l'importance de

l'elfigie frappée sur la face. Ils parlent aussi haut

qu'elle, dans un autre sens, et cette rivalité

des reliefs constitue la richesse et le charme de

l'œuvre du médailleur.

I XV. — La médaille est une pièce de

CIRCULATION. — Un dernier privilège que la

médaille partage, il est vrai, avec la pierre gravée,

lui est acquis par la facilité avec laquelle on la

déplace. L'écueil, si redouté du sculpteur, qui doit

résulter du point de station qu'occupera le public

devant son œuvre, disparaît ici. La médaille est

transportable. On la met sous le jour le plus pro-

pice afin d'en apprécier la beauté. Alors même

qu'elle n'est pas appelée à remplir TofTice de mon-

naie, sa forme, sa matière, sa légèreté font de la

médaille une pièce de circulation.

§ XVL — Médaille URS français. — Avions-

nous raison de dire tout à l'heure que la mé-
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daille est négligée de nos jours? Nous le croyons.

Mais les médailleurs du passé nous rassurent.

Pour ne rappeler que des Français, Jacques Bé-

guin, Jehan Cousin, les Pilon, les Dupré, les

Warin, Nicolas Briot, Erondelle, Delaune, Bidau,

les Roettiers, forment une pléiade trop brillante

pour que leurs successeurs qui s'appellent à notre

époque Barre, Oudiné, Gatteaux, Chaplain, Roty,

Maximilien Bourgeois, Deloye,Levillain, Tasset, ne

provoquent pas, par leur exemple, un retour pro-

chain de nos sculpteurs vers la médaille.

I XVII. — Popularité de la médaille.

— Une popularité certaine et durable les attend

s'ils prennent résolûment cette voie. Quelle est

l'œuvre d'art qui soit d'un achat plus facile, d'un

examen plus prompt, d'un placement plus aisé que

ne l'est la médaille ? Ces conditions répondent de

sa popularité pour peu que les médailleurs se

montrent empressés à fixer sur le bronze les

hommes, les œuvres, et les faits de ce temps.

Nous l'avons dit, la médaille peut être exécutée

spontanément par son auteur sans que l'Etat ou

les administrations publiques aient pris envers lui

l'initiative d'une commande.
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§ XVIII. — UN MUSÉE MONÉTAIRE. — Sont-

ce les hommes de caractère et de talent qui man-

quent au médailleur? Non certes. Jugeons mieux

d'une époque qui est la nôtre. Je veux bien m'isoler

de la politique, mais la science, les lettres, Tart

offrent au sculpteur mille sujets d étude et de glo-

rification nationale. Un usage, louable en soi,

veut que le buste de la plupart des membres de

l'Institut soit sculpté après leur mort. C'est s'y

prendre tardivement. S'il s'agissait d'une statue,

je comprendrais cette réserve. Mais le buste 1 Nous

voyons tous les jours des bustes d'hommes vi-

vants, et ce spectacle n'est pas fait pour déplaire.

L'effigie n'est vraie que si le sculpteur peut s'ins-

pirer de la nature. Toutefois, les bustes dont je

parle étant destinés à un monument pubhc doivent

être commandés par l'Etat. Et la commande trop

attendue produit souvent le buste défectueux. Au

sculpteur de prendre ses avances. Qu'il modèle

ad vivum la médaille de nos poètes, de nos

savants, de nos artistes. Quel musée moné-

taire on composerait ainsi, et quelle popularité le

médailleur assurerait à son propre nom en faisant

pénétrer parmi les masses, non seulement les traits

mais le génie de nos maîtres. Car c'est là surtout
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que l'imagination de l'artiste peut se donner libre

cours afin de résumer dans une allégorie à la fois

concise et brillante la caractéristique de la supé-

riorité de ses modèles. Sur le revers de la mé-

daille de M. Gounod, j'évoquerais Faust
; je ne

comprendrais pas la médaille de M. Ghapu sans la

représentation de la Jeunesse. — Ainsi des autres,

I XIX. — Médailles commémoratives. —
Il y a quelque trente ans, l'inauguration d'une

statue donnait lieu à la frappe d'une médaille. L'art

se trouvait de la sorte honoré par l'art. Nous pour-

rions citer mainte pièce de Rogat, Bovy, Depaulis

représentant les statues érigées à leur époque. Que

le plus souvent les communes aient demandé à

quelques médailleurs cette consécration d'une fête

publique, cela doit être. Mais il appartient aux mé-

dailleurs d'appeler sur eux l'attention des com-

munes en faisant revivre un usage oublié.

I XX. — Prix académiques. — Est-il im-

prudent de penser que les diverses classes de l'Ins-

titut appelées à distribuer chaque année de nom-

breux prix en argent, se montreraient favorables à

l'établissement d'une médaille, qui, aux mains du
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à la fois une attestation flatteuse et

I XXI. — Une récente médaille de

M. MAxiMiLiEN BOURGEOIS. — Il n'y a pas jus-

qu'à l'État qui ne soit susceptible d'entraînement.

La médaille sur laquelle M. Maximilien Bourgeois,

dans un jour d'inspiration patriotique, a groupé

Philibert De l'Orme, Jean Goujon et Poussin, vi-

vants symboles de l'architecture, de la sculpture

et de la peinture en France, a été acquise, en rai-

son de sa valeur esthétique, par l'Administration

des Beaux-Arts.

Courage donc au médailleur qui, plus aisément

que le statuaire et le peintre, peut entrer en rela-

tions directes et fréquentes avec le peuple t

20



CONCLUSION

Il est temps de clore l'entretien. Fermons ce

livre. Nous l'avons dit dès la première page, c'est

aux sculpteurs qu'il est offert. Puissions-nous avoir

été lu par quelqu'un d'entre eux. Mettre en lu-

mière les lois de [la sculpture, rappeler la haute

mission de cet art, tel est le but que nous nous

sommes proposé.

Nous voulons espérer que le lecteur aura puisé

dans ce court volume quelque pensée virile. L'heure

actuelle est pleine de trouble, d'incertitude, de con-

tradictions pour ceux qui tiennent le ciseau. Deux

adversaires redoutables mettent en péril notre

école de sculpture, le maniérisme et le naturalisme.

L'un confine au'détail et fait obstacle au caractère;

l'autre incline à la déformation et produit des

œuvres sans style. La vogue est, pour un temps,

aux produits diminués que des praticiens adroits,

mais dénués de pensée, de souffle et de goût,
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jettent avec profusion sur la place publique.

L'Arabe du désert, être nomade qui se plaît aux

grandes étapes à travers l'espace, voulant marquer

son dédain pour les hommes que le lucre, le com-

merce, les opérations vulgaires fixent dans les

cités, les appelle le « peuple d'argile » . Ce nom ne

s'appliquerait-il pas avec justesse aux producteurs

que leur fécondité banale ne sauvera pas d'un oubli

prochain? Jamais peut-être ils ne furent plus nom-

breux qu'aujourd'hui. L'art, ou ce qu'ils croient tel,

pouvant se résumer dans Thabileté de la main, ces

artisans se jugent artistes. Ils sont légion. Peu s'en

faut qu'ils ne forment un peuple, mais ce ne sera

jamais que le « peuple d'argile. »

Laissons-lui son erreur et son industrie.

Combien je lui préfère ces hommes d'élite qu'un

maître de ce temps appelait un jour les «poètes du

marbre! » Leur nombre est restreint. On les nomme.

La nature et la tradition sont leurs guides. La ma-

nifestation du beau est le terme dernier de leur

activité. Ils sont en marche vers l'idéal. Eux aussi

se plaisent aux grandes étapes. Ils sont les êtres de

progrès. Qu'ils aillent donc sans peur, sans perplexi-

tés, sans défaillances. L'art éternel est avec eux. Or,

Tart est une force, et toute force — c'est un mot de
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Leibnitz — porte en soi la raison suffisante de l'ac-

tualité de Taction. Quelles promesses de triomphe

égaleront jamais celles que l'art entretient comme

une flamme sacrée au plus intime de l'être l

Et si je m'adresse à des maîtres français, aux

descendants de Jean de Ghelles et d'Eudes de

Montreuil, de Michel Colombe et de Texier, de

Goujon, de Richier, de Sarazin, de Goyzevox et de

Puget ; si je considère l'école vivace qui a su con-

fondre dans un seul courant, à force d'étude, de

méthode, de sincérité, les sources provinciales,

légitime orgueil de la Provence, du Languedoc, du

Poitou, de la Bourgogne, de la Normandie, de la

Champagne, de l'Ile-de-France ; si j'évoque le sou-

venir des tentations et des périls auxquels s'est

soustrait le génie français mis en contact avec les

tenants pleins de séduction de l'école gallo-floren-

tine, je me sens rassuré. Sans doute, l'épreuve que

traverse aujourd'hui l'art statuaire est sérieuse.

Elle est longue. Plus d'un jeune maître perdra dans

le feu de la mêlée la juste notion de sa tâche et de

son droit. Il en est qui ne sortiront pas victorieux

des conflits actuels. A l'exemple des coureurs

malheureux de l'arène antique, il en est qui ne

sauront transmettre à leurs successeurs que des



CONCLUSION. 309

flambeaux éteints. Mais l'histoire est remplie de

ces défaites individuelles. 11 est dans notre destinée

de toujours combattre. Un siècle de repos, une

année de paix générale, une doctrine unanime-

ment acceptée, un peuple que rien ne divise, un

homme dispensé de la lutte sont autant d'utopies

que notre monde terrestre peut souhaiter, mais

qu'il ne verra pas. Pour rencouragement de ceux-là

que leur culte de l'idéal fait plus sensibles, plus

incertains peut-être du succès final, plus aisément

meurtris, en raison de leur nature élevée, au milieu

des chocs tumultueux de l'heure présente, dans le

corps à corps des personnes ou la contradiction

des doctrines, qu'il nous soit permis de dire avec

le poète :

Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent ; ce sont

Ceux dont un dessein ferme ernpht l'âme et le front,

Ceux qui d'un haut destin gravissent l'âpre cime.

Ceux qui marchent pensifs, épris d'un but sublime,

Ayant devant les yeux, sans cesse, nuit et jour,

Ou quelque saint labeur ou quelque grand amour.

C'est le prophète saint prosterné devant l'arche.

C'est le travailleur, pcâtre, ouvrier, patriarche ;

Ceux dont le cœur est bon, ceux dont les jours sont pleins.

Ceux-là vivent. Seigneur! les autres... Je les plains.
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