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MARCO D.r LUZZATTO 

In questo giorno per Lei cosi lieto, in cui la sua cara 

sorella CLEMENTINA va sposa all’ uomo che il cuore ha; 
scelto, oso ricordarmele, presentandole un mio umile lavoro, 

onde sappia che aneli’ io partecipo della sua gioia. 

È un povero fiore che intreccio alla ghirlanda nuziale 

di colei, ch’Ella, benché giovane ancora, custodi con affetto 

non fraterno, tutto di padre. La sua Clementina mi saprà 

grado che a Lei lo intitoli, a Lei, cui mi lega tanta ra¬ 

gione di riconoscenza, per le sue cure illuminale ed affet¬ 

tuose, nel mio lungo e difficile malore. 

Mi lusingo non isgradirà il mio dramma ; so che di 

siffatto genere di componimenti Ella, si compiace. Cominciato 

quando ancor la sventura non mi aveva interamente colpita, 

lo ripresi ora e lo compii nell’ intenzione di queste nozze. 

È mesto, perchè ritrae dell’animo mio. Ma questo lutto 

s’effonde in auguri, e invoca per Lei egli Sposi ogni serena 

felicità- 

Venezia, febbraio 1872. 

(Suaiberta 3laiì>e Cercavi 
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PERSONAGGI 

/ 

ELENA FIORE 

ADA (sua nipote). 

ARRIGO DAITE 

ELOISA (sua moglie) 

LUISINA (loro figlia). 

AURELIO ANGELI (amico di Arrigo). 

ANTONIETTA (sarta). 

La scena è in una delle città d’Italia. 

EPOCA DEL GIORNO. 





ATTO PRIMO 
-<»<>- 

Una stanza da lavqro. 

Pianoforte, cavalletto e suvvi un quadro piuttosto di grande 
dimensione — un telaio, una finestra situata a sinistra 
dell1 attore — a destra una porta a vetri che conduce ad 
una terrazza, che si dovrà scorgere adorna di fiori. 

SCENA PRIMA 

Elena, Ada, Antonietta. 

Ada. {aWalzarsi della tela è dinanzi ad uno specchio, c sta 
provandosi Pabito che indossa.) Come ti sembra ? 

Ant. Sono parte interessata, nè posso per conseguenza 
essere giudice competente... 

Ada. Hai ragione, tu non puoi pronunciarti sopra 
l’opera del tuo ingegno! 

Ant. Ih... Ih! che cosa mai dite... mi burlate? 
Ada. Non è di mio uso. 
Ant. Io, vedete, sarei tentata a dire che quell’abito vi 

rende ancor più bella; ma non l’oso, dacché 
non so se sia la vesta che adorna voi, o voi 
che me la fate risaltare. 

Ada. Bricconcella, non farmi complimenti, non ne vo¬ 
glio. (le dà uno schiaffettino ; poi con un fare 
grazioso, quasi infantile, si avvicina ad Elena 
che sta lavorando di maglia, seduta presso un 
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tavolo situato a sinistra dolio spettatore, e si mo¬ 
stra assorta in tristi pensieri ; all' ((n innarsi 
della fanciulla, trasalisce, e la guarda traendo 
dal petto un profondo sospiro.) Ebbene nonna, 
trovi che questo abbigliamento sia di buon 
gusto? (sarà un semplice abito bianco: l'accon¬ 
ciatura del capo in relazione.) 

Ele. Cosa dici, figliuola ? 
Ada. (ridendo un po’e quindi baciandola.) Al solito, 

viaggi per le nuvole. Nonna, studieresti astro¬ 
nomia ? Guardi sempre al cielo! 

Ele. Pazzarella! 
Ada. Scendi un po’su questa bassa terra, e attendi 

alla tua nipotina, che brama un parere su cosa 
della più alta importanza... 

Ele. Di' pur su, figliuola mia. (si pone a lavorare e a 
fissare il suo lavoro.) 

Ada. Ed è cosi che mi dai bada ? 
Ele. (c. s.) Le orecchie son tutte per te. 
Ada. Che m’importa di queste! to'gli occhi io... 

(batte col suo piedino per terra, fingendo stizza.) 
Ele. Ah, desideri che io li guardi? Corbezzole, co¬ 

me sei bella oggi, Ada mia; mi sembri proprio 
un’angioletto ... tutta tua madre! (/asciuga una 
lagrima, poi sospira, e torna a lavorare quasi 
convulsa.) , 

Ada. (la contempla un’istante; poi vedendo che non 
ne può cavar nulla. scrolla leggiadramente le 
spalle, e viene ad Ant., che intanto avrà rac¬ 
colte alcune sue cose sparse sulla tavola collocata 
un po’in fondo e ne avrà fatto un fardello.) Eh sì, 
oggi di certo avrà da sciogliere nella sua po¬ 
vera testa un qualche quesito di matematica; 
non si può parlarle. Non vedi come ha il 
viso allungato per la meditazione. osser¬ 
vala. ora di sicuro ha trovato il quadrato del 
circolo.(in questo momento Elena ha tra¬ 
lasciato di lavorare; alza gli occhi al ciclo, si 
passa una mano sulla fronte, dimena il capo in 
atto di dolore, resta alcuni istanti in mesta con- 
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templazìone, quindi ripiglia il suo lavoro con più 
lena di prima.) 

Ada. (con vezzo infantile, tenendo nella sua una mano 
d'Ant) Bada, adesso io credo se la discorra 
con qualche spirito celeste (pronuncierà queste 
parole nel mentre Elena eseguisce la sunnotata 
azione) Oh, lo spirito gliele ha date brutte, ed 
ora si sfoga sulla calza: la vittima espiatoria, 
che subisce rassegnata ogni evoluzione del suo 
animo cupo sempre, ma a momenti tempesto¬ 
sissimo } 

Ant. La vostra nonna mi mette una soggezione... 
Ada. (con molto affetto.) Eppure è tanto buona ! (dando 

un’occhiata al fardello di Ant.) E qui dentro 
cos'hai ? 

Ant. Oh, un piccolo oggetto ... 
Ada. Mostramelo ... 
Ant. Non ne vale la pena.. 
Ada. (con gentile insistenza) Voglio vederlo .. 
Ant. Non si può negarvi nulla, (tira fuori una vcstic- 

ciuola da bambina.) Guardate ! 
Ada. Confò graziosa, e quanto bene lavorata; hai una 

grande abilità, Antonietta mia. Nonna, nonna, 
svegliati, e osserva il garbo con cui è tagliata 
e cucila questa vesticciuola .... 

Ant. Signorina, non mi fate arrossire.. 
Ele. Ada ha ragione; è veramente finito il lavoro di 

quest’abitino. 
Ada. Veh, veli ! nonna ha lasciato le stelle, e torno 

fra’miseri mortali. Dunque ti piace davvero ? 
Ele. Assai; mi sembra la stessa che tu indossavi il 

giorno che nella scuola ricevesti la medaglia 
(Toro. 

Ada. (ad Ant.) E per chi è? 
Ant. Per una carissima bambina, ch’è l’angelo di con¬ 

forto della sua mamma infelice... 
Ele. Già, a questo mondo, abbiamo tutti la nostra 

parte di dolori !.. 
Ada. Si, è vero; masi può anche essere mollo felici ? 
Ele. Ciò succede ben di rado... 
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Ada. Io, per esempio, sono beata come gli angeli in 
cielo; egli mi ama ! 

Ele. (L’ama, tutto lo prova... però sul suo conto non 
sono tranquilla..) 

Ada. Cosa dici fra le ? 
Ele. Io, niente ! (lavora.) 
Ada. (verso Ant.) Capisco, ammaina la vela pel suo 

mondo immaginario, lasciamola alle sue fanta¬ 
sie... e, dimmi, perché chiamasti infelice la 
mamma di quella bambina? 

Ant. Como siete curiosa, signorina mia... 
Ada. Perdonami, e accontentami; perché soffre ? 
Ant. Poveretta! ama alla follia suo marito, che non 

la corrisponde. 
Ada. (con rammarico.) Oh, sventurata! 
Ant. E la tradisce ... 
Ada. (ingenuamente.) Come fa a tradirla ? 
Ant. Come fa? oh bella! Ne ama un’altra... 
Ada. Ama un'altra donna ... orrore ! (si fa pensierosa — 

un momento di pausa.) 
Ant. Signorina, cosa avete? Vi han fatto male le mie 

parole ? 
Ada. (meditando fra sé.) (Essere amata o morire!) 
Ant. A che pensale? 
Ada. Penso che se Arrigo non mi avesse ad amare 

più, io ne morrei... 
Ant. (spaventata dal modo con cui Ada lui pronun¬ 

ciato queste parole.) Che dite mai? 
Ada. Oh si, la vita senza il suo amore non sarebbe 

vita ! 
Ant. Come vi siete fatta pallida, signorina; spiacemi 

bene avervi posta tanto di malumore. 
Ada. Ed essa non pensa a morire ? 
Ant. Dessa ? chi ? 
Ada. La sposa tradita. 
Ant. Ebbe degli istanti di suprema disperazione; ma 

un bacio della sua bambina Elia sempre ritor¬ 
nata al dominio della ragione. Ella è madre, 
signorina; la donna madre più non si appar¬ 
tiene ! 
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Ele. Ada, tu esageri sempre; porti allo estremo ogni 
tuo sentimento. Ascolta me, fanciulla, ascoltami, 
e un dì mi ringrazierai d’aver ti ammonita e 
corretta nell’ardenza sconsigliata del tuo cuore t 

Ant. Un momento fa eravate sì allegra, ed ora siete 
là tutta trista ... 

Ele. Ada .. su via scuotiti, sei proprio una bambina!.. 
Ada. Nonna, bai ragione .. sono una pazzarella ... se 

Arrigo viene, e mi scorge in preda a qual¬ 
che mesto pensiero, avrebbe coraggio di sgri¬ 
darmi, il cattivo ! 

Ant. Egli vi deve amar molto, signorina; difatti, po- 
trebb’essere altrimenti ? 

Ada. Se mi ama ! Oh, io son tutto per lui. Eppoi, guar¬ 
da se quegli occhi possono mentire ... (scopre 
il ritratto di Arrigo, che è in lavoro sopra un 
cavalletto nel mezzo quasi della scena, dalla parte 
opposta a quella ove trovasi seduta Elena.) 

Ant. (dando in un leggier grido di sorpresa.) Ah ! 
Ada. Lo conosci ? (si pone a lavorare dietro il ritratto) 
Ant. (subito.) Sì... (poi pentendosi.) cioè, no ... 
Ada. Cos’hai, ti confondi ! 
Ant. (riavendosi alquanto) Io? no, v’ingannate.. (0 

è lui o molto gli rassomiglia .. strano !) 
Ele. (I miei sospetti...) Antonietta .. 
Ant. (andando a lei.) Signora .. 
Ele. (piano.) (Dimmi la verità, in quel ritratto ravvi¬ 

sasti qualcuno che non ti è nuovo? 
Ant. (tremante) Y’assicuro. 
Ele. Almeno ti parve ... 
Ant. (confusa.) Ecco, una rassomiglianza .. 
Ele. (insistente, scrutandola) E con chi ? 
Ant. (in fretta.) Con un giovane signore che frequenta 

la casa d’una mia cliente.. 
Ele. Dici il vero, ragazza ?... E questo giovine come 

si chiama ? 
Ant. (imbarazzata) Noi so .. 
Ele. Antonietta (tu non sei sincera...) 
Ant. (Sicuro, non sono sincera; ma come potrei es¬ 

serlo? D’altronde, lo vidi poche volte... e... 



(nettando tino sanando sul ritratto.) Eppure è 
tutto lui...) 

Ada. (lasciando di lavorare) Ebbene, come ti piace il 
mio promesso sposo ? 

Ant. Oli, signorina... è un giovane bellissimo... 
Ada. (compiacendosi.) Non è vero ? 
Ant. (titubante) E .. in grazia, come si chiama? (Ete¬ 

rea dimette dal lavorare e guarda, Ant.) 
Ada. Arrigo Dai ti... 
Ant. (Ah, non vi é più dubbio...) 
Ele. Antonietta ? 
Ant. Signora ... (Che dirle ora ?) 
Ele. (Lo conosci adunque... 
Ant. (tremando.) Qualche cosa, ve lo dissi.. 
Ele. E il giovine che frequenta la casa della tua 

cliente ? 
Ant. (abbassando gli occhi confusa.) Quello ...) 
Ada. (ha lasciatoi pennelli, està scoprendo un ricamo) 

Antonietta... 
Ant. (volgendosi.) Signorina ... 
Ada. Ma che segreti hai con nonna; f insegnerebbe 

forse astronomia ? 
Ant. Siete tornala allegra ora .. 
Ada. (ponendosi una mano sul cuore) Batte forte, sai 

tu che segno è questo ? 
Ant. No di certo... 
Ada. (a voce piana, ma in modo grazioso) Presto vieni*.. 
Ant. Chi ? 
Ada. Lui ! 
Ant. Ah, lui ! 
Ada. Il mio povero cuore me ne avverte co'suoi pal¬ 

piti febbrili! 
Ant. (Infelice !) 
Ada. (mostrandole il lavoro.) Ti piace ? 
Ant. Cos’è die lavorate ? (distratta) 
Ada. (la guarda sorpresa) Che sì, che nonna ti fece 

girare pel mondo della luna, e tu hai perduta 
la bussola.. Non vedi ch’ò un berretto; ed ò 
per lui ! 

Ant. Sempre per lui; tutto per lui... 
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Ada. Sempre, e tutto; brava Antonietta, ora mi bai 
compresa ’! 

Ele. (A me dirà bene la verità .. sono inquieta assai.) 
Ada. Vedi, sarà il mio presente per il giorno di nozze.. 
Ant. (trasalendo mal suo grado.) Nozze .. 
Ada. [ridendo.) Povera Antonietta, perchè quell’aria 

di stordita sul tuo volto ? 
Ant. (volendo comparir gaia.) Dunque mi avete detto 

che le nozze avverranno ? 
Ada. Io non ti dissi nulla, ma se lo vuoi sapere... 
Ele. E che cosa le dirai, s’egli ne protrae l’epoca, 

che parea già stabilita per lo scorso autunno, 
di mese in mese? Jeri doveva esser oggi, oggi 
sarà domani, e sempre cosi. Io non ci vedo 
chiaro. A me avrebbe piaciuto che passato l’an¬ 
no di lutto dalla morte del tuo povero padre, 
vi foste sposati. Le cose lunghe non mi sono 
mai andate a genio. 

Ada. (un po'1 contrariata, ma non lo dimostrando.) Non¬ 
na brontolona, la stia zitta ! Se dipendesse dalla 
sua volontà, saremmo marito e moglie da un 
bel po’. 

Ele. E da chi dipende in grazia, se non da lui? 
Ada. Oh bella, egli vuol essere assicurato nella sua 

posizione; lo sa pure, signora incontentabile! 
Pare impossibile che queste vecchie nonne vo¬ 
gliano essere le tormentatrici delle loro nipoti 
giovani ! (si è alzata, e così dicendo si sarà avvi¬ 
cinata ad Elenct, e le avrà scoccato un bacio sulla 
fronte.) Cattiva ! Tu, che sei pur tanto sag- 
già, dovresti approvarlo se innanzi di fare un 
passo che decide di tutta l’esistenza, pondera 
sullo stesso, e guarda di farlo quasi sicuro del¬ 
l’esito. 

Ant. La signorina ha ragione ... (Ma il cuore della 
nonna è indovino !) (l'orologio batte le ore dieci.) 

Ada. Dieci ore ! Oh, egli tarda a venire questa mat¬ 
tina _(va verso la finestra.) Non m’inganno, 
eccolo, che svolta l’angolo della via ... 

Ant. (Non voglio che mi veda; come si fa evitarlo?) 
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Ele. (alzandosi e dando alla sfuggita un'occhiata ad 
Ant.) (S’é l'atta pallida... gatta ci cova!) 

Ada. (lasciando la finestra.) Ora lo vedrai. Antonietla... 
egli viene .. Dio, come mi batte il cuore... oh. 
l’amore, sorriso di cielo che ci allieta la vita; 
l’amore, estasi sublime, che ci trasporta in un 
oasi di piacere, in cui eterno è il gioire. 

Ant. (Godi ora,infelice, quanto dovrai piangere poi!) 
Risogna che io me ne vada, signorina. 

Ada. No, no; attendi ancora un momento. Desidero 
che tu lo veda... non può tardare ... (va alla 
porta d'ingresso.) Eccolo per lo appunto. 

Ant. (Vorrei essere mille miglia lontana...) 
Ele. (vicina ad Ant.) (Non perdo un moto del suo 

volto.) 

SCENA SECONDA 

Arrigo e le suddette. 

Ada. (commossa.) Arrigo ... 
Ann. (stringendole affettuosamente la mano.) Ada mia 
Ant. (Tremo tutta !) 
Ele. (piano ad Ant.) (È la persona che tu conosci ? 
Ant. Ah .. certamente !) (confusa.) 
Ada. Perchè tardasti tanto? Cattivo, non ti voglio 

più bene ! 
Ann. Alcyni affari... 
Ada. Zitto là, non vo’ scuse ... Ti presento la signorina 

Antonietta, la mia sarta.. 
Ann. (Chi vedo !) (si mostra alquanto imbarazzato.) 
Ada. (piano ad Ant.) (Come è bello, non è vero ? 
Ant. Bellissimo !) (da sé.) Mi ha riconosciuta !) 
Ele. (Vi è un mistero qui sotto; lo scoprirò...) 
Ada. È così Arrigo non dai il buon giorno a nonna? 
Ann. Stordito che io sono ! Perdonate, signora .. (av¬ 

vicinandosi ad Eterni, dice sottovoce ad Ant.) Non 
dite nulla ad Eloisa di avermi qui veduto!) 
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(stringendo la mano ad Elena.) Come vi sentite 
questa mattina? 

Ele. (un po'asciutta.) Assai meglio (Fieri, grazie... 
Ant. Signorina, ci rivedremo quanto prima... 
Ada. Brava; presto avrò bisogno di le... 
Ele. Antonietta, prima di andartene, vieni con me 

nella mia stanza: vo’consultarti sopra una certa 
mia vesta.. 

Ada. (briosa.) Quella che ti porrai il giorno de! mio 
matrimonio, nonna ? 

*Ele. Precisamente. 
Aint. (Povera Ada ... sapesse tutto !) 
Ada. Da brava, Antonietta, fatti onore; ti regalerò la più 

ricca bomboniera, se in quel giorno nonna sarà 
vestila col garbo delie più eleganti signore. 

Ele. Pazzarella; e i miei settantanni dove li metti? 
Ada. Zitta! Le donne non devono mai dire la loro età ! 
Ele. Sei una benedetta ragazza (la bacia in fronte); 

il tuo brio quasi mi consola. Andiamo, Anto¬ 
nietta ... 

Ada. Nonna, torna presto di qua ... 
Ele. È l’affare di un minuto... 
Arr. (presso Ant. c. s.) (Silenzio su tutto quello che sai... 
Ant. Oh! signore, e potete cosi dimenticare i vostri 

doveri !) 
Ele. (sulla porta del suo appartamento.) Antonietta ... 
Ant. Eccomi, signora, (escono.) 

SCENA TERZA 

Ada ed Arrigo 

Arr. Da quanto tempo conosci quella ragazza? 
Ada. Antonietta? non è mollo. La raccomandò alla 

nonna un amico di famiglia. Perchè? 
Arr. Per una semplice curiosità. 
Ada. (ingenuamente scherzosa.) Gli uomini non deggio- 

no essere curiosi per ispasso, come noi donne. 
2 
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Nelle loro ricerche si deve sempre trovare una 
ragione profonda. Tu non l’hai ? 

Ann. (E molto piu profonda di quella che tu potessi im¬ 
maginare.) (va verso il ritratto.) 

Ada. Non rispondi ? 
Ann. (guardando il ritratto.) Mi pare che tu vada avanti 

a passo di lumaca. 
Ada. Nossignore, che ci lavoro ogni mattina e di lena. 
Ann. E perchè è sempre allo stesso punto? 
Ada. Vuoi ti dica la verità ? 
Ann. Sentiamo... 
Ada. (affettuosa.) Quando all'alba il canto del mio 

uccello suole svegliarmi, strappandomi u'miei 
sogni dorati, e balzo dal mio lelticcinolo, e qui 
vengo e mi pongo dinanzi al mio quadro, prendo 
il pennello, la tavolozza, dicendo a me stes¬ 
sa, oggi lo finirò, sai cosa avviene ? 

Ann. (sorridendo.) Dimmelo... 
Ada. No, indovinalo... 
Ann. Non ci arrivo. 
Ada. (commovendosi man mano.) Ne’miei sogni, tu sei 

sempre con me, al mio fianco amoroso, e mi 
ilici le più belle cose del mondo. Per cui allor¬ 
quando mi trovo davanti al tuo ri tra Ito, allorquan¬ 
do affiso i miei neTuoi occhi di fuoco, pannila 
dolce illusione mutarsi in realtà.Sto commossa 
a contemplarti; il pennello non osa profanare 
quelle sembianze, che mi appariscono perfette 
nel mio entusiasmo: esso nn cade ila Ile mani, 
la tavolozza scivola in terra: e spesse fiate, 
scorre molto molto tempo, prima che io mi de¬ 
sti da quell’estasi, che mi trasporta nel para¬ 
diso d’amore. E quando alcuna cosa del mondo 
reale mi chiama da quello fantastico, mi trovo 
colle lagrime agli occhi; parrebbe che io soffrissi, 
e invece esulto... (è colta ila un'emozione for¬ 
tissima, che vorrebbe nascondere : ma non lo po¬ 
tendo, tra il pianto ed il riso dice.) Ma se noi» 
m’inganno piango anche adesso: sono proprio 
una bambina! 



19 

Arr. (fissandola con amore) (E come non amarla ?) 
Ada. (un po'1 turbala dal suo silenzio) Ecco la ragione 

per cui il tuo ritratto resta sempre al medesi¬ 
mo punto. 

Arr. (si concentra come lo gravasse un qualche dolo¬ 
roso pensiero — pausa) 

Ada. (appressandosegli timidamente) Sei per questo in 
collera con me ? 

Arr. (si trova presso una sedia ; vi si abbandona sopra, 
quasi lo cogliesse uno svenimento) (E se Anto¬ 
nietta parlasse?) 

Ada. (spaventata) Arrigo, ti senii male? 
Arr. (Allora sarei rovinalo per sempre, ed Ada mor¬ 

rebbe di dolore!) 
Ada. Come sei pallido., oh, io chiamo qualcuno. 
Arr. No, Ada, no; rimani, te ne prego ... (le prende 

una mano) 
Ada. (tremante) Mi hai fatto tanta paura ? 
Arr. Povera fanciulla ! (le bacia la mano) Tu sei un 

angelo. Chi li vede non può a meno di rima¬ 
nere vinto a’tuoi vezzi incantevoli. Io ti vidi 
e ti amai ! 

Ada. Ti ricordi il giorno in cui c’incontrammo la pri¬ 
ma volta ? 

Arr. E lo potrei dimenticare ? Vestivi a lutto per la 
morte di tuo padre. Eri pallida, ma d’un pal¬ 
lore che ti rendeva più bella. A lungo ti fis¬ 
sai; arrossisti chinando il capo, e il tuo leg¬ 
giadro corpicciuolo oscillò, quasi tocco da un 
filo elettrico: le nostre anime si erano intese; 
non ci avevamo parlalo, ma ci amavamo! 

Ada. Arrigo mio ! 
Arr. Che "cosa è la vita senza Pamore? 
Ada. Un giardino senza fiori ! 
Arr. Il cielo senza il raggio di fuoco che riscalda e 

germina la terra (pausa,) 
Ada. (con qualche imbarazzo) Sai Arrigo, anche que¬ 

sta mattina nonna mi disse che infine noi 
dovremmo affrettare il momento della nostra 
unione ? 



Arr. (impallidendo.) Davvero? 
Ada. Ella mi ama assai, è mollo innanzi coll'età, e 

vorrebbe, come si suol dire, vedermi appoggiata 
prima di morire. 

Arr. Morire.. quali malinconie. (si mostra assai con¬ 
trariato: Ada nc è inquieta.) 

Ada. Ma insomma cos’é che conlrasla il nostro ma¬ 
trimonio ? 

Arr. (con qualche forza) Cos’è? 
Ada. (quasi spaventata.) Ebbene? 
Arr. (riavendosi alquanto ed alzandosi si prova di ri¬ 

dere.) Nulla!.. (Parmi di soffocare!) (va verso 
il terrazzo.) 

Ada. (mesta.) (Non so, ma oggi Arrigo non lo com¬ 
prendo!) (prende il telaio, e si pone a lavorare.) 

Arr. (ritorna e si appoggia al dorso della di lei sedia.} 
Il ricamo cammina meglio del ritratto. 

Ada. (seria.) Non c’è male! 
Arr. Presto sarà linito. 
Ada. Spero... — E, scusa se insisto, quando proprio 

diverremo marito e moglie? 
Arr. Oli, sei pur noiosa oggi.. 
Ada. (con sommo dolore.) Noiosa ! 
Arr. Ho detto una brutta parola, non è vero ? Per¬ 

dona ! (si trae dal dito un anello.) Prendi, fac¬ 
ciamo la pace .. (sta per porglielo nel ilito.) 

Ada. (seria e respingendolo con semplicità.) Lo sai, nonna 
non vuole cìie accetti i tuoi regali. 

Arr. Non sono il tuo promesso sposo? 
Ada. Quando davvero sarai mio marito, allora aggra¬ 

dirò da te ogni cosa di cui ti piacerà mi fac¬ 
cia bella. Per ora lasciami alla mia povertà, 
a quell’onestà povertà che fu l'unico retaggio 
del mio buon padre. E poca cosa la rendita di 
cui viviamo, ma ci basta. Nonna dice anzi che 
Tesser povera è un’aureola splendente alla 
mia innocenza. Io bene non la comprendo: 
pure so che mi ama e parla per mio solo van¬ 
taggio: e i suoi desiderii sono comandi per me. 
Ella mi ha anche detto che cosi semplicemente 
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vestita, in questa cameruecia tanto disadorna, 
nella semplicità della mia vita modesta, nella 
semplicità delle mie idee, delle mie aspirazioni, 
piacerò a te ancor più. Forse, circondata da 
tutto quanto può offrire la ricchezza, il peccato 
di vanità si appiccicherebbe alla mia anima in¬ 
genua; e non potrebbe libera innalzarsi fino 
al cielo dell’amore, in cui il tuo sorriso è il 
raggio che la riscalda, in cui il tuo cuore è la 
sua gemma più preziosa. 

Arr. (commosso.) E questo lo hai tutto, Ada; è tutto 
per te ! Oh le tue parole hanno un fascino 
irresistibile, ed io mi sento ognor più vinto; 
per te, Ada, non dimenticare quanto ora ti dico, 
per te, ad Arrigo tuo non vi sarà nulla d’im¬ 
possibile ! L’amore che m’ispirasti è di tal na¬ 
tura, che ogni ostacolo, ogni legge anche la più 
sacrosanta, io saprò infrangere, pur di farli 
felice, amandoti, amandoti sempre ! [è in preda 
ad un sempre crescente orgasmo, si mostrerà 
esaltato-, le bacia la mano con trasporto.) 

Ada. (annuvolandosi.) Grazie, Arrigo; ma quanto mi espri¬ 
mesti non mi suona bene al cuore... — Scu¬ 
sami se ti confesso le lue parole avermi tur¬ 
bata. Ogni legge anche la più sacrosanta tu 
saprai infrangere pur di farmi felice... aman¬ 
domi sempre? Oh, vedi, non son frasi codeste 
da adoperarsi! Arrigo, Arrigo mio, fammi tua 
per sempre; che Iddio benedica il nostro nodo.... 
io non ti chiedo di più !.. [lo guarda amorosa, 
palpitante.. . egli si sforza di sorridere, e con¬ 
traccambiando al suo sguardo le dice tremante.) 

Arr. Angelo mio, le lo prometto. 
Ada. (congiunge le inani guardando al cielo con una 

gioia piena di espressione.) Dio, ti ringrazio! 
Arr. (agitatissimo.) (Infelice!) 



SCENA QUARTA 

Aurelio e i suddetti 

Aur. (d. d.) Di caso, è permesso? 
Arr. [trasalendo.) (Qual voce f) 
Air. [sulla soglia della porta.) Sono entralo senza per¬ 

messo ! 
Ada. (alzandosi.) Olii o che cercate, signore ? 
Air. [imbarazzato non avendo scorto Arr. il quale avrà 

rimontata la scena verso la parte opposta.) Non 
vi allarmale, signora, o meglio signorina, .siete 
si giovane.. (con un sospiro.) e si bella.. 

Ada. [impaurendosi davvero.) Signoré .. (cerca dell'oc¬ 
chio Arrigo.) 

Aur. (comico, ma non esagerato.) Non sono un ladro, 
ve lo accerto .. 

Ada. (mal suo grado sorridendo.) E siete ? 
Aur. La più buona pasta di giovane che dar si possa. 

Ho un solo difetto, quello d'avere un cuore 
troppo sensibile: quando una donna mi parla, 
io Pascolto a bocca aperta; mi guarda, io mi 
confondo sotto il suo sguardo; mi stringe la 
mano, io mi disfo come neve al sole. La è 
cosi nè più nè meno. 

Ada. (rabbonita e rassicurata.) Ma infine,cosa volete? 
Aur. Voglio... (girando alquanto perla stanza con 

fare disimpacciato, e incontrandosi in Arrigo, che 
finora avrà dati segni d’ impazienza manifesta, 
e adesso fa un atto di disgusto per essere stato 

riconosciuto.) Ecco chi voglio. 
Ada. (verso Arrigo.) Lo conosci ? 
Aur. (subito.) Se mi conosce? Sono suo fratello! 
Ada. (sorpresa.) Fratello?! 
Aur. (r. s ) Del cuore. 
Ada. (avvicinandosi ad Arr.) E perchè non dirmelo ? 
Aur. E perchè non dirglielo? 
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Arr. (un po' alterato.) Non so la ragione per cui siete 
venuto a cercarmi in questa casa. 

Aur. (marcatamente,) Fui al tuo alloggio da scapolo, 
in contrada grande N. 35, e mi fu detto che 
volendo trovarti capitassi qui, Via delle Rose, 
N. 10, e venni.. 

Arr. (freddo.) E che cosa desiderate ? 
Aur. Veli ! Veli ! è questo il modo di ricevermi ? 
Ada. (un po' imbarazzata.) Scusatelo, egli ha momenti 

di somma mestizia... 
Aur. (con significato.) Non ditelo a me, che sono il 

suo conlìdente, e conosco ben più di voi il suo 
cuore.. 

Ada. (con ingenua sorpresa.) Più di me, signore ? Y’in- 
gannale ! Non sapete chi io sono? 

Aur. (galante.) Una bella e gentil giovinetta. Un an¬ 
gioletto in sottana e guarnelletto. 

Ada. (con innocentissimo sussiego.) Sono la sua pro¬ 
messa sposa. 

Aur. (con grido comico, ma non esageralo.) Che ! ! ! 
Ada. {trionfante.) Oh! vedete, signore, che più di me 

non ne sapevate. 
Aur. (ad Arr.) Ed è vero ? 
Arr. (è pallidissimo .. imbarazzato, pure con un sorriso 

sforzato risponde.) Sei il piu curioso originale 
che io mi conosca ! 

Aur. Non è una risposta questa! 
Ada. Via Arrigo, dillo anche tu; giacché il signore 

pare non voglia prestar fede alle mie parole..... 
Arr. È vero! (con uno sforzo supremo.). 
Ada. (con trionfo.) Vedete! 
Aur. Vedo ! ! ! (pausa.) 
Ada. (gaia.) Qual rimaneste! Mi sembrate la statua 

dello stupore... Che si, che siete uno di que¬ 
gli amici gelosi, i quali non vorrebbero i loro 
camerata prendessero moglie, per tema di per¬ 
derli? Difatti un uomo ammogliato cessa di esse¬ 
re un buon compagno, un fedele amico, dac¬ 
ché di amici e compagni non ne ha più di bi¬ 
sogno: la moglie gli tien luogo di quelli... 



Aur. Lo credete ? Arrigo, ti paiono giuste le cose che 
dice qui la signorina... tua promessa? 

Arr. ... Giustissime ! 
Aur. (Impostore!') 
Arr. (In qual modo sbarazzarmi di quest’ importuno...) 
Ada. {continuando con un fare tutto grazia ed inge¬ 

nuità.) Ma già dovete essere av vezzo da un bel 
po’a non averlo sempre con voi nelle ore di 
ozio. Fuorché il tempo che deve dedicare alle 
sue occupazioni, il rimanente della giornata lo 
consacra tutto a me ... 

Aur. Ma v’ ha persona che non può darsene pace... 
(con seconda intenzione.). 

Arr. (Non una parola di più, o ti sfido!) gli era ap¬ 
presso, quindi affettando indifferenza va t erso la 
terrazza). 

Aur. (visibilmente spaventato) (Acqua in bocca !) 
Ada. E chi ò questa... persona? 
Aur. Chi?... e non lo indovinate? 
Ada. (inquieta) Forse... una qualche giovane? 
Aur. Cibò... (Oh, duello, duello!!). 
Ada. Dite, o signore... 
Aur. (Muore di gelosia !) 
Ada. (con ansia) Ebbene ? 
Aur. E con la vostra penetrazione non arrivaste a com- 

prendere'che la persona la quale geme non sono 
che io, io povero abbandonato, dacché egli vi 
ha conosciuta; io, ch’egli un giorno idolatrava, 
che chiamava suo fido, suo diletto, suo tutto, 
lutto! tutto suo!! Ah, signora, voi mi rapiste 
il di lui alletto, e, vedete, io ne piango dal do¬ 
lore ... (marcatamente c. s) 

Ada. (scoppiando in risa moderate.) Ab ... ah ... ah ... 
Aur. io piango... e voi ridete ! ! ! 
Ada. Scusale, ma non ho potuto fare a meno.. . 
Aur. Come sono ingrate le donne, egoiste... perverse!... 

(fa un giro a sinistra). 
Ada. Ma perché. Arrigo, non mi parlasti mai di que¬ 

sto tuo Fibule? (gli si avvicina) 
Arr. Ti prego Ada, lasciami un momento solo con lui; 



(leggio parlargli e poi pregarlo di andarsene... 
aveva tante cose a dirti... (le stringe la mano 
con espansione.). 

Aun. (:ritornando e separandoli.) Oh. signori colombini, 
nella buona società non si fa mica così !... 

Ada. Io mi ritiro, o signore, e vi lascio solo col mio 
Arrigo. Vedete, io non sono gelosa, e sì che lo 
amo, e credo... un pochino più di voi. 

Aur. (Più di lei, no !) 
Ada. Non me lo guastate però, e non invidiatemi se 

egli spende presso di me la maggior parte del 
suo tempo. L’amore di lui è vita per me ; s’egli 
mi fosse tolto, io ne morrei !... Signore, a 
buon rivederci. (S> inchina gentilmente ad Aure¬ 
lio, guarda sorridendo Arrigo, ed entra). 

SCENA QUINTA 

Aurelio ed Arrigo. 

Aur. [dopo averla seguita cogli occhi, si volge verso 
Arrigo.) Hai forse la iettatura, che incanti tutte 
le donne, e tutte ti amano a morire... e non 
ischerzano ... infelici ! Lo prova Eloisa ! ! 

Arr. Sottovoce, disgraziato ! 
Aur. (con spavalderia.) 0 sai, che mi verrebbe la vo¬ 

glia di gridare invece la verità con voce sten¬ 
torea ? ! 

Arr. (fissandolo minaccioso.) Provamelo ! 
Aur. (ammansito.) Già ... e allora mi sfidi; ci battiamo. 

Tu sei un famoso spadaccino, io non sono che 
un povero tiratore. Tu mi spacci all’altro mondo 
senza passaporto, e felice notte. Signor no, che 
queste conchiusioni shaksperiane al mio modo 
di pensare non tornano. Sono giovine, e di 
morire non mi sento in voglia. Faccia pure il 
paladino lei; ma con me, non ci riesce... 
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Arr. Mi annoi... [si accende uno zicjaro di calla.) 
Aur. [prendendo un po'di/iato.) Certamente. Perché in 

ine vedi Eloisa ; sono lo spettro del dovere, da 
le calpestato... Bella frase, per Lacco, degna 
d'un poeta ! 

Aur. Aurelio, liniamola; mi stanchi. Non farmi ser¬ 
moni, che non ne desidero, lo penso a’fatti 
miei, tu a’ tuoi... restiamo buoni amici, ma 
non sindachiamoci... 

Aur. Tu fai morire due donne. Come parte integrale 
dell’ umanità, reclamo contro la tua funesta in¬ 
fluenza sulla creatura più gentile e bella che 
Iddio abbia creata. Decisamente, oggi sono in 
vena, e Cargo mento inspira l’anima, e senza 
volerlo mi sento vale! 

Arr. [affettando indifferenza.) Mi desti il buon umore! 
Aur. Eh via, pai-mi non ci sia nulla da ridere! 
Arr. [con istmi iato cinismo, gettando all'aria una boccata 

di fumo.) ha donna dice sempre di morire, e muo¬ 
re mai ! 

Aur. Parliamoci schietti; col tuo sangue freddo, colla 
tua calma infernale, mi fai paura. Mi metti un 
brividio addosso... e quasi mi spaventi più di 
un volgare assassino. 

Arr. Sei pur grazioso ! 
Aur. [prendendolo sotto braccio.) Senti... 
Arr. E come va che osi stringerti alla mia persona ? 
Aur. Cerco ammansare la belva ! 
Arr. Mi dirai infine perchè sei venuto qui. [passeg¬ 

giano su e giù per la scena.) 
Aur. Tu sai che io non sono in fama d’uomo vir¬ 

tuoso, nello stretto senso della parola. Tutl'al- 
tro: le buone mamme mi temono, e i buoni 
mariti credono vedere in me un insidiatore 
della loro pace domestica. Che abbiano o meno 
ragione, io non lo so. Molle volle la fama è 
maggiore del vero, ed uno si trova all'apogeo 
della gloria, e in coscienza ne ignora il perché. 
Che io sia un tantino scapestralo, non lo nego. 
Che la mia morale non sia inappuntabile, è un 
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fatto; pure v’hanno cose che io so altamente 
rispettare, senza però menarne vanto. Pula caso, 
10 non oserei rivolgere un’ occhiata men che 
onesta alla moglie che ama sinceramente il 
marito, alla madre che ogni gioia ripone nel 
figlioletto suo. E l’orfana, che non ha più al¬ 
cuno sulla terra a difesa della propria inno¬ 
cenza, è oggetto per me sacro. Quando io mi 
imbatto in uno di questi esseri privilegiati, il 
genio cattivo che mi governa sembra cedere 
11 luogo al buon genio, ed io sento scorrermi pel¬ 
le vene qualche cosa che mi riscalda. Il pensiero 
si rinfiamma : torno allora il collegiale a diciotto 
anni, dalle vergini idee e dai vergini palpiti, 
incapace di un atto ingeneroso. Tale diventai 
stamane urtando col mio grosso naso nella 
personcina delicata d’Eloisa. Tale son divenuto 
adesso che conobbi quest’altra tua vittima, 
bella come un angioletto del paradiso perduto 
di Milton. Anzi te ne faccio i miei complimenti. 
I tuoi modelli te gli scegli perfetti. Le tue muse 
sono degne di esserlo. Ma, tornando a bomba, 
come dicono i classici, tu che hai fama d’uomo 
integerrimo, sagrifichi cinicamente due fiori 
olezzanti, collo zigaro in bocca, e gettando alla 
volta celeste le tue ondate di fumo; io, che 
sono in grido di libertino, a questa sorta di 
fiori m’inchino riverente, rispettoso mi pro¬ 
stro fino a terra. Tu, poeta, calpesti gli angeli 
creatori delle tue fantasie più superbe, lo, pro¬ 
saico come mi vedi, punto spiritualista, ma 
tutto materia, adoro questi angeli con venera¬ 
zione, e li porrei sugli altari se mi fosse pos¬ 
sibile. E perchè il mondo giudica così diver¬ 
samente fra di noi? È una sciarada, di cui ti 
propongo lo scioglimento, [si è fermato, e lo 
guarda in atto di attendere la risposta. Avrà 
tenuto questo discorso senza alcuna gravità, ma 
mantenendo il tuono in relazione al carattere 
già spiegatosi nella scena antecedente.) 
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Arr. (impassibile.) Hai proprio terminalo? 
Aur. [sorpreso.) Ma... panni die si! 
Arr. Ne ho piacere. (risale la scena, e va dettare nella 

terrazza lo zigaro, quindi ritorna: è cupo, pal¬ 
lidissimo.) 

Aur. (segue i suoii movimenti attonito, vedendolo ritor¬ 
nare gli chiede.) E la spiegazione della sciarada? 

Arr. (tristamente.) Domandala al destino ! 
Aur. Già; nella tua qualità, e scelta qualità di poeta, 

non puoi fare a meno di essere fatalista. Ma 
non è risposta che mi soddisfi. 

Arr. Puro è la sola che posso darti. 
Aur. Baie! L’uomo è arbitro della propria volontà. 
Arr. No; l'uomo è schiavo de* propri sensi. 
Aur. Adesso mi diventi materialista. Qual mai miscu¬ 

glio è l’uomo poeta! Dimmi, ami Eloisa? 
Arr. Come una sorella. 
Aur. Ahi ! E questa ? 
Arr, Oh, questa... l’amo con tutta la forza della 

mia anima! 
Aur. Povera Eloisa! Ma dimmi, chi è dessa ? 
Arr. La vedesti: è cosa divina! 
Aur. Di lei però non si pensa troppo bene in società* 
Arr. (con fuoco.). Oh, vile chi male conoscendola, la 

giudica! 
Aur. Ma ogni apparenza le sta contro. Difatti tu per 

essa dimentichi ogni tuo più sacro dovere; per 
essa trascuri i tuoi interessi; la società sempre 
ingiusta verso la donna, risparmia te, o ti com¬ 
patisce; condanna lei, e la vilipende. 

Arr. E non poterla difendere ! 
Aur. Lo puoi, ritornando sul buon sentiero. In verità 

se le mie parole potessero avere tanta magica 
virtù, da trascinarti lunge da questa bellezza 
fatale e ridonarti a chi ha legittimo diritto di 
possederli... io ... 

Arr. [con voce concentrata e minacciosa.) Finiamola 
Aurelio, sono stanco de’ tuoi sermoni. 

Aur. (Benedetto duello! se non fosse il tuo spettro, 
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vorrei ben io correggere questo traviato ro¬ 
mantico.) (un po’di pausa) 

Arr. Che ti disse Eloisa ? 
Aur. Nulla ... pianse! , 
Arr. (contrariato affettando un tuono di disprezzo.) Non 

sa far altro ! 
Aur. Povera creatura, non la disprezzare almeno ! 
Arr. (fissandolo attentamente) E fu lei che ti disse di 

venir qui... 
Aur. Lei... sicuro ... cioè ... no, che diavolo ti pensi ? 

forse che per compiere una buona azione, ho 
bisogno d’essere stimolato, incalzato, e via di¬ 
cendo ... 

Arr. Catone travestito potevi fare a meno di venire 
ad importunarmi! 

Aur. Se non avessi paura del tuo fioretto, quasi, 
quasi me la piglierei. Per bacco, non ini si 
chiama importuno se ho ceduto ad un moto 
del cuore... 

Arr. Purché mi prometti di non cadere più nella 
stessa debolezza, che non potrei una seconda 
volta perdonare. . . intendi? 

Aur. Già, intendo ! 
Arr. Per quest’ oggi te la passo ... 
Aur. Gran mercè ! 
Arr. E li prego lasciarmi, perchè la tua visita co¬ 

mincia a pesarmi. 
Aur. Non si può negare che tu non sia meco d’una 

gentilezza a tutta prova! (prendendo il cappello 
e con un comico sospiro.) Ingrato, che disprezzi 
il conforto e il consiglio d’un vero amico! 

Arr. Non ho bisogno di consigli ... 
Aur. Sissignore che ne ha; vede, ella dovrebbe dir 

tutto a questa povera giovinetta, chiederle per¬ 
dono di averle mentilo, circondarla di cure fra¬ 
terne, non insidiare la sua innocenza, e far ri¬ 
torno ad Eloisa, che geme, piange, si dispera; 
strappasi i capelli... che ha cosi lucidi e fles¬ 
suosi ; peccato, una così superba capigliatura! 
Ecco cosa dovrebbe fare; dando ascolto ad un 
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capo perduto, diventerebbe un uomo onesto ... 
mentre ora . .. 

Arr. Aurelio! 
Ele. (sarà entrata poco innanzi e avrà intese le ultime 

parole di Aur.; ora si avanza calma e dignitosa.) 
Il signore ha ragione! 

/ 

SCENA SESTA 

Elena e i suddetti 

Aur. (voltandosi come spaventato.) « Qual voce sorge a 
sostener la mia » '*? Ali ! credeva un fantasma ! 
(Però, ne ha tulio l’aspetto!) 

Arr. [con collera mal repressa.) Ciarliero del diavolo, 
togliti dalla mia presenza. 

Aur. Me la batto ... (disgraziato duello !) Signora .. mi 
permetterai almeno che io non passi per ine¬ 
ducato .. 

Arr. Finiscila, melenso! 
Aur. Oh, questo poi... 
Arr. Esci ! 
Aur. A buon in tenditoi- poche parole. — (Ma se non 

posso combatterti di fronte, ti combatterò alle 
spalle .. corro da Eloisa ..) Signora ... (Chi poi 
sia costei ? [stringe la inano ad Arr.) forse 
una terza musa? Noi crederei: ha troppo buon 
gusto il signorino! (s’incliina nuovamente ad 
Elena ed esce.) 

SCENA SETTIMA 

Elena ed Arrigo 

Elf.. [dopo breve pausa con calma forzata.) Signore, so 
tutto ! 

Arr. [impallidisce, un brivido gli corre per tutte le meni- 

\ 
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hra, si passa una mano sulla fronte come per 
discacciare un doloroso pernierò, quindi con voce 
che si studia di far apparire ferina!] E che sa¬ 
pete, signora ? 

Ele. [con qualche fuoco.] So che mi avete vilmente 
tradita ! 

Arr. (abbassando il capo avvilito.) Fu forza d’amore ! 
Ele. Ma che vi aveva fatto la mia povera Ada per 

ingannarla in siffatta guisa ? 
Arr. Io la ho amata, e l’amo; non ho altra discolpa 

che questa ! 
Ele. Oh, perchè non ho dato ascolto alla voce del 

cuore, che incessantemente m’avvertiva voi non 
essere sincero? Perchè v’ho io permesso di ve¬ 
nire a visitarci, di frequentare la nostra umile 
casa ?.. Oh, ma una domanda, o signore, e vi 
prego di rispondere francamente, per quanto 
la vostra risposta mi debba costare di ros¬ 
sore e di lagrime. Presso la società, la mia 
Ada qual posto occupa ? la si crede la vostra 
amante, non è vero? l’amante di un uomo 
ammogliato! Una di quelle fatali bellezze che 
tolgono la pace alle onorate famiglie, sedu- 
cendo co’lor vezzi mentitori o il fratello, o 
l’amante, o lo sposo, od il padre.Or¬ 
rore! Yoi tacete; il vostro silenzio è più elo¬ 
quente d’ogni parola. Orrore! la mia Ada, que¬ 
sto giglio di purezza, quest’anima immacolata, 
che vive d’amore e di fede, fatta segno al di¬ 
sprezzo del mondo, e per voi. La mia Ada, 
che suo padre morendo mi confidava come 
il più prezioso de’lesori, e m’invitava a vegliarlo 
vigile, perchè di un solo sguardo men che one¬ 
sto non fosse profanato; la mia Ada coperta di 
vergogna e per voi... ah signore, voi siete un 
vile; mi assassinaste il mio angelo! 

Arr. Ho commesso un delitto, è vero, del quale sento 
uno straziante rimorso. Ma non lo commisi 
freddamente e nel possesso della mia ragione. 
Amai ed amo Ada, con tutte le forze dell’a- 
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suo sguardo di fuoco; vederla e sentirmi a lei 
avvinto arcanamente; vederla, e non essere più 
padrone di me stesso, e rimanere perduto dietro 
quei suoi vezzi affascinatori, quelle sue dolci 
maniere, quelPespressione del volto ingenua e 
forte, melanconica ora e spensierata tal baia; 
quell’insieme armonico delle creature che non 
sono di questa terra...oh, signora, lutto ciò 
ha lavorato sulla mia fantasia di poeta. Trovai 
in Ada la personificazione più perfetta del mio 
ideale, ed essa fermò il mio destino. Non seppi 
più di me: la seguitai, mi feci amare, e mi 
accorsi della mala azione allorquando avea la 
catena al piede cosi saldamente ribadita da non 
poterla più togliere. Ma per la mia fanciulla 
m'era dolce passar sopra le leggi più sacrosante; 
pareami questo sacrifìcio degno di lei. Calpe¬ 
stava i più santi doveri, ma un suo sorriso mi 
ricompensava! L’amore di Ada mi rese e mi 
rende pazzo ! 

Ele. Parole da poeta ! Non è ciò che io voglio. Intendo 
che restituiate alla mia creatura ciò che le avete 
fatto perdere, la sua riputazione. Essa è sem¬ 
pre l'innocente bambina d’un giorno, pura e 
santa; .ma cosi non la pensa il mondo. Or bene, 
signore, allontanatevi da noi, lasciateci : che la 
società possa ricredersi, e ritornare al mio 
angelo lutto lo splendore della sua innocenza. 
Ella non ha altro a questo mondo... povertà 
ed innocenza... e se io le manco, la miseria... 
Oh, le resti almeno Tonore. Ada saprà tutto o 
dalle mie labbra ... 

Ann. Non fate questo, non lo fate! Pensate all'in¬ 
felice cui la vita sorride tanto bella, cui tutto 
a’suoi occhi promette un avvenire di rose. Che 
credesi da me amata d'amore legittimo, puro 
come l’anima sua di vergine, che la prima volta 
conobbe la fatale passione. Pensate al terribile 
disinganno che la ucciderebbe di dolore; pen- 
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sale callo strazio cruna disillusione nell’età splen¬ 
dida d’ogni più cara speranza ! 

Ele. Invano mi tentate con Parlificio delle vostre pa¬ 
role. Ada, è vero, v’ama con trasporto, v’ama 
come la madre sua sapeva amare; pure è in 
lei vivo il sentimento del proprio onore. Fu 
educala alla severa scuola della virtù; e quando 
la dolorosa verità avrà da me appresa, al vostro 
amore che le stampa in fronte una macchia 
d’ignominia, saprà anteporre il proprio decoro. 
Cs'avvia per la porta degli appartamenti.) 

Arr. Fermatevi, fermatevi, abbiale pietà di lei... di 
me ... 

Ele. Di voi? di voi che mi altossicaste gli ultimi 
giorni della mia lunga esistenza, lunga e sem¬ 
pre intemerata? Oh, Arrigo, voi mi destale 
orrore, non certo pietà ! Il vostro delitto non 
contemplano le leggi; ma in verità io non sa¬ 
prei trovarne uno di più grave in quelli regi¬ 
strati dal codice. V’ha però un giudice tremendo 
per la vostra colpa; che nulla dimentica, ed 
è inesorabile quando suona l’ora della puni¬ 
zione, e questo giudice è la coscienza! (di nuovo 
è per partire.) 

Arr. Accordatemi qualche giorno ... un mese, un mese 
ancora... 

Ele. Oh! per tal lasso di tempo vorreste voi che la 
mia Ada continuasse ad esser fatta segno del 
disprezzo di chi non può credere alla sua virtù, 
per la falsa posizione che la costringeste occu¬ 
pare in società? E voi dite di amarla? Il vo¬ 
stro non è amore, ma odio, ed odio de’più ac¬ 
canili che io mi abbia mai conosciuti! (c. s.) 

Arr. Oh, non vogliate svelare cosi orribile arcano a 
quella poveretta... 

Ele. Finché ne ho la forza, meglio è che adempia al 
mio dovere ... 

Arr. Andremo a vivere in una campagna ... lungo, 
assai lunge dal mondo... 

Ele. Impossibile ornai che conosciuto il segreto, possa 
3 
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più olire permellere che voi dimentichiate l;r 
infelice Eloisa per 1' Ada mia. Vostra moglie 
piange di dolore, e minaccia uccidersi se 
non ritornate a lei; e.l è madre, madre della 
vostra creatura! Oh, pensando al vostro cuore 
di tigre, mi coglie un raccapriccio! Ada, Ada 
mia, fuggi questo cattivo genio che sotto veste 
d’angelo vuol trascinarti per la mala \ia. ove 
non è salvezza, ove non havvi rifugio. Chi è 
che perdona alla donna che fa dimentico l'uomo 
de’propri doveri ? 

Arr. (supplice.) Almeno accordatemi un giorno... 
Ele. Non un’ora, non un minuto... 
Arr. Quest’oggi, quest’oggi soltanto! 

SCENA OTTAVA 

Ada e i suddetti 

Ada. (entra dalla terrazza con due mazzolini di fiori 
in mano: tutta gaia e festosa ne porge uno alla 
nonna, e Valtro ad Arrigo: questi restano per¬ 
plessi, cosicché ella guardandoli con cercaria tutta 
grazia ed ingenuità, esclama:) Oh. c’è tempo¬ 
rale ! ! (s'avvicina alla nonna e le dice piano: 
Cattiva, lo sgridasti ! eppure anche questa mat¬ 
tina giurò che mi farà sua !) 

Et.E. (tocca da tanta innocenza, non i>uò dire parola. 
e prorompe in lagrime.) 

Ada. Piangi e perchè? (volta verso Arrigo, e stenden¬ 
dogli affettuosamente la mano sinistra che Arrigo 
prende e le bacia, quasi sottovoce.) Io credo che 
pianga perchè ti amo troppo! 

FINE DELL’ATTO I. 



ATTO SECONDO 
-OC 

La Stanza del primo Atto. 

SCENA PRIMA 

Aurelio ed Eloisa 

Aur. (entra dal mezzo con qualche circospezione ; guarda 
di quii, di là, quindi a mezza voce.) Nessuno ! 
respiro ... (torna alla porta d'ingresso.) Signo¬ 
ra, "signora ... entrate ! 

Elo. (velata.) Dio, quanto mi batte il cuore! 
Aur. (ponendosi una mano al petto.) Credo che il mio 

non batta meno del vostro. (rimontando la scena.) 
(Se vedo comparire Arrigo, me ne vado. Io non 
so essere eroe che per metà !) 

Ero, Ed è questa la casa nella quale passa la maggior 
parte del suo tempo? Ed è qui che abita la 
donna che mi rubò il suo cuore? 

Aur. (ritornando.) Eppure, ve lo assicuro, non vidi 
co'miei occhi creatura più bella e più sedu¬ 
cente di questa fanciulla. Temo che nel posto 
di Arrigo, mi sarei lascialo rubare anch’io! 

Elo. .Ma per voi uomini non v’ha dunque nulla di 
sacro ?! 

Aur. Pare di no ! (comicamente, non mai esagerando 
però.) 

I 



Klo. Aurelio, di grazia, non i scherzi a ino sopra un 
argomento che forma lo strazio della mia vita? 

Ara. Signora Eloisa, aoì sapete quanto vi voglia 
bene; badate, non v’è nessuna contravvenzione 
in questa mia frase erotica. E un bene di fra¬ 
tello. Chiariti su questo, tiro innanzi. Io dun¬ 
que vi voglio bene, e quel che faccio per voi. 
ve lo prova. Conducendovi qui, incontro la col¬ 
lera di vostro marito, il quale ne’suoi magni¬ 
fici scritti deplora l'usanza del duello; ma in 
pratica, quando qualcuno gli dà impaccio, si 
spiccia e là, gli gitla in faccia un libello di 
sfida. Il poveretto trema, cbé vede la sua pelle 
in pericolo; ma accetta, non volendo farsi ca¬ 
pir vile. All indomani sono sul terreno; la mano 
dell’avversario trema, la sua è ferma. Comin¬ 
ciano le bollonate: una, due, tre... Buon Dio t 
l'avversario vince, è il vincitore; un altro colpo 
pari all ultimo, e... ma che? Io imperturbabile 
Arrigo sogghigna : pallido come la morte, ma 
tranquillo al pari di un bimbo che s’addormenta 
sul seno materno. Egli fa roteare il terribile 
acciaro, che all’occhio dello sfidalo sembra la 
spada dell’angelo punitore... e... il fendente 
m si cala addosso, e vi fa dare un grido, un 
acuto grido, disperato... Ahi, vista orribile! la 
punta del vostro naso è caduta per terra, c nuota 
in un lago di sangue ... e il sangue è il vostro. 
« he vi piove giù, come l’acqua da un aperto 
lambicco, sporcandovi lo sparalo della camicia, 
ch'era bianco quanto ala di cigno, inamidalo 
quanto l'anima di un inglese! E lui. terribil- 
meiiie altero, vi guarda con disprezzo, e ride 
della tragedia, di cui il vostro naso presenta 
la personificazione ... ride ! ! ! Signora, per voi 
scongiurai queslo tremendo fantasima .... per 
voi. e v'assicuro che il mio naso lo tengo a 
caro e (die ... (s'ode la voce di Arrigo.) Lui! 
(resta esterrefatto.) 

Ei.o Mio marito! 
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Aua. ■( a mezza voce; questa scena va molto giocata, 
onde possa uscire il suo effetto.) Signora, io vado. 
Lo avele voluto, ecco il momento fatale. Io qui 
sarei di troppo, quindi vi lascio... 

Ejlo. [appoggiandosi alla spalliera di una sedia che avrà 
vicina, pallida tremante.) Io vacillò! 

Aur. [c. s.) Coraggio. Diancine ! Che cattivo soldato 
sareste voi, Eloisa. Quando si è determinati a 
combattere, si combatte. È quando il pericolo 
stringe, che il valore cresce nell’uomo, e l’uomo 
diventa eroe per la forza del gran momento 
che lo domina. Coraggio, disertare il campo 
adesso non è da voi, sostenete la battaglia: la 
ragione è dalla vostra parte, vincerete. 

Ero. [d d.) Tornerò presto, non dubitare, bambina 
mia! 

Aur. [sempre c. s.) È veramente lui ! Animo, forza, 
risoluzione.imitatemi, ci rivedremo più 
tardi.(guarda a sinistra con occhio pau¬ 
roso. si volge ad Eloisa, e affetta un’aria di uomo 
che di nulla teme ed esce.) 

Ero. Dio, reggi tu questa infelice madre! 

SCENA SECONDA 

Arrigo ed Eloisa. 

Arr {entra dalla sinistra col cappello sul capo, ed è 
per avviarsi per la porta d’uscita: ma scorge 
una signora, si ferma, levasi il cappello, ed è per 
chiederle cosa desidera; ma in quello Eloisa alza 
il velo: egli si arretra d’alcuni passi, diviene 
pallido, ed esclama dolorosamente colpito.) Eloisa! 

Elo. (con voce tremante.) Io stessa, Arrigo, che vengo 
a chiedervi ragione della vostra condotta a mio 
riguardo. 

Abr. (sempre stupito e quasi abbattuto.) Voi, in questa 
casa ! 



Elo. È vero, questa casa è indegna di accogliermi 
anche per pochi istanti. Qui abita colei che mi 
rapi il vostro amore; che voi virtuoso, onesto, 
indusse a tradire la fede coniugale, a mancare 
a’ suoi doveri di padre 1 

Akr. Non calunniatela, essa è un angelo di purità t 
Elo. Ctf io non la calunnii !? ma non fu dessa che vi 

tolse a me e mi fece soffrire le più crudeli 
ambascie, per lunghi, lunghissimi mesi? non 
fu dessa che vi adescò co’suoi vezzi di falso 
candore e vi rapì alla povera moglie, che in¬ 
vano vi attendeva, vegliando le intiere notti 
alla culla della sua llgliolelta, unico fruito di 
quell’amore che le giuraste eterno *? non fu 
(lessa che vi ha mutato così che io più non 
riconosco il mio Arrigo, che era buono tanto, 
e mi amava, mi amava alla follia? Oh, ricor¬ 
datevi di quel tempo fortunato, in cui un mio 
sorriso bastava a discacciare la nube dal vostro 
fronte. Ricordatevi di quelle ore si belle, e che 
si sono impresse incancellabilmente nell’anima 
mia; in cui un mio sguardo vi era bastevole 
ricompensa per ogni contrarietà della vita. Ri¬ 
cordatevi del giorno che nacque la nostra Lui- 
sìna: anelante d’amore come allora che per la 
prima volta mi rivelaste il vostro affetto, sulle 
sue labbra posando le vostre mi diceste: rin¬ 
novo oggi il giuramento che ti feci nel di che 
divenisti mia; giuro su questo capo d’angelo 
di amarti sempre, e te sola amare... (assai 
presso a lui con voce affettuosissima e con espres¬ 
sione piena d'incanto.) Oh, Arrigo, rammenti tu 
tutto ciò? 

Ariì. (sopraffatto dall' emozione, non sa che rispondere; 
è titubante ... quasi sembrerebbe cedesse alle ca¬ 
rezze della moglie: questa lo fissa speranzosa: 
colle moni giunte, ora a lui guardando ora al 
cielo, attende ansiosa una di lui risposta. Il pub¬ 
blico dere assai interessarsi a questa scena muta 
ma eloquentissima ... tanto più spiccherà il con- 
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frapposto. Infatti dopo avere a lungo esitato, egli 
atteggiasi aWindifferenza, e con accento irrisorio 
le dice:) Siete venula a recitarmi una scena da 
romanzo? 

Elo. (desolata e angosciosamente.) È troppo ... è troppo! 
(prorompendo.) Ma dunque colesta sirena ha uc¬ 
cisa la vostra anima col fuoco de’ suoi sguardi 
procaci^ 

Arr. Non una parola che la possa oltraggiare ! 
Elo. (con amaro sorriso.) Difendetela : avete debito di 

farlo... ella è la vostra complice! 
Arr. Non tollero insulti, voi lo sapete... 
Elo. E sta bene... atteggiatevi a vittima... son io 

che insulto a voi, oh la cattiva moglie! 
Arr. Eloisa, dimettete questo tuono irrisorio, e non 

vogliate abusare della ragione che credete di 
avere, e, più specialmente, del luogo in cui ci 
troviamo, che mi rende impossibile con voi 
una diversa condotta... 

Elo. Oh, certamente! voi vorreste come di consueto 
impormi di tacere; dirmi che la mia voce 
di pianto vi annoia; dirmi che le mie la¬ 
grime provocano il vostro dispetto, e mi ren¬ 
dono uggiosa , insopportabile ... brutta ! (con 
accento di estrema passione.) È vero, io non sono 
più bella: l’angoscia di cui mi nutro, ha rese 
scarne le mie guance; rocchio non ha più quel 
lume d’arcana potenza, che valeva ad accen¬ 
dervi la mente, e farvi creatore di fantasie, 
che v’acquistarono fama di poeta gentile. Il rag¬ 
gio di gioventù spari dalla mia fronte: vedi, 
la ruga del dolore la solca, e vi marchia fatal¬ 
mente una prematura vecchiezza... Poss’io reg¬ 
gere cosi disfatta al confronto della tua fan¬ 
ciulla? Povera pazza che io mi sono! Costui 
non bada all’anima, ma a quell’esteriore che 
affascina i sensi. Costui non cura l’amore le¬ 
gittimo, che è benedizione alla vita: ma vuole 
la passione che travia la virtù; vuole lottare 
conIrò il dovere, gli obblighi sacri d’uomo one- 
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sto; vuole che lo si ciIi a modello de'pervertiti, 
poi che la desolata moglie sarà morta, e l‘in¬ 
nocente pargoletta in vesta di lutto, orfana 
innanzi tempo, si genufletterà sulla tomba ma¬ 
terna, chiedendo alla povera morta protezione... 
(il singhiozzo le vichi di proseguire.] 

Arni. (e commosso: si passo una mano attraverso la 
fronte ... rapidamente leva di tasca il fazzoletto, 
e si asciuga gli occhi, ghindi rodenti lo strappa. 
Eloisa s gue con emozione sempre crescente la 
azione di lui.) 

Elo. (Oh, si pentisse!) (gli s'avvicina.) 
Ann. Scostatevi... 
Elo. Oh, Arrigo, Arrigo mio... tu piangi! (con molto 

affetto.) 
Ann. Vigliacco che io sono! (rimonta la scena.) 
Elo. (,incoraggiata.) Piangi! La tua anima non é gua¬ 

sta, oh no; nel cuore tu sei sempre buono, 
virtuoso. Vieni, vieni con me Arrigo! lasciamo 
questa casa fatale, lasciala per sempre! Vieni 
meco, il mio amore sarà una fonte inesauribile, 
ti circonderò d’ogni più delicata cura. Tu non 
avrai più nulla a desiderare, perché io appa¬ 
gherò le tue brame, prevenendo il tuo pensie¬ 
ro. Ti sarò umile ancella; il tuo volere sarà 
il mio. Sorriderò al tuo sorriso, piangerò al tuo 
pianto. Oblierò il passato, come un sogno fu¬ 
nesto la cui rimembranza si studia discacciare. 
Non ricorderò che i nostri giorni d’amore, in 
cui mi sostituisti la madre: clic il tuo affetto pel¬ 
ine era protezione c benedizione, come Tuffetto 
santo di quel mio angelo volato troppo presto 
in cielo. Fa elio riedano que1 dolci momenti, 
spariti, ahi! come un lampo, e che io invoco con 
tutte le forze dell’anima mia. Vieni. Arrigo, vir¬ 
ili con me; Luisa ti aspetti. Ogni mattina 
ella ti chiama, per donarti il suo bacio, e non 
vedendoli, la poveretta si pone a piangere, e 
non la posso acquetare se non promettendole 
clic presto verrai. La vedessi quanto bella la 

* 
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si è falla; è lui(n il tuo riIratto. Recita con 
voce che sembra il mesto suono dell’arpa eolia, 
i tuoi versi, e poi con quell’innocenza che tanto 
rapisce, esclama: Oh, quanto è bravo il mio 
papà; che belle cose mi fa dire ! (Arrigo è vi¬ 
sibilmente commosso.)Abbandona questa fanciulla, 
che ti fa dimenlico degli obblighi tuoi, e ti 
rende increscioso a te stesso. L’amore che non in¬ 
nalza l’anima al sublime, non è vero amore. 
È fatale passione, la cui conseguenza è sempre 
il delitto. Eccoli le mie braccia ; raccogliti sotto 
il mio manto. Non v’ha affetto più casto, più 
puro e disinteressato di quello di sposa. Ripara 
all’ombra dell’affelto di padre: si calmerà l’ar¬ 
dore di cui abbrucia ora la tua anima. Ti ri¬ 
genererai nell’amore santo della tua famiglia, 
e verrai di nuovo benedetto da’tuoi cari, e gu¬ 
sterai la vera felicità... 

Arr.(durame le parole della moglie, che verranno 
espresse con quell’accento appassionato proprio 
alle circostanze della povera Eloisa, egli si mo¬ 
strerà abbattuto. Ciò che gli si dice ha un po¬ 
tere sul suo animo, traviato, non corrotto. Ma 
quando Eloisa è per abbracciarlo, l'immagine di 
Ada gli torna a sorridere lusingatrìce; e quanto 
e potente la passione cheto divora, tanto più lo fa 
prorompere nelle seguenti espressioni, che riveleran¬ 
no urna concitazione piuttosto allarmante.) Lunge, 
lunge da me, tu non sei Ada, la casta imma¬ 
gine de’miei sogni di poeta ! Lunge, lunge da 
me, altra donna che non sia lei, da cui solo 
vuo’essere amalo! (Eloisa rimane dolorosamente 
stupita; la sorprende un tremito convulsivo; lo 
sguardo avrà incantato qual di chi non sa ren¬ 
dersi una ragione di quanto gli accade.) Io Paino 
quella fanciulla con vera potenza d’amore, con 
quella forza che via trascina con sè, come l’onda 
irrompente di fiume che straripa; l’amo con 
quella gagliarda che non permette allo spi¬ 
rilo trasportalo la riflessione. Non ragiona fa- 



moie quando è vera passione, che impera sul¬ 
l'anima, e le fa compiere devota ogni suo co¬ 
mando, fosse anche un delitlo. Tu non la conosci : 
Ada non é creatura terrena, è spirilo celeste 
sceso ad acquetare gli spasimi delPanima mia 
■che aveva sete d’amore, non di quello che ab¬ 
bevera il volgare degli uomini, lo vagheggiava 
il mio tipo: quando accesa la mente ed il cuore, 
cantavo della patria e de’suoi destini, una angio- 
lelta be.lla come la Beatrice di Dante, mi sor- 

■r deva alla fantasia, e con voce melodiosa mi 
mormorava all’orecchio le note d’amore che 
m’uscivano dal labbro commosso. Ma quell'an¬ 
gelo così splendido di luce, volava a'suoi regni 
quando l’anima non davasi in braccio alla sua 
estasi: ed io rimaneva con un vuoto orribile, 
che il tuo affetto e quello di mia lìglia non sa- 
peano riempire. Era infelice; mancavami l’estro 
ispiratore, perché il cuore provava il bisogno 
di veder concretizzato l’essere ideale che solo 
lo faceva ardere di febbre fecondatrice di carmi. 
Un di la vidi: era lei... la ridente immagine 
de’miei deliri; era lei, la fata de’miei trasporti 
di vale; era lei, l’incarnazione della poesia, che 
aveva tempio qui nel mio pensiero; era l’an¬ 
gelo risplendente di luce. M’inchinai a lui di¬ 
nanzi quale a messaggiere di Dio, e l’adoiai ! 

Elo. Egli delira! 
Ami. Non deliro, amo! La conosci tu la regina dei 

miei pensieri? Non è la donna che trascina 
alla colpa; ò l'angelo che solleva dal fango l'a¬ 
nima eia slancia purificala negli eterei spazii. 
Non è voluttà che serpe nelle mie vene; non 
basso amore che mi faccia dimentico degli ob¬ 
blighi miei, lo qui vivo nel tabernacolo delle 
più caste gioje; qui alberga lo spirilo fuori del 
reale della \ila. Questo il mio paradiso, ove 
sciolto da’sensi, mi libro a quello infinito che 
permette a noi poveri atomi, di penetrare nella 
scienza divina, e disvelarne l’alto mistero. Hie- 
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dere alla vita comune; riedere al freddo rea¬ 
lismo, poi che conobbi la musa inspiratrice 
delle mie armonie, poi che conobbi il ridente 
soggiorno della poesia; poi che entrai il suo 
tempio, uscirne; farmi mortale, poscia che pre¬ 
gustai l’immortalità ?! Oh, Eloisa, voi siete pazza! 

Elo. Io pazza ?! 
Arr. Ritornale in voi stessa, e riconoscete la forza 

superiore che ci divide per sempre ! Voi non 
eravate nata per me, io non lo era per voi. 
Piegatevi al destino; non vogliate scongiurarlo, 
è inevitabile. Dimenticatemi, io non posso es¬ 
sere più nulla per voi. 

Elo. E per la vostra Luisina ... 
Arr. A lei restale voi, sua madre... 
Elo. Oh, Arrigo... voi mi fate orrore! Edio, io sono 

scesa a pregarvi, ho potuto credere per un i- 
stante che in voi albergassero ancora onesti 
sentimenti... avete ragione, io fui una pazza! 
Oh, datevi pace, o signore: la sposa amante 
poteva ancora perdonare ; la sposa madre sente 
tutto il peso della vostra sleale condotta, e ram¬ 
menta la propria dignità. Lo avete detto: fra 
me e voi eterno oblio ! (è per avviarsi.) 

Arr. (quasi suo malgrado.) Finalmente ! 
Elo. (&’ arrestarlo guardaquasi smarrita. (Finalmente di¬ 

ceste ! Si, si, fuggirò da voi e per sempre... (dinuovo 
s’avvia ... quasi presso alla porta si sente man¬ 
care... pone una mano sul cuore, ed appoggia 
l’altra ad una sedia.) Dio, Dio mio, non reggo 
a simile strazio! il mio cuore scoppia... Ah 
no, no, Eloisa, non mostrarti si fragile, così vile; 
non piangere: egli è indegno di farti sof¬ 
frire...— Eppure io ti ho amato, Arrigo, e, 
Dio mel perdoni, credo di amarti ancora, benché 
tanto colpevole ... ti amo...Oh, la donna, quanto 
debole per V uomo che la sacrifica a’suoi ca¬ 
pricci, e poi di aver sciupata la sua giovinezza, 
la calpesta!. Infelice! Famore che tu gli elar¬ 
gisti, li ricambia col l'avvelenare la tua esistenza, 



e di più rinnega la creatura ciré Ina e.lésua... 
Ma dov'é, dov’è il demone die cosi li mutava 
Fa ni ma? (con esasperatezza.) 

Ann. (allarmato.) A bassa voce, disgraziata; potrebbe 
udirvi! 

Elo. Ed è per lei che voi temete; sta bene! Ma die 
mi oda, venga qui, e sostenga se può la mia 
presenza. 

Ann. Imprudente!... Meglio per voi lasciare questo 
luogo, ove non avreste dovuto giammai porre 
il piede ... 

Elo. È vero; ma ora ci sono, e \i rimango. Yuo've- 
derla, ed io pure inebbrianni de’suoi sguardi !. 

Arr. Aon la vedrete... 
Elo. (<contegnosa, con un freddo sorriso sulle labbra.) 

La vedrò! 
Ann. (con collera repressa.) Uscirete di (pii. giacché io 

vostro marito, ve lo impongo! 
Elo. (c. s.) Come! ora per comandarmi avete la de¬ 

gnazione di ricordarvi che mi siete marito ? Oh, 
(piale sforzo di memoria ! Ma in onta alla vo¬ 
stra autorevole ingiunzione, io qui rimango, 
dacché più non vi debba né riguardo né ri¬ 
spetto alcuno. 

Arr. Voi abusate della mia pazienza. 
Ei.o. E voi é da un anno che abusale della mia... 

(sempre con sarcasmo.) 
Arr. Eloisa, dimettete questo tono d'ironia ... mi fa 

male .. ! 
Ei.o. Me ne duole... (c s.) 
Arr. lo fremo, Eloisa ... 
Elo. Verrà la vostra fanciulla, e \i calmerà lo spirilo 

con un suo sguardo d'amore. 
Arr. (con crescente collera, alzandola voce.) Uscite... 
Ada. (d. d.) Arrigo ... Arrigo ... Già di ritorno? 
Arr. Ada... Dio! (disperato s'appressa alla porta d'Ada. e 

sforzandosi di parer tranquillo.) Vengo, vengo, 
Ada... (ad Elo. sommessamente. ma con voce tre¬ 
mante e anfjosciuta.) Uscite, signora, uscite ... e 
per il vostro meglio... 



Elo. Tempo sprecalo ! 
Am\. Eloisa, te ne prego, te ne scongiuro ... s ella viene 

a conoscere il segreto, muore. Oh, non volerla 
uccidere ! 

Elo. Potreste inginocchiarvi a me davanti, io non mi 
muovo ! 

Ada. (si presenta sulla porta.) Arrigo ... 
Auu. Ada... ah, povera fanciulla! (prende il cappello, 

ed esce con impeto dal mezzo. Ali raccomando 
aWattore che rappresenterà la parte d'Arrigo. 
Questo punto è di un’estrema difficoltà ; ma so¬ 
stenuto a dovere, potrà riuscire di sommo effetto.) 

SCENA TERZA 

Ada ed Eloisa. 

Ada. (seguendolo.) Arrigo, Arrigo ... Dio mio ... che 
hai?... fermali... non* ini ascolta, e mi lascia 
così... (ritornando sul davanti.) Signora, scusate, 
ma lo sapete che ha egli? 

Ei.o. (È veramente un'interessante giovinetta.) 
Ada. Non rispondete? Ma voi, voi chi siete? 
Elo. Io? 
Ada. Non so che abbia: il cuore mi batte con vio¬ 

lenza ... Panni sia per aecadermi qualche sven¬ 
tura. La mia anima è così sbigottita come il di 
innanzi la morte del padre mio ! 

Elo. (Quanto è insinuante la sua voce!) 
Ada. Voi, signora, avete un aspetto così dolce; il vostro 

occhio si volge su me quasi in atto di pietà. 
Oh Die, sarebbe avvenuta disgrazia ad Arrigo? 
Io lo amo, lo amo tanto, sapete, il mio Arrigo. 
E il mio promesso sposo, il mio primo ed 
unico amore... lutto per me, tutto! Dopo la 
mia nonna, non ho altro pensiero che lui... 
e scegli dovesse divenire infelice ... oh, quale 



slrjzianle dolore sarebbe il mio ! ([con espressioni’ 
ingenua, ina piena di passione.) 

Elo. (fissandola.) (È un angelo!) 
Ada. Mi guardate commossa... Oh, signora, abbiate 

compassione di me; ditemi, ditemi tutta intera 
la verità. Chi siete voi? 

Elo. Sono ... sua sorella! 
Ada. Sorella d’Arrigo... Ma perchè non mi parlò 

mai di voi ? 
Elo. Ragioni di famiglia ... 
Ada. Sorella d’Arrigo ... lasciale che vi stringa lama- 

no • • •6 • •• 
Elo. (ìrespingendola con atto sempre cortese, mormora:) 

Noi posso ... 
Ada. (sorpresa.) Vi ho forse offesa, signora ? 
Elo. (seguendo Piinpulso del proprio cuore.) Siete una 

infelice al pari di me; non mi offendeste... 
poveretta ... eccovi la mia mano... 

Ada. (stringendola.) Infelice! ma io non v'intendo; 
infelice noi sono, s'egli mi ama. E mi ama, sa¬ 
pete, Arrigo; me lo iia dello anche questa mat¬ 
tina, esprimendomi il suo affetto con parole 
che s’impressero qui nel mio cuore a caratteri 
di fuoco ... 

Elo. (Come nel mio !) 
Ada. È meco cosi buono, tanto amoroso. 11 suo affetto 

non è eguale a quello che prodigano di consueto 
gli amanti.Nulla domanda per sé; tutto si offre 
generoso, stendendo sopra di me meschina le 
sue ali protettrici. Non una parola che sappia di 
amaro. Egli sorride benigno alla sua fanciulla, 
che, a suo dire, gli scalda la fantasia, e gli fa ver¬ 
sare sulla carta l’onda di pensieri che gli si acca¬ 
valla nella mente. E poeta il mio Arrigo; e 
quando scrive fissando i suoi ne’miei occhi, il 
verso gli sgorga spontaneo dall'anima. Il concetto 
è amore; la forma tutta armonia, come armo¬ 
niche sono le nostre anime in quell’istante 
confuse insieme da un nodo soave, misterioso! 

Elo. (appoggiandole una mano sulla spalla c prende»■ 
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dote l’altra.) Fanciulla, siete bella, siete dolce ... 
ritraete d’un’immagine divina nel vostro volto. 
Arrigo ha ragione se vi ama... oh si, ha ra¬ 
gione. 

Ada. (con infinita soavità.) Sorella mia, voi piangete ... 
Elo. Io sono un’ infelice : voi meritale d’essere amata : 

io amo, e non sono corrisposta. 
Ada. Chi voi amate non v’ama? 
Elo. No; ma un di era mio, lutto mio. A me pure 

diceva, com’egli a voi, che io era la fanciulla 
che gli scaldava la fantasia, e che i suoi nei 
miei occhi fissando, 1’ onda di pensieri che gli 
si accavallava nella mente gli facea versare 
sulla carta armonie divine. Come voi amate 
Arrigo, io amavo lui con trasporto, con venera¬ 
zione ; ed egli allora mi amava ... per esso era 
creatura celeste ! Non una parola che sapesse 
d’amaro; ma ibi raccoglieva sotto le sue ali 
protettrici, ov’io riparava inehhriala de’suoi 
sensi d’amore. Non sapea che fosse dolore, che 
fosse pianto. Ogni cosa vedeva traverso il pri¬ 
sma della mia felicità, e tutto mi appariva 
bello, ridente, anche il volto sparuto della men¬ 
dica che mi chiedesse pane pe’suoi figlioletti : 
per esso pregustavo le sublimi voluttà del pa¬ 
radiso. 

Ada. (con interesse.) Ed ora ? 
Elo. Ora... tutto è mutato! Nel mio eden scese il 

serpe insidiatore colle arcane forme di una gio¬ 
vinetta, meravigliosa per bellezza e candore. 
Egli che sguardo non avea se non per posarlo 
su me rapito, tentato da quello splendore, là 
lo rivolse. Oh Dio, il suo cuore ne è stato tocco, 
e più non fu mio. L’anima poeta s’invaghi di 
tanta beltà ; la cetra che io gli accordava non 
gli corrispondeva colle melodie d’un giorno... la 
spezzò, e mi ha abbandonala ì 

Ada. Abbandonala ! (atterrita). 
Elo. Abbandonala ! quando il cherubino che Dio ci 

aveva concesso, cominciava a farsi cosi vago. 
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clr era una gioia serrarselo al petto e coprirlo 
di baci infocali ! Abbandonala colla mia crea¬ 
tura... die ad ogni istante mi chiede del pa¬ 
dre suo, alle cui domande insistenti io non 
posso rispondere che col pianto, angoscioso, che 
fa fa divenir pallida, cosicché cresce quale 
pianta cui manchi l’alimento: la gioia, che 
nell’età dell’ innocenza è fonte di vita ! 

Ada. E conoscete la fanciulla che vi ha rubato il 
suo cuore? 

Elo. La conobbi. .. 
Ada. Le parlaste ? 
Elo. Le ho parlato. 
Ada. E sa di amare un uomo ammoglialo?... 
Elo. {lungamente fissandola.) Lo ignora ! 
Ada. (mal suo grado cominciando a turbarsi) Perchè 

mi guardale si fissamente ? Non so. ma il vo¬ 
stro sguardo mi fa male... oh, scusatemi ; sono 
una bambina... me lo dice sempre Arrigo. 
Lo ignora adunque... oli si, certo: cuor di 
fanciulla che ama, non potrebbe scientemente 
far patire il cuore di altra nonna amante... 

Elo. Lo credete ? 
Ada. Non posso dubitarne. Io giudico siccome sento. 
Elo. E voi... 
Ada. (ingenuamente.) Io... non vorrei mai essere felice 

a costo dell’ altrui felicità !... piuttosto morrei. 
Elo. Morire, cosi giovane! (queste parole appena le 

mormora.) 
Ada. {tremando.) Dio, come tremo! Ho freddo... e 

panni avere un gruppo qui.. {accenna il cuore.) 
Ilo desio di piangere, e piango per la vostra sven¬ 
tura ... Ma non vi è rimedio ? 

Elo. Nessuno; lo sapete, una volta morto l'amore, non 
. isperale di raccenderlo più. 

Ada. E vero, la viva damma dell'amore potrà spe¬ 
gnersi. e spenta, forza umana non \i sarà che 
Ja raccenda. Ma l'affetto, la stima che il marito 
deve alla moglie, non possono morire che in 
un animo depravalo; e meno potrà spegnersi 
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in un nobile cuore l’affetto santo di padre. Una 
volta rotto l’incanto, egli farà ritorno al dome¬ 
stico lare pentito, vi chiederà perdono, e su voi 
splenderà benigno ancora il raggio di felicità ... 

Elo. Non mi fate sperare quanto è impossibile possa 
avverarsi... 

Ada. Fidate, e attendete dal tempo il conforto alle 
vostre pene ... 

Elo. Attendere, attendere ancora, e intanto struggermi 
di dolore... e di gelosia. 

Ada. Avete ragione ... La gelosia è un terribile male... 
Talora immaginò ch’egli non mi ami sopra ogni 
cosa al mondo, e ne ho strazio, lo l’amo tanto, 
e sono così esclusiva nel mio amore, che giungo 
essere gelosa fìnanco del flore ch’egli osa fiu¬ 
tare con voluttà. E spesso, quando lo veggo in¬ 
tento su’volumi de’suoi vati, glieli strappo di 
mano, e sorridendogli gli dico: guardami, io 
devo esser tutto per te! La gelosia è tremenda 
sventura, ed io vi compiango dal profondo del¬ 
l’anima. Ma un pensiero. Voi mi diceste colei 
ignorare che il suo amante sia ammogliato, sia 
vostro marito. Ebbene, vi recate ad essa, sve¬ 
latele l’arcano: togliete il velo al mistero. Fa¬ 
rete due beni: uno a voi, l’altro a quella po¬ 
veretta che tanta fede avrà nel cuore che le 
si è proferto. Intendendo la vostra sciagura , 
venendo a conoscere ch’egli è padre e marito, 
avrà orrore d’essere stata anche innocentemente 
causa della vostra infelicità. Vorrà ritornare 
alla sposa lo sposo, alla figlia il padre. Accet¬ 
tale, accettate il mio consiglio. Andate ad essa; 
espandete la vostra nella sua anima; abbiate 
intera confidenza nel cuore di lei. Cuore di 
donna non tradisce, se vi appellate a’suoi no¬ 
bili istinti. Voi la salverete dal precipizio ; tron¬ 
cate una relazione che col tempo potrebbe riu¬ 
scirle fatale, e potrete far r-edere alla ragione 
l’uomo de’vostri pensieri. 

Elo. Ma io potrei ancora recare tale ferita a quella 
misera giovinetta, che ne avesse a soccombere... ^ 

4 
| f 
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Ada. Lì nostra natura è più generosa rbe noi sembri. 
La compiacenza di ritornare 11 perduta pace a 
una famiglia, potrà parare il colpo livmendn. 
E poi, una casta creatura, che fugge la colpa, 
può amare l'uomo che ad altra appartenga? 
Soffrirà l’infelice, ina saprà rilevarsi sempre 
pura sull’orlo dell’abisso. Andate, e vi condu¬ 
cete la vostra bambina; ponetegliela fra le 
braccia, e ditele : Questo angelo è mio ed è suo... 
Oli, restituite un padre a sua figlia ... (un po' in¬ 
nanzi si saranno presentati sulla porta di mezzo 
Aurelio e Luisa. .4 queste parole. Aur. si sarà 
ritmato all’orecchio della fanciulla, la quale scio¬ 
gliendosi dalla di lui mano, correrà t erso la 
madre.) 

SCENA QUARTA 

Aurelio, Luisa, e le suddette 

Lui. Mamma, mamma mia. 
Ada. Oli. la bella fanciulla! 
Elo. (bacia Luisa con emozione, itoi. le dice con voce 

tremante:) Va, va fra le braccia di quella 
signora. 

Ada. Con tutto il cuore! (s’inginocchia, o si curro, 
a volontà dell'artista, e bacia aneli'essa la bambina.) 

Elo. [fino a tanto che Aita accarezza Luisa, ponendo 
sulla stessa una mano, con voce oscillante verso 
Ada dice:) Questo angelo è mio ed è suo — oh, 
restituite un padre a sua figlia... 

Ada. Ah... che dite... Dio!! [lascia andare la fan¬ 
ciulla quasi, respingendola.) No, non è vero; non 
può essere... (poi le prende le mani fra le sue e 
la osserva, quindi le stringe la testa fissandola ne¬ 
gli occhi con guardo smarrito, poi con accento stra¬ 
ziante esclama:) Tutta, tutta lui... quelLe fut- 

o 
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tozze ... quella fronte ... quello sguardo ... la 
dolce espressione... è il suo ritrailo vivente ... 
sua moglie... sua figlia... Tradita!! [io non 
posso se non dire all'attrice che reciterà la parte 
della mici Ada : a te lascio di compiere colla tua 
intuizione cVartista, col tuo genio, quanfio certo 
colle parole non potrei esprimere. Badisi a tra¬ 
durre in atto tutta la passione d’ima innocente 
fanciulla, che ama e vedesi tradita dall'uomo in 
cui area riposta cieca fiducia.) 

Lui. (spaventata.) Oh, mamma... che ha ella? 
Elo. Prega, prega, o innocente, che il dolore non la 

renda pazza! (quadro: cala la tela.) 

FINE DELL’ATTO II. 



ATTO TERZO 

I 

La decorazione del I. e II. Atto. 

-V'JL'V- 

SCENA PRIMA 

Elena ed Aurelio. 

Aur. [ad Elena ch'esce dalla destra.) Ebbene, come va ? 
Ele. Sempre lo slesso ... 
Aur. Il delirio... 
Ele. Cessò col far dell’alba; ora è sostituita una pro¬ 

strazione di forze, che mi dà seriamente a pen¬ 
sare ... 

Aur. E il medico che dice? 
Ele. Dimena il capo, e veglia invano tutte le nolti 

al suo capezzale ... 
Aur. Ed oggi non potrò vederla ? 
Ele. Il medico le proibi di alzarsi; temo però gli data 

ascolto. Sono certa che anche oggi farà come 
ieri, e verrà in questa stanza per ricordare i suoi 
giorni di felicità, che furon per lei una male¬ 
dizione ! 

Aur. Via, nonna, non parlate cosi. Ada é tanto gio¬ 
vine... Vedrete, la febbre cesserà. Il di lei 
cuore, che io credo assai più malato del corpo, 
anrh’esso guarirà della piaga che il tradimento 
di Arrigo gli ha fatta profonda. La gioia di 
riunire lo sposo alla sposa, di restituire il pa- 
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dre alla figlia, le ritornerà la salute. Lo sapete 
il suo nobile progetto ... 

Ele. La di cui esecuzione il medico desidera, ed a 
ragione, protrarre fino a tanto Ada non si trovi 
nel caso di sostenere la vista di quel triste 
d’Arrigo e della moglie sua. Intanto egli viag- 

. già sempre... 
Aur. È ritornato da un bel po’... [suo malgrado) 
Ele. Ritornato... Ah, che non venga, che non venga 

ad uccidere la mia creatura... 
Aur. (E sapesse che per ordine di Ada fui ad invi¬ 

tarlo ...) 
Ele. E la signora Eloisa... 
Aur. Poveretta, piange e sospira, ogni giorno di più 

idolatrando la sua bambina ! 
Ele. È una buona giovine! 
Aur. Dite a dirittura un angelo! Da quel dì ehe co¬ 

nobbe Ada e più non vide Arrigo, ella sopporta 
rassegnata il suo dolore. Ed è un fatto, pensa 
assai più a vostra nipote che alla sua sventura! 

Ele. Ed un uomo ne’cui versi spira tant’aura di poesia, 
attinta alla sacra fonte dell’amore... falso amore 
in lui, farà morire due donne, e la società, plau¬ 
dendo al vate sentimentale, lascierà impunito 
l’assassino? 

Aur. Nonna, voi trascendete. Lasciale io vi ponga a 
parte di certo mio sogno. Vedete, io non iscorgo 
che il lato lucerne della medaglia: epperò penso 
che a tanto malanno vi sarebbe pure rimedio... 

Ele. E quale? 
Aur. Per quanto mi troviate originale, lasciatemi in¬ 

cominciare e finire senza interrompermi. Sapete, 
da mollo, moltissimo tempo, tengo il segreto 
in cuore; ma oggi è salilo alla gola, e vi fa 
gruppo: ritornarlo non posso, lo mando fuori, 
il conoscere Ada, segnò un’epoca rimarchevole 
«.ella mia vita di scioperato. Da quel dì mutai 
natura. Non sono più il pazzo d’un giorno, mi 
feei serio, serio; il mio mento si fé acuto e 
scarne le guancie: il fisico si modella sull’ente 
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morale, e l'individuo accenna negli angoli aguzzi 
del volto le asperità delPanima. Non frequento 
più il mondo aurato, d'un oro di cattiva lega; 
gli amici falsi furono obliati. Ada mi sollevò 
dal fango, .seco trasportandomi nel paradiso 
della sua innocenza. Ad essa quindi mi vincolò 
da prima il sentimento della più viva gratitu¬ 
dine... ma, e qui sta il nodo del dramma, che 
angoscia da tre lunghissimi mesi il mio cuore... 
la riconoscenza, statemi bene attenta nonna, 
che da buon ragazzo vi dico tutto, mutossi 
presto nella più soave simpatia. Questa un bel 
dì trovai cambiata nel più fervido ... (Elena fa 
moto.) Ngnna cattiva, non mi strozzate nella 
gola la fatale confessione ... non fate un moto, 
e abbiate la pazienza di sentirmi a dire che 
amo, adoro Ada, e che spero il soffio del mio 
affetto, puro e gagliardo, farà rinascere quel 
fiore abbattuto dalla tempesta di una passione, 
e gl’infonderà nuovo amore alla vita. Allora, 
nonna, non sareste contenta di questo straccio 
d'uomo, che vi diverrebbe nipote, con quanto 
giubilo Io potrebbe solo immaginare Dante, che 
d’amore, nonna, se ne intendeva. Ho finito, 
proprio finito, e v’ho detto lutto quello che qui 
s’arrabattava nel cuore. Cosa rispondete? 

Ele. (con sorriso melanconico.) Pazzo ! 
Aur. Volete assomigliare al Duca di Ferrara, che fece im¬ 

prigionare quel tapino di poeta ch’era Tasso, quale 
preso da pazzia, mentre la pazzia era amore? 

Ele. Non discredo il vostro affetto; ma pensate che 
Ada non risorgerà che in cielo! (si coirne gli 
occhi col fazzoletto.) 

Aur. Non piangete, se nò piango anch’io: io ch'ero 
chiamalo l'uomo che ride sempre, parodia di 
quello di Yittor Ugo! 

Ele. Ada morrà del male istesso di cui é morto suo 
padre. Il medico me ne ha avvertita... I pal¬ 
piti frequenti del cuoi o ben lo accennano, men¬ 
tre la febbre la distrugge..'. 



Ada. [con voce fievole di denti'o.) Nonna, nonna, dove sei ? 
x Ele. L’ho detto io che si sarebbe alzata, (va ad incontrarla.) 

Aur. 11 mio cuore batte come allora che avevo quin¬ 
dici anni e mi sono la prima volta innamo¬ 
ravo d'una fanciulla ... che non assomigliava 
certamente a quest’A da ... 

SCENA SECONDA 

Ada ed Antonietta, e i suddetti 

Ada. Nonna, non sgridarmi : lo sai, sto cosi bene qui 
in questa saia; qui sognò adocchi aperti... (la 
■siedono sopra una poltrona.) Buona Antonietta! 
(le stringe la mano.) 

Aur. (si sarà ritirato in fondo la scena.) (Non oso pre¬ 
sentarmele ; conviene prima ritorni in me 
stesso...) 

Ada. Ti ricordi, Antonietta, quel giorno? 
Ele. E tocca via. Sempre le stesse cose ripeti; lascia 

siffatte memorie. 
Ada. Se di esse io vivo! 
Ele. Limandoti resistenza . . . 
Ada. (continuando il suo dire.) Mi mostrasti l’abito della 

Luisina. e mi narrasti che la sua mamma era 
un’infelice, abbandonata dal marito... io, al 
tuo racconto, sudai freddo ... guarda come in 
questo momento, (cerca asciugarsi il fronte, e 
non può ; sorridendo mestamente:) Qual poca forza 
mi ho! (Elena glielo asciuga; Ada le bacia la 
mano.) Nonna, tu piangi, e invece d’asciugarmi, 
mi bagni di più ... (Ant. estrae il suo fazzoletto, 
e l’asciuga lei, mentre Elena commossa appressa 
il suo agli occhi.) Grazie, Antonietta: tu sei una 
fanciulla veramente angelica!... (pausa breve.) 
Ebbene, ritorniamo al nostro primo discorso. 
Quando tu mi dicesti della povera tradita, li os¬ 
servai: oh, se anch’io lo dovessi essere, ne 
morrei ! Te lo ricordi... 



Ant. Signora ... 
Ar>.\. Chiamami Ada, sorella tua ... da me a le qual 

differenza? ... Dunque ,.. oli Dio. m’interrompo 
sempre, e perdo il filo delle mie povere idee... 
ali, ora mi rammento... ti diceva : se io fossi 
tradita, morrei dal dolore! 

Ei.ìl (con rammarico.) E non avrai sul labbro che queste 
tristi parole! Morire! Ma non sai, Ada mia, che 
per te sola io accettai di vivere? Non sai. an¬ 
gelo mio, che seta mi lasci io non resisto alla 
tua dipartita?: o muoio.anch'io, o divengo pazza. 

Ada. Nonna mia! abbi pietà di me. di te... nè dare 
una falsa interpretazione alle mie parole. Io 
non posso dimenticare ciò che mi è accaduto: 
bisognerebbe che l’intelligenza mi si fosse offu¬ 
scata, che io non lo avessi più il bene del- 
l’intelletlo. Non credere però che il parlare 
della mia sventura mi faccia male, il discorrere 
di morire, invocare la morte.. Vuoi che ad i- 
ciaselte anni non si abbia voglia di vivere, di 
godere della vita, dama vita cotanto bella e si 
splendida! Guarda come brilla il sole, il mio 
bel sole che io adoro quale immagine di Dio!. 
(volgendosi verso la finestra, mal suo grado posa 
10 sguardo sul ritratto.) Oh, il suo ritratto.. . 
mancavano pochi tocchi, e sarebbe stalo finito. 
Vedi come sorride dolcemente; il suo occhio è 
tutto amore, dolcezza. Non vi leggi un’anima 
generosa attraverso quello sguardo, che esprime 
mille affetti, tutti gentili e belli ?... eppure quello 
sguardo mentisce ... (ha un brivido.) Oh. Dio, 
fa freddo qui... (Ant. la copre con uno scialto.) 
Grazie, sorella mia! (gira il rapo e smaniando.) 
Tutto è disordine in questa stanza.i miei 
quaderni di musica sparpagliali qua e là... i 
miei libri fuori di posto... i pennelli, la tavo¬ 
lozza, dove mai furori collocali? (c. s. scorge 
11 telaio.) Ah! il mio telaio... lavorava un ber¬ 
retto ... e per lui ! (lo svinilo le si scompone. Ant. 
si duna verso <li lei, e glielo accomoda di nuovo 
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sulle spalle; ella le susurra a II" orecchio:) (Quello 
lo dono a le; lo compirai, e sarà per il tuo 
promesso. 

Ant. (commossa.) Ali? 
Ada. Serbami il segreto; lo avrai quand’io non sarò 

più ! (pausa.) 
Aur. (Non so se avanzarmi o meno; coraggio una volta...) 

(muove qualche passo.) 
Ada. Chi è? Ali! Voi!... (si preme una mano al cuore... 

raccomandiamo all'attrice di spesso eseguire que¬ 
stazione, perchè deve mostrare di assai soffrire da 
quel lato, onde venga naturale la morte alla fine 
del dramma.) 

Aur. (imbarazzato.) Signorina ... 
Ele. (Come ha impallidito !) 
Ant. Fiutate, signora, di questo profumo: vi farà 

bene. 
Ada. (a lei sottovoce.) (Vo’restar sola ... con lui .. . 
Ant. Sola ... e se ... 
Ada. Chiamerò. ..) 
Aur. (S’è turbata nello scorgermi: che il mio sogno 

si avverasse?!) 
Ada. Nonna, ti prego, va ad inaffiare le mie rose: 

gli è tanto che non li curi que’poveri fiori ! 
Vuoi che avvizziscano anch’essi come... (s'in¬ 
terrompe, e correggendosi con un sorriso pieno ili, 
candore:) come ogni cosa che ci circonda ha 
perduto del suo prestigio, dacché più la mia 
mano non la fa risplendere. Nonna, rendimi 
questo favore, te ne supplica la tua Ada... 

Ele. (la bacia in fronte.) Vado, per accontentarti... 
(Ma veglierò qui presso ... ella crede che io 
ignori i suoi progetti... e non sa che il cuore 
duina madre è indovino !) (entra nella terrazza.) 

Ada. Antonietta, va a prendermi il libro mio predi¬ 
letto, quello le cui pagine ieri ancora mi leg¬ 
gevi ... 

Ant. V’obbedisco, (piano.) (Siate calma, ve ne scon¬ 
giura una sorella!) (entra a sinistra.) 

Aur. (Ùn colloquio... oh, se fosse quella la ragione!...) 



Ada. [con voce osculante.) Aurelio.... 
Aur. (Mi chiama a nome, quale dolcezza!) 
Ada. [c. s.) Signor Aurglìe,.. 
Aur. (Cado dal paradiso l) 
Ada. Ebbene, amico, non rispondete? 
Aur. (Amico! torno volare alle celesti regioni!) Che 

volete, mia gentile signorina?... 
Ada. Cosa voglio?! Ma, e se rimasi sola con voi. non 

lo indovinate il perchè. 
Aur. 11 perché ? 
Ada. Oh, Aurelio, non mi lasciate cosi alla tortura 

Ditemi, ditemi, li avete veduti? 
Aur. Ah,.. si ... si... li vidi. .. (Ed io pazzo che spe¬ 

rava ...) 
Ada. Che vi hanno risposto? 
Aur. Ecco ... 
Ada. Per carità, Aurelio ... (colle mani giunte lo prega.) 
Aur. Ma se mi guardate cosi, io non posso... 
A da. Sono moribonda, Aurelio, e prima di morire 

voglio vederli, (pone una mano al cuore, e ac¬ 
cenna di soffrir molto.)... 

Aur. Ebbene, essi verranno. 
Ada. Verranno. . .Dio, li ringrazio! 
Aur. (Potess’ella vivere, e per me!) 
Ada. Vedrò Eloisa, e potrò chiederle perdono di essere 

stala la causa involontaria della sua infelicità. 
La vedrò e con lei la sua fanciulla, alla quale 
con un bacio dirò: Piega, prega sempre per me, 
né ricordare il mio nome con obbrobrio. Fui 
colpevole, ma insciente del mio delitto. Che parta 
dalla terra, colla dolce lusinga die tu verrai a 
spargere una lagrima sulla mia tomba, e v'e¬ 
ducherai il fiore, simbolo dell'innocenza! 

Aur. (Si fa presto a dire: gli uomini non devono 
piangere, ma essere forti, lo non sarò uomo 
nel senso morale della parola... perché piango!) 

A >a. E lui, Arrigo, lo vedeste? 
A tr. Avuto da voi Ponorevole incarico, prima che 

dal torvo amico- perché v'assicuro che 
dal giorno fatale in cui il velo del mistero si 
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è squarciato... e questo per opera mia... che... 
già voi mi avete perdonato, non è vero, Ada? 
(Ada accenna di-sì col capo.) Oh, quanto vi fui 
e vi sono grato per tanta clemenza: se non me 
l’aveste usata, avrei pestato sopra un piede di 
Arrigo, che m’avrebbe sfidato... una stoccata, e 
giù, il corpo a terra, e Panima. perchè io non 
sono un ateo, via a volo per P infinito de’cieli. 
Ma voi mi perdonaste, ed io son rimasto con¬ 
cretizzato nella materia, che per ora tollero 
meglio che Paslratlo degli spazii aerei. Ma 
torniamo al mio messaggio. Yi diceva adunque 
che Arrigo da quel dì è divenuto una belva. 
Non si può assolutamente più trattarlo: quindi 
mi recai prima da Eloisa, la quale dopo Pab¬ 
bandono totale del marito, è, poveretta, fatta 
più macilente, e par Pombra di sè stessa. Era 
così bella, un tempo! A1Pintendere il vostro 
desiderio, si strinse Luisina al seno, e bagnan¬ 
dola del suo pianto, mi disse: Verrò a vederla, 
e la vedrò con gioia. Non le sono nemica, ma 
amica, perchè è mia sorella di dolore. 

Ada. Oh, tu benedetta ! 
Aur. Poi, come me lo comandaste, nulPaltro le ag¬ 

giunsi, e più animato, filai dritto da Arrigo, alla 
sua camera da scapolo, contrada grande, numero 
35, e là con fare sciolto cominciai: Ada desidera 
vederti, li attende domani dopo il mezzogiorno. 
— Divenne pallido come un morto; ma non mi 
rispose nè sì nè no. Solo dopo qualche minuto 
che misurava a passi concitati la stanza, si fermò 
di botto a me davanti: il mio povero individuo 
oscillò... mica per paura veli !, e pronunciò con 
accento gutturale, da basso profondo: levamiti 
dagli occhi, altrimenti ti precipito dalle scale. 
Io a questa gentile esortazione, voltai i talloni, 
e sparii com’ombra: chè, a dirvi il vero, quel 
suo aspetto brigantesco... mi faceva orrore... 

Ada. Verrà poi? 
Aur. Ne sono certo ... 



Ada. Ricongiungerli, benedilli, e poscia volare al 
cielo ... a Dio non chiedo che questa grazia ... 
— Aurelio, vi sono grata di quanto faceste 
per me... (gli stende la mano.) 

Aur. La vostra mano... cosi piccina, cosi bella... 
Oh, Ada, quale ricompensa (gliela bacia) Il mio 
cuore ... il mio ... (imbarazzato)... se ve lo 
potessi spiegare il mio cuore... 

Ada. Voi siete un buon amico, e mi rendeste un 
beneficio! Le belle azioni portano fortuna. Vi 
auguro che la fanciulla de’ vostri pensieri vi 
possa comprendere e degnamente amare. 

Aur. (È non sa eh’é lei la fanciulla desinici pen¬ 
sieri ... !) 

Ele. (presentandosi sulla porta del terrazzo) La con¬ 
ferenza é finita... 

Ada. (piano ad Aur.) (Silenzio su tutto, che nonna 
non mi abbia a sgridare ... 

Aur. Muto come un pesce!) 

SCENA TERZA 

Elena, Antonietta e i suddetti, quindi Eloisa 

con Luisina 

Ele. Come ti senti? 
Ada. Farmi assai meglio ... 
Ele. (toccandole la fronte) Ma la tua febbre è più 

gagliarda... le tue carni abbruciano... 
Ant. Bevete un po’ della vostra pozione ...{gioia 

presenta) 
Ada. (dopo aver bevuto.) Grazie! 
Ele. Ti saiai agitata a discorrere, Diosa quanto, sue 

quali argomenti... 
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Ada. Non lo credere, nonna. .. 
Ele. Tu vuoi che non creila nulla di quanto può di¬ 

spiacermi. Ma nota, Ada, che il mio cuore tutto 
intuisce, e che a me nessuna cosa sfugge... 

Ada. [le prende la mano e gliela bacia con affetto, po¬ 
scia v’appoggia sopra la fronte.) Povera nonna! 
( breve pausai) 

Aur. (si volge naturalmente, e scorge sulla porta Eloisa 
colla bambina; la va ad incontrare.) Venite... 
vi aspetta ... 

Elo. Sono agitatissima ... 
Ele. Chi è? 
Aur. La signora Eloisa! 
Ada. (tutta scotendosi.) Lei! 
Elo. (piano ad Aur.) Dcggio o meno avanzarmi? 
Aur. (osservando Ada.) Buon Dio, quanto si è fatta 

pallida ... 
Ele. Fanciulla, fanciulla mia, tu lo hai voluto ... 
Ada. Non io, ma il mio dovere m’imponeva di ve¬ 

derla e di ricongiungere ciò che aveva spez¬ 
zalo ... 

Ant. (Cosa mai avverrà?) 
Ada. [ad Aur.) E perchè non viene innanzi? 
Aur. (verso Eloisa.) Vi chiama... 
Elo. (avanzandosi, con passo e voce tremanti.) Ada! 
Ada. (al vederla le corre un brivido per tutta la per¬ 

sona ... passa la mano attraverso la fronte, e la 
guarda in atto supplichevole, congiungendo le 
mani; quindi con voce rotta dai singhiozzi:) Eloisa, 
siete venuta... Dio vi rimeriti la carità che 
mi fate ... 

Elo. (commossa quasi quanto Ada.) Perchè cosi pro¬ 
nunciarvi? 

Ada. (agitatissima, sempre in atto supplichevole.) Eloisa, 
Éloisa ... ascoltami, è una moribonda che ti 
parla ... 

Ele. (con grido disperato.) Ada! 
Ada. (con accento straziante) Gli, nonna, lasciami vo¬ 

lare in cielo. Se m’ami, non desiderare che io 
viva ! 



Ele. (si coi»re il volto colle intuii: rimane in attìtniine 
desolata.) 

Aur. (Di nuovo piango!) 
Ada. Eloisa, ascolla la mia parola, ascoltala ! Vedi, mi 

son ridotta in fin di vita, ma la terra abban¬ 
dono senza rammarico. Però mi punge acerbo 
rimorso, e l’estremo momento mi è da esso 
amareggialo. Oli, luche lo puoi, fa che scenda 
nella tomba in pace con me stessa, e nella ce¬ 
leste speranza che gli angeli accoglieranno la 
mia anima di vergine e di martire per assu¬ 
merla all’eterna beatitudine. Eloisa, io ti ho 
gravemente offesa. A me tu avrai molte fiate 
pensato con amarezza; talvolta, benché tu sia 
buona, su me che distrutta aveva la tua feli¬ 
cità avrai imprecato; le labbra innocenti della 
tua creatura si saranno aperte a chiamare cat¬ 
tiva, ben cattiva colei che rapivate il padre.- 
(così dicendo accennerà ad un'esaltazione feb0 
beile straordinaria : le sue guancie accese, l'ocdu 
profondamente incavato, ma scintillante delle ul~ 
tinte faville d’ima vita che sta per ispegnersi... 
poi che avrà pronunciate le ultime parole, si alze¬ 
rà... è vacillante, ina la regge un’arcana forza... 
muove due passi, e quindi cade in ginocchio da¬ 
vanti Eloisa... gli altri personaggi deggiono col- 
razione aiutare Veffetto di questa scena.) Oh, per¬ 
donami, perdonami... se lo avessi saputo che 
egli era tuo, tuo quegli che io credeva sa¬ 
rebbe stalo mio... non avrei accettale le sue 
proteste d’amore... Perdonami, nè mi maledire: 
se lo amai, fu di puro e casto amore, che leva 
all’angelo, che non deturpa, non ispegne virtù 
nel cuore dell’uomo. Se di mia bellezza,' cosi 
presto svanita, invaghi, ritornerà a te sua donna 
in faccia a Dio e alle leggi, ed io, puro spirito, 
vi comtemplerò dall’alto benedicendovi. Eloisa, 
perdonami ; e la tua bambina mi ricordi sempre 
quale sorella, e la mia tomba visiti pietosa, e 
eo’liori vi sparga lagrime... 
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Elo. (angosciata.) Ada. qui fra le* mie braccia. Tu non 
mi offe ridesti mai. povera creatura! (riman¬ 
gono abbracciate.) 

Aur. (Perchè non essere romanziere e pittore!) 
Elk. (Vuole ad ogni costo morire!) 
Elo. Ada, riedi in te stessa... (la costringe sedere, 

e le siede appresso; prendendole una mano fra le 
sue e accarezzandogliela) Sorella mia, fatti co¬ 
raggio, nè pensare di lasciarci... 

Ada. (spossata, con debile voce, ma con un raggio di 
gioia) Sorella, mi chiamasti? 

Elo. Senti, Ada... vivi, pensa di vivere.. .[Ada melan- 
conicamente sorridendo accenna di no col capo...) 
Oh, non voler disperare... ciò non va bene... 

Ele. La signora ha ragione... . 
Ada Farò di accontentarvi, sorella mia, mia buona 

nonna !... 
Elo. Cosi mi piaci. Ed ora lascia che io pure versi il 

mio cuore nel tuo. Più volte ho vagheggiato un 
quadro nella quiete della mia diserta stanza. 
Lo sai. son tre mesi scorsi da quel di; non vidi 
più nè lui nè te... Spesso spesso volevo venire; 
ma non chiamata, come osarlo? ti sapevo di 
salute si affranta! Ebbene, li dico tutto il mio 
pensiero, ti descrivo il mio quadro. Qui colla 
Luisina sulle ginocchia, spesso ti richiamava 
alla memoria, e diceva: lui ... né a lei né a 
me ci pensa più.. . e noi due, i cui cuori bat¬ 
tono unisoni , le cui anime armonizzano T 
perchè invaghite dello stesso oggetto, noi non 
potremmo invece vederci e stringere il nodo 
d’una santa amicizia! Oh, io sento, esclamava 
poi, che l’amo, come una sorella, una figlia... 
(con sommo affetto, ben comprendendo che Ada 
lia bisogno delle sue parole di conforto.) 

Ada. Eloisa ! ! 
Aur. (Cuore di donna, sei infinito nella tua bontà!) 
Elo. (continuando.) Insieme potremmo pensare a Lui¬ 

sina. insieme crescerla. Figlia del cuore d’am- 
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bedue, rameremmo tanto da ricompensarla «lei- 
rafTotto paterno perduto... 

Ada. Oli. tu sei una santa! (quindi sottovoce mentre Eie. 
verserà dalla bottiglia dell'acqua nel bicchiere, 
in cui poscia Ani. da un’ ampollina vi aggiun¬ 
gerà alcune goccie di una mistura... tutto quanto 
perchè esse abbiano un’azione, finché Ada dirà 
le seguenti parole sommessamente ad Eloisa.) Ma 
pensa... ci dividono per sempre la morte... e 
lui ! 

Elo. (trasalendo.) Lui ! 
Aur. (Se a momenti capitasse, altro quadro degno di 

copia !) 
Ada. Lui, che ritornerà pentito fra le tue braccia, e 

ti compenserà di tutti i tuoi patimenti sop¬ 
portati virtuosamente... La mia ora sta per 
iscoccare... la sento prossima, ma non la 
tomo; la saluto messaggiera del signore; prima 
pelò voglio restituire a Lnisina il padre suo! 

Elo. (agitata.) Ebe intendi dire? 
Ada. Taci e iida ! (la nonna le porge da bere: dopo 

bevuto attrae a sé la bambina.) Fanciulla mia. 
di,mi verrai a ritrovare quando non sarò più... 

Lui. Più? cosa vuoi dire con questa parola? Non la 
intendo... 

Ada. Povera innocente! 
Lui. Se desideri venga a trovarli, io si che ci verrò 

con mamma...a portarti tanti, tanti limi... 
Ada. E mi amerai. 
Lui. (con somma grazia.) Dacché ti vidi ti ho amalo... 
Ada. (con un tremito.) (Le parole di suo padre...) 
Lui. Mi sembri l'angelo Raffaele, la cui immagine io 

bacio ogni sera perchè il mio sonno custodisca 
pietoso. Sei cosi bella, clic spesso di te ho so¬ 
gnato. e (piasi ogni di pregava mamma di con¬ 
durmi a vederti; e intessevo belle corone di 
bianche rose, per offrirtele. 

Ada. Cara bambina, vuoi andarne a ricórre delle rose 
e qui portarmele? 
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Lui. Se mamma lo permeile? (verso Eloisa.) 
Elo. Fa quanto Ada ti chiede... 
Lui. Allora ... ma dove poi ?... 
Ada. Là, nel mio terrazzo... raccoglile tutte... nè 

li pungere.. (saranno per adornare il mio ca¬ 
davere 1) 

Lui. Aurelio, mi accompagni ? 
Aur. Si, piccina mia ... (e più volentieri, che se viene 

Arrigo, è meglio non mi ci trovi.. .) 
Lui. Addio, mamma ; a rivederci, Ada... [riceve da esse 

un bacio, cd entra con Aurelio nella terrazza.) 
Ele. E non ti vorrai ora ritirare nella tua stanza, e 

adagiarti sul letto ? 
Ada. Sto cosi bene qui, con Eloisa appresso... 
Ant. Ma il Dottore vi ha proibito di rimanere lunga¬ 

mente alzala... 
Ada. (sorridendo.) Se il Dottore fosse qui, mi sosterrebbe 

contro la vostra tirannia... 
Ele. (toccandole il fronte.) Sei tutta madida di sudore, 

e tremi dal freddo. 
Elo. Antonietta, chiudi quella finestra ... (Antonietta 

eseguisce.) 
Ele. Devi... (Ada beve; poi Eloisa le raccoglie lo sciallo 

intorno al collo, e ciò eseguendo con azione na¬ 
turale passa (dia dritta di Ada, che fino dal prin¬ 
cipio si sarà trovata alla sinistra del pubblico. 
Frattanto entra dal mezzo Arr. : il suo vestito è 
trasandato ; i capegli avrà scomposti... sarà pal¬ 
lidissimo, cupo... s’avanza col cappello in mano... 

" scorge la moglie : serra le labbra, e, se possibile, 
la sua aria s’infosca anco più; un tremito lo as¬ 
sale... cerca ricomporsi, e si ferma nel mezzo della 
scena colle braccia pendenti lungo la persona, in 
attitudine di uomo che si trova perplesso... e che 
vorrebbe fuggire un pericolo, ma che un’arcana 
forza lo costringe incontrarlo. Nessuno dei perso¬ 
naggi si sarà di lui accorto, perché tutti occu¬ 
pati intorno alla malata. 

Elo. (alza finalmente, con un molo naturale, il capo, 



scorife Arrigo, e coti rare soffoca tu dall angosciosa 
sorpresa esclama:) Mio inalilo?! 

Ada. (s'alza come scossa <Iti un filo elettrico, e i suo/ 
incontrano gli occhi 0: Arrigo che tosto li ab¬ 
bassa. Lo fissa lungamente, ma con certa espres¬ 
sione che fa fremere .. : non si sa se sia quella 
ilelP angelo messaggero della giustizia divina, che 
domanda stretto conto al mortale de'suoi falli: 
quella (Pana vittima che chiede al suo sacrifica¬ 
tore il perchè la immolò: o d'urta pazza, che scorge 
un oggetto che attrae la sua scomposta fantasia, 
e lo jissa attratta da esso irresistibilmente. Diritta 
e ferma nella sua posa quasi statua, a poco a 
poco la sorprende un tremito convulsivo in tutte 
le membra .., ma non si scompone dalla pi ima 
attitudine...; poi con voce chea stento le esce dal 
labbro e parrebbe non uscire neanche da lei... 
disarmonica... esclama :) Voi... Voi... Arrigo... (Ar¬ 
rigo osa alzare il capo, e vedendola cosi sfinita, 
la sua fisonomia... si atteggia a pietà: l'affetto che 
nutre sempre per lei, gli fa gruppo al cuore, e lam¬ 
peggia sul suo fosco volto, che torna ad irra¬ 
diarsi; e non rendendo ragione a se stesso, del 
sentimento che prova, muove un passo verso di 
lei... Ada allora dà in un grido da forsennata, 
e rinculando colle mani tremanti tese innanzi:) 
Ah... non v’accostate, non v’accostate... (Arrigo, 
fissandola con guardo d'amore, e anelante verso 
di lei, con voce piena di passione:) Ada, mia Ada ! 
(Ada, non mai levando da lui gli occhi, che ora le 
si saranno inumiditi per lo sguardo di lui rive¬ 
lante il primo amore, prorompendo in lagrime e 
il capo stringendosi fra le mani convulse, nel mentir 
cade come corpo morto sulla poltrona, pronuncia 
con accento straziante:) Io l’amo, l’amo ancora! 

Elk. (disperata verso Arrigo.) Voi disgraziato, me la 
uccideste ! 

Auu. (già presso alla moribonda fanciulla, cade in gi¬ 
nocchio, prostrato, avvilito, c posa la fronte sopra 
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la mano sinistra d’Ada, che abbandonata le pen¬ 
derà lungo il [unico) 

Elo. (avrà posto sotto le narici di Ada una fiala; Ant. 
asciugherà il sudore della sua fronte. Elena, con¬ 
giungendo le mani, alzerà gli occhi al cielo, fre¬ 
mente: breve pausa) Nonna, calmatevi... non 
è che svenuta. (Ada si scuote leggermente.) 

Ant. Ah! rinviene... 
Ele. Povera la mia creatura ... 
Ada. È venuto ... non è vero? L’ho visto: era bianco 

come cera; vestiva a lutto ... poveretto, per la 
mia morte ,.. perchè egli mi crede morta ... 
( con voce angosciata, ricordandosi le parole 
della nonna:) Oli, non imprecate al mio Arri¬ 
go ... P ho amato tanto, e tanto l’amo ancora ... 
Dio, perchè mi fanno fremere queste parole ?... 
commetto forse colpa,delitto nel pronunciarle?.. 
oh... se io Paino, ei pure mi ama, e di legit¬ 
timo amore ... e mi farà sua, ed egli, final¬ 
mente, diverrà mio... mio! (deliziandosi di questa 
parola, esprimerà nel volto sparuto un raggio di 
gioia) 

Arr. (profondamente sospira) 
Ada. Chi piange? chi bagna la mia mano di lagrime 

cocenti ? [si china e scorge Arrigo.) Ah ... tu ... 
sei tu ... (egli alza la tester, ella gliela prende fra¬ 
le mani, e con isguardo amoroso la fissa) Come 
sei hello, angelo mio ... sei la dolce mia vi¬ 
sione, Pideale della mia ardente fantasia... il 
mio ardente amore incarnato... adorarti ed 
essere da le adorala.... (appressa il suo al 
volto di lui, quasi per baciarlo; ma allora l'istin¬ 
tivo pudore della vergine ne la trattiene ... scuote 
la lesta, e la volge lentamente verso Eloisa, in cui 
s’affissa quasi volesse ricordarsi la sua fisono- 
mia ... finalmente, dopo aver di nuovo guardato 
Arrigo, e di nuovo Eloisa, esterrefatta esclama :)... 
Eloisa ... sua moglie ... ali, che io sono pazza! 
(si balte la fronte colla mano in atto di suprc- 
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ma disperazione, <■ rimano prostratissima 
breve panna.) 

A uh. Ada ... perdonami ... 
Ada. [ponendo una mano nulla mia tenta.) Non a me. 

ma a lei chiedi perdono... in lei offendesti 
la tua sposa, la madre della figlia tua ... alzali. 
Arrigo, alzali... (.Arrigo ni alza.) qui la tua 
mano .. . [si alza a .stento aneli essa.) e lalua, 
Eloisa ... [le unisce, e tenendole strette con voce 
commossa:) Io, l’angelo del perdono, che vi uni¬ 
sce e vi benedice! (.novamente ricade sulla pol¬ 
trona: Eloisa e Arrigo sciolgono le mani, e chi¬ 
nano il rapo senz’osare di guardarsi. ) 

SCENA ULTIMA 

Luisina ed Aurelio, e le suddette 

Aur. (L’amico c’e.) 
Lui. (con una ghirlanda di bianche rose correndo ad Ada. 

Le ho raccolte tulle, e non mi sono punta.. . 
(gliela pone in grembo.) 

Ada. Luisina, un bacio... Oh, ricordali dime, e nudi 
fatti raccontare la mia povera storia... Luisina, 
che la mia morte li si scolpisca nel cuore, e 
possa esserti d’esempio. A coslo deH'allrui in¬ 
felicità, non si può essere felici. .Muoio vittima 
d’un amore ch’era colpevole. Ho inspirato una 
delittuosa passione... Luisina, riparati sempre 
tra le braccia materne, e di esse li fa scudo. 
Oh quale palpilo qui [accenna il cuore ), ango¬ 
scioso... gli occhi mi si offuscano... nonna, 
povera nonna... Eloisa... a te la raccomando.... 
siale figlia... perdonami, nonna... volo incontro 
alla mamma... Oh. vedi, di quanta luce s ir¬ 
radia questo luogo... Dio.quali celesti armonie! 
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quali voci melodiose s’ergono al cielo... l’ara 
è parata a festa... si attendono gli sposi... ecco¬ 
mi... eccomi... la mia corona nuziale... (le sue mani 
tremanti naturalmente si posano sulla corona di 
rose, che si dispogliano.) Oh. la mia corona- 
vedetela, non è più... i suoi fiori sono appas¬ 
siti... il raggio troppo vivo dell’amore li av¬ 
vizzì. (ella stessa ne disperde le foglie.) Cosisi di¬ 
leguarono le mie illusioni... La stanza si fa 
buia... cessano le armonie; e si mutarono i festosi 
concenti in flebili suoni,in funebri suoni.Una sal¬ 
modia fredda, fredda, che si perde fra le ar¬ 
cate d’un tempio... in mezzo a cui v’è un feretro, e 
sopra bianco vestita, una vergine... oh, su quella 
tomba scrivete : morta per amore ! ! (dà un nuovo 
grido, con una mano premendosi il cuore.) Qui, 
qui, soffoco... Dio ! (cade morta) 

Ele. Morta! (ne abbraccia il cadavere.) 
Ant. (piange col capo appoggiato sul dorso della poltrona.) 
Lui. Morta! (s’inginocchia) io prego per essa ! (congiunge 

le mani, e alza gli occhi al cielo) 
Aur. (Non dimenticherò mai questa scena!) 
Elo. (dopo d'aversi asciugato gli occhi, va verso Arrigo, 

che terribilmente cupo è in piedi presso al tavolo 
dal lato opposto, e gli dice:) Convella vi ha per¬ 
donato, io pure vi perdono. 

Arr. Ma la coscienza mi rimprovererà sempre il delitto 
di averla uccisa! (tutti gli attori rimangono nella 
suddescritta attitudine : ceda la tela) 

FINE. 
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ALTRE PUBBLICAZIONI 

DELLA MEDESIMA A 7 T RIO E 

Fidanzati senza saperlo, commedia in tre atti. 

(Milano, Fiori di Tedia). 

Pasquale Paoli, dramma storico in cinque atti. 

(Venezia Tip. del Commercio). 

Proprietà riservata, tanto della presente come delle 
suindicate produzioni. 
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