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Vano empefio negarlo y ceguedad inmensa
discutirlo. Sin culpa de nadie y mediante la
complicidad de todos, la ensenanza de la Li-
teratura no responde 4 la alleza de su inte-

rés cientifico, 4 la suprema, aunque indirsc-

ta, miridn social del Arte ni &4 las exigencias
del tiempo.

De tal divorcio, no sélo en nuestro pais
existente, arrancan las desenfrenadas rebel-
dfas de los artistas geniales y la esterilidad in-
curable de los artistas correctcs. Gala de la
ensefianza oficial, en Uniyersidades é Institu-
tos explican profesores eminentés y laborio-
808. Modelos de honradez, en heroica lucha
por la vida; trabajan los profesores privados
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en el radio de su modesto circulo: Mas ni'la:

primorosa labor de aquéllos ni la constante y
meritoria de los segundos basta & disipar la
nube de la preocupacién vulgar, el peso de la
tradicion que oprime sus iniciativas con gra.
vitacion incontrastable. .

Aunque s6lo fuese por el mérito de que-
brantar la rutina pseudoclasica, aunque Uni-
camente se apreciara como viril protesta de
la necesidad presente, el livro del Sr. Ruano
ostentaria titulo indiscutible al aprec’o de los
doctos y al aplauso de cuantos sienten como
heridas propias los hoy exacerbados males de
la patria.

Y no se juzgue tdpico de comprometido
prologuista lo que es sincera explosién de

convicciones arraigadas. Los que lean nues- -

Ara Literatura, veran que en el lim‘te de nues-
tra modestia nos hemos lanzado fiera de la
trillada via y buscado en los refl-jos del ideal
v en lag condiciones del tiempo nueva y pro-
gresiva orientacion. )

Cual si la humanidad se hubiese estacio-
nado en el siglo de Augusto, nuestra poética
es el eco de la epistola de Horacio, nuestra re-
térica servil parafrasis de la preceptiva de
Aristoteles.

Todavia pasa como ordculo en las clases
aquel infatuado y presuntuoso Hermosilla
que, gracias al monopolio otorgado en su fa-
vor por el rey absoluto, se constituyé en dic-
tador de nuestras aulas é hinchd las cabezas
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de los jovenes escolares con doctrinas ram-
plonas, ensendndoles 4 confundir los datives
con los acusativos, a menospreciar los mas
geniales poetas de nuestro Parnaso y & cerrar-
los ojos 4 la luz ideal del Arte, enredando sus
plantas en' infecundo matorral de grotescas
puerilidades.

No, el mundo no ha detenido su marcha,
la pedagogia literaria no debe petrificarse en
cénones vetustos y el progreso nos empuja
con irrerietible llamamiento.

A impulsos de nobilisimo anhelo, el sefior
Ruano clama contra la exégesis comun y pro-
clama la eficacia del que llama método ana-
litico. No se oculta 4 nuestra imparcialidad lo
impropio de la denominacion. El analisis no
esun método, es un procedimiento. Direccion
«lel espiritu hacia la verdad y exposicion del
conocimiento adquirido, el método es uno, asi
como entre dos puntos no puede trazarse m4s
que una recta. El método cientifico, 6 por me-
jor hablar, el método necesita el analisis y la
sintesis, sin que pueda prescindirse de nin-
gin momento dialéctico. ;Qué serfan el anali-
sis sin la sintesis ni ésta sin aquél? ;Analisis
de quéa? ;Sintesis de que?

¢Por qué en lugar de método analitico no ha
dicho el Sr. Ruano precedimiento intuitivo?
Es probable, es casi seguro que su modestia
no se ha atrevido a rompre en visiére con la no-
menclatura vulgar, por mas que la claridad
de gu inteligencia haya columbrado con su .



XI1 PROLOGO

habitual lucidez la profundidad y la exten-
sion del concepto. Prueba de nuestra aseve-
racion es la seguridad con que aplica en esta
preciesisima leccion de literatura preceptiva,
no el anilisis, sino la mayéntica; no la expe-
rimentacién, sino aquella soberana dialéctica
platénica en cuyas alas el espiritu se eleva
desde la percepcidn de lo individual 4 la in-
tuicién purisima de las ideas, siendo lo fini-
to como ocasion de lo infinito, abriendo su
geno los reres limitados para dejar ver e}
fondo ideal y divino que constituve el alma
de las cosas. . :
Este es el procedimiento felizmente ensaya-
do por el Sr Ruano, vy enverdad que no hay otro
compatible con la ciencia, ni se conoce en Ja’
historia mas excelea pedagogia. Massi anduvo
acertado en la iniciativa, no demmnestra el se-
fior Ruano menor iustinto pedagdgico en la
eleccidon de obra para su estudio, honrando al
pago la finura exquisita de su gusto literario.
Consuelo, la inmortal creacién del poeta an-
daluz, sobre ser obra por ninguna otra en su
_género emulada, es composicién que por su
cardcter sintético, por corresponder 4 esos gé-
neros intermedios del organismo dramatico,
tan aptos para ascender a las regiones de la
idealidad méas pura, como capaces de recoger
sin desdoro todar las formas de la realidad, se
presta con flexibilidad increible 4 las necesi-
dades del estudio y permite ampliar los con-
ceptos y generalizar las aplicaciones 4 la rica
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diversidad de matices que encierra la poesia
dramatica. ,

Ayala es una de esas figuras que se impo-
nen al tiempo. Los afios borraran esas efime-
ras reputaciones, idolos de un dia, erigidos fo-
bre pedestal de gacetillas y cimentados en la
sugestion de ditiraicbos interesados 6 incons-
cientes: la silueta de Ayala ge aeentuard por
virtualidad propia mas cada vez, 4 medida
que los siglos vayan prestando el esmalte de
1a antigiledad 4 su mérito positivo, como esas
sombras que se agigantan por la distancia, 6
cual esos monumentos 4 que rinde cada cen-
turia nuevo y espontaneo homenaje. .

No hay para qué dibujar una bingrafia de
que todos hemos tido espectadnres. Unos des-
de sus comienzos, otros en el apogzo de su
gloria, todos hemos seguido las peripecias de
su vida, ligada al movimiento politico y lite
rario de nuestra accidentada época. Todos sa
bemos que nacioé en pintoresco lugar de la
provincia de Sevilla, qne en la Uriversidad
de dicha hermora poblacién comenzo sus es-
tudios y conocié al gran Garcia Gutiérrez...
Después, su vida es la historia de Espafa. Lu-
cha viril contra la reaccion hipderita, entusias-
1no por un ideal, siempre flotando ante los cjos
y jamas encarnado en las impurezas de la
practica, desaliento al fin, temor de que la vida
individual, ya en su ocaso, no logre disfru-
tar el sofiado paraiso y trancaccién al cabo con
1a realidad presente, desmayo, obscurecimien-
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to del ideal, imposicién del medio corruptor y
oorrompldo el egoismo de una vejez anémica
y corpér:a, coussgrada ya solo & prolongar la
cxistencia y avara del placer material que
desdend en la noble exaltacion.de la lucha
juvenil. Martos, Castelar, Ayala... colosales in-
teligencias, generosos corazones, glorias eter-
nas de la patria.. La biografia de unoesla
biografia de todos.

Ayala politico, moderado, unionista, revo-
lucionario, sagastino, restaurador y canovis-
ta, es un perfil obscuro sin interés para nos-
otros. Peled comuo todo el que tiene conciencia
de su valer por el puesto que merecia y que
le negaban, ora la envidia, ora el desconoci-
miento. Ninguno de los partidos 4 que llevé
la herculea cooperacion de gu genio acertd &
comprender ni 4 estimar el tesoro que los
azares del empefio colocaban 4 su disposicién.
De aqui la vacilacién del equilibrio inestable,
la contradiccion y la inconsecuencia. Hoy de-
cfa con su varonil acento 4 lag Cortes de la re-
volucion: Suceda lo que quiera, yo jamds cometeré
la ignominia de buscar un refugio entre los escom-
bros de lo catdo. Sila restauracidn se verifiase, yo -
me retiraré d llorar de vergiienza al ultimo rincon
de Espaiia, y mahana, consumada la re-taura-
¢ion, formaba parte del Gabinete-regencia. No
sin gracia dijo un caustico bidgrafo: «Para el
Sr. Ayala, el uitimo rincén de Kspafia debe
ser el ministerio de Ultramar.»

Solo Canovas, dotado de amplisima mtelh
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gencia, noble de corazon y superior & las mi-
serigs de indignas emulaciones, supo valorar
la grandeza del poeta y levantarle un pedes-
tal todo lo magno que permiitieron sus fuer-
zas... sohando acaso con transmitir 4 sus manos
el.cetro de aquella indiscutible soberania que
por mas de veinte afos ejercito sobre Espaiia.

Hablar del politico es volver la espalda al
sol. El honor del Arte y de la patria son el ora-
dor y el poeta.

No valia menos el uno que el otro. La pala-
bra majestuosa de Ayala vibrd rin eclipse en
aquella maguifica explosion d= la elocuencia
espafiola que hard imperecederas las Cortes
Constituyentes de 1869, y el dolor, esa eterna
musa de las almds grandes, le proporciono
uno de los mayores triunfos que recuerda la
tribuna parlamentaria.

La muerte habia roto aquel idilio de amor
consumado e las alturas del trono, arrebutan-
do 4 la reina Mercedes, angelical figura, en el
cenit de la juventud y de la felicidad, bella,
ingenua, acariciada por las simpatias del pue-
blo, y habi4 tendido sus crespwues sobre aquel
cuadro de inocente dicha, y dado al cumpli-
miento de una ley bioldgica las apariencias de
una profunacion.

El alma nacional se habfa estremecido con
penosa sacudida; el Congreso, sin distincién
de monarquicos ni republicanos, se sentia po-
seido de la abrumadora tristeza que saturaba
el ambiente: una atmoésfera de dolor, un des-
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aliento infinito pesaba sobre todas las almas.
Cuando se di6 cuenta oficial 4 la Camara del
infausto suceso, circulé como un frio de muer-
te por los ercafios; el mutismo era abscluto
en medio de aquel gilencio, la voz del Presi-
dente, la voz del inspirado artista, vibro len-
ta, sonora, trémula, con esa majestad de las
campanas finebres, diciendo:

«Ya lo ois, sefiores Diputados: nuestra bon-
dadosa Reina, nuestra candida y malograda
Reina Mercedes, ya no existe. Ayer celebraba-
mos sus bodas: hoy lloramos su muerte. Tan
general es el dolor, come inesperado ha sido el
infortunio: 4 todos nos alcanza: todos lo mani-
fiestan: parece que cada uno xe encuentra des-
poseido de algo que ya le era propio, de algo
que ya amaba, de algo que ya aumentaba el
dulce tesoro de los afectos intimos; y al verlo
arrebatado por tan stibita muerte, todos nos

sentimos crmo maltratados por lo violento del .

derpojo, por lo brusco del desengafio.

Joven, modesta, candorosa, coronada de
virtudes antes que de la Real diadema, esti-
mulo de halagiiefias esperanzas, dulce y con-
soladora aparicion... jquién no siente lo poco
que ha duradol...

No sé, seiiores Diputados, si la profunda

emorion que embarga mi espiritu en este mo- , -

mento me consentira decir las pocas palabras
con que pierso, con que debo cum:plir la obli-
gacidn que este puesto me impone. No es
porgue yo crea sentir mas vivamente el funes-
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to sucesoqueninguno de los que me escuchan;
porque son tantas, son tan variadas, tan acer-
bas las cxrcunstancla.s que contnbuyen A
hacer por todo extremo lamentable la desgra-
cia presente, que no hay alma tan empederni-
da’ que le cierfe sus puertas. Pero concurre
una tristisima circunstancia, que nunca olvi-
daré, & que yo la sienta con mas intensidad
en este moniento.

Testigo presencial de los ltimos instantes

de nuestra Reina sin ventura, ain tengo

delante de mis ojos el lugubre cnadro de su
agonia; aun estd fresca en mi mente la imagen
de la pena, de la horrible y silenciosa pena

quie, con varios semblantes y diversas formas,

rodeaba el lecho mortuorio: he visto el dolor
en todas sus esferas. .
Alli nuestro-amado Rey, hoy mas digno de

.ger amado que nunca, apelaba 4 sus debeles

4 sus obligaciones de Prlncnpe, 4 todo el va-
lor de su magnanimo pecho, para permanecer
al lado de la que fué la elegida de su corazén,
¥y para reprimir, aunque 4 duras penas, el alma
conturbaday viuda, que pugnaba por ealir &
sus ojos.

Alli los aterrados padres de la ilustre mori-
bunda, viva estatua del dolor, inclinaban su
frente ante el Eterno, que 4 tan dura prueba
los sometia, y con cristiana resignacion le
ofrecian en holocausto la mas honda amargu-
ra que puede experimentarse én la vida.

Incansables en su amor, la princesa de As-
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turias y sus tiernas hermanas seguian con até-
nita mirada todos los movimientos de la do-
liente Reina, como ansiosas de acompaﬁarla
en la Gitima pattida.

Alli la presencia del gobigrno de S. M re-
presentaba el duelo del Estado: los Presiden-
tes de los Cuerpos Colegisladores, el luto del
pais; y tcdos de rodillas, sobre todos se levan-
taban los cantos de la Iglesia, que dirigiéndose

. al cielo, sefalaban el inico medio de consolar
tantas y tan inmensas desgracias.

Y en tanto, sefiores, todas las clases sociales
llevaban el testimonio de su tristeza 4 la Re-
gia morada. En torno de ella aparecia el pue-
blo espafiol, rragnédnimo como siempre, aman-
te como siempre de sus Reyes; con todos sus
caracteres distintivos, participe de todas las .
penas generosas, y compafiero de todos los in-
fortunios inmerecidos.»

Al terminar ¢l memorable discurso, ni el
mismo Canovas, obligado por las exigencias
de su puesto, se atrevié 4 aventurar una. pala-
bra. Como todos los corazones se habian in-
clinado ante el infortunio, todas las voces res-

petaron la voz del genio.
*  La comunicacién del joven Ayala en Sevx-\
lla con Garcia Gutiérrez, el prinier poeta dra-
matico espaiiol del siglo xix, ejercié en la
vocacion del. nedfito decisiva influencia. Era
. Garcia Gutiérrez la Unica personalidad litera-
ria que podia decorosamente guiar los prime-
res pasos :del eolo; autor capaz de compartir
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con él el cetro de la escena. En nuestro teatro
glacial, petrificado en ese gusto francés intro-
ducido en Espafia por las frias comedias de
Moratin, Garcia Gutié-réz encendiola llama
revolucionaria del romanticismo; pero un ro-
manticismo sin extravios, sin locuras, sin ex-
travaganciag, lleno de frescura, de vigor, de
verdadera ingpiracién genial y fecunda.

El Trovador deslumbré al publico, lo'domi-
né y abrio entre aplausos una nueva via, por
lo cual se lanzaron en pos de él Zorrilla, Flo-
rentino Sanz, Gil y Zarate, Rubi, toda una
pléyado de imitadores, ninguno de los cuales
alcanzé las huellas del maestro. Kl teatro de
Garcia Gutiérrez, sin tesis ni zarandajas tras-
cendentales, se inspira en la belleza viva y
cterna de las cosas: méas nacional que ningun.
otro, resucita da historia y engrandece los epi-
sodios sin apelar 4 esa vatrioterta declamato--
ria de Zorrilla, &4 esas ampulosas vacuidades de
Rubi, 4 las exageraciones nacionalistas de Gil
y Zarate. Su vena natural desdefia recursos de
artificio y corre suelta, brillante y fluida, fres-
ca y simpatica por el cauce de la verdera
poe=ia. Comparad esas vulgarisimas décimas
del Tenorio qae recogen. por la época de los

_difuntos log aplausos de la ignorancia; compa-
rad esos amores de Inés y Florencio expresa-
dos en las prosaicas yuintillas del Carlos II;
comparad las abominables octavas de Isabel
la Catdlicay aun las muy discretas redondi-:
llas de D. Fraucisco de Quevedo, con el suefiq
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del Trovador, con aquella sentidisima plega-
ria de Leonor, obligada & profesar en un con-
vento, por no renunciar 4 su amor, y no se
comprendera la incalificable pretericion con
que el mal gusto reinante olvida & Garcfa Gu-
tiérrez después de aclamar lo que tan poco
vale al lado suyo.

Ayala, asombrese quien quiera, tiene en la
escuela poética sevillana su legitima filiacion.
No concebiran la verdad de nuestro aserto los
«riticor superficiales, 108 que se imaginan la cé-
lebre escuela como un coro de atildados forma-
listas s0lo atentos al espléndido ropaje de la
poesia, cortesanos del oropel 6 druidas del
cfectismo. Los que han estudiado con mayor
seriedad, con sentido mds hondo, como Me-
néndez Pelayo al exponer las ideas e-téticas
del divino Herrera y algunos eminentes criti-
cos extranjerog, han apreciado el riquisimo
fondo de la escuela, sin confundir el oro nati-
vo de sus poetas con ¢l similor de hueros imni-
tadores.”

La escuela sevillana, signiendo las condicio-
nes de todo organismo vivo y fecundo, mues-
tra la unidad fundamental de su pensamiento
cn interior variedad de direcciones perfecta-
mente delineadas. Sin molestar excesivamen-
te la atencion, puede notarse una corriente
poética caructerizada por la altura del pensa-
miento, por la intensidad de la pasion, por la
hipérbole atrevida, por el color vivo y brillante,

| que fluye desde Heriera hasta Tassara, Bec-
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quer y Peharanda; otwra direccion de pensa-
miento no tan alto, pero si mas hondo; de sen-
timiento menos arrebatado, no menos pro-
fundo; de un hermoso realismo, pero no obs-
ceno ni bratal, sino radicalmente artistico, con
resplandores ideales en la frente y sin apartar
los pies de la superficie de la tierra, direccién
que se extiende desde Arguijo, Cetina, Argote,
Rodrigo Caro, Fernand z de Andrada, Mal-
lara y Enciso hasta Blanco-White, Marmol y
Loépez de Ayala; una tendencia intermedia que
marcan Hojeda, Rioja, Jduregui, Carvajal,
Roldén, Lista, Reinoso, Fernandez y Gonzalez,
etcétera, y en fin, la nota satirica, siempre in-
geniosa, siempre amena, nunca mordaz ni
mal intencionada, que mantiene su resonan-
cia caracteristica .desde Baltasar de Alcszar

- hasta Veldzquez y Sdnchez y el popular Felipe

Pérez. .

Es Ayala el unico dramaturgo sevillano que,
después de Lope de Rueda, forja sus comedias
4 la llama de una realidad artistica y vigoro-
sa. Los demis, tanto Belmonte, Godinez, tan
elogiado por Miguel de Cervantes, Monroy,
donia Ana Caro, la celebérrima dona Feliciana
Knriguez de Guzmén, como los modernos Ve-
lilla, Ma= y Prat, etc., se desvanecenen los arre-
holes de un poético y meridional idealismo.
Lastima que los dramas contemporsneos his-
palenseg, no muy conocidos por el grave peca-
do original de ser estrenados en provincias,
siquiera lo hayan sido por Valero, Vico, Del-

/
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gado y Tamayo, no hayan merecido mis aten-
ci6n de la republica literaria, porque atesoran
positivas bellezas, mas dignas de estimacion y
de aplauso que ‘muchas de lss celebradas
por el publico de Madrid. Dentro de la misnra
escuela sevillana, dos autores se inspiraron en
el corte dramatico de Ayala: uno con acierto,
eon mirada é intencion profunda, Escudero
el coautor de A espaldas de la ley; con menos
fortuna Cabestany, puesto que la tinica obw
suya generalmente aplaudida fué motivo de
discusion, diciendo unos que la habia entre.
tejido con retazos de El tejado de vidrio, de
Ayala, y de Le fils de Mr. Alphonse, de Du-
mas, y sosteniendo el Sr. Lasso de la Vega, en
concienzudo folleto, que la habia copiado casi
literalmente de una obra del Sr. Sanchez Ar-
ona, titulada Vivir muriendo. .

Con razon escribia Voltaire que un prefac1o
es un escollo. KEs tan facil en estas divagacio-
nes de prologuista deslizarse & las reflexiones
del estudio, 4 la resefia, 4 la critica, 4 la causerie
mas ¢ menos ingeniosa... La mision del predm-
bulo, no escrito por el autor mismo de una
obra, es presentar al publico la personalidad
del escritor 4 quien su modestia sugiere rubores
de presentarse solo. Nosotros asumimos [a res-
ponsabilidad de presentar al Sr. Ruano, sin.
ceramente persuadidos de queé su obra exce-
de de los limites de la vulgdrldad El lector
podré aprovechar, en estas paginas, serias en-
seflanzas habilmente dispuestas, con sagaz in-
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tencion cientifica, con certero instinto peda-
gogico; y verd dibujarse al través de las li-
neas de su notable obra la silueta de una
clara intel’gencia y la imagen de un verda-
dero profesor.

Mario MENDEZ BEjarRANO,
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INTRODUCCION -

@UGHO se ha hablado de regene-
raciéon en estos ultimos afios, y nadie
puede dudar que la necesitamos ur-
gentemente; pero, para que todos
nuestros deseos y laudables esfuerzos
no se queden en palabras, conviene
- que consideremos como deber de los
diferentes individuos de todas las cla-
ges y Ordenes sociales procurarla
practicamente y con tenaz empefio,
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dentro de su esfera de accion; y, si de
catedraticos se trata, sefialar & los
demas los medios por los cuales se
puede consegiiir en la ensefianza este
suspirado fin, que viene 4 ser el tnico
consueto cn nuestra desgracia.

Cifiéndonos, por consiguiente, nos»
otros & la instrucciéon de la juventud
estudiosa, base de cultura y germen
preciosisimo de gloria y de grandeza
para todos los pueblos, hora es ya—si
queremos esta saludable regenera-
cibn—de romper los viejos y rutina-
rios moldes que han constrenido y
atrofiado nuestra inteligencia y de res-
pirar las auras de libertad y de pro-
greso que engrandecen 4 otras nacio-
nes, si ayer envidiosas de nuestros
adelantos, hoy ejemplares y modelos
que nos sefialan en este punto lag
fuentes de la prosperidad.
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Si examinamos, en efecto, muchos
centros de ensefianza, el desaliento y
la amargura se apoderan de nuestro
espiritu al observar que, con honrosas
excepciones, todos ellos sélo tienden &
desarrollar una facultad: la memoria.

Como si los alumnos carecieran de
inteligencia, 6 tal vez como si- esa
alhaja riquisima del ser racional de-
biera arrinconarse en los primeros
afios de la vida, inicamente se busca
con afan que decoren rutinariamente
las lecciones, con las reglitas extracta-
das y los obligados ejemplos que—en
homeopaticas dosis—se consignan en
algunos libros de texto. v

Ahora bien, este método irracional
y tan cémodo para el maestro como
perjudicial para el discipulo de confiar
4 la memoria lo que ni el primero ex-
plica ni el segundo entiende, puede,
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2

en efecto, crear fonbégrafos animados
y hacer de nuestros jovenes meros
ecos de la voz de los sabios; pero en
ningin modo instruye ni forma la in-
teligencia, que, raquitica y edteca,
queda, como planta sin jugo propio,
falta de educaciéon y desarrollo. Mas
aun: el nifio verdaderamente amante
del saber, que se siente con fuerzasy
energias intelectuales para discurrir -
por si, odiando, como debe, tan desas-
troso sistema de ensefianza, cobra tal
aversion, 4 las lecciones, que son
para él coleccion de fechas y logogri-
fos indescifrables, que, lejos de aficio-
narse al estudio y recrearse en la ca-
tedra, mira cste gimnasio intelectual
como verdadero martirio é insoporta-
ble tirania.

Y asi lo es en efecto; porque jcuél
es el fruto practico que de tantas tor-
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turas y sacrificios obtiene el alumno?
Examinad de Latin 6 de Historia,
quince dias no mas despuésdel exa-
men, al aprobado con nota de sobre-
liente que recitd, sin titubear un pun-
to ysin equivocar una coma, largas.
parrafadas del consagrado autor, mas
alla de cuyas paginas absolutamente
nada presume imaginar siquiera..., y
tal vez notaréis con asombro que para
recordar confusamente los casos de
un nombre necesita acudir al libro y
saber la pagina 6 la leccion donde se
consignan, 6 para repetiros la fecha
de la guerra de la Independencia es-
pafiola exige, como condicién precisa,
que le apuntéis si esa pregunta se en-
cuentra en la leccién 50 6 en la 72 de
su manoseado programa.

Hemos oido examenes en algin Ins-
tituto donde el examinando no atinaba



6 ESTUDIO ANALITICO

con la respuesta de su leccion hasta
que el prudente profesor comenzaba
el parrafo con las mismas precisas pa-
labras del librito, que hoy necesitan
saber también 4 la letra los maestros
para que no permanezcan mudos ‘los
discipulos. '

{Qué idea tan pobre y tan triste da de
la ensefianza este solo dato! (1)

(1) En acto ptblico fueron objeto estas aser-
ciones de violenta discusién por creerlas exagera-
das algunos sefiores catedrdticos de Inetituto. A
pesar de la autoridad que en nuestro concepto tie-
nen personas tan ventajosamente conocidas y de
tan maduro juicio y profundo saber como el dis-
tinguido Director y catedrético del Instituto ce
Orense, 8r. D. Marcelo Maciae, no lograron con-
vencernes de que habfamos exagerado, y ellos
mismos apoyarian nuestra afirmacién si hubieran
formado parte del tribunal en los exdmenes de
algunos Colegios de Madrid y de provincias. Por
lo que hace al argumento que nos opuso el sefior
Apraiz, sostenemos lo que le dijimos piblicamente,
que es justamente una prueba mds en confirma-
cién de nuestra doctrina. Porque si es cierto—como-
é1 aseguraba - que hoy el catedrédtico de Gramética
ensefia Filologia, y el de Retérica explica teorias
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. Ni se alegue que son tiernas auny .

muy limitadas las inteligencias- de los
alumnos de segunda ensefianza, por-
que, sobre ser este infame sistema
comun & Academias y Colegios, pre-
cisamente con la misma excusa que-
da condenado. Son tiernas, si, son
muy limitadas, pero inteligencias al
fin. son nifios de pocos afios, pero
no papagayos, sino seres racionalés.
Acomobdese, por tanto, la doctrina &
su capacidad intelectual, no se les
obligue & profundizar en abstrusas
lucubraciones, pero enséfieseles siem-
pre de modo que comprendan y ha-
gan suyos los elementales estudios y
que, convencidos de la verdad, la abra-

sublimes de Estética, claro es que los profesores
privados, al no poder adaptar 4 la inteligencia de
los nifios ensefianzas y estudios muy superiores,
necesariamente han de optar por el método memo-
rista, como lo hacen en efecto,
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cen con amor antes de confiarla 4 la

memoria (1).

Para ensefiar, en efecto, sin depri-
mirle, al ser racional es menester que
no se le imponga méas yugo que el de
la verdad; y ni el estar escrito en el
libro de texto, ni la autorizada vez
del catedratico, sino s6lo el conven-

cimiento propio sea la norma de sus
* conocimientos.

Leiamos hace afios en ura hermo-
sa publicacion de un conocido ca-
tedratico que ¢es preciso ahora mas

(1) Tampoco creemos, como se nos objetaba,
que este nuestro prélogo sea ofensive-para el pro-
tesorado oficial; no sélo porque nos referimos prin-
cipalmente 4 la ensefianza privada, sino porque
todo buen catedritico, como muchos con cuya
amistad nos honramos, desea precisamente que
se fustigue al que por }ereza 6 ignorancia no cum-
ple con su deber, y se alegra al ver que mostra-
mos el mal, paso primero y necesario para reme-
diarlo. For eso podiamos citar nombres de algunos
catedrdticos de .Universidad y de Instituto que no
80lo nos han confesado ser rigurosamente ciertas
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que nunca recabar los fueros del pen-
samiento, y enaltecer el principio del
libre examen contra la ignara ratio
que nos inclina & jurar in verba ma-
gistri, para poder legitimamente de-
jar estatuido que debemos abrir nues-
tra inteligencia en todas direcciones,
orientindonos dentro de esta comple-
jidad, en apariencia incoherente y en
ultimo término ordenada y l6gica, que
se impone cual sefial de los tiempos
4 la cultura moderna» (1).

. Sabiamente discurre el ilustre pu-
blicista; pero para esto es preciso co-

todas nuestras afirmaciones, sino que opinan pru-
dente y oportuno exponer aqui la inconsecuencia
del sistema memorista, ordinariamente seguido,
para fundar nuestro método analitico. Y es que
estos catedrdticos son excepciones honrosisimas
en la ensefianza y desean se regenere, abandonan-
do para siempre el procedimiento rutinario.

S ¢)) Urbano Gonzélez Serrano, Ta Psicologia
Jisioldgica.
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menzar 4 edificar sobre las ruinas del
método rutinario de ensefianza, cuya
inconsecuencia combatimos, y hacer
que el alumno desde las aulas de los
Institutos, ya que no desde los esca-
fios de las Escuelas de instruccién
primaria, se acostumbre & discurrir
por si, y no cifre toda la razén de su
saber en afirmar muy seriamente que
asi lo ha visto en letras de molde.

Por otra parte, ;quién se atrevera
hoy & sostencr la extravagante teoria
del Sr. Rey y Heredia, que establece
una oposicibn—quimérica 4 todas lu-
ces—entre la Heuristica como método
de investigacion y la Didactica como -
método de ensefianza? ;Como se quiere
establecer que el andlisis, Gtil para la
indagacion, es infecundo para comu-
nicar la ciencia adquirida? Justamente
porque el analisis sirve para hallar la
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verdad ha de ser el medio mejor para
ensefiarla. L

En efecto: yqué es en ultimo caso el
arte didédctico, si buscamos en él algo
racional, y no imposicidon cerrada de
doctrira? jJQué?—Muy sencillo: el arte
didactico, en este sentido, es buscar la
verdad en compafiia por el mismo mé-
todo que la encontramos solos. Por el
mismo, entiéndase bien; porque asi
como nosotros no admitiamos ningu-
na verdad que no se dibujase clara~
mente en nuestra inteligencia y que no
quedara plenamente comprobada, asi
el verdadero método pedagégico—le-
jos de imponer—presenta y rodea de
luz los objetos del conocimiento para
que la inteligencia del alumno se con-
venza y los abrace, después de exami-
narlos por si mismo, después de haber-
los buscado 'y deducido el que apren=
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de, aunque sea guiado por el maestro,
para mayor acierto y brevedad.

- Con tan sabio proceder ‘gana, y° no
poco, la verdad, porque sjlo entonces
el discipulo aprecia debidamente su va-
lor, que no depende aqui de la autori-
dad—mil veces dudosa—del que ense-
fia:. gana también la inteligencia del

“alumno, porque, al ejercitarse, se
agranda y robustece, y con la investi-
gacion cientifica atesora verdades mas
propias, puesto que ¢lla misma las ha
descubierto; la conviccion es muy mée
intensa y en todos sus pormenores el
saber mas completo, bien asi como el
que ha visitado una ciudad sabe méas
y mejor de ella que el lector de una re-
vista donde se cuentan y enumeran
sus edificios 6 las costumbres de sus
habitarntes; es méas propio del ser ra-
cional, porque —al ensefiarle asi.— le




POESIA DRAMATICA 13

juzgamos digno de hallar la verdad y
no le convertimos en animado foné-
grafo, para su envilecimiento y ver-
giienza. S6lo cuando el sabio catedra-
tico encontré verdades desconocidas, 6
las hizo suyas, después de prolongada
meditacion, y las muestra & los alum-
nos, indicindoles sin dudasy perple-
jidades, sin vacilar un punto, el cami-
no que deben recorrer, no para que
aprendan un parrafo mas 6 menos co-
rrectamente escrito y graben en su
memoria palabras que se mienten con-
sagradas, sino para que ellos mismos
encuentren, vean y comprendan ideas
nuevaz que han de enrijuecerles, y
todo esto no cerrando los ojos para
seguir al guia, sino por espontineo
esfuerzo, entonces es cuando verdade-
ramente el joven estudioso adelanta y
sabe; entonces recibe esa ensefianza
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que regenera, nutre y vigoriza; enton-
ces, finalmente, se ennoblece, saliendo
del aula mas digno, méas racional, més
hombre. .

S6lo con este método racional puede
cumplirse en las escuelas la hermosa
sentencia de Lacordaire: «las espadas
cruzadas de la verdad y del error for-
man el mejor arco triunfal que se pue-
delevantar 4 la marcha de la civiliza-
¢i6n vencedora» (1).

*
L ]

Deseosos, pues, nosotros de contri-
buir, en cuanto lo permitan nuestras

(1) B8e nos ha opuesto también que este método
no es nuevo y que ya Quintiliano habfa dicho: Lon-
gum iler per precepta, breve per exempla. Ase<
guramos en primer lugar que nunca hemos dicho
que sea invencién nuestra el método analftico,
aunque su aplicacion 4 la Retérica, tal como la ha-
‘cemos en esta obra, no la hayamos visto en parte
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débiles fuerzas, & esa preciosa regene- |
racion en la ensefianza, hemos ensaya-
do, con inmejorable éxito, este método
racional y presentamos hoy en la hu-
milde obra, que nos atrevemos 4 dedi-
car al publico, el estudio practico y
analitico de la poesia dramaética en la
obra de D.'Adelardo Lépez de Ayala,
titulada Consuelo, tal como lo hemos
hecho con nuestros discipulos.

No se busque, por lo tanto, en nues-

alguna y tenga por consiguiente originalidad; pero,
prescindiendo de esta circunstancia, la cuestién no
estd en si el método es 6 no nuevo, sino en si hoy
se sigue 6 no se sigue, en si es conveniente 6 perju~
dicial, Y francamente, jc6mo entenderéd cualquiera
mejor, més gratamente y con mayor seguridad la
esencia de un termémetro? ;Tal vez con largas defi-
niciones, escolios y notas, 6 por el contrario mos-
trdndole el aparato, paraque viéndolo funcionar pue
da él mismo definirlo? Que Quintiliano dijo: Lon-
gumiter per precepta, breve per exempla—pero, sobre
ser este consejo del sabio autor de las Instituciones
oratorias letra muerta que no se cample, mal com-
prende el método analitico quien aduce esta cita.
¢Qué tiene que ver el procedimiento de poner un
ejemplo para confirmar la regla, como lo hacen
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tro trabajo un estudio critico, sino di-
déctico, ni disquisiciones literarias que
no estén intimamente ligadas con el
- Unico fin que nos hemos propuesto.
Del examen de esta hermosa obra de
Avyala se desprenderan las reglas por
si solas, grabandose profundamente en
la inteligencia primero y en la memo-
ria después. .

Claro es que se supone la lectura, y
muy detenida por cierto, de Consuelo,

casi todos los autores, con el [que segnimos nos-
otros, al presentar antes que nada el ejemplo para
que el que aprende deduzca de él las reglas y la
definicién misma? Los primeros después de una
explicacién teérica, v. gr., de las méquinas de
vapor, llevan 4 los discipulos 4 ver un ejemplar;
nosotros antes que nada llevamos al alumno 4
contemplar la méquina funcionando; y después
que ha visto cdmo el vapor mueve el cuerpo
de bomba y el émbolo, cuando se ha hecho
cargo perfectamente del engranaje de las ruedas,
de las piezas més menudas y de su destino, y todo
esto practicamente, le invitamos 4 que nos diga
él la definicién, dé la teorfa y deduzca por sf mis-
mo las reglas,
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antes de comenzar este estudio, asi
como antes de empezar en clase la
explicacion de la novela, por ejemplo,
leemos El Quijote de Cervantes para
que, conocido tan inimitable inodelo,
los discipulos espontaneamente y sin
imposicién enojosa deduzcan los pre-
ceptos que la naturaleza misma de
las obras exige, y conozcan entonces
perfectamente la esencia y propieda-
des del género literario que se les
enseia.

Este es el método.

Su amenidad lo hace agradable: su
sencillez accesible: su 16gica interesan-
te y utilisimo, aun para las inteligen-
cias menos desarrolladas. Nada se fa-
tiga asi por otra parte la memoria, que
no necesita recordar lo que ve clara-
mente el entendimiento, al despren-.
derse la doctrina de la obra, facil, sin

2
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violencia, como la madura poma que
tomamos del arbol (1).

Si se nos pregunta por' qué hemos
preferido una obra moderna & las ri-
quisimas joyas de nuestro teatro clasi-
co, también procuraremos responder
con franqueza. Largo tiempo habiamos
vacilado sobre la obra dramética que
deberiamos elegir, pero al fin, recono-
ciendo que, en precisiéon y sobriedad,
desde luego aventaja el teatro de Ta-

mayo y de Ayala al mismo de Lopey -

(1) 8e nos ha argilfdo, asimismo, que el méto-
do era imposible en la prictica, toda vez que siem-
pre son necesarias ideas previas que es preciso an-
ticipar para que no se equivoquen los conceptos.
Fitil argumento. Béstale al alumno el conocimien-
to precientifico que lleva 4 las aulas, de poesia dra-
mética, por ejemplo. (Qué? ¢Hay un nifio que vaya
al Instituto sin haber visto una comedia 6 sin ha-
ber hojeado un drama 6 una zarzuela? Y si esto
no, (por lo menos no ha ofdo hablar jamds de estos
géneros literarios? ¢Pero es que tieue de ellos un
concepto equivocado? Pues ese erréneo juicio es el
que va 4 rectificar 4 la cdtedra.

sy -
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Calderén, aunque no le iguale en otras
geniales dotes, nos hemos convencido,
y asi lo aseguramos sin temor de ser
desmentidos, de que, si bien es preciso
el conocimiento de los principales mo-
delos que nos legaron los grandes dra-
maturgos de los siglos XVI y XVII,
cuyas escenas deben resonar constan-
temente en las aulas de Retérica y ser
familiares & nuestros alumnos, todavia,
para hacer un estudio de esta indole,
es preferible una obra moderna, ya por
carecer de algunos defectos que alli
abundan, hoy de todo en todo imper-
donables, ya principalmente porque,
retratando nuestra época actual, es me-
jor y mas facilmente comprendida de
los escolares que comienzan & deducir
las reglas literarias.

«Nuestros antiguosdraméaticos—dice
un conocido maestro—tenian en géne-
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ral mas imaginacion que cordura y
mas dotes naturales que adquiridas;
todo lo que alcanza & dar de si el inge-
nio les costaba tan poco, que lo derra-
maban & manos llenas; pero lo que
requiere sana doctrina, lenta observa-
ci6n y tacto delicado, solia escasear en
ellos» (1). '
«No cuidaron—sigue ¢l mismo autor
piginas adelante—de disponer el plan
dramatico, valiéndose de un sagaz ar-
-tificio, que excitando y manteniendo
despierto el interés de los espectado-
res, contribuyese luego a presentar de
bulto un ejemplo moral, sano y prove-
choso; sino de sélo sobresalir 4 toda
costa en ese artificio, dandose por sa-
tisfechos los autores si asi lo verifica-

(1) Martinez de la Rosa.—Apéndice sobre la.
comedia, pig. 440 del jgmo 2.°-- Kdicién de Bue-
nos Aires,—1864. -
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ban, enredando lances é incidentes
gingulares y desatdndolos luego con
facilidad y maestria.

Del mismo vicio capital... se origin6
también que, desatendiendo el objeto
principal, fuese consecuencia natural
que descuidasen también los caracte-
res, y que habiendo acertado por el
instinto de su talento & escoger algu-
nos excelentes y & bosquéjarlos con
sumo acierto, se advierta mas de una
vez en sus obras que consideraban este
punto como de poca monta.

De donde proviene, con harta fre-
cuencia, que no parezca la escena es-
pafiola una galeria de pinturas en que
pueda el espectador estudiar el ade-
mén, la fisondmia y los afectos de cada
persona, sino mas bien una linterna
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migica, en que pasan velocisimamente
mil y mil figuras, pintadas con vivos
colores, pero que.llegan & cansar la
atencion y la vista» (1).

Por otra parte, entre los autores mo-
dernos, no negamos que Hartzenbusch
con Los amantes de Teruel, Tama-
yo con La locura de amor, y aun el
mismo Eguilaz con La cruz del ma-
trimonio, para no hablar de Bret6n
de los Herreros, Garcia Gutiérrez y e}
Duque de Rivas, pudieran haber ser-
vido 4 nuestro propdsito; pero no sé
qué sello de clasico y escultural hemos
notado en Consuelo, donde ni lo ro-
méntico en exceso de algunos, ni el
atildamiento exagerado de otros, ni el
caracter exclusivamente comico 6 el
presentarnos en prosa sus mejores

(1) Martinez de la Rosa, lugar citado.
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obras es obstaculo para poder anali-
zar y deducir los preceptos con toda
Ia perfeccion que la Didactica exige y
la Retérica ersefia y compr/ende.

He aqui la causa de la eleccion que
hiciéramos al comenzar este estudio.

Hemos, sin embargo, creido conve-
niente y complemento necesario de
nuestro trabajo, ya para aclarar los
conceptos emitidos, ya para ilustrar la
doctrina con ejemplos de otros autores,
unas veces para sefialar defectos que el
incumplimiento de las reglas ocasiona,
otras, en fin, para amenizar la explica-
cién miema, intercalar en el texto ad-
vertencias y ejemplos varios, y afiadir
una segunda parte compuesta de apén-
dices, intimamente relacionados con el
cuerpo de la obra y unidos por llama-
das marginales & cada uno de los co-

" rrespondientes preceptos.
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. Nuestra labor no tiene mas preten-
siones que las de un ensayo; ojala que
maestros de preclaro ingenio presen-
ten pronto obras donde los defectos,
que sin-duda abundaran en la que ofre-
cemos hoy al publico, vayan disminu-
yendo 6 desaparezcan por completo.



PARTE PRIMERA

Rndlisis del drama ,,Consuelo*






CAP{TULO PRIMERO

AArNAr

EL ARTE DRAMATICO

Asunto.-Accién

EICE Hegel, con justicia, que el
drama es el arte por excelencia.
Vamos, por consiguiente, & estudiar
la produccion bella por excelencia, se-
gun frase que después comprobare-
mos, cuya definicién y cualidades se
deduciran facilmente del estudio ana-

NOTA: Las notas corresponden 4 la Parte 28
Apéndices.
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Jje una de esas composiciones
ticas que todos indistintamente
conocido y alabado como tales.
imos para el estudio practico de
portante materia, el drama (1)
> Consuelo, original del Sr. L6-
Avyala.

ninemos.

ués de leido con toda deten-
otamos en primer término—cla-
el asunto, donde estd encarna-
ansamiento, que, como en toda
icion literaria, aqui no podia

uelo, hermosa nifia, hija de
odesta y virtuosisima sefiora
v Antonia, ha prometido despo-

media se llama en 1a edicién de Consuelo
108 4 la vista. Creemos que debe ddrsele
y de drama.
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sarse con Fernando, joven laborioso y
enamorado; pero, en ausenciagde su
amante, un vecino, Ricardo, hace os-
tentacion ante Consuelo del lujo y ri-
rquezas mal adquiridas, logrando des-
pertar en la inexperta doncella los
deseos mal reprimidos de emular a
sus ricas compafieras de colegio. Con
futiles pretextos, deja Consuelo & Fer-
nando por Ricardo, con quien se.cata,
no por amor verdadero, sino fascinada
por el esplendor de las riquezas, des-
. -oyendo los sabios consejos de su pru-
dente madre. Bien pronto Consuelo
siente la dolorosa punzada de los ce-
los; nota la frivolidad de su marido; se
ve postergada, y.se convence, en fin,
de que infames mujeres le roban el
amor de su esposo. Acude & Fernando
para dar celos & Ricardo, y su antiguo
amante—echandole en cara su conduc-
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ta para quien le ofrecia tesoros de amor
y felieidad—Ile abandona, poco después
de la partida de su esposo con una que-

“rida. Sola entonces Consuelo, quiere ir
4 llorar su extravio en brazos de su
madre, en el momento mismo en que
una criada sale despavorida anuncian-
do la muerte de Antonia. (1)

He aqui ya el pensamiento de la
obra, que puede muy bien resolverse
en una proposicién. Esta proposicién,
en el drama de Ayala que examina-
mos, pudiera enunciarse en estos tér-
minos: «La joven que no se casa poi‘
amor, sino por vanidad y deseos de
lujo, renuncia 4 la felicidad de la
vida.» ’

Ved, por consiguiente, la idea, que
viene & ser la sustancia de la obra dra-

(1) Véase el apéndice ném. 1.
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maética, lo que de importante encon-
tramos en ella. Ahora bien; el modo
cdmo esa idea capital se desenvuelve,
el mévil que determina 4 obrar & los
personajes, el drama interno, cn una
palabra, son esas situaciones intimas,
que evidentemente pudieran ser otras,
aunque girasen alrededor de la mis-
ma idea: es el asunto que queda ante-
riormente explanado. Pero, es claro,
que son necesarios hechos exteriores
para que idea y asunlo se manifiesten
practicamente: aqui, Consuelo recri-
minando & Fernando, desoyendo & su
madre, huyendo de Antonia y de su
novio para pasear en coche con Ri-
cardo; la cita de Fernando, etc.—lo
que el publico ve,—este es el argu-
mento. . :

Y si, por fin, considerdis el drama
interior: esos mdviles, esos ideales, las
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'8 intimas de que hablabamos,
de los hechos exteriores de
a también hicimos mencidn,
2 accidén, que no podréis, por
onfundir ya en adelante, co-
funden muchos, con el argu-
asunto y la idea.
len; si observais la obra de
sde la primera palabra hasta
no se hace otra cosa que des-
| asunto, y este desarrollo del
el argumento del drama, se-
mos sentado. La accién es
te lo que constituye el drama
liamos; por eso debemos de-
mo primera consecuencia
r como capital ensefianza, de-
en todas las composiciones
18, que drama y accién son
1a ¢osa, y que sin accion el
» puede concebirse. La misma

S
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etimologia de la palabra (3@=hacer;
Spqua=accion) nos lo manifiesta (1).

Si Ayala nos contase, siquiera fuese
en sonoros versos y gallardo estilo, la
historia que se desarrolla en el drama,
quedarian—segin escribe un critico
moderno—absorbidas las individuali-
dades. Pero no: aqui no nos cuenta
nada el poeta, como en la poesia épica,
sino que los personajes por si mismos
conducen el argumento.

* Fernando y Antonia recuerdan sus
pasadas fatigas; Consuelo recrimina 4
Fernando y siente su justificacién. Ri-
cardo desprecia el llanto de su mujer,
y la deja anegada en ligrimas, para
seguir & Abela. El amante desprecia-
do, en fin, es el que, al recibir el bille-
te de su adorada Gonsuelo, exclama,

(1) Véase el apéndice nuim. 2,
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mostrando la lucha de afectos de su
alma, con la mano en el corazdn:

Cese tu latir extrafio
y préstame decidido
6 virtud para el olvido
6 infamia para el engafio.

. Todo aqui lo hacen los personajes.
Por eso la representaciéon es condi-
cién esencial del drama; es su comple-
mento. De aqui su mayor belleza.
(Cuando al narrar, v. gr., Virgilio la
desolacion de Dido por la partida de
Eneas (y cito uno de los cuadros més
hermosos é interesantes de las compo-
siciones épicas) puede producirnos la
honda sensacion, el bellisimo interés
que nos causa el ver & Consuelo aban-
donada de su esposo y de su antiguo
amante... correr desolada en busca de
Antonia y, con el cabello suelto, en de-

A b
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sorden su vestido, con los ojos en
blanco, oirla clamar:

Coxs. ¢Mi madre...?
Rira  (Conteniéndola.) [NO, por piedad!
No entre usted!

Coxs. Raber ansio...
RiTA Ha muerto.
Conxs. {Muerta! ;Dios mio!

{Que espantosa soledad!,

mientras la vemos por fin caer desma-

~ yada en medio de la escena?

Pues bien: esa es la esencia del arte
dramatico: ese es su distintivo. Y esa
es también la causa por que nos agra-
da més; porque ademas de satisfacer
la natural inclinacién de remedar y ver
remedados 4 nuestros semejantes, las
impresiones son mis vivas, la imagi-
naciéon no tiene que forzarse tanto,
ni concentrarse con tanta violencia el
espiritu.
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Asi nos lo enseiia Horacio al decir-
nos:

Segnius irrilant animos demissa per aurem
Quam quce sunt oculis subjecta fidelibus et que
Ipse sibi tradit spectalor (1).

. ***

Hay autores que aseguran que la re-
presentacion no es esencial en las obras
dramaticas. Y claro que tienen razon
en el sentido que una obra escrita,
para ser puesta en escena, no empieza
& ser obra dramatica en el momento
que se representa, sino que antes lo era
ya con toda perfeccion. Pero si la obra

ni se representa, ni puede ser represen- .

tada, no es obra legitimamente drama-
tica, por lo menos en el sentido estric-
to de la palabra. Es 4 lo sumo una
obra mixta, que une y enlaza elemen-

(1) Véase el apéndice nim. 3,
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tos épicos y liricos con rasgos verda-
deramente dramaticos, como sucede
por ejemplo con La Celestina del bachi-
Iler Fernando de Rojas, y como acon-
tece también con trozos enteros de la
leyenda del Duque de Rivas Maldona-
do 6 con episodios varios de El Quijote
de Cervantes. En sentido estricto éstas
no son obras dramaéticas. Precisamen-
te el gesto, el aparato escénico, la de-
clamacién son tan esenciales en esta
clase de poesia, que acertadamente pu-
do decir un escritor moderno que las
obras dramaticas no deberian impri-
mirse, porque los autores en tal caso
incurren en muchos defectos, acordan-
dose demasiado del lector y del critico
y olvidando las exigencias de la esce-
na y del publico. Por eso, para juzgar
una obra dramaética, es menester verla
representar, 6 por lo menos imaginar-



38 ESTUDIO ANALfTICO

sela en el escenario, con la vida que le
prestan las decoraciones, los trajes,
la representacion en una palabra, acce-
sorios que cambian el efecto producido
en ol alma.

No es esto afirmar que el drama se
dirija & los sentidos unicamente y no,
como es justo, principalmente al cora-
z6n y al entendimiento; nada de eso,.
el uso de un medio no puede confun-
dirse con el abuso, y en todo caso, tra-
jes y perpectivas, decorado y gesto son
siempre medios subordinados 4 la con-
cepcion poética. La sensacion no es lo
mismo que el sentimiento. Pero justa-
mente las condiciones caracteristicas
del drama surgen y brotan de la ne-
cesidad de la representacion.

El drama, dice Schlegel, nos presen-
ta el cuadro de la vida embellecido; la
union de los momentos mas decisi-



.
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vos é importantes del destino de la hu-
manidad.

Ahora bien; profuridizando un poco
més en el examen de la accion, ocurre
ante todo preguntar: jpor qué nos agra-
da tanto la obra de Ayala? mejor toda-
via: Jqué escenas son las que mas nos
encantan? Todos lo estais diciendo: las
escenas octava y novena del acto pri-
mero, donde Fernando, ebrio de placer
porque después de tan larga ausencia
ve al objeto de su amor, se contrapone
4 Consuelo que, habiendo empleado ho-
ras enteras en componerse, para salir
a ver & su ostentoso vecino, se asusta
y aparta al encontrarse con el modesto
amante; donde la pasién contrariada
de Fernando prorrumpe en estos afec-
tos:

Hablame como ta sueles;
‘mirame como tu sabes...
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mientras que el desdén injusto de Con-
suelo le rechaza y atontece con estas
heladas palabras:

2Qué hay de Granada? ¢No cuentas

algo de alla? y;Sus mujeres
son graciosas?...

La escena diez y seis, donde al apun-
tar Consuelo:

Ya te dije que en tu ausencia
nos dijeron... :

y después de interrumpir Fernando:

{Evidentes
_calumnias...!

sigue este diadlogo, que manifiesta tan
al vivo la lucha animada de dos afectos
encontrados:

Coxs. Siento...

FERN. ¢Qué sientes,
la calumnia 6 mi inocencia?
No hay duda; quisieras hoy
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que yo fuese: joh! jqué sefial
tan aciagal... un criminal,
un monstruo. No, no lo soy.

Esas, y otras escenas semejantes,
son las que arrebatan nuestros aplau-
sos, las que nos conmueven y nos en-
cantan (1).

{Qué se infiere de aqui? Que lo que
mas contribuye & que una obra sea ge-
nuinamente dramatica es la vida ani-
mada, la lucha de afectos encontrados
Y pasiones varias, el conflicto de miras
é intereses opuestos de los persona-
jes (2).

Asi y s6lo asi obtendremos situacio-
nes verdaderamente interesantes que
exciten la atencién y aviven la curiosi-
dad de los espectadores.

Tal es la accion dramatica.

El) Véase el apéndice ndm. 4.
2) Véase el apéndice nim. 5.
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Como se ve, se aplica muy mas pro-
piamente al drama que & la poesia épi-
ca la palabra accién (1). No influyen
tanto aqui las circunstancias exterio-
res como en la épica, ni importa tanto
la expresion de los afectos y enuncia-
cion de los sentimientos intimos como
en la lirica; combinados mejor estos
dos elementos, puede decirse que la
poesia dramatica es objetivo-subjetiva.
Los afectos, mejor que enunciados, se
manifiestan por los hechos. Un gesto
de un personaje dice més, & veces,
que largas tiradas de versos. Aquel

(Quién?—jAh!—Fernando,

de Consuelo, cuando en la escena sép-
tima del acto primero, salia diciendo:

Vecino, & medio vestir...

(1) Sirva para toda la obra la advertencia de
que suponemos estudiada la poesia épica.
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y, al ver 4 su novio, retrocede asustada
y tiene que buscar apoyo en una silla,
dice mas y mejor que largos fragmen-
tos liricos. Tampoco, si bien observa-
mos, sigue la accion el curso fatal de
los acontecimientos: el hombre y sélo
el hombre lo resuelve todo (1).

L

(1) Véase el apéndice nim. 6.






CAPITULO UL

%ERO imaginaos, por un momento,
que Ricardo, el hombre rico por la es-
tafa, el embustero galanteador, de re-
pente, al casarse con Consuelo, se mos-
trase modelo de esposos; que Fer-
nando, el huérfano que en ajenos li-
bros estudié las matematicas y recha-
z6 con nobleza la proposicion de Ful-
geuncio, cuando 4 costa de un crimen
impune le ofrecia cuantiosas riquezas,
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1e segun dice, retratando en la
a octava su honradez y cordura:
Ni como vivir después

emiendo 4 cada momento

i mi esposa se atavia

“luce joyas y seda A

'ue alguno al mirarla pueda

lecir: esa gala es mia?

)i aumenta mis regocijos

in bien que el alma desea,

como sufrir que alguien crea
obado el pan de mis hijos?;
inaos—repito—que ese Fernando,
» casada con otro 4 Consuelo, re-
iando & sus ideales, é inconse-
le consigo mismo, se prendase de -
:0 de los millones de una rica
a, se uniera 4 ella y, sin sentir el
minimo dolor 6 amargura inter na,
'rojase sonriente y cinico por la
1 del vicio y del robado lujo.

o es cierto que ante tales aconteci-
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mientos quedariais indiferentes y frios?
Mas aun: gno es verdad que quedariais
contrariados... que sentiriais el descon~
suelo de quien os roba una ilusi6én?
JQué significa esto? Nadie negard que
en la vida real estas suposiciones pue-
den ser y son & veces un hecho. Si,
tal vez habria verdad, pero no habria
verosimilitud. Luego exigis como con-
dicion precisa de la accion dramaética
la verosimilitud (1).

Y, como hace observar sabiamente
un escritor mbderno, la misma verdad
puede parecer inverosimil.

Es preciso que veamos hombres y su-
cesos que, si no son reales, lo puedan
ser; méas aun: debieran serlo, admiti-
das las suposiciones de que existan y
vivan con los caracteres sefialados al

(1) Véase el apéndice nim. 8.



48 ESTUDIO ANALITICO

presentarlos al publico y en medio de
las situaciones en.que se les coloca.

Y esto que decimos de las situacio-
nes y pormenores, entiéndase muy
principalmente de la accién en general;
de modo que mientras no veamos que
se desarrolla toda ella en consonancia
con las leyes generales de la naturale-
za y de la logica no aceptaremos el con-
flicto dramético, ni nos agradard su
desenvolvimiento.

Si Fernando, v. gr., al recibir la cita
de Consuelo ya casada, volase & su
encuentro sin vacilacién alguna, como
si un deber no le separase ya de su
amor; si aquella letra conocida, aquella
letra adorada no le conmoviese y la
proposicion de la mujer, cuyos ca-

prichos habian sido su ley, no le mo-.

viera y arrastrara... diriais con razoén &
Ayala: Nos has engafiado: ni Fernando
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es un hombre virtuoso como tu lo pin-
tabas, ni su amor era sino una velei-
dad y antojo de los sentidos, y nunca
un afecto arraigado en el alma viril de
un joven constante y pundonoroso. Y
claro que desde ese momento ni la
accion os interesaba, ni prestarias mu-
cha atencion & su desarrollo. Mas to-
davia: si Ricardo, al correr tras crimi-
nales antojos, no procurase disimular’
y cubrir las apariencias; si al dar, por
ejemplo, el aderezo .de su mujer & la
cantatriz francesa no hubiera buscado
en vano otro igual, y al no enconirar-
lo, para desorientar & Consuelo, no
nos dijera:

40 e s e et s et s s

y puesto en apuro tal,
para salir del empefio
mandé sacar el disefio g
y entregué el original...
4
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si la virtuosa martir Antonia, que tanto
sinti6 la fea conducta de su hija cgn el
inocente Fernando, aunque convenci- .
da de la infidelidad ,de su yerno, no
procurase contener & Consuelo y aun
convencerla de que su fantasia la lle-
vaba demasiado lejos y exageraba las
faltas, diciendo:
Ni una palabra, ni un grito,

por Dios, hija, que no parta

de ti... Ni esta en esa carta

tan probado su delito.

Son obsequios inocentes
dar flores a los artistas, etc.,

no apérecerian tan verosimiles los ca-
racteres, aunque pudieran darse.en la
vida real; no despertarian tanto inte-
rés y en ningun modo nos serian tan
agradablés las situaciones presentadas.

Es cierto que el publico admite, por
ejemplo, en Locura de amor de Tama-
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yo, que se presenten en la escena re-

. yes y personajes diversos que pasaron

4 la historia hace muchos afios; no lo
extrafia tampoco que los interlocutores
no so6lo hablen en una lengua para
ellos desconocida, sino que, siervos tal -
vez 6 mercaderes, expresen su pensa-
miento en sonoros y elegantes versos.
Asi, no rechaziis, sino que ois con
complacencia, la peticidn hecha por la
anciana madre 4 Fernando en la esce-
na sexta del primer acto, aunque la
veais formulada en esta tan bien me-
dida redondilla:

Siempre con mi hija vivi;
juzga cual serd mi duelo
si me apartas de Consuelo
y... ¢4 qué negarlo? de ti.

Ni podemos menos de aplaudir el bien
cortado romance, cuyo sesgo y maes-
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tria no desdice al lado de los mejores
de Gongora, puesto en labios de la
doncella Rita en la primera escena del
primer acto:

Pues al sefior don Fernando,
no s6lo todas nosotras
le queremos, sino apenas
por nuestras puertas asoma,
hasta los bichos de casa
de contento se alborotan,
y el perro le echa los brazos,
y el gato maya y se esponja,
y..... ete.

Por qué? Porque el espectador que
asiste al teatro sabe muy bien que se
trata de una ficcibn y comprende que
lo que es necesario 6 conveniente pa-
ra realzar la belleza de la obra debe
admitirse de buen grado, y de hecho
admite y aprueba cuanto no se opone
4 las leyes de la logica.

¥
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— —_—

Pero no os desagradaria el lenguaje
de Rosaura, en La vida es suefio, cuan-
do para encarecer su desgracia, al en-
trar en Polonia dice:

Hipogrifo violento
que corriste parejas con el viento,
donde rayo sin llama,
pajaro sin matiz, pez sin escama
y bruto sin instinto
natural, al profundo laberinto
de estas desnudas pefias
te desbocas, arrastras y despefias?

concluyendo con este logogrifo:

Mal, Polonia, recibes
3 un extranjero, pues con sangre escribes

su nombre en tus arenas,
y @penas llega, cuando llega 4 penas.

"Esto es inverosimil.
Habéis, pues, comprendido practi-
camente qué es y como ha de enten-
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derse la verosimilitud en la poesia
dramaética.

*
* ¥

Ahora bien; para redondear este
precepto, jqué decir & proposito de la
verosimilitud de los dramas fantasti-
cos, como El desengafio en un suefio,
del Duque de Rivas, 6 de los alegori-
cos, como La cena de Baltasar, de Cal-
derén, que mas comunmente se llama
Aulo sacramental? (Cumplen tales pro-
ducciones con la verosimilitud sefiala-

da? jPueden admitirse como obras be-

llas y genuinamente dramaticas?
Para responder 4 esta pregunta es

" preciso tener en cuenta que hay den-

tro de nuestro espiritu y en el campo
de la fantasia un mundo muy distinto
del mundo real, y que, una vez colo-
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cados en esa esfera y respirando esa
atmosfera y saturados de ese ambien-
te, ya no podemos juzgar de los hechos
como en la vida practica ordinaria.

De aqui que esas fantasticas quime-
ras, esas ilusiones irrealizables tengan
su logica y verosimilitud singular y
propia no menos que los hechos reales
de la historia. Claro es que equiparar-
los 4 la realidad seria un absurdo, pe-
ro no por eso aparecen -desligados ca-
prichosamente, de manera que, no me-
nos que en los otros, también puede
faltarse en ellos & la verosimilitud;
también se puede mostrar la inflexi-
bilidad de la 16gica y la mas admirable
naturalidad, dando ocasion & situacio=-
nes bellisimamente dramaticas.

Para aclarar estos conceptos, sirva
de ejemplo, puesto que apenas hay un
alumno que llegue & nuestras aulas
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sin haber visto representar el Don
Juan Tenorio, el mismo drama reli-
gioso-fantastico de nuestro Zorrilla,
de todos conocido. Si estudiamos los
cuadros quinto, sexto y séptimo, ob-
servaremos que lo que & primera vista
parece inverosimil, como es la apari-
cion de las sombras é imagenes de
Dofia Inés, de Don Gonzalo y de los
demas difuntos, no es sino muy légico
y hasta naturalisimo, dada la situa-
ciéon de animo del personaje. No se
dan, en efecto, en la vida real esas
apariciones, hijas de cerebros enfer-
mizos y de imaginaciones débiles 6 ca-
lenturientas, aunque en absoluto no
neguemos que pudieran darse, como
lo explican los filésofos y no segun las
patrafias y relaciones del vulgo. Lo
cierto es, sin embargo, que aunque
pudieran acontecer milagrosamente,
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hechos tales no acontecen. Pero con
todo, ¢como negaremos al poeta ese
medio, oportuno en nuestro concepto
y adecuado, de presentar, puesto que
asi lo hace mas plasticamente, la tur-
bacion, el remordimiento y la amargu-
ra que en el alma del protagonista
producen los suefios, los presenti-
mientos, los fantasmas que cruzan por
su imaginacion, el torcedor mismo de
la conciencia por los crimenes de su
juventud? Don Juan habia amado &
Dofia Inés con verdadera ternura; ve
su estatua en el pantedn que guarda
8us cenizas y al gritar:

Marmol en quien Dofia Inés

en cuerpo sin alma existe

deja que el alma de un triste
llore un momento & tus pies, etc.;

al recordar, por otra parte, cuintas
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noches, tan puras como aquzlla en que
cl fulgor de los astros alumbra la tum-
ba de su amor, empled en asesinar
inocentes y destrozar la honra de sus
victimas... logico es, natural es que
sienta algo de esa indecible angustia,
de ese negro dolor que s¢ llama re-
mordimiento por el mal cometido, cre-
yendo haber causado la prematura
muerte de la Gihica mujer & quien pro-
fundamente amé en ¢l mundo. La vida
de Doiia Inés, por otra parte,sus creen-
cias, su religion, sus virtudes se per-
sonificaban para él, y le hablaban al
alma, desde aquel marmol mortuorio.
¢Cémo expresar todo esto méas sen-
siblemente que haciendo aparecer la
sombra de la difunta novicia, para que
palpablemente los espectadores se die-
ran cuentalde lo que interiormente
atormentaba el espiritu de Tenorio?
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Y en el cuadro sexto, si el capitin
Centellas y su compafiero se rinden al
sopor que las bebidas les causaron, el
mismo D. Juan, que tenia excitada su
imaginacién por los afectos é ideas,
por las luchas y remordimientos de la
vispera, que, con buen criterio, habia
conocido que en invitar & cenar & don
Gonzalo habiase mostrado extravagan-
te, irrespetuoso é impio, y que, en me-
diode su criminal arrebato y entre sus
alardes de incredulidad, estaba intima-
mente convencido de que la vida de
ultratumba puede muy bien no ter un
mito, y de que Dios no mira cruzado
de brazos y con indiferencia glacial
los actos de sus criaturas, gno podia
ver natural y logicamente en su exals
tada fantasia las sombras de su ama-
da y del Comendador que le repren-
dian y aconsejaban, como concre-
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cién y reminiscencia viva de las en-
seflanzas cristianas que aprendié en
1a nifiez y desprecié en sus juveniles
afios?

Pues si de ficcion poética se trata,
Jpor qué se ha de permitir el len-
guaje ritmico, el movimiento de las
decoraciones sb6lo porque aportan ele-
mentos de belleza, sin recibir de buen
grado y aplaudir como dramaticos es-
tos medios de expresar situaciones in-
ternas, ideas é imaginaciones, temores
y esperanzas de los personajes que, en
todo caso, sirven para dibujarnos su
estado psicol6gico? '

Aplaudiamos en Calderén la escena
de El médgico prodigioso, cuando oia-
mos los acordes de la musica |

Jcudl es la gloria mayor

desta vida?
—Amor, amor.
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porque — aunque estas melodias no
existan en sentido estricto —expresa-
ban en la magnifica obra de nuestro
primer poeta dramatico, con poética
dulzura y delicadeza admirable, el esta~
do del espiritu de Justina. De igual
modo y con el mismo titulo pueden
defenderse los recursos dramaticos
del drama religioso-fantastico de Zo-
rrilla.

™
* *

Y notad que precisamente porque es:
condicion de la dramatica la represen-
tacion hemos de tener en cuenta que:
aqui el poeta se halla mas sujeto al
mundo real y fisico, y que la fantasia
del publico estd mas esclavizada 4 los.
sentidos, no siendo, por tanto, admi-
sibles en el teatro ficciones que po-
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dian pasar en un poema destinado 4 la
lectura.

¢Quién, por ejemplo, sufriria en la
comedia 6 en la tragedia, tal como la
hemos expuesto y definido anterior-
mente las divagaciones y poéticas qui-
meras, aunque sean tan originales y
magnificas, del Dante Aligieri, en aque-
{la inmortal Comedia, 4 la que con jus-
ticia los siglos posteriores dieron el so-
brenombre de divina?

Por eso dijo Horacio acertadamente:

" multaque tolles
€x oculis que mor narret facundia presens,

porque ni las escenas, que dificilmen-
te pueden representarse con verdad,
han de admitirse. En la hermosa tra-
gedia Edipo, de Soéfocles, mas conve-
niente seria, v. gr., que el protago-
nista no saliese al escenario, en el
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desenlace, con las cuencas de los ojos
vacias;

nec pueros coram populo
Medea trucidet.

Esta es la razon por la cual especial-
mente en la poesia dramatica hacemos
menciéon de la verosimilitud, que es
una cualidad sefialada no sélo para la
poesia en general, sino también para
toda composicion literaria.

*
* *

Pero para no traspasar el justo limi-
te fijaos en el error gravisimo que su-
friria quien por exagerar esta condi-
cién de la verosimilitud quisiera que
la representacion se confundiera con
la realidad. Si esto se pretendiera, en
efecto, ni el placer tragico seria sino
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odioso tormento, ni el interés draméa-
tico se convertiria en otra cosa que en
mortal angustia, ni el regocijo mismo
dela comedia estaria inmune de as-
querosas y repugnantes groserias é
imperdonables bajezas. Dice madama
Stael que el fin de la poesia dramatica
es conmover el alma, ennobleciéndola.

Conviene no perder de vista que se
trata de un arte, y por lo mismo—aun
dentro de la. verosimilitud—- es necesa-
rio que nuestra fantasia vuele por los
anchurosos campos de belleza que se
dilatan en el mundo ideal. «La verdad
poética—ha dicho un autor moderno—
no debe confundirse con un frio calcilo
de probabilidades.» Y aun cuando la
légica presida también, como hemos
dicho, esos campos de la fantasia, al
fin no debe olvidarse que un poeta
no cuenta, ni describe, ni representa



T W weEThw

POESfA DRAMATICA 65

los hechos lo mismo que un historia-
dor 6 un filésofo.

Puesto en verso, por ejemplo, un
episodio histérico de la reconquista es-
pafiola, no resultaria un rasgo drami-
tico, ni épico: siempre seria un trozo
de historia vestido con el ropaje de la
rima; y ni llegaria & ser poesia drama-
tica aunque las iméagenes y el estilo
poéticos embellecieran y abrillantaran
el cuadro. Sirvan de ejemplos, entre
otros muchos que pudiéramos citar,
La jura en Santa Gadea de Hartzen-
busch y La locura de amor de Tamayo.
{Qué observamos en estas dos obras
draméticas, particularmente en la se-
gunda, que puede considerarse como
una de las mejores y méas preciosas
joyas de nuestro teatro? Hechos hist6-
ricos, es cierto, personajes que hablan
y obran segun el caracter que les atri-

5
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buye la historia, pero formando parte
y entrando como clemento de una fa-
bula ciertamente original, de una ver-
dadera creacién. o

- Cuando la Reina Dofia Juana, arre-
batada por los celos y arrastrada por
el intenso amor que siente 4 su espo-
80, sab2 que hay una Aldara que le
roba el carifio de Felipe, no arranca
un rizo & su rival, pero en cambio, ru-
giendo como lecona herida y recordan-
do que los hombres se desafian cuan-
do ven manchado su honor, rets é']é.
pantera del desierto (para valernos de
las mizmas metaforas del autor), pone
‘una espada’en su mano, y la provoca
con loca pasién para que cruce con
ella el acero, en una escena de bellisi-
‘'ma originalidad, que si no desdice en
nada del caracter del principal perso-
haje, no es en verdad un relato hist6-
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"

rico, y si un episodio digno de la crea-
¢ién poética. '

No hay péagina de la historia de
aquel tiempo, tan hermosa como la
situacion que Tamayo nos presenta
cuando, al querer Felipe ser proclama-
do Rey, sale Dofia Juana vestida con
el manto de castillos y leones, empu-
fiando el cetro y cefiida la corona para
subir las gradas del trono, exclaman-
do con majestad soberana:

Paso 4 la Reina. (1)

(1) Véase el apéndice nim. 8.






CAPITULO 1II

@TRA de las razones por las cuales
habéis llegado al fin de Consuelo sin
<cansaros nunca, con interés siempre
creciente, enamorados de su belleza
en todas y cada una de sus escenas, es
porque—como ya hubimos de indicar
—no hay en toda la obra episodio, ni
didlogo, ni pensamiento que no con-
curra al mismo fin; que no sirva para
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el desarrollo progresivo de la accion;
que no vaya concretando el pensa-
miento principal y demostrando la
proposiciéon que anuncidbamos antes,
como sintesis del traba}o artistico de
Avyala. ‘

El cuadro—en efecto—de la prime-
ra escena, cuando Rita, dejandose lle~
var de su bética verbosidad, parece
como que se desborda, y cuando al-
gun candido lector pudiera creer que
el poeta escribe impulsado por la faci-
lidad, algo impertinente para el asun-
to primordial, es un episodio tan uni-
do, tan necesario al conjunto, que ya
él por si s6lo nos retrata un caracter-
y empieza & exponer bellisimamente
la accion. ‘

Veamoslo:

Axt. ¢Qué la detiene? (Por Consuelo.)
RiTA, : : Sefiora,

-
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lo més grave: el minucioso
retoque de la persona; -

la correccion de mil faltas .
que salen 4 tltima hora;

una flor que ya en el pelo
colocada, se deshoja;

una trenza que, rebelde,

de pronto se insurrecciona;
un corchete quo se rompe;
una alfiler que se dobla;

el ajuste de los pliegues

de todo el traje; la borla,
que al extender por el rostro
blanca nube polvorosa,

suele invadir las pestafias,

. ... ete.

Y poco mas abajo dice Rita, al pregun-
tarle su sefiora por qué recoge las
fundas de la silleria:

Rira. La sefiorita Consuelo,
que dice que lo encocora
mirar siempre estos fantasmas
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tan serios y en camisola;
estas damas con blanquete,
y que una de dos: 6 sobra
la tinica que las cubre

6 el primor que las decora,
«... 0fC. '

Pormenores son estos, asi como lo
que afiade mas adelante de que le ha
mandado mudar el agua 4 los peces y
colocar frescas rosas en los floreros,
que~-como los tenues golpes del cin-
cel—parecen toques perdidos al igno-
rante y, sin embargo, son los que
constituyen el primor de la estatua y
el dibujo perfecto del personaje 6 de la
situacion.

Detengamonos brevemente en esta
consideracion y lo veréis hasta la evi-
dencia demostrado.

¢Por qué ese entusiasmo que se ma-
nitiesta por la locuacidad en la criada



POESfA DRAMATICA 73

y por el sosegado placer y visible jabi-
lo en dofia Antonia? Rita nos lo dice
luego:

Presumo
que dentro de pocas horas
entra el sefior don Fernando
por esas puertas.

Ya con esta escena comprende per-
fectamente el espectador que Fernan-
do es el prometido de Consuelo; que
su boda con la hija de Antonia esta
pactada tan formalmente y con tanto
gusto de todos, que ni sospechar pue-
den que Consuelo mande arreglar la
sala y se componga con tan excesivo
esmero por otro motivo que por el de
recibir dignamente, y segiin exigen-
cias de un enamorado corazdén, &
quien dentro de pocos dias debe ser
8u esposo.
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Pero he aqui que después, al notar et
publico que no & Fernando, sino a
Fulgencio, que viene & pedir la:mano -
de Consuelo para Ricardo, es 4 quien
espera la nifia; al observar la turba-
cion de ésta, ante la inopinada pre-
sencia de su amante, sorprende y ve—
como si fueran de cristal—los replie-
gues todos del corazdn de la protago-
nista, y mas ain cuando se apresura
4 bajar 4 la puerta de su casa, donde
Ricardo la espera en el coche para pa-
sear su hermosura por la Castellana.

Aqui ya, y desde este momento, to-
do cambia; esa tardanza en compo-
nerse ante el espejo delata la vanidad
de Gonsuelo: la creiamos de corazén
apasionado y alma enamorada, pero
resulta una presumida: ese empefio en
adornar la casa no es efecto del amor,
que se complace en agradar hasta en
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las menudencias mas ezcondidas, aun
en los mas insignificantes pormeno-
ves, al objeto amado, sino de la frivoli-
dad é inconstancia de la joven veleido-
ga que & toda costa corre en pos del
ostentoso aparato, del lujo que fascina
sus sentidos. " :
Consuelo no es mala, pero es coque-
ta. No es una mujer perdida, pero es
una mariposa. Ya esta, por lo tanto,

con la primera escena disefiado el re- i

trato, cuyas bien trazadas lineas se
van acentuando mas y mas en el de-

‘curso de la obra. Por otra parte, el

asunto queda expuesto; la situacion
dramatica esta plenamente delineada.

Ahi tenéis el alcance y la impor-
tancia de una escena que parecia una
nota aislada en el concierto general
del drama. .

Esto es ser artista; esto es saber

/ .\’—M
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reflejar con gran copia de luz la be-
lleza dramatica. — Ahora bien: jqué
significa esto? jSabéis qué? Quae hay
unidad, eualidad indispensable,—co-
mo habéis notado—no menos que la
verosimilitud, en la poesia drama-
tica.

Y cuenta con que & propoésito he-
mos buscado la escena, al parecer
maés desligada, que pudiera suponerse
una introduccién, primorosa en efec-
to, pero que hubiera podido perfecta-
mente suprimirse. Nada menos que
es0: suprimid con la imaginacién este
episodio, y no solo restaréis belleza
al drama, sino también ofuscaréis no
poco la exposicion y parecerd mutila-
da la accijn entera.

Justamente ésta que venimos estu-
diando es una de las perfecciones mas
apreciables en las obras de Ayala: la
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unidad rigurosa que en ellas resplan-
dece.
Sabemos que en la poesia épica se

~admiten episodios, no totalmente im-

pertinentes 4 la accibn—como los de-
fectuosos y censurables de las batallas
de Lepanto y San Quintin en La Arau-
cana de Alonso de Ercilla, —pero si le-
janamente unidos, como el bellisimo
de Héctor cuando se despide de su es-
posa é hijo pequefiuelo en la Iliada de
Homero: mas... jcomo pudieran agra-
darnos estos episodios en la poesia
dramética, donde la misma naturaleza
del argumento, su menor extensién, y
aun la condicién misma de estar es-
crita para ser representada evidente-
mente los reprueban?—Ya lo hemos
visto en Consuelo. Si la escena se-
gunda del acto tercero, donde breve-
mente se nos exponen los amores de



8 ESTUDIO ANALITICO

Lorenzc y Rita, se prolongase dema-
siado, si no estuviera intimamente en-
fazada con cl argumento principal, di-
go mal, con el argumento tnico del
drama, claro es que no sélo ‘se retar-
daria el curso de la accién mucho mas
de lo que consiente el teatro, sino que
se fatigaria 1a atencion del espectador,
se oscureceria la fabula, y el placer
estético, por lo tanto, perderia nota-
blemente con so6lo este defecto. -

Por eso Ayala aprovecha esa misma
escena para dar cuenta al publico de
la enfermedad gravisima de Antonia,
que se va acentuando por momentos;
y es, si bien se considera, un recurso
para mostrarnos la conducta de los es-
posos y la pena hondisima de la madre
que ve la desgracia cr/eciente de Con-
suelo.

Fijaos, v. gr.,, en un aparte de Rila
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en la escena diez y seis del acto pri-
mero: -

.

FEE, El olvido es necesario..
Coxs.  Si, Fernando!
RiTA. (4parte.) iQué serenal;

y se desmay6 de pena
cuando se murid el canario.

Este aparte, por s solo, es una pin- .
celada en el cuadro, que nos preser-
ta de relieve la frivolidad de Consuc-
lo (1). Hasta esos pormenores, hast.a
los més breves apartes, es preciso,
como veis, que llegue la unidad, de
modo que ni una frase, ni un epi-
teto sea redundante 6 importuno
para el desarrollo del plan y el con-
flicto dramético planteado. Ahi te-
néis explicada ya bien satisfactoria-
mente la razoén por la cual no sentis

(1) Véase el apéndiee mim. 10.
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cansancio, ni disminucién de interés 6
falta de atencion en todo el drama que
venimos examinando.

La unidad es la primera condicién
de Ia belleza. ‘

Denique sit quodvis simplex dumtaxat et unum (1)

Unidad que concentra todas las ideas
en un sélo vital é importante pensa-
miento, que se afianza mas al compen-
diar el interés de la accidon en un sélo
personaje (2), pero que no se pierde, ni
aun se disminuye porque en el acto
primero se nos presente la modesta
sala de Antonia y en el ségundo el
elogante despacho de Fulgencio, ni
tampoco porque desde las primeras

(1) Hor. Art. poét.

(2) No queremos decir con esto que sea necesa-
ria la existencia de un sé6lo personsje principal.
Véase el apéndice nim. 11,
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escenas hasta las Gltimas se supongan

_transcurridos algunos afios.

Nuestro cuerpo—ha dicho un autor
—esta- sometido 4 la medida exterior
del tiempo astrondémico; pero nuestia
alma tiene un tiempo ideal, que sélo &
ella le pertenece. Dos momentos deci-
sivos de nuestra vida se enlazan inme-
diatamente y el largo intervalo que
los separa se desvanece & nuestra
vista (1).

Meditemos, si no, en nuestro mo-
delo. '

Desde el momento que nos impre-
siona vivamente la conducta pueril do
Consuelo, cuando desoyendo & Fer-
nando que de rodillas le suplica y dice:

Mas si su esposa te llama...
. jOh!—matenme tus enojos;

(1) Vease el apéndice ntim. 12.

~
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z

mas no te miren mis ojos
en sus brazos. Ni él te ama, -
ni sabe lo que es amar,
ni sabra nunca. {Por Dios,
ten lastima de los dos!,
Consuelo...,

desde el momento que con indigna-
cién oimos & la hija obcecada respon-
der con arrogancia & su madre:

(Bres madre de Fernando
0 mia?,
y saltar por cima del cuerpo desmaya-

do de Antonia y huir en coche con Ri-
cardo, al concluir el acto 1.°

ANT. (A Fernando) Ah, ven.

Rira  Ya se alejan, ya se han ido.

Fern. |Esto es hecho! jLa he perdido
para siemprel!

ANT. 1y... yo también!

ya colocados en esta situacién de espi-




POESIA DRAMATICA 8

ritu ansiamos ver la vida privada d
Consuelo y Ricardo; nuestra imagina
cién se esfuerza por volar—a travé
de los primeros dias de mentida felic
dad—a4 esos otros mas largos y terr.
bles que necesariamente han de segui
4 la luna de miel en todo matrimoni
asi concertado. Esta es la causa por 1
que al presenciar, apenas comenzad
el segundo acto, la conversacion entr
Consuelo y Antonia, en que la espos
comienza & dudar del carifio de su m:
rido, porque aquel afio (dos por 1
menos mas tarde de las escenas de
acto primero) no le regala, para con
memorar la fecha del dia en que s
prometieron unirse para siempre, n
culpamos de inverosimilitud, ni de fal
ta de unidad este salto, aunque apena
haya pasado una hora desde el co
mienzo del drama; sino que por el con
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trario observamos con gusto que el
autor responde 4 nuestro pensamiento
y deseo, y la imaginacion hallando lo
que busca, se satisface y contenta.

Porque los desposorios de Consuelo
y Ricardo, el banquete de boda, el
viaje de novios...y aun los primeros
meses de matrimonio, mas 6 menos fe-
lices... Jqué nos importan? jQué inte-
rés aportarian al nudo y progreso de
la acci6n? Luego es légico, y es artis-
tico ademas, que se omitan tales he-
chos y seria defectuoso que se molesta-
ra y distrajera la atencién del publico
con ellos.

Claro estd que en esto como en todo
est modus in rebus y que también tra-
tandose de este asunto sunt certi deni-
que fines; de modo que si en el primer
acto aparecieran Fernando y Consuelo
nifios de nueve afios y- en el segundo
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ancianos ya y con nietos seria ridiculo
y desde luego lo rechazariamos coma
impropio é inverosimil: tendriamos en-
tonces lo que Cervantes decia de algu-
nas comedias de su tiempo: ;Qué ma-
yor disparate que pintarnos un viejo
valiente, un mozo cobarde, un lacayo
retdrico, un paje consejero, un rey ga-
napan y una princesa fregona? jQué
diré sino que he visto comedia que la
primera jornada comenz6 en Europa,
la segunda en Asia, la tercera se aca-
bb en Africa, y aun si fuera de cuatro
jornadas, la cuarta se acabara en
América? (1). Es—como dice en otro lu-
gar—de todo punto inadmisible que en
el primer acto salga en mantillas un

(1) Es la exageracién condenada por Boilean:

Sur la scene en un jour renferme des années:
La souvent le heros d’ un spectacle grossier,
Enfant au premier acte, est barbon au dernier.
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>naje, y en otro sepresente bar- -
. Pero de aqui & pretender privar-
atro de acciones bellisimas y por
'mo interesantes, s6lo porque no.
’lan el arbitrario precepto de Boi-
(1) hay una distancia muy gran-:
7 baste esto en cuanto 4 las famo--
inidades de tiempo y de lugar de
1ablaremos en otra parte (2).

*
® ¥

» fueren tan exactos y perfectos
ntiguos en el cumplimiento de la
ad de la accion, y esta es precisa-
te una de las causas por las que
»s preferido, para nuestro andlisis,

Qu en un lieu, qu' en un jour, un seul fait
[accompli
Tienne jusqu’ d la fin le Theatre rempli.

Véase el apéndice nim. 13,
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una obra moderna & las valiosisimas
de nuestro teatro de los siglos diez y
seis y diez y siete. En muchas de sus
producciones dramaticas hay dos ac-

ciones (1) perfectamente separables y,

en casi todas, escenas enteras que pu-
dieran'y debieran suprimirse con .ven-
taja. T

En La vida es suefio de Calderé6n to-
das las escenas en que se relatan los
amores de Astolfo, Estrella y Rosaura,
los episodios del retrato que compro-
meten al primo de Segismundo... estan
tan desliggdos y son tan ajenos & la
accién principal, deben considerarse
- tan importunos para el asunto, que en
modo alguno pueden disculparse con
el gusto de la época.

(1) Tres acciones hay en La locura por la hon-

. ra, de Lope.
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A propo6sito del gusto de la época
oiamos & un sapientisimo catedratico
nuestro (1), que no se salvan en este
particular de culpa los autores; por-
que el publico ama necesariamente lo
bueno y no puede menos de deleitarse
con lo bello; por consiguiente, si el
autor sabe, cifiéndose 4 la unidad de
la accién, deleitar con la variedad de
las situaciones, que no por serlo dejan
de contribuir al conjunto, si logra en-
tretener con episodios, unidos al fin
principal, y no busca la distraccion en
digresiones importunas, el publico se
divertira y gozara doblemente, admi-
rando una vez mas el talento del poeta
dramatico.

Claro es que en.la vida se enlazan

.(1) 8r. Menéndez y Pelayo.—Explicaciones de
«Historia critica de la Literatura espafiola>.
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hechos bien distintos que poco 6 nada
influyen unos en otros, pero esta ver-
dad no puede autorizar al escritor para
que también en su obra presente actos
y situaciones cuya relacién no sea cla-
ra para el publico: ese es precisamente
el mérito que sefialamos en Consuelo
de Ayala: que se da variedad amena &
los episodios dentro. de la mds estricta
unidad, que necesariamente se impone
en el drama.

Tamayo es otro autor moderno, que
se distingue por cualicad tan hermosa
y que tanto contribuye 4 la belleza y al
interés del conjunto. Recordamos, en-
tre otros preciosos modelos que pudié-
ramos citar, la escena primera del acto”
segundo en La locura de amor, y aquel
didlogo entre el mesonero y los tragi-
nantes, que es por si sélo un drama, al
parecer lejanamente relacionado con
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la accion, si se estudia detenidamente,
influye tanto en el interés creciente del
nudo, sefiala y dibuja tan perfecta-
mente los caracteres de la época y
cderrama tan gran copia de luz en la
trama entera de la obra que nadic
osaria suprimirlo sin confesar .al mis-
mo tiempo que restaba belleza al con-
junto y velaba la claridad del argu-
mento. '

Otro tanto podriamos decir de Hart-
zenbusch en su drama Los amantes de
Teruel, donde, no ya una escena, sino
ni una palabra encontramos que no se
dirija al fin preconcebido, siendo im=
- posible omitirla sin menoscabo de la
accion entera.

Y es tan preciosa esa rigurosa so-
briedad y encantadora precision, que
cercena lujos estériles y peripecias 6
incidentes importunos que nada puede
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compensar su falta, aunque las liricas-
declamaciones 6 poéticas iméigenes,.
ajenas al asunto, sean los ricos sone-
tos de Lope & los romances bellisimos
de Rojas. . ‘

~ues e s L.
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CAPITULO 1V

Integridad de la accién dramatica

EXPOSICION

@AMOS 4 estudiar ya la integridad de
! la accién dramética para ver en qué
consiste y como se caracteriza.
Gratisimamente nos sorprende y cau-
tiva en Consuelo ver c6mo, sin enojo-
sos preaAmbulos, sin soliloquios invero-
similes, sin largas relaciones que; al
estilo de nuestro teatro del siglo diez
y seis, haga un actor al publico 6 el



94 ESTUDIO ANALITICO

galan comunique 4 su criado—con me-
noscabo de la ilusién teatral y de la
belleza artistica—nos vamos enterando
del asunto, de la situacion de los per-
sonajes, de los antecedentes necesa-
vios & la inteligencia del argumento,
tan naturalmente, por las mismas pa-
dabras del didlogo que & un mismo
tiempo expone y comienza 4 desarro-
1lar la acci6n; y esto con tal habilidad,
que ni podemos precisar justamente
dénde principia el nudo del drama, ni
¢l interés se relega 4 la segunda 6 ter-
<cera escena, sino que se despierta ya
en el publico desde las primeras pala-
bras de la obra.

En efecto: en las seis primeras esce-
nas puede decirse que se condensa y
termina la exposicién, aunque—como
hemos dicho—aun aqui mismo vaya
enredandose ya la accion y el interés
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del nudo haya empezado & conmover-
nos. jPerfeccion admirable y muy dig-
na de alabanza en las obras drami-
ticas! (1)

Consuelo se atavia, manda arreglar
y adornar toda la casa; algo espera.
Serd tan delicada solicitud por su
antiguo y constante amador, por su

‘prometido Fernando? Asi lo creen su

madre y su doncella. Hasta aqui la es-
cena primera. Fernando llega de viaje
sin avisar, por sorprender 4 su amada
y por evitarle molestias si saliera en
hora intempestiva 4 esperarle. Antonia
y Fernando recuerdan 4 la difunta ma-
dre de éste, inseparable amiga de la

-madre de Consuelo. El huérfano Fer-

_ mando, que fué prohijado por Antonia,

cuenta su relativo bienestar; cémo han

1) Véase el apéndice nim. 14.
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sido coronados sus esfuerzos y fatigas,
y todo lo consagra 4 su amor, conclu-
yendo al ofrecerle tan modesta posi-
cion:

Que la acepte no merezco
si algutin valor no le presta
el trabajo que me cuesta
y el alma con que la ofrezco.

Antonia cifra su felicidad en lla-
mar hijo al enamorado de Consuelo y
afiade:

cessecsresssssluego

que en una y otra ocasion
hice tan larga experiencia
de tu clara inteligencia

y tu noble condicién...
Jqué mas te puedo decir?
Miré con placer y calma
que mi hija, luz de mi alma,
fiara su porvenir

de aquel misero escolar
B I -1 8




"
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Convienen en vivir ju

separarse Antonia de el

nando carifiosamente),

ni yo lo consentiria,
ni es posible que Cor
viva contenta y ausel
ni tampoco lo consie:
mi madre que esta el

. Aqui tenéis el argume
mente expuesto, con clai
sibn admirables, de un
propio de la poesia dram:
zando la exposicion, he:
maestra, con los hechos
tercalandola en el didlog
sonajes (1). Nada de na
tensas y fatigosas, que .
decer la acci6n é impos:

(1) Véase el apéndice nim. 1
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cuerdo ;i"vo 'y oportuno de prolijos
pormenores. Nada de inverosimiles re-.
laciones, que el. espectador conoce se
dirigen al publico mas que al inter-
locutor: nada‘de proélogos pobres y
enojosos, que s6lo demuestran impo-
tencia y falta de arte 6 de talento en el
autor,

Si Antonia, v. gr., llamase & Rita y,
en preciosos versos si queréis, le con-
tase la historia de la- entrada en su
casa del huérfano nifio .Fernando y de
sus amores con Consuelo, ensalzando
de camino las prendas del prometido
de su hija, hubiera hecho Ayala una
éxposicién parecida & la de los clasi-
cos, 6 4 la de los poetas dramaticos de
los siglos diez y seis y diez y siete,
pero jcuanto hubiera perdido en be-
lleza y valor artistico todo el drama?
JCuénta viveza, naturalidad y verosi-
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militud le hubiera cercenado? El mé-
todo de Ayala en la exposicion es muy
maés dificil, pero es el tinico que pro-
duce ilusién completa, el inico bello y
aceptable.






CAPITULO V

integridad de la accién dramatica.

NUDO

oMo deciamos que la exposicion se
mezcla con el desarrollo mismo de la
acciébn 'y que—precisamente por la
maestria conque estd presentada-—no
pueden sefialarsele limites perfecta-
mente definidos, ya estamos en el nu-
do, que es la segunda parte y 1a mas'im-
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portante de la obra dramatica, sin ha-
berse terminado la exposicién. Porque,
en la escena séptima, la conversacion
de Fulgencio, Antonia y Fernando to-
davia puede considerarse como parte
de la exposicion, en cuanto que sefiala
y da & conocer los personajes, dibujan-
do ante nuestros ojos los opuestos ca-
racteres de Ricardo y del amante de
Consuelo, del vecino contemporizador
y sin alma y de la anciana virtuosa y
honrada. Pero aqui el nudo se muestra
ya interesante y complicado, al dar &
entender Fulgencio que viene & pedir
la mano de Coﬁsue]p para Ricardo, en
-sus importantisimos apartes.

 Desde este momento el interés es
siempre creciente; no hay escena, ni
frase, ni palabra 6 exclamacién que no
influya directamente ‘en el enredo del
‘argumento, en la pintura de los carac-
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teres, en el desarrollo de la accion (1).
Este es el nudo.

Lia sorpresa de Consuelo en la esce-
na octava, al ver & Fernando, nos hace
comprender que no era &ste la causa
de su empefio en parecer hermosa, ni
la razén de su solicitud en alhajar su
morada. .

- Sus apartes con Fulgencio -descu-
bren al espectador que estos dos per-
sonajes obran de comiin acuerdo yen
contra de Antonia. Ya Consuelo no es
la sencilla y encantadora enamorada
Que’ esperabamos en la escena prime-
ra. He ahi un cambio repentino en la
situacion de un personaje, llamado por
los preceptistas peripecia. Desde este
punto los afectos de Fernando, Con-
suelo y Antonia estin siempre en

(1) Végse el apéndice nim. 16.
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constante lucha; los caracteres se dis-
tancian y oponen méis y més.

~VYedlo en la escena novena. Consue-
lo, deseando encontrar un pretexto,
una excusa para abandonar 4 Fernan-
do, le recrimina y acusa de faltas que
sabe no ha podido cometer. Fernando
se sincera con dolor, porque ya ve que
Consuelo... no es su Consuelo, que
aquella nifia inocente y enamorada,
que dej6 anegada en lagrimas 4 su par-

tida, ha sido intoxicada por el veneno

de la vanidad, y hoy no vacila en pi-
sar su puro y desinteresado amor.

- Ciega como esta, no le importa que
hasta la doncella le recuerde que sus
acusaciones son infundadas, ni que su
madre le manifieste (1) la futilidad de
los tesoros que ambiciona, ni que al

(1) Escena undécima.
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oir su secreta trama, la anciana pre-
visora grite con espontineo arranque:
¢Qué infortunio te amenaza? -
Responde, jquién envenena
ta corazén?
... ella no vacila, victima de su ofusca-
cién, en proponer 4 Antonia que se
.oponga & su casamiento con Fernando.
Ricardo se da & conocer frivolo, do-
minante, fatuo, repulsivo (1) y habla
con dureza 4 la madre de Consuelo has-
ta arrancar lagrimas de sus ojos (2).
En la escena décimasexta rompen
completamente los amantes.
Consuelo, ante las reflexiones, stpli-
cas y transportes de afecto de Fernan-
do, s6lo responde al fin:

No puedo retroceder;
no puedo:

(1) Véase la escena duodécima.
(2) Idem {d. décimaquinta.
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ostrando clarameate con estas pa-
as que sin culpa de su amante, sin
r por Ricardo, sigue ilusionada
ierido en pos de un fantasma de
idad, concretado para ella en las
posas galas y en el fausto.

la sinceridad é inocencia probada
'ernando, sigue como nuevo obs-
lo, para que se realice el plan de
suelo, el llanto y el desmayo de
onia ante su hija, de Antonia, que
siente la desgracia,

LB

ceees €8O -
no puede parar en bien...

suelo, sin embargo, todo lo arro-
salva los obstaculos que se le opo-
en el camino de su desventura, y
ir al lacayo

El sefiorito Ricardo,
que sube si usted no va... -

L]
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coge sus adornos y sale de casa, aban-
donando & su madre y al hombre que
le habia consagrado su amor.

Este es el que pudiéramos llamar
principio del nudo, donde habréis ob-
servado que ni incidentes, ni digre-
giones poéticas, que sélo sirven para
hacer ostentoso alarde de facilidad 6
de lujo de iméagenes y galanura de
estilo, prolongan 6 retardan viciosa-
mente el desarrollo de la accién (1).

Pues bien; si esto es cierto hasta
aqui, desde este punto singularmente,
la accion marcha—si cabe—con més
creciente rapidez. \

Las peripecias y episodios que se
suceden, aumentando el interés y la
belleza, son verdaderamente dechado

de originalidad é ideal de precision,

(1) Véase el apéndice nim. 17.
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sobriedad y tino en esta parte tan difi-
cil como gloriosa del drama.

Duda Consuelo del amor de su ma-
rido, primero por una puerilidad: por-
que olvida agasajarla en determinado
dia; luego porque ‘una cantatriz mira
con insistencia y carifio & Ricardo...y
ya, pasado el loco entusiasmo de los
primeros meses, confiesa por fin 4 su
madre:-

Es verdad: le di la mano
sin amarle.

Ya se ve que la felicidad no ilumina
el hogar de nuestra protagonista. No
importa que, despreciando los sanos
consejos de Antonia, busque Consuelo
en bailes y reuniones paz y dcleites.
.Alli precisamente halla el castigo de
su culpa, porque alli conoce que

C mee add
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Ricardo en su pecho

algo para si reserva...
Abela es el verdugo que hace sufrir
4 Consuelo la pena de Talién, por lo
que antes la infiel amante atormenta-

‘ra 4 Fernando.”

Una carta que sorprende dirigida por
Ricardo 4 la cortesana, clava agudisi-
ma flecha en el alma de la esposa. Pero
esto es poco. Abela canta en un con-
cierto, invita & Ricardo, y éste, en pre-
sencia de su mujer, se apresura & con-
testar: que en ningiin modo faltara 41a
cita. Consuelo llega & ver 4 su rival .
cuando luce, con alarde voluptuoso, en
el palco del Real, sus mismas joyas,
aquellas joyas regalo de boda, que el
malvade esposo le roba para conten-
tar 4 la manceba. |Oh! |y qué amarga-
mente llora su desgracia!
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iSi estoy loca!

si esta fija ante mis ojos,
para hacerme enloquecer,
la causa de mi querella
y veo aquel palco y aquella
desfachatada mujer,

vy su orgullo satisfecho,
y su mirada impudente,
y el brillo fosforescente
de mis joyas en su pecho;
y habla... y oyéndolo estoy:
sus voces & mis oidos
‘llegaban como silbidos
de serpiente: «si, me voy
de caza; & Paris después;
que no me olvidéis, sefioresy,
y torpes y aduladores,
en tono dulce y cortés,
«diviga, sublime, brava»
y hasta ¢diosa» le decian;
iparece que la aplaudian

-+ por lo bien que me matabal

Y precisamente el genio del autor
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entonces brilla mas y se muestra en
toda su viril pujanza cuando sin apar-
tarse un punto de la accién que va
desenvolviendo, mejor todavia, sacan-
do nuevos recursos del asunto mismo:
que .desarrolla, encuentra originales
resortes & inespirados lances, qusé sin
faltar & la naturalidad y & la verosimi-
litud y desprendiéndose légicamente
" de la trama misma, nos sorprendan é
interesen complicando nuevamente el
argumento.
Como el compllcar el nudo con estas
condiciones es tan difivil y tan artistico,
* detengamonos algo para observar la
maestria con que Ayala lo lleva &
efecto. .
Consuelo quiere . dar celos 4 su es-
poso, discurriendo- asi:

(Quién duda que ni un momento
. me olvidara, si le diera
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4 probar algo siquiera
de este placer que ahora siento?;

porque ella, en su buen deseo, que-
riendo engafiarse & si misma, nos ex-
presa su pensamiento en estas pala-
bras: ’

Yo tengo la culpa, si,

la tengo. Est4 ese traidor
tan seguro de mi amor,
que no se acuerda de mf.

Por eso, cuando su marido escribe a
la querida, Gonsuelo escribe 4 Fernan-
do, citandole de once & una de la noche
y deja la carta abierta, confiando 4 Ri-
cardo el encargo de cerrarla y man-
darla 4 su destino. No conoce la infeliz
toda la hediondez 'y refinada malicia
del corazon innoble del esposo.

Aqui est el periodo algido del nudo
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Fernando recibe la esquela de Con-
suelo. o

Fer. (Teyendo) Sola en casa de once a
. ~ [una
maiiana... jestoy delirando?
ven, y hablaremos, Fernando,
de nuestra varia fortuna.

Esta carta da ocasién 4 Ayala para
retratar una batalla horrible y- alta-
mente dramatica en el pecho de Fer-
nando (1). El pasaje es soberbio, la be-
lleza y el interés del mondlogo incom-
parables.’

Fee. Punzante frio penetra

mis huesos. No es suefio, no.
(Mirando el sobre y recredndose en él)

Es mi nombre: lo escribi6
su mano letra por letra.

(1) Véase el apéndice nim. 18,
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J— _—

Aqui recuerda el amante deliquios
amorosos de felices tiempos; miradas
impregnadas de amor, el corazén apa-
sionado retratindose en los hermosos
ojos de su amada, y sigue: .

Brilla entre ellas carifiosa

su mirada: oigo su acento
y (quién lo creyera? siento
una angustia dolorosa.

8i, jcomo no la ha de sentir? Recor-
~dad que Fernando es el hombre escla-
vo del deber, es el amante virtuoso y
consecuente consigo mismoe, que no po-
dia romper con su conciencia de re-
pente, por volar en pos de un placer
vedado. 3
De aqui la lucha cruel entre el amor
4 Consuelo, que no se ha extinguido
. en su alina, y el respeto a la justicia,
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que fué y sigue siendo la norma de su
~vida. '
Dichas que yo mereci
en cambio de amor sincero
por tan oscuro sendero
jqué tristes llegais & mi!
Conjeturad la situacién de un joven
amoroso y vehemente, que ha sofiado
durante muchos afios con placeres cas-
tisimos en su honrado hogar, que ha
visto eclipsarse para siempre el sol de
su anhelada dicha, y—después de ha-
bercontemplado desvanecidas, que no
olvidadas, sus ilusiones de felicidad—
es sorprendido por aquella cita, en que
el objeto de su amor le llama & des-
horas 4 casa de Ricardo:
La sensualidad se conmueve: la vir-
tud se ofende.
El no apagado amor exige: el honor
prohibe.



116 ESTUDIO ANALt'rlco

: Pero Fernando conoce que triunfard
el amor en esta pelea; y ya, con miede,
con repugnancia, con odio, conjetura y
presume la vida que le aguarda. '

Surge al par que mi deseo. .

de la vida que me aguarda

‘el cuadro; y ;no me acobarda! -
vt Y. €8 horrlb]e .o El,'ya veo
el acechar escondido : N
la perdurable falsia, v =
el placer sin alegria, <
el tormento sin gemido:

afectos que se reprimen;

conflictos que la impostura

protege, y como ventura S

suprema jpaz en el crimen! N

A Ricardo esa .vida, esa inquietud
pintada en los anteriores versos, no le
extrafiaria. Pero para el virtuoso,no-
Lle y enamorado Fernando -ese procé-
«der es repugnante, esas hxpocresms
son nauseabundae.
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- Sin'embargo, el carifio & Consuelo le
- arrastra; y en tal conflicto prorrumpe:
cn estas palabras, hablando de las so-
fiadas dellclas

En la paz de la inocencia

las buscé mi tierno afan: -

Jpor qué, por qué se me dan
. & costa de mi conciencia? -

‘Més la tentacion es tan veheménte y
su fuerza tan irresistible | para el aman-
te de Consuelo, que al fin es vencido y
vuelve 4 ser, como siempre, juguste de
aquella caprichosa mujer, clamando:

¢Yo qué he jurado? Me espera..,
Yo no he jurado extinguir -

. miamor. ;Iré? yjNo he de ir?

‘ _’]Aunque el mundo sé opuslei'al

El hombre de juicio recto no desco-
noce, a pesar de entregarse, que, qbr,a
mal, que se rebaja, que degenera, dg
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su noble proceder y de su conducta sin
tacha, y concluye:

Abra el alma con anchura
sus poros, y entre de lleno
el delicioso veneno

de que el mundo me satura,

.

Y con un rasgo muy humano y muy
propio de la situacion, quiere engafiar-
se 4 si mismo, se ciega voluntariamen-
te, diciendo:

Ni ella le quiso: ni él le ama,
les uni6 la ceguedad.

L R I I R A R N N I I

jFué un suefiol SFélo es verdad
que la adoro y que me llama.

Esta escena es bellisima, de valor
artistico incomparable; todos lo decis;
pero para sacar de ella el fruto practi-
co que pretendemos, ahondad un poco-
en el analisis y preguntaos en seguidat
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—¢Por qué asi?—Precisamente porque
se dibuja en ella un conflicto terrible
entre el amor y el honor de un carde-
ter entero y perfectamente delineado.
Es, en efecto, un personaje que para
disimular tiene necesidad de disfrazar-
se, y quiere, ya que no trocarse en otro
hombre, cubrirse con una careta pres-
tada. ~ -

{Si alguno detanto infame
me prestara su cinismol

Pero vive rodeado de falacias y en-.
gafios: por eso no desespera de poder
conseguir lo que no tiene naturalmen-
te y su corazén abomina:

iOh! yo aprenderé 4 cubrir
mi pasion: yo aprenderé.
¢Qué semblante miraré

que no me ensefie 4 mentir?
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Ahi tenéis un modelo de enredo
dyamatico tan légico como intenesah-
te, tan oportune como perfecto.

. Ha habido criticos que suponian
una (_lecepcién en el drama, pues.pare-

cia légice otro éxito menos honesto el

de esta. aventura. Con perdén de ta-
les sefiores, diremos que esa asevera-
cién proviene de no haber meditado
detenidamente el asunto. Nada menos
que eso: tal salida destrozaria el dra-
ma, desfiguraria los caracteres, vul-
garizaria la situacion y nublaria la be-
lleza de la obra (1).

- Si Consuelo_llamara & Fernando no
para dar celos 4 Ricardo con ligereza
muy propia de su veleidoso é irreflexi-
vo carécter, creyendo que qéa carta
jamas habfa de llegar 4 su destino, si-

(1) Véase el apéndice ndm. 19.
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no meditando un crimen y buscando
relaciones ilicitas con Fernando, ya el
episodio no seria .ni tan original, ni
tan verosimil, ni tan bello ' é intere-
sante.

- Consuelo es frivola, pero no es mala;
asi se nos mostr6-bien definido su
car_é.éte,r_-. Pepo_Cons_uelo escribe un bi-
llete que Ricardo deja sobre la mesa
con indiferencia, y Fulgencio hace lle-
gar & su destiro. La idea es ingeniosa,
y el episodio urdido con naturalidad
admirable.

De intento me he detenido analizan-
do esta escena, porque mas se aprende
estudidndola con atencién, en cuanto
al nudo del drama, en cuanto & sus
perfecciones y cualidades, que con mu-
chos preceptos de retéricos.

Ya esta preparada, con la escena
que estudiamos, la situacion, que viene
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a ser como el fin del nudo y principio
del desenlace, y que por formar un
todo inseparable de la Gltima parte de
la integridad dramitica, estudiaremos
mejor y mas oportunamente en la lec-
cion que ros sefiala las condiciones
exigidas al desenlace, de excepcio-
nal importancia en la poesia dra-
matica,



CAPITULO VI

Integridad de la accién dramitica,

FIN DEL NUDO Y DESENLACE

FERNANDO llega 4 casa de Ricardo,
cuando Consuelo acaba precisamente:
de llegar del teatro, herida en el alma
por su rival, y—como era de esperar—
el encuentro de los antiguos amantes,
en tan criticas circunstancias, es un
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conﬂlcto dramatico de- efecto sorpren-

dente

FERN. {Consuelo!
Cons. (T, Fernando!

El tono conque estos dos nombres
salen de los labios y del corazén de
ambos personajes debe demostrar un
mundo de afectos (1). Fernando cree
enconfrar 4 su amante esperandole
con impaciencia: vuela & su lado loco
de amor. Consuelo se horroriza, cre-
yendo que la falsia del esposo le pre-
para alguna celada, porque nunca sos-
pechd que la carta, escrita para des-
pertar el amor de Ricardo, pudiera
tlegar & manos de Fernando. Y es.tan
cierto que 4 Consuelo ni le ocurri6 si-
quiera que pudiera dar lugar 4 este
— :

& (1) - Véase-el apéndice ntim. 20, . . e
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incidente que en un principio ni c¢ém-
prende siquiera la razén & que obedg-
ce la presencia de Fernando en su:‘ca-
sa y é. tales horas. "
_ -
Cons. - ¢Ta aqui?
4Qué pretendes? ;Qué reclamas?
(Tu en micasa, ya es.tas,honas
_ en.mi casa?
FERN. ' (Pues ignoras .
la ocasion? jPues no me llamas?
Coxs. JQué yo te llamo?

Como veis, aun no cae en la cuenta
de su peticion y de su carta: es preci-
so que mostrandola Fernando, le diga:

FERN, JEs fingida
la carta que recibi...?
¢T1 no has escrito?
CoNs. . . 8, si.
jAh! que mfamla 1soy perdidal



126 ESTUDIO ANALITICO

He ahi una situaci6n dificilisima; un
lance eminentemente dramatico.

Pero sube de punto la tirantez de la
situacién al convencerse Fernando de
que aquel billete, que revoluciéon tan
tremenda levant6 en su corazén, fué
escrito inicamente para dar celos &
Ricardo. Légico es entonces el cambio
repentino del personaje y la desespe-
racién del amante, que se sienta espe-
rando & su rival para darle la respues-
ta en el rostro.

Consuelo no puede menos de co-
menzar 4 sentir el aguijon del remor-
dimiento por su conducta con Fernan-
do, al oir

~ we Pero, dime:
cuando empezaste por juego
a fingirme afecto...

s0esee .0 000000000000 00000

Jno te advirtio el corazén
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la odiosa profanacion

que intentabas? ;No temiste
resucitar con tu engafio
esperanzas malogradas,
promesas que reiteradas
mil veces, afio tras afio

de tu boca fementida

el alma absorta escuché?

Con justicia Fernando echa en cara
"4 su amada su odiosidad y villania al
“robarle hasta la conciencia, que era To
‘inico que le habia dejade. Y mientras
"asi se muestra afectado y conmovido
hasta el delirio el amante burlado,
"Consuelo teme la vuelta de su esposo
¥ presiente la escena desoladora que
entre los dos debe entonces desarro-
llarse.

Crece todavia el interés y el movi-
miento de afectos al aparecer Antonia,
que ‘interpone su valimiento con Fer-
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nando y le suplica que salga, conclu-
yendo éste con aquella valiente y még-
nifica frase:

Triunfa el crimen. ;Quién lo duda
si hasta le prestan su ayuda
la virtud y la bondad?

..............................

Ya sin concluir el nudo, se empieza
i transparentar el desenlace: Fernando
puede observar desde el aposento con-
tiguo las desventuras de Consuelo, que
se postra ante su esposo v llora y su-
plica para que no la abandone por
Abela; todo en vano: Consuelo es des-
atendida y grita en el colmo de su
desgracia:

{Qué infamia, Dios mio!
cuande Fernando .sale afiadiendo:

iQué infamia! ;verdad, Gonsuelc?*




POESIA DRAMATICA 129

- Inesperado el término de la accién,
aparece tan natural que es precisa-
mente el resultado del desenvolvimien-
to mismo de los sucesos y de los
sentimientos de las personas que in-
tervienen en él (1).

No tiene que apelar Ayala & lo for-
tuito y extraordinario que corta el
nudo, pero no lo suelta. Estas casua-
lidades suceden 4 veces en la vida
real, pero no son desenlace bello y
demuestran pobreza de ingenio en el
autor. '

Como todo desenlace, contiene una
peripecia, preparada en el nudo mis-
mo. Fernando, al ver 4 Consuelo que
le ha pedido perdéon ya demasiado
tarde, debe responderle, como lo hace:
«;Por qué lloras y te extrafias? Tienes

(1) Véase el apéndice nim. 21.
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lo que buscabas: ostentacién y lujo,
pero no amor, ese amor puro que
en mi has despreciado:

alma muerta, vida loca,
con la sonrisa en la boca
y el hielo en el corazén.»

Demasiado lo comprende nuestra pro-
tagonista; por esto invoca el perdén
y demanda conmiseracién de Fernan-
do: pero éste le da el castigo con es-
tas palabras: '

¢{Qué mas quieres?
(Puro amor?
Cons. Yo te ofendi!
Fee. En mi lo mataste, en mij
ino lo esperes, no lo esperes!

‘No extrafia & los espectadores, que
saben los progresos de la enferme-
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dad de Antonia, ocasionada 6 agra-
vada al menos por los disgustos; que
salga la doncella pidiendo auxilio; pero
Consuelo, 4 quien se habia ocultado
este deplorable estado de su madre,
queda anegada en un mar de angus-
tia, aterrada por el desamparo que
le cerca, cuando de repente, sin ha-
berlo sospechado por su irreflexién
natural y por el amante cuidado ma-
terno de evitar cuanto & su hija pu-
diera dar motivo de amargura, como
una bomba que estallase, como un
monte inmenso que le aplastara, re-
cibe la noticia de Rita. Noticia que
necesariamente fiene que comunicar
4 la sefiorita la doncella para impe-
dir que, al entrar en la alcoba, en-
cuentre el cadaver de su santa ma-
dre. )

- Asi naturalisima, pero inegperada-
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mente concluye con esta frase de Con-
suelo:

JMuerta?... |Dios mio!
1Qué espantosa soledad!

oooooo DI I N N B R A S Y

Desenlace digno del bellisimo drama
que venimos examinando. Para mi,
no hay obra que, en esta parte, supe-
re en interés y primor artistico al ve-
rosimil, légico y repentino desenlace
de este drama de Ayala.

‘Las reglas y preceptos de la integri-
dad de la accién, son, por consi-
guiente, como. acaba ‘de verse, conse-
cuencia logica de la naturaleza misma
del drama, como le son, si bien se
considera, todos los preceptos en ge-
neral, y no capricho de los autores 4.
preceptistas. Por eso, analizando el
drama, y después de penetrarse bien

&
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de su esencia y naturaleza, no es pre-
ciso aprenderse de memoria largos y
enojosos parrafos de preceptiva;: cuan-

- to-alli pueda decirse lo sabe y deduce
muy mejor el alumno que analiza las
obras, examinando sus defectos y pro-
fundizando en la razén y fundamento
de sus bellezas. ,

No es esto—entiéndase bien—des-
preciar la Preceptiva,  utilisima en
nuestro concepto, sino presentar un
medio facil y provechoso de estudiarla.

.

*
* K

Hemos notado como una de las cua-
lidades del desenlace que sea repen-
tino, es decir, imprevisto, porque des-
de el momento que el puablico se en-
tera del fin que van & tener los heches
y del destino dltimo de los personajess
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puede realmente decirse que el drama
ha concluido, y cuanto desde ese pun-
to se prolongue la acci6n, sera sin in-
terés y con pérdida de la emocion es-
tética. que—como hemos dicho—no
s6la debe conservarse, sino ir crecien-
do hasta el fin, si ha de merecer
aplausos la obra.

Pero, claro estd que lo imprevisto,
lo repentino, no por serlo ha de faltar
a las leyes de la logica 6 tocar en log
limites de lo inverosimil, dejando de
ser natural. Nada menos que eso. J us-_
tamente el desenlace de Consuelo.
cuanto mas se examina mas natural,
mas légico parece, y con todo ningun
espectador adivinaba en la penultima
escena .que en el momento mismo en
que Fernando y Ricardo abandonan 4
la protagonista, va & salir la doncella
anunciando la muerte de Antonia.
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Muerte, como véis, no hija de la casua-
lidad, no producida por uno de esos
derrames serosos, 6 asaltos de ladrén
nocturno que, si se dan en la vida real,
.en un drama cortan y no sueltan el
nudo, no, sino preparada por la enfer-
medad lenta de que se viene dando
cuenta al piblico desde las primeras
escenas del acto segundo, naturalmen.
te agravada por el fuerte disgusto que
ultimamente explica el conflicto terri-
ble, fin y término del nudo, segtin que-
da analizado.— Légico es que lucha
tan atroz acabe con las fuerzas fisicas
de la anciana madre: su muerte es ve-
rosimil en aquellas circunstancias, y
por consiguiente el desenlace repenti-
no es natural,

Otra cosa seria si se tratase de un
argumento histérico. Entonces ya po-
dria aceptarse uno de esos desenlaces
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casuales, por reclamarlo asi la verdad
histérica, & la cual naturalmente tiene
que acomodarse el poeta.

-Tal sucede, v. gr., en La locura de
amor de Tamayo. La muerte inespera-
da é improbable de Felipe el Hermoso,
necesariamente ha de ser el desenlace
de esta hermosa obra. La verdadera lo-
cura de Dofia Juana entonces se ha.de
revelar; porque la historia asi lo consig-
na en sus paginas. Pero notad, prime-
ro, que este mismo desenlace seria re-
prensible, si el argumento no fuera his-
térico, y notad ademas la originalidad
con que Tamayo presenta el hecho y ¢6-
mo, muerto el Rey, concluye la Reina ya
loca con aquella ultima felicisima frase:

Duerme, amor mio, duerme, duerme...

que no puede ser mas inesperada y
_ natural. '
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Es preciso ademés juzgar el d
lace, para decidir si es 6 no vero
con el corazdn y-no sé6lo con la c:
El desenlace de Los amantes de 1
se ha tildado de inverosimil, per
rra en su <juicio critico» dice
acertadamente: «si se oyese decil
el amor no mata & nadie, se pued
ponder, no sélo que es un hechc
signado en la historia, sino que !
sibilidad se conserva en los cora:
sensibles.—Las doctrinas, las te
los sistemas se explican; los senti
tos se sienten» (1).

(1) Obras completas. — Edicién de Bai
(1886) pag. 562.
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Condiciones de la accién dramatioa

INTERES

% oco hemos de afiadir ya acerca de'
la acci6n, pues sdlo examinamos en
esta obra lo que puede y debe decirse
de la poesia dramética en general, y
no descendemos & lo propio y caracte«
ristico de los géneros 6 divisiones par-
ticulares de esta poesia: tragedia, dra-
ma, comedia, etc.

.
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Si el asunto y su desarrollo no nos
hubiera interesado desde un principio,
8i este interés no hubiera ido crecien-
do siempre durante el nudo entero y en
el desenlace, claro es que todas las
demas bellezas pasarian inadvertidas,
porque ni se lograria cautivar la aten-
cion de los espectadores, ni se conse-
guiria que siguiecran con avidez todos
los pormenores del nudo, faltando por
consiguiente el placer estético propio
de esta poesia. Bien por el contrario el
interés es condicion tan capital y vir-
tud tan importante en la poesia drama-
tica que logra disimular no-pocos  de-
fectos.

Por eso, ante todo, exigis que cl
asunto no sea baladi 6 insustancial,
8ino que conmueva y afecte -nuestro
éspiritu. :

Y para continuar—como hasta aqui
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--nuestro analisis en ¢l drama de
Ayala, examinemos por qué nos ha de-
leitado interesandonos. ;Sabéis por
qué? Porque vemos, en primer térmi-
no, un hombre y una mujer que sufren
y que gozan. Si el hecho por sangrien-
to, por extraordinario que sea, por ma-
ravilloso que se nos presente, no tiene-
movimiento de afectos, no retrata los
latidos del corazén humano; si no po-
ne de relieve esos momentos excepcia-
nales de la vida, que lucha entre el
deber y la pasién, y no nos manifiesta
una accion desenvuelta y llevada &4 16-
gico desenlace por el hombre sélo, inti-
til es todo esfuerzo del escritor para
buscar el interés de su drama (1).
Consuelo es una joven de las que
tratamos en la vida real, con debili- .

@ V,’éase el apéndice nim. 22. .
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dades y defectos, con prendas y velei-
dades muy propias de una mujer y de
una nifia de quince 4 veinte afios; por
es0 la aceptamos uninimemente; por
€so su alegria nos regocija, su des-
gracia nos conmueve y sus peripecias
y situaciones nos interesan vivamente.
" Antonia y Fernando son dos tipos
de honradez y de virtud, arrancados
al mundo en que vivimos, sin que por
€so sean perfectos, como no lo es hom-
bre alguno sobre la tierra, y necesaria-
mente han de interesarnos también,
ya porque todo lo que se refiere &
nuestros semejantes despierta nuestro
interés, ya también porque juzgamos
'muy posible encontrarnos en circuns-
tancias y lances anilogos, y parece
como que sentimos entonces el placer
6 la amargura que en trances tales
habiamos de experimentar.

[y
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Que si un personaje, por cualquier -
concepto, deja de parecernos humano,
si por excesiva perfeccion 6 sSobrada
bajeza se le descoyunta 6 saca de qui-
cio, si no vemos en él un ser de nues-
tra naturaleza, Jqué nos importan sus
resoluciones? ;qué atencién hemos de
prestar a las luchas y victorias que no
comprendemos? jcomo nos hemos de
emocionar por sus cambios de fortuna,
si nos son desconocidas sus facultades é
ignorada la fuerza moral de sus actos?

He aqui, por consiguiente, la prin-
cipal y primera condicién del interés
dramatico.

Y hasta tal extremo es verdadero
este pensamiento que, si bien observa-
mos lo que nos ensefia la experiencia,
un hermoso drama de So6focles, y aun
de Lope de Vega, no llega & interesar-
nos tanto como uno de Tamayo. Y la
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razon es bien clara: ;qué nos presenta
el poeta griego? Situaciones, caracte-
res, argumentos que desconocemos en
parte, cuyo alcance no dominamos:
hombres que—si de idéntica naturale-
za—son muy distintos de nosotros en
costumbres, creencias y preocupacio-
nes. Pues bien, ese mundo de preocu-
paciones, creencias y costumbres de
tal manera informan y visten y cam-.
bian—siquiera sea accidentalmente—
de una manera profunda & los hom-
bres que ya en ellos no vemos tan cla-
ramente reflejada nuestra alma y dibu-
jado nuestro corazén. Sus pensamien-
tos, sus deseos, sus pasiones, aunque
naturales, qué distanciados y qué dis-
tintos de los nuestros! (1)

(1) No.desconocemos que, en muchos. casos,
poco 6 nada tienen de humano los personajes del
teatro griego.
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Edipo, v., gr.,—para fijarnos en una
obra tal vez la mas interesante de «la
abeja atica»—nos parece tn rey fantas-
tico y vaporoso, no se parece ni al rey
de nuestra patria, ni 4 los magnates
que tratamos, ni & los hombres entre
quienes vivimcs. Mas atn; ni la histo-
ria nos cuenta hecl os semejantes 4 los
que 4 tal desgraciado se atribuyen, por
lo menos con las condiciones de fatali-
dad que cercan su infortunio.

Si es cierto que su desgracia nos
aterra, y por aquello del poeta latino
homo sum, et nihil a me humani
alienum puto, sentimos estremecerse
nuestro corazén al ver que el hijo mata
4 su padre sin saberlo, é ignorante-
mente vive manchando el casto lecho
de la reina que le diera el ser: pero
precisamente esa misma fatalidad... esa
estrella adversa que rije los actos sin

10
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libertad del protaconista nos entibia y
desvia de la accifn artificiosa y fingi-
da. No es ¢si-como obran los seres ra-
cionales que nosotros conocemos, no
. es ese el enredo que enlaza y encadena
unos 4 otros los hechos libres que for-
man 4 diario el drama de la vida: y
finalmente el teatro donde se desarro-
lla el asunto, las costumbres de los
personajes, las circunstancias todas,
al alejar de nosotros el argumento, al
distanciarnos de Yocasta y Edipo, dis-
minuyen no poco y amenguan nece-
sariamente el interés de toda la obra.
Es méas: la misma Lstrella de Se-
villa 6 Sancho Ortiz de las Roelas dc
Lope de Vega, aun con su belleza
incomparable y situaciones altamente
interesantes,. no puede competir cn
interés para nosotros con un drama
de la época actual, con Un drama
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nuevo, de Tamayo, por ejemplo, con
El tejado de vidrio, de Ayala.

Recordamos lo gque & este propésito
dice el Sr. Coll y Vehi: «Dando pre-
ferencia al interés que depende de
circunstancias transitorias y locales,
se grangean ciertos autores un aplau-
so tan estrepitoso como efimeros».

La mala inteligencia de la doctrina
que dejamos expuesta, pudiera, en
efecto, hacer creer & alguno que el
interés depende de esas transitorias
y locales circunstancias. Objeciéon que
nos apresuramos & soltar.
~ No es esto lo que dejamos senta-
do, al afirmar que la principal cau-
sa del interés dramético estd en pre-
sentar acciones que sean ante todo
humanas y personajes adornados de
los mismos defectos, virtudes y pa-
siones que notamos en los hombres
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con quienes vivimos. Para probario
afiadiamos que no pueden interesar-
nos tanto los de civilizaciéon y cos-
tumbres distintas, por la sencilla ra.
z6n de que justamente los juzgamos
no tan semejantes & nosotros y los
conocemos menos. Pero de aqui &
qguerer que el interés dependa de cir-
cunstancias transitorias hay gran dis-
tancia.

Precisamente mientras no veamos
en los personajes reflejaise los in-
tereses generales de la humanidad,
mientras lo vulgar é insignificante sea
el resorte del conflicto dramatico, aun-
que el placer de imitacién pueda agra-
darnos, no encontraremos alli la be-
lleza propia del verdadero drama: sin
negar por esto que el interés, en
todo caso, debe ser mas personal y
mas vivo que en la épica.



POESIA DRAMATICA 149

Asi hemos visto desarrollarse la ac-
€ion de Consuelo, sin que haya sido
necesario violentar los personajes, ni
sacar de quicib las situaciones 6 ape-
lar 4 la casualidad y llevar, los afec-
tos al paroxismo. '

Hay dramas en que el corazén su-
fre, el espiritu estd como en tortura
y, sin embargo, no interesan en el
sentido artistico, ni producen el pla-
cer propio de toda obra bella. Hay
autores que buscan el interés en si-
tuaciones estrambéticas é inverosimi-
les que aturden y marean pero no
interesan propiamente: estos tales se
equivocan y no atinan con el verda-
dero secreto del interés dramatico.

Mientras el espectador no vea que
aquella situacién presentada puede ocu-
rrirle & él, que aquel disgusto puede
amargar su vida, poco se conmuevce.
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Por esto Ayala, al mostrarnos un
hecho tan natural, tan verosimil, y
aun tan frecuente como el de Con-
suelo, fascinada por el lujo y aban-
donada por su esposo, despreciada
por su generoso amante, y huérfana y
sola en la primavera de su vida, lle-
gando & desenlace tan conmovedor
por sendero tan facil y ordinario, aun--
que original y artistico, ha podido. lo-
grar lo que muchos autores con la
exageracion y el alambicamiento no
obtuvieron en obras que degeneran
siempre en ridiculas.

Ese es el secreto del'interés, reser- .

vado al genio.

-



DI I

\ CAPITULO VIIT

Personajes dramiticos

iNTIMAMENTE se une & esta ultima
condicion que hemos estudiado—el in-
terés—la pintura de los caracteres en
los personajes, parte importantisima
de la poesia dramatica.

Consuelo, que en la primera escena,
segun expresion de su doncella, esti
horas enteras ante el espejo, que sigue

comiéndosela & lisonjas
y sus gracias una & una
le desmenuza y elogia
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es la misma (1), que en la escena no-
vena habla 4 su madre en estos tér-
minos:

Di, mama4, jno te agradara
que fuese tuya una quinta
espaciosa é inmediata

4 Madrid, con pabellones

de buen gusto, rodeada

de soberbios eucaliptus

que la atmosfera embalsaman,
con hileras de castafios

de Indias, bosques de acacias,
y estufas donde las flores

de las tierras mas lejanas

en fuerza de oro y cuidado
viven cual nifias mimadas
B X T

Bien se retrata ella misma en sus
palabras: no es la comodidad solo, no

(1) Sellama carédcter 1a identidad de una per-
scna consigo misma, en los distintos actos 6 fases
de sa vida. »
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es la telicidad oculta y modesta su do-
rado suefio: esa senda la deja Con-
suelo recorrer &

los pocos sabios que en el mundo han
sido]

pero su corazdn no se satisface con la

ceenn pobrecilla
mesa de amable paz bien abastada.

No; la sencillez y el candor de quien .

. decia:

Despiértenme las aves
con su cantar sabroso no aprendido

mal pudiera hermanarse con la exage-
rada ansiedad que demuestran estas
palabras:

+No te agradaria
oir artistas de fama,
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tener un palco & diario : -

en el Real, marchar & Italia,
Alemania?...

Y porque no pueda creerse equivo=-
vadamente, que es la aficion & las
bellas artes la que arrastra y seduce
a la nifia, poco después concluye:

Esto si que es de buen tono
jeste es lujo que entusiasma!

Nadie puede dudarlo ya: la vanidad
“ csla pasién dominante de Consuelo;
cse desmedido amor de lo aparatoso,
del brillo y del lujo superficial, se re-
vela en todos sus actos, en sus tris-
tezas y en sus alegrias principb.l-
mente, que es donde conocemos mejor
el caracter de las personas.

Y tan consecuente es consigo mis-
ma, tan sostenido estd su caricter en

s
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toda la obra, como puede verse en la
escena sexta del acto segundo:

«wees [bella
edicion! Fotografias
y acuarelas de los lienzos
de Fortuny... {He de comprarla!

Pormenores que parecen perdidos,
pero no lo son, sino que contribuyen
mucho & delinear por entero el per-
sonaje. .

En la escena veintiuna, al recibir un
ramito de flores, en medio del cual
viene un broche de los que llaman
imperdibles, exclama:

i0h! |Qué agradable sorpresal
jGardenias y un imperdible!
iNadie & Facunda le gana

en buen gusto! ;Ves que broche?

Ahi tenéis un dije que le hace olvi-
dar sus pasadas angustias; no de otra
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suerte que un juguete hace asomar de
repente al semblante de un nifio de
dos afios una alegre sonrisa, en medio
de sus lagrimas,

Y es sin duda lo que mas ha contri-
buido & producir el deleite de la belle-
73, -cuando habéis oido el drama de
Ayala, observar que las costumbres y
el caracter de este y los otros persona-
jes no se dejan conocer por descrip-
ciones —si dignas de censura en la.
epopeya, aqui de todo en todo inso-
portables—sino por la simple expo-
sicién del asunto, por sus obras y pa-
labras (1). '

El poeta, ha dicho un escritor, debe
proceder como la naturaleza, relegan-
do la explicacién tedrica & la ciencia.

Ni podria Ayala haber conseguido

(i) Véase el apéndice nim. 23.
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mejor su propoésito, de pintar los carac-
teres con mas viveza 6 mejor colorido,
abusando de descripciones 6 ajenos
didlogos. Conocemos & Consuelo, en
efecto, como conocemos & un amigo
cuyo trato nos es familiar, y aunque
no mirasemos & la escena al ver repre-
sentar ¢l drama, ni viésemos su nom-
bre al lecr la obra, sabriamos perfec-
tamente cuiando habla, en circunstan-
cias dadas suponemos lo que ha de
hacer, y presentimos el efecto que una
nueva debe causarle. »
"Un pintor dibuja el 10stro de una
persona en el lienzo; si es artista, &
veces con una sola pincelada, en una
sombra, en el contorno duro 6 suave
de una faccién retrata el caracter 6 la
actitud de un personaje. Esio mis-

~mo hace Ayala al trasladar 4 su obra

la fisonomia moral de IFernando, cuya
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delicada pintura esti hecha de mano
maestra. Fernando y Consuelo son las
dos figuras que mas se destacan en el
cuadro, por eso son las que sec nos
muestran mas delineadas y mejor con-
cluidas. : -

Ni es un defecto, en modo alguno,
que los otros personajes, Lorenzo y
Rita, v., gr., aparezcan menos detalla-
dos y mas oscurecidos. Muy por el con--
trario, la exposicion de los personajes
en la dramética como en la épica no
ha de ser—segun acertada frase de un
autor—una galeria de retratos, sino
una pintura; y sabido es que en todo
cuadro el pintor ohserva la debida
proporcién, la graduacién precisa,
de modo que los personajes secun-
darios no oscurezcan & los .principa-
les. La claridad de la fabula sufri-
ria con tal procedimiento y el asun-
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to necesariamente tendria que embro-
Ilarse (1). ‘
- Por eso Ayala presenta en su drama
4 Fernando en primer término, des-
pués de la protagonista Consuelo; en
segundo término & Antonia, la madre
tierna, prudente y pundonoresa, mu-
jer de gran s2ntido practico que con-
trasta con la futilidad de su hija: més
alla 4 Ricardo y Fulgencio, que logica-
mente -aparecen delineados si, pero
con menos lujo de pormenores y de
fisonomia no tan acentuada y brillan-
te. . y por ultimo 4 la servidumbre que
completa el cuadro y ofrece su pintura
4 mayor distancia. :
Glaro es que la protagonista, la que
reconcentra en si todo el interés de la
accién, es el preferente objeto de su

{1) Veas: el apéndice nim. 24.
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estudio y donde alardea de su primor
en el colorido y fuerza de intuici’n en
el dibujo. Al rededor de ella giran y se
mueven todos los personajes; y esto
con tal escrupulosidad que si Fernan-
do habla G obra es por Consuelo, si
Antonia, Ricardo y Fulgencio mani-
fiestan su modo de ver las cosas y se
colocan en determinadas circunstan-
cias 4 atraviesan por situaciones sin-
gularisimas siempreel fin es Consuelc;
y aun la servidumbre habla y sospe-
cha, indaga y se afana para poner de
relieve alglin episodio de la vida de
Consuelo.

Esta cualidad contribuye eficazmen-
te, asi en la poesia épica como en la
~ dramatica, & mantener constantemen-
te la unidad estricta de la accién.




CAPITULO IX

Prosigue el mismo asunto

PERSONAJES

%océ hemos ya de.decir de la pintura
del segundo personaje de la obra, Fer-
nando, porque al estudiar el nudo y
fijarnos en la escena vigésima del se~
gundo acto hubimos de hacer un estu-
dio del caracter, vigorosamente dibu-
‘jado, del amante infortunado de Con-
suelo. '
11
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~'Sélo debemos notar en él, porque
‘nos viene muy bien para completar la
doctrina en esta materia, que en los
personajes deben distinguirse, como
se distinguen en Fernando, el caracter
y las costumbres. Punto es este muy
dificil y delicado al que solo llegan
los grandes artistas como Ayala.

-Si como deciamos antes, hablando
de Consuelo, el caricter es el conjunto
de las cualidades morales de un perso-
naje, en general, la fisonomia del espi-
ritu, las impresiones que en la vida
y principalmente en la nifiez recibi-

mos, la educacién, los estudios y otras -

circunstancias, poderosamente influ-
yen en el modo habitual de obrar
de una persona, hasta el extremo de
que en muchos ‘casos las acciones
.estin en contradiccién con el carac-
ter mismo.

I
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De César, por ejemplo, sabemos que
era de caracter languido y de constitu-
ci6n débil, pero la energia de su
alma logré dominar su natural de
tal modo, que sus acciones le revelan
en la: historia como el modelo mas
perfecto de actividad. Las noches que
pasé en el campo de batalla, sin sen-
tirse ni mostrarse débil por sus agu~
dos dolores de cabeza bastan para
.darnos testimonio de lo que puede so-
bre el carcter natural, una yoluntad
"constante y firme. Sécrates era ime
petuoso y se mostraba dulce; ,San
Ignacio de Loyola era violento é iras-
cible y al fin de su vida parecia fle-
maético.

Por eso el autor dramatico ha de
pintar el cardcter y las-costumbres de
los personajes,

Fernando decia en la espena. Quarta



164 ESTUDIO ANALITICO
\

"del ‘acto primero, refiriéndose & Con-
suelo: '

No la inquiete usted, no; quiero
hablar con usted & solas,
y en tanto que ella se viste...

-Fernando afadia, mostrando su in-
dole apacible, su temor de causar mo-
lestia, en la escena novena, (al dar la
-razén de no haber enviado aviso de su
-llegada,

..... tuve en cuenta también
que llega el tren con retraso
y que de avisarte, acaso
fueras & esperar el tren.

Y me daba compasién
imaginarte, bien mio,
falta de suefio y de frio

y aburrida en la estacion,
e €tCe
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::Aqui se demuestra un caracter tier-
no y afectuoso, que no todos los
amantes reparan en menudencias tan
delicadas. Todo el didlogo que sos-
‘tiene con Antonia en el primer acto,
(1) demuestra lo mismo. Pues bien,
este personaje, en la escena octava
del acto tercero, dice & Consuelo:

e S, 8,
ya es razén de que por mi
sufras algo; ya es razén.
Yo padeci de mil modos;
yo sélo, sdlo y oscuro...
Mas lo que es hoy, te aseguro
que habra penas para todos!

¢Quién no ve aqui que las palabras de
Fernando estin en contradicciéon con
su caracter?; pero, con todo, jqué 16gi-.

(1) Escena quixits del acto primero.
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cay naturalmente brotan de sus labiost
Quien consagr6 su juventud & adivi-
nar los caprichos de su amada, quien
no sofi6 nunca con otra felicidad que
la del hogar de Consuelo, no solo se
ve pospuesto y despreciado, engafiado
y escarnecido por el objeto de su amor,
sino solicitado, como si fuera un jus
guete, para servir 4 la nifia de instru-
mento con que logre dar celos al es-
poso. _ 5

Es ya el colmo de la puerilidad &

inconsideracion de la mujer que esta

acostumbrada 4 manejar al amante &

su capricho. '
Pues bien, estos desvios, esta in-

gratitud, esta atmoésfera de desprecio

necesariamente fué labrando el cora-
z6n del amante y modificando sus

costumbres para con Consuelo, -para:

con aquella loca criatura, & quien con

S sl
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razén decia nuestro enamorado man-
cebo, refiriéndose al unico bien . que
le habia dejado, la coneciencia:, .

Era mi Gnico sostén
en mi desamparo triste,
pero ti no consentiste -
que me quedara ese bien;
y por juego y de pasada
aniquilarlo dispones:

dos palabras, dos renglones
de tu mano, una mirada...
¢no es verdad? jcon falso halago
matan la voz del deber,

L ]

.....

- para que en todo mi ser
fuera completo el estrago.

Muerto, pues, Fernando por Con-
suelo, siente un cambio radical en todo
su ser y le dice: S

No sentiste el desconcierto,
el espanto repentino
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que hasta siente el asesino -
en la presencia del muerto?

Por eso el hombre que habia na-
cido para amarla y para unir con ella
su. suerte y su felicidad no es incon-
secuente consigo mismo al responder
4 Consuelo, en la escena décima del
acto tercero, cuando le pide perdén
llorando suplicante:

" sQué més quieres?
JPuro amor?............

Seevec s ecvsoceecsos v

En mi lo mataste en mi,
ino lo esperes, no lo esperes!

Por eso no es ya inverosimil, sino
severamente logico, ver desaparecer
al antiguo. amante, dejando sumida &
‘Consuelo en un mar de desolacién y
en la soledad mas espantosa.

B e e e



CAPITULO X

2

PERSONAJES

EAY personas en la vida real que co-
mo. tienen una fisonomia vulgar, sin
expresion. y sin vida, estin dotadas
también de un.caracter pobre y anémi-
co: estos caracteres, dice Hegel con
razén, no son propios de la poesia dra-
mética. Riqueza, vitalidad y fijeza son
las cualidades que hemos podido admi-
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rar en los personajes del drama de
Ayala; justamente las tres cualidades
que sefiala Hegel.

Porque si nos fijamos en uno de los
personajes secundarios, en Antonia,
por ejemplo, podremos observar esa

‘misma riqueza de colorido, esa vitali-

dad tan exuberante (1) que tanto nos
interesa y atrae en el teatro.

Antonia es una madre anciana, de
corazén hermoso y nobilisimo, de ta-
lento privilegiado, de gran sentido

préctico, de paciencia inquebrantable-

y virtud & toda prueba.

Comprendiendo desde luego que la

felicidad no consiste en el oro, dice &
Fernando:

Te hablo asi porque comprendas °

que yo en ocasion alguna - -

(1) Véase el apéndice nim. 25, -

i
I
ot

a
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- agaardé que la fortuna

ea.hﬁcase tus prendas.

" Modelo de madre prudente y con-

sejera atinada, afiade & su.presunto
yerno, cuando’ confiegg que teme ver
abatida y pobre 4 su familia:

Jesus, Jests: jqué locural

JTan mal empeziis los dos?
“ ¢Quieres acaso que Dios

te firme alguna escritura
-dandote seguridad

de vida larga y dichosa?
Prudencia tan recelosa

es género de impiedad.

Esa profunda leccion de filosofia po-
pular que tan bien sienta en la boca de
una anciana educada en la Religion de
Jesucristo y que conserva puro el teso-
ro de su fe, sin que el entendimiento
haya sido empafiado po: las nieblas de
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las pasiones... sirve perfectamente pa-
ra disefiar un gran caracter. A mujeres
sencillas del pueblo hemos oido discu-
rrir con ese acierto y con semejante
claridad (1). .

Recordamos en este momento haber
oido criticar en el hermoso drama de
Tamayo titulado: Lances de honor la
escena en que dofia Candelaria refuta
con brillantez cuantos argumentos le
presenta D. Damaso, defendiendo los
desafios. Critica injusta, & nuestro hu-
milde juicio. El catecismo de la doctri-
na cristiana ensefia por si solo esa
filosofia & un alma virtuosa, y mil ve-
ces encontramos en la sociedad, y muy
principalmente entre las mujeres pia-
dosas del pueblo, maximas tan sabias
y profundamente cientificas, que bien.

(1) Véase el apéndice nim, 26.
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pudieran ser el epifonema ultimo de
un gran tratado de Moral. '

" No puede negarse que Teresas de
Jesis no ha habido mas que una; pero
al hojear los escritos de esa psicéloga
y moralista profunda, que no tuvo més
estudios que los de sus devocionarios,
ni més catedraticos que el Crucifijo,
vemos la prueba incontestable de la
sabiduria que derrama la fe pura de
nuestro Redentor en las almas senci-
llas y virtuosas.

Por eso no es inverosimil este len-
guaje de Antonia, bien por el contra-
rio, 4 través de sus palabras prudenti-
. simas se transparenta un alma privile-
giada y un sentido practico admirable.

Fernando le opone que es propia
de  quien ama bien la desconfianza.
Argumento que rebate y pulveriza bri-
llantemente la madre de Consuelo:
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" Pues qué, jlos demés no amamos?
Dios manda que le pidamos v
-'86lo el pan de cada dia, - = -
para que siempre pidiendo
nadie dél se desentienda.
Mas ya cada cual enmienda’
. el Padre nuestro, diciendo:
- Pefior, dignate en seguida
"y de un golpe concederme
todo el pan que he de comerme
mientras me dure la vida.

Pero no es Antonia mujer visionaria
que, estatica en sus 'meditaciones y de-
jandose llevar de misticos. devaneos,
".encubra la mal disimulada’ pereza.con
-manto de religiosidad.

No, nada de eso; es una mujer cre-
yente y activa, de ciencia practica y
extraordinaria serenidad de juicio; su
confianza en Dios en modo alguno le

exime de trabajar y de ,po'her en juego
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cuantos medios estin 4 su alcance
para conseguir el fin que pretende. .

Y asi, para concluir de expresar su
-pensamiento, afiade:

Pues yo no he dicho jamas
contigo pan v cebolla.

Mas ya en carrera te veo;
tienes aptitud, saber,

y yo... ;de quién ha de ser
lo poco que yo poseo?
Podéis vivir con decencia.
El quererse asegurar

de todo, es como tratar

de burlar la Providencia.
Trabajad, cumplid los dos
vuestro deber y adelante,
que al fin siempre lo importante
se queda en manos de Dios.

{Qué. riqueza de colorido en este ca-
racter! {Qué nobleza de ideas! [Qué
tino en los ‘consejos que envuelven un
tratado de filosofia moral! Después de-
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hacer todo lo que el hombre puede,
usando de su libertad, considere y en-
tienda que todos los eventos estan .col-
gados de la Voluntad divina y modera-
dos por su paternal Providencia.

Ni es esta platica de Antonia inspi-
racion del momento, sino expresiéon de
las ideas y afectos que se han grabado
indeleblemente en su alma. En todas
las circunstancias de la vida es la pri-
mera en aplicarlos. Asi en_la escena
octava, cuando Fernando, refutando a
Fulgencio, responde que, aunque no
tiene fortuna, se casa con Consuelo
porque confia en su trabajo, repone
oportunamente Antonia:

y sobre todo en el cielo.

Guando corrigiendo el excesivo amor
4 figurar y el servilismo de la moda
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que advierte en su hija, le responde
dulcemente & sus deseos de adquirir
cuadros y pinturas costosas, sin con-
tradecirla con dureza, le amonesta
con este discurso: (1) '

..... No ha mucho
que absorta ..... contemplaba
La Santa Isabel, un cuadro
de Murillo'..............

............. {Qué dulzura,
qué compasion tan cristiana,
qué abnegacién, qué modestia
resplandecen en la Santal
jQué noble desprendimiento
de vanidades mundanas!
Es reina, es joven, es bella
y se acerca y toca y palpa
los harapos del mendigo

1y del leproso las llagas!

(1) Véase el apéndice nim, 27.
: 12
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Y cuanto mas se aproxima
4 las miserias humanas
mas radiante su figura

4 los cielos se levanta.
Esto st que es de buen tono
y esto es lujo y elegancia.

~Ved aqui la intuicién de madre com-
prendiendo perfectamente el defecto
capital de su hija, y procurando sacar
de su misma pasién dominante un me-
dio poderoso para curarla.

Esto st que es de buen tono
y esto es lujo y elegancia.

El buen tono, la elegancia y.el lujo
pueden perder & Consuelo si por ellos
sacrifica su conciencia y olvida su de-
ber. E1 buen tono, el lujo y la elegan-
cia son los fantasmas que la enloque-
cen. Por eso su madre, deseando con-
vertir en triaca la ponzofia, le ensefia




PoEStA DRAMATICA 179

y muestra donde esta el lujo bien en-. A
tendido, la clegancia no viciosa y el -
buen tono apetecible y digno.

L3
% ¥

No es, por otra parte, Antonia de
esas madrex que, ciegas por el amor,
ven de color de rosa todos los actos de
sus hijos: enamorada de Gonsuelo has-
ta el extremo de haber sacrificado & ella
su existencia, de haber cifrado sélo en
su hija todos los afectos de su alma, dis-
puesta & consumir su salud y vida,
como las consumi6é mas tarde, por no
turbar un punto la felicidad de su que-
rida prenda, no por eso vuelve la es-
palda & la justicia, sino que por el con-
trario, defiende 4 Fernando en contra
de Consuelo, concluyendo la escena
undécima del acto primero con estas
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palabras, al oir que llega el burlado
amante:

..... aqui te quedas,

soporta tu sus miradas.
Ten valor ya que le vendes
y diselo cara & cara.

Y afiade con entereza, en la escena
diez y siete, & la hija veleidosa é infor-
mal esta expresion tremenda:

«.... Dale al menos
dignidad & tu traicidn.

Riqueza admirable de caracter que
se sostiene hasta el fin y es en todas
las multiples vicisitudes del drama
consecuente siempre consigo mismo.

Herida de muerte desde entonces la
madre, de clarisima inteligencia y deli-
cado y nobilisimo corazén, da una

muestra mas elocuente atin de su ca-
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racter con el silencio que la prudencia
le impone y el amor le sefiala, siempre
al lado de su hija, disimulando su hon-
da pena para que, si mina su existen-
<ia, no nuble la alegria de Consuelo en
" los dias més bonancibles, ni aumente
su pesadumbre desde \que con la des>
gracia comienza & recorrer el camino
de la expiacion.

No puede menos de odiar 4 Ricardo,
como seductor y adiltero, pero le de-
fiende y excusa, como esposo de su
hija:

... Ni esta en esh carta
tan probado su delito.
Son obsequios inocentes
dar flores 4 los artistas.

@00 ec e esces0sc vt

Admira la fuerza de razonamiento y
el derecho de Fernande, y sin embar-
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go se exfuerza por conseguir que desis-
ta de sus propositos de venganza (1).

FERN.

ANT.

FERN.

ANT.

FERN.

ANT.

Este es un caracter. He ahi un per-

Me llaman y vengo aqui:
darla la respuesta quiero
en el rostro.
jAh!
1Si!
" iPrimero
pondras las manos en mi!
en mi cara...
(Retrocediendo) ]YO!

(Pues qué?
¢No intentas furioso un hecho
que del rencor de tu pecho
al mundo noticia dé?

-4Pues cual hay que mejor cuadre

al furor que te espolea?
{Ten valor y abofetea
la memoria de tu madre!

(1) Escena octava del acto tercero.
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sonaje eminentemente dramatico, que
en ninguna parte de la obra se des-
miente 6 contradice, sino que siempre
se muestra con esa consecuencia 16gi-
ca y natural, propia de los disefios
enérgica y magistralmente trazados.
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CAPITULO XI

Prosigue el mismo asunto

PERSONAJES

g 8i 4 la brillante pintura de los ca-
racteres se afiade que Ayala, en su
obra, tiene el tino singularisimo de
presentar el contraste que hace re-
saltar mas la bondad y entereza de
sus personajes, poniendo al lado de
ellos otros de condiciones opuestas y
-encontrados propdsitos, habremos se-
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fialado una nueva causa del placer
estético que nos produce Consuelo.

Fernando, por ejemplo, ya por si
sélo estd admirablemente dibujado,
pero ;cuinto mas no resalta su figura
al lado de Ricardo?

En la escena duodécima se da & co-
nocer Ricardo en las primeras pa-
labras que pronuncia... ligero, infor-
mal, vanidoso, embustero, sin cora-
z6n ni delicadeza, egoista. Habla con
Consuelo y atropelladamente co-
mienza: -

Dime, ges cierto
lo que ahora Fulgencio acaba
de contarme? ;Que tu madre
tal vez se oponga?

Y como pasmado‘de que haya una
mujer que busque para su hija mas
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felicidad que las riquezas y el lujo,
asombrado de que un compromiso an-
terior pueda ser obsticulo 'pa.ra. el
joven que dispone de unos cuantos
billetes de Banco, prosiguc:

¢Qué anhela? jSabe quién soy?
JConoce mis circunstancias?

Inmediatamente el espectador re-
cuerda que el amante de Consuelo
habia manifestado su corazén, en la
escena quinta, al decir con tanta ver-
dad y modestia & Antonia:

..... es muy grato el primer fruto
de nuestra propia fatiga,

y mas grato y mas suave

aan puede ser, si consigo

que lo disfrute conmigo...

jAy Antonia! ya usted sabe

cual es el fin que procura

mi ardiente desasosiego;
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[ ~

temblando de gozo llego
al templo de mi ventura.

Cotejad el inseclente lenguaje de Ri-
cardo, cuando prorrumpe en estas

. exclamaciones, por ver que Antonia

no le acepta sin vacilar:

..... ipara quién te guarda
tu madre? jQué amor de madre
esel suyo?................l..
..... etc.

con esta sentida frase de Fernando,
hablando de la dicha que le espera si
se casa con Consuelo:

... y aunque tengo el dulce si
de la prenda de mi amor

y el afecto protector

que siempre & usted mereci, (1)
y aunque por ella he vivido
solicito y anhelante

-

(1) Habla con Antonia.
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como el pajaro que amante
busca las pajas del nido,
hoy me confunde y espanta
mi propio bien, y sospecho
que sin razén ni derecho
aspiro 4 ventura tanta.

Ricardo se admira de que & él no
ceda todo, de que no sean posterga-
dos los mas sagrados deberes y los
compromisos mas solemnes, ante su
simple deseo; Fernando, aun teniendo
la palabra empefnada de Consuelo y
Antonia, se asombra de una ventura
tan grande, que no cree merccer. Ri-
cardo juzga vender un favor, dar una
limosna, al pedir la mano de su novia;
Fernando, en frase preciosa, donde
late su amoroso y noble corazén, nos
revela su sentimiento al decir:

Con temor la solicito
porque dicha tan inmensa



190 ESTUDIO 4ANALITICO

mas que premio y recompensa
es siempre don gratuito.

*
*

Las luces y sombras sabiamente
combinadas dan el tono bello y agra-
dable al cuadro: aqui Fernando es la
luz, cuyo brillo realza la sombra, re-
presentada por Ricardo.

Y notemos, como notara en seguida
el publico que presencie este drama,
que ese pobre Fernando, que mira
como inmerecido premio el amor de
Consuelo, 4 quien ofrece su alma en-
tera, es el joven pundonoroso y hon-
radisimo que desech6 el negocio fan
lucrativo que le proponia Fulgencio,
por considerarlo indigno de su virtud;
el que, llevando su escrupulosidad
hasta el grado mas meritorio y mas
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digno, llegé & decir en la escena sép-
tima:

Y aun yo, mi dulce Fulgencio,
cumplo 4 medias mi deber,

s6lo 4 medias, con volver

la espalda y guardar silencio.
Viendo el engafio & ojos vistas -
debi atropellar por todo

¢ informar de cualquier modo
4 los pobres accionistas,

de aquella estafa evidente;

mientras que el fatuo galanteador de
Consuelo, el que & todos desprecia y &
nadie se subordina, es el que retrata
Fulgencio en este dialogo:

Fur. Ustedes dos han tratado
‘4 Ricardo.
FERN. i Si! ,
ANT. Le he visto
en casa de usted.
FoL. Bien quisto,
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intachable, respetado.

Pues le llevé tu deshecho;
tom6 acciones y ahi lo tienes:
no hay.en Madrid unos trenes
mas bizarros....:

@ceee s0 0000000000000 000

Estos son los dos hombres, al vivo
retratados, que aspiran 4 la mano de
Consuelo. Por eso Fernando, que ama
de veras, que tiene la conciencia del
deber y la idea pura de la familia, que
sabe la misi6n sacratisima del esposo
y del padre, afiade con gran convenci-
miento:

Mas, no era posible Antonia
que yo & mi novia ofreciera
fortuna, cuyo cimiento

es.... ya sabe usted cual es....

Por eso Ricardo, al decirle Consuelo
que la palabra empefiada tiene mucha
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importancia 4 los ojos de su madre,
consecuente consigo mismo exclama:

iBah! jLilailas,
fiofierias!

demostrando el estrabismo moral que
- padece y la obcecacion lamentable de
su espiritu.

Ya los personajes pintados tan ad-
mirablemente predisponen por si mis-
mos para escenas emocionantes é inte-
resantisimas en el drama, sin que ne- .
cesite el autor desnaturalizar las situa-
ciones, ni exagerar los caracteres, ni
acudir 4 casualidades inverosimiles &
que lleva el deseo de singularizarse y
llamar la atencion & autores dramiti-
cos poco felices 6 de cortos alcances.

Asi, mientras Fernando se admira
de que Ricardo, v@un por un neégocio,
que juzga perentorio, abandone su ca-

1
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sa... el marido de Consuelo concluye
convencido: '

..... ;Pues no he de ir
si & Paris se marcha Abela?

Ni es de extrafiar que en el acto se-
gundo el amante desdefiado, & pesar
de la conducta villana de Consuelo, &
pesar-de verse victima de la ingratitud
y la vanidad de aquella mujer, se in-
digne profundamente cuando sabe que
Ricardo la trata mal, -y llore y sienta
en el alma el abandono de la que fué
su novia, mientras que el esposo cini-
co y grosero al oir & Fulgencic:

Si llega 4 saber... , .
contesta furioso y enérgico:
. {Pues debe
ignorarlo, aunque lo sepal

-Y es, por tltimo, mu'y natural que
si Fernando, solicito y carifioso, hasta
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se privaba del placer de avisar su .lle-
gada & Consuelo por no hacerla sufrir
la molestia de que se levantara una
hora antes y cogiera frio en la esta-
ci6n, Ricardo, por no privarse del de-
leite criminal que le aguarda & la
puerta de su casa, deje desmayada y-
bafiada en légrimé,s 4 su inocente es-
posa, murmurando muy satisfecho:

¢He de disculpar mi ausencia
con que llora mi mujer?

Y para que se vea toda la impor-
tancia que tiene en la poesia drama-
tica la pintura exacta, enérgica y rica
de los caracteres, para que se com-
prenda que, asi dibujados los perso-
najes, son los que dan, por si solos,
margen al poeta para situaciones bri-"
llantisimas, donde el interés llega &
‘su grado maximo, detengdmonos, pa-



198 ESTUDIO ANALITICO

ra concluir este punto, en la escena
octava dcl tercer acto, tal vez la mas
hermosa de todo el drama, y podre-
mos observar que Fernando y Anto-~
nia, magistralmente retratados, plet6-
ricos de vida y exuberantes por la vi-
veza y realidad psicolégica que en
ellos se encarna, dan origen 4 un con--
flicto eminentemente dramatico que
arranca la admiraciéon y la simpatia
de los espectadores.

Fernando, hostigado ya hasta la
crueldad por Consuelo, que con la fe-
licidad y el amor le ha robado la con-
ciencia, se presenta en casa de Ri-
cardo para obedecer a la cita de su -
amada, segun mas arriba estudiaba-
mos, pero, al conocer que es juguete
de los antojos de Consuelo, siente he-
rida la fibra més delicada de su co-.

razén, y va por fin, agotada su pacien-
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cia, anhela vengarse en el inicuo é in-
fame esposo. ’

Mas en este momento, y cuando
grita frenético: ‘

La sangre & tus propios ojos
ha de correr, y manchar
esta riqueza, este tren,
precio vil de tu falsia...

\

... llama Consuelo & su madre, como
altimo recurso, y al entrar Antonia en
escena surge la bella é interesantisima
sttuacidon que merece nuestro dete-
nido estudio.

ESCENA VIII
(del acto tercero)
CONSUELO, ANTONIA, FERNANDO

Axt. Hable, di. A
Coxs. Fernando entré...
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: - No quiei e marcharse. Intenta...
Axt. Y eres tu, ti, quien afrenta

la casa en que vivo yo?-

Di: jqué designios te obligan

4 entrar y arriesgar la f.lm'\?
Fer. Esa mujer que me llama;

ella y él; que ellos lo digan.

ANT. [,Tﬁ?‘ (A Consuelo.)

Coxs. Yo escribi, madre mia,
ante-mi ¢sposo un papel
sin intencion de...

FER. Si; y él
con intencidén me lo envia.

Notese bien la equivocacion vero-
simil y légica de Fernando, que cree
que Ricardo con mala idea y perver-
to propdsito le ha enviado el billete
de su mujer; esta equivocacion es un
nuevo resorte que complica mas el
episodio y enardece la colera y ecm-
bravece la pasion del. amante despre-
<iado.
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Sigue, por consiguiente, en el colmo
de la indignacién Fernando:

Darle la respuesta quiero
en el rostro
ANT. iAh!

Comprende Antonia la dificilisima
situacién en que una imprudente lige-

reza de su hija y un arranque de cini-

co desdén de Ricardo han colocado al

inocente mancebo. Consuelo, como

siempre, es una mariposa:. Ricardo
es un repsil: Fernando, al fin, aun-
que virtuoso, es hombre que siente re-
velarse en su alma herida y hollada
las pasiones.

La madre anciana comprende de un

solo golpe de vista esta situacién y .

acude 4 un supremo recurgo para evi-
tar el conflicto. Encarada con Fernan-
do, y haciéndole ver cémo ella, sin
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culpa, es la que sufre horriblemente en
trance tan crl'ticd, le propone con
amarga ironia que la abofetee primero,
que para saciar su ira y dar noticia al
munde del rencor de su pecho, hiera
en su rostro de anciana, débil y mori-
bunda, la memoria de su misma ma-
dre. A Ricardo esta elocuente alocu-
ciéon no le conmoveria, pero 4 Fernan-
do....., biea conoce la madre de Con-
suelo la nobleza del corazén de Fer-
nando.

Calmado asi el irritado joven, pue-
de entonces aconsejarle Antonia, co-
mo tantas veces lo ha hecho; le de-
ja hablar para que desfogue su pa-
sion:

Ferx. No basté de un alma esclava ~
vender la pasién méas pura;
su perjurio... mi amargura
era poco... no bastaba...
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y del mal que ella caus6
haciendn desprecio impio ..

D I I I I R IR NN S

pero ya observa que crece y se agigan-
ta por momentos la exaltacion de Fer-
nando con el relato de la villana lige-

‘reza de su hija, y por eso oportuna-

mente le interrumpe, mientras le toma
carifiosamente una mano y le abraza
4 un tiempo mismo con verdadero
afecto maternal y con atinada cordura.
por estas palabras: ’

Tienes razon, hijo mio,

tienes razon. Pero yo,

yo que conservo en mi pecho
grabada tu desventura,

que te amé con la ternura

de madre, gyo qué te he hecho?

@00 e 0 eec s 000000000000 0000

Al hablar Antonia va notando el
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us palabras producen en
sigue:

animé tu virtud,

o el mal que te aqueja,
;0 porque soy vieja
a tu gratitud?

. la ancianidad

eza representa
mulo & la afrenta?
de esta sociedad

na corrompida
efecto produce

:a que seduce

*za que intimida;
razones son vanas
cl deber las ordenc?
te del que no tiene
ensa que sus canas!

ento, sabiamente presenta-
quisita prudencia dirigido

despierta necesariamente
noble, como la de Fernan-
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do, el olvidado respeto 4 la ancianidad
virtuosa; por eso ya empieza & conmo-
verse, ya cede, ya se blandea, y para
este momento reserva la madre el ul-
timo golpe, que es el decisivo:
Axt, Si esto es asi,

‘no me lo digas, Fernando.

Acaso te estoy hablando
por ultima vez.

Aqui ya el corazén de Fernando se
siente impotente para rebelarse; la
oposicion ruda le hubiera alentado; la
stplica de una moribunda le domina y
subyuga. Por eso termina con esta
frase que tan al vivo retrata su estado
psicoldgico:

iTriunfa el crimen! jQuién lo duda

si hasta le prestan su ayuda
Ia virtud y la bondad? (1)

(1) Véase el apéndice nim.-28 sobre el nimere
de personajes, etc.
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CAPITULO XII

Plan, estilo y versificacién
en la poeslia dramiatica

&1 comparamos la extension mate-
rial del drama de Ayala con la exten-
sion que suelen tener las composi-
ciones épicas, observaremos inmedia-
tamente que es mucho menor; incom-
parablemente méas reducida. Y es que
la naturaleza intrinseca del argu-
mento en Consuelo, y lo mismo puede ,
decirse de todas las obras dramaticas,

-
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su argumento muy mencs grandioso
que el de una epopeya, y, por otra
parte mas sencillo, asi lo reclamaba
evidentemente. ‘

Ademas Ayala—como sabéis—escri-.
hié su obra, no para que se leyera en
el retirado gabinete, durante. varias
noches de ocio, sino para que se re-
presentara en el teatro; y claro apa-
rece que si fuera la accion larga, co-
mo el Ramayana 6 la Iliada, ni habria
actores que pudieran representarla, ni
espectador que tuviera paciencia para
oirla, ;Quién, por otra parte, en las
breves horas que permanece en el
teatro, podria comprender debidamen-
te la fabula de una extensién como
la épica, ni darse cuenta circunstan-
ciadamente de sus multiples porme-
nores? :

Ya sé yo que hay dramas ingleses
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y alemanes muy mas largos que Con-
suelo, pero & nosotros nos parecerian
interminables, y otra de las reglas del
artista es acomodarse al caracter del
pais donde vive, inico medio de con-
seguir el fin que se propone, que es
agradar con la expresion de la helleza.
Diganlo si no las satiras bien intencio-
nadas y las picantes caricaturas que
desterraron para siempre esos dramas
excesivamente prolijos que no hace
mucho tiempo se ensayaron en Fran-
cia y en Espafia.

*
* %

Expuesto ya perfectamente el argu-
mento, conocidos los personajes, esbo-.
zado el cuadro con las situaciones que
despiertan vivamente el interés en el
publico... habéis presenciado una par-

t
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te entera, de la composicion draméa-
tica, cuando habéis visto que Anto-
nia’ y Fernando son rechazados por-
Consuelo, que el amante generoso y
la madre tiernisima ven eclipsarse el
sol de felicidad que les iluminara de
lleno, en ¢l momento que la hija loca
va, en pos de sus vanos ideales, 4 bus-
car en Ricardo los mal adquiridos te-
soros que trastornaron su juicio.

Hemos simpatizado con Fernando,
hemos sufrido con Antonia, nos ha
indignado el proceder de Consuelo, &
quien compadecemos. El principio de
la accion ha terminado con aquellas
palabras:

Feen. Esto es hecho, la he perdido
para siempre.
ANT. jAy! yo también.

Loégicamente el argumento mismo
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exige aqui descanso; aqui por consi-
guiente, donde vosotros ‘cerrariais un
momento el libro para recapacitar so-
bre el asunté y para emprender luego
nuevamente la lectura, debe interrum-
pirse la representacion por algunos
instantes: esto es un acto 6 una jorna-
da. Tales descansos se llaman inter-
medios, durante los cuales el 4nimo
del espectador se distraia antigua-
mente con musica 6 baile.

Lo mismo que hemos razonado con
la primera parte 6 acto primero de
Consuelo podriamos discurrir exami-
nando el periodo algido del nudo, y ve-
riamos entonces naturalmente exigido
el segundo descanso, y el intermedio
segundo, hasta que en el acto tercero
la accién dramatica se desenvuelve
en bellisimo descnlace con aquellos
versos:

14
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Rira.  (Ha muerto!
Coxs. iMuerta! {Dios mio,
qué espantosa soledad!

Ademas de ser este medio, de divi-
dir la obra dramatica en actos, tan na-
tural como hemos probado, es un re-
curso para el poeta, que no sélo le
ayuda para presentar con mayor cla-
ridad el argumento, sino que le si:ve
también para suponer transcurridos
los hechos insignificantes y menos pro-
pios 6 indignos de la poesia, para el
cambio de decoraciones, y para que,
sin menoscabo de la verosimilitud, pa-
sen los dias 6 los afios que convengan
al desacrollo del plan.

La naturaleza misma de la accién
presentada vemos que sefiala en Con-
suelo la division en tres actos. Ni se
podria suprimir uno sin mutilar 6 con-
densar oscuramente el asunto, roban-
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dole situaciones necesarias al conjunto, .
bellisimas é integrantes; ni tampoco se
atreveria nadie & afadir otro acto, sin
desfigurar la acci6n con un aditamen-
to inutil é importuno. Al quedarse
Consuelo sola, desamparada, recibien-
do el castigo de su culpa y saboreando
el amargo dejo del remordimiento, la
accion naturalmente ha concluido, la
expectacion del publico termina, y el
interés ha sido plenamente satisfecho.
No hay uno de vosotros & quien

preocupe poco ni mucho la vuelta de
Ricardo, ni el trato que da en adelante
4 Consuelo y que ficilmente en todo
casgo se adivina, ni menos atn el pro-
ceder 6 la suerte de Fernando; todo
esto pudiera servir para un argumen-
to nuevo, para otra accidon distinta,
pero la expuesta, la que constituye
nuestro drama, ha terminado ya.
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De aqui se deduce evidentemente
que toda regla sobre el nimero de
actos en la poesia dramética es arbi-
traria y oficiosa; lo tnico que puede
decirse es la costumbre que ha preva-
lecido en los diversos teatros. Conti-
nua propiamente era la representacién

en el teatro griego (1); de los latinos. .

sabemos que casi siempre dividian la
tragedia y comedia en cinco actos; no
otra cosa indican los famosos versos
de Horacio: '

Neve minor, n/u sit qu.into producticr actu
Fabula que posci vult et spectatq reponi,

que, en nuestro sentir, no significan
un precepto cerrado, que en ningin
modo se aviene con la clarisima in-
teligencia del vate inmortal de Ve-

(1) E6lo en las trilogias hay actos verdadera-
mente distintos.
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nusa, sino un aviso para conseguir
que una fabula se represente muchas
veces, por ser ese el gusto de los la-
tinos. ‘

Y, aunque volvemos & repetir que
toda division en actos es convencional
y sblo debe encontrarse en la natura-
leza misma de la obra, no hemos dc
dejar de consignar que justamente sc
inclina Hegel mas & la division terna-
ria; en efecto, si todo drama ha de
¢ener principio, medio y fin, 6 exposi-
<i6én, nudo y desenlace, parece que
esta sola' consideracidn funda cumpli-
damente la division de la obra en tres
actos.

Lo que si hemos podido deducir del
examen de Consuelo, es que cada acto
ha de tener sustantividad é integridad
relativa; constando & su vez de expo-
sicion, nudo y desenlace, aunque ésfe
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1a de ser—claro es—total, sino
al, presentando en germen y en
'ion nuevas dificultades que en
cto suvesivo hayan de desarro-
L (1)

as entradas y salidas de los per-
jes que habéis visio en el drama
zado, cuando Fernando, verbi
\a, llega de camino, cuando sc
cia Fulgencio, cuando aparece
uelo, con sorpresa de todos, se
\n escenas, que como subdivisio-
de los actos, deben formar & su
in todo regular.

Dice Marmontel que puede compararse la
al pélipo, cuyas partes, después de cortadase,
{uyen cada una, por separado, un pdlino vi-
completamente organizado.
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Si habéis observado cada escena de
Consuelo,—y para fijar la imaginacién,
concretémonos, por ejemplo, & la ter-
cera, cuando Fernando y Antonia tra-
tan de su felicidad futuras—habréis, sin
duda, notado que influye notablemente
en el curso de la accién, qué tiene sus-
tantividad propia, que acentua los ca-
racteres, que fija la situacioa de los per-
sonajes. Si asi no fuera, la escena seria
inutil, un apéndice, una redundancia
cn la obra. '

JExtension? Muy varia, como habéis
observado, porque son mas 0 menos
largas, segun lo exige su misién espe-
cial. Esta tercera del primer acto que
nos ha liamado la atencion, es larga
porque el asunto asi lo exige; muy
corta la ultima del drama, por no ne-
cesitar mas que de contadas frases pa-
ra desenlazar cumplidamente el nudo.
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No hay en toda la obra una entrada
0 salida de personajes que no esté
justificada, ni que obedezca sdlo & ca-
pricho del poeta. Fernando .es espe-
rado; Consuelo entra, después de com-
ponerse, & saludar al vecino y se en-
cuentra con su antiguo novio, dando
lugar 4 una peripecia bellisima, etc. Y
no es, como torpemente hacen algu-
nos autores, que el autor exprese can-
dorosamente los motivos, no; es que el
publico los ve y comprende por el de-
sarrollo del argumento mismo.

Consuelo es la protagonista y sin
embargo, tarda bastante en aparecer
en escena, sin que por eso pierda nada
la accidn; antes por el contrarjo, las
escenas anteriores preparan la salida
de la novia de Fernando, excitan el
interés y sostienen admirablemente la,
expectacion, siendo de mayor efecto la
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presencia de la hermosa hija de An-
tonia. Lo cual demuestra que no andu-
vieron acertados los preceptistas que
exigian indispensablemente la presen-
cia de los actores principales desde el
principio de la obra, y que sabiamente
dice Manzoni que no debe aparecer
ningin personaje hasta que la accién
lo reclame, asi como puede desapa-
recer desde que en el progreso y de-
sarrollo del argumento deje de ser
necesario.

Entre otros muchos ejemplos que
pudiéramos citar, recordamos & este
propésito que Séfocles en su hermosa
tragedia Antigona no presenta ante
el publico & Hemén hasta la mitad do
su obra.

Otra advertencia para concluir lo
perteneciente 4 las escenas dramati-
cas. Dice Lope de Vega que no debe
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quedar nunca el teatro sin persona que
hable, 6 si queda sea muy pocas veces
y con extraordinario motivo, porque
«se inquieta el vulgo y la fabula se
alarga».

De ordinario e=, en efecto, muy dig-
no de tenerse en cuenta este consejo,
v no es preciso esforzarse mucho en
probar lo que por si mismo es tan cla-
ro; pero no ocultaremos que hay situa-
ciones y circuntancias en que la sole-
dad de la escena 6 el silencio de los
interlocutores puede producir efectos
muy dramaticos. Sirva de ejemplo, en
cl hermoso drama de Martinez de la
Rosa, titulado La conjuracién de Ve-
necia, la escena segunda del segundo
acto, cuando al esconderse tras un se-
pulcro en el pantedn de la familia Mo-
rosini los espias, entra Laura sola,
vestida de blanco, suelto el cabello y
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con una lampara antigua en la mano.
Muy oportuna es una ligera interrup-
cion para acrecentar el interés en
el publico, asi como el silencio de Lau-
ra, mientras penetra en el pantedn,
dejando ver su miedo y zozobra, y
escucharse tnicamente el ruido de
sus propios pasos, que le infunden
pavor.

Ved el drama La Huérfana de Bru-
selas, arreglado del francés por Juan
Grimaldi, en el acto segundo, esce-
na décimacuarta, cuando Walter des-
ciende por la tapia y examina por la
escena si alguien le escucha 6 le mira.
Antes de lanzarse al pabellon de la
granja, donde reposa la marquesa, &
quien asesina, es necesaria una escena
muda, sé6lo interrumpida por los true-
nos y reldmpagos, después de haberse
retirado 4 descansar sefiores y criados,



220 ESTUDIO ANALITICO-
L . .

y primero que penetre el asesino con
precaucion, buscando & la huérfana
Cristina (1).

Ya habdis observado en cl examen
de Consuelo que la forma propia del
drama es el didlogo, como necesaria-

mente se desprende de la naturaleza

misma de la obra. Ni deben conside-
rarse, 4 nuestro juicio, como licencia
poética (segin ha dicho un autor) los
mondlogos y apartes que son necesa-
rios en las obras dramaéticas: porque,
4 través de la accidon externa, debe
aparecer el corazén humano, sus vaci-
laciones, sus luchas, sus afectos, todo

(1} Véase el apéndice nim. 29.
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lo cual se descubre muchas veces por
los apartes y monoélogos. .

Sin los apartes, por ejemplo, no hu-
biéramos conocido, en la escena octa-
va del acto segundo, que Consuelo y
Fulgencio estin de comun acuerdo
conjurados contra Fernando y Anto-
nia y tienen concertada la boda con
Ricardo. Sin el monélogo de la escena
vigésima, en el acto segurdo, se nos
hubiera privado de conocer con lujo
de pormenores la lucha interna que la
carta de Consuelo produce en el alma
de Fernando.
~ Esos afectos intimos que—segun
expresion de Shakspeare — quisiera
ocultar el hombre & su propia con-
ciencia, s6lo aqui pucden acrecentar
notablemente el interés-del drama.

Se introducen & veces narraciones
y descripciones; en la escena undé-



222

ESTUDIO ANALITICO

cima del primer acto ‘hablan Anto-
nia y su hija, y Consuelo dice'é, su
madre: '

Di, mama, jno te agradara
que fuese tuya una quinta

espaciosa é inmediata

&4 Madrid, con pabellones...
... etc.

en la que con vivos colores describe y
pinta una hermosa finca de placer, con
flores y plantas; pero, jqué notamos
en ella? La descripcion es corta y con-
cisa; forma parte del didlogo y s6lo se
hace como medio, sin que el poeta
dramatico, como el épico, se extienda
largamente regalandose en la pintura
6 haciendo alarde de las imigenesy
diccién poética que la abrillatan.

En la escena quinta de este mismo
acto hay una narracién:
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FER. e eeecece.esessessesan.onnne

Sali resuelto 4 la calle;
llegué 4 su casa impaciente;
subi; entré... tengo presente
hasta el ultimo detalle.
Usted, un libro en la mano,
alli rezaba 6 leia,

y Consuelo, que aquel dia
estrenaba su piano,

las teclas estaba hiriendo
muy sorprendida y risuefia
de que mano tan pequefia
moviese tan grande estruendo...

PP <1 {8

No es defecto, como veis, en el dra-
ma, puesto que sélo asi conocemos los
hechos que no se desarrollan en la es-
cena y 4 presencia del espectador, pre-
cisns, sin embargo, para la inteli-
gencia del argumento. Pero notemos
<émo aquf esta misma forma narra-
tiva estd como embozada por el dia-
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logo que la corta y vivifica. Es, por
consiguiente, esencialmente distinta
de la narracién épica.

Y debe el autor dramatico suplir
estas descripciones y narraciones, en
cuanto pueda, ya con las decoraciones,
que son tan poderoso auxiliar en el
teatro, ya con el didlogo mismo de los
interlocutores. Fijémonos en que Aya-
la no necesita describirnos el carac-
ter de Consuelo cuando aparece en
escena. Ya por didlogos anteriores sa-
bemos todos que es bella, delicada,
buena, aunque luego su proceder la
descubra superficial, vana y volunta-
riosa. Ese es el talento del poeta dra-
matico.

Por lo mismo, el didlogo que nos
agrada en el drama, es el vivo y cor-
tado, que imita mejor las conversa-
ciones de la vida real; ese didlogo que
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se desliza y corre apresuradamente
con animacion, interés y ardor siem-
pre crecientes. Vedlo en la escena no-
vena del segundo acto:

Fure.

. Ric.

FuLa.

Ric.

FuLe.

. Ric.

Fura.

Ric.

FuLc.

Ric.

Pues bien; acepta un remedio.
¢Cudl es?

Poner tierra en medio.
La empresa, de que los dos
somos consejeros, tiene
hoy en Paris importantes
negocios...

Si, y apremiantes;

y esta acordado y conviene
que uno de nosotros parta.
Hoy pensaba proponerte
4 Fernando.

¢Si? (jQué suerte!)
Ya tengo escrita la carta
credencial. El va & venir.
¢Y firmara?

De seguro.
Pero tu, jte iras?
Lo juro
16
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Fura. ;,Te iras?

Ric. Pues no me he de ir
iSi & Paris se marcha Abela!

Fure. jDemonio!

RIC. Y tiene interés
en que le acompaiie un mes.

Frie. Pues digo...

Ric. Y tanto lo anhelo
Y -1 1

Seria intolerable en la poesia drama-
tica la amplitud y la pompa dél estilo
épico; los raptos liricos sacarian el dra-
ma de quicio. Y si la- digresiones y ex-
tensas comparaciones son alabadas én
la epopeya, aqui serian un grave defec-
to, como lo es todo cuanto no esté in-
timamente relacionado con el fin de la
obra. Todos los juegos de imaginacién
y pomposas descripciones de nuestros
clasicos redundan en sus obras, las des-
figuran y roban el interés dramatico.
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En cuanto al lenguaje y estilo ape-
nas puede decirse una sola palabra. El
caracter, la naturaleza y la situacion
de los personajes han de dar la norma;
y siendo estas condiciones tan varias,
vario ha de ser tangbién el estilo, aco-
modado siempre al fin de la escena
que se representa (1). Pero lo que si es
necesario en toda obra dramaética es la
naturalidad y la sencillez en el lengua-
je que ha de hermanarse con la noble-
za, con la poesia en la dicciéon'y & ve-
ces con la profundidad en expresar va-
lientemente los afectos mas apasiona-
dos, como lo hace Ayala.

Claremente se desprende de lo que
sabemos de la poesia en general que
es muy mas propia la versificaciéon que
la prosa, en igualdad de circunstan-

(1) Véase el apéndice nim. 30.
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cias (1). Pero si debe advertirse que
estrofas liricas y combinaciones dema-
siado musicales son impropias del dra-
ma. Ayala ha comprendido esto muy
bien, y por eso emplea con la facilidad
y soltura que hemos ohservado, el ver-
so octosilabo, asonantado & veces, com-
binado otras en armoniosas redon-
dillas.

T

1) Véase el apéndice nim. 31. .
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EPILOGO

EEMOS terminado el estudio practi-
co de la poesia dramatica en la hermo-
" sisima obra de Ayala y no voy & ser
yo quién os dé ahora la definicion de
este género poético, porque estoy se-
- guro de que, habiendo seguido con
atencion este analisis, no habra uno
s6lo de los lectores que no pueda dar-
la precisa y atinada. -

.
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Si la definicion, en efecto, como in-
dica el mismo vocablo, determina y li-
mita el concepto de lo definido, ocurre
preguntar: jhemos hecho ofra cosa
que limitar y determinar el concepto
de la dramatica durante todo este es-
tudio? La poesia draméitica queda por
lo tanto cumplidamente definida.

Ahora bien; todos sin duda habéis
oido hablar de comedias, de tragedias
y de dramas, todos conocéis que dista
mucho la obra ‘magnifica y majes-
tuosa que representa Maria Guerrero |
en cl Teatro Espafiol, de la regocijada
y ligera que Nieves Sudrez interp:eta
en el Teatro Lara. jPodriais confun- !
dir El hombre gordo, de Bretéon de !
los Herreros, 6 Aprobados y suspen-
sos, de Vital Aza, con Los amanles de
Teruel, de Hartzenbusch, 6 con El
Trovador, de Garcia Gutiérrez?
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Dentro, pues, de la poesia dramati-
ca, cuya esencia y naturaleza hemos
examinado, jqué es Consuelo? ;A qué
subgénero pertenece?

Sigamos analizando, segiin nuestro
método, y vosotros mismos me daréis
la respuesta.

Pero como los vocablos y las deno-
minaciones han de explicarse y, para
entendernos, es preciso fijar bien el
sentido que se ha dado & las palabras,
necesitamos antes examinar y deter-
minar el alcance de las voces, que en
mil ocasiones se confunden lastimosa-
mente, comedia, tragedia y drama.

Los antiguos dieron el nombre de
tragedia, que etimolégicamente (de
wpiyoc—=macho cabrio y ¢¥f=canto) va-
le tanto como canciéon del macho ca-
brio, 4 la representacion de una accién
grande ¢ interesante que tiene por ob-
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jeto excitar el terror y la compa-
8ion. (1)

Aristételes di6 el nombre de tragi-
co «& lo que por medio del terror y
de la compasion purga los 4nimos de
esta y otras pasiones». Y aunque es-
tas palabras del Estagirita se han in-
terpretado de muy distintas maneras,
creyendo ‘unos que con la tragedia
quiso el autor de la Podtica que se
quitara la parte dolorosa y amarga
que tendria la realidad, asegurando
otros que soélo pretendia el gran maes-
tro dar & entender que el alma en
este especticulo se debilita con la
compasion y que la costumbre de ate-
rrorizarnos nos permite conservar en

(1) Nos llevarfa demasiado lejos el deseo de
historiar aqu{ el origen de la tragedia que se re-
monta al ditirambo, 4 las fiestas quz ee celebraban
enbh?nor de Baco, degolldndose en ellas un macho
cabrio.
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todo evento integro el imperio de nues-
tra voluntad, y sosteniendo los mds
que los efcctos saludables que causa
en nuestro espiritu la vista de gran-
des calamidades, producidas por des-
enfrenadas pasiones, son parte para
que nos reprimamos y encaucemos
en el alveo del deber... de cualquier
modo que queramos nosotros expli-
car la expresion del preceptista grie-
go, es lo cierto que la tragedia—en
el sentido cldsico—ha necesitado siem-
pre, como elementos esenciales, gran-
deza de accidon, caracter herdico de
los personajes y sostenida elevacion
del estilo v de la versificacion.
Prescindimos de la observancia de

las unidades y de la sencillez de la

trama dramatica por creer que tales
exigencias fueron completamente ar-
bitrarias, aunque cumplidas por la es-
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cuela clasica. Pero basta lo sefialado
para nuestro proposito y para aplicar
estos conocimientos al andlisis de Con-
suelo.

Si recordamos el argumento de es-
ta obra dramatica notaremos que la
accion no tiene esa grandeza exigida,
sino que por el contrario es modesta y
sencilla, no desarrollandose en medio
de luchas nacionales y conflictos que
afectan 4 todo un pueblo, deslizandose
mas bien en el seno de una privada
familia, cuyos personajes, lejos de apa-
recer con heroicidad de caracter, mues-
tran s6lo ese choque de pasivnes mis
interesante porque es mas verosimil,
mas natural y menos distanciado de lo
que observamos en la vida con harta
frecuencia. ,

Escenas como las que hemos estu-
diado en Consuelo, arrancadas por

/
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T

Ayala 4 la realidad, pasan todos los
dias, no.s6lo en las casas que sefiala
el publico como sombreadas por la
desgracia, sino en otras muchas que
aparentan alegria y mentida felicidad. -

La obra, por consiguiente, que tene-
mos por modelo, no es tragedia.

No basta que Consuelo tenga el des-
graciado desenlace que légicamente
se desprende de la accion misma para
que por esto pueda llamarse tragedia:
es mas, aunque rompamos los estre-
chos moldes del afiejo clasicismo y de-
1mos un concepto mas amplio & la tra-
gedia, todavia notaremos difercncias
ésenciales entre una obra verdadera-
mente tragica y la que ahora exami-
11amos.

Porque, en efecto: prescindiendo de
esas condiciones caprichosas de la es-
" cuela francesa, jcual es la esencia de
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una obra que no solamente tenga ras-
gos y elementos tragicos, sino que me-
rezca con toda propiedad el nombre de
tragedia?

Claro es que si la tragedia es una
parte de la pcesia dramética, ni la
desventura, ni el dolor por si mismos
han de caracterizarla; porque ni es
artistico presentar los sufrimientos ma-
teriales de un enfermo, ni lo fortuito,
ni mucho menos lo horrible y antina-
tural, puede ser fuente de interés esté-
tico. Lo que la caracteriza, por consi-
guiente, cs esa lucha moral de que ha-
blabamos en el capitulo primero, que,
por ser grande y excepcional, en la
tragedia se resuelve en dolores mora-
les y en tremendas desventuras. Sélo
entonces se produce el placer propio
de la poesia dramaética, que no se expli-
ca precisamente porque la imitacion

-
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bien hecha nos agrade, ni porque
aprendamos asi & librarnos de la des-
gracia, ni siquiera—coma sostenia Lu-
crecio—por ser muy dulce mirar des-
de la orilla el mar alborotado en que
zozobran y naufragan otros, sino sen-
cillamente por esa simpatia noble que
nos inspira la desdicha de nuestros se- -
mejantes y que siempre nos toca de
cerca y nos interesa; pues, como dijo
Terencio: Homo sum, et nihil a me
humant alienum puto.

De lo expuesto se infiere que-algo
tiene de tragica, principalmente en el
desenlace, la obra de Ayala, pero se
concluye también que no le conviene,
en modo alguno, el nombre de tra-
gedia. '

Es cierto que algunos autores nie-
gan que sea preciso presentar en la
tragedia grandes personajes, principes
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6 reyes para que la grandeza trigica
se produzca; pero no tienen razonm,
porque entonces la catastrofe cae so-
bre un personaje con tremenda majes-
tad y sublime horror cuando se desga-
ja, como una inmensa mole, sobre un
hombre halagado por la fortuna y que
ha saboreado la dulcedumbre de la fe-
licidad. Claro estd que la naturaleza
humana esencialmente es la misma en
el patricio y en el plebeyo, en el prin-
cipe y.en el soldado, nadie niega que
las grandes pasiones y los dolores ex-
traordinarios no son exclusivo patri-
monio de los poderosos; pero aun asi,
es preciso -confesar que el verdadero
efecto tragico se produce mejor cuan-
do el contraste entre la gloria pasa-
da y la presente desventura conmue-
ve profundamente el alma del espec-
tador.
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~

El gfan poeta florentino al escribir

Nessun magior dolore
Que recordarsi del tempo felice
Nella miseria... oo.ovuue.

confirma que lo que propiamente pro-
duce esa grandeza tragica no es el
cuadro de una humilde joven abando-
nada en la amargura, como Consue-
lo, sino el espectaculo, v. gr., de un
Luis XVI subiendo las gradas del pati-
bulo 6 de un D. Alvaro de Luna presen-
tando su cuello al verdugo. Que no bus-
c6 la tragedia, dice Hegel (1), princi-
pes 6 héroes por adulacion, sino por-
que en ellos, se concentra el interés
de la historia.

*
* ok

'Mas dificil es senalar el verdadero

(1) Hegel, Curso de Estética.—Tomo 1.°

"
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concepto de la comedia ya que obras
tan varias y distintas se han agrupa-
do bajo esta denominacién y ya que ni
el uso, ni la etimologia bastan para de-
terminar su definicion (1).

En las literaturas clasicas, comedia
era una composi¢ion dramatica en gue
se pintaban ridiculamente los vicios
humanos. Aristételes, en su Poética,
capitulo segundo, dice que comedia es
la imitacion de los peores; pero entre
nosotros tiene la comedia significa-
cion méas digna y noble y no se cir-
cunscribe & expresar lo c6mico, aun-
que sea éste su primer y principal ele-
mento.

(1) Quieren unos que comedia sz derive de
rpog, banquete, festin, mientras otros dicen que
proviene de zwpn adea y ¢34 canto. En Grecia
naci6 e-te género dramético de los festines y or-
glas 6 de los cantos de la vendimia. F1 uso ha
aplicado la palabra com d: 4 todo género de com-
posiciones dramdticas
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.
Y para concretarnos y prescindir de
todo lo que no es esencial 4 nuestro
proposito, aunque el campo de la co-
media sea extensisimo y multiples sus
clasificaciones, es indudable que esta
maniféstacion dramética existe siem-
pre que las pasiones no lleguen & su
egrado maximo ni produzcan dolorosos
conflictos, siendo feliz el desenlace de
la accién, siempre que en la obra do-
mine mas que lo serio y heroico, lo
ridiculo, lo regocijado y lo chistoso.
Ahora bien, en Consuelo notamos,
que domina esa naturalidad y senci-
llez propias de la vida ordinaria, aun-
que lo ridiculo y chistoso, que no son,
f)or otra parte, esenciales elementos
de la comedia (1), estén muy lejos de

(1) Que se equivocan los autores que juzgan
nece:arios lo ridiculo y chistoso en la comedia, es
evidente, y nadie podrd negarlo si analiza algunas

16
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nuestra obra. Pero, por otra parte, el
desenlace, como dejamos consignado,
no es feliz, sino desgraciadisimo, y el
conflicto de las pasiones, principal-
mente en las Gltimas escenas, llega &
su més alto grado, produciendo el te-
rror y la compasién propios de la tra-
gedia.

Tampoco puede llamarse comedia &
la obra de Ayala.

Pero, con todo, ya queda clasificada
al asignarle unos elementos y negarle
otros; alejada lo mismo de esa excep-
cional grandeza de accion é inusitado
conflicto de las pasiones que alcan-
zan su grado maximo, que de la fa-
miliaridad y regocijo de esos argu-

comedias preciosas donde esos elementos no tie-
nen cabida sino muy secundariamente. La verdad
sospechosa, de Alarcén, E! si de las nmifias, de Mo-
rat{n, y muchas de capa y espada de Lope y Cal-
derén, son prueba de ello.
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mentos que se enredan sencillamen-
tc para desenlazarse con agradable
felicidad, la obra Consuelo no es
tragedia ni comedia, pero participa de
ambos subgéneros dramaéticos, man-
teniéndose en una esfera mas real,
mas verosimil y, fuerza es confesarlo,
mas artistica y bella. Este género in-
termedio, que representa la vida so-
cial en todos sus aspectos, se ha lla-
mado en los tiempos modernos drama,
que 4 veces se acerca mucho 4 la tra-
gedia y otras dista poco de la co-
media.

No hay subgénero dramatico que
mas variedades admita y elementos
mas extrailos comprenda y, para mi,
tampoco existe otra manifestacion mas
real ni mas bella, mas verosimil, ni
mas interesante. : o

Nada mas lejos de nuestro proposito
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que entrar aqui en el estudio de todas
las denominaciones y clasificaciones
que preceptistas y criticos han hecho,
separando y distinguiendo la {ragico-
media, la alta comedia, el drama tra-
gico, cetc., cuestiones todas inutiles y
pueriles, en nuestro concepto, siendo
imposible, por otra parte, trazar la li-
nea divisoria que limita estas obras.
De perlas viene aqui la considera-
cion de Hartzenbusch tratando de la
Divina Comedia del Dante Alighieri,
“en el prologo que hizo a4 una de sus edi-
ciones: «No copié6 Dante—dice—a Ilo-
mero, ni & Virgilio, ni & Estacio, ni &
Lucano; no quiso escribir Dante (no
es su grande obra) un poema épico,
esto es, heroico.» Y el que no es épico
¢puede ser poema? Esto preguntaba la
ceituda critica de otros ticmpos, aun
no muy distantes. A la cual, omiticndo
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cuestiones prolijas sin fruto, se hu-
biera podido responder diciendo: «Sa-
bios censores, tomad la obra; si poema
1o, algo bello y grande ha de ser; de-
cididlo vosotros.» (1) Porque la anti-
giiedad sola de un par de pueblos no
hubiese dejado con el nombre de Poe-
mas sino tres 6 cuatro libros, jalli se
habia de haber agotado el humano in-
genio? ;Como ¢i el Arte no tuviese mas
que una forma! jComo si no se pu-
diera inventar sino lo ya inventado!

Aplicad estas consideraciones a
nuestro proposito.

El drama Consuelo es un modelo
donde podéis aprender & expresar vi-
vamente la belleza; ahi habéis visto
elevarse y vivir y aparecer radiante

(1) Prologo, pdginas V y VI de la ediciéon de
Montaner y Simoén, 1884 .



246 ESTUDIO ANALITICO

de hermosura el arte dramatico. jQué
clase de drama es? Decidalo quien
quiera. Para nosotros es un drama
bellisimo, escultural, magnifico, cu-
yas cualidades mas so.bresalientés son
la naturalidad, el interés magico, la
genial inventiva y sobre todo lo que,
& nuestro juicio, pone el sello del ar-
tista genuino en una obra, es una
produccién artistica admirable, por
estar adornada de ese nequid nimis
encantador, de sobriedad riquisima, y
de sencillisima elegancia.

Consuelo es un monumento de im-
perecedera kelleza. (1)

(1) Véase el apéndice nim. 32.
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APENDICE PRIMERO

?

EAY preceptistas que exigen en toda
obra dramatica «la tesis», una maxi-
ma, un principio de moral que se debe
demostrar en el drama: exigencia in-
justisima, 4 nuestro juicio, que supone
el desconocimiento de la poesia 6 el
olvido veluntario de su verdadero fin
y exclusivo objeto. jNo es, en efecto,
la poesia la expresion de la belleza por
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inedio de la palébra? ¢Su fin, por con-
siguiente, no es exclusivamente delei-
tar y conmover con esa hermosura
(ue la palabra expresa? Cumpla, por
consiguiente, la obra dramatica con
esta condicién, logre expresar viva-
mente la belleza y habra conseguido
su fin, aunque no demuestre directa-
mente ninguna verdad, ni sirva de
prueba & maxima moral alguna.
Justamente, en nuestro sentir, es
ese un defecto que ha deslucido y afea-
do composiciones dramaticas de auto-
res modernos que, olvidando su ver-
dadera mision, han invadido el terre-
no de la oratoria 6 el de la didactica.
No es esto decir que no pueda ins-

truir y moralizar la poesia dramética.

Bien por el contrario, si cumple con
las condiciones que le sefiala su natu-
raleza misma, instruird y educara ne-
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cesariamente, porque la bondad y la
verdad son hermanas inseparables de
la belleza; por eso hemos tenido cuida-
do deo decir que no es preciso que di-
rectamente (entiéndase bien) busque
la demostracion de una verdad y
mucho menos que el poeta predique
6 apostrofe, lo cual seria sacar de
quicio 4 la poesia. '

Ni negamos tampoco que hay dra-
mas bellisimos—La verdad sospechosa,
de Alarcon, por ejemplo—que tenien-
do su tesis admirablemente expuesta y
logicamente demostrada, son joyas ri-
quisimas de nuestra literatura. Pero
no se oponga como defecto & un dra-
maturgo la falta de tesis en su obra;
porque, como ya hemos indicado, el
autor dramatico es primero y antes
que nada artista, y el artista no se
propone enseiiar, ni persuadir, sino
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deleitar con la expresion de la be-
leza.

Nuestro gran poeta y dramaturgo
Tamayo en casi todas sus obras mura-
liza, ensefia y persuade, llevando al
corazdn de los espectadores el conven-
cimiento de la verdad que aparecid
radiante de luz en el desenvolvimiento
de la accién misma: En su drama No
hay mal que por bien no venga, nues-
tra inteligencia se enriquece con el
conocimiento claro de esta verdad: <la
virtud no es una palabra vana, y es
la inica senda que &!la verdadera fe-
licidad conduce», dicha por Enrique
4 Julian y Luisa, como consecuencia
logica del nudo entero de la accibn,
cn el momento que vuelve del desafio
y los encuentra enamorados y rezando
al toque de oraciones. En Lo positi-
vo, sin somkras y sin velos, presenta
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ante el publico esta otra verdad: <no
da el dinero la felicidad, sino la vida
modesta de,dos seres que se amano.
Pero notemos primero, que no sola-
mente se exponen y demuestran estas
verdades con primores de forma be-
llisimos, para todo el que no fenga
completamente estragado el gusto li-
terario, sino que esas enseflanzas sc
desprenden por si solas dc la accion,
asi como el perfume brota de la flor y
la espuma del torrente, sin que el
poeta convierta en catedra 6 en pul-.
pito la escena (1); y notemos ademas
-que no es esencial, sino accidental esa
- ensefianza en. la obra dramatica, re-
sultando igualmente bella y aceptable
aunque de todo el desarrollo del asun-

(1) Eetcenas hay en los dramas de que habla-
mos defectuosas, 4 nuestro juicio, por meterse ya
4 predicar el personaje



254 ESTUDIO AXALITICO

to ninguna verdad moral se despren-
diera.

Aun el mismo Calderdn de la Barca,
4 quien pudiéramos llamar el tedlogo
dramaético, en sus mas filoséficas pro-
ducciones, como La vida es suefio, El
mdgico prodigioso, La devocién de la
cruz, etc., no busca directamente y en
primer término probar con poéticos
argumentos la verdad, que més bien
se desprende y deduce por si sola de
la accion elegida y con belleza incom-
parable presentada.

Por otra parte, en D. Alvaro, del
Duque de Rivas, y en Don Juan Teno-
rio, de Zorrilla, nadie puede afirmar
que hay tesis en el sentido de que habla-
mos, si ya no es que arbitrariamente
queremos suponer que el segundo pre-
tendia demostrar la falsisima proposi-
cion de que por ser
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... el Dios de la clemencia
el Dios de Don Juan Tenorio,

cnrona de ordinario con la muerte de
los justos una vida desenfrenada y es-
candalosa, 6 que el primero desea con-
vencernos de que el sino fatal preside
todas nuestras acciones, propoésitos
ambos bien ajenos 4 nuestros moder-
nos autores.

A pesar de esto, ;quién se atrevera
& proscribir y rechazar esas dos obras
dramaticas? Y si la critica les sefiala
algunos defectos, bien seguro es que
lo hara independientemente de esa fal-
ta de tesis que en modo alguno dismi-
‘nuye su valor artistico. '
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APENDICE 11

ARECE que en este punto seria con-
veniente y complemento de la doctrina
expuesta afiadir algo—como lo hacen
otros autores —sobre la invencidn.
Pero francamente hemos de confesar
que si en todas las composiciones li-
terarias en general, singularmente en
el género que venimos examinando,
nos parece perfectamente inttil cuanto
17
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se diga sobre esta materia. ;Qué re-
glas pueden darse para inventar ideas?
Ninguna, absolutamente n}nguna. Es-
tudie ¢l escritor profundamente el
asunto de que va 4 tratar, posea esas
facultades creadoras, sin las cuales ni
dramaturgo, ni artista alguno puede
existir, y tenga tnicamente en cuenta
que no tanto la novedad del asunto,
como la lucha de las pasiones, la ver-
dad de la accion y la pintura acertada
de los personajes cercaran su nombre
de gloria. ’

-—



APENDICE 1II

ﬁ.& degradacion tristisima en que
vive hoy el teatro, gracias al abuso de
ese género chico, como vu!garmente se
"llama, y que en Gltimo término no es
otra cosa que una caricatura grotesca
de la verdadera poesi’a dramatica, ha
propagado por el publico la idea, de
todo cn todo equivocada, de que el fin
de las obras dramaticas es divertir & los
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espectadores, mo de otra suerte que los
gigantones de una feria divierten 4 los
nifios, 6 las regatas é iluminaciones
entretienen & la muchedumbre. Si re-
quieren cierta habilidad especial, como
se exige & un torero en la plaza, pero
el fin exclusivo de muchos al tomar
asiento en una butaca el teatro, es
hacer la digestion alegremente, cele-
brando los chistes, mas 6 menos mo-
rales, de que ha de estar salpicada la
obra. Claro es (ue los autores de ese
género chico que, salvas horrosas ex-
cepciones, nada tienen ni de poetas nt
de artistas, son los que, con sus obras
sin exposicion, nudo ni desenlace, sino’
abigarrado conjunto de chistes tal vez
plagiados 4 un almanaque, acaso debi-
dos al dislocamiento de la frase, han
contribuido a formar esa errénea opi-
nién. jLoérde colocarcmos sus produc-
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ciones si queremos clasificarlas entre
los géncros literarios? No es ese el
fin del arte dramético; pensar de ese
modo es sencillamente prostituir el
drama. Presentad ante uno de esos
desdichados engendros la idea que a
Schiller merece el drama, cuando dice:
<El teatro que de tal merezca el nom-
bre, secunda la justicia social; es una
escala de sabiduria practica, un guia
en el camino de la vida civil y una
llave segura para descubrir los mas
profundos secretos del corazén; ense-
" fia al hombre & conformarse con su
destino, contribuye 4 formar el espiritu

nacional, etc.»..... y veréis entonces si -

merecen clasificarse entre las compo-
siciones dramaticas.
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APEND.CE IV

%L estudiar las situaciones intere-
santes y de gran efecto en el teatro es
preciso-tener muy en cuenta que nada
nos desagrada tanto, y rechazamos
justamente por inverosimil y antiar-
tistico, como esas escenas buscadas y
traidas por los cabellos que tienen su
origen en la casualidad muchas veces,
en la inconsecuencia y enormidad
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ofras, pero que en todo caso ni son
mtut;ales, ni se desprenden légica-
mente del nudo mismo de la accién.
Un autor moderno muy conocido, el
Sr. Echegaray, incurge en este gravi-
simo defecto en la mayor parte de sus
composiciones poéticas. No hay en
cllas naturalidad, no hay verdad Yy,
por consiguiente, no hay belleza, sino
ese deseo ridiculo de producir efectos
sorprendentes y emociones  violentas
en los espectadores, aunque para ello
haya que sacrificar la veros‘imili‘tud y
la consecuencia de los personajes. El
que conozca Mancha que iimpia, por
ejemplo, observard que las ultimas es-
cenas, donde el autor quiere llevar el
interés y la mocion de afectos al pa-
roxismo, donde electriza los nervios
y. atenacea el corazon, presentan, des-
pués de verificada la boda, & la calum-

I TR
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niada Matilde, que acaba de leer en la
carta su defensa decisiva, matando &
Enriqueta para lavar la mancha que
ha caido sobre el honor de su adorado
Fernando. jEs esto verosimil en una
joven virtuosa y bien educada? Y si
un arrebato de locura puede explicar
tal conducta, ;es artistico recurrir &
esas rarisimas eventualidades? Sin
que neguemos por esto las dotes ad-
mirables del Sr. Echegaray y su indis-
cutible talento. No hacemos mas que
sefialar defectos que todos deben evi-
tar y en autores de menos valer que
Echegaray serian de todo punto im-
perdonables.

Mucho cuidado han de tener con
evitar esos yerros precisamente los
que no pueden excusarlos con sobre-
salientes bellezas y golpes de genio.






APENDICE V (1)

1ﬁonos conocéis. el famosisimo dra-
ma religioso-fantastico Don Juun Te-
norio, del gran poeta Zorrilla, y nadie
ignora el éxito verdaderamente fabulo-
50 que en los teatros espafiol y extran-
jero ha conseguido, hasta el extremo
que no hay ejemplo de produccion
dramatica que pueda compararsele en
-este punto.

() Véas.la nota al fin de este apéudice.
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Ya 8é yo que hay criticos y precep -
tistas que pretenden encontrar la ra-
z6n de triunfo tan colosal en motivos
ajenos al arte y en causas bien dis-
tanciadas de la expresion dramaética
de la belleza; pero, con permiso de
tan escrupulosos sefiores, notemos,
por lo que hace 4 nuestro proposito, la
maestria verdaderamente- genial con
que el inmortal vate castellano sabe
presentar, preferentemente en el final

de sus siete cuadros, esa lucha de

afectos encontrados y vivas pasiones,
ese conflicto de miras é intereses
opuestos que, como dejamos sentado,
constituyen el alma y vida de la poe-
sia dramatica.

Ya en el primer cuadro la avilantez
de quien puede decir justamente:

Por donde quiera que voy,
va cl escandalo conmigo...

B |
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la desvergonzada valentia y el intré-
pido arrojo de Tenorio y Mejia, co-
reado y aplaudido por Ios libertinos
camaradas de la Hosteria del Laurel,
contrastan con la hidalga nobleza de
Don Gonzalo de Ulloa y de Don Diego
Tenorio que, en su sentido recto y es-
trecha conciencia del deber, apenas
dan crédito, aun viéndolo por sus
propios ojos, al cinismo y vida diabé-
licamente criminal del protagonista.

Un padre, por otra parte, como el
Comendador, amante de¢ su purisima
“hija, se ve retado por el malvado galan
(ue jura robar por la fuerza a Dofia
Inés. Un hijo que, en el colmode la
ira, para arrancarle el antifaz, pone la
mano en el autor de sus dias, oye su
maldicion sin conmoverse, conclu-
yeado con aquella frase célebre diri-
gida & sus amigos:
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¢Con que quedamos?
—Quedamos
en que la apuesta esta en pie.

Y todo esto—noétese bien—presen
twdo con naturalidad suma, con ve-
rosimilitud extraordinaria, sin sacar
de quicio las situaciones, ni exagerar
6 falsear en lo mais minimo el bien
dibujado caracter de los personajes.
;Quién podra negar que esta escena es
eminentemente dramatica y que tal
situacion estd pensada y expuesta con
singular maestria?

Si el intcrés debe considerarse como
la principal cualidad de la accién, he-
mos de converir en ue la situacién
que Zorrilla nos presenta, por inte-
resar vivamente al publico, es un mo-
-delo en su género.

Pero donde mejor y mas profunda-
mente sc ve retratada esa lucha es en
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el cuadro tercero, al pressntarnos el
interesantisimo y bello caracter de
Dofia Inés, nifia sencilla y delicada
que no sabe de mundo y siente dentro
de su pecho la terrible batalla que
libran dos enemigos tan poderosos
como el deber y el amor.
- El contraste de los dos amantes,
Juan Tenorio é Inés de Ulloa, es ya
un resorte de magico efecto; él desal-
mado; ella timida y candorosa; él en-
cenagado cn el vicio; ella paloma in-
maculada; pero realmente cnamorados
ambos, ambos mutuamente atraidos
por fuerza irresistible.

{Fsto es dramadtico! Aprendamos
aqui el secreto de las situaciones.

Né6tense los episodios verdadera-
mente geniales que Zorrilla crea, des-
de que la novicia Ice el billete amoroso
encerrado en el horario hasta que fas-
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cinada por fin, como el pajaro por la
serpiente, prorrumpe en aquel grito
vehemente que se le escapa del alma.

O arrancame el corazon
6 Amame, porque te adoro.

Bellisima es la escena dela lectura
de la carta, ingeniosamenta escrita y
poéticamente comentada. Dramatica,
como muy pocas, la situacion excep-
cional de Dofia Inés al oir tocar & las
animas y sospechar que D. Juan, aquel
mancebo, cuya imagen lleva impresa
en el alma, pueda presentirsele. Y pa-
ra concluir el cuadro tercero, la torpe
calma de la abadesa en frente de la
agitacion sensacional y del presenti-
miento paternal dcl Comendador, la
pintura del oleaje de afectos en que se
anega D. Gonzalo, al ver el papel de
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Juan Tenorio, y al oir que un hombre
cargado con una monja traspasa los
confines del eonvento; puede explicar
perfectamente la aceptacion singulari-
sima de tan aplaudida obra, y ense-
fiarnos con admirable claridad cudl es
el misterioso talisman que conmueve
y emociona al publico en el teatro.
Pues jqué diremos de la lucha inter-
na que sabiamente dibuja Zorrilla en
el corazon del protagonista, cuando
enamorado de Inés con todo el em-
puje de su alma, se postra ante D. Gon-

zalo y abatiendo su orgulloe, refrenan-

do su ira, poniendo un dique pode-
roso a todos sus impetus, suplica y
ruega y s¢ humilla, concluyendo con
la naturalisima y valiente frase que
compendia su desesperacion, al ver
que le arrebatan su ilusiébn mas que-
rida y su més codiciado suefio:

' 18
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Llamé al cielo y no me oyd
Y pues sus puertas me cierra
de mis pasos en la tierra
responda el cielo, no yo?

Yo tengo para mi que esta sola blae-
fema conclusion del cuadro cuarto,

revela un genio dramatico extraordi-

. nario.

Sin que se niegue por esto que Don
Juan Tenorio, de Zorrilla, tiene gra-
visimos defectos en cuanto al plan,
unidad y verosimilitud que hemos es-
tudiado .(1).

(1) No nos parece diddctico, ni consecuente
con el método que seguimos y el plan que para la
ensefianza nos hemos trazado, hacer gala importu-
na de erudicion, confirmando nuestra doctrina con
ejemplos eéxéticos y exornando nuestro trabajo con
citas de autores desconocidos para los alumnos del

bachillerato; sino hacerles ver demostrada nuestra .

ensefianza con modelos que, antes de llegar 4 nues-
tras aulas, ellos conocieron y admiraron, para bus-
car la sencillez y el agrado en la explicacién. No ex-
trafie, por tanto, que nos hayamos fijado repetidas
veces en el Don Juan Tenorio, del popular poeta
Zorrilla.

Aef lo exige el método pedagégico.

A




APENDICE VI

%UY facil nos seria, y muy opor-
tunamente convendria & nuestro pro-
posito de aclarar la esencia de la
dramatica, si no nos llevara dema-
siado lejos, demostrar practicamente,
que todas las mejores composicio-
nes precisamente por eso nos agra-
dan més y nos interesan con mayor
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viveza, porque la vida animada .y el
choque de afectos se retrata mejor y
con méas verdad.

Sirva, entre muchos que citar. pu-
diéramos, para probarlo, un ejemplo
del gran maestro del arte dramatico,
Don Pedro Calderén de la Barca. En
El mégico prodigioso hay una esce-
na, cuya imitacion seria la desespe-
racion de los mejores artistas,'de mé-
rito tan aquilatado y de valor drama-
tico' tan original y tan rico que... es
preciso ser Calderén para triunfar
tan gloriosamente en tan dificil em-
pefio. Me refiero 4 la escena en que
el autor pinta la tentacion de Justi-
na. ;Qué valen los' mejores tratados
de psicologia ante estudio psicoldgi-
co tan profundo? Justina ve en las
flores, en los pajaros, en toda la
naturaleza, moverse, hablar y dar
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gritos al amor que tiene aprisiona-
da su alma: (Habla Justina.)

Aquel ruisefior amante

es quien respuesta me da,
enamorando constante

4 su consorte, que esta

un ramo mas adelante.

Calla, ruisefior: no aqui
imaginar me hagas ya,

por las quejas que te oi,

<¢imo un hombre sentira

si siente un pajaro asi.

Mas no: una vid fué lasciva,
¥ buscando fugitiva

va el tronco donde se enlace,
siendo el verdor con que abrace
¢l peso con que derriba."

No asi con verdes abrazos

me hagas pensar en quien amas
vid: que dudaré en tus lazos,

si asf abrazan unas ramas
c6mo enraman unos brazos.

Aqui tenéis la. pasion vehemente

[ |
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del amor subyugando el alma de
Justina, pero dejando incélume su
libertad, que domina y vence la ten-
tacion tan brillantemente retratada.

Qué preciosa é interesante es la
escena siguiente, la sexta de la jor-
nada tercera, precisamecnte porque
¢sa lucha de que hablamos se re-
irata con singularisima verdad y pro-
funda filosofia:

Dem. No s0y, sino quien movido
dese afecto que tirano _
te ha postrado y te ha vencido,
hoy llevarte ha prometido
a donde esta Cipriano.

Just. PPues no lograras tu intento;
({ue esta pena, esta pasion
que afligi6 mi pensamiento,
llevé mi imaginacion,
pero no el consentimiento.

pen. Kn haberlo imaginado
hecho tienes la mitad;

— e

‘
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pues ya el pecado es pecado,
no pares la voluntad
el medio camino andado.

Jusr. Desconfiarme es en vano,
aunque pensé; que aunque es llano
que el pensar es empezar,
no estd en mi mano el pensar
y esta el obrar en mi mane.
Para haberte de seguir
el pie tengo de mover,

y esto puedo resistir,
porque una cosa es hacer
y otra cosa es discutir.

@eeccs s s s st e,000000c0 000

Y todo el razonamiento siguiente,
donde de una manera plastica y be-
llisima se descubren los pliegues mas
recoOnditos del humano corazén, has-
ta que el demonio, vencido en la
lucta, exclama: )

Venciste, mujer, venciste
con no dejarte vencer.



280 ESTUDIO ANALITICO

En este punto Calderén no ha teni-
do quien le supere: su obra inmor-
tal es uno de los timbres mas glo-
riosos, por no decir el mejor, de
nuestra escena dramatica.

[ R Sy
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APENDICE VII

EAY, en efecto, hechos, desgra-
'cias, cambios repentinos y reveses
de fortuna en la vida real que serian
rechazados con indignacién por el
publico en el teatro. Que un perso-
naje, principal autor del conflicto
dramatico planteado y cuya sola pre-
sencia complica mas y méas la accion,
cuyo desenlace no podemos preveer,
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perezca de repente ahogado en un
rio... es un hecho que habra pasado
mas de una vez en la vida de los
hombres, y aun de cuya existencia
nos hablan paginas innegables de
la Historia.

Sin embargo, esta misma solucion
presentada cn el teatro por el gran
l.ope de Vega, justam®mie se consi-
dera como grave defecto, y aun por
él se le acusa de la falta, imperdona-
ble en todo autor dramaético, de cor-
tar el nudo de la acciéon en vez de
soltarlo. Ni vale, por consiguiente,
alegar como excusa en este punto,
que son hecchos sucedidos, porque
—como se indica en el texto—la
verdad misma puede parecer inve-
rosimil y, desde ese momento, ni in-
teresa la accion, ni produce el pla-
cer estético.
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APENDICE VIII

@UANDO Alarcén, v. gr., en La ver-
‘dad sospechosa, pone en boca de un
servidor estas palabras, para dar cuen-
ta & su amo de que puede salir cuando
guste:

Ya los caballos estéan,
viendo que salir procuras,
probando sus herraduras
en las guijas del zaguéan,
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Jquién hay que culpe de inverosimi-
litud tan bien concluida redondilla
porque la diga un criado? El oyente
se recrea con la armonia de la frase,
la cadencia y belleza de la rima Yy,
_para juzgar de la verosimilitud, se
fija exclusivamente en la idea. Como
encuentra, por ejemplo, inverosimil
que en la camara real se trame una
conjuracién contra el monarca, pero
no que se muevan tal vez los basti-
dores donde se dibujan arboles 6 edi-
ficios. Y es que el publico necesita
mantener la ilusién, pero no el en-
gafio; de sobra sabe que el poeta ha
compuesto aquel didlogo, y no puede
menos de agradarle la maestria con
que, mas facilmente que un espec-
tador, en prosa, pregunta y responde
en verso de esta forma:



POESfA DRAMATICA

—JLa hosteria del Laurel?
—lin ella estais, caballero.
—¢Esta en casa el hostelero?
—Estais hablando con él.

Zorrilla.—Don Juan Tenorio.

286
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APENDICE 1X

\

@UANDO se estudia practicamente la
poesia dramatica, lo cual no menos se
consigue examinando las bellezas para
imitarlas, que notando los. defectos
para huir de ellos, no puede pedirse al
observador que disimule faltas, aten-
diendo al gustd de la época y & otras
circunstancias ajenas al arte.

Calder6n de la Barca—podra decir-
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se—pag6 tributo & las exigencias de
un publico que se recreaba con tan
alambicados conceptos como éste:

Do la nave de marfil
bucentoro de cristal
corri6 tormentas de Ofir,

6 con tan rebuscadas imagenes como
aquella de La vida es suefio.

Dadme & besar esa mano
en cuya copa de nieve
el aura candores bebe;

pero, jdejaria por esto de faltar a las
inmutables leyes que la naturaleza
misma de las obras crea é impone ne-
cesariamente al poeta? Lo que hay es
Que cuando se trata de un genio, como
Calder6n, pasan algunas faltas inad-
vertidas por la belleza que atesoran,
-aisladamente considerados, esos mis-

JRp—.
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mos defectuosos fragmentos, valiosos
tal vez y magnificos en si, aunque ver-
daderamente importunos y viciosos si
se consideran como partes de un todo
y elementos de la obra dramatica.

Tal sucede, v. gr., con las hermosi-
simas décimas que pone Calderén en
boca de Segismundo, cuando aparece
en el cuadro primero del primer acto,
saliendo de la torre, vestido de pieles.
Al escuchar décimas tan sonoras, par-
ticularmente si acierta &4 declamarlas
un buen actor, la belleza de las ideas y
el primor de la forma se nos imponen,
y de tal modo nos embargan, que sé6lo
alabanzas y placemes encontramos
para el insigne autor de La vida es
sueflo. Pero examinando ese fragmen-
to, enteramente lirico, con reflexiva
calma y desapasionadamente, hemos
de confesar que resulta defectuoso,

19
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como incidente de la accion drama-
tica.

Esa profunda tilosofia que habla de
instintos y albedrio, del docto pincel y
del Etna no es verosimil, ni de modo
alguno admisible en aquel hombre,
' que--segiin el mismo autor—no hare-
cibido mas ensefianzas que las de los
brutos y los arboles en aquella soledad.

Si queremos investigar la razén de
estos lamentables defectos en autores
tan excelsos, oigamos lo que acerca de
ellos dice Martinez de la Rosa (1):

«... tomaron por materiales de sus
dramas todos los hechos que les ofre-
cia la historia, las fabulas de la mito-
logia, las tradiciones més absurdas; y
aun no contentos con tan abundante

(1) Obras lterarias.— Apéndice sobre la Co-
media.—Tono 2., pdg. 442, edicién de Buenos
Aires, 1854,
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cosecha, soltaron la rienda 4 su fanta-
sia, y dejaron correr su -inventiva, sin
exigir mas condicién en los asuntos de
sus composiciones que la de sorpren-
der y divertir al publico, para granjear
aplausos al poeta.»

mamaangAnnan







APENDICE X

ﬁm\mm lo comico en el drama li-
mita lo tragico, y en ocasiones, como
las sombras y tonos oscuros en el
cuadro, hace resaltar mas el efecto
interesante y la importancia de la
situacién, no es posible negar que
se ha abusado bastante de esta nota
graciosa en nuestro teatro, ‘y que en
muchas ocasiones los apartes y ex-
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clamaciones del indispensable gracio-
so desvirtian no poco el efecto tra-
gico y aun llegan & poner en ridiculo
al personaje principal.

No aludimos aqui—porque lo cree-
mos ajeno & un estudio donde no
se llega & exponer la division de la
poesia dramatica—4 la confusién de
lo tragico y lo comico, en esa mezcla
que el mismo Lope de Vega llamaba
monstruosa, sino unicamente 4 las bu-
fonadas y chistes importunos que en
una escena patética, & un tiempo mis-
mo, rompen la unidad perfecta de la
accion y comprometen el efecto de
la situacién planteada.
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APENDICE XI

Eo es preciso que haya un solo
personaje principal en la obra dra-
matica, aunque en general bien pue-

de decirse que uno es el que en ul-

timo término descuella y encauza la
accion al desenlace. En Hombres de
bien, de Tamayo, donde la unidad de
la accion es irreprochable, dificilmen-
te podria sefialarse ese protagonista
unico, cuando Don Lorenzo, El Conde
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y Esquivel (los tres hombres de bien)
desenvuelven la idea capital en. dis-
tintos aspectos, aunque subordinan-
dose los dos ultimos al primero; Qui-
roga es principal é importante per-
sonaje, que contrasta bellisimamente
con el Damian Ortiz, que, en cierto
seniido, pudiera sefialarse también
como el protagonista de la obra.
Pero esto no sera defecto—a nues-
tro juicio—mientras desde luego, como
en nuestro teatro acontece, se pre-
senten bien determinadas las indivi-
dualidades distintas, y se caracterice
convenientemente la unidad de la
acciéon sencillamente expuesta y sin
embrollos y confusiones presentada.
Pecan, & nuestro entender, y no
poco contra este precepto gran par-
te de los dramas franceses y algu-
nos contemporaneos espafioles, donde

TTm

Y R



POESIA DRAMATICA 297

se gasta todo un acto en exhibir di-
versos y abigarrados personajes,.tales-
que por su numero aturden y por su
confusién fatigan la atencion de los
espectadores.

Sirva de ejemplo, para probar esto
altimo, Dionisia, de Dumas: pasa el
primer acto completamente sin haber
apenas conseguido desenredarse el es-
pectador del embrollo presentado en
escena, con las diversas y multiples
presentaciones de personajes, cuya
mision y papel en la obra dramatica
nos cuesta tanto trabajo conocer.

De autores dramaticos contempora-
rieos pudieran citarse abusos grandes
en esta materia que—digase lo que se
quiera—nada tienen de artisticos. (1)

(1) Recuérdese, entre mil que pudiéramos ci--
tar, el primero y segundo acto de La comida de las
fieras, de Jacinto Benuvente.
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APENDICE XII

EA habido autores como La-Harpe
que no han creido sea inverosimil
en el teatro el transcurso de mucho
tiempo entre los diversos actos, por las
razones que apuntadas dejamos en
el texto, pero en cambio oponen &
éstas nuestras aserciones y pruebas
la objeccion de que en modo alguno
podra conservarse la unidad de ac-
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.cién, si no se cumple también es-
crupulosamente la de tiempo.
La-Harpe y sus seguidores discu-
rren mal, porque no se han fijado
—y esta es la clave de su error—
en que la unidad de la acci6n no
depende de la mayor 6 menor proxi-
midad de los hechos, sino exclusi-
vamente de su enlace logico, de su
relacion, de que todos ellos cons-
piren al mismo fin. Hechos se dan
en ei espacio de cinco minutos, que
no tienen unidad porque no se re-
lacionan ni tienden al mismo resul-
tado, y hechos hay acaecidos en afios
distintos, que se ligan entre si inti-
mamente. jNo vituperabamos & Cal-
der6n, y le acusdbamos de faltar &
la unidad, porque presenta en La
vida es suefio juntos los hechos del
suefio de Segismundo y los amores de

~N
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Astolfo, que sucedian simultineamen-
te? En cambio celebramos el acierto
de Ayala cuando omite en Consuelo
los hechos que siguieron inmediata-
mente & la fuga de Consuelo, en coche
con Ricardo, porque hubieran perju-
dicado 4 la unidad de accion.

Yerra, por lo tanto, lastimosamen-
te La-Harpe, y juzga perjudicial a la
unidad de accién precisamente lo que
es medio necesario para que esta
misma unidad se guarde.

AN A A






APENDICE XIII

UN historicamente considerada la
unidad de lugar, no tiene en su favor
apoyo ni fundamento en los clasicos
griegos y romanos, como quieren
varios autores. Aristoteles (1) y Ho-
racio nada preceptian acerca de tal

(1) Aristételes dice tinicamente que la accién
golia darar el espacio comprendido de sol 4 sol,
y en cuanto 4 la unidad de lugar, nada precep-
{da ni aconseja.
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unidad. Séfocles en su Ayax y Esquilo
en su Euménides quebrantan, sin el
escrupulo de los criticos franceses,
esa unidad, 4 pesar de que—como es
sabido—la forma misma de los tea-
tros en Grecia y la sencillez del ar-
gumento, no menos que la presencia
continua del coro, parece que habian
de reclamarla. Y aun examinando las
mismas obras francesas, vemos que
consideraban como tirdnico y capri-
choso este precepto los mejores auto-
res; dandose el caso de que los que—
como Corneille en los Horacios, en Po-
lieucto y en Pompeyo—se esforzaron
por cumplirla, no consiguieron otra
cosa que incurrir en lamentables in-
verosimilitudes que hicieron desme-
recer no poco sus composiciones.
Ensayése también—sin précticos re-
sultados—el medio de presentar si-




POESTA DRAMATICA 9Q5

multineamente 4 la vista de los es-
pectadores varios lugares distintos,
separados por bambalinas y bastido-
res, todo con el empefio de que asi
la accion pudiera sin violencia des-
arrollarse sin cambiar la decoracién;
pero con tal artilicio sélo consiguie-
ron esclavizarse 4 un precepto ridicu-
lo v aumentar las dificultades de la
representacion.

JQuién no ve, por otra parte, que
las decoraciones, caracterizando las
situaciones y delineando las épocas
contribuyen poderosamente al cfecto
artistico? Suprimid este recurso mara-
villoso y no sélo incurriréis en las in-:
" verosimilitudes de Atalfa y Raquel {1),

(1) En la ercena primera del dltimo acto, des-
pués de una sublevacion, traman los conjurados Ia
venganza y desnudan los aceros, gritando: <Muera»
en el miemo salén donde momentos después apa-
rece Alfonso.

20
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sino que perderdn los asuntos en be-
lleza y aun serin 4 veces muy difi-
cilmente comprendidos. jCuéanto des-
merecerian, v. gr., sin el cambio de
decoraciones Guillermo Tell, de Schi-
ller, y El condenado por desconfiado,
de Tirso? . '



APENDICE XIV

Ro se puede imaginar un medio méas
propio para deshacer completamente
toda la ilusién teatral que esos prdlo-
gos y personas protdticas que usaban
los dramaticos latinos,

Aun prescindiendo de la languidez
que comunican & la accidn esas expo--
siciones extensas y cansadas narracio-
ncs,.y sin tener en cuenta la imposibi.
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lidad de retener en la memoria tantas
menudencias y pormenores como de
ordinario en esos mondiogos 6 didlo-
gos confidenciales se seiialan, hemos
de convenir en que tales recursos son
un remiendo, un pegote en la obra
dramética. Y un pegote 6 un remien-
do, aunque sca, como dijo Iloracio &
otio proposito,

purpureus, late qui splendeat, unus et alter.
Assuitur pannus, ) .

no puede tolerarse sino-por la necesi-
dad, y en cste punto Ayala y otros
muchos autores han demostrado que
tal necesidad no existe.

Aun por esta razéon hoy no suele
representarse la -gran obra de Calde-
ron La vida es suefio, sin omitir 6 mo-
dificar, al menos, la enorme relacion
dc Basilio que~—dicho sca con perdén
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del inmortal vate—nada tiene de dra-
matica; y para no acumular ejemplos
en lo que debe quedar ya bien clara-
mente expuesto, cn la obra del mismo
autor En esta vida todo es verdad y
todo es mentira el publico no tendria
paciencia bastante para escuchar inte-
gra la prolija relacién de Focas.

Esto quiere decir que Calder6n es
sol en el ciclo de nuestra literatura y,
<como el sol, tiene también manchas.
Desgraciado del que,careciendo dec
su majestuoso resplandor pretendiera
unicamente igualarle en sus lunares.
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APENDICE XV

%ABA formarse idea clara de lo
que debe ser la exposicion en la
- poesia dramatica, bastari comparars
la con la de la épica y observare-
mos, desde luego, que si en esta ul-
tima manifestacién poética se dan &
conocer lenta y gradualmente los per-
sonajes y las situaciones en que se
hallan al empezar la obra, narrén-
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dose con gran lujo de pormenores
todos los antecedentes mas & menos
relacionados con el argumento, en la
dramatica, por el contrario, la accién
comienza desde luego y apenas hay

exposicién aparte y especial, sino lo

que es muy mas arlistico é intere-
sante, se exponen las situaciones y
presentan y retratan los personajes
al desarrollarse la accion misma y
mezclando los antccedentes con el
nudo del argumento.

En el teatro clasico no fueron tan
felices los autores en este punto y
falsearon el verdadero concepto del
arte dramatico. Un dios, el coro 6
un actor hacia la exposicion, dirigién-
dose al publico, contindole, con mar-
cado detenimiento y desilusion com-
pleta, lo que le convenia saber para
entender el estado de la cuestion. -
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Tal exposicién, como hemos indi-
cado, nada tiene de dramitica; y es
en todo caso censqule que el autor
no sepa conscguir que se enteren
perfectamente los cspectadores de todo
lo que para 1a inteligencia perfecta
del asunto les convicne, sin acudir &
esos recursos ficticios, que sacan dc
quicio el drama y matan el entusias-
mo y el interés en el publico.

D R
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@N el drama justamente es donde se
aplica propiamente y en todo su rigor
la palabra nudo; porque sélo aqui los
hechos todos forman ese todo com-
pacto, perfectamente unido, que echa-
mos de menos en la poesia épica.
Son en efecto en la epopeya las ac-
ciones secundarias, las situaciones y los
hechos todos una serie de narraciones
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y cuadros completos, enlazados muy
levemente y que—cen expresion de un
moderno critico—han dec distinguirse
como los cuerpos diferentes de un
vasto edificio. Pero en la dramatica esa
trabazoén tan trabada, esa complica-
cién tan estrecha y tan junta, que ad-
miramos en Consuelo, pido y exige im-
periosamente y como por derecho pro-
pio el nombre de «nudo».

Por eso rechazamos como defectuo-
sas en el drama no s6lo esas largas di-
gresiones que aplaudimos cn la épica,
como la bajada de Lineas & los infier-
nos en la Incida, sino aun las situa-
ciones, por brillantes que sean, que no
aceleren la marcha de la accién 6 com-
pliquen y acrecienten el interés del -
cuadro.

ITay hoy una escuela, que ni el sello.
tiene siquiecra de la originalidad, que
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lleva al teatro producciones literarias
sin complicacion verdaderamente dra-
matica, y que cifra todo su mérito en
presentar una scrie de fotografias
animadas, escends sin duda alguna
arrancadas & la vida; algo asi como
una. revista doade se exhiben y ridicu-
lizan los tipos y costumbres de nues-
tra sociedad. No negamos el valor ar-
tistico que talecs ob:;as puedan tener,
pero la esencia de la poesia dramatica
esta alli bastardeada y la falta de nudo
propiamente dicho empequeiiece y fal-
sea ¢l género que eslfxdiamos, porque
hemos de convenir en que no basta
que una obra se¢ represente en el tea-
tro y tenga la forma dialogada para
que, s6lo por eso, merezca el nombre
de comedia 6 de drama.
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RADA hay tan artistico en la poe-
sia dramdtica como csas situaciones,
es decir, esas combinaciones de los -
elementos internos de la accién, en '
que se ponen de relieve los carac-
teres 6 sc maniliesta un momento
crilico y decisivo de la vida, cuando,
lejos de ser una nota aislada -y per-
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dida, forman un eslabén importante
y necesario en la cadena del drama.

Si nos fijamos, para aclarar nues-
tra idea, en un drama, v. gr., en
Los amantes de Teruel, dec Ilartzen-
busch, y recordamos la bellisima es-
cena del primer acto, cuando Mar-
silla, aletargado por el narcético, se
despierta al percibir el aroma que le
acerca Zulima, comprenderemos el se-
creto dramatico de las situaciones tal
cual dcben cntenderse en la poesia
de que tratamos.

Cuenta Marsilla sus amores con
Isabel:

Aun en los ailos mas tiernos
éramos finos amantes....
desde que nos vimos.... antes
nos amabamos de vernos;
porque cl amor empezb

4 enardecer nuestras almas
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al contacto de las palmas
de Dios cuando nos crio.
Y <11

Ile aqui una situacién; porque para
Zulima esta revelacién, tan bella y
tan apasionada de Marsilla, es una
contradiccion cruel que la coloca, en
un momento critico, en ura lucha
angustiosa: era, en efecto, la bella
sultana de caricter vehemente y arre-
batado,

aqui cs fuego el corazoén,
alla entre vosotros, nieve,

se habia enamorado con locura, hasta
el extremo dc haber resuelto aban-
donar 4 su esposo y fugarse con el
gal]ardd cristiano. Por eso, recelosa

y amargada, le interrumpe:

zui. Incliracion tan igual
s6lo dichas pronostica.
£1
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Mae. Soy pcbre, Isabel es rica.
ZoL.  (4part-) Respiro.
MaR. jTuve un rivall

Atrévese ya entonces & declarar-
le su pasion, fingiéndose dama de
Zulima ¢ hija de Mervan, y creyen-
do menos noble y menos constante
al hijo de Teruel, le dice:

[ Y4 T
S | (:£: 1
a brindarle con su mano.
Respuesta es bien que se dé
en trance tan decisivo;
habla tu por el cautivo,
yo por la Reina hablaré.

Critica es y solemne la situacion
de ambos personajes: Zulima espera
impaciente la respuesta de Marsi-
lla; éste, al contestar, debe dar el pri-
mer paso en el nudo de todo el dra-
ma; por eso nos interesa sobre mane-
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ra, nos atrae, roba nuestra atencion
y nos encanta cuando al fin escu-
chamos: : . '

Ni en desgracia, ni en ventura

hubo en mi lenguaje dolo,
este corazon es so6lo
para Isabel de Segura.

Situacion que aun crece ‘en inte-
rés y en hermosura cuando la sul-
tana se descubre al noble aragonés
'y en el colmo de la indignacion por
la repulsa, y arrcbatada de ira ex-
clama:

Zor.

Mar.

ZvuL.

Trocaras la risa en llanto;
cautiva desde Teruel

me han de traerd Isabel.
¢Quién eres tu para tanto?

s e e e e,
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no es hija de Mervan, es
Zulima.
Mak. ¢Tu la sultana?

Pero ni el esplendor de la. hermosa
rcina descompone al cnamorado cris-
tiano y persistec en su negativa, por-
que aunque. le amenacen con  arre-
batarle de nucvo la libertad, que es
su vida, triunfa gloriosamente su amor
exclamando:

Y en prision tan horrorosa
Jeudntos dias viviré?

Ahi tenéis una situacidon genuina-
mente dramitica, porque -al mismo
tiempo que explana y maniliesta la
accion, complica muy interesante-
mente ¢l nudo y ec=td tan intima-
mente ligada con el drama entero,
que es precisamente la que coloca &
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los personajes en circunstancias en-
contradas que han de justificar las
peripecias de los actos posteriores.

Se ha dicho que la variedad nece-
saria en la poesia, y aun en toda
obra Dbella, requicre el empleo de si-
tuaciones que, si no del todo ajenas
al nudo, se scparen algo del cucrpo
del argumento. El ejemplo que aca-
bamos de citar, y otros muchos que
pudicran servirnos ce modeclo, prue-
ban suficientemente que tal cxcuza
s6lo la presentan’ autores faltos de
genio dramditico y que cse procedi-
micnto es siempre defectuoso.

Varicdad preciosisima  encontra-
mos cn cl drama de Ilartzenbusch y
en el de Ayala, sin que los autores ha-
yan nccesitado separarse un momento
de la accién principal; mas ain, pre-
sentando situaciones variadisimas que



326 ESTUDIO ANALiTICO

enredan mas y mas el nudo del dra-
ma, y & un tiempo mismo compli-
can el argumento y entreticnen y re-
crean la expectacion del publico, sin
distraerle por eso de la accion unica
que progresivamente se va desenvol-
viendo.
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APENDICE XVIII

%ERSONAS autorizadas han considera-
do este monélogo de Fernando (1) be-
llo sin duda en si, pero impropio é in-
oportunc en el drama. Con sencillez é
ingenuidad hemos de confesar que
después de examen detenido y singu-
larisimo, & que nos movié el juicio res-

(1) Escena XX del acto segundo.
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petable de esos sefiores, no hemos po-
dido encontrar esa inoportunidad é
impropiedad sefialadas; antes por el
contrario, si bellisimo y exuberante de
interés en si mismo, como parte del
drama que se csti desarrollando y
colocado en el punto mis culminante
del nudo es, en nuestro modestisimo
criterio, el mond'ogo, més que opor-
tuno, necesario para el enredo-de la
accion y preciso de todo punto para
preparar convenientcmente [a escena
séptima del acto tercero, cuando -se
encuentran en casa de Ricardo, 4 altas
-horas de la noche, Consuelo y Fer-
nando. - o
Mucho se ha hablado de los moné-
logos y de los apartes cn las come-
dias; hay quienes los tildan de inve-
rosimiles, porque afiaden que en la
vida real no existen esos apartes, .ni
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es frecuente tampoco que homl
su sano juicio hablen solos. T
tiencn razén, porque aun cua
cierto que el arte dramatico cs
cién de la vida real, nadie podt
mar que pueda considerarsele
una copia exacta 6 fotogrofia |
del mundo en que vivimos. Es
y como tal debe idealizar algn
chos, aunque sin desn (turalizar
Adcmais, si concediamos d
grado al dramaturgo otros mec
cesarios para desenvolver una
bella ¢ interesante, y aseguri
que no por eso pecaba contra 1
similitud (1), gpor qué habiamos
garle un medio tan propio para
sar los afectos, los ideales, las

(1) Recuérdese lo expuesto al habl
unidades de tiempo y de lugar.
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nes de los personajes, la lucha interna,
en fin, de la accion? Porque huy oca-
siones, en la obra dramética, ecn que
s6lo con los apartes puede el especta-
dor conocer debidamente la situacion
de un personajc: y esas batallas inti-
mas de la pasion y el deber, esas tor-
mentas del corazon que nc salén del
santuario del espiritu, pero que ori-
ginan & veces horribles catastrofes y
fundan resoluciones decisivas en la
vida si han de mostrarse al publico
como es justo, y aun necesario en 'mu-
chos casos, sélo por el mondlogo po-
demos darlas & conocer.

Claro es que en estos mondlogos y
apartes puede pecarse contra la vero-
similitud, cuando el autor no procede
con circunspeccion y con prudencia y
cuando se prolongan demasiado; pero
bien sabido es que el abuso de un me-
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dio no puede condenar en absoluto su
empleo, muy mas cuando—segun ase-
guribamos—es un resorte de que no
puede prescindir en determinadas cir-
cunstancias el poeta dramatico.

v -
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APENDICE XIX

QNA de las cualidades que nos
agradan mdis en las peripecias dra-
maticas es la originalidad; si el epi-
sodio cs de los que vulgarmente se
llaman de cajon, de esos que, por
repetirse con. harta frecuencia en
muchos dramas, nos los sabemos de
memoria, sobre demostrar falta de
genio en cl escritor, nos desencanta
y nos hastia.
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l.as consabidas esquelas amorosas
que én tantos dramas vienen 4 decir
siempre lo mismo, al elogiar el pie di-
minuto, la cintura delgada, cual vara
flexible de avellano, los 0jos negros y
habladores, etc., etc., ;qué interés pue-
den aportar ya al arte dramitico? Esos
gastados recursos de la reja 4 deshora,
donde la dama espera, mientras duer-
me el padre 6 el tutor, y las cuchi-
lladas de ‘dos rivales en la proxima
esquina, con otros mil enredos, viejos
ya de puro usados en nuestro tecatro,
Jseuanto mérito no quitan & las obras
de Lope y Calderén, aunque tan ex-
celsos autores, gracias & su genio
maravilloso, encuentren medio de dar
novedad en la forma & tan ajado
recurso?

Por eso el placer estético es mas
grande cuando, como en ‘el drama
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que examinamos, nos sorprende el
enredo con un lance inesperado é im-
previsto, que es al mismo tiempo 16-
gico, verosimil y natural.

Tirso de Molina se distingue cn
este punto como pocos autores. Re-
cordamos & este propésito, en su
preciosa obra El condenado por des-
confiado, el lance ingeniosisimo del
acto segundo, cuando el ermitafio
convertido en capitin de bandoleros,
—con el deseo de saber la disposi-
cion de animo de Errico, cuyo f{in ha
deser igual al suyo,—le manda atar
4 un arbol y disponerse & morir
asaeteado. No lejos, Paulo observa i
Enrico en el momento que éste oye
el ruido de la ballesta y el silbido de la
flecha que ha de clavarse al punto en
su desnudo pecho, sin dar seiiales de
arrepentimiento por su torpe vida.
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{Qué peripecia mas original y llena
de hermosura! -

Quiere Paulo rasgar el velo miste-
rioso que oculta su futuro destino,
y al saber que sa fin ha de ser como
el de Enrico, va & verle, creycndo
encontrar un modelo de virtudes se-
mejantes & las del penitente cenobita.
Pero al contemplar con espanto la
vida licenciosa de un desalmado, in-
tenta averiguar si al menos en la ho-
ra de la muerte serd un arrepentido
ejemplar; y ahi tenéis el medio inge-
niosisimo de que se¢ vale Tirs> para
examinar cste extremo y poner de re-
lieve la curiosidad y teséon del pro-
tagonista de su obra.

La pintura final del dngel que va
destejiendo una corona de rosas, pre-
parada para recompensar las virtudes
del penitente desconfiado, junto a la




v

POESIA DRAMATICA 337

cueva de Paulo, es otro rasgo de ori-
giﬁalidad en este mismo drama.

Esa novedad dcbe procurar el dra-
maturgo en los lances y situaciones
de sus obras, si desea conseguir el
aplauso del publico.

22






APENDICE XX

'%RECISO es no olvidar al componer el
drama que una de las principales con-
diciones con que debe contar el autor,
y que ha de tener muy presente, es la
eleccion de actores, puesto que la re-
presentacién es su complemento.
Cuestion es ésta tan importante, que
mtl veces depende de los actores el
éxito 6 cl fracaso de una obra. No hace
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inuchos meses hemos presenciado en
Madrid el estreno de El loco Dios, de
Echegaray; obra que, prescindiendo
aqui de su valor artistico, hubiera se-
guramente fracasado, & no estar enco-
mendado el papel de Gabriel al sefior
Diaz de Mendoza y el de Fuensanta .
a la incomparable Maria Guerrero.

Y es que los personajes, cuando se
encarnan en uctores de talento, con
sus gestos, con sus ademanes, 4 vcces
solamente con el tono que dan & una
exclamacién, vivifican, engrandecen,
iluminan la obra, completan la situa-
cion y perfeccionan el pensamiento es-
bozado por el autor; pcr el contrario,
medianos actores sacan de quicio la
idea del poeta, con el tono falso de su
declamacion, y en ocasiones compro-
meten una situacion altamente dranya-
tica con un gesto 6 un grito inoportu-

Wl e s e
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nos y no bien méditados, siendo causa
de que la escena, llamada a producir

honda impresién en el publico, excite
- la hilaridad y provoque la burla.

Da pena y enojo & un tiempo mismo
ver & ciertas compaiiias de teatro re-
presentando Ll desdén con el desdén,
de Moreto, 6 La devocién de la cruz, de
Calder6n de la Barca; los autores mis-
os apenas si conocerian sus obras.
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APENDICE XXI.

ﬁo necesita el drama para intere-
sar y para llegar & un desenlace de
gran efecto, como lo es sin duda el
de Consuelo, salirse de los limites
que la légica y el decoro exigen. Bien
por el contrario, Ayala en el drama
que estudiamos, y en El Tejado de
~vidrio, y otros muchos autores anti-
guos y modernos nos-demuestran que
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pocos y naturalisimnos sucesus, que
se dan todos los dias en la vida real,
bastan para proporcionarnos materia-
les de un drama interesantisimo, sin
necesidad de mendigar nada & lo vio-
lento é inverosimil.

Por carecer de verdadero talento
dramético abusan algunos—en cl de-
senlace singularmente—de lo que se
ha llamado efectismo. A este propé-
sito dice Saint Marc Girardin en su
Cours de litterature dramatique, tomo
primero: «Iloy algunos autores; en
vez de presentar el conjunto de un
caracter y pintar la lucha entre sus
buenas y malas cualidades (entre el
deber y la pasi6n), escogen una que
se hace violenta, irresistible, fatal,
y que es duefia absoluta de todas
las otras; es decir, que se toma una
parte del corazon humano por el

1
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g e e e - S

-corazén humano todo entero. Al pro-

pio tiempo, la ley moral, que en el
drama antiguo sostenia la lucha con-
tra las pasiones, que la confesaban .
los mismos que la violaban, y que
estaba siempre presente en la obra,
ya por la virtud, ya por los remor-
dimientos, desaparece también ante
esta pasion soberana. No hay con-
trapeso de ninguna clase, ni por las
pasiones rivales, ni por el deber...
Jqué queda, pues, para luchar con-
tra las pasiones? El azar de los su-
cesos. Y he aqui por qué en el dra-
ma moderno el interés esti, mis que
en ¢l choque de pasiones encontra-
das, en la extraifia complicacién de
los acontecimientos. El poeta no dis-
pone de otra fuerza que de la ca-
sualidad; es decir, de una fuerza &o-
beranamente caprichosa y mévil para
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luchar con las pasiones que quiere
representar. Por eso en el drama
moderno hay algo de arbitrario y
fantastico; se acumulan los inciden-
tes y los golpes de efecto; pero cstos
incidentes no nacen del movimiento
" natural de las pasiones puestas en
juego; no son producidas por el ca-
racter de los personajes; nacen del
humor del poeta que, sintiendo la
necesidad de impresionar de cuando
en cuando & los espectadores, com-
plica su accién de una manera ex-
trafia, buscando sobre todo la sor-
presa.»

Hasta aqui el autor citado: &. sus
reflexiones debemos afiadir que, por
suerte en nuestra patria, tenemos
mode'os hermosos que imitar en los
tiempos modernos; es cierto que el
efectismo impera en alzunos dramas,
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particularmente en el desenlace, pero

Ayala y Tamayo, Garcia Gutiérrez y

Breton, Hartzenbusch y Eguilaz, nos
sefialan el otro recto sendero de la
naturalidad y de la logica, tanto en el
desenlace como en el nudo de la obra.

Ni la fatalidad que dominaba en
el teatro clasico, ni lo caprichoso,
lo horrible y lo fortuito que se uti-
liza en el moderno, pueden ser des-
enlaces artisticos.

A
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APENDICE XXII

\

EL deseo de presenfar situaciones ex-
cepcionales y nunca vistas, el afan ri-
diculo de distinguirse ha llevado &
muchos autores 4 extremos que, lejos
de ser interesantes, como sin duda
pretendian, pierden el mérito artistico
y roban & la obra todo interés que sélo
puede despertarse con hechos natura-

les y verdaderamente humanos..
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" Para fijar nuestro pensamiento y
probar este aserto recordamos una de
las obras mas celebradas del gran
poeta Victor Iugo, Hernani (t)
Cuando el Emperador Carlos V re~
nuncia & la bellisima Dofia Sol, y la
entrega por esposa al rebelde Hernani
comienza el quinto acto, donde el autor
quiere que llegue & su colmo el interés
de la obra. Ruy Gémez es duefio por
un juramento de la vida de Hernani, y’
en medio del sarao y los convites en-
tra & turbar la felicidad de los esposds,
tocando destempladamente una boci-
na; 4 cuyo son le habia jurado el pro-
tagonista poner la vida 4 su disposi-
cion. Hernani entonces se olvida de
repente del amor 4 su esposa—notad-
lo bien—en el momento mismo que,

(1) Expéngase el argumento 4 los alumnos.

-l

W._____,.JL“—“—"M.
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tras luchas tan crueles y peligros tan
graves, era duefio de ella y se iban &
ver satisfechas sus ansias de toda la
vida; el honor mal entendido puede
tanto en él, que no duda en apurar un
veneno, terminando la accién con
aquellas palabras del viejo ante los ca-.
daveres: «jMuerto, muerta!s

Este fin, todo el acto quinto, gpuede
interesarnos? De ninguna manera. Eso
no es natural; eso no es humano. No
hay espectador que pueda acariciar la
ilusién de presenciar un hecho de la
vida real: sino que todos ven la exal-
tada y falsa imaginacién del poeta. El
interés, por lo tanto, muere. La obra
deja de ser artistica.

Esta es la idea.






APENDICE XXIII

iNTlMAMENTE relacionada estd la ob-
servacion de que los caracteres que
se pintan en la obra sean reales y
humanos, y no por descripciones, si-
no por hechos se den & conocer,
con el apéndice anterior, donde de-
jabamos sentado que el hombre y
s6lo el hombre debe resolverlo todo.

Algo conviene decir, para termi-

28
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par."este punto, de lo ’haravillosq
que aquf, no menos que en la epo-
peya, se ha empleado por griegos y
romanos.

No proscribimos, ni puede proscri-
birse en absoluto, este recurso en la
poesia dramatica, pero si se debe ex-
plicar y dejar perfectamente definido
en qué consiste y hasta dénde puede
llegar lo maravilloso para que no se
falte & la verosimilitud. 4

Descaminados anduvieron en este
punto los griegos haciendo intervenir
directamente en la accién & los dio-.
ses y & los oraculos; los latinos peca-.
ron menos en el abuso de lo maravi-
lloso, y ya Horacio aconsejaba que no
se pfesenta§en las divinidades sino
cuando lo reclamaran la importancia;‘
y necesidades del desenlace. Shakspea-.
re,.. Calderdn, y - en general nuestros
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mejores dramaturgos de los siglos xvi
y xvi1, han empleado lo sobrenatural,
ya cristiano, ya quimérico, y han pre-
sentado en sus obras milagros, apa-
riciones dc muertos y predicciones
de adivinos.

En todo esto ha habido bastante
exageracion, y en nucstro siglo, per-
didas, por fortuna, las rancias pre-
ocupaciones de otras épocas, con el
vuelo que han tomado los estudios

cientificos y filoséficos, no podrian

tolerarse en las obras draméticas ta-
les supersticiones.

- Ahora bien, esto no quiere decir
que lo maravilloso haya de supri-
mirse por completo en &t-teatro, si-
no que mas bien debs ser un reflejo
de las creencias rcligiosas de la épo-
ca en que se. escribc. Antes hemos
defendido las ‘escenas. del Don Juan.
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Tenorio, de Zorrilla, que nos pintan
las apariciones del Comendador y de
Dofia Inés, y alli dejamos expuesto
‘el sentido que en nuestros tiempos
puede tener lo maravilloso y con
qué condiciones puede admitirse hoy
en la escena.

Dice & este propdsito Martinez de
la Rosa: «Como siempre queda, &
pesar del influjo de la instruccién y
de la sana creencia, un fondo de su-
persticion en el corazén de los hom-
bres, me parece que un poeta puede
sacar de él grandisimo provecho pa-
ra dar & su obra cierto aspecto ma-
ravilloso. Los agiieros que sacamos -
de los fenémenos de la naturaleza,
los presentimientos del corazdén, con-
siderados como precursores de los
males que han de sucedernos, las
visiones en suefios, que suelen dejar
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en el &nimo una impresion duradera,
la aparicién de una persona difun-
ta que creemos ver en el delirio de
nuestra imaginacion, las profecias de
un hombre que parece inspirado, las
palabras fatidicas proferidas en el
trance de la muerte y otros medios
semejantes pueden, diestramente em-
pleados, prestar gran auxilio al poeta,
dando realce sobrenatural y maravi-
lloso 4 la obra.






APENDICE XXIV

)

%UY més concentrada ha de ser; co-
ino hemos observado, la accién de los
personajes dramaiticos que la de los
épicos; desenvolviéndose con mas ener-
gia sus afectos y pasiones; pero claro
es que, encerrandose la accion dra-
mética en un circulo més"estrechd
que la épica, la riqueza de las cualida!
des y la'variada acumulaci6én de inci~
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dentes y situaciones de la épopeya es
imposible en un drama. Recuérdese
ademas que los personajes dramaticos
son mas individuales, considerandose
como verdadero defecto esa generali-
dad épica de los héroes que se nota
en la tragedia francesa, que 11as bien
que humanos y bien detinidos caracte-
res, son abstractas y frias personifica-
ciones de vicios y virtudes.

Otro defecto no- menos censurable,
en el cual ha incurrido la moderna es-
cuela romintica, es presentar con exa-

gerada importancia las cualidades ac-
cesorias y triviales, las singularidades
y rarezas de caracter que no por ser
reales han'de interesar al publico. Si
queremos estudiar caracteres genuina-
mente dramaticos, con lo que aprende-
remos mas y mejor que con cansados
é inutiles preceptos, en esta materia,
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meditemos seria y detenidamente en
los mejores modelos, Sofocles, Goéthe,
Schiller y sobre todos Shakspeare, «el
creador de hombres». Tipos hay en
nuestro teatro llenos de verdad y de
vida; pero, fuerza es confesarlo, en ge-
neral no han sido nuestros dramatur-
gos los que méas alto han rayado en la
profundidad y variedad de los caracte-
res dramaticos.






APENDICE XXV

Ro hemos creido necesario, para -
completar el estudio de los perso-
najes en la dramatica, entrar en las
prolijas enumeraciones de cualidades
que los preceptistas exigen y ampli-
fican y comentan, por la sencilla ra-
z6n de que todas ellas son de sentido
comun y porque el autor que tenga
el tino y el conocimiento del corazén
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'humano necesari'os para emprender
con acierto. un& obra tan importante
y nada facil como es la poesia dra-
maética, no necesita semejantes ad-
vertencias.

JQuién, por ejemplo, no ve que el
consignar la convenjencia, es decir,
que se atribuyan &' los personajes
ideas y pasiones propias de la edad
y del sexo, del estado y de la educa-
cidn, del pais y de la época, es una
oficiosidad que no necesita mngun
- artista de mediano criterio? -

Intererit multum Davusne loquatur an heros,
Maturusne sener, an adhuc flovente juventa
Fervidus; an matrona putens, an sedula nutrix
............... Y 1 8

Ociosas nos parecen esas adver-
tencias que ‘& nadie se le ocultan y
todos perfectamente comprenden.
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No es, sin embargo, tan ficil, y
prueba de ello es los defectos que en
este particular observamos en nues-.
tros mejores autores, dar & toda la
obra el sabor local, lo que se ha lla-
mado, justamente, colorido histdrico.
Y aqui si que el autor debe procu-
rar que, al representarse su obra,
trajes y muebles correspondan fiel-
mente & la época y al pais en que se
supone la accion.

Y, menos facil todavia sefalar la
variedad necesaria en personajes de
caracter parecido que, no obstante,
jamas habian de confundirse. Fijé-
-monos, V. gr., enla Iliada de Home-
ro, que aunque no sea obra drama-
tica, puede presentarse como modelo
en este punto; Ayax, Diomedes,
Aquiles, Hector, todos son valientes
guerreros, todos nobles, todos aman-
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tes de la patria, pero jqué gradacion
mas variada en ellos! ninguno se
confunde con otro. Ese el arte del
escritor. '
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APENDICE XXVI

@N la pintura de los caracteres, tan
firmes, tan bicn delineados, tan valien-
temente expuestosy con tanta 'v(i,veza
de colorido, nada tienen que envidiar
nuestros modernos autores dramati-
cos & los mejores escritores del mundo.

D. Frutos de Calamocha, por e¢jem-
plo, en El pelo de la dehesa, del genial
Bret6n de los Herreros, es todo un tipo
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cémico, tan perfecto, tan verdadero,
tan rico, que no es posible llegar méas
alla, ni autor dramdtico, que nosotros
sepamos, le ha superado. D. Frutos es
naturalmente llano y sencillo, ajeno &
la afectacién y galanteria de la corte:
no conoce las frases y reticencias de
buen tono que hacen mas agradable
la vida en la sociedad; pero es hon-
rado & carta cabal, es noblote, es ge-
neroso y franco en medio de su ru-
deza. Sabe querer, porque tiene cora-
zén, pero no puede agradar & Elisa,
la hija de la Marquesa, cuyas costum-
bres y gustos son tan opuestos & los
suyns. Valiente, desprecia é intimida al
capitén, su rival presuntuoso, y con
hidalgo proceder le protege y secunda
sus intentos.

Ahi tenéis confirmado con un ejem-
plo mas lo que explicamos y deduci-
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mos en el texto del examen de Consue-
lo En toda la comedia de Bretén no -
hallaréis ura sola descripciéon para
dar & conocer los caracteres de'los
personajes. Sin embargo, ellos mismos
al obrar y al hablar se caracterizan.
JQueréis szber cuan perfectamente?
Ninguno de vosotros llega & dudar lo
que D. Frutos ha de hacer en una cir-
cunstancia dada; por lo menos sabéis
con certeza que no hara ciertas cosas,
que no tomara determinadas resolu-
ciones. Ahi tenéis la razén por la cual
el poeta ha llenado cumplidamente su
cometido en este punto. No se puede
pedir mas. '

Tamayo, Ayala, Garcia Gutiérrez y
Hartzenbusch son modelos en esta
materia.







APENDICE XXVII

@RAN cuidado debe tener el poeta
dramatico de dar & cada personaje
su fisonomia propia, moral é intelec-
tualmente, no convirtiéndolos en con-
ductos por los que predique 6 aren-
gue al publico, comunicindole sus
propias opiniones, sobre religién, po-
litica, etc. _

Pone, 4 este propésito, una com-
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paracién muy acertada un respetable
autor. Llama mufiecos & los tales
personajes, porque, en efecto, asi
como en los teatrillos de los nifios
hay mufiequitos con varios resortes
que por medio de hilos y alambres
mueven sus articulaciones y cruzan
el diminuto escenario, pero-realmen-
te’un hombre solo es el que estd
detras de la tramoya, moviéndolos &
todos y hablando con voz fingida
por cada uno, de la misma manera
hay autores que hacen decir & los
personajes de sus obras todo lo que
ellos dirian en circunstancias tales y
nada mas. -
Cierto que es imposible que se
despoje completamente de su perso-
nalidad el escritor, al componer un
drama; pero coléoquese en las condi-
ciones del personaje, no obedeciendo

g s ol S e —
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”

4 su temperamento, ni 4 su carac-
ter, ni & sus convicciones, sino & las
convicciones, caracter y temperamen-
to que al personaje atribuye.
Hombres de bien, de Tamayo, es
un drama donde Damian Ortiz refle-
ja el alma eantera del autor; quien
haya tratado 4 Tamayo no podra
dudarlo. Pero en cambio Quiroga,
Juanito, Don Lorenzo, Adelaida son
tipos perfectamente dibujados, en los
que el autor demuestra riqueza gran-
de de observacidn y conocimiento
¢xtraordinario del corazén humano.

L | i
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APENDICE XXVIII

$OBRE el nimero de personajes en
la poesia dramaética inutil seria toda
regla y fuera de propdsito. Han de
ser, ni mis ni menos, los que la ac-
cion exija para desenvolverse conve-
rientemente.
Lo que si podemos afiadir es que

cuando una accién se desarrolla in-
teresando al publico con pocos per-
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sonajes, agrada mas, por lo general,
y. aparece mas artistica, porque se
conocen mejor, se hacen mas fami-
liares & los espectadores y en situa-
ciones dificiles nos interesan mas hon-
damente.

Tamayo en No hay mal que por
bien no ve'nga estrictamente tiene so-
los tres personajes: Luisa, Enrique y
Julian; porque los otros, que sélo al
fin del tercer acto y en la ultima es-
cena del primero aparecen, apenas ha-
blan unas palabras, y muy indirecta-
mente toman parte en la accién tal
cual se representa al publico.

- De los protagonistas ya hemos in-
dicado lo bastante. :

.
L)
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APENDICE XXIX

OLAMENTE SOn escenas propiamen-
te distintas aquellas que determinan
una situacién nueva, 6 por lo menos
una variedad mis 6 menos conside-
rable en la accion .6 en la situacion
de los personajes. Hay entradas 6
salidas de personajes, como sucede,
v. gr., cuando un criado entra 4 llevar

una carta, que no presentan un as-
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pecto nuevo en el curso del desa-
rrollo dramético, y claro estd que
no pueden ser parte para formar nuc-
va escena.

Inutil asimismo se nos antoja cuan-
to se ha dicho sobre el niimero de
personajes que pueden intervenir en
la escena. :

Nec quarta loqui persona laboret,
ha dicho Horacio. Y este’ precepto
también es arbitrario, si ha de enten-
derse en sentido cerrado. Porque,
aunque en general tiene razén el autor
de la Epistola ad Pisones para asegu-
rar que la aglomeracion de perso-
najes perjudica la claridad y dis-
minuye el interés, como notibamos
en el apéndice anterior, hablando
de los personajes en toda la obra,
pero hay ocasiones en que son ne-
cesarios cinco v seis en una sola

.
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escena. En el drama de Tamayo,
titulado La locura de amor, hay una
escena en que Dofia Juana y el
Rey, Don Alvar y Aldara, presen-
tan un cuadro interesantisimo, cuan-
do juegan al ajedrez el capitdn y
Ia reina, mientras Felipe y la mora
hablan espiando & sus rivales. No
se esfuerza aqui por hablar el cuar-
to personaje. (1) Digase lo mismo

(1) Los comentadores de Horacio han entendi-
do de diversa manera las palabras citadas de la
Epistola ad Pisones: Nec quarta logui persona la-
boret. Dicen unos (y son 4 nuestro juicio los que
-interpretan mejor el verso latino) que la_idea del
precepto no es que haya en escena tres solos per-
sonajes, 8ino que no se ponga didlogo entre cuatro.
Otros afirman que el laboret indica que Horacio lo
que aconseja es que no hable violentamente y con
dificultad, sino naturalmente, el caarto personaje.
Violenta nos parece esta Gltima interpratacién que
convertirfa el precepto arbitrario en una inocente
verdad por nadie discutida y evidente para todos;
porque no sdlo el cuarto personaje, sino el prime-
ro y el segundo, deben hablar con naturalidad y
sin esfuerzos.
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de aquella otra escena -en que la
reina hace firmar & sus damas para
conocer en Ja letra & su rival, en
presencia de los grandes que quie-
ren cerciorarse de la locura de Dofia
Juana. '




APENDICE XXX

%E ha considerado, con justicia, &
. los griegos como los maestros del
mundo en el estilo; pero la escuela
clasica desbarré sl querer imitarlos,
empleando en la tragedia un estilo
hinchado y frio, obedeciendo & un
convencionalismo sin arte ni vida,
que afea las obras de los dramati-
cos franceses. Nuestros escritores,
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por el contrario, hucen gala de exu-
berante imaginacién y de agudeza
de ingenio, que enriquece & veces
sus obras con bellisimos trozos de
preciosa diccién poética, pero que
en ocasiones oscurece no poco el
pensamiento y desvirtia el interés
principal de la accién que se desa-
rrolla. No es posible sostener el fue-
go de los afectos bajo aquella ba-
lumba de metaforas, muchas de ellas
importunas y exageradas, que en
modo alguno pueden avenirse con la
naturalidad, sencillez y espontaneidad .
de todo el que siente bullir en su
alma la pasiéon que se encrespay se
desborda.

Otro escollo, por querer evitar. la
afectacion, han tocado los autores
que, confundiendo la sencillez con
la vulgaridad, han convertido el len-
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guaje dramatico en puros prosais-

mos y bajas y trilladas expresiones,
Iguales lineas en rimada prosa,

que dice Martinez dela Rosa en su

poética con frase feliz y muy acer-
tada. En este punto fuerza es con-
fesar que Esquilo y Séfocles han sido
maestros inimitables, pues nadie co-
mo ellos ha atinado con el justo
. medio que debe aceptar el poeta dra-
matico en el estilo y lenguaje;
Shakspeare, en todas sus obras, y
Schiller, en las que escribié6 pasada
su primera juventud, son los que
mas de cerca han seguido 4 los mo-
delos de Grecia. Y hoy nuestros me-
jores poetas del siglo xix, Tamayo
y Ayala sobre todos, pueden ser de-
chado en tan importante materia.
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APENDICE XXXI

%UEDE compararse la poesia, y por
consiguiente la dramatica, 4 una reina
que no deja de serlo por presentarse
ante sus vasallos vestida de tosca al-
deana; pero cuyo vestido propio es
mas bien el manto real, el cetro y la
corona. Asi diremos que no por hallar-
se escrita en prosa dejara de ser poesia
dramética la obra de Tamayo, por
£6
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ejemplo, titulada Ilija y madre; pero
si es cierto,ry nadie podra ponerlo en
duda, que mas en conformidad con
el fondo bello y artistico esta la forma
artistica y bella, no s6lo en el lenguaje,
sino aun en la versificacién y en la
rima.

Se ha dicho que la prosa es preferi-
ble en la poesia dramatica, por ser
més natural y vorosimil. Pero no cree-
mos acertada esta sentencia. Acerca
de la verosimilitud ya hcmos dicho lo
bastante, y en apéndiczs anteriores he-
mos determinado puntualmente cémo
debe entenderse; y por lo que hace &
la naturalidad, presente el poeta un
verso facil y flaido, con espontanei-
dad, con viveza, con elegante sencillez;
exprese los pensamientos como lo hace
Ayala, v. gr., en la escena novena del
primer acto, cuando pone en béca de
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Fernando esta redondilla al dirigirse
4 su amada:

JSon estas culpas tan graves?
JPiden penas tan crueles?
j[Iablame como tu sueles;
mirame como tu sabes!

y nadie podrd exigir mayor natura-
lidad.

P L RN
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APENDICE XXXII

EE\IOS terminado cl estudio analitico
de la poesia dramitica en general. N6-
tese que dedicamos la obra 4 los alum-
nos de segunda enseilanza, siendo, por
consiguiente, toda ella de caricter ele-
~ mental como corresponde & los jove-
nes que frecuentan las aulas de nues-
tros Institutos. Y nétese ademas que
nos hemos limitado al estudio de la
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poesia dramalica en general, sin des--
cender & la division de esta poesia en
tragedia, comedia y drama.
" Cuando ya se estudian y examinan
estos géneros dramaticos en particular
muchas observaciones hay que hacer
‘sobre cada uno de ellos exclusivamen-
te. Pero aqui hemos omitido lo propio
y exclusivo de cada género en particu-
lar por no extralimitarnos, contra el
método y fuera del plan que nos habia-
mos trazado. '

Al estudiar singularmente la trage-
dia y la comedia se aclararan mas to-
davia muchas ideas, se notarin pro-
piedades exclusivas. de cada una de
estas manifectaciones dramaticas; pero
cuando no se pasa del estudio de la
pocsia dramatica en general no puede
descenderse 4 esos pormenores.,

. Esto en cuanto al contenido. En

R e
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cuanto 4 la forma, el método didactico -
ha exigido mirar un asunto mismo,
bajc diferentes aspectos, examinar al-
guna escena del drama Consuelo, ya
en el sentido del plan, ya en el de los
personajes, y de aqui algunas repeticio-
nes que no pueden evitarse en la en-
sefianza. -

Como ultimo descargo y postrera
advertencir, diremos que de intento
no hemos hecho mas que tocar ligera-
mente lo que se refiers al lenguaje y
estilo; porque suponemos al alumno,
- cuando licga 4 este estudio, conocedor
de la «Elocucion en general»—como es
de todo punto imprescindible--y, por
lo tanto, sabida esta parte de la Pre-
ceptiva, y conocicndo ademas las ge-
ncialidades de la diccion poética, solo
esas ligeras indicaciones son suficien-
tes en este punto.
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Ni crea alguno que hemos pretendi-
do hacer dramaturgos con explicacién
tan detenida, sino Unicamente regula-
res criticos y alumnos conocedores del
arte dramético, porque no ignoramos

que el genio poético lo da Dios, y que

si es muy cierto, como dijo Iloracin,
que

Mediocribus esse yoetis
Non homines, non Di, non concessere columna (1),
verdadero autor dramatico, como ins-
pirado poeta, s6lo podra serlo aquel
ser privilegiado

Ingenium cui 8it, cut mens divinior, atque 08
Magna sonaturum ... (2)

N
@ ’v?.;!

~ MAR 181920

(1) Hor. Art. paét.
(2) Id Sdt. 1, 1V.




ADVERTENCIA |

Por la precipitacién con que se ha im-
preso esta obra hallard el lector varias erra-
tas, que ficilmente puede corregir con su
ilustracién y buen criterio..

He aqui las mds notables:

Pégina 47, Nota. Dice: Véase el apéndice 8; Debe
decir: Véase el apéndice nim. 7.

Pigina 62, linea 8. Dice: Aligieri; Debe decir:
Alighieri.

Pigina 62, linea 14

Dice mor narret facwndaa presens
Debe decir mozx narret facundia prossens

Pégina 63, linea 3

Dice Nec 08 coram populo
Medéa trucidet
Debe decir Nec pueros coram populo Medea trucidet

Pigina 111, linea 7. Dice: inespirados; Debe de-
cir: inesperados.

Pégina 155, linea 6. Dice: y acuarelas de los
lienzos; Debe decir: de los lienzos y acuarelas.

Pédgina 226, linea 8. Dice: anhele; Debe decir:
anhela.

Pégina 239, linea 16. Dice: porque en ellos, se
concentra; Debe decir: porque en ¢llog se con-
centra. .

Pigina 288, linea b. Dice: bucentoro, Debe decir:
bucentauro.
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Obras de D. José Matia Ruano

EI lea. — Estudios metafmcos — Obra infor-

" mada favorablemente y declarada de mérito por
la Real Academia ‘de Ciencias Morales y Poli-
ticas.

Luisa.Drana en fres actos, original y en prosa.

Bendita sea tu purexza.—Parifrasis de la

popular plegaria. Poesia lu;osamente editada en
azul y. oro. —3° cdmon

iEn qué quedamos? ;Es pecado ser
fiberal?—Opusculo de actualidad con el pseu-
dénimo Agustin Montédlvez.—2." edicidn.

La ocasién.—Novela psicolégica.

Estudio analitico de la poesia dra-
- mética en el drama «Consuelo»; de
Ayala, con un discurso sobre el método de

" ensefianza.

EN PRENSA

!stmlne critico . del clencalhmo en
Espaiia. .




EN PREPARACION

Estudio analitico de la Oratorig .

TOMO I

La oratoria sagrada en el discurso de Bossuet
«Jesucristo reina por la cruz>. Precede la traduc-
€ién de este magnifico sermén.

TOMO II

La oratoria politica en el discurso de Demdstenes
8obre las cuestiones de Quersoneso. Precede la tra-
duccidén directa del original griego.

TOMO III

La oratoria forense en el discurso de Cicerdn «pro-
Milone». Precede la traduccién de este discurso
latino,
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Esta oL-a se vende en Madrid, en la Ad-
ministracié,, calle de San Andrés, 30; en
casa de Fernando Fé, Carrera de San Je-
rénimo, 2; en el Saldn del Heraldo, Alca-
1a, 18, y en las principales librerias de pro-
vincias. ’

PRECIOS

Madrid: 4 ptas. en rasticay 5 en tela.
Provincias: 4,80 en rustica y 6 en tela,
envidndose los ejemplares certificados.
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