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PARTE PRIMA

Gap. i.

IL RITORNO

in un pomeriggio di Giugno, quando la campagna
e un mare ondeggiante di bionde spighe ; un gruppo
ai mietitori con le loro lucenti falci mietevano la va-

sta tenuta del cavaliere Bucatini.

La sferza del sol leone colpiva uomini e cose, pro-

ducendo un'afa soffocante; ma i bravi contadini se-

guitavano il loro lavoro, cantando allegre canzoni,

di quelle canzoni che non hanno musica, ma che de-

stano un vivo senso di allegria e di dolcezza negli

umili cuori.

L'uno cantava le parti principali e gli altri ripete

vano a coro il ritornello:

Bella dagli occhi neri,

Capelli biondi e sciolti;

Tu sei come la venere

D'amore e di beltà.
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IL DOTTOR AURELIO

Gli altri ripetevano l'ultimo verso con dolce stra-

scico, mentre si sentiva lo scricchiolio delle falci sul-

la "restuccia", costui che legava le spighe a fasci,

faceva sentire il rumore dell'uncino battuto sul nodo
della "legama".

Il canto continuava allegro e spensierato e l'eco

delle canzoni si stendeva in quei prati e moriva lon-

tano, sotto i perenni, verdi olivi.

Un ragazzetto, che faceva parte della comitiva,

girava da destra a sinistra còn un grosso recipiente

d'acqua per dissetare i mietitori, che, tra il caldo sof-

focante e le canzoni, avevano le gole inaridite, e

quell 'acqua era come la benedizione del cielo : li con-

solava e li animava a proseguire.

Da lontano si sentiva un'altra voce che modulava
una canzone; lo stridore delle ruote d'un carretto

pareva che l'accompagnasse.

La voce pian piano si avvicinava, ed uno della

comitiva, che guardava nella strada maestra dove

si andava e veniva dalla città, non cessava di aguz-

zare lo sguardo tra gli alberi per poter meglio di-

stinguere colui che veniva-

Il suono era di voce conosciuta e i nostri mietitori

rispondevano al ritornello.

Si sentiva il suono dei campanelli che ornavano il

pettorale e la testiera del cavallo; era molto vicino,

aveva sorpassato il folto degli alberi ; aveva lasciato

la strada maestra, entrando pel viottolo centrale.

— Eccolo che viene ! — sclamò uno dei mietitori.

I compagni smisero il lavoro gettarono le falci e i

lunghi ditali di canna, che proteggevano le dita del-

la mano sinistra ed esclamarono con voci clamorose :

— Evviva ! — agitavano i cappelli in aria in se-

gno d'ai egrezza.

— Viene solo? — chiese uno dei giovani.

— Sono due, non vedi?
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— Oh si, si ! Ecco il Dottore !

— Ragazzi, a chi giunge il primo !

Questo fu il segnale di una corsa improvvisa e

rapida per raggiungere gli attesi.

— Ben venuto !

— Come stai?

— Hai avuto un buon viaggio?
— Venisti col vapore o con la carrozza?

Queste domande fioccavano, e il nuovo venuto

rispondeva :

— Bene, grazie ! — e stringeva le mani a de-

stra e a sinistra, a tutti coloro che ambivano felici-

tarsi col giovane scienziato.

— Sei Dottore, già?
— Sì sì ! — rispondeva l'altro.

— Oh che piacere! — rispondeva un terzo.

— Lo dicevo io? Don Cesare spende bene il suo

denaro !

— Aurelio è intelligente ; l'ha dimostrato da pic-

cino
-— Ha l'ingegno del padre, buon'anima.
— E chi lo poteva dire che oggi dovevamo chia-

marlo dottore?
— Dio aiuta i poveri ! — sentenziò l'altro.

— Santa parola !

Intanto, ehiaccherando, la comitiva tornò dove
avevano lasciato il lavoro

;
ripresero le falci e i dita-

li, ma non si decidevano a riprendere il loro com-
pito. Provavano una gioia vivissima al pensiero che

un giovane della loro stessa umile origine era salito

al grado di dottore, e mostravano tutto il loro orgo-

glioso compiacimento.
— Buon lavoro, giovinotti !

— Tanti auguri, Dottore!
— Arrivederci, grazie!

— Evviva il nostro Dottore!
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— Evviva! — gridarono gli altri, agitando

le falci.

Il veicolo si allontanava al trotto, passando nel

piano, già mietuto, per andare alla casa grande do-

v'era il suo generoso benefattore.

Le voci dei contadini, il rumore dei campanelli,

e il nitrire del cavallo, trassero l'attenzione dei cani,

ed una grossa schiera andò incontro alla vettura, ab-

baiando e saltellando come in festa, circondarono il

cavallo e lo costrinsero a rallentare il passo.

Passarono sotto una lunga fila di piante d'olive

e carrubbi. Vi era un altro piano privo di qualsiasi

pianta, detto: "Il piano dell'aria."

Vi era un semi-cerchio altissimo di covoni di spi-

ghe, in bell'ordine, che aspettavano di esser battuti.

La "temogna" del grano era nel centro, più ad
ovest quella dell'orzo e ad est quella dell'avena;

poco più sotto vi era un pagliaio di travi, canne e

"bombacie" che serviva per far la guardia al fru-

mento.

Nel fondo un larghissimo tratto di terreno pieno

d'olive, mandorle e pini
;
più dentro le vigne, le cui

vite erano attorcigliate a lunghi pali di legno ; nel

centro la via che portava alle case, fiancheggiata da
alti fichi d'india; e, in mezzo a questo 'bellissimo

paesaggio si scorgevano le case bianchissime.

Al frastuono, un'altra comitiva di persone uscì da
le case per andare incontro al giovane dottore. Era
il Cavaliere, sua moglie, la loro figliuola e Marian-
na, la madre del giovane laureato.

Il giovane discese e con le braccia aperte corse
verso sua madre.
— Aurelio, figlio mio !— Mamma !

Si abbracciarono. La madre non si stancava di
baciare il figliuolo, e, tra le lagrime di gioia mor-
morava :
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— Mio piccolo Aurelio !....:. Quante preghiere ho

fatto per te Ora che ti vedo ritornare, ringrazio

Dio che mi ha concessa questa gioia ! Tu non mi
lascerai più, non è vero?
— No, mamma.
E madre e figlio avevano dimenticato che altre

persone condividevano la loro gioia; desideravano

felicitarsi col giovane dottore.

— Ci scommetto che Marianna lo vuole tutto per

se? — esclamò ridendo, il cavaliere-

Aurelio arrossì, si staccò dolcemente dalle braccia

della mamma e corse dal suo benefattore.

Il cavaliere stese le braccia al suo pupillo e lo ab-

bracciò affettuosamente come un padre che rivede

il figlio dopo lungo tempo.
— Oh Signor Don Cesare ! — sclamò commos-

so il giovane dottore.

— Sono felice della tua riuscita !

— Lo debbo a voi

— Non a me, ma a te stesso — rispose il cava-

liere, battendogli amichevolmente la spalla.

— Oh, non a me, ma alla vostra generosità !

— Ne hai saputo approfittare, e ne godo immen-
samente.
— Ma la mia riconoscenza, per voi

— Eh, via! — lo interruppe il cavaliere. — Sai

che non amo le cerimonie? Vedi che la Signora ti

aspetta per darti il ben venuto !

— Ed io vado a presentarle i miei omaggi.—La
signora, in compagnia della figlia, lo accolse con un
affabile sorriso di bontà, gli stese la mano che il

giovane baciò con rispetto.

— Ben venuto, Dottore.
— I miei omaggi e la mia gratitudine, Signora.

Come sta lei?

— Ottimamente, Dottore.
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— Prego
;
per i miei benefattori sono sempre

— Il dottore ! — l'interrompe il cavaliere.

— Oh, no. Voglio essere chiamato : Aurelio !

— Vorreste privarci di questo piacere?
— Oh, sarei un ingrato !— Duncue, — concluse Don Cesare — da oggi

in pji, sarai il nostro dottore di famiglia.

— Sono felice di tanto onore !

— Mia figlia aspetta per salutarti.

— Oh, perdoni !

Si voltò vivamente verso la fanciulla, che, duran-

te quei breve colloquio, se n'era stata in disparte
;

ascoltando, e guardando il giovane Dottore con i

grandi occhioni neri pieni di gioia e di fascino-

— Perdoni, Signorina, se non ho fatto prima il

mio dovere L'emozione di questi momenti valga

a scusarmi !

Questo nome di signorina che le rivolgeva per la

prima volta il suo amico d'infanzia, dandole, per

giunta, del "lei" le fece gelare il sangue nelle vene

e il sorriso sulle labbra.

La soave Erminetta, come lui stesso, un giorno la

soleva chiamare, restò confusa ; credeva che Aurelio

le avrebbe steso le braccia, come una volta ; ma ne fu

delusa e sconvolta.

Tosto che si rimise, stese la mano al giovine

Dottore, e con voce velata dell'emozione:
— Le mie più vive congratulazioni e fervidi au-

guri di una brillante carriera!

— Signorina, di tutto cuore accetto gli auguri

—

Ma il giovane non potè dir altro.

Si guardarono negli occhi, con un lungo sguar-

do appassionato ; una fiamma di pudore imporporo

il bel volto della Signorina e quello aperto e leale

del giovane; poi, abbassarono il capo e sorrisero!

I due giovani erano felici.

10
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Don Cesare si avvicinò al Dottore ;

— Ebbene, mio caro, resterai con noi ?

— Sì, Signore.
— I miei operai avranno bisogno di te. Poi, è

bene che anche in campagna vi sia un Dottore.
— Sarò felice di riuscir utile.

— Lo sarai. Ma intanto, andiamo alla palazzina

che il pranzo è pronto.

Accompagna le Signore. Io vi seguirò fra qual-

che minuto.

Erminia, con grazia infantile offrì il braccio al

Dottore; ma questi, commosso e confuso, rimase

incerto e quasi voleva rifiutare : mormorò :

— La signorina è così buona —
Ma il cavaliere, che aveva udito, rispose:

— Oh come sei diventato strano ! La chiami :

Signorina ?

— E' mio dovere... — mormorò il giovane.
— Che dovere d'Egitto! Chiamala come prima.
— Temerei di abusare. Le nostre condizioni so-

no diversi !

— Ma che eresie ! Tu sei Dottore.

Amico nostro, cresciuto in casa mia sotto i miei

occhi
;
compagno d'infanzia dei miei figliuoli. Ma

via ! Ti puoi considerare della famiglia ! — Non
protestò più; al braccio della giovinetta, si sentiva

così felice e stordito che non si accorse ch'erano en-

trati nel recinto delle case grandi. Pareva che i due
giovani avessero le ali ai piedi e che vogassero verso

la felicità !

Cap. II.

FESTA CAMPESTRE.
La notte era discesa calma e dolce, e un leggiero

zefiro sfiorava le piante e il pergolato, che mitigava

l'arsura del giorno.
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Il cielo limpido, era seminato di stelle, e la luna

che sorgeva, mandava una pallida luce argentea, e

rischiarava fantasticamente la campagna.
La casa grande era fabbricata a semi-cerchio, il

cui fronte dava a mezzogiorno, con porta principale

nel centro, ed altre, che davano in diverse direzioni.

A destra, in linea parallella all'entrata principa'e,

vi era il trappeto dove si frangeva l'uliva e l'uva;

poi, come un braccio lungo, giù, che formava la

grande "Cavallerizza'' capace di ospitare cento ca-

valli, e, sempre confinante con questa, un'altra casa

che girava come a golfo; a sinistra parecchie altre

case che scendevano giù, ed a fianco un olivo di ec-

cezionale altezza.

Nel mezzo di questo fabbricato, era la piazza sel-

ciata di pietre e nel centro, il pozzo, con ai fianchi

due grandi fontane di pietra intagliata, piene d'acqua

che serviva per abbeverare il bestiame o per fare il

bucato; e in fondo la vigna piccola, con alberi e

fiori.

Si entrava in una vastissima sala rustica e antica,

con intorno sedili di pietra, lunghi quanto le pareti

separati soltanto dalle porte che davano nei magaz-
zini del vino, del grano, dell'olio, dei formaggi, ecc.

però, dritto all'entrata vi era un'altra porta che da-

va nella sala da pranzo, e più in là, un'altra che dava

nel parco, dietro le case.

Il parco, era un recinto grande della estensione

del fabbricato, con vigneti e alberi di moltissime qua-

lità di frutta.

Si attraversava il parco con apposite straduccie

fiancheggiate da travi, coperte di viti, formando un
lunghissimo padiglione.

Quello era il luogo preferito dal cavaliere per

pranzare nell'estate e là aveva intrattenuto il suo o-

spite. Vi si sentiva la fragranza dei fiori, il gracidio

12
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di qualche rana, lo squittio dei gufi, e delle cicali:

tutto ciò che formava l'incanto estivo.

Se gli altri erano felici, il cavaliere era felicissimo

e orgoglioso come un uomo che ha dedicato la sua

vita a un'opera grande e infine ne raccoglie i frutti.

Perciò non si stancava mai di ciarlare col suo pro-

tetto.

Ma se il cavaliere era felice con i suoi ospiti, gli

altri volevano la loro parte ; ed ecco che il solito can-

to si faceva sentire:

Quant'havi chi t'aspettu, amuri finu;

Pirchì nun hà vinatu a man a manuL...
Era la voce dei bravi mietitori, stanchi delle fati-

che, ma sempre allegri.

— Andiamo a sentirlo — disse il cavaliere, al-

zandosi. Gli altri lo imitarono.

— Dottore Aurelio, vieni?
— Eccomi, cavaliere.

— E tu, Erminia, vieni?

— Resto con Mammà; poi vi raggiungeremo.— Resta pure. Voi altre donne avete molte cose

a dirvi. Andiamo, dottore,—e si trascinava il gio-

vine pupillo, felice di averlo con sè.

Mentre attraversavano il parco, Aurelio disse:

— Don Cesare, abbiamo parlato molto, ma non ho
avuto il piacere di sentire qualche cosa di suo figlio

Mario. Dove si trova, adesso?
— In Cina. Egli fu promosso tenente di vascello.— Ah, lo dicevo sempre, io: Mario è destinato a

un grande avvenire !

— Ma questo avvenire, parte è opera tua.— Opera mia ? Lei scherza !

— Niente affatto. Parlo sul serio-— Ma che cosa ho fatto per suo figlio?

— Oh bella! sei stato, più che amico, suo mae
stro
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— Ma lei esagera!
— Me lo diceva lui stesso : Aurelio mi sprona,

m'incita allo studio, mi guida, m'insegna!
Anche quando mi scrisse della sua promozione,

mi parlava di te!

— Gli davo dei consigli ; ecco tutto.

Erano entrati nella piazzetta.

I mietitori, al vederli, sclamarono un sonoro :

— Evviva ! — E li circondarono, stringendo an-

cora la mano al dottore e chiedendogli notizie. E lui

rispondeva con la stessa gentilezza con cui parlava

al. suo benefattore.

Egli esercitava un fascino in quei cuori affettuosi

e allegri.

— Una canzone pel nostro dottore !

— Sì cantiamo!

Ritorno ancora dove un dì t'amai,

Per rivedere il tuo visin di fata :

Vò rimirare di tua fronte i rai
;

Sentir la voce tua che scende al cor.

E' questo il loco! E queste amene piante

Fùr testimoni al mio parlar d'amore;

Io ti baciava e il labbro tuo tremante,

Muto restava al mio dolce parlar. —
Finita la canzone, suonando col tamburello, im-

provvisarono una danza
;
quattro o cinque coppie di.,

uomini, rappresentavano le dame e cavalieri.

Ridevano e si divertivano un mondo.
Ma intanto, venivano Erminia, sua madre e Ma-

rianna ad assistere a quel bal'o che durava più

del solito. Uno dei compagni incitavali a continuare :

— Chi si stanca è vecchio ! — E la danza segui-

tava vertiginosa ; alcuni brancolavano, ma finalmen-
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te il suonatore di tamburello cessò di suonare ed eb-

be fine il ballo.

Erminia, intanto, sorrideva, non più ai danzatori,

ma per un intimo sentimento di compiacenza; e con

gli occhi sfolgoranti, non cessava di guardare il suo

caro amico, che tanto aveva desiderato di veder ri-

tornare laureato ; restava estasiata, in una dolce con-

templazione-
— Aurelio, è tardi — gli disse sua madre, creden-

dolo stanco del viaggio.
— Diamo la buona notte e ce ne andiamo.
— Così presto ? ! — sciamo uno della comitiva.

— Aspetta un altro poco, vi accompagnerò fino a

casa.

— Ed io vengo pure. — Disse un altro.

— Ed anch'io ! — Soggiunse tm terzo.

— Verremo tutti !

— Ma non vorrei scomodarvi. Voi avete bisogno
di riposo.

— Ma che riposo ! Questa sera è festa per tut-

ti!

— Via, accetta che ti accompagnino. — Disse il

cavaliere.

— Se hanno questo piacere, non posso ricusare

tanta cortesia.

— Un'altra canzone pel dottore, e via!

— Quale dobbiamo cantare?
— Una buona, d'amore.
— Chi canta?
— Tu e Peppe.
— E cantiamo !

—
Bella, tra fiumi e boschi sei nutrita

Con leggiadra e gentil Dea d'amore;
Vorrei un bacio tuo che dona vita,

Che infiamma e desta palpiti ne1 cuore.
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Gemma pregiata, qual limpido fonte

Chiaro è '1 tuo sguardo e dolce il tuo sorriso;

Splende somma beltà ne la tua fronte,

E un tal splendore è solo in paradiso

Ti stringerei, al palpitante seno,

Abbandonata in bramosia d'amore;
Oh la bocca infantil volto sereno,

Come berrei tutto il tuo liquore!

Divina Ninfa, oh somma leggiadria;

Se il bacio è morte, deh, falla finita :

Baciami presto; e affretta l'ora mia,

Dolce è il morir, o mia Ninfa romita !
—

— Bene chi canta !

Si era fatto tardi- Aurelio strinse la mano al suo

benefattore, che lo abbracciò
;
porse i suoi ossequi!

alla signora, e Erminia.

Oh che manina morbida e calda ! che sguardo dol-

ce infuocato, che faceva ribollire il sangue nelle

vene !

Si guardarono, muti e beati.

Un sentimento nuovo, dolcissimo s'impossessò dei

loro teneri cuori, che si libravano, trepidanti, verso

un mondo nuovo, d'incanto, e di felicità !

Dopo di aver augurato la buona notte, Aurelio

e sua madre, seguiti della comitiva dei contadini si

avviarono a casa loro.

Cap. III.

DOLCI RIMEMBRANZE.
Don Cesare discendeva da nobili proprietari di

campagne un tempo ricchissimi.

Egli, oltre ad ereditare tutte le sostanze di suo

padre,- ne ereditò il buon cuore e i costumi. Affabile

e buono con tutti, e a tutti faceva del bene.
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Egli era amato e rispettato da tutto il paese come
benefattore e filantropo. Vicino al suo, vi era il pic-

colo podere del defunto padre di Aurelio, Michelan-
gelo, dell'età di Don Cesare, suo amico e compagno.
Essi si erano amati come fratelli, senza distinzione

ci casta.

Furono soldati assieme; fecero la campagna d'A-

frica, dove Michelangelo fu mortalmente ferito e spi-

rò fra le braccia di Don Cesare.

II cavaliere prese a cuore la sorte del piccolo or-

ianello che mandò agli studi a proprie spese, e fi-

nalmente ebbe la soddisfazione di vederlo dottore.

Ciò spiega come il cavaliere ci tenesse ad onorare

il giovane dottore. Lo considerava come un figlio,

perchè era vissuto in casa sua ed a lui doveva l'at-

tuale posizione-

D'altro canto, i contadini, che lo conoscevano da

bambino,!o amavano ed. erano orgogliosi che uno del

loro ceto si fosse elevato a mezzo degli studi.

Seguiamo il Dottore.

Le case di Marianna erano in un angolo sperduto,

tra il podere del cavaliere e quello del baronetto vi-

cino alla viuzza (trizzera), e per andarvi bisognava

fare un lungo giro o attraversare la vigna del cava-

liere.

— Andiamo di qua, — suggerì uno della comitiva
— Vi si giunge presto.

— Non per la vigna, — rispose Aurelio. — Fa-

remo molto danno.
— Ma chè ! si può andare e venire benissimo,

io ci passo tutti i giorni.

— Di giorno sì, ma non di notte.

— Con questo chiaro di luna che par giorno?
— Andiamo !

Entrarono nella vigna.

La notte era inoltrata ; la luna nel suo primo splen-
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dorè, rischiarava quel bellissimo passaggio fiancheg-

giato di viti, pini ed altri alberi di frutta; e attra-

verso gli alberi si scorgevano le "ternogne" delle spi-

ghe agglomerate ed il vasto piano senza piante, cui

ii chiarore lunare dava un colorito argenteo scuro.

Benché la comitiva andasse a passo leggiero, pure,

qualche uccellino si destava, volava, fuggiva spa-

ventato, andava a nascondersi in un albero più di-

stante per essere sicuro.

— Aspettate! fermi!
— Che c'è?

— Un rumore sordo.

—E' stato un uccello.

— No, sarà qualche lepre.

— E se ciò fosse, che vorreste fare?
— Accopparla.
— Zitto, buffone!
— Ragazzi, non facciamo sciocchezze; entrare

nella vigna significa far danno alle viti.

— Non dubitate; andranno diritto a casa-

Quando giunsero, si augurarono scambievolmen-
te, la buona notte e si separarono.

Marianna, tutta felice, aprì la porta e accese una
lucerna ad olio che rischiarò l'umile dimora.
— La casa è proprio come l'ho lasciata io, anni

fa — disse il dottore.

— Non vi è nessun cambiamento.
- Però è troppo annerita del fumo.
— La faro imbiancare.
—

• Avete fatto accomodare la finestra della ca-

mera di sopra?
— L'ho fatta ingrandire. Oh, se vede come entra

la luce del sole; pare d'esser fuori. Marianna spran-

gò la porta di fuori e salì sopra con suo figlio; gli

augurò la buona notte e si ritirò nella sua camera.

Aurelio entrò nella sua camera, dove la madre
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aveva acceso un'altra lucerna, e si buttò a sedere

sul suo tettuccio, lasciando che la sua mente fanta-

sticasse.

Oh quanti ricordi dolci, che fantasmi coloriti della

sua fanciullezza !

Fra i tanti fantasmi primeggiava la loro regina.

Erminia ! Oh quanto lo turbava quell'incontro ! Che
piacere rivederla, che gioia d'averla guardata con

gli occhi negli occhi !

E poi? Poi lo sconforto s'impossesó del suo spiri-

to e lo turbò in altra guisa :

— Oh, no ! Erminia non è per me — Mor-
morava. — V'è troppa disparità di condizione!

10 non debbo dimenticare la mia umile origine

Oh Erminia !

Aprì a questo punto la sua valigia e ne trasse un
dipinto :

— Non pare più lei! — Erminia, quanto eri bel-

la, allora, e come sei più bella oggi ! Che giorni

felici erano quelli, quando appoggiata a quella quer-

cia, dove poggiando la testina mi pregavi di finire

11 tuo ritratto? E quando passò uno stormo d'uccel-

lini, fuggisti per vederli al volo, ed io ti sgridai,

chiamandoti: cattiva madella! E tu per calmare

la mia finta collera mi desti un bacio, ed io io ti

baciai i neri occhioni !

Il dottore era commosso fino alle lagrime, a quei

teneri ricordi della sua adolescenza; e poggiava le

sue labbra in quella muta figura e vi premeva un
bacio, poi un altro e un altro

— Cara Erminietta, ti avevo promesso di finire

questo quadro ;
ma ahimè, la nostra età e la tua ric-

chezza ci separarono, ed il ritratto è rimasto incom-

pleto e rimarrà sempre così !

Due lagrime, come due perle, caddero su quel ri-

tratto, e quando il giovane se lo portò al petto vi la-
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sciò una cancellatura nei bei lineamenti della fan-

ciulla.

— Dio mio, che ho fatto? L'unica reliquia che mi
resta l'ho distrutta ? E se lei se ne ricordasse e me lo

chiedesse? Glie lo dovrei consegnare così? E che di-

rebbe di

Ma no, no ! sono pazzo !

E, sconfortato, si gettò sul letto, sperando che il

sonno ristoratore gli desse un poco di calma e di co-

raggio.

Gap. IV-

RICORDI.

Un giorno assai lontano, in un pomeriggio d'au-

tunno pieno di sole, un fanciulletto, sedeva all'om-

bra d'un grande carrubbo ; tenendo un libro aperto,

ma non leggeva. Solo ogni tanto vi dava una rapida

occhiata e poi ricominciava a fantasticare.

Ad un tratto un giovane si avvicinò, con aria

beffarda e maligna :

— Oh che vedo! esclamò il nuovo venuto.
— Il baronetto? balbettò l'altro, quasi annoia-

to d'essere interrotto.

— Sono proprio io ! Che cosa fai, così soletto,

mio caro studentuccio ?

— Lo vedi? siamo alla fine delle vacanze, e bi-

sogna prepararsi alla riapertura delle scuole.

— Ma che cosa fai con questi scartafacci?

— Studio.

— Studi ? fai male, mio caro !

— Perchè?
— Oh bella ! Perchè lo studio è inutile per te !

— Inutile? chi lo dice?

— Io! Ma che cosa puoi fare con questi libri? a

che ti vale lo studio?.
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— Prima, non voglio dimenticare ciò che ho im-
parato, e poi, quando andrò al ginnasio
— Tu, al ginnasio? Puh! Ma non mi fare ri-

dere !

Và, prendi la zappa che i libri non sono fatti per

te! Vattene a zappare! ah, ah, ah; — Ciò

detto, si allontanò con aria spavalda.

Il povero fanciullo rimase sbalordito e mortifica-

to, e pianse lungamente, pensando :

— Perchè i libri non sono fatti per me?
Forse non sono stato per tre anni, uno dei primi

della mia classe? forse non ho emulato anche lui,

riuscendo a superarlo !

In preda allo sconforto, andò da sua madre,
sperando di sentirsi incoraggiato, e quando chiese

alla buona Marianna :

Mamma, quando finisco le scuole, nel paese,

non mi manderai al ginnasio?
— E come lo posso, io ? Siamo così poveri !

— Siamo tanto poveri ch'io dovrò veramente ri-

nunciare agli studi?
— Figliuolo mio ! mio tesoruccio caro, che vuoi

ch'io faccia per te ? Il nostro podere non frutta tan-

to, e poi, che vorresti fare? Per la nostra condizio-

ne, ti basta saper leggere e scrivere !

— Non v'è nessun rimedio per farmi continuare

a studiare?
— Rimedio ? E quale ? Non ne vedo !

Il povero fanciullo, non disse altro. Se ne andò
sotto un olivo e là dette sfogo alle lagrime di cor

doglio.

Ad un tratto due manine gli coprirono gli occhi.

— Ti conosco !

E, subito rincorato, esclamò :

— Erminia!

Di fatti era la bambina del cavaliere, di poco più
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di dieci anni. Una legge misteriosa la guidava, co-

me l'angelo consolatore, verso il povero fanciullo

abbandonato.
— Che fai, qui, solo ?— Niente.
— Vieni a casa mia?
— No-

— Cattivo ! — e con le manine, cercava di rialzar-

lo.

— No, non vengo
— Perchè non vieni? Ti ho cercato da per tutto e

non ti ho veduto, sono andata da tua madre e mi ha

detto ch'eri mesto e bramavi di star solo.

Perchè non vuoi venire da Papà ? Sai che mio fra-

tello Mario si ha comperato i libri per andare al gin-

nasio ?

— Beato lui ! sospirò il ragazzo.
— Perchè sei così afflitto? — chiese la fanciul-

la.—
' Chi? io? Ma sono sempre allegro! — e

cercò di ridere, ma il suo sorriso era forzato, e la

fanciulla se ne accorse.

— E' la prima volta che ti vedo di cattivo umo-
re Che hai?
— Io ? Nulla, lo vedi !

— Vorrei che fosti allegro e buono come prima !

Aurelio, non seppe più ingannare la sua piccola

amica, e disse:
— E perchè dovrei essere allegro e buono, se do-

mani dovrò prendere la zappa e lavorare la terra, e

abbandonare per sempre lo studio per cui ho tanta

inclinazione ?

— Tu! La zappa?
— Sì, sì, io!... E... un momento fa sono stato

insultato
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— Tu Insultato? E da chi? — gridò con sde-

gno la bambina.
— Dal baronetto
— Oh ! Quel cattivo ! Lo dirò a papà !

— No, tu non lo dirai

— Oh quell'antipatico ! Ma tu non devi curarte-

ne. — Vieni a casa ?

— No, Erminietta; mi spiace.

— Ma dimmi; che ti ha detto quell'insolente?

— E' inutile ripetere le sue parole maligne.
— Voglio sapere!
— Mi ha detto che debbo lasciare i libri per pren-

dere la zappa!
— Oh, il cattivo ! Gli farò dare una lezione da

mio fratello !

— No, Erminietta ; non farlo sapere neppure a

Mario
;
anzi, dimenticalo tu stessa.

— Io non lo dimenticherò, e se viene l'occasione,

gli mostrerò come ti deve rispettare.

— Tu sei troppo buona — Mormorò il giovi-

netto, tutto commosso, mentre si sentiva ribollire il

desiderio d'una rivincita.

— Vieni? — gli sussurò pianino all'orecchio.

— No. — rispose il giovinetto.

— Mi aspetterai?

— Dove?
— Qui o a casa tua.

— Quando?
— Fra un quarto d'ora.

— Allora ti aspetterò qui-

— Arrivederci. — E senza aspettare risposta, co-

me una vispa caprette, saltellando si allontano e di-

sparve.

• Il cavaliere aveva finito di dare gli ordini ai suoi

uomini, quando si accorse che la sua figliuola gli

faceva segno col dito che voleva parlargli.
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— Che hai? Sei rossa, rossa! Hai corso?— Sì. Per dirti che il tuo amico, il baronetto è

cattivo; molto cattivo!
-— Oh ! Ernesto è un bravo giovane, un pò stra-

no, se vuoi, ma non cattivo.

— Cattivo, ti ripeto!

— Ma che ti ha fatto ?

— A me nulla, ma ha insultato Aurelio !— E via ! cose da ragazzi, ecco tutto.

— Ti dico che l'ha deliberatamente insultato!— Ma che cosa gli ha fatto ; che gli ha detto ?

Erminia gli raccontò l'incidente, com'ella lo aveva
saputo.

— Bene, bene. Fa venire Aurelio.

La fanciulla se ne andò dal suo amico, dicendogli

che suo padre lo voleva vedere.

Il giovinetto rimase pensieroso e poi si decise a
seguirla.

Il cavaliere era ancora occupato a dare ordini ai

suoi garzoni e i due amici attesero; dopo dieci mi-
nuti, Don Cesare chiamò il piccolo Aurelio :

— So che qualcuno ti ha recato dispiacere.—
• A me? ma no
— Sì, sì ! — rispose Erminia. — E' stato il baro-

netto !

— Ti ha detto, - - riprese il cavaliere — di lascia-

re i libri e prendere la zappa ?

— Sì, sì, papà!
— Cattiva !.... — mormorò Aurelio.

— E tu che hai risposto ? — insisteva il cavaliere.

— Che potevo dire io ? siamo così poveri
— Bene. Un'altra volta gli risponderai a modo !

— Ma non ho che rispondere
— No? Ascolta: Io ho dei progetti per te; ma

questo non è da oggi, però l'ho taciuto a te ed a tua

madre, aspettando il giorno per potervi fare una
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grata sorpresa. Il giorno non è lontano; ma, poiché

se ne presenta l'occasione, voglio dirti due parole,

soltanto due- Che tu andrai al ginnasio e poi all'U-

niversità. E che starà a te di prendere la zappa o

diventare qualche cosa nel mondo.
— Io? — chiese tutto confuso il ragazzo.
— Tu, precisamente tu!

— Mia madre ha detto che siamo poveri

— Ma io sono ricco !

Il giovinetto spalancò gii occhi; credeva di so-

gnare.

Don Cesare, proseguì :

— Ho comperato dei libri per Mario e per te;

intendo, che voi due andiate alle scuole superiori,

finché avrete raggiunto un nobile scopo, ed io, mi
potrò lodare di mio figlio e di te. Dunque, hai capi-

to che io non ti abbandonerò, e non curerò denaro,

purché tu riesca. — Erminia lo abbracciò ; e Aurelio

aveva le lagrime agli occhi.

— Che cosa potrò fare per lei?

— Studiare e riuscire. Ecco ciò che pretendo.
— Oh, sì ! riuscirò ; lo sento !

— E quello sarà il regalo più gradito che tu pos-

sa farmi.

Il giovinetto era fuori di sé per la gioia, e in un
impeto irresistibile di riconoscenza, baciò la mano
del suo benefattore. Ormai, si sentiva risollevato;

dall'abisso innalzato ai cieli, e voleva portare la lieta

novella a sua madre, ne espresse il desiderio al ca-

valiere, e questi acconsentì, con la solita bonarietà.

Erminia che condivideva, appieno, la gioia dell'a-

mico suo, chiese il permesso a suo padre, di potere

andare con Aurelio per annunziare alla buona Ma-
rianna, la lieta novella.

— Andate pure ! — rispose suo padre ; e come
due fratelli, si allontanarono.
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Cammino facendo, la fanciulla gli domandò:
— Ed ora che sei sicuro di andare agli studi che

farai? Vorrai diventare avvocato?— No, non mi piace.

— Ingegnere?
— Neppure.
— Scommetto che ti farai prete ! —

- gli disse

seria; ma il compagno sorrise.

— Ti assicuro che perderesti la scommessa.
— Ma che cosa vorresti fare, tu?
— Vorrei fare qualche cosa che fosse di aiuto a

me ed agli altri.

— Oh come vorrei vederti grande !

— Tu sei troppo buona con me ! — Poi doman-
dò a bruciapelo: — Dì la verità tu informasti tuo

padre di ciò che mi avea detto Ernesto?
— Sì. Ho creduto mìo dovere e l'ho fatto.

— Cattivella! Ti avevo pregato di tacere......

— Ed ho parlato. D'altra parte, il baronetto mi e

stato sempre antipatico ! Chi si vuol bene si difen-

de!
— E mi vorrai sempre bene ?

— Sempre, sempre!
— Mia buona Erminia, tu sei stata per me più

che sorella

— E la sarò sempre.
— Ed io che posso fare per te?

— Che cosa puoi fare? Quello che desidero è che

ti faccia sempre onore.
— Questo te lo prometto. Ed ora in riconoscenza,

permetti ch'io ti dia un bacio?
— Lo accetto come augurio.

E la bella figliuoletta del cavalier si lasciò bacia-

re, mentre gli uccellini cinguettavano, volando sulle

loro teste, da un albero all'altro.
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Abbiamo accennato che don Cesare e il padre di

Aurelio erano stati come due fratelli inseparabili,

non solo per la stessa età, il carattere e l'affabilità,

ma più per la continua domestichezza che da bam-
bini fin giovanotti si trovavano sempre vicini l'uno

all'altro.

Il padre del cavaliere, il vecchio don Mario aveva

un grandissimo podere che occupava più di quattro

miglia; vicino vi era quello del vecchio barone, se-

parato dal suo da una via fangosa e fiancheggiata

di fossi, con siepi, roveti ed oliveti ai due fianchi,

le cui cime si confondevano, coprendo la via.

Nel mezzo di questi due ricchissimi poderi ve n'e-

ra un altro piccolissimo, come coscmetta che sepa-

rava l'uno dall'altro, e questo era del padre di Au-
relio. Questi, dopo d'aver fatto la raccolta nel suo

podere, andava a lavorare nel podere del cavaliere;

ed era la persona più fidata di Don Cesare.

Furono soldati insieme e, come abbiamo già detto,

il padre d'Aurelio lasciò la vita sul campo d'onore.

Come amici erano stati i padri, così lo erano i lo-

ro figii; così crescevano e si volevano bene.

La morte del padre rese più salda l'amicizia di

Aurelio con Mario ed Erminia, e il cavaliere lo te-

neva più caro in casa sua. Se Mario non si vedeva
di buon'ora, era Aurelio che andava a cercarlo; e

viceversa, fin che andarono alle scuole superiori e

poi, l'uno andò all'accademia navale e l'altro all'U-

niversità, ed ambedue riuscirono ed avevano uno
splendido avvenire avanti a loro

Tutto ciò ricordava il nostro giovane dottore ; ma-
la dolcezza delle rimembranze era turbata da un ti-

more : ora ch'egli si era fatto uomo e lei una bellis-

sima fanciulla, erede di un grande patrimonio, a-

vrebbe Erminia continuato ad amarlo? Ah no! La
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ricchezza di lei era come l'abisso che inesorabilmen-

te li separava !

Cap. V-

UNITI PER POCO.

Il sole che rischiarava la sua stanzetta, e Marian-
na tutta affaccendata lo distolsero dalle sue dolci

meditazioni ; e poi, i contadini dei dintorni andavano
come in pellegrinaggio a salutare il giovane Dottore,

e a tutti, Marianna risponeva :— Vi prego, lasciatelo dormire; è molto stanco.

Molti si ostinavano ad aspettare che si alzasse,

; ltri se ne andavano col proposito di ritornare quel-

la sera dopo il lavoro, ed altri ne giungevano.
Quando scese giù, trovò una modesta colazione

pronta.

— Qui c'è latte fresco della nostra capretta.

— E' ancora viva?
— Sicuro. La volevano venduta e la pagavano a

buon prezzo, ma io rispondevo sempre :E' di mio fi-

glio.

Dopo colazione se ne andò dal cavaliere, che l'a-

veva invitato a pranzo.

Aurelio vi andava non solo per il suo benefattore,

ma per indagare negli occhi della piccola fata se,

nella gioia che il giorno prima gli aveva mostrato,

era per l'amico d'infanzia oppure qualche cosa nuo-

va, che lui stesso sentiva e non voleva credere !

Lo accolsero festosamente, tanto il cavaliere che

la sua signora ; ma la loro figliuola si era fatta così

rossa e turbata che a stento si potè sottrarre agli

sguardi dei suoi genitori.

Il giovane dottore se ne accorse e provò una dol-

cezza infinita.

Don Cesare voleva che facesse colazione, ma il
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giovane si scusò dicendo che aveva mangiato con
sua madre.
— Con questa bella giornata di sole, vorrei fare

un giretto ; fra qualche ora sarò di ritorno.
-— Se lo permetti, ti accompagno io ! — gli disse

là signorina. Questa proposta, veniva spontanea e

consueta; ma Aurelio non se l'aspettava e restò al-

quanto confuso.
— Se lo permette vostro padre — Mormorò.
La giovinetta si rivolsa al cavaliere.

— Papà, permetti che il dottore mi accompagni
in un piccolo giro che farò nelle nostre terre?
— Ma figurati ! Vi conosco entrambi, miei cari,

e ciò mi basta !

Erminia tutta felice per quel permesso, saltellan-

do come una gazzella, salì nella sua camera e prese

il suo cappellino se lo pose in testa e si guardò allo

specchio, per vedere com'era bella; si accomodò i

capelli, in modo grazioso e civettuolo, e restò anco-

ra un momentino a guardarsi e a sorridere alla sua

immagine riflessa nello specchio-

Era 'bella come una dea !

Prese il suo ombrellino e discese.

Intanto il cavaliere era uscito e il dottore rimase

a fantasticare tra se:

— Le ultime parole di Don Cesare mi danno da
pensare Conosce egli ch'io amo sua figlia? E se

ha Indovinato, perchè non si mostra guardingo e ri-

serbato ? forse acconsente? Oh no! E' impossi-

bile ! Sono così povero
A questo punto apparve Erminia, bella come la

rosa appena sbocciata, con i petali rugiadosi che a-

spetta il primo bacio del sole primaverile :— Eccomi quà; sono pronta. Ti ho fatto aspetta-

re molto?
— Oh, no !
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— Possiamo andare?
— Andiamo.
E uscirono all'aperto.

La giovinetta spiegò l'ombrellino e porse il brac-
cio al giovine Dottore.
— Dove volete andare?
— Dove piacerà a te.

— Non avete una meta, un luogo dove fare una
bella passeggiata?—

'
Per me è indifferente.

— Andiamo a trovare i vostri mietitori?— Dove ti piace io vengo.— Allora permettete che porti il vostro ombrel-
lino?

— Oh, non è pesante.

— Non vi da fastidio?

— Niente affatto.

S'inoltravano tra gli alberi ed all'aperto.

Ogni pianta era un dolcissimo ricordo e ricadeva-

no nell'incantesimo ; con le loro fantasie si allonta-

navano dal mondo, volando verso l'ignoto, verso l'i-

nesprimibile felicità.

L'uno al braccio dell'altra formavano una splen-

dida coppia; due esseri fatti per comprendersi ed a-

marsi.

Erminia cercava d : coprire d'ombra, il suo giovi-

ne amico, col suo ombrellino, mentre che la sua bel-

la faccia si lasciava baciare del sole. Ma lei non se

ne accorgeva ; era troppo assorta, troppo felice !

Così, vagando, giunsero presso un albero secola-

re e oggetto di leggende bellissime e paurose.

Era un olivo selvatico con il tronco estremamente
largo e vuoto di dentro, tanto da potere riparare

dalla pioggia, da otto a dieci persone. Era chiamato :

L'Agliastro incantato- Di questa pianta si racconta-

vano tanti leggende da poterne formare un poema:
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sotto quella pianta si davano convegno le fate ed i

Maghi. Chi cadeva da quella pianta moriva; chi

scavava fin'all 'ultima radice di quell'albero vi tro-

vava un palazzo favolosamente bello e con un gran
tesoro di perle e brillanti ; e per renderla ancora più

famosa ; a detta degli antichi, un giorno di grandis-

sima tempesta si staccò un ramo della pianta e cad-

de a terra; le fate lo presero e lo piantarono a dieci

piedi lontano dell'altro; prese radici, e crebbe tan-

to che superò l'altro albero per la sua altezza e ve-

nivano chiamati : Padre e figlio.

L'agliostro serviva di riparo ai pecorai più corag-

giosi, nei giorni di pioggia, e nell'estate era la reg-

gia dei passeri che vi facevano centinaia di nidi, ed

era meta dei giovanotti che andavano in cerca di uc-

cellini.

I nostri giovani eroi sentirono un gaio cinguettio,

e uno stormo di uccelli volavano da un ramo all'al-

tro.

— Ecco il perenne e vecchio amico
;
l'Agliostro !

— Ancora non l'hanno bruciato?
— E chi vuoi che lo bruci ? Papà lo tiene per ca-

priccio ; tu lo sai.— Chi sa quante generazioni ha veduto?
— E chi vuoi che lo sappia? Oh, guarda quanti

uccelli ! Come sono carini ! Quella che ha il cibo

nel becco è la mamma ! Come sono grossi i figli !......

— Ne volete, ch'io vado a prenderli?
— No, grazie. Preferisco guardarli di qua. Se-

diamo. — E si occomodò sul tronco.

— Prendete il posto d'una volta?
— Lo preferisco. Perchè non riprendi il posto

d'una volta, anche tu?
— Perchè? una volta eravamo piccini e tutto

era lecito; ora, tutto è diverso e bisogna ristarmene

ad una rispettosa distanza.
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La fanciulla non rispose, comprese ed arrossì leg-

germente. Poi disse:

— Come tutto cambia con il cambiar del tempo !..

Tacquero, restando a godersi la vista di quel tri-

pudio di tanti uccelletti che svolazzavano e col loro

canto pareva che facessero festa e dessero il benve-
nuto al Dottore.

La fanciulla sorrise gaiamente, ma il giovane si

turbò, credendo che il sorriso fosse per lui.

— Ridete? Per gli uccellini?

— Si, si- E' da lungo tempo che non rido così :

Mi viene il ricordo di una promessa non mantenuta !—
• Gli uccelli vi hanno fatta una promessa? —

le chiese lui, scherzando.
— Sei tu che me l'hai fatta, e per quanto sò, non

1 nai mantenuta.
— S'è così, è giusto il vostro rimprovero! Ma di

grazia, volete essere così gentile d'aiutare la mia
memoria? Potrò rimediare alla involontaria dimen-

ticanza? Se non potrò farlo, almeno posso presen-

tare le mie scuse?
— Mio caro Dottore, sei sempre buono e mode-

sto.

— E' tutta bontà vostra, signorina!

Gap. VI.

IL SOGNO REALTÀ'

Stettero un momentino silenziosi, poi Erminia ri-

prese la parola:
— Sai che debbo sgridarti?

— Se lo credete vuol dire che lo merito.

— Sai che mi dai dispiacere con questo : "Voi"

e con questo : Signorina ?

— Ma se ciò vi fa dispiacere, vi prego di dirmi

come vi debbo chiamare !
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— Come mi chiamavi una volta ! — rispose lei con

voce dolcissima.

— Erminia?
Proprio !

— Ma pensate Non credo ch'io possa permet-
termi —

Si guardarono.

Gli occhi della fanciulla avevano bagliori di dol-

cezza che davano le vertigini. Erano soli; non vi

erano che gli uccellini, testimoni incoscienti della lo-

ro passione!.

Aurelio prese le mani della fanciulla e glieli strin-

se nelle sue.

— Mi comprendi, non è vero? Lo sai come mi
devi chiamare ?......

— Erminietta? — disse il giovane e la sua vo-

ce tremava.
— Proprio così

— E debbo aggiungere ancora ciò che osavo

dirvi allora?

— Mi farai tanto piacere L...

Si guardarono ancora.

Incoscientemente si avvicinarono e l'uno sfiorava

l'altra con il suo alito caldo.

— Posso dirvi: Erminietta mia!
— Aurelio! — fu un grido soffocato nella

gioia, in cui traluceva tutta la passione dell'anima

innamorata. — Aurelio !

Ma il giovane, fuori di sè, stese le braccia ed ella

vi si precipitò. Si strinsero in un amplesso frenetico
;

si coprirono di baci infocati, d'una dolcezza divina,

e stettero così in un supremo abbandono!
— Erminia! ho paura che ci vedano — sus-

surrò all'orecchio della giovine innamorata. Ella si

staccò vivamente dalle sue braccia, e3
spaventata e

smarrita chiese ansiosamente:
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— Hai veduto qualcuno ?.....

— Non vedo nessuno. Ma— Che m'importa? Sono felice!— Oh, non dire così, mia cara; il mondo è così

maligno
— Papà non crederà Poi, noi non facciamo

nulla di male; non è vero?
— Anzi, quello che abbiamo fatto non lo doveva-

mo fare-

— Perchè? — chiese lei, meravigliata.
— Perchè "voi" siete qu?.si bambina e non com-

prendete quale dispiacere cagionereste a papà, se lo

sapesse.

— Oh, Aurelio! Non gli facciamo sapere io

arrossisco ! — e si coprì il viso con le morbide
manine.
— Via

;
egli non saprà, e noi non oseremo più,

non è vero?
— Oh, no; Non oseremo! Ma saremo sempre

come prima?
— Ve lo prometto.
— Oh, grazie caro !

— Io seguiterò a chiamarvi: Signorina
— Oh, questo non lo voglio ! Mi hai promesso
— L'ho promesso ma ero pazzo
— Aurelio !

— Ve ne prego. Siamo ragionevoli.

— Ma che c'è di male?
— Tutto il male che voi non comprendete.
— Ma io ti ho dato del "tu" alla presenza di mio

padre.
— Voi lo potete; ma io non debbo, nè voglio.

— Neppure quando siamo soli?

— Allora sì. Ma ricordati ch'è mio dovere chia-

marti signorina. Ed ora andiamo.
— Oh, così presto? Si sta tanto bene, qui; e poi,
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he desiderato ardentemente di ritornare con te sotto
' albero incantato !

Non sono uscita quasi mai, dacché tu partisti per

l'università; ed ora, vuoi abbreviare quest'ora di fe-

licità ?

— Oh ! mia cara Erminia ! Se tu sapessi quan-
to ho sofferto al timore che tu mi dimenticassi !......

— Io, dimenticarti? Lo sa Dio quanto ho brama-
to il tuo ritorno ! — Nella sua voce era tanta gra-

zia e così vivo accento di verità che il Dottore non
potè frenarsi dal prendere una manina della fanciul-

la e passarvi due baci ardenti, come un eloquente

segno di gratitudine.

— Cara le tue parole mi scendono dolcissime

al cuore come una musica divina !

— Durante la tua lunga assenza ti ho avuto sem-
pre nella mente e nel cuore Non facevo un passo
che non mi destasse un tuo ricordo, e pareva che
tu mi fossi a lato

— Oh come ti sono grato !

— Ed anche ti sognavo. Lo dicevo spesso a tua

madre.

— Ero cattivo nei tuoi sogni?
— Sempre buono ! Come lo eri prima ; come lo

sei adesso ! Anzi, sognai che avresti finito il mio
ritratto. L'hai ancora?

— L'ho e lo custodisco come un tesoro ! Lo
vuoi?

— Sì ; se non ti dispiace

— Non l'avrei dato neppure se mi avessero fatto

re!.. Mi costerà un gran sacrificio; un dolore, sepa-

rarmene, ma mi consolerò sapendo che tu lo custo-

dirai meglio di me ! E' tuo
;
questa sera puoi re-

clamarlo !
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— Ti sta tanto a cuore? Ti cagiona tanto dispia-

cere separartene?
— Più di quanto tu possa credere!™,. E' Tunica

reliquia del nostro passato !— Caro il mio Aurelio!
— E' la tua figurina di bimbetta— Avevo nove anni......

— Per me è l'oggetto più prezioso che si possa
avere, salvo l'originale.

— Ebbene, è mio?
— Sì, puoi prenderlo oggi stesso.

— Allora, io te ne faccio un dono !— Oh cara Erminia; grazie!

E con una calorosa stretta di mano, si avviarono
verso i mietitori, che appena si distinguevano nella

lontananza.

Cap. VII.

IL CATTIVO GENIO.

I nostri giovani avevano fatto una bella passeg-

giata; avevano conversato un pò con i mietitori; e

poi attraversarono la strada maestra, andarono nel

giardino del signor Nicolini, ch'era sito al piano de-

stro della strada, dove si entrava per una vecchia

cancellata di ferro, sospesa su due colonne e fian-

cheggiata da siepi e piante.

II giardiniere fece loro una gran festa; poi chia-

mò la moglie e la figlia ; accorsero altri vicini che si

felicitarono col giovane Dottore.

Attraversarono quindi un viale pieno d'aranceti e

di melagrani, che aveva nel mezzo una fontana e la

vasca con i pesci.

Intorno alla fontana erano larghi sedili di pietra,

e un muro basso dove un canalato mandava plaeida-
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mente l'acqua della terra, nella fontana, che serviva

per dissetare gli uomini ed abbeverare il bestiame;

nonché per inaffiare il giardino, dove scorreva a

mezzo di appositi canaletti.

La moglie del giardiniere offrì ai giovani della

frutta scelta, poi suo marito ne riempì un bel paniere

e lo regalò alla signorina. Dopo i soliti ringrazia-

menti e saluti, i nostri amici se ne ritornarono perchè

ormai era Torà del pranzo.

Erminia voleva portare il paniere ; Aurelio lo vo-

leva lui e decisero di portarlo tutti e due una mano
per uno, mentre la signorina, con la destra sostene-

va l'ombrellino che non riparava dal sole nè lui nè

lei stessa.

Percossero il tratto che separava la strada mae-
stra con quella secondaria che menava alle case del

baronetto, e più sù, a quelle del cavaliere, e sù, sù ad
altre case di grandi e piccoli proprietari.

Come se uscisse da una di quelle macchie che co-

steggiano e separano i poderi, un giovane cavaliere

sboccò e andò incontro ai nostri giovani amici.

— Eh! Aurelio! Benvenuto!
— Oh! Che vedo, Ernesto?
— Benvenuto, caro Dottorino ; come stai ?

— Bene; grazie. E tu?
— Lo vedi ? Ritorno dalla caccia. — Smontò dalla

sua giumenta baia e andò a stringergli la mano, poi

si rivolse alla signorina...—Bella compagnia, non é

ro?...—Questa domanda che voleva essere un com-
plimento, celava una sorda e mordace gelosia.

— Andavo a visitare i miei poveri e il Dottore

mi accompagnò, in caso che vi fossero ammalati.
* — Oh, già! così, il caro Dottore ha ripreso le

sue antiche passeggiate in sì amabile compagnia !..

—

Poi si rivolse al Dottore: — Briccone; ti faccio
• mié complimenti!
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— Per la compagnia?
— Prima per la tua laurea Dottorale— E poi ? — chiese Aurelio-— Per la tua dolce compagna! Oh, ma io lo di-

cevo sempre : Aurelio è un genio e riuscirà.

Il Dottore sorrise, ricordando le parole che que-

gli usava dirgli con disprezzo : — Lascia i libri e

prendi la zappa ! — Ma finse di aver scordato e

rispose :

— Tu esageri perchè sei molto buono ! — In

queste parole era un'amara ironia.

Ernesto si rivolse alla signorina :

— Avete girato molto?

— Oh sì ! Siamo andati da destra a sinistra !

— Lo credo. E siete stati all'albero incantato?

— Sì ; e ci siamo riposati un pochino.

— E' naturale, perchè l'agliostro è stato sempre
l'albero favorito del nostro Dottore; dove faceva

centinaia di capriole, e su cui si arrampicava come
uno scoiattolo ! E' logico di ritornare a vederlo e im-

beversi nelle antiche illusioni!

— Difatti, ci siamo fermati alquanto e con piace-

re ! — rispose il Dottore.
— Vi sono molti nidi. Come va che non ti sei

arrampicato per offrire degli uccellini alla tua ama-
bile compagna?
— Quel tempo è passato, per me.

— Hai ragione. Ora, invece, è il tempo, di pren-

dere una bellissima rondine ! Ah ! ah ! ah !

Ascolta, Dottore; essa è troppo in alto per te!

Mi capisci? Se vuoi salire fin lassù, sono sicuró

che cadrai e ti farai molto male ! Buona caccia

Dottore ! E, arrivederci, signorina ! — Accompa
gnò queste parole con una raffinata ironia, e spro-

38



IL DOTTOR AURELIO

nò la sua giumenta e si allontanò ; lasciando i nostri

amici sotto una penosa impressione.— Aurelio, non dargli retta', Mi è stato sem-
pre antipatico e quando lo vedo, sento in me stessa

una repulsione invincibile.

— Forse egli ha ragione. — mormorò il Dottore
— Lo dirò a papà e gli farò dare una lavata di

capo,
— No, no; ve ne prego! Anzi, è tempo che ci se-

pariamo, per non incontrarci mai più !

— Dici sul serio ? — chiese la fanciulla, allarmata.
— Sì, è necessario
— Ma io non vi vedo nessuna necessità !

— Ma non comprendete il senso delle parole del

baronetto ? Egli vi paragona ad una rondinella e me,
ad un disperato cacciatore ! E' chiaro ?

— Lo dirò a papà !

— A quale scopo?

••-^r Allo scopo di farlo tacere una buona volta.

— Ed a che gioverebbe? Invece, per farlo tacere

bisogna fare una cosa semplicissima.
— Che dobbiamo fare?

— Non vederci più, o almeno, non andare così

soli.! Dobbiamo aver giudizio. Ormai è chiaro che i

nostri destini sono diversi e non vi è forza umana
che li possa uguagliare. Non ci resta che la dolce

memoria del passato !

Sì! Io vi sono profondamente grato di tanta gioia

che mi avete dato, durante la fanciullezza e dell'at-

timo di felicità recente E' un'altra memoria dol-

cissima che rimarrà scolpita nel mio cuore
— Aurelio, non sai che ogni tua parola è una pun-

tura, un dolore atrocissimo che si ripercuote in tutto

il mio essere?— Lo credo ; ma è necessario far tacere ogni sen-

timento chimerico ;
noi siamo due estranei !
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— Oh ! — La fanciulla tacque e chinò gli oc-

_hi per nascondere la sua profonda commozione- Se
ne andarono l'uno al fianco dell'altra, taciturni e cu-
pi, senza avere il coraggio di rivolgersi più la parola.

Le parole del perfido baronetto avevano prodotto
Teffetto voluto.

Egli trionfava!

Quel giorno il pranzo non fu tanto lieto come si

prevedeva, però la giornata passò dìsc-etarìiCxite al-

legra. I lue gìovinì non osa "ano rivolgerai la paro-

la e si guardavano appena di sfuggita.

L'ottimo Don Cesare faceva per venti e teneva

animata la conversazione.

Così trascorse quella giornata che aveva avuto

per Aurelio un così bel principio !

Passavano i giorni e le settimane e il Dottore non
si mostrava più in casa del cavaliere; Erminia ne
soffriva; ma non immaginava lo strazio del cuore

di lui !

— Ah ! E' mio fu un breve sogno incantato !..

—

mormorava il Dottore......

Si sentiva impaziente di dar principio alla sua pra-

tica professionale; ma doveva attendere la risposta

del suo amico Dottor Buonavia ch'era il capo dell'o-

spedale civile della città.

Dopo una settimana ricevè la risposta.

Il vecchio Dottore lo pregava di attendere fino

all'autunno
;
poi l'avrebbe preso come suo assistente.

Così, il giovane era costretto ad attendere, ozioso,

fino a quel tempo.

Quel riposo forzato lo snervava; quei luoghi così

pieni di dolci rimembranze erano divenuti tristi e

dolorosi come il suo povero cuore

—



IL DOTTOR AURELIO

Cap. Vili.

IL DOTTORE ALL'OPERA
Era una giornata calda negli ultimi di Luglio.

Il Dottore con un libro sotto il braccio, passeg-

giava per la smisurata campagna.
Era il tempo in cui si pesta il grano nell'aia, e si

immagazzina.
L'aia del cavaliere era grandissima, atta alla gran-

de abbondanza di raccolta che si faceva in quel va-

stissimo podere.

L'aia era nel mezzo dello spianato e da tutti i

fianchi era circondata da monti di paglia o da fasci

di spighe che aspettavano di essere battuti.

Aurelio se ne andava soletto; presso l'aia si fer-

mò; guardò un olivo ramoso che proiettava molta

ombra ; vi si lasciò scivolare e vi restò seduto per ore

ed ore-

I contadini prendevano un centinaio di covoni e

li scioglievano nel mezzo dell'aia.

Quando tutto era pronto, tre uomini con una pa-

ncia di muli ciascheduno entravano nell'aia e le fa-

cevano girare pian piano l'une dietro alle altre.

Così pestavano il grano.

Quando le spighe erano alquanto peste, i conta-

dini cominciavano una specie di cantilena, incitando

le bestie ad andare più presto in giro, e via, via, le

sforzavano a corsa vertiginosa, tenendole per le re-

dine, l'uomo nel centro, mentre le bestie giravano
intorno.

Due altri contadini, con lunghi tridenti di legno

prendevano le spighe che sfuggivano e le gettavano

nel centro per essere pestate.

Le mule erano ansanti e grondavano sudori ; altri

uomini uscivano dalla loggia con tridenti di legno ;si

annodavano un gran fazzoletto rosso sulla testa, e
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all'aura leggiera che spirava da scirocco, comincia-

rono a "spagliare".

Affondavano i tridenti e li alzavano, gettando in

aria paglia e grano ; la paglia veniva trasportata

dal venticello e cadeva distante, in una apposita "te-

mogna" mentre il grano si accumulava al suolo.

Così si divideva la paglia dal grano.

Quando questo lavoro era terminato, i contadini

andavano a fare colazione.

ili Dottore, dopo d'avere assistito inosservato a

questo lavoro che tanto lo interessava, aprì il libro

e cominciò a leggere.

Ma presto sentì un calpestìo che man mano si av-

vicinava, e alzo gli occhi.

Un giovane a cavallo attraversava la pianura e si

avvicinava a galoppo verso la casa del Dottore.

— Lo conosco ! — mormorò Aurelio. —- Dove
va a corsa sfrenata?

Il giovane era molto vicino al Dottore ma prende-

va la via traversa.

— Eh ! Giuseppe ! Giuseppe !

Il giovane rallentò la corsa e vide Aurelio.

— Oh Dottore ! Vengo in cerca di lei ! Ah, se sa-

pesse che disgrazia !

— Ch'è successo?
— Una grave sciagura a mio fratello Marco !

Lo portarono quasi morto !

— Dove l'hanno condotto?
— Alle case del signor barone
— Che cosa ha tuo fratello; è caduto?
— Sì, sotto la ruota del carretto Ha la gamba

in due Oh che sciagura!

— Sta bene. Adesso, corri da mia madre e fatti

dare la mia borsa di ferri chirurgici.

L'altro, in risposta spronò il cavallo e si allonta-

nò rapidamente-
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Il Dottore si diresse verso la casa di Ernesto.

Sentiva ripugnanza di entrare in casa del suo im-

placabile rivale; ma la pietà e il suo dovere profes-

sionale non gli permettevano alcuna esitanza.

Il palazzo era formato a cerchio chiuso; vi si en-

trava dal Nord, dove ancora erano i segni di un an-

tico cancello.

Nel mezzo, una grande spianata, selciata con pie-

tre, alle cui estremità era l'edificio. Da una parte, e-

ra il palazzo padronale con diversi ordini di stanze

superiori, a cui si accedeva da un'ampia scala a due

rami; sotto era una porta che dava nei magazzini

del grano. A sinistra era l'altra parte dell'edificio,

con stalla, pagliaio
;
tettoia fuori con mangiatoia ed

altre stanze per alloggiare i bifolchi.

Più giù, in fondo, era un'ampia fontana piena di

acqua che serviva ad irrigare il giardino; nel mez-
zogiorno era la "Senia" cioè, un pozzo sormontato

da una gran ruota girante, con lunghe funi; alle cui

parte erano legati tanti recipienti per attingere

l'acqua.

Girando la ruota, i recipienti salivano pieni di ac-

qua, si vuotavano, discendevano per risalire pieni,

mentre l'acqua, da un apposito canale andava a fini-

re nel serbatoio e la fontana, che poi serviva, come
si è detto, per inaffiare il giardino.

Quando entrò il nostro Dottore, la prima cosa che

Aade fu un'asina legata alla ruota per mezzo di una
lunga spranga di legno ; con gli occhi bendati, che

girava intorno facendo così girare la ruota; l'acqua

fresca si versava nella fontana che per mezzo del ca-

nale scendeva fino al serbatoio.

Vicino alla porta della stalla vi erano cinque o sei

uomini costernati, che facevano ala intorno al ferito.

Il baronetto era al balcone; come scorse il giova-
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ne Dottore, scese precipitosamente e gli andò incon-

tro.

— Aurelio, eccoti la prima opportunità di farti

onore! E Giuseppe?

— L'ho mandato a prendere i ferri.

— Bada che la frattura è grave. Credi di poter

assumere il caso?
— Lo spero.

— Il poverino mi fa pietà ! — E in poche parole,

il baronetto narrò com'era avvenuta la disgrazia.

Nelle campagne si usava comprare la calce in pie-

tra alle lontane " calcare", e tenerne una gran prov-

vista, sia per imbianchire le case, sia per fabbricare.

Il baronetto ne aveva comperato venti quintali e

i suoi garzoni sul carretto la portavano alle case.

In uno di questi tragitti, nelle vie fangose e stor-

te, una ruota del carretto si arrestò contro una
grossa pietra della rotaia, che molte altre volte ave-

vano evitato.

Bisognava rimuoverla.

Giuseppe e l'altro compagno si provarono, ma
invano; poi i tre giovani si misero assieme e ri-

mossero la pietra, lasciando un vuoto nel posto do-

v'era ; la ruota vi scivolò, il mulo fece forza e tirò

avanti, ma la ruota passò sulla gamba dell'infelice

Marco, che emise un grido d'angoscia e svenne.

Il fratello piangeva ma l'altro compagno, benché
spaventato, ebbe la presenza di spirito di fasciargli

la gamba e lo ricondusse a casa.

Intanto Aure 1

io e il barone s'erano avvicinati al

lettuccio del ferito, che lo riconobbe e tentò di sor-

ridergli tra gli spasimi.

— Non aver paura; non è niente!

— Sono rovinato ! — gemette l'altro.

44



IL DOTTOR AURELIO

— Ma no. Tu ti perdi di coraggio : Mostrami la

gamba.
Il Dottore la esaminò.

La gamba era spezzata sotto il polpaccio e Tosso

usciva dalla carne come la punta di un pugnale tut-

to intriso di sangue.

Il dottore dava ordini a destra e sinistra onde
preparargli tutto ciò che gli occorreva.

Il fratello del ferito era ritornato con la valigetta

dei ferri chirurgici.

Dopo d'aver fatto bollire i ferri e d'aver prepara-

to le bende, il Dottore assegnò ai suoi improvvisati

assistenti i loro compiti.

— Giovanotti, all'opera!

E, ad un suo cenno, uno prese il ferito per la vita,

un altro gli tenne le braccia; uno la gamba ferita

e due l'altra gamba.
Con mossa rapida che fece stupire i presenti, il

Dottore, prese la gamba fratturata e la tirò forte,

vi fece rientrare l'osso, lo tastò con le dita; disinfet-

tò la ferita e proseguì nella difficile e delicata ope-

ra dell'ingessazione.

Il povero Marco, urlava come un forsennato,

Giuseppe piangeva come un bambino.
— Tutto è fatto! — esclamò il giovane scienzia-

to.

— Sei un abile Dottore! — rispose il baronetto,

con sincera ammirazione. — Ti faccio i miei com-
plimenti !

— Grazie — disse semplicemente il Dottore; nu
i contadini erano entusiasmati, non si congratularo-

vo con parole ma vollero stringergli le mani, che

ancora aveva piene di sangue.

:
— Ora adagiatelo nel suo giaciglio e lasciatelo

riposare.
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— Oh Dottore ! Lo lascia così ? — esclamò il

fratello di Marco.

— Che cosa vuoi che gli faccia?
— Ma non vedi che non si muove, che non parla

nè apre gli' occhi !

— Vedrai fra dieci o quindici minuti.
— Non è morto ?.:...'.

— E' più vivo di te e di me stesso! Ed ora a-

scolta.

Gli raccomandò di -stare vicino al fratello e lo i-

struì di quello che doveva fare.

— Non c'è più bisogno? — chiese il baronetto.

— No. almeno spero di no.

— E i tuoi ferri?

— Non fanno bisogno.— Si lavò Te mani e si a-

sciugò nella tovaglietta.

— Verrai tutti i giorni 1

— Non è necessario.

— Allora non lo visiterai più?

— Di tanto in tanto. Ma sono sicuro che l'in-

gessatura è ben riuscita.

— Così -sta bene. Vuoi pranzare con me? Fra li-

na mezz'oretta il pranzo sarà pronto,

— Mi dispiace di non poter accettare. Mia madre
mi attende.

— Allora prendi il mio cavallo, pò 1' verrà Giu-

seppe a riprenderlo.

— No, non v'è bisogno, In un quarto d'ora sarò

a rasa mia.

e
i salutarono e il Dottore andò via.

Marianna lo asoettava impaziente, perchè Giu-

seppe le aveva detto che suo fratello aveva la gam-
ba rotta, perciò la buona madre aveva pregato Iddio

che suo figlio riuscisse in un'operazione tanto" dif-
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ficile: Come lo vide ritornare e seppe l'esito felice,

lo abbracciò e lo baciò più volte.

Ernesto Della Torretta, dei baroni di questo
nome, unico erede del vasto patrimonio lasciatogli

da suo padre, era uno di quelli che, per nuocere al

prossimo ne parlano bene, e, venendo l'occasione,

dicono delle insinuazioni che colpiscono in pieno

petto, perchè dette con arte.

Ernesto era gelosissimo del dottore; conosceva
tutta la sua vita intemerata; conosceva le simpatie

che il cavaliere aveva pel giovane e principalmente

che sua figlia, la bellissima Erminia, gli teneva

compagnia e poteva accadere da un momento all'al-

tro d'amarsi, se non si amavano di già. Egli crede-

va di amare la fanciulla e la voleva sposare, se non
altro per toglierla al rivale e colpirlo al cuoro.

E per un altro scopo intimo.

Ma, per far ciò bisognava che il Dottore noi; vi

andasse più ; che i due giovani stessero lontani l'u-

no dall'altra, così, egli avrebbe avuto l'agio d'insi-

nuarsi nel cuore della fanciulla e in quello dell'otti-

mo Don Cesare ; farsi bello e sapiente, e venuta la

opportunità, dichiarare il suo amore.

Quella sera, dunque, con la scusa di onorale il

Dottore, Ernesto si presentò al cavaliere e lo infor-

mò della sciagura toccata al suo garzone e pai!ò

della valentia di Aurelio.

La famiglia del cavaliere gioì al sentire il primo
successo del giovane professionista.

Il cavaliere aspettò il suo pupillo, ma il Dottore

quella sera non si fece vedere. Il giorno seguente

non apparve neppure.

Il terzo giorno il cavaliere lo mandò a chiamare

e quando lo vide lo abbracciò paternamente:
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— Cattivo ! Sai che la tua prima operazione ho
dovuto apprenderla da altri?

— E' stata una cosa da poco conto.
— Cosa da poco conto ? ! Ma se tutti sono me-

ravigliati della tua destrezza e abilità!

— Non credo che valga la pena parlarne.
— Ma perchè non sei venuto subito a dirmelo?

Anzi, mi sono accorto che da parecchie settimane

non ti fai più vedere da me !

— Lei può immaginare la ragione: qualche visi-

ta, lo studio

— Lo so. Lo credo L... Ma puoi cercare un pò di

tempo da passare con noi. Mi pare che ci dimentichi

un pò troppo, mio caro!
— Faro il possibile

— Bravo. Tu sai che il mio piacere è quello di

vederti ben avviato nella tua professione; ma nello

stesso tempo ti desidero a me vicino.

In quel punto apparve Erminietta per salutare il

Dottore.

Si sentì il viso in fiamme. Oh come lo adorava !

— Papà, sgridalo ! Sono tanti giorni che non vie-

ne!

— L'ho sgridato ed ha promesso che non ripete-

rà l'errore — e si rivolse al Dottore. — Come va il

tuo ammalato?
— Eh, fino ad oggi non ha febbre ; se continua

così, fra due mesi potrà riprendere il suo lavoro.

— Bravo ! Mi compiaccio tanto ! — poi si rivo'se

a sua figlia, e come se parlasse a molte persone,

sclamò: — Ma vedete come è sicuro del fatto suo?

Neppure il vecchio Buonavia Io sarebbe tanto!

— Oh, ma non esageri ! Buonavia è un grande

Dottore; ha trentacinque anni di esperienza.— E tu lo raggiungerai in pochissimo tempo!
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Cap. IX.

ASTUZIE DEL BARONE
Erminia aveva raggiunto suo padre; ma non ces-

sava di guardare il Dottore, che si ostinava a vol-

gersi altrove per non incontrare lo sguardo della

fanciulla.

Aurelio cenò in casa dell'ottimo Don Cesare, fat-

to segno alle più cordiali e squisite cortesie: Alla

fine della cena entrò il baronetto.
— Oh, vieni; sei ancora in tempo, per prendere

un boccone ! — gli disse il Cavaliere.

— Si deve girare il mondo per potersi incontrare

col nostro Dottore?! — sclamò l'elegante baro-

ne.

—E' successo qualche cosa a Marco? — chiese

Aurelio.

— No, stai tranquillo.

— Qualche altro ammalato?
— 'Che il cielo me ne guardi ! vuoi che la mia

casa diventi un ospedale?
— Siccome mi hai cercato, credevo
— Volevo invitarti a caccia. Vado sempre solo

e mi annoio mortalmente!
— Sono dolente di non poter accettare l'invito

gentile.

— E perchè?

— V'è un bambino ammalato che ha bisogno di

tutte le mie cure e se io lo trascurassi anche per un
solo giorno, sarebbe perduto.

— Quando è così non oso insistere ! — Poi si ri-

volse alla fanciulla: — E' contenta, signorina, del-

l'onore che vi fa il nostro Dottore?
— Immensamente! Mi permetta; debbo raggiun-

gere mia madre.
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La fanciulla si allontanò per non subire l'ingrata

compagnia del baronetto. Questi rimase indispet-

tito; ma seguito la commedia di fingersi allegro:

— Cavaliere, sono adirato con lei !— E perchè?—
1 Ma non sa che tutti i giorni m'invola l'ami-

co e compagno di studi?
— S'è per questo

;
sappi che ho più diritto di te,

e questo diritto non intendo averlo menomato.
— Egli è più mio che vostro !.....'.

— Ti sbagli, figliuolo.

— Ma no, che non mi sbaglio; chiedo una spie-

gazione ! Sì una spiegazione !

— Cavalleresca?
— Non cavalleresca.

— Meno male. — Disse ridendo, il cavaliere.

— Voglio il permesso di fare un giretto attra-

verso il mio giardino, e poi lo riaccompagnerò a ca-

sa sua.

— Questo è tutto?

— Sì, tutto.

— Bene; se egli lo vuole, potete andare.
— Ah !

— fece con un sosp-irone, il baronetto.

Poi si rivolse al Dottore: — Vedi come combatto

Don Cesare per te?

— Hai torto di farlo, perchè il cavaliere non me-
rita di essere combatutto nè rimproverato.
— Allora gli chiedo scusa.

— Burlone ! — esclamò il brav'uomo, risponden-

do alla stretta di mano del giovane barone.
— Andiamo'. Buona sera, Don Cesare.
— Buona notte e buon passeggio !

Ernesto prese il braccio del Dottore e lo trasci-

nò amichevolmente. Nello stesso tempo entrarono

la signora e sua figlia.
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— Come ! Te ne vai così presto, Aurelio ?

— Sì ; Ernesto desidera fare una passeggiata.
— Veda, sto involando il Dottore !

— Egli ti farà buona compagnia.
Ernesto attaccò discorso con la signora, tempo-

reggiava, sperando di poter parlare anche con la fi-

glia e far dispetto al Dottore.

Mentre Donna Teresina ragionava cqI baronetto,

la figlia si avvicinò al Dottore :

— Vai col barone? — chiese piano.— Non ho potuto rifiutare-

— Tu dovresti invece rifiutare sempre la sua pe-

ricolosa compagnia
— Mi ha invitato

— Non dovevi accettare Sul suo conto si di-

cono tante storielle. Papà non ci crede, ma
— Per ~una volta ! Anche a me è così poco sim-

patico !

— Verrai domani?
— Sì. L'ho promesso a vostro padre.

— Va bene.

Dopo di avere augurata la buona notte, i due

giovani si allontanarono attraverso le piante.

Ernesto non poteva soffrire che un piccolo vil-

lano si intrattenesse in amichevo 1 e colloquio con la

ricca ereditiera, che per lui non aveva avuto mai uno
sguardo, una parola che rivelassero di gradire la

sua presenza.

Era geloso del Dottore, e via facendo, comincio a

insinuare, sperando di scoprire terreno.

— Mio caro Dottore, sai che la signorina si è

"atta molto graziosa?
— Sì, molto

— La sua personcina è seducente !

— Lo credo.
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— Essa ha un visino angelico; due guaneie che

paiono rose vermiglie; ha due stelle per occhi; che

accendono l'anima di un fuoco misterioso; Ha due
file di perle per denti; una superba testina incorni-

ciata d'una selva di capelli, che ne accrescono il fa-

scino; la personcina snella ed elegante, la voce in-

cantevole In una parola, pare la fata delle leg-

gende !

— Sei un bravo poeta — rispose il Dottore.

— In realtà, — proseguì l'altro — Erminia è un
tesoro nascosto!
— Hai detto bene.

— Beato colui che sarà suo marito!
— Colui sarà il più fortunato uomo del mondo!..
— Allora beato te, mio caro Dottore!
— Io? Ma via, non scherzare

— Diffidi di me?
— Ernesto! — protestò Aurelio.

— Che c'è di male? So che da lungo tempo vi

amate

— Ernesto! finiamo questa commedia, Ermi-

nia non mi ama nè io aspiro a lei !

— Ho due occhi per vedere e ho veduto!
— Veduto, che cosa?
— Come essa ti guarda!
— Può avere per me della simpatia, dell'affetto

fraterno, e nulla più!

— A che vale nascondere la verità?

— Ma tu t'inganni.

— No, no, mio caro! Erminia è gelosa di te!

Vuoi che te lo provi?
— Che cosa vuoi provare, se ntm c'è niente di

vero in tutto ciò che tu dici?

— Questa sera, mentre io parlavo con la signo*

ra, Erminia ti disse di evitare la mia compagnia.
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— Non è vero!.. ....

— Non afidare ih collera, mio caro: Ho veduto
e udito; ciò ti basta?

— Tu hai frainteso-

— Ohibò! Ti guardava con i suoi grandi

occhioni come se ti volesse divorare! Ti parlava

così piano che appena potei percepire il suono della

sua vocina

— Ma essa è sempre così.

— Con te-

— E con tutti.

— Ascolta; non bisogna diffidare di chi ti vuol

bene. Se tu mi autorizzi, domani parlerò al cavalie-

re e si farà questo matrimonio.

— Sei pazzo? .Ciò non è possibile!

— Se tu vuoi, lo farò diventare possibile e feli-

cissimo. Via, ti decidi?

— No! Io sono di umile origine

— Sei un Dottore!

— Sia pure. Ma lo debbo alla generosità di suo

padre. Ed ora, tronchiamo questo discorso e che

non se ne parli mai più !

— Fa come vuoi; ma in ogni caso, non dimenti-

carti che sono pronto ad aiutarti.

Si augurarono la buonanotte e si separarono.

Ernesto si allontanò con aria canzonatoria, ma
nel cuore sentiva un profondo rancore contro quel

giovane contadino che non aveva voluto confidargli

il segreto del suo cuore. Egli aveva un piano ben
determinato. Se avesse indotto Aurelio a una con-

fessione, egli avrebbe riferito tutto al cavaliere, che,

senza dubbio, avrebbe messo alla porta l'audace che

osava aspirare alla mano d'una nobile fanciulla.
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Poi, con il tempo, lui avrebbe preso il posto del

Dottore.

Questo disegno non gli riuscì per l'ostinatezza

del Dottore, perciò in cuore suo aumentò l'odio che

per lui nutriva.

Aurelio aveva il cervello sconvolto e il cuore pie-

no di timore e di speranza.

Cap. X.

SOGNO INCANTATO.

Ritornato a casa, il Dottore si chiuse nella sua
stanzetta a meditare tutti gii incidenti della gior-

nata-

La prima cosa che si presentò alla sua fantasia

fu l'immagine simpatica del cavalier Ducatini, tutto

affabile e giulivo; la sua Signora, anch'essa piena

di gentilezza, che gli aveva mostrato tutta la bontà
dell'anima, piena di affabilità e cortesia.

E la loro figliuola? Oh la soave creatura!

Ouante cose non gli diceva, tacendo?
Essa non parlava, ma i suoi occhioni erano lo

specchio dell'anima gentile e innamorata!

Ma era amore, il suo?

A questo atroce dubbio, il giovane Dottore fre-

meva di sconforto. Eppure le ultime parole della

fanciulla esprimevano più che semplice affetto. Sen-
» za dubbio, essa lo amava!

E il consiglio datogli di non frequentare il baro-

netto ?

— "Dov'è lui vi sono pericoli Si dicono tante

storielle che paiono leggende!" — E le parole si-

billine di Ernesto? Il colloquio ch'ebbero prima di

separarsi ?

Il Dottore si rimproverava di non essere stato più
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energico con lui; forse si era fatto sfuggire qual-

che allusione chissà che cosa tramava quel mal-

vagio ?

Ma non vi era anche la speranza che il cavaliere,

conosciuto l'amore dei due giovani, acconsentisse al

matrimonio ?

Con questa dolce illusione e con il nome adorato

di Erminia sulle labbra, il giovane si addormentò
placidamente.

La fama del giovane Dottore si sparse per tutta

la campagna; il popolo ne parlava con entusiasmo,

con vero fanatismo; esagerando le cose; perciò mol-

ti ammalati chiedevano la sua assistenza ; ed egli vi

si dedica\^a con amorevole diligenza.

I più erano affetti di malaria, altri con febbri

continue, e i bambini con male alle viscere q agli

occhi.

Aurelio s'era formata una piccola farmacia, ciò

che agevolava le cure, e toglieva ai parenti degli

ammalati, il fastidio di andare in città per provve-

dersi di medicinali.

In breve tempo aveva più di dieci ammalati sotto

la sua vigile cura
;
ed egli non si stancava mai di

visitarli e confortarli anche con parole di bontà.

Erano gli ultimi di agosto dello stesso anno, e il

Dottore fu chiamato per un povero uomo ch'era ca-

duto da cavallo e si era fatto male al braccio ed alla

schiena. Lo sollecitarono di andare di premura, che *

l'infelice si contorceva tra spasimi atrocissimi.
— Datemi il tempo che vada a prendere l'occor-

rente e vengo subito.

— Io ti accompagnerò — gli disse il cavaliere,

nella cui casa il Dottore si trovava.

Infatti, andarono insieme.

Attraversarono il podere di un loro vicino e poi
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varcarono quello del baronetto, traversando il giar-

dino, poi costeggiarono la vigna e si avvicinarono
alle rive del fiume.

Andavano a passo rapido, quando sentirono una
voce che chiamava:
— Eh! Dottore! Aurelio!

I due si fermarono, guardando da ogni parte, ma
non si scorgeva anima viva.

La voce ripetè il nome del Dottore:
— Ma chi sei? Dove sei? che vuoi?
— Sono io ; Marco !

— E dove diamine- sei ? Imprudente !

— Attraversate il fosso ed entrate nella vigna;

sono vicino alla loggia!

— Vengo subito! — e si rivolse al cavaliere —
Entriamo.

Saltarono il fosso, e si trovarono nella vigna, ca-

rica d'uva matura di diverso colore.

— Ma come? Marco è già al lavoro?
— Glie l'avevo severamente proibito. Ora gli fa-

rò una lavatina di capo!
— Ma s'è qui, deve essere completamente gua-

rito-

— Si; ma un'altra settimana di riposo non gli

faceva male, ed io glie l'avevo ordinato.—Si avvici-

navano alla loggia, e la voce di Marco, allegra e

festante, ripeteva:

— Da questa parte!

— Eccolo, là! — disse il cavaliere, indicando il

giovane contadino che li aspettava.

— Che ti avevo raccomandato io?

— Scusa, mio caro Dottore, se ti ho disubbidi-

to; mi sentivo carcerato; legato come un salame:

Oh come è bella la libertà!

— Imprudente!
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— Oie vuoi? Tanti giorni immobile come para-

lizzato; costretto a guardare il tetto; ho sentito il

bisogno irresistibile di prendere una boccata d'aria

pura.

— Bene; ti raccomando però di non affaticare

la tua gamba! Arrivederci.

— Te ne vai così presto?
— Sì. Debbo andare da Paolo Riciuto
— Allora scendi di là che vi giungerai presto.

— Addio.
— Le bacio le mani, cavaliere.

— Addio, figliuolo; e mi compiaccio della tua

guarigione.

E i due se ne andarono.

Dieci giorni dopo, il baronetto e Marco andarono
dal cavaliere in cerca del Dottore e là trovarono se-

duto che conversava affabilmente con il ricco be-

nefattore.

Ernesto, allegro e spensierato per natura ; ricco e

solo erede del vasto patrimonio lasciatogli dal de-

funto barone suo padre, morto quattro mesi prima
di questi avvenimenti, menava una vita spensierata

ed equivoca
;

egli, per natura e inclinazione era

sempre allegro e gioviale, quel giorno, però una ru-

ga solcava la sua fronte; il viso pallido e le labbra

scolorite; il suo sorriso era stentato ed aveva qual-

che cosa di cupo e felino che si accordava benissi-

mo con il suo sguardo fosco che mostrava^Tiriterna

tempesta.

Alla vista del Dottore con il Signor Ducatini, fe-

ce forza a se stesso per rasserenarsi e prese un a-

spetto, apparentemente calmo e giulivo.

— Oh, oh! Ernesto, finalmente si è deciso a far-

ci una visita! — esclamò il cavaliere, ridendo.

— Tutti questi giorni sono stato occupatissimo
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e non mi è riuscito possibile di venire a porgerle i

miei saluti. — Lei sa, quando si macchinano, gran-

di progetti, non si ha il tempo desiderato.

— Eh, tempo, tempo !

Con la solita affabilità, il nostro filantropo gli

stese la mano cordialmente. Don Cesare invitò il

baronetto e il suo garzone, Marco, a cenare con

iui, Aurelio tentò di prendere commiato- Ma il ca-

valiere lo pregò tanto, che il Dottore non insistette

più. Anche Erminia lo esortava di nascosto, con

segni della mano e delle labbra, e non aveva ani-

mo dispiacerla.

Ernesto, dell'altro canto, osservava ogni gesto

dei due giovani, pur seguitando a parlare con il ca-

valiere.

La cena si svolse senza incidenti, ed il Dottore,

che temeva da un momento all'altro, che il baro-

netto sciogliesse la sua lingua a qualche frase im-

prudente, ne restò meravigliato e ringraziò il cielo

in cuor suo, che si mostrava benigno verso i due in-

namorati.

Finita la cena, stavano per andarsene, quando il

barone si rivolse al Dottore e gli disse con voce

grave :

— Ho un affare da saldare con te : E' meglio og-

gi che domani.

Il Dottore impallidì leggermente a quelle parole

che gli parvero una minaccia; ma si padroneggiò e

rispose :

—
' Io non ho affari con te, credo
— Come no? Io ti mandai a chiamare per cu-

rare il mio garzone ed ora che l'hai guarito, vorre-

sti rifiutare anche il tuo onorario ?

— Tutto al più, è un affare tra me e Marco.
— Io pa^o per lui.
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—
> Allora rispondo a te, quello che dovevo ri-

spondere a Marco.
— Ebbene, sentiamo !

— Tu non mi devi nulla.

— Come ? come ? !
— esclamò il baronetto mera-

vigliato, e alquanto deluso.

— Ho detto che non mi devi nulla. E' chiaro?
— Ma il tuo lavoro, tutto il tuo lavoro
— L'ho fatto con amore; Marco è amico; poi, o

lui o altri, trattandosi del primo ammalato, volli far

tutto gratuitamente.

— Bravo ! — Approvò il cavaliere.

— Ma rifiuti seriamente il denaro che t'è dovu-

to? — replicò il baronetto, mettendo mano al por-

tafoglio.

— Assolutamente.
— Eppure, come principio della tua carriera, a-

vresti dovuto accettarlo. Io ti volevo dare il doppio

di quanto ti è dovuto-
— Grazie tante.

Il cavaliere intervenne:

— Ernesto, è inutile insistere; il Dottore ha det-

to : no, ed è così : Io l'approvo ! Sono, sicuro, invece,

che non rifiuterà un mio ricordo
— Ma io non desidero — voleva protestare il

giovane Dottore.

— Non hai motivo di rifiutare. Questo è un ri-

cordo per il principio della tua carriera dottorale.

E trasse da un taschino del panciotto un bell'o-

rologio d'oro artisticamente inciso, con dedica e il

nome del donatore.

—
- L'ho fatto fare apposta per te ed io aspettavo la

occasione per offrirtelo ; adesso si è presentata e

non intendo rimandarla. Ecco, questo lo porterai per

amor mio —
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Il Dottore abbassò il capo; come poteva rifiutare

il dono del suo benefattore?

Eppoi, gli occhi di Erminia più volte gli avevano
detto nel loro muto linguaggio: Non rifiutare!

D'altra parte, il baronetto, in posa di un magnifi-

co signore, con il suo porta-foglio in mano, dopo
d'aver tentato invano d'umiliarlo, si mordeva di bi-

le; ma si sforzava di essere giulivo e ripeteva al

cavaliere :

— Lei mi vuole togliere questo privilegio?

— Ma che privilegio d'Egitto! ilo non pago il

Dottore; ma gli offro un dono-ricordo.
— S'è così non insisto — ribattè il baronetto in-

ghiottendo amaro, e riponendo il suo gonfio por-

tafoglio, che aveva prodotto così poca impressione.

— Ecco, Dottore Aurelio, questo è tuo !

— Oh! Ma lei mi colma di benefici!

— E' magnifico !...... — gridò il baronetto con fin-

to entusiasmo che celava il suo dispetto.

— So come lei usa; — riprese il Dottore, — mi
colma di bene ed io debbo accettare e tacere'?

— Non amo complimenti! Mia moglie e mia fi-

glia hanno qualche cosa da offrirti.

— Ed io l'accetto commosso......

— Sono fiori che noi stessi abbiamo raccolti e

intrecciati — rispose la Signora, offrendo un bellis-

simo "bouquet" di molte varietà di fiori freschi e

odorosi, e un altro ne offrì la signorina, legato con

un nastro di seta porporina.

— Grazie Non so dire altro — ripeteva il

Dottore.

— I fiori sono simbolo della gioventù. — Disse

la Signora; ma l'invidioso baronetto, aggiunse:
— Ed anche simbolo d'amore

Aurelio trasalì e stava per commettere qualche
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imprudenza, mentre Erminia fulminò il rivale con

uno sguardo sdegnoso.

Don Cesare e sua moglie ridevano di compiacen-
za, non sospettando la tempesta che si svolgeva in

quelle tre anime, con sentimenti opposti. Il baro-

netto non si dette per vinto, voleva stancare la pa-

zienza del Dottore, ma lo faceva motteggiando co-

me se lui stesso ne godesse infinitamente.

— Fortunato mortale! Con questi doni da prin-

cipe, non sai sciogliere la lingua e mostrare la tua

eloquenza, facendo un piccolo discorsetto di ringra-

ziamento ?

— Io non so ringraziare; sono un meschino ora-

tore; ma in cambio, serbo nel cuore vivo il ricordo

di perenne riconoscenza verso il donatore.
- E per le donatrici ? — insinuò il baronetto.

sperando di confonderlo. Ma Aurelio rispose con
dignità :

— Conserverò i fiori e li terrò cari anche quando
saranno appassiti e secchi.

— Bravo ! — esclamò il cavaliere battendo le

mani.

Il barone era sconfitto su tutta la linea.

Ad ora inoltrata Aurelio lasciò il cavaliere per

tornarsene a casa, ma dovette subire l'ingrata com-
pagnia del baronetto. La presenza di Marco, però,

mitigava la sua ripugnanza.

Amdavano l'uno al fianco dell'altro, immersi nei

loro pensieri, senza dirsi parola.

Marco veniva dietro di loro, a dieci passi di di-

stanza, inconsapevole dei disegni del suo padrone e

dell'odio chcnutriva pel suo Dottore ed amico.

Quando furono sul punto di separarsi per andare
ognuno per la propria strada, si fermarono e il ba-

rone prese la parola:

61



IL DOTTOR AURELIO

— Ho fatto tanto per aprire la discussione su

l'argomento che maggiormente ti sta a cuore e tu

mi hai guastato il gioco.

— E lo guasterò sempre

— Sei un bell'ingrato !

— Mi pare che ti avevo pregato una volta di

smetterla

— Ascolta; un giorno o l'altro il cavaliere saprà

il tuo amore per sua figlia ; ora se quel giorno Er-

minia sarà promessa o sposata ad un altro; sarà

troppo tardi ! Non è meglio che il cavaliere cono-

sca il vostro segreto al più presto possibile? Ermi-
nia ti ama profondamente

— Non è vero !
— protestò il Dottore.

— E' troppo precipitosa e risentita la tua prote-

sta : Voi vi amate ;
questo è assodato, manca soltan-

to il consenso di suo padre. Io m'impegno di otte-

nerlo, ma per far ciò ho bisogno del tuo permes-

so

— Ernesto ! Non più ! Soffocherò nel mio
cuore, questa folle passione! Non più, non più;

te ne prego !

— Tu l'ami !

— Sì, l'amo ! L'amo con tutta la forza delfa-

nima mia ! Con tutta la spasimante e disperata pas-

sione che mi strazia il cuore! Sei contento ora?

Ecco la confessione che volevi strapparmi !

Un lampo di gioia sinistra passò negli occhi del

baronetto che finalmente aveva spinto il giovane a

pronunciare le parole fatali che, secondo lui, dove-

vano perderlo !

— Ama, dunque, e sii felice !

— E' invece la perenne infelicità che mi aspetta.

Io mi strapperò dal cuore la sua immagine!
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— Non ne avrai la forza.

— L'avrò!
— Ricusi il mio aiuto?

— Assolutamente!
— Non se ne parli più! Però ricordati, benché ti

sembri indiscreto o peggio, sono tuo amico ; e spe-

ro mostrartelo con i fatti.

Quella sera n'ebbe abbastanza e si separarono.

Il Dottore ripeteva e sè stesso :

— Posso io, figlio di umile contadino, chiedere

per sposa la figlia del più ricco e nobile signore del

mio paese? La figlia di colui che mi ama come fi-

glio ; che ha fatto tanto per innalzarmi !

Io, in ricompensa gli dovrei rubare la figlia che

forse ha destinata ad un altro suo eguale per ric-

chezza e per famiglia?

E se il diffiere potesse avvenire, questo amore
che lei mi dimostra, quanto durerebbe?

Se dopo il matrimonio essa si pentisse di avermi
sposato; se dal paradiso cadesse nell'inferno? -

—

L'infelice si ripeteva tutte queste domande; ma le

ri-poste erano dubbiose ed accascianti-

Cap. XI.

IL RATTO.

Passò un'altra settimana tra sentimenti dolcissi-

mi di speranza e momenti cupi di sconforto.

Una mattina il Dottore ricevè un invito dal baro-

netto. Diceva di volerlo vedere per cose di massi-

ma importanza.

Perchè tanto mistero?

Che poteva essere accaduto? Aveva forse rivela-

to al cavaliere il segreto che aveva strappato al suo

cuore?
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L'appuntamento . era per l'indomani, alle cinque

pomeridiane, alla casa grande del baronetto.

Il garzone gli aveva detto :— Il mio padrone ha preparato una grata sor-

presa, che per lui ha la massima importanza; perciò

l'aspetta immancabilmente alle cinque, nè prima nè
dopo.

Il Dottore interrogò il giovanotto, ma questi non
sapeva altro che quanto gli aveva detto il padrone.

Quel giorno, il Dottore non andò a visitare il ca-

valiere; neppure il giorno seguente; quello in cui

doveva aver luogo "la grata sorpresa." Egli era

molto nervoso e inquieto e per stordirsi montò sul

suo cavallo e uscì di buon mattino ; visitò 1 pochi

ammalati e poi si diresse in terre solitarie dove non
poteva essere veduto nè udito.

Nel disordine dei suoi pensieri, una visione, un
raggio di sole, un sorriso lo animava esortando-

lo alla calma. Era fimmagine, la divina visione

della fanciulla amata che entrava nella sua tormen-

tata fantasia e versava un pò di calma nel suo po-

vero cuore.

Discese per una collinetta pietrosa, adombrata da

olivi, roveti, ginestre e piccole palme selvatiche.

Incontrò un gruppo di contadini, che con le falci

tagliavano spine secche ed altre erbacce, per far

spazio intorno alle piante d'oliva, così preparare il

terreno per la prossima raccolta. Uno di quei con-

tadini, al calpestio del cavallo di Aurelio, si voltò,

e riconosciutolo, lo additò ai suoi compagni.
— Oh, guarda il Dottore!
— E' solo. Dove và?

— Forse, a visitare qualche ammalato.
— Ha un'aria da funerale-

— E' un bravo giovane e un buon Dottore.
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— Questo lo so, e tutti ne dicono 'bene.

Aurelio, assorto nei suoi pensieri, facendosi tra-

sportare dal suo cavallo, senza meta fissa, passò vi-

cino ai contadini senza vederli.

Ci volle la voce sonora di uno di loro a chiamar-
lo alla realtà.

— Buon giorno, Dottore!
— Oh, buon giorno ! — rispose subito.

— Come da queste parti?

— Vado a Fonzo per respirare un pò d'aria.

— Io credevo che lei fosse in ritardo, e che an-

dasse in cerca del cavaliere

— Il cavaliere?

— Sì. Era dal baronetto. Andavano a caccia in-

sieme.

— Il cavaliere in compagnia del baronetto? —
ripeteva il dottore al colmo della meraviglia.
— Sì, sì. Se vuole andarli a trovare, prenda la

via della montagna e li raggiunga al feudo grande.
— Tante grazie ; vedrò questa sera — E si al-

lontanò preoccupatissimo.

— Che il barone voglia davvero spiattellare al

cavaliere il mio segreto? E' troppo tardi per im-

pedirlo. Che debbo fare, ora? Quest'oggi alle cin-

que, ho promesso di trovarmi a casa del barone. Vi
troverò il cavaliere adirato, ormai mio nemico per

sempre ! Sia ! Ci andrò lo stesso e sentirò la

mia condanna!
Aveva girato di quà e di là come un pazzo, o co-

me uno che teme qualche cattivo incontro.

Scese 'dal cavallo e si lasciò scivolare in un
fossato, pieno di frasche, all'ombra di una pianta,

e lasciò che il cavallo si pascesse.

— Mangia; tu hai fame, povera bestia! In

quanto a me, io mangerò la caccia che il barone mi
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apparecchia ! E chi può dire quanto sarà squisi-

ta!

Dopo d'esser rimasto un pezzo a meditare, guar-

dò l'orologio ; erano quasi le quattro pomeridiane
;

il giovane si alzò di scatto, mormorando :— E' tardi ! Andiamo — prese il cavallo, vi

saltò sopra e via di corsa-

Tre quarti d'ora dopo si trovò vicino le terre del

signor barone. Aurelio l'attraversò e sbuco nella

strada principale, al confine del podere di Don Ce-

sare; vi entrò per la stradella e s'inoltrò verso de-

stra, in direzione delle case del barone, ch'erano se-

parate dal podere di Don Cesare, da un giardinet-

to non molto grande, ma pieno di alberi e lagumi.

Il Dottore portò il cavallo sotto un ampio carru-

bo ed aspettò impaziente.

L'ora fatale si avvicinava. Erano quasi le cinque,

e il giovane, con passo vacillante e il volto pallidis-

simo, si avviò all'appuntamento.

Alla svoltata, fuori dal cancello c'era Marco che

l'aspettava.

— Ah Dottore! Il baronetto non è ancora tor-

nato.

— Mi aveva dato appuntamento
— Ci sono io e farò le sue veci.

— E' con lui che debbo parlare.

— Non è necessario. Vieni.

— Dove?
— Sopra. Vi è preparata una grande sorpresa.

— Anche tu mi fai delle sorprese?
— Non io, in verità, ma il mio padrone.

— Ma di che si tratta ?

— Vieni e lo saprai.

Aurelio lo seguì irresoluto. Aveva un vago pre-

sentimento di sciagura.
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Entrò nel vasto cortile; tutto era silenzio, rotto

solo dall'abbaiare d'un piccolo cane e dallo svolaz-

lare delle galline-

Marco che lo precedeva, con cenno amichevole
lo invitò a salire nelle camere del baronetto, ed egli

salì. La sua guida trasse dalla tasca una grossa

chiave e la introdusse nella serratura.

— Entra — gli disse Marco, spingendolo den-

tro.

— E tu non vieni?

— Non c'è bisogno; ma se ti occorre qualche

cosa mi chiamerai, sono a portata di voce. — Ciò

detto, lo spinse dentro, chiuse la porta e ridiscese,

aspettando.

L'attonito Dottore si trova al buio ;
più in là vi

era un uscio che lasciava entrare una debole luce di

qualche lucerna accesa; macchinalmente si avvici-

nò, scrutò, sporse il capo, ma tutto era silenzio te-

tro. Entrò.

Una massa bianca era vicino alla finestra rigoro-

samente sprangata. Al rumore dei passi del Dotto-

re, quella si alzò emettendo dei gemiti convulsi.
—

' Chi è qua?! — gridò il Dottore.
— Chi siete?! — rispose una voce di donna. Au-

relio si sentì gelare il sangue e il cuore arrestare i

suoi battiti.

— Che ? Erminia, in questa casa ? !

— Ah siete voi, Dottore?! urlò la fanciulla;

accesa di sdegno si avvicinò al giovane con viso

sconvolto e l'aria terribilmente minacciosa.

— Signorina! — ripetè in preda alla più dolo-

rosa sorpresa. — Quale infamia è stata commes-
sa ?

— Come! Mostrate di sorprendervi? Siete stato

voi a commettere questa infamia!
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Lo sdegno della fanciulla e le sue strane parole

erano per lui come una lama fredda nel cuore.

— Dio mio ! E' un sogno, questo ! un terribile

sogno !

La fanciulla incrociò le braccia, e, fremente ; si

avvicinò al Dottore, fulminandolo con i suoi sguar-

di, che una volta erano così teneri per lui.

— Indegno! Avete osato farmi rapire, trattan-

domi come l 'ultima delle donne ! Avete usato vio-

lenza contro una fanciulla che non si poteva difen-

dere! Qui rinchiusa, ho pianto, mi sono dispera-

ta ! Ala che si vuole da me ? ! — L 'implacabile

accusatrice lo tempestava di domande imperiose e

il povero Dottore non sapeva che rispondere ; era

come pazzo.

— Ma vi giuro — egli mormorò ; ma ella lo

interruppe :

— Tacete! Siete un mostro di dissimulazione e

di malvagità! Non vi perdonerò giammai-

Un singhiozzo scoppiò dal petto d'Aurelio; un

singhiozzo angoscioso ch'era la voce dell'anima

sua innocente, e due lagrime gli solcarono le gote.

L'aspetto del giovane era tanto sincero e doloroso

che la bella fanciulla n'ebbe pietà e parve che un
dubbio le attraversasse l'anima.

Intanto si udì un calpestro di cavalli che si avvi-

cinavano al galoppo.

Aurelio intuì il pericolo che si appressava; rapi-

do, come un pazzo, si precipitò fuori, discese la sca-

la e chiamò Marco.

La fanciulla si affacciò fuori la porta e vide il

Dottore che scuoteva rabbiosamente il giovane con-

tadino.
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— Disgraziato! Chi ti ha ordinato di rapire la

signorina! Chi?!

— Piano Mi fai male

— Chi ha ordito questa trama ? !

— E' stato il mio padrone ! Ma io credevo di far

cosa grata a te. E tu sai che per te mi getterei nelle

fiamme.
— Cieco e disgraziato ! Questo è il servizio che

mi hai reso? Viene il cavaliere con il tuo perfido

padrone
;
mi troveranno qui ; sono perduto !

Bisogna che la signorina sia ricondotta a casa

sua, a qualunque costo
;
comprendi ? ! Ne va la

tua e la mia vita !—
' Ma calmati! Riprendi fiato

— Non c'è un momento da perdere ! Nè il ca-

valiere, nè il tuo padrone, nè altri, devono sapere

ciò ch'è accaduto
;
comprendi ? Nessuno !

Su ! Non un momento di esitazione ! Trova una
via d'uscita Sotto il carrubbo c'è il mio cavallo;

servitene per ricondurre la signorina a casa sua !

— Se tu ti calmi, la via l'ho trovata
—

i Sì ? Allora fa presto !

— Ma tu dovrai ricondurre la signorina; io re-

sto qui.

— Prendi la signorina e seguimi.

Con due salti il Dottore fu al sommo della scala,

prese la mano della fanciulla e, con lei ridiscese ra-

pidamente.

Marco, intanto, aveva aperta la porta del magaz-
zino, dette un'altra chiave al Dottore, e spinse i due
giovani dentro e rinchiuse la porta, facendo girare

la chiave, poi si allontanò con passo rapido, e si ap-

poggio alla fontana.

Era tempo !
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Prima entrarono i cani, in quel vasto cortile e

poi i due cacciatori a cavallo.

JVtarco si avvicinò e prese i due cavalli per le bri-

glie, mentre i cani gli saltellavano intorno.

I due signori smontarono, poi tolsero le carniere

piene di selvaggina, e il giovane contadino legò i

cavalli alla mangiatoia.

Nel frattempo si avvicinò Giuseppe, il fratello di

Marco, e complice nel ratto di Erminia. Il fratello

maggiore gli parlò rapidamente all'orecchio e si

compresero.

Intanto, il Dottore e la fanciulla, chiusi nel ma-
gazzino, con l'aiuto della luce che entrava da due
finestre, si avviarono nell'interno; attraversarono

un locale con grosse botti che facevano odore di

muffa e di olio; ne attraversarono un altro, dove
vi era una grande finestra ed una porta ben serrata

che dava nel giardino.

Con la chiave che Marco gli aveva data, aprì la

porta, e uscirono ; e la rinchiusero alle loro spalle
;

poi, cautamente si avviarono, nascondendosi fra i

cespugli
;
giunsero al confine che separava i due po-

deri ; il Dottore saltò nel fossato, stese le mani e

prese la fanciulla per la vita, la condusse sotto il

carrubbo e la fece montare a cavallo.

Tutti due erano agitati e pallidissimi ; Aurelio su-

dava freddo-

Non v'era stata fra i due giovani una parola di

spiegazione; ma già Erminia aveva compreso tutto

e tornava a sorridergli amorevolmente.

— .Spronate ! Andate al galoppo ! Quando sarete

giunta al Mandorlo, smonterete e legherete il mio
cavallo. Verrò a prenderlo

E senza aspettare risposta, egli assestò un colpo

:n ] dorso del cavallo che si allontanò di corsa.
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Come la fanciulla fu molto distante, il Dottore re-

spirò a pieni polmoni.

Cap. XII.

L'IRA DEL BARONETTO
Lo scopo del baronetto, come i lettori avranno

compreso, era quello di fare trovare i due giovani

assieme, destare l'ira del cavaliere e rendergli odio-

so per sempre il giovane Dottore-

Ottenuto questo, restava lo scandalo.

Egli, generosamente avrebbe offerto la mano di

sposo ad Erminia, e il cavaliere non avrebbe ricu-

sato. Il resto veniva da se.

Ora si trattava di cogliere i due giovani nella

trappola che egli aveva tesa, ed era impaziente di

sorprenderli.

Ernesto era pallidissimo e nervoso, ogni tanto da-

va sguardi furtivi ed equivoci.
— Mio caro Ernesto, abbiamo fatta una bella

caccia, oggi ! Dividiamola !

— Ma che? A me basta questa pernice e due
lepri ; l'altra può portarsela a casa.

— Diamine! C'è ne è per cento persone! Divi-

diamola !

— Questi per me sono più che sufficienti. Sa
ch'io sono solo.— La conserverai per domani.
— Ma crede lei che resterò ozioso? Domani fa-

rò un'altra gita

— Almeno prendi altre due lepri.

— Ma via; in casa sua sono molti. Prenda tutto

lei.

— Vuoi proprio così?
—

> Mi farà un gran piacere.

— Non se ne parli più.
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— Ed ora, per finire la nostra giornata, vuole

salire un momentino per bere un bicchiere di quello

vecchio ?

— Un bicchier di vino l'accetto volentieri.

Dopo una intiera giornata di caccia, con questo

sol cocente, il vino ci vuole.

— Alla buon'ora ! — esclamò il giovane gentiluo-

mo; mentre che la sua voce tradiva l'interna com-
mozione.

Salirono le scale; aprì la porta e lasciò entrare il

suo ospite. Poi corse a spalancare le finestre.

Sul tavolo era un ombrello da signora.

Ernesto ebbe un sussulto, ma si dominò.

—
- ~Oh, guarda ! — esclamò. — Un ombrello da

signora ch'io non ho mai posseduto ! Ma come si

trova qui? — disse, esaminandolo.

E' nuovo. Di chi sarà?

— Lo conosco — rispose il cavaliere. — E' di

mia figlia.

Possibile ! E come si trova qui ?..

— Se tu non lo sai domanda ai tuoi garzoni.

Ernesto non ebbe il coraggio di entrare nell'al-

tra camera, dove era sicuro di trovare i due giova-

ni e sorprenderli ; si affacciò alla finestra e chiamò

il suo garzone.
— Marco! Eh Marco!

— Don Ernesto, sono qui; comanda!
— Vieni sù.

Marco si presentò; tentando di mostrarsi indiffe-

rente, bisognava recitare la sua parte precisamen-

te come voleva il Dottore.

— Di chi è questo ombrello?

— E che ne so io? Lo trovai nella stradella che

dal podere del cavaliere attraversa la sua, ed era
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precisamente a canto della vigna. L'urtai col piede

poi mi sembrò bello e lo portai qui. Non le piace?

è così me lo prendo io

— Mia figlia doveva visitare due famiglie pove-

re — Nell'andare, avrà perduto l'ombrellino. La
cosa è chiara.

Ernesto si morse le labbra ; con un pretesto entrò

nell'altra stanza poi nell'altra, ma i colombi erano

fuori del nido- Solo la lucerna era ancora debolmen-

te accesa, ma non un segno che vi fossero state al-

tre persone.

L'infame tranello non era riuscito e incolpava l'i-

diota di Marco e suo fratello.

L'incidente era chiuso.

Don Cesare salutò cordialmente il suo amico,

prese l'ombrello di sua figlia e partì.

Non appena il cavaliere scomparve, Ernesto si

slanciò contro il suo garzone:

— Brigante! Che cosa m'hai combinato?!
— Che dovevo combinare?
— (Che ti raccomandai?

— Mi raccomandò di rapire la signorina e con-

durla qui e poi aspettare il Dottore :

— Ebbene, che cosa faceste di tutto ciò?

— Nulla.

— Ah! Briccone! ed hai la faccia così tosta da

dirmelo? E' per questo ch'io ti pago?
— Ma che potevo fare io? Andai al punto, con

mio fratello e ci nascondemmo, passo un'ora, due,

tre, e la Signorina non si vedeva, ed io decisi di fare

un giro per esplorare; fu così che trovai l'ombrello.

— Tu menti !

— Lo giuro

— Menti, ti dico! Ah! Non c'è da fidarsi di
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nessuno ! Ma come và che il Dottore non venne al-

l'appuntamento ? Cosa mi vuoi imbrogliare?
— Al ritorno ho incontrato il Dottore che veniva

dalla H Montagnella" dove aveva saputo che lei con
il cavaliere erano andati a caccia e perciò non
venne.

•— Ma chi poteva informare Aurelio se non tu

stesso ?

— Lo giuro per l'anima di mio padre.

Lei si può informare con Bastiano Ampio, per-

chè fu lui stesso che informò il Dottore.
— Non può essere ! Tu, tu, tu !

— C'erano gli altri compagni, e possono testimo-

niare ciò che dico.

— E tu ne sei così bene informato?
— Me lo disse il Dottore stesso.

— Ma tu lo dovevi far venire qui ! Dovevi ra-

pire la signorina ad ogni costo ! Sì, sì ; ad ogni

costo ! Ah, io non ti voglio più tenere al mio servi-

zio, perchè sei un vile!

— Ora la misura trabocca caro barone !

Prima di tutto non sono un vile, e lei lo sa bene
;

poi, nessuno mi ha mandato via, nè lei sarà il pri-

mo ! Me ne vado piuttosto di mia buona volontà.

Come ritorna mio fratello Giuseppe, prenderemo la

nostra mula e ne ce andremo al paese; domani an-

dremo a lavorare altrove — Questa sfuriata del

garzone non se l'aspettava e restò meravigliato, e

quando vide che Marco voleva mettere in effetto il

suo proposito, cercò di calmarlo con le buone; lo

pregò tanto finche il giovane promise di restare.

La mattina seguente Aurelio incontrò il • giovane

contadino e s'informò dell'accaduto.

— Oh, il mio padrone era furioso ! Mi sgridò,

minaccio di mandarmi via! Sai che la signorina

aveva dimenticato l'ombrello?
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— E tu lo hai nascosto?
— No- Il cavaliere se lo portò a casa.—

' Il cavaliere ? Mio Dio ! Allora sospetta
— Non sospetta niente. Ho inventato una sto-

riella e l'ha creduta come vera. Ecco tutto.

— E il tuo padrone?
—>- Egli non la voleva ingoiare.

— Allora non sospettano nè l'uno nè l'altro ?

— Assolutamente.
— Grazie, grazie di cuore!

— Ed io che avevo creduto, anzi, quel briccone

del mio padrone mi aveva fatto credere che agiva

per il tuo bene ; io mi sarei fatto uccidere per te !

— Invece stavi per rovinarmi !

— Che ne sapevo io? Ne sono dolentissimo.

— Non te ne serbo rancore. Raccomanda a tuo

fratello di tenere la bocca chiusa

— Oh, per questo ci puoi contare. Non siamo

bambini, noi.

Con il cuore più tranquillo, il nostro Dottore se

re andò per gli affari suoi.

Ernesto, intanto, era al colmo della rabbia, anche

pei gravi imbarazzi finanziari, in cui si trovava:
— Sono rovinato ! Ah ! Quel maledetto Andrea,

mi tiene per la gola ! Ha le mie cambiali e da un
momento all'altro se ne può valere

Speravo in uno scandalo io avrei dovuto soffo-

carlo con un matrimonio, che viceversa, sarebbe sta-

ta la mia àncora di salvezza Ed ora?

Mentre così ragionava, il nostro barone si vide

venire Marco, con aria poco rassicurante. Bisogna-

va far buon viso a cattiva fortuna. Lo trattò molto
gentilmente e gli chiese se era ancora in collera.

— Quello ch 'lè stato è sitato e non se ne parli più.
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a ora c'è un'altra cosa, gli uomini si lamentano che

da tre settimane non ricevono paga.

— Questo è il guaio ! Non ho il becco d'un

quattrino e non so dove trovarne.

— Perchè non fai un prestito?

— Dove? Chi vuoi che mi presti quattro o cin-

que mila lire?

— Il cavaliere.

— Ah ! No ! Nessuno deve sapere ch'io sono al

verde
;

il cavaliere meno di tutti ! Oh, Marco, Mar-
co ! Se tu riuscivi a rapire la signorina, allora si che

avrei avuto tutto l'occorrente come poter pagare J

Ma il colpo è fallito ; o meglio, il colpo non fu fat-

to

— Ma se il colpo riusciva, come potevate avere

il denaro?

— Tu sei uno sciocco ! Credi ch'io lavori per

un altro?

— No, certo- Ma non comprendo come aveste

potuto avere il denaro per pagare noi.

— Se il cavaliere avesse trovato sua figlia in

compagnia d'un uomo, chiusi in una camera, credi

che si sarebbe compiaciuto?

— Tutt 'altro! — rispose il giovane garzone,

sgranando gli occhi e tentendo le orecchie per ascol-

tare le rivelazioni del suo padrone.

— Bene. Avrebbe scacciato il Dottore, avrebbe

maledetto sua figlia, io mi avrei intromesso, avrei

chiesto la mano della signorina e il Cavaliere non
avrebbe riflettuto due volte; avrebbe acconsentito

sul momento. Ora, io sarei promesso sposo della più

bella e ricca signorina del nostro paese; il cavaliere

avrebbe preso impegno di pagare tutti i miei de-

biti, e noi saremmo tutti felici!
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— K il Dottore? chiese il giovane con spicca-

ta ironia.

— Il Dottore, non sarebbe nè più nè meno che

Dottore !

— Ed ora?
— Ed ora? Bella domanda! Non ho soldi e non

posso pagarvi che dopo la vendemmia.
— Un altro mese ancora ! E che dobbiamo man-

giare? pietre?

— Quello che avete mangiato fino ad oggi.

— Ma noi dobbiamo pagare anche i nostri cre-

ditori.

— Li farete attendere.

— Non attendono più!

— Vediamo Se io andassi da Andrea? che ne

dici tu?

— Vada dove vuole; ma badi di pagare i suoi o-

perai prima di sabato, altrimenti tutto il mondo sa-

prà che lei non possiede un centesimo !

— Oh, no ! Nessuno deve sapere Io vado in

città, tornerò questa sera, domani, al più tardi ! ver-

rò, vi pagherò tutti ! ma mi raccomando ; bocca

chiusa
— Sappiamo il nostro dovere.

Ernesto si fece sellare il cavallo e partj per la

città in cerca di denaro ; mentre Marco, sbalordito,

ripeteva a se stesso :— Ah ! Non era per il bene del Dottore che mi

fece tanta premura ma per il proprio tornaconto !

Ed io, sciocco ; tre volte sciocco, ho creduto al suo

decantato amore per il Dottore! Una volta va lo

scherzo ! Ora sto bene attento, mio illustre padro-

ne !

La mattina di quello stesso giorno, Don Cesare
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s'era levato di buon'ora; dopo d'aver dati gli ordini

ai suoi uomini, se ne andò a colazione.

— Oggi si deve fare un pranzo di gala, con que-
sta caccia. Il Dottore sarà nostro ospite; anche Er-

nesto ci farà una visita, al suo ritorno — si rivolj

se direttamente alla moglie — Tu sorveglerai la

cuoca acciocché prepari un pranzo squisito, all'an-

tica.

Erminia a stento tratteneva i fremiti
; e cercava

di mostrarsi fredda e indifferente, ma in cuor suo

pensava all'onta patita del 'rapimento.

Non poteva ancora spiegarsi la sua triste avven-
tura ; ma sentiva già in cuore che Aurelio era inno-

cente.

— Perchè mi hanno rapita? Possibile che, dopo
tante prove d'affetto avrebbe ordito questa trama?
E se ciò fosse ; a quale scopo ? Eppure nel vedermi,

Aurelio, si mostrò sorpreso e indignato ! E la colle-

ra contro Marco? No, non poteva essere una fin-

zione ! Di fatti ordinò che mi conducesse a casa

egli tremava quando mi prese tra le braccia tre-

mava quando mi fece montare sul suo cavallo !

Questo è un mistero ; ma lo svelerò ! Egli stes-

so dovrà dirmi tutto !

Ma quando il cavaliere ritornò disse:

— Oggi non avremo il piacere di pranzare col

nostro Dottore.

— E perchè? — chiese la fanciulla con un fil

di voce, mentre un tremito nervoso tradiva il ter-

rore interno, parte per la mancata presenza del gio-

vane, parte nel sospetto che suo padre avesse sco-

perto il suo ratto e fosse furioso con Aurelio.

— Perchè? — chiese sua moglie, facendo eco al-

la figliuola.
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— Aurelio è stato chiamato di urgenza ed è in

città.

La fanciulla ebbe una stretta al cuore; tutta la

sua collare cadde come per incanto e l'assalì un vi-

vo senso di paura pel giovane, e il rimorso per aver-

lo trattato così, duramente il giorno prima.

Era andato forse a commettere qualche . secchez-
za? Qualche atto disperato?
— Mediterà un suicidio, forse? — pensava

l'atterrita fanciulla. — Oh mio Dio, no ! no, non mi
date questo atroce dolore! meglio ch'io muoia! —
E per paura che si scoprisse il suo affanno, con un
pretesto si allontanò, si chiuse nella sua cameretta,

si buttò sul suo letto, dando sfogo alle lagrime.

Quella improvvisa partenza del Dottore fu un ve-

ro supplizio per la povera fanciulla.

— Come fare per saperlo? — Mormorava —
Chi mi assicura? Con chi potrò confidarmi? —
Dopo aver passato alcune ore, nella più terribile

angoscia, il pensiero della fanciulla si rivolse alla

Mamma del giovane Dottore.

Ebbe un lampo di gioia e un pallido sorriso errò

sulle smorte labbra
;
prese il suo cappellino e l'om-

brello e uscì inosservata.

Fuori la sua casetta, la buona Marianna faceva il

bucato.

— Lavori? — le chiese la fanciulla.

— Lo vedi, carina? — e le chiese — come stai

tu?

— Io sto bene; grazie.

— Sembri un poco pallida. Si direbbe che hai

pianto.

— Piangere io? E perchè?
— Eppure ha gli occhi cerchiati

— Lo credo. Lessi un libro e andai a dormire
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molto tardi
; questa mattina quando mi svegliai vol-

li terminare la lettura-

— Ma non devi leggere molto, ti fa male agli oc-

chi.

— Non aver pena per questo. — Poi, come per

intavolare il discorso che tanto le stava a cuore, dis-

se. — Oggi papà prepara un gran pranzo con la

selvaggina che fece ieri. Vieni anche tu, Marian-

na? Oh, non dire di no
— Cara Erminìetta, come posso lasciare la casa

sola? Vi sono fuori le galline, le pecorelle e la ca-

pra
— Le chiuderai dentro il pollaio.

— Poi mio figlio non c'è, capirai che sola non

vorrei venire.

— Non c'è il Dottore? — disse, fingendo di non
saperlo, ma un nodo alla gola pareva che le stroz-

zava la parola.

— Il Dottore Buonavia lo mandò a chiamare di

urgenza e questa mattina se ne andò in città e non

so quando ritornerà.

Erminia ora aveva tremato per qualche sciagu-

ra; per la gioia che provava in quel momento, ste-

se le braccia ed abbracciò e baciò la brava donna,

dicendo :

— Perchè non vieni a farmi compagnia? — E
l'accarezzava, con moine infantili; tanto che l'altra

non seppe rifiutare:

— Santa figlia! Non puoi farne a meno?
—

- No, proprio! Ti voglio con me! vieni?

— Bisogna chiudere almeno le pecore e la ca-

pra.

— Ed anche le galline. Lascia il bucato, perchè

non vengono i briganti delle favole, a rubartelo!

—

E con il cuore risollevato, con la personcina leggie-
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ra, andava a destra ed a sinistra, cacciando le gal-

line dentro il pollaio ; facendo girare l'ombrellino

chiuso, come un bastone.

Quando tutto fu a posto se ne andarono alle case

del cavaliere dove si fece gran festa
;
ma, se il Dot-

tore non vi si trovò, neppure il barone si fece vede-

re. Sappiamo dov'era andato prima e durante il

pranzo, Erminia si mostrava allegra e leggiadra,

ma il suo cuore non gioiva com'essa voleva far cre-

dere.

Si domandava:
— Perchè il Dottore Buonavia l'ha chiamato

proprio oggi?
E se questo fosse un pretesto per allontanarsi?

Questo lo saprò quando ritornerà. Ma gli terrò il

broncio .

Passavano i giorni e le settimane e il Dottore

non si faceva vedere e la fanciulla lo aspettava in-

vano. Venne la vendemmia con tutte le sue scene

gioconde, poi la raccolta delle olive, ma Aurelio

non tornava!

Il giovane Dottore praticava medicina e chirur-

gia sotto l'abile direzione del suo amico Buonavia,

ed era diventato l'idolo dell'ospedale, dove rimane-

va intiere giornate e poi andava a casa del Dottore

Buonavia, dove era ricevuto come un figliuolo. Là
pranzava e dormiva.

Erminia, intanto, l'aspettava sempre, e non ave-

va più l'intenzione di tenergli il broncio-

Si sentiva assalire dalla febbre; le sue guancie

dimagrivano a vista d'occhio, con le labbra smorte,

il sorriso pallido e il passo vacillante.

Oh ! Erminia diveniva l'ombra di sè stessa !
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Capo XIII.

DUE CUORI INFRANTI

Era il mese di Novembre, quando la raccolta

delle olive è nel suo pieno vigore, e tuffo il caseg-

giato del cavaliere era diventato un vero stabilimen-

to d'olio. 'Le case erano gremite di sensali, paesani

e forestieri.

Il buon Don Cesare badava ai suoi affari che
andavano a gonfie vele, ma sua figlia si consumava
in sè stessa senza emettere un lamento e schivava

anche gli sguardi materni.

Un giorno Erminia, per via confidenziale rice-

vette un biglietto del Dottore Aurelio. La sua gioia

fu incredibile; si sentì rinascere.

Con mani tremanti ruppe la busta e lesse :

Signorina Erminia,

il male a voi fatto e attribuito a me l'ho scontato

amaramente ; ma se sapeste la verità, sono sicuro

che non sareste così ingiusta con me.
Fra giorni partirò, forse per non ritornare mai

più, ma prima di partire, desidero che mi accordiate

la grazia di rivedervi e parlarvi l'ultima volta.

Giovedì sera verrò vicino al vostro parco, come
un mendicante che invoca la carità, o come un la-

dro che si nasconde agli occhi di tutti.

Ma se il vostro nobile cuore è chiuso al grido di-

sperato del mio dolore, io partirò con il mio pro-

fondo cordoglio. Addio per sempre.

Aurelio.

Quella lettura fece l'effetto del fulmine che ab-

batte e incenerisce ciò che tocca. Erminia la riles-

se più volte, succhiandone tutto il dolore di cui era

ripiena ; e con gli occhi velati di lagrime vacillò e

appoggiò a un albero per non cadere.

82



IL DOTTOR AURELIO

Il suo dolore era al colmo !

— Aurelio, perchè parti ? Resta, ti amo ! Ti

amo tanto tanto, e tu lo sai ! Deh, se mi abban-

doni io muoio Morrò per te — poi, come spin-

ta da una molla misteriosa rientrò e si chiuse nella

sua cameretta, dando libero sfogo alle sue lagrime.

Rimase là in preda al delirio. La sua salute mal
ferma fu terribilmente scossa, come scossa fu la

sua ragione-

La povera fanciulla, trepidante, aspettò il gior-

no fatale, contando le ore che le sembravano lunghe

come l'eternità!

Quel giorno la fanciulla non prese cibo ; ma in

preda alla febbre che la consumava aspettò l'ora del-

l'appuntamento e nel suo cervello malato, cercava

riordinare le sue idee, cercando argomenti per con-

vincere il Dottore e farlo desistere della sua par-

tenza.

Scese la sera, lentamente e nebulosa; la pioggia

era cessata da parecchie ore ma le piante, al soffio

leggiero del vento, lasciavano cadere gocce come di

ruggiada; qualche uccellino pispigliava, scuotendo-

si le ali.

Erminia uscì dalla porta che dava nel parco ed

aspettò. Due minuti dopo, dall'ombra del carrubbo

uscii un uomo : Era il Dottore.

Si videro da lontano, si conobbero e si avvicina-

rono alla ringhiera, che separava il parco dalle al-

tre terre.

L'incontro fu emozionante; nessuno dei due osò

o potè pronunciare una sillaba.

Restarono muti, l'uno di fronte all'altra, guar-

dandosi con amore e con amarezza, quasi rimprove-

randosi come se l'uno fosse cagione del male del-

l'altra.
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— Dio mio ! — mormorava il Dottore — Non
sembra più lei! E' l'ombra di se stessa: ed è per
me, ridotta in questo stato? Quel dispiacere ha
scossa e rovinata la sua giovinezza e la sua salute

'La fanciulla pensava :

— Povero Aurelio, come è cambiato ! Ed è

per causa mia Chi sa quanto ha dovuto soffri-

re?

La prima emozione era passata e la notte scen-

deva cupa e malinconica, come se prendesse parte
al profondo dolore di quelle due anime innamorate.—

•
Signorina — mormorò il giovane — Non

potete credere quale conforto mi procuri questa ul-

tima grazia che mi avete accordata, alla vigilia del-

la mia partenza

— Parti? E dove vai? perchè te ne vai?
— Parto per scontare un fallo che non ho com-

messo Parto perchè non debbo rimanere, non pos-

so rimanere Io sono odioso a me stesso.

Tutto mi è ricordo e rimprovero ! nel mio volon-

tario esilio conserverò inalterata eternamente la

più sincera e profonda gratitudine verso la vostra

famiglia e specialmente verso voi e il vostro nobile

padre ! Noi vivemmo fanciulli l'uno al fianco

dell'altra, legati d'un amore infantile che ci teneva

nella gioia e nella spensieratezza. Io vi amai vi

ho sempre amata, ma con il passare degli anni, que-

sto amore si cambio in una potente fiamma di pas-

sione Vi amai troppo vi amai d'amore santo e

possente ! Vi amai tanto, e dimenticai che non vi

dovevo amare ! Infelice che sono ! Non misurai la

distanza che ci separa Le nostre diverse condizio-

ni formano l'abisso che ci divide per- sempre Tut-

to il passato lo seppellisco dentro il mio cuore e.

vi giuro che non amerò mai un'altra donna —
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Il pianto gli faceva nodo alla gola, alterando la sua

voce; ma Erminia non rispondeva; sembrava im-

pietrita, mentre le parole del giovane dottore scen-

devano nel suo cuore come l'eco d'una musica dolce

e dolorosa.

— Vi supplicai di concedermi questo colloquio

per chiedervi perdono d'una colpa ch'io non ho

neppure sognato di commettere ! A che vale di-

scolparmi ?

Voi avrete, certo, già compreso la trama ordita

dal malvagio Ernesto e vi sarete pentita d'aver pò
tuto accusare il vostro rispettoso amico !

Degnatevi, signorina, di avere una parola affet-

tuosa per questo infelice che sta per abbandonare
sua madre e quanto a di più caro al mondo ! —
Così dicendo, tra le lagrime, stese la mano alla fan-

ciulla
;
prese quella bianca e scarna manina e la

portò alle labbra ; baciandola una, due, dieci, cen-

to volte e la bagnò di lagrime ardenti.

Erminia pareva d'aver perduta la coscienza; era

senza forza e senza energia e lasciava la sua ma-
nina in quelle dell'infelice giovane. Essa non com-
prendeva quel tragico addio !

— Signorina, — riprese il giovane., dopo una
pausa — io parto, amandovi ! fuggo disperato

con la vostra bella visione innanzi agli occhi!

Sceglietevi un giovane degno di voi e siate fe-

lice !

Oh, non dimenticate questo povero sventurato

abbiate almeno, un pensiero per me — Ma non
potè proseguire. I singhiozzi gli vietavano la paro-

la; ebbe la forza di baciare quella manina diafana

e gelata. Fu l'ultimo saluto e fuggì disperato, dile-

guandosi sotto le piante, protetto della notte triste

e oscura.
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Erminia restò come la statua del dolore, mentre
la pioggia scendeva lenta e sottilissima, e un ven-

ticello fresco faceva svolazzare i capelli intorno al

bel viso, disordinandoli.

Rinvenni da quello stordimento e si guardò spau-

rita d'intorno; la realtà tornò alla sua mente e un
grido disperato d'angoscia sfuggì dall'intimo del

suo cuore :— Aurelio ! Aurelio ! Partito ! è partito ! — E
cadde pesantemente su l'erbetta bagnata, in un de-

lirio convulso e straziante-

La pioggia, ora, scendeva copiosa e il vento fi-

schiava sinistramente, scuotendo le piante, lascian-

do cadere acqua e foglie.

L'uragano si scatenava in tutta la sua furia.

Intanto dentro il casamento gli uomini cenava-

no
;
anche Don Cesare si appressava alla mensa

;

tutto era pronto, la signora era seduta, non manca-

va che Erminia. La mandarono a chiamare nella

sua camera ; ma la camera era vuota.

I genitori si allarmarono. Dove poteva esser la

fanciulla?

'Da Marianna era impossibile perchè ella si "trova-

va in città per accompagnare alla stazione suo fi-

glio che doveva partire per il Nord America.

Don Cesare e alcuni contadini, con lanlerne ac-

cese, uscirono in cerca della fanciulla.

La tempesta infuriava e i lampi guizzavano, pro-

ducendo vasti e fugaci incendi, seguiti subito da più

intensa oscurità.

In uno di questi istanti, il cavaliere scorse una

massa bianca distesa per terra nel parco Gettò un

grido e si avvicinò trepidante. Era Ermimà!
S'inginocchiò, le sollevò la testa tutta bagnata

;

la chiamò con i più teneri nomi :
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— Erminia! Tesoro mio, che hai? mio Dio!
oh, non è morta! — La sollevò la prese tra le

bi accia e corse in casa.

La moglie, vedendolo entrare con la figliuola

fra le braccia, tutta insuppata d'acqua, si precipitò

verso il marito, piangendo ad alta voce. I suoi gar-

zoni si aggrupparono intorno alla stanza,' confusi

e addolorati. Il cavaliere portò la figliuola nella- sua

camera, e sua moglie con la cameriera la spogliaro-

no, la misero a letto, apprestandole le cure del caso.

Così la fanciulla cominciò a dar segni di vita.

Due ore dopo era in preda ad una febbre violenta

che la faceva delirare; e nel suo delirio chiamava
colui che partiva per sempre.
—

• Egli parte Mi abbandona così

— Chi parte? — chiese la cameriera dolce-

mente.

— Ah! Io l'amo l'amo tanto, tanto! —
mormorava l'inferma-

— Signorina — chiamava la povera cameriera

allarmata, e la padroncina, come se avesse capito,

rispondeva :

— Zitta Egli non torna più — i denti le

battevano per il freddo. La cameriera, spaventata,

pensò :

— E' pazza — scese giù ed avvisò il padrone.

La signora salì sopra con la cameriera.

Erminia! figlia mia, mi conosci?
— Ho freddo freddo

— Nina, — disse alla cameriera — prendi l'altra

coltra di lana.

Il cavaliere aveva chiamato in disparte il garzone
più fidato e gli disse:

— Compare Pietro domattina vi alzerete un po
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co presto, prenderete il carrozzino e andrete a pren-

dere il Dottor Buonavia.
— Ma io parto ora stesso ! — esclamo Pietro.

— No, con questa tempesta e di notte, non la

permetto.

— Ci sono avvezzo.
— Ma non il Dottore. Ma, ad ogni modo, se il

caso non si presenta peggio, andrete domani, altri-

menti vado io stesso.

— ,Ma non c'è bisogno che lei si muova di quà,

quando mi comanda io sono pronto a obbedirla.

— Vediamo più tardi.

Dopo la mezzanotte la tempesta era cessata e il

vento si calmò; ora sorgeva l'alba pallida e nebulo-

sa. Aurelio s'era levato di buon mattino e in compa-
gnia della madre andarono a casa del Dottore Buo-
navia, ch'era già levato.

Il vecchio scienziato li fece entrare nella sua sala

da pranzo e li obbligò a prendere con lui il caffè.

Poi uscirono insieme, poiché l'ora della partenza

eia giunta.

Non avevano fatto pochi passi che si presentò il

garzone di Don Cesare e chiamò in disparte il Dot-

tor Bonavia-

— Il mio padrone lo desidera in campagna al

più presto possibile. E' cosa urgentissima.

— E' successo qualche disgrazia?

— Temo di sì.

— Hai portato un cavallo per me?
— Ho portato il carrozzino. E' qui, fuori il cor-

tile.

— Va, che ti raggiungo subito. — Il garzone si

allontanò e Buonavia raggiunse Aurelio e sua ma-

dre.

— Mi rincresce di non poterti accompagnare;
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sono atteso; mi chiamano di urgenza e parto su-

bito.

— Vada pure, Dottore. La sua compagnia, in

ispirito, mi accompagnerà lo stesso, anche attraver-

so l'oceano.

— Buon viaggio, caro, e ti arrida nel Nuovo
Mondo la fortuna che meriti.

Si abbracciarono estremamente commossi.
Due minuti dopo Aurelio con la sola compagnia

di sua madre si avviò alla stazione.

Oh, come si sentiva solo !

La diligenza che doveva condurlo alla città vici-

na era pronta; i passeggieri prendevano i loro po-

sti, ma il Dottore voleva ancora godere della com-
pagnia della mamma sua; voleva ancora respirare

l'aria del suo paese.

Ancora due minuti e si partiva.

Aurelio abbracciò un'ultima volta la mamma e

salì a prendere il suo posto.

La voce del cocchiere e lo schiocchiare della fru-

sta annunziarono la partenza-

I parenti di quelli che partivano, ruppero in

pianto dirotto; Marianna se ne stava in disparte,

pallida e affrata, senza lagrime; come l'immagine

della desolazione!

Così si divisero !

Fine della Prima Parte.

89



IL DOTTOR AURELIO

PARTE SECONDA

Cap. I.

GIORNI D'ANGOSCIA

La malattia di Erminia, continuava sempre più

allarmante. Il bravo Dottor Buonavia aveva poca
speranza di poterla salvare, malgrado la sua devo-
zione.

Don Cesare era disperato.

Amava teneramente quella sua unica figliuola e

il pensiero di perderla lo faceva vaneggiare.

Sua moglie, donna Teresina, era anch'essa in

preda al più cocente dolore.

Si aspettava la catastrofe.

Passò il terzo, poi il quarto e il quinto giorno e

non si notava nessun miglioramento.

La tosse fiera e la febbre altissima facevano

smaniare l'inferma, che nel suo delirio, mormorava:
— Ah ! E' partito ! Mi abbandonò e non

tornerà più

Il cavaliere credeva che fossero parole senza sen-

so, e mormorava, a sua volta :

— Che cosa vuol dire : Non torna più ?

Passarono i giorni e le notti in veglie angosciose,

presso il capezzale dell'inferma.

Il nono giorno, il Dottore annunciò che v'era un
leggero miglioramento.

• Il cavaliere credette a una pietosa bugia.

— Dimmi la verità, per quanto hai di più sacro

al mondo — pregò l'infelice genitore.

— Amico mio ; hai veduto che ho fatto più di

quanto è umanamente possibile!

— Ebbene? — chiese v ansioso.
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— Ebbene, Erminia è ancora nelle mani di

Dio ;

— Non c'è speranza?
— Da ieri ed oggi vi è un piccolo cambiamento;

lievissimo, ma ciò non basta. Non dobbiamo lusin-

garci- Vedi tua figlia com'è debole?

10 credo che il culmine della sua malattia si rag-

giunse la notte scorsa ed ora dovrebbe descrescere.

Non posso dirti di più. Aspettiamo altri due giorni.

— Dunque, c'è speranza? Non m'illudi?

— Speranza ve n'è sempre, fino all'ultimo ; ma
capirai che un corpo debole come il suo, colpito da

sì fiera infermità, è soggetto ad altri mali.

11 suo cuore è molto debole ! Bisognerebbe rinvi-

gorirlo fisicamente e moralmente !

— Ma sei convinto di quel che dici, o vuoi tran-

quillizzarmi e mi celi il vero?

— Ho detto quello che credo giusto. Se fra cin-

que giorni non sopraggiungonó complicazioni, tua

figlia sarà fuori pericolo.

— Che Dio ti ascolti!

Passarono altri giorni angosciosi per gli afflitti

genitori, ma poi le previsioni del Dottore comincia-

vano ad avverarsi.

La fanciulla andava migliorando sensibilmente
;

ma era così debole che ci volevano dei mesi prima
che si potesse dire : guarita.

Entrò finalmente in un periodo di convalescenza;

cominciava a ragionare con i suoi genitori'; li con-

fortava dicendo di sentirsi guattita; però alla sera

si sentiva una fiera rilassatezza.

— Come mi sento stanca — mormorava. —
Vorrei alzarmi ma non posso
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— No, figlia mia; è impossibile per adesso! —
le diceva sua madre.
— Perchè sei così inquieta, mamma?
— Perchè, amor mio, ti vorrei guarita.

— E non lo sono, forse?
— Non ancora; fra giorni, fra qualche mese sta-

rai bene come prima. Il Dottore ce l'ha assicurato.

Erminia si rivolse alla cameriera, una giovinetta

su i quindici anni, bruna e simpatica.

— Nina, hai pensato tu ai miei poverelli?

— Sì, sì ! — rispose sua madre.
— Si — ripete la cameriera.

— Hai fatto sì che non sia mancato loro un pane

e un poco di latte per i bimbi?
— Sì, signorina. Ho visitato tutti e futti, le

mandano saluti e augurii di pronta guarigione-

— Peverini ! — mormorò l'ammalata.

— Mi hanno assicurato, — riprese la cameriera,

c^rta di far cosa grata alla sua padroncina. — Mi
nanno assicurato che tutti i giorni recitano il rosa-

rio alla Madonna, per lei.

—
- Quando ci andrai un'altra volta?

— Dopo domani.
— AHora prenderai tutto quello che contiene la

mia borsetta e lo dividerai tra loro

— Lo farò.

— Me li saluterai tanto e dirai loro che preghino

sempre per me.
— Non dubiti; ripeterò le sue stesse parole.

— Grazie, cara

L'ammalata stette un poco silenziosa, poi chiese

a sua madre:

— Mamma, è venuta Marianna?
— No, figlia mia. Credo che ignori che tu sei am-

malata. Io non ho voluto farle sapere nulla per-
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chè ella è così angustiata per la partenza di suo fi-

glio, e piange continuamente.
— Poverina ! , Ha ragione ! — E un fremito

nervoso agitò la sua personcina e un dolore ango-
scioso premè il suo cuore.

La madre, ignora dej segreto di sua figlia, comin-
ciò a parlarle della partenza del Dottore, che partì

il giorno dopo ch'essa cadde ammalata.
— Povera Marianna ! Ma perchè lo lasciò

partire?
—

1 Egli era deciso !

— Era così buono Peccato che nacque pove-

ro!
—'Eppure, qui poteva vivere da signore!
— Chi sa quanto deve essere addolorata sua ma-

dre !

— E' l'unico figlio e Marianna non ha vissuto

che per lui; egli formava tutto il suo orgoglio e il

suo amore.

Ora non può resistere al pensiero di saperselo

lontano e in terra straniera.

— Vorrei vederla e consolarla Che ne dici,

mamma ?

— Se ti fa piacere, la manderò a chiamare.
— Te ne prego Ho tanto desiderio di riveder-

la

— Nina, per piacere, va da Marianna e dille

che mia figlia desidera vederla.

— Vado subito. — E la cameriera si affrettò ad
uscire-

La fanciulla aveva le labbra asciutte e chiese da
bere. Sua madre le fece ingoiare alcuni sorsi di lat-

te sterilizzato ed Erminia riposo poi un buon quarto

d'ora.

Marianna entrò con le braccia tese e le lagrime
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agli occhi. L'incontro fu commovente, perchè se

Aurelio crebbe in casa del cavaliere, Erminia, si

può dire che crebbe con Marianna.
Le due donne si abbracciarono e si baciarono ef-

fettuosamente ; restarono così per un minuto, poi

Marianna sedette al capezzale della fanciulla.

— Come stai, Erminietta?
— Vedete ? Sto meglio ; tanto che il Dottore se

n'è tornato in città. Ma voi, mio Dio, come siete

pallida !

— Non pensare a me ! Ma tu, piuttosto, da quan-

to tempo sei ammalata?
— Io non so non posso ricordare e credo che

i miei genitori non mi dicano la verità. Ad ogni

modo, dev'essere da un bel pezzo !

— Ed io che non sapevo nulla! La partenza

di mio figlio m'immerse nel dolore e nella dispera-

zione.

— Ma perchè lo avete lasciato partire?

—-Io? Oh Erminietta mia! Tu non puoi sapere

quanto lo supplicai di rimanere ; ma tutto fu vano !..

V'è un segreto, un mistero ch'io non ho potuto sve-

lare !

— Speri che tornerà presto.

— E chi lo sa? Io non mi lusingo

— Ora che siete sola, perchè non dormite in ca-

sa nostra? — Mi terrete compagnia.

Noi abbiamo molte camere vuote. Potreste dor-

mire in quella a fianco della mia o se lo preferite

fri quella di Nina.
— Si, si ! Resto. Io non ti lascerò se non sarai

completamente guarita.

Quella notte e le altre successive, Marianna dor-

mì nella camera di Erminia, facendo da infermiera

affettuosa e vigile, lasciando che Donna Teresina e
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la cameriera si riposassero, dopo tante notti di ve-

glie.

Cap. II.

IL BARONETTO.

Abbiamo parlato dell'amore e del dolore dei no-

stri eroi principali ; ora bisogna parlare un poco di

un altro personaggio che ha una parte principale in

questo racconto.

Ci si consenta di fare un bel salto e di tornare ven-

ti anni indietro.

Una domenica di primavera, dinanzi alla chiesa

di San Domenico s'erano riuniti quattro mendican-
ti, che, mentre i . fedeli ascoltavano la santa messa,

si riscaldavano al sole tiepido e piacevole, si notava
fra essi un ometto di media statura, dai sessanta ai

sessantacinque anni ; con barba rotonda e capelli

completamente bianchi.

Aveva un pesante berretto che gli copriva le orec-

chie e quasi gli occhi, piccoli e fondi. Aveva ih naso

secco e lungo e il volto di carta-pecora.

Si teneva in disparte dagli altri, forse per gelosia

di mestiere.

Con la destra si appoggiava al bastone e con la

sinistra, che teneva in tasca, di tempo in tempo ti-

rava fuori dei fichi secchi e del pane bianco e fino.

Mangiava furtivamente, come per non farsi vedere

degli altri mendicanti.

La messa era finita e i fedeli uscivano.

Gli altri tre mendicanti chiedevano l'elemosina a

coro :

— Fate la carità, benefattore!

— Fate la carità!

Quegli che se ne stava in disparte, mangiava
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tranquillamente, nè stendeva la mano come gli al-

tri.

— Fate la carità!

I fedeli lasciavano cadere in quelle mani scarne

e tremanti una moneta di cinque o di dieci centesi-

mi e quelli ripetevano :— Dio ve lo renda a bene e salute fate la cari-

tà!

A un tratto uscì dalla chiesa un signore forestie-

re, e vedendo che nessuno offriva un soldo al quar-

to mendicante, gli si avvicinò e gli porse una mone-
ta d'argento.

II vecchio, sgranò gli occhietti sul benefattore,

ma non si degno di stendere la mano.
— Prendete, buon uomo! Questa è per voi.

Il vecchio lo guardò con ciera sdegnosa e con il

bastone si battè la tasca facendo sentire il suono me-

tallico delle monete che vi teneva; poi squadrò dà

capo ai piedi il generoso benefattore; e senza pro-

ferire parola, si allontanò, lasciando l'altro nello

stupore.
— Che strano uomo ! — penso, poi si rivolse a

uno dei tre mendicanti e gli chiese, — Bravo uomo,

conoscete quel vecchio?
— Se lo conosco! Non è quello ch'era lì?

— Sì. Ha rifiutato l'elemosina, e mi ha guarda-

to offeso e sdegnato-
— Ma quegli non ha bisogno d'elemosina!

—
' 'E come vive?
— Delle sue rendite.

—
. Delle rendite? — chiese l'altro, al colmo del-

la meraviglia.

— Ha tanto rendite che può mangiare ora per

altri cento anni ! Quegli è un barone

— Accidenti al barone! — esclamò quel signo-
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re, che non poteva credere se sognava o era desto.

Quel sopposto mendicante non era altro che il

vecchio barone Ernesto Della Torretta, nonno del

giovane elegante che noi conosciamo.
Egli non abitava nel suo grandioso palazzo, per-

chè lo teneva affittato e ne intascava l'affitto; ma
abitava in una povera stamberga a pian terreno,

vicino al suo palazzo, in una viuzza secondaria e

sporca.

Non aveva domestici ; faceva tutto da sè, nè ave-

va fiducia nel proprio figlio.

Non si rasava nè si faceva tagliare i capelli per

paura che l'uccidessero. Si comperava i cibi, ma
non sempre nella stessa bottega, per paura che glie-

li avvelenassero. La lavandaia andava da lui una
volta al mese e il degno barone si scriveva in una
apposita tabella, quante camicie, lenzuoli ed altra

biancheria le dava, per paura che gli perdesse quali

che cosa.

Quel giorno, nel tornare a casa, trovo suo figlio

che l'aspettava dinanzi alla porta.

— Oh, sei qui? — gli disse bruscamente.
-- Sono venuto per darvi il buon giorno.

— Eh ! Si sa ciò che vuoi dire, con le tua moi-

ne !

— Vi dispiace tanto la mia presenza?
— No, non dico questo, ma quando vieni qui, mi

sento cascare una caldaia d'acqua bollente sul capo.
— Mi volete tanto bene ! — disse ironico, il futuro

barone. — Mi amate tanto che mi vorreste morto.
— Entra — gli disse, dopo d'avere aperta la por-

ta. — Non voglio che i vicini ci sentano bisticciare.

Entrarono in quella catapecchia-

— Che cosa vuoi questa mattina? — chiese il

vecchio.
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— Voi lo sapete, papà. E' festa

— E già ! Lo so ! se ho risparmiato qualche quat-

trino lo debbo dare a te ! per i tuoi capricci ! Non
è così?
— Voi lo sapete che non ho capricci, ma una fa-

miglia da sostenere decorosamente. Io non ho ren-

dite; tutto ciò che abbiamo passa nelle vostre mani.
— Tu bestemmi ! Quali rendite abbiamo noi ?

— La campagna frutta abbastanza da poter vi-

vere venti famiglie con lusso ! La villa è affittata,

ed anche essa frutta abbastanza. Il palazzo gran-

de è affittato, gli altri due lo stesso e gli inquilini

pagano puntualmente.

— Che il diavolo ti porti! C'è altra rendita?

— Ma voi lo sapete che non posso andare a ru-

bare per dare a mangiare alla mia famiglia!
— Farai meno lusso !

— Ma quale lusso faccio, se non lo stretto neces-

sario, per non morir di fame, mentre voi accumula-

te ricchezze su ricchezze !

— Tu sei una bocca d'inferno ! Io debbo paga-

re tasse, censo, fondiaria, fabbrica, materiale e i

contadini ! Fa il conto dell'entrata e dell'uscita e

vedi quel che resta!

— Ma pure bisogna vivere

— Bisogna fare economia, altrimenti dobbiamo
dichiarare fallimento !

—
• Almeno accordatemi un piccolo assegno men-

sile.

— Tu vuoi rovinarmi?
— C'è il mio piccino che vi ama tanto e voi lo di-

menticate così ! Eppure porta il vostro nome.
— Bene, bene ! verrò qualche giorno, a portar-

gli un regaluccio.

— Perchè non venite oggi e pranzerete con noi?
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—
• Pranzare con voi ? Mai ! Io non accetto pranzi

da nessuno! — in verità, aveva paura che suo fi-

glio lo avvelenasse per appropriarsi delle sue ric-

chezze !

Prese una lunga calza che teneva nascosta sotto

il cuscino e ne trasse un rotolo di biglietti di banca,

li divisi in due parti, una la diede a suo figlio, di-

cendo :

— Prendi ! Ne hai per un anno !—
• Grazie, Papà ! — e intascò la moneta, che am-

montava a più di cinquemila lire.

— Va, va! che il diavolo ti porti!

— Ma perchè dite questo? — disse il figliuolo in

tono amorevole. — E perchè non vi decidete a vive-

re meglio? Con tanti milioni non vi prendete nep-

pure un'ora di divertimento ! Ma cosa abbiamo in

questa vita?

Soltanto un pó di svago ; e poi, morti noi,

muore tutto ! Addio rendite, titoli, palazzi, oro e a-

more !

— Sembra, che con il tuo parlare, mi auguri la

morte
— Che il cielo vi perdoni ! Io vi auguro altri cen-

to anni di vita

— E domani la mia ultima ora? -

— Papà, quando si è vecchi si diventa avari e

brontoloni !

— Basta ! Dai quà il mio denaro !

— Mi bisogna, lo sapete!

— Dai quà, dico !

— Mi fate ridere quando andate in collera. Buon
giorno papà! — E, senza aspettare risposta, il fu-

turo barone uscì di corsa.

Passarono otto mesi, e il vecchio barone non usci-

va più della sua stamberga, salvo per comperarsi
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un poco di cibo e poi si rinchiudeva dentro e passa-

va le giornate a contare il suo tesoro che teneva na-

scosto in vecchi cenci sepolti in molti angoli della

squallida dimora.

La poca pulizia, lo scarso cibo e l'età, gli cagiona-

rono una fiera malattia.

Non fece chiamare nè suo figlio nè un medico.
— Mio figlio mi ruba, il dottore mi avvelena

;

no, no ! Meglio così ! — Nel delirio della febbre,

raccolse tutti i vecchi panni dove teneva monete di

oro e di argento; fece un bel mucchio sul tavolino

e ricominciò a contare e a ricontare.

Dopo alcuni giorni il malato s'aggravò, ma non
era così estremato di forze da non poter chiamare

i vicini, per avvisare suo figlio e il Dottore. Non
volle, sempre per paura del veleno !

— Caspita sono ammalato per davvero. E se

vengono i ladri, profittando di questo momento?
Oh, no ! Avrò la forza, di raccogliere il mio dena-

ro e difenderlo ! Si alzò dal suo giaciglio, provò
di mettersi in gamba ma non lo poteva. Era così in-

debolito da non potersi regere :

— Eppure è necessario raccogliere tutto il mio
oro, o mi rovineranno — mormorò, e poggiando-

si alla sedia, comincio a raccogliere quei cenci umi-

di e ammuffiti che nascondevano tesori in oro ed

argento. Quando l'ammalato si persuase che tutto

era sul tavolino, andò a sedersi e a ricontare

Ansava; poi il respiro uscì breve e affannoso dal-

la gola ; dei singulti mortali gli ruppero il petto

Intuì la fine e allargò le braccia per difendere il

suo oro ma cadde pesantemente per non rialzar-

si più !

Il giorno dopo, i vicini avvertirono il figlio e
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questi accorse, non per amore, ma per impossessarsi

dei tesori nascosti !

Così ebbe fine il sordido vecchio che nella vita

non s'era chinato che al solo Dio dell'oro !

Il novello barone, dopo il periodo del lutto, comin-

ciò a trascorrer una vita di lusso e (li bagordi.

Comperò carrozze e cavalli, prese molte persone
di servizio, e fra pranzi, balli e donne cominciò a

dissipare tutto quello che l'avarizia di suo padre a-

veva accumulato.
— Mio padre morì di fame — diceva agli amici

-— Io non voglio fare la stessa fine! Voglio man-
giare una pernice al giorno e cambiare una amante
alla settimana!

La baronessa sua moglie, un anno dopo morì di

crepacuore e di vergogna.

Rimasto vedovo, non ebbe più ritegno

A questa scuola fu educai il nostro baronetto. Il

nonno avaro, il padre libertino e spudorato, il fi-

glio veniva su, degno del padre e non del nonno.

Cominciò con una servetta; poi con qualche a-

mante del padre, e così via di seguito ; con il risulta-

to che il padre cominciò a demolire e lui l'aiutò; ri-

masto solo, la grande fortuna era diventata una
grande sfortuna !

Ernesto amava la caccia, specialmente la caccia

alle donne ; ma non sdegnava il giuoco ; ecco perchè

si trovava a disagio, malgrado la grande te-

nuta che ancora possedeva. Aspirava perciò a un
matrimonio con una ricca ereditiera come Erminia

Bucatini, per trarsi dell'orlo dell'abisso o per lo me-
no ritardare il capitombolo.
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Cap. HI.

ANDREA IL VINAIO

Quando l'infame tranello teso ai due innamorati

andò a monte, il nostro baronetto non ebbe più pa
ce. Credeva che Aurelio avesse sedotto la fanciulla

e poi fosse fuggito in America, per sottrarsi alla

conseguenza della colpa. Eppure non vi era àncora

di salvezza migliore della dote di Erminia. Non sa-

pendo a chi rivolgersi, tre giorni dopo il ratto, con

un pretesto andò a visitare il Dolore Buonavia.

Con abili e indifferenti domande seppe ciò che

voleva sapere. Seppe cioè che il Dottore Aurelio la-

vorava all'ospedale, sotto la sua direzione e che pei

molti mesi non doveva lasciare il suo posto.

— Ciò vuol dire che Marco aveva detto il vero,

riguardo alla Signorina Ducatini, — pensò il degno
gentiluomo, e, rassicurato, se ne tornò nelle sue

terre.

Però era vile, e nella sua viltà non ebbe cuore di

incontrarsi con il cavaliere, e faceva tutto il possibile

di evitare un tale incontro. Perciò viveva ritiratis-

simo.

Un giorno, mentre il baronetto si dilettava con i

suoi canari, fu disturbato da una voce sgraditissima

e sinistra:

— Oh delle case ! E che è venuto il colera, qui ?

— Ehi ! Andrea ! Sei tu ? — disse il baronetto al

nuovo venuto.
— Sono io;

'

'pasta grattata!" sono io intero
—

• Aspetta che scendo subito !

Oh come avrebbe desiderato che il Vinaio cre-

passe !

Ma il nuovo venuto non era così disposto, anzi,

con la sua persona corta e ben formata, un petto
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largo ; uomo di buonissima salute, pareva che do-

vesse campare un millennio.

Ernesto gli andò incontro, tutto festante.

— Oh mio caro Andrea! Come stai?

— Molto bene, come vedi, piccino mio! S^o be-

none, arcibenone!
— Ne godo e sono felice di rivederti !

— Sì? ed io pure. Va, porta il mio asinelio alla

mangiatoia, ch'è molto stanco, ma bada di trattar-

lo bene, sai !

— Lo tratterò come la tua stessa persona.
— No, bestia d'un barone ! Io non sono asino

— Ma io non intendevo
— Via — poche chiacchiere; anch'io ho fame.
— Mi farai compagnia.
— Non bramo di meglio. Ma sbrigati !

— In cinque minuti e l'asino sarà servito.

Ernesto governò bene la bestia e ritornò dal suo

ospite.

Pranzarono allegramente come due vecchi amici,

e un bicchier di vino generoso allietò i due com-
mensali.

Dopo, il vinaio accese la pipa d'argilla e cominciò

a tirare lunghe boccate di fumo.
— Ora, se non ti dispiace, possiamo parlare?

— Ma figurati !

— Sai che la prima cambiale sta per scadere?
— Lo so, ma noi la rinnoveremo per l'anno ven-

turo! — gli rispose quel gran signore, ma l'altro

ribattè subito :

— No ! Questo mai !

— Perchè?
— Perchè non posso. E quando ho detto: Non

posso, non posso; ecco tutto!

— Andrea
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— Eh, caro mio, sono venti mila
— Zitto! — gridò il baronetto. — Per amor

del cielo, ti possono sentire

— Aveva creduto che tu avessi del tutto dimen-

ticato

— Ma no. Diamine !

— Eh, caro mio! sono tempi molto scabrosi e ca-

pirai ch'io non posso dormire
;
bisogna visitare i

miei signori clienti, perchè loro vengono da me sol-

tanto quando sono con l'acqua alla gola e per non
affogare, vengono a farmi visita- Non è vero?
—

> Ma tu mi crederesti capace
— Non dico questo. Ma capirai, è tanto tempo

che non ti vedo Sono venuto a rinfrescarti la me-
moria

— Non c'era bisogno. Ma si vede che sei un buon
amico.

— Che cosa fai sempre in campagna?
— Fo l'eremita.

— E che, il diavolo si fece monaco.
— Si mette giudizio. Sai che fra non molto, io

sposerò una ricca ereditiera?

— Diavolo ! Questa è grossa !

— Ti dico il vero ! Oggi stesso te la farò cono-

scere

— Tanto piacere, ed auguri alla futura barones-

sa!

— Ed ora, mio caro Andrea, mi farai un favore ?

— Caro? molto caro? Ascolta, mio gentil picci-

no, se vuoi denari, non ne ho.

— Oh, mi vorresti abbandonare sul meglio? Se

tu non mi aiuti in questi momenti, per affrontare

gli impegni che sto per prendere, addio matrimo-

nio ! Sii buono, Andrea !
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— Ebbene, se il matrimonio si farà, ho per te al-

tre ventimila lire.

— Ah ! così si parla ! E tu, vecchio usuraio ne

avrai il maggior profitto.

— Però, ti presterò quest'altra somma per for-

mare la cifra rotonda
— Di cinquanta mila
— Vedo che hai buona memoria. Però, metto una

condizione.

— E quale?
— Che il giorno dopo del tuo matrimonio mi

rimborserai la metà di quel che m'è dovuto, con

l'interesse pattuito, se il matrimonio non si farà,

voglio parte delle tue terre.

— Accetto, briccone!

Andrea il vinaio era un tipo d'usuraio che pre-

stava moneta al dieci e al dodici per cento, e se la

cosa era urgentissima, alzava il suo valore fino al

venti per cento. Chi non voleva affogare prima del

tempo ricorreva a lui ; doveva sottostare al suo

strozzinaggio e subirne anche i modi insolenti. E-
gli, infatti, trattava i suoi nobili clienti a tu per tu!

A quel tempo Erminia si era completamente gua-
rita, ma era molto debole e al primo urto poteva ri-

cadere con fatali conseguenze.

Trascorreva i suoi giorni in compagnia di Ma-
rianna, onde darle coraggio, ma nel medesimo tem-

po, sentir parlare del Dottore, senza destar sospet-

to; cosa che la buona donna faceva sovente con

tutto l'entusiasmo materno.

Cap. IV.

VANO TENTATIVO

Una sera Erminia tornò a casa molto stanca;
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mangiò poco, e per nascondere l'interno turbamen-
to cantarellava una canzone.

Quel giorno Marianna aveva ricevuto la lettera

di suo figlio, dove, oltre alle parole affettuose per

sua madre, mandava caldi saluti ai suoi benefatto-

ri. Oh com'era felice !

Quando venne Erminia le fece leggere la lettera,

ed essa, palpitante, scorreva le linee rapidamente,

in cerca di un afrome che avesse rivelato qualche co-

sa cercava il suo nome
; ma nella lettera non c'era !

Benché non lo mostrasse, il suo cuore era pieno

l'affanni e due lagrime silenziose scesero dai suoi

begli occhi neri.

Quella sera tornò a casa angustiata.

— Teresina, — disse il cavaliere a sua moglie.—
Nostra figlia sembra allegra. Credo che sia il mo-
mento opportuno di poterle parlare.

— Sì, sì. Proviamo — e chiamò la figlia. — Er-

minia !

— Mamma!
— Vieni ; ho da parlarti.

— Ti ascolto, mamma. — E le sedè vicino.

— Cesare, diglielo tu.

— Scusa, mia cara; tu sei la madre e spetta a te

di parlare. Fra voi donne vi intendete bene.

— Ma infine, — chiese la fanciulla. — 'La cosa

è così grave che l'uno affida all'altra il compito di

oarlarmi? Mi sembra strano

— Ecco di che si tratta- — E disse sua macjre

—

Ormai tu sei grandicella

— Lo so.

— Hai quasi diciotto anni — soggiunse il cava-

liere.

— Meno due mesi e ventidue giorni — disse lei.

— Le ragazze della tua età non stanno sole.
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— Ma io sto con la Mamma o con Marianna.
— Ma no! che pensi?
— Diglielo una buona volta ! — disse Donna Te-

resina.

— Eccomi al punto : Erminia, ci hanno richiesto

la tua mano !

— E' un buon partito ! — aggiunse donna Tere-

sina.— E che hai risposto? — chiese la fanciulla, con

estrema freddezza.
— Che noi abbiamo piacere, ma che occorre il

tuo pieno consenso. Che ne dici, tu?
— Lo vuoi sapere, schiettamente?
— Ma certo !

— Ebbene : Io non amo, nè voglio sposare.

— Ma figlia mia; questo è un buon partito per

te ; non bisogna rifiutarlo così senza neppur cono-

scere chi sia l'aspirante E' il barone Ernesto.
— Papà, Mammà; vi sta tanto a cuore questo

partito ?

— Ma figurati !

— Più della mia felicità?

— Oh, no ! Non desideriamo altro che vederti fe-

lice. E' perciò che insisto.

— Papà, se brami la mia felicità, lasciami vicino

alla mamma
— Ma è un buon partito ! La fortuna non si pre-

senta due volte alla stessa porta
— Io non cerco fortuna, ma pace
— Eppure un giorno o l'altro ti deciderai a spo-

sare qualcuno.

— Allora vuol dire che mi sentirò in grado di

amare, e cercherò il tuo permesso e quello della

mamma. Se poi, volete sagrificarmi ad ogni costo,

è un'altra cosa
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— No, non voglio sacrificarti; non insisto più.

Ma se un giorno, tu stessa lo dovessi amare?
— Non tarderei un momento a confessarcelo.—

• Rispetto la tua volontà e non se ne parli più.

Erminia andò nella sua cameretta e pianse per il

suo Aurelio, il suo amico lontano!

Oh come lo amava!
Il suo pensiero si librava sullo spazio, traversava

l'oceano in traccia dell'amato.

— Chi sa se il mio pensiero non giunga fino a

lui e gli dica che l'amo tanto?

Il giorno dopo, il baronetto ebbe la risposta e re-

stò male. Il cavaliere, che non conosceva le sue

magagne, era anche dolente di dover rinunciare a

quell'unione. Nel dargli un rifiuto lo incoraggiò a

sperare pel futuro.

Il nostro nobile barone si corazzò di pazienza per

attendere che si presentasse l'occasione per assal-

tare direttamente quella fortezza che aveva resisti-

to.

Era deciso a fare una corte spietata alla fanciul-

la, sperando di domare il suo carattere ritroso e

selvaggio e farla capitolare.

L'occasione non tardò molto a presentarsi : ven-

ne il compleanno della fanciulla e in casa del cava-

liere si faceva festa. Il barone era invitato a pranzo.

Si vestì con la massima ricercatezza ed eleganza.

Portava un ricco dono alla fanciulla: un artistico

vaso cesellato d'argento, pieno di fiori freschi, rac-

colti da lui.

Quando arrivò in casa del cavaliere, vi erano

molti signori ragguardevoli, tra gli altri, il Dottor

Buonavia.

Ernesto si presentò alla fanciulla, con il vaso e

fiori :

108



IL DOTTOR AURELIO

— Signorina, con l'umile dono, vi presento i miei

omaggi e l'augurio di festeggiare questo giorno

molti e molti anni !

— Grazie — rispose semplicemente la fanciulla.

Ernesto era raggiante di gioia : Erminia aveva ac-

cettalo il dono e gli aveva detto : grazie. Dunque,
aveva fatto un bel passo avanti-

Mentre il felice barone faceva queste rapide ri-

flessioni, Erminia chiamò la sua cameriera :

— Nina!
— Comandi, signorina?
— Porta questo sopra — e le dette il vaso baro-

nale.

— Debbo portarlo nella sua camera?—
> No ; nella saletta. Il nostro eroe si sentì a di-

sagio. Il suo trionfo non era che una sconfitta !

Il pranzo fu eccellente; i convitati erano allegri

e si felicitavano con l'ottimo Don Cesare e con la

sua signora.

Erminia era la regina della festa: Ernesto, un fu-

turo re, che andava dietro alla fanciulla con l'assi-

duità di un cane fedele. A un certo punto, trovan-

dosi con lei in disparte, prese il coraggio a due ma-
ni e le disse:

— Signorina, scusate l'ardire Mi permettete

un breve colloquio?

— Ma, signor barone
— Ve ne supplico.

— Ebbene, vi ascolto.

— Volevo dirvi credo mi pare d'indovinare

che la mia presenza vi sia sgradita
—

- Niente afatto ; mi è sialo indifferente.
— Vi ho portato i

1

fiori che vi piacciono tanto e

voi mi avete negato l'onore di tenerli nella vostra

camera
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— Il loro profumo potrebbe nuocere alla mia sa-

lute

— S'è così, vi chiedo perdono
La fanciulla si voleva allontanare; ma il baro-

netto aveva cominciato e voleva finire.—
' Ve n'andate così presto ?......—1 Gli invitati mi aspettano. Non posso tratte-

nermi.
— Pochi minuti ancora Siate buona!
— Se avete ancora qualche cosa da dirmi, vi rac-

comando d'esser breve.— Sarò brevissimo. So che vostro padre vi ha
parlato della mia richiesta e che voi avete rifiu-

tato su due piedi, senza dare alcuna ragione

Mi permetto ora di rinnovare direttamente la mia

supplica

— Signor barone, — disse lei, freddamente, —
perchè avete voluto costringermi a darvi un nuovo,

rifiuto?

— Oh, accettate, Erminia! Accettate e saremo

felici !

— Vi prego di dimenticarmi e non ritentare mai

più la prova!

— Dimenticarvi ? Ma io vi amo !

— Vi ho risposto. Ciò vi basta?
— Ma riflettete, Signorina!
— Ho riflettuto abbastanza e la conclusione è

questa : Io non mi sposerò mai ! — E fatto un in-

chino grazioso, si allontanò, lasciando il baronetto

istupidito e costernato.

Così la selvaggina gli era sfuggita dalle mani,

senza speranza di riafferrarla.

Povero cacciatore !

Da quel giorno Ernesto non andò più a visitare

il cavaliere, nè si fece vedere da alcuno.
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Si diceva che fosse andato all'Estero per ragione

di studio e che sperasse d'avere un posto importan-

te nel Ministero degli Esteri.

Passarono i giorni, poi i mesi e gli anni senza

che di lui si sapessero notizie.

Erminia, intanto, nella sua eterna malinconia, si

era chiusa in se stessa, e pareva che fosse estranea

alla vita.

Cap. V.

LA NOTIZIA

Era una sera di maggio; una sera calma, dopo
una bella giornata di sole.

Erminia era seduta nel parco, dietro le case, so-

letta, ossia in intimo colloquio con il suo povero
cuore e con la sua fantasia.

La sua fisionomia, pallida e delicata, emanava u-

na dolcissima e rassegnata tristezza.

Gli uccellini facevano sentire gli ultimi trilli e

pareva che volessero salutarla, che volessero infon-

dere la loro allegria nel suo cuore

Ella pensava:
—

• Son cinque anni e sette mesi da ch'è partito e

non ho avuto una parola, un saluto !

Oh l'ingrato! Ed io t'amo Mi struggo d'amo-

re per lui, per lui che m'ha dimenticata? Eppu-
re Vorrei dimenticare vorrei pensare che fu un
sogno, il mio

; un dolcissimo sogno ! Ma no ! Io

l'amo ogni giorno più! Sembra ch'egli faccia par-

te della mia esistenza parte di me stessa! —
così si lamentava quel povero cuore innamorato

che, ad onta della lontananza e dei lunghi anni di

attesa, si manteneva fedele al suo primo ed unico a-

more !

Ili



IL DOTTOR AURELIO

— Signorina ! — chiamò una voce.— Nina, sono qui.

— Dov'è? Io non vedo, con questo buio!— Sono sul sedile vicino al rosaio. Passa per la

stradella e vieni diritta a me.
— Santo Dio! Non vede ch'è notte? si ritiri.

— L'aria mi fa bene e il profumo dei fiori m'i-

nebria.

— Vuole uno scialle?

— No, sento caldo.

— L'umido le fa male. Mio Dio Come sta sola

così ?

— Perchè? hai paura? vedi com'è bello qui?

Guanti fiori ! che profumo ! Oh Nina cara così

vorrei adornata la mia tomba
— Che Dio le perdoni ! Che pensa mai ? Così gio-

vane pensa a morire ? Stia allegra !

— E perchè vivere?

— Per godersi la vita-

— Credi tu che la vita sia fatta per godere?
— Certamente!
— Povera scioccherella !—

1 Senta, signorina, io non dico mai niente, sa;

ma da tempo ho indovinato che lei nasconde qual-

che cosa; un segreto che le avvelena resistenza......

— Mia cara, io non ho segreti !

— Eppure, non m'inganno.

— Sono un pò di cattivo umore, ecco tutto.

— Ma lei deve stare allegra !

— Allora raccontami qualche storia delle fate.

— Oh no, signorina ! Ho paura Fate, spiriti,

incantesimi Padre, figlio e spirito santo! — E si

fece la croce, tutta spaventata.

Raccontami qualche altra cosa purché io passi un
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pò di tempo. Siedi.—E l'obbligò a sedere vicino a

lei.

— Oh smemorata che sono ! — esclamo la came-
riera.

— E' successo qualche incantesimo? — chiese la

padroncina, con un pallido sorriso.

— No, no! Ho una notizia importante a darle:

Sa eh 'è venuto il Dottore?
— Buonavia?
— No, un dottore che l'interessa assai di più

Erminia si sentì mancare il cuore dall'ansia.

— Ma chi è, dunque?
— Il Dottor Aurelio.

— Aurelio? — esclamò la fanciulla, alzandosi di

scatto come elettrizzata. — Il Dottore Aurelio?

Tu vaneggi!
—

< Sì, sì ! L'ho veduto con questi occhi

— Dove? Quando? Come?
— Quando venivano dalla città con Marianna—

• E sono in campagna?
— Sì.

Erminia tacque alquanto, poiché temeva che il

tremito della sua voce svelasse la sua ineffabile

commozione.

— Andiamo qui c'è umido. — E si avviò

verso la casa, seguita dalla Nina.

Andarono direttamente nella cameretta di Ermi-
nia. La fanciulla allora domandò :

—
• Nina, il Dottore Aurelio è tornato solo?
— Con Marianna-
— Ma dico...... solo?
—

- E' venuto con sua madre: Lui e Marianna.
— Non vi erano altri?

— No.
— Papà conosce la sua venuta?
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— Non credo; ne avrebbe parlato a lei e alla si-

gnora. Erminia riflettè un momento.
— Nina, mi vuoi accompagnare?
— Vuole vedere il Dottore?
— Sì

— Ma se la sua signora madre mi cercasse?

— Andrai ad avvisarla che starai con me nei

parco, a tenermi compagnia.
— Allora vado. •

— Torna subito

Cinque minuti dopo, le due fanciulle uscivano

furtivamente e s'inoltrarono fra gli alberi, leggiere

come due farfalle.

Nina era certa, ormai che la sua padroncina ama-
va il Dottore; ma non disse verbo.

Quando furono nei pressi della casetta di Ma-
rianna, videro che a pian terreno c'era luce.

— Veda che sono dentro? Debbo andare ad av-

venirli della sua visita?

— No andiamo insieme.

— Ma che cosa ha? La sua voce non è naturale...

— Lo credo anch'io ! mettimi una mano sulla

fronte.

L'altra obbedì ed esclamò:
— - Ma lei ha la febbre!

— Zitta Lo so. Se questa sera non lo vedo con

i miei propri occhi Se la tua notizia non è esat-

ta la delusione mi ucciderà!

La cameriera, spaventata a quella improvvisa

confessione, non trovò la forza di rispondere.

Erano giunte vicino la casetta.

— Tu resta qui. Ritornerò subito — ordinò

Erminia; e con la fronte grondante di sudore e nel

cuore un morso di gelosia, si avviò alla finestra a

pian terreno.
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Cautamente sporse la testa; spinse lo sguardo e

mormorò :

— E' proprio lui Come si è fatto bello ! —

*

Ma un dubbio l'assalì. — E' tornato solo? Voglio
vedere

Il suo sguardo abbracciò tutta la stanza.

Non vi era che Aurelio e sua madre che mangia-
vano la modesta cena.

La fanciulla ebbe un sospiro di sollievo.

Vedeva il giovane Dottore, bello ed elegante, ma
un pò pallido, un pò triste Ella lo guardava, di-

menticando le sue sofferenze, la sua febbre, e anche

la singolarità della sua situazione.

Voleva dissetarsi a quelle sembianze per cui tan-

to e così a lungo aveva sofferto!

Una mano si posò leggermente su la sua spalla e

la fanciulla trasalì, mentre una voce a fior di labbra

mormorò :—
> Signorina, è tardi

— Sì, Nina; hai ragione. Andiamo.
E appoggiata alla spalla della fedele cameriera si

allontanò. Rientrarono inosservate.

Quella sera cenò nella sua camera.

Aveva paura che i suoi genitori si avvedessero

del suo repentino cambiamento.
L'indomani la cameriera picchiò all'uscio della

sua camera.

— Signorina, è desta?

— Sì, Nina; entra.

L'altra girò la maniglia ed entrò.—
• Come si sente questa mattina?—
• Bene, molto bene!
— Vuole fare colazione?
—

• No, cara, voglio soltanto un poco di latte....-

— Vuole delle uova?
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— No.
— Ma perchè non vuole mangiare?

- —
' Non ho fame. Più tardi, forse

Già si era vestita e si fece pettinare con maggior
cura del solito.

— Signorina, ieri apparì per un poco lieta; sta-

mane è di nuovo pallida e afflitta— Ho dormito poco; ecco tutto.

— Stia allegra, su; sia felice!

Erminia stava per rispondere, quando fu bussato

alla porta,

i— Erminia!

— Mamma !

— E' venuto il Dottor Aurelio. Scendi subito!— Sì, mamma — Trovò la forza di risponde-

re; ma il suo cuore batteva da scoppiare.

La Signora Teresina ridiscese; mentre la came-
riera diceva alla fanciulla :

— Presto, presto ! Si acconci bene ! Si guardi al-

lo specchio ! Veda com'è bella ?

— Sono bella? Tu mi aduli Eppure mi sento

così stanca

— Ma non ci badi. Presto si rifarà!

— Lo spero. Scendiamo, cara.

Giù, trovarono il giovane Dottore, al fianco del

cavaliere. Molti operai gli facevano scorta d'onore,

ascoltavano con entusiasmo ogni sua parola.

— Ecco mia figlia! — disse il cavaliere, veden-

dola avvicinare.

Aurelio si alzò ed andò incontro alla fanciulla.

— Ho tanto piacere di rivederla! Come sta? —
La fanciulla gli stese la candida e scarna manina
ed egli la strinse nelle sue, chiedendo ancora: —
Come sta?

— Bene, grazie! Ben tornato, Dottore!
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— Veramente, nè la voce nè la sua fisonomia di-

cono ciò che lei afferma
— Perchè non vuole credermi?! — gli rispo-

se, con durezza. Ciò non per offenderlo ma per na-

scondere il suo stato ai suoi genitori.

Ma nel cuore del dottore fece un effetto ben do-

loroso.

Egli pensava al giorno del suo ratto, quando gli

disse: — "Non vi perdonerò mai!" — Quella terri-

bile minaccia aveva lasciato nel suo cuore un solco

doloroso. Ed ora, a quelle parole dure, pensò che

malgrado i lunghi anni e la sua lontananza, Ermi-
nia serbava vivo il ricordo di quel giorno fatale.

Giurò in cuor suo di stare lontano della fanciulla

quanto più gli era possibile.

Quel giorno pranzò in casa del cavaliere.

Durante il pranzo, Aurelio sedeva alla destra del

cavaliere, alla sinistra sedeva Donna Teresina.
Erminia al fianco di Marianna, sedeva di fronte

al Dottore, e con i suoi begli occhioni cercava quel-

li del giocane, che ostinatamente li evitava.

1,1 pranzo fu gustosissimo ed animato.

Dopo le frutta, la comitiva uscì nel parco per

fare una passeggiata e prendere un pò d'aria fre-

sca. Le donne andavano avanti, chiaccherando tra

di loro, mentre il cavaliere s'intratteneva con il suo

giovine ospite.

— E' stata una bella sorpresa il tuo improvviso

ritorno, dopo quasi sei anni !— Dopo un sì lungo e tormentoso esilio mi è

venuta la nostalgia, desideravo di rivedere mia ma-
dre e tutte le persone care

— Ma ti sei deciso di partire all'improvviso

— Ebbi un telegramma del Dottor Antoneili in

cui mi diceva che vi era un posto per me in quella
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clinica, che lui dirigeva.

— Ed ora rimarrai in Italia?

— Non so. Non vorrei lasciare mia madre......

— E i tuoi guadagni nel nuovo mondo sono sta-

ti notevoli ?— Ho guadagnato molto di più di quanto spera-

vo.

— Come ti sembra la vita Americana? E' molto
diversa della nostra?

— Non potrei darne un giudizio esatto. Facevo
vita molto ritirata. Però, ho potuto osservare una
certa stranezza nei costumi I divorzi sono all'or-

dine del giorno; i coniugi si dividono per un non-

nulla. Poi le disgrazie quotidiane; incendi e sciope-

ri tutti i giorni ! Il commercio è qualche cosa di

spettacoloso. E' tutto un gioco d'azzardo, quando
non è basato sull'imposizione e sulla corruzione!
— Hai impegni in America?
— Nessun impegno.

— Allora, spero che rimarrai con noi.

Il discorso cadde là. Si avvicinarono alla comiti-

va e passarono un bel pomeriggio nella dolce inti-

mità che tanto piaceva all'ottimo Don Cesare.

Erminia, timidamente, cercava di attaccare di-

scorso con Aurelio, ma questi, rispondeva alle do-

mande, senza quasi guardarla, e non le rivolgeva

mai la parola.

Erano due anime che vivevano l'una per l'altra e

che un equivoco divideva fatalmente !

Cap. VI.

NOZZE D'ARGENTO

Il nostro giovane Dottore prestava servizio all'o-

spedale grande, al fianco del suo vecchio amico
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Buonavia. Egli aveva accettato più come pretesto,

onde non abitare in campagna, dove era costretto

di andare in casa del cavaliere. Non voleva incon

trarsi con Erminia e sperava così di dimenticarla.

Il povero giovane l'amava ardentemente, con tut-

ta la forza dell'animo suo; eppure, doveva stare

lontano, non doveva rivederla più.

Alla sua mente ritornava la strofe della canzone:

Triste ritorno e sembrava che fosse fatta apposta

per lui. Infatti si ripeteva :— A che vale ch'io sia ritornato? A che vale ri-

vedere i luoghi della mia infanzia, quando tutto mi
parla di lei ed io solo non debbo parlarne? — E
ripeteva :

Oh come è triste e oscuro il mio ritorno

"Senza di te, fanciulla mia gentile'.

Si cambia in nebbia, lo splendor del giorno,

Dove non sei più tu, luce non i/è!
"

Oh come gli sembrava dolorosa quella canzone !...

Egli abitava in casa del vecchio amico, Dottor

Buonavia, ed occupava la stessa stanzetta che ave-

va occupato prima di partire in America.

Un giorno questi gli disse:

— Domenica sono invitato. Tu verrai con me.
— Dove?
— Dal Marchese del Ponte.

— Ma io non sono conosciuto
— Ti presenterò. Il Marchese è un g-entiluomo e

son sicuro che tu rimarrai soddisfatto della visita.

— Lei sa ch 'io amo poioo la società.

— Non ti vuoi fare mica anacoreta? Gli ho pro-

messo di presentarti ed il signor Marchese ci aspet-

ta. Sai quel ragazzetto che operasti tre settimane or

sono

— Quel giovane biondo del terzo piano?
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— Proprio quello. E' nipote del Marchese. Gli

raccontò come l'hai trattato e come l'operazione

riuscì bene, e lo zio mi ha espresso il desiderio di

conoscerti.

—
i
Verrò con lei, per farla contenta.

Quella Domenica, i due dottori si presentarono
al palazzo Del ponte.

Nel gran salone di ricevimento, affollatissimo di

invitati, faceva gli onori di casa Marcellina Del
Ponte, unica figlia del Marchese. Questa era una
bellissima fanciulla sui venti anni, alta, slanciata, di

forme scultorie.

Si celebravano le nozze d'argento dei marchesi

Del Ponte e non mancava quindi il fior fiore dell'a-

ristocrazia. V'era anche la famiglia del cavaliere

Ducatini.

Erminia e Marcella s'erano abbracciate tenera-

mente, da amiche affettuose.

— Il Dottor Buonavia e il Dottor Moretti!

A questo annuncio tutti si voltarono per osser-

vare i nuovi venuti.

Le signore e le signorine si domandavano chi

fosse quel giovane elegante, del viso pallido e in-

telligente, dagli occhi profondi e pensosi. Ne do-

mandarono a Don Cesare, che, con una punta d'or-

goglio, rispose:

— E' un giovane scienziato, mio amico carissi-

mo.

La curiosità fu generale.

Aurelio faceva una bella impressione, tanto che,

per i discorsi che si facevano intorno al giovane,

Erminia si sentiva mordere il cuore di gelosia.

Il Marchese andò incontro ai due Dottori, con

affabilità. Dopo la presentazione, si felicitò col gio-
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vane Dottore, per l'abilità nella pratica della chirur-

gia, i
— Mio nipote mi ha parlato tanto di lei che mi

destò nel cuore un vivo desiderio di vederla. Ed
ora che ho avuto questo piacere, mi stimo felicissi-

mo di annoverarlo tra i miei migliori amici.

— Sono fortunatissimo, signor Marchese.-

Quella sera si seppe che Aurelio era stato edu-

cato a snese del cavaliere, ch'era stato in America,

che aveva operato il nipote del Marchese, mostran-

do la sua valentia professionale, facendo meravi-

gliare i suoi colleghi.

In una parola, il nostro dottore fu l'eroe della se-

rata.

Donna Teresina e sua figlia si avvicinavano.

Il giovane Dottore la vide e sempre stretto al ni-

pote del marchese, andò a salutarle.

Strinse la mano di Erminia come atto di sempli-

ce e fredda cortesia, e la fanciulla ne rimase morti-

ficata. Dopo non le rivolse più la parola nè uno
sguardo.

L'orchestra attaccò l'introduzione d'un valtzer

brillante, li marchese si avvicinò al nostro giovane :

— Dottore, si scelga una dama e prenda parte

alla danza. Io non posso sacrificarlo alla nostra

compagnia. Noi vecchi facciamo da tappezzeria.

— Amo meglio la loro compagnia.

— Abbiamo un'intera notte per noi. Via, si scel-

ga una dama e passi un'oretta tra la gioventù gio-

conda,
i

Nell'istesso tempo Marcella s'era avvicinata e

Aurelio, per non apparir troppo scontroso, chiese.

— Vuole concedermi l'onore di questa danza?
— Con piacere.
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La giovane coppia si slanciò nella sala e si confu-

se con le altre.

La Marchesina era superba del suo cavaliere e

con sorrisi gentili mostrava tutta la sua compiacen-

za. Erano ammiratissimi.

Erminia, al vederli divenne d'un pallore cadave-

rico.

Si sentiva schiacciata, annicchilita !

Ah come voleva lasciare quella sala per non ve-

derli ! Ma con qual pretesto?

Dopo un poco chiamò sua madre in disparte.

—
i Mamma, bisogna tornare a casa.

— Così presto?

— Sì, sì ! Mi sento male molto male
— Aspetta che faccia chiamar tuo padre.

Quando il cavaliere seppe di che si trattava vole-

va consultare il Dottor Buonavia.

— No, papà ! Non siamo a casa nostra. Poi, chi

sa se domani non mi senta bene? Forse non v'è bi-

sogno dell'opera del Dottore!

—
• Hai ragione. Aspetta che mi scusi col Mar-

chese.

Il signor Del Ponte ne fu dispiacentissimo ;
ac-

compagnò il cavaliere con la famiglia fino al cortile

e nel licenziarsi augurò ad Erminia una immediata

guarigione.

Per cinque giorni la povera fanciulla stette ma-

lata, e invano aspettò una visita di Aurelio Era

dunque proprio perduto per lei? Questo pensiero,

quest'orribile pensiero la uccideva lentamente!

Cap. VII.

AL BAZZAR

Era costumanza che ogni anno si tenesse una fe-
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sta il cui ricavato andava a beneficio dei poveri e

degli orfani della città.

Le signorine delle più distinte famiglie formava-
no il comitato della festa. Ognuna portava ricchi

doni
; si faceva il proprio chiosco nella sala che il

Municipio metteva a loro disposizione, e vendeva ai

generosi compratori gli oggetti più variati. V'erano
anche le "pesche" a sorpresa ed altri trattenimenti.

Si capisce che fra le signorine del Comitato non
mancava mai Marcella Del Ponte.

Anche Erminia Ducatini era stata sempre attivis-

sima, e malgrado la sua mal ferma salute, anche
quell'anno volle contribuire al successo della festa.

La vasta sala decorata e illuminata era gremita

di gente; i chioschi erano affollatissimi e l'incasso

prometteva bene.

Il Marchese del Ponte con altri amici, davano
l'assalto al chiosco di Marcella. Più tardi entrarono

Buonavia e Aurelio e si confusero tra la folla.

Il vecchio Dottore si avvicinò al chiosco di Errni-

nia :

— Buona sera. Come va la pesca?
— Molto bene — rispose la fanciulla. — Anche

lei vuole dei biglietti

— Certo ! Voglio dare il mio contributo alla fe-

sta. Desidero venticinque biglietti.

— Subito. — E mentre la sua manina frugava

nell'urna di vetro che conteneva i biglietti, chiese

al Dottore. — E' venuto solo?

— In compagnia di Aurelio ; ma la folla ci ha se-

parati.

Il Dottore pagò l'importo, e cominciò la pesca di

sorpresa
— Questo e bianco! Quest'altro è bianco; bian-

co anche questo pieno ! pieno !
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Mentre il Dottore diceva: pieno e bianco, gli

sguardi della fanciulla volavano al chiosco di Mar-
cella.

Aurelio era là che chiaccherava e rideva con la

signorina Del Ponte ! Fu una nuova ferita al cuore

dell'infelice fanciulla, che osservava Marcella, gen-

tile e civettuola, lieta della compagnia del giovane

Dottore. Aurelio s'intrattenne con la bella fanciul-

la più di un'ora, e quasi lui solo vuotò il chiosco.

Ciò non per mostrarsi ricco oppure per corteg-

giare la fanciulla ; ma pel desiderio di contribuire al

buon esito della festa.

Anche il banco di Erminia fruttò bene, perchè

Buonavia, il cavaliere ed il marchese avevano com-
perati tutti i biglietti.

La festa fu un successo.

Si raccolsero parecchie migliaia di lire, che furo-

no devolute a beneficio dei poveri e degli orfani del-

la città, alleviando così le sofferenze dei miseri e

tergendo non poche lagrime.

Gap. Vili.

ANGOSCIA
Dopo quella festa, Erminia non sorrise più; di-

venne cupa e taciturna e nessuna parola valeva a

sollevare il suo spirito oppresso da un'infinita ma-
linconia.

Il padre era 'allaranatisisiaiio ; la madre, nei dolore,

faceva di tutto per animarla, ma la povera fanciul-

la deperiva di giorno in giorno, chiusa ostinatamen-

te nel suo segreto e nella sua passione.

Il cavaliere fece venire il Dottor Buonavia.

Dopo che il vecchio scienziato ebbe visitato l'am-

malata, scosse tristemente la testa, mormorando:
—

« E' strano. Ha il cuore molto debole, ma il

124



IL DOTTOR AURELIO

male non viene di là

— E di dove credi «che venga? — chiese l'an-

sioso genitore.

— Non so spiegarmi. Non trovo altro che debo-

lezza, e questo mi da molto da pensare.

— Allora mia figlia è molto malata?
— Non te lo nascondo, amico mio. Il suo stato

mi impensierisce, tanto più che non riesco a loca-

lizzare il male.—1 Oh, amico mio ! — esclamò il povero padre —
mi affido alla tua scienza, alla tua bontà, alla tua

amicizia I

Per quanto hai di più sacro su la terra, te ne sup-

plico, salva la mia povera figlia !

— Per il momento no vi è pericolo. Tu le farai

prendere regolarmente queste medicine.

Fra giorni giungeranno tre valenti professori per

analizzare le acque termo-minerali. Non appena
giungono io li condurrò qui per consultarci.

— E se poi sarà tardi?

— Spero di no.

Fedele alla promessa, due giorni dopo, Buonavia
condusse i tre celebri professori.

Dopo 1 la consulta, i quiattro dottori convennero
che la fanciulla aveva il cuore debole, e che il suo

sangue, in origine ricco, impoveriva rapidamente.

Chiamarono il cavaliere e la signora nella came-
retta della malata e il più vecchio dei professori pre-

se la parola :

— Il nostro esame è stato accurato, ma non ab-

biamo potuto che constatare gli effetti del male. Le
cause ci sfuggono. Ci permettiamo perciò di chie-

dere alla signorina; in presenza dei genitori, se el-

la non ha alcuna causa grave di dispiaceri...... Come
un amore infelice, per esempio!
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— Oh, signor professore, che pensa mai? —
disse il povero padre. — Essa non s'è mai allonta-

nata da noi e sono certo che nel suo cuore non v'è

altro affetto che per me e per la mamma. Del re-

sto, Erminia stessa vi risponderà.—1 E' da lei che desideriamo una leale risposta !

— Soggiunse il vecchio Dottore, fissando sulla gio-

vinetta uno sguardo profondo :
— Parlate, signori-

na; ricordatevi che al medico bisogna confessare

tutto !

Ma Erminia, ostinata nel suo orgoglio, si affret-

tò a protestare, affermando che ciò che aveva detto

suo padre era la pura verità.

I Dottori uscirono poco persuasi, dopo d'aver pre-

scritto alcuni rimedi, sui quali, essi pei primi fida-

vano poco !

Erminia, nei primi giorni diede qualche segno di

miglioramento, ma poi ricadde.

Ella si guardava allo specchio e, vedendosi così

pallida, debole e smorta, non poteva frenare le la-

grime.

— Dopo tutto meglio così — Mormorava
l'infelice.

Passarono altre settimane e la fanciulla non si

alzava più dal suo letto di dolore

II cavaliere e sua moglie la vegliavano notte e

giorno, usavano tutte le cure possibili, ma la povera

figliuola inesorabilmente si avvicinava alla tomba.

— Buonavia, mio caro amico, non v'è dunque

speranza? — chiedeva ansiosamente l'infelice geni-

tore.

— E' nelle mani di Dio !

— Almeno vorrei sapere di che malattia muore

la mia povera piccina!

— E' cosa da fare impazzire! Quaranta anni

126



IL DOTTOR AURELIO

di esperienza che mi hanno porcurato i mezzi di

conoscere e di guarire centinaia di malattie, non ba-

stano per farmi conoscere il male di tua figlia..-..

— Nessuna speranza? — ripeteva l'afflitto pa-

dre.

— Speriamo.— Aveva risposto il Dottore, ma lui

non sperava più !

Il vecchio Dottore non sapeva darsi pace ; non so-

lo perchè amava Erminia come una figlia; ma, co-

me scienziato, non valeva darsi per vinto.

Un giorno in cui l'inferma appariva peggiorata,

egli volle un collega con sè e mandò un garzone in

città a chiamare il Dottore Aurelio ; ma il garzone

era tornato dicendo che Aurelio da una settimana a-

veva lasciato l'ospedale e non si sapeva dove fosse

andato.

Buonavia si decise di andare da Marianna, spe-

rando ch'ella avesse notizie del figlio, e senza av-

vertire il cavaliere uscì.

Fuori la casetta, il giovane Dottore, era seduto

su una panca di legno, con gli occhi vaganti nel vuo-

to. Non udì il rumore di passi, ma solo quando una

mano si posò sulla sua spalla, si alzò, uscendo dalle

sue tristi meditazioni.

— Voi, qui, Dottore?
— E tu non sei più all'ospedale?

— Ho chiesto venti giorni di permesso.

—iSta bene ; ho piacere di vederti. Ho cose mol-

to gravi da comunicarti Vieni con me; non biso-

gna perder tempo.

— Voi mi spaventate! Di che si tratta?

— Si tratta che Erminia è moribonda

Un fulmine che lo avesse colpito al cuore non a-

vrebbe fatto l'effetto delle parole di Buonavia.
— Erminia? Moribonda!

127



IL DOTTOR AURELIO

—
'
E' la precisa parola

; e non conosco il suo ma-
le!

— E non mi avete avvisato prima ? !

Il vieicjchio dottore piegò il capo senza risponde-
re.

Poi guardò il giovane amico ed esclamò.
— Tu sei pallido, Aurelio Ti senti male?
Il giovane, con la mano convulsa si stringeva il

petto, affondando le unghie nella carne.— Dottore ! Bisogna ch'io la veda, e subito !

E senza aspettare risposta, nè prendersi il cap-

pello, cominciò a correre come un forsennato. Lo
strano contegno di Aurelio, colpì vivamente il vec-

chio dottore, iche lo seguii, pensieroso.

Quando Aurelio giunse vicino le case, si fermò

per prender fiato ed aspettare Buonavia.

Il suo viso era sconvolto e bagnato di sudore; i

suoi capelli in disordine, indicavano lo smarrimen-

to del suo spirito.

— Cthe hai, Aurelio?..— chiese ancora il vac-

cino dottore. ! "I.'
\

— Non perdiamo tempo ! Venite
;

correte, o vi

porterò sulle mie spalle !

E prendendolo per mano, se lo trascinò dietro co-

me un bambino.

Quando il cavaliere sicorse i due dottori, andò lo-

ro incontro, e aprì le braccia ad Aurelio: ma il

gioviane s'i svincolò brusicamiente, si sian'ciò e in

due salti fu nella (camera della fanciulla.

L 'emozione non permetteva al 'giovane dottore

di esprimersi con parole, ma coi gesti, comandò di

sgombrare la camera della moribonda.

L'afflitta madre non voleva muoversi dal capez-

zale della figlia; Aurelio la prese e con dolce vio-

lenza l'accompagnò fuori la porta.
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L'agire del giovane e il suo disordine stupì tut-

ti; ma nessuno osò protestare.

Entrò e si rinchiuse con Buonavia.
Nel suo tettuccio, con la testa sprofondata tra i

cuscini, Erminia giaceva fra la vita e la morte !

Il suo viso bianco come neve, gli occhi semi-chiu-

si, il respiro lieve ed affannoso, indicavano che in

quel debole corpo vi era un fil di vita che si poteva

infrangere all'urto più leggiero.

Oh, in quale stato era ridotta la bellissima fan-

ciulla !

Aurelio non potè frenare le lagrime.

Con il cuore straziato si avvicinò alla moribonda
e le posò un bacio sulle labbra smorte, lasciando ca-

dere due lagrime ardenti.

Buonavia gli posò una mano sulla spalla e gli

sussurrò all'orecchio :

— Il medico non deve essere nè bambino nè in-

namorato Deve essere un uomo serio e freddo,

per combattere contro la morte !

— Avete ragione!

Il giovane riuscì a dominarsi completamente ed

esaminò la fanciulla con la freddezza dello scien-

ziato. L'esame fu lungo e paziente.

Aurelio, infine, guardò il suo vecchio collega:
—

• Maestro, — gli disse gravemente, — non v'è

che un solo rimedio
— Quale?

— La trasfusione del sangue!

Fu come un improvvisa scintilla nella mente del

vecchio medico.
— Hai ragione, Aurelio! La tua mente è più

pronta della mia.

— Non v'è un minuto da perdere!

— Ma dove trovare gli strumenti adatti alla dif-
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fiale operazione? Dove trovare un uomo sano che

si lasci disanguare?
— La macchina con l'occorrente l'ho, e l'uomo lo

troveremo. Venite !

Riaprirono l'uscio e, con grande sorpresa, si tro-

varono di fronte ad un giovane ufficiale di marina,

pallidissimo e trepidante, che li attendeva sulla so-

glia.

Era Mario, il fratello maggiore di Erminia, che

era giunto in quel momento.
— Aurelio ! — gemè il giovane. — Tutto è fi-

nito, non è vero?

— Silenzio Abbi coraggio!
—-E' ancora viva? C'è speranza? Ah! mi sento

impazzire ! — e scoppiò a piangere.

— Credevo che i soldati avessero il cuore più

fermo
— Almeno una parola! — disse tentando di

calmarsi.

— Ma via, noi la salveremo ; Buonavia ed io con

la scienza e tu col tuo sangue!
— Sono pronto! Prendete tutto il mio sangue,

ma salvate la mia cara sorellina!

— Ti lascio qui di guardia; non entrare e non

fare entrare gli altri. E' necessario ! fra breve ri-

tornerò con il nostro Dottore

I due Dottori uscirono.

Mezz'ora dopo ritornarono con gli apparecchi

necessari e i tre uomini si rinchiusero nella camera

del
1

a fanciulla.

Aurelio parlava con un filo di voce; ma era cal-

mo e deciso.

— Erminia ha bisogno di sangue, di molto san-

gue, perchè le sue vene sono esauste. Questo è l'u-

nico rimedio e l'ultima speranza
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— Prendi tutto il mio sangue, la mia vita per la

sua! — Disse il fratello di Erminia, togliendosi la

giubba.

— Siamo due giovani forti, — soggiunse Aure-
lio ;
— e non v'è bisogno di arrischiare la vita di al-

cuno di noi.

Il sangue che occorre per salvare la nostra infer-

ma sarà sottratto dalle tue e dalle mie vene.

— No, Aurelio, basto io solo

— Mario, — disse la voce grave di Buonavia.

—

Occorre una dose che non potrebbe essere sottratta

da un solo, senza grave pericolo !— Cominciamo da tei — disse Aurelio, guardan-
do con tenerezza fraterna il giovane ufficiale.

Lo fece sedere presso il letto e poggiare la testa

nel guanciale dell'inferma, in modo che non vedes-

se nulla di ciò che si preparava.

Aurelio prese l'apparecchio e con l'aiuto di Buo-

navia lo collocò convenientemente ; vi erano due tu-

bi di gomma ;
ne legò uno al braccio di Mario men-

tre che l'altro, Buonavia, lo legò al braccio dell'in-

ferma.

Ad un segno di Aurelio, con due colpi decisi a-

prì le vene del fratello e della sorella.

Il momento era solenne!

Erano istanti cupi che sembravano eterni.

La fanciulla dava qualche debole segno, s'impor-

oorava leggermente e un tiepido calore riscaldava

la sua fronte. Il sangue aveva trovata la sua via e

rinvigoriva quelle vene esauste.

— Basta — ordinò Aurelio.

— Qual'è la pressione? — chiese il suo collega.

— Sessanta e un quarto. E' il mio turno !

L'apparecchio venne tolto dal braccio di Mario e

Aurelio gli bendò la ferita e poi prese il suo posto.
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Si
;
egli pure poggiò la testa sul guanciale della gio-

vane che tanto amava, anche lui era felicissimo di

dare la vita per la sua !

I suoi capelli sfioravano quelli della fanciulla e

sentì un momento di beatitudine e non comprese
più nulla; non sentì che una dolcezza infinita, un
languore delizioso e, mentre il suo sangue generoso

passava nelle vene dell'adorata inferma egli non de-

siderava che restare così sempre...... di morire ac-

canto a lei di sognare col viso vicino al suo, con-

fondere il respiro, i palpiti, la vita!

Cap. XX.

IL PRODIGIO

L'operazione era completamente riuscita.

La paziente, sotto l'effetto d'un leggiero narco-

tico, che le era stato somministrato, dormiva d'un

sonno tranquillo.

I due giovani, un pò pallidi, ma forti e lieti, si

strinsero la mano, con affetto fraterno.

II Dottore Aurelio disse:

— Ora, amici miei, vi chiedo un gran favore:

desidero che ciò ch'è succe so qui dentro rimanga

un segreto.

— Ma perchè? — chiese Buonavia.
— E' un mio desiderio ! Voi, Maestro, continua-

te ad essere il medico curante
— Scusa, amico mio ! — disse il vecchio scien-

ziato. — Per me era morta; la sua salvezza è ope-

ra tua. E' giusto che si sappia.

—
• Dottore; — disse gravemente il giovane. —

E' un favore che vi chiedo !

— Neppure papa? — chiese Mario.
— No ! Egli meno degli altri !

— Ma infine?
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—1 Infine, nessuno deve parlare di questa opera-

zione. Ella, se Dio vuole, — disse guardando l'am-

malata — ella guarirà ; e ciò solo deve interessarci !

— E vuoi dare a me tutto l'onore? E sia! —
conchiuse il vecchio Dottore.
— Ed anche tu, Mario, mi devi promettere il si-

lenzio.

—
i Ma dici sul serio?

— Non credo di poter parlare più seriamente di

così !

— Sta bene. Lo prometto.
— Grazie. Fido nella vostra parola. Ora potete

avvisare Don Cesare e la Signora. Io vado via.

— Torni questa sera?

— La mia presenza non è necessaria. Ad ogni

modo, se il caso lo richiede, sapete dove sono.

Rinunciamo a descrivere la gioia e la commozio-
ne-di Don Cesare e della moglie! Ma Buonavia
non permise loro nessuna manifestazione che potes-

se turbare il sonno dell'inferma.

Quella sera Aurelio tornò a visitare l'ammalata,

spinto da un irresistibile bisogno del cuore. Nell'ac-

comiatarsi da Buonavia, gli disse in segreto :

— Per quattro o cinque giorni non potrò venire,

lei veglierà su l'ammalata
— Sì. Ormai il pericolo è scongiurato ; non è ve-

ro?

— Non ancora ; ella è così debole
— Ad ogni modo, ti terrò informato — concluse

il vecchio scenziato, che, in Aurelio non vedeva sol-

tanto l'amico e il discepolo, ma qualche cosa di su-

periore; un grande professionista.

A quei tempi, l'operazione per la trasfusione del

sangue, non solo era difficilissima, ma era conside-

rata un'impostura e coloro che ci credevano veni-
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vano presi per visionari.

Per la prima volta, in vita sua, lo stesso Dottor
Buonavia aveva praticato una tale operazione, che,

del resto era stata possibile, grazie all'apparecchio

perfezionato che Aurelio aveva portato da New-
York, e le sue spiegazioni al riguardo.

La sua considerazione per Aurelio aumentò più

che mai.

Quando uscirono della camera di Erminia, il ca-

valiere che li aspettava, andò loro incontro, tese le

braccia al giovane Dottore, esclamando :— Aurelio, tu hai salvata mia figlia!

— Che dice mai? Io non ho prestato che un'as-

sistenza materiale!

Benché non sapesse tutta la verità, Don Cesare

intuiva che Aurelio era il vero salvatore di sua fi-

glia. Anche, perchè Buonavia gli aveva detto: —
E' nelle mani di Dio! — cioè, considerata per mor-
ta.

Non aveva fatto telegrafare a suo figlio Mario?
Eppure qualche cosa sfuggiva all'ottimo genti-

luomo. Gli sembrava che Aurelio celasse qualche co-

sa. Le sue visite erano brevi, parlava pochissimo e

con esitazione.

Benché non era tempo dimostrarlo, pure, Aure-

lio era diventato l'idolo di quella casa; perchè se il

padre ne parlava con tanto entusiasmo, il figlio che

aveva visto ciò che s'era svolto nella camera della

sorella, era stato più volte tentato, in un momento
di entusiasmo, a confidare a suo padre che fu l'o-

perazione ideata e voluta dal giovane amico che sal-

vò la sorella; fu il sangue suo e quello d'Aurelio a

rinvigorire le esauste vene Ma si trattenne, ricor-

dando la promessa!
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Cap. X.

UN COLPO TERRIBILE

Aurelio non andò più in casa del cavaliere; qua-

si ogni giorno s'incontrava con Buonavia e ne rice-

veva notizie dell'ammalata
;
ch'erano, del resto, sem-

pre più rassicuranti.

Passò un altro mese ed anche l'altro Dottore do-

veva andarsene in città, tanto più che la sua presen-

za non era più necessaria, perchè, ormai la giovi-

netta entrava in piena convalescenza. Mario, il fra-

teilo di Erminia aveva altri cinque giorni di licen-

za
;
quattro, per stare con la sua famiglia e un gior-

no per raggiungere la sua nave.

Il giovane ufficiale teneva compagnia alla sorel-

la e spesso le faceva fare una breve passeggiata.

Don Cesare aveva ripreso i suoi affari ; ormai

completamente rassicurato sul conto della figliuola.

Un giorno Mario andò a visitare l'amico, in casa

della di lui madre.
Era una giornata di Agosto, calda, afosa.

Aurelio era seduto in una panca di legno, all'om-

bra d'un ramoso olivo, fuori la porta di casa sua. I

suoi occhi vagavano nel vuoto e nel viso erano le

traccie d'una dolorosa malinconia.

Quella povera anima, chiusa in se stessa, era di-

vorata dalla passione segreta.

— Aurelio !

Il Dottore si scosse, e, vedendo il giovane uffi-

ciale, si alzò e gli andò incontro.

— Ti sei fatto eremita? — gli chiese Mario, al-

legramente.
— Quasi! Come stai? Grazie d'esserti ricordato

di me!
Si abbracciarono affettuosamente.
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La presenza di Mario era un raggio di luce per

l'afflitto.

— E l'ammalata ?— Benone! se la vedessi! E' rinata!

— Ne godo!
— E' opera tua s'essa è viva!
— Non esagerare. Dio ha voluto così

— Ma se tu avessi ritardato un altro giorno, a

quest'ora avrei perduto un angelo di sorella e la

mia famiglia sarebbe piombata nel lutto.

— Senza l'aiuto della provvidenza divina, l'ope-

ra mia sarebbe stata vana.
— Però la nostra riconoscenza non ha limiti !

— Riconoscenza? A me? Ma non sai che, quel

poco ch'io valgo, lo debbo a tuo padre?
— Via, non parliamo di questo, per ora; sai che

fra giorni partirò?

— Peccato! I miei voti ti accompagnino.
— Dopo domani, a casa mia vi sarà un pranzo

di addio. Vi sarà Buonavia ed altri amici; anche il

^Marchese Del Ponte ha promesso di venire con la

sua famiglia. Non mancherebbe alla corona di ami-

ci chf- tu e tua madre
— Mi rincresce, amico m'o. ma nè io ne mia

madre potremo esser presenti.

— Mi negheresti questa gioia?

— Dio sa come vorrei accontentarti, ma è im-

possibile

— Impossibile! Perchè?
— Perchè fra non molto io resterò solo al mon-

do!

— Aurelio ! Sarebbe tua madre ? -

— In fin di vita

— Gran Dio! E tu non puoi salvarla?

— No. Il mio sangue, la mia vita, non valgono
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per vincere il terribile male !— Ma non hai fatto saper nulla alla mia fami-

Slia?_— Perchè? — disse Aurelio con un triste sorri-

so. — I tuoi genitori non sono abbastanza addolo-
rati?

— Ma come? Tu, che risuscitasti mia sorella, non
hai il potere di guarire tua madre?
— Non posso!

— Mi sembra di sognare! — mormorò l'altro,

ascoltando le parole fredde e serie dell'amico, che
nel suo cuore trovavano un'eco angoscioso.

—
' Eppure è la triste realtà. Ho tentato tutti i

mezzi conosciuti della scienza ed altri, che la dispe-

razione di figlio mi suggerivano Tutto è stato

vano, ed ora non si aspetta che la fine

— Ma qual'è la sua malattia?

— Una malattia che non perdona: cancro!

— Povera Marianna ! — mormorò Mario, com-

mosso.
—

:

Soffriva da lunghi anni ! — soggiunse Au-
relio ;

— Forse dopo ch'io partii per l'America, il

male si aggravò; ma lei, non me ne scrisse, nè me
ne parlò quando ritornai Io stesso me ne accorsi,

ahimè! troppo tardi!

— Mio povero Aurelio, sono desolato Mi per-

metti ch'io vado a casa? Ritornerò più tardi.

Gli strinse la mano e andò via.

Il Dottore guardò l'orologio e poi s'immerse nel-

le sue riflessioni.

Un quarto d'ora dopo, giunsero Don Cesare con

sua moglie, cui Mario aveva partecipato la tragica

notizia.

Salirono tutti nella camera della moribonda
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pochi minuti dopo apparve Mario in compagnia
della sorella.

Il Dottore soffocò un grido
;
poi, frenandosi, dis-

se :

— Lei qui? Ma il Dottore non le raccomandò
il più assoluto riposo? — disse, in tono di rimpro-

vero.

— Avete saputo che sono stata ammalata? —
chiese Erminia, con amara ironia.

— So tutto. Lei non doveva disobbedire il Dot-
tore !

La fanciulla rispose:

— Vi dispiace ch'io veda vostra madre?
Aurelio abbassò il capo e non rispose, ma due la-

grime gli inumidirono gli occhi ; mentre la fanciul-

la stretta al braccio del fratello, entrò per vedere

ancora una volta colei che una volta essa chiamò:

Mamma !

Al capezzale della moribonda erano Donna Tere-

sina e il cavaliere.

Nessuno parlava.

Erminia, si avvicinò all'ammalata e la chiamò

per nome:
— Marianna! Marianna! Mi conoscete?

L'ammalata aprì gli occhi e li girò vanamente in-

torno; posò lo sguardo sulla signora, poi su Don
Cesare e su Mario

;
pareva che facesse uno sforzo

on le richiamare l'assopita memoria; indi, posò lo

sguardo sulla fanciulla.

Erminia^si avvicinò di più per farsi guardar me-

glio e le sussurò, con voce dolcissima:

— Mi conoscete, Marianna?
La morente la guardò ancora e poi mormorò con

un f il di voce :— Si, sL... Tu sei Erminia. Ti conosco — E
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cercò di stenderle la scarna e fredda mano, ma la

forza non assecondò la volontà e rimase inerte; ma
la gentil giovinetta l 'abbracciò e baciò teneramente.

Quell'atto di pietà e d'amore commosse la povera
inferma e due lagrime brillarono nelle sue stanche

pupille.

— Come vi sentite, Marianna?
— Sono nelle mani di Dio — Mormorò l'infe-

lice madre; poi chiese a sua volta: — E tu? Tu
eri malata Mi ricordo eh volevo venire ma mio
figlio il mio povero figlio me lo proibì Ero così

debole ma avrei voluto vederti Ah ! — so-

spirò l'infelice. — Povero figliuolo mio ! — Il

pianto le inondava la gola e la fanciulla la suppli-

cava :

— Non piangete, Marianna Sperate
— Io me ne vado vi lascio tutti ! Oh il mio

Aurelio Egli rimarrà senza Mamma, e senza pa-

renti Chi conforterà il povero tesoruccio

mio? No; non ho paura di morire nè mi duole

abbandonare il mondo Ma mio figlio ? Il mio
povero figlio?

— Oh! non vi affliggete per questo, mamma
Marianna. Noi non lo abbandoneremo!

L'infelice la guardò, come per leggerle nell'ani-

mo :

— Dici il vero? Mio figlio non sarà solo?

Mi assicuri?

Per tutta risposta, Erminia la baciò in fronte,

mormorando :

— Non lo abbandoneremo Non lo abbandone-
rò !

La madre di Aurelio intuì il pensiero della fan-

ciulla e la guardò amorosamente negli occhi, come
per leggere il segreto dell'anima sua e poi, ebbe la
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forza di muovere le mani ed attirare al suo petto

la gentile fanciulla e la baciò teneramente come u-
na figliuola, mormorandole all'orecchio:

— Dio vi benedica e vi protegga ! - — E sor-

rise.

Poi soggiunse. — Vorrei vedere Don Silvestro

Non ho osato dirlo a mio figlio. ma. vorrei mo-
rire in grazia di Dio

— Lo faremo venir subito ; ma voi dovete spera-

re ancora!

Erminia informò suo padre che uscì subito e do-

po aver consultato Aurelio, mandò un suo garzone
a chiamare Don Silvestro, il cappellano del campo-
santo, ch'era ad una lega di distanza.

Non si poteva trovare altro prete nelle vicinanze,

e, andare in città, era molto inconveniente, perchè
l'ammalata poteva cadere nello stadio comatoso,
prima di appagare il suo pio desiderio.

Un'ora dopo, per la vasta e silenziosa campagna
echeggiò il suono d'un campanello che pian piano

si avvicinava
;
poi si distinse un coro di voci che

salmodiava.

Era il viatico.

Il cappellano che portava il Santissimo, un chie-

richetto ad avanguardia che ondeggiava lo squil-

lante campanello, un altro che portava un povero e

vecchio baldacchino. Più, una ventina di donne e

parecchi uomini del vicinato, si fermarono di fron-

te la casa della moribonda.

Il coro, in tono sommesso e mesto, recitava la li-

tania dei santi e il cappellano entrò per gli estremi

uffici alla povera Marianna

A 'l'alba l'inferma, confortata dalla presenza del
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figliuolo, e della famiglia del Cavaliere, rese sere-

namente l'anima a Dio !

Il giorno dopo, i contadini del vicinato che ama-
vano tanto il giovane Dottore veneravano la povera
defunta, non lavorarono; ma vollero, con la loro

presenza al funerale, attestare la loro stima al Dot-

tore e il cordoglio per la perdita di quella ottima

madre.
Il funerale fu semplice e imponente.

Precedeva il feretro, il cappellano in coltre e sto-

la, con i chierichetti ; uno che portava il crocifisso e

l'altro, il vaso con l'acqua benedetta.

Seguiva il feretro, su un carrozzino del cavaliere,

adorno di fiori, palme e rami d'olivi
;

indi, veniva

Aurelio al braccio di Mario, il cavaliere, Buonavia,

il Marchese Del Ponte con la sua famiglia e un cor-

teo di popolani, che a capo scoperto, recitavano i

salmi dei morti.

Uno spettacolo solenne, quel corteo funebre che

traversava le vie campestri, fra il verde delle pian-

te, nella gran pace in cui sonnecchiava la natura fe-

conda !

Capo XI.

DOPO LA CERIMONIA
Don Cesare e Mario pregarono il giovane Dotto-

re di accettare per qualche tempo la loro ospitalità
;

anche il Dottore Buonavia lo pregò di ritornare in

città con lui e dimorare nella sua casa ;
ma Aurelio

declinò gl'inviti, ringraziando.

La sua umile casetta era il luogo preferito, in cui,

nella solitudine poteva dare libero sfogo al suo cor-

doglio, senza disturbare o essere disturbato nè udi-

to Dopo l'interro, si separò quindi dagli amici e

si avviò solo verso la sua dimora.
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Era il crepuscolo.

Le stelle cominciavano a brillare; qualche nuvo-

la macchiava il limpido cielo, e una leggiera brezza

faceva ondeggiare le piante e svolazzare qualche

uccello.

Aurelio, nel profondo della sua amarezza, non
poteva godere la bellezza di quel divino crepuscolo...

Era solo; sentiva un vuoto profondo intorno a sè

e nel suo cuore : gli sembrava che il cuore stesso non
vi fosse più.

Come scendeva la notte, più nero si faceva il suo

dolore; ma, se nel cielo brillavano le stelle, nel suo

petto e nella sua mente non vi era nessuna luce!

— Oh mamma mia!...... Chi mi conforterà?

Il giovane sentiva il bisogno di piangere; ma an-

che questo conforto gli era negato. La sua bocca

non esalava che dei singulti dolorosi.

Malgrado la notte avanzata e la stanchezza, il

povero giovane non ardiva rientrare.

— Entrare? Ma mia madre non mi aspetta

più !

Non è più lì a sorridermi ! Non sentirò più

quella voce che mi fu guida e conforto povera
mamma mia! Anche nel suo dolore, conscia della

sua fine, mi sorrideva e mi confortava! Ed ora

non c'è più ! Piangeva ? Egli credeva di sì, ma le

lagrime non venivano su
;

gli occhi erano aridi.

Era verso la mezzanotte; egli si alzò macchinal-

r tonte ed entrò.

Accese la lucerna ad olio e guardò in tutti gli an-

goli.

Gli sembrava di dover rivedere la povera mamma
ferma sulla soglia.

Chiuse la porta e salì al piano superiore.
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Guardò nella camera della defunta; era quasi

vuota.

Il letto non c'era più, nè il tavolino con le medici-

ne; mancavano altri oggetti che lui non ricordava,

ma comprendeva che mancavano.
Erminia e sua madre, con pensiero gentile e pie-

toso, avevano fatto portar via molte cose apparte-

nente alla defunta; che, se non erano servibili al fi-

glio, potevano essere cagione di dolore e di pianto.

Dopo d'aver dato l'ultimo sguardo nella camera
dove sua madre soffrì e spirò, Aurelio chiuse la

porta, entrò nella sua stanza e si lasciò cadere su

una sedia, nascondendo il viso con le mani, mentre
i singhiozzi rompevano il suo petto :

— Oh madre mia! Non ti rivedrò mai più?

Il giovane si sentiva soffocare ; si strappò il col-

letto; si alzò per andare alla finestra, ma cadde

svenuto come morto

Erminia, quella notte non dormì.

Il suo pensiero era sempre rivolto al giovane

Dottore.

Al saperlo solo in quella tremenda sciagura, si

sentiva stringere il cuore.

Appena spuntò l'alba si alzò e chiamò la sua fe-

dele cameriera.

— -Nina, sei alzata?

— Sì, Signorina.
— Vuoi venire con me?
— Vengo subito.

Dieci minuti dopo, le due fanciulle uscirono di

nascosto per vedere il giovane Dottore, e così dare

principio alla promessa fatta a Marianna.

Quando furono vicini alla casetta, Nina osservò

che la porta di casa era aperta.

t— Forse è uscito?
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— Così presto ? vediamo ?

Girarono intorno la casetta, ma ad un tratto una
esclamazione sfuggì ad Erminia, che aveva osser-

vato alla finestra della camera del giovane, qualche

cosa che si agitava ma che non poteva ben distin-

guere.

— Mio Dio! C'è una cosa che si agita!... Guar-
da, Nina!
— Sono le sue braccia che si agitano
— Buon Dio ! Una disgrazia !

— 'Che dobbiamo fare, Signorina?
— Salire subito! — rispose l'altra, in preda

all'angoscia mortale.

Le due fanciulle in un minuto varcarono le breve

distanza, entrarono e si precipitarono nella camera
del Dottore.

Aurelio era rovesciato sulla sedia, con la fronte

poggiata alla finestra e le mani sporgenti fuori. Si

agitava convulso, in preda ad una crisi violenta. La
fronte insanguinata, si era ferita nella caduta nella

stessa notte.

Erminia gli toccò la fronte.

—
- Ha la febbre violentissima! Mettiamolo a

letto — soggiunse.
— Lei non è abbastanza in forze ed io sola non

lo potrò sollevare. E' meglio chiamare qualcuno. —
Suggerì la cameriera.
— Io sono forte abbastanza. Aiutami!

L'altra obbedì.

Presero il giovane, una per le spalle e l'altra per

le gambe e lo adagiarono nel suo lettuccio.

— Ed ora, vai ad avvertire mio padre; io resto

presso l'infermo

Nina uscì di corsa.

Erminia prese una tovaglia; la bagnò nell'acqua
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e gliela passò sulla fronte, togliendo le macchie di

sangue.

Oh che pena sentiva e che terrori invadevano il

suo cuore!

Non potè frenare lo slancio amoroso e posò tanti

baci su quella fronte e sulle labbra ardenti di feb-

bre.

Quando giunsero Mario e suo padre, l'infermo

delirava come un pazzo.

— Mamma Mamma mia, non mi lasciare so-

lo Voglio venire con te ! Portami via, mamma L
Non ho più nessuno, capisci? Voglio venire!

—

Don Cesare e suo figlio erano commossi.
— Papà, portiamolo a casa nostra — disse il fi-

glio.

— Sì, sì ! Hai ragione. Chiama Bernardo e fa che

porti il carrozzino!

.Mario stava per uscire; quando suo padre lo ri-

chiamò.
—1 )Mario, di a Giovanni che avverta Buonavia e

lo faccia venire al più presto possibile!

— Ci vado io stesso e lo condurrò con me. —
Ed uscì.

Intanto l'infermo continuava a chiamare una ma-
dre, con le parole più dolci Poi si calmò alquan-

to, ma la febbre era così forte, che, come Don Ce-

sare gli tastò il polso, esclamò:

— E' necessario, in attesa del medico, ricorrere

a qualche semplice rimedio — e voltosi a sua figlia,

le disse: — cercami delle uova!
— Vado a vedere nel pollaio

— Affrettati !

Erminia discese subito nel pollaio, e nella paglia,

trovò delle uova freschissime.

Le portò al padre ed egli le disse :
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— Prendi un piatto, mescoli soltanto Palbume e

batti finché si formi la spuma! —
La fanciulla si affrettò ad ubbidire.

Don Cesare prese un tovagliolo, lo inzuppò nel

bianco dell'uova e lo avvolse alla fronte dell'infer-

mo.
Padre e figlia sedettero presso il letto ed Erminia

disse dolcemente.
— Papà, spero che non mi sgriderai se sono ve-

nuta con Nina a vedere il Dottore, senza il tuo per-

messo. Ti dico la ragione : Marianna, prima di mo-
rire, era desolata di dover lasciare suo figlio, solo

e abbandonato ed io le promisi che avremmo veglia-

to su lui.

La poveretta per questa mia promessa morì in

pace
— Non ti sgrido, no! Forse con la tua generosa

imprudenza, siamo giunti in tempo per salvarlo !

Mario era ritornato dalla città ed aveva condotto

il vecchio Buonavia che si mise subito all'opera.

Dopo un esame accurato il Dottore disse:

—Temo clie si svilrujp'pi la polmonite. Ad ogni mo-

do, eseguite fedelmente le mie prescrizioni e non vi

sarà nulla da temere. Tornerò domani a vederlo. —
E ritornò in città dove la sua presenza era indispen-

sabile all'ospedale.

Intanto l'infermo, girava lo sguardo intorno alla

camera, e mormorava :

— Mamma mia Dove sei? Non ti vedo— Ti

giuro che, non sono stato io Non sono colpevo-

le, mamma Essa mi odia, ed io l'amai, l'amai tan-

to, mamma ! L'amai ! Essa pure mi amò ed ora

mi odia ! Non voglio vederla ! Ne soffrirei An-

diamo Portami via! Ah quel barone mi fece

odiare.-..
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Quelle tronche parole rivelavano alla gentile in-

fermiera che l'ammalato l'amava ancora e che non
era colpevole del suo ratto di sei anni prima.

:— Perchè parla del barone se quel giorno era a

caccia con mio padre? E se ciò era un semplice

pretesto per nascondere un'azione infame?— Guar-

dò l'orologio. Era l'ora di dargli la medicina. Sturò

una boccetta; ne versò cinque gocce nel cucchiaio e

si avvicinò all'infermo.

— Aurelio, prendi !

— Chi sei tu? — chiese l'infermo, fissandola

con occhi smarriti.

— Sono io! Non mi conosci?
— Sei mia madre? No?.

La giovinetta non sapeva che rispondere, ma l'al-

tro insisteva:

— Sei mia madre, tu?

Bisognava affermare o smentire; una smentita

gli poteva far male, mentre una pietosa bugia po-

teva dargli un pò di calma.
— Sì, sono io — si sforzò a dire, con voce incer-

ta. L'altro le chiese:
—1 Mi porterai con te?

— .Sì, sì. Prendi questa — e gli avvicinò la me-
dicina alle labbra.

— Starai sempre con me?
— Sì, sempre.
— Vedi? Ho paura di star solo — E sorrise

come un bambino.
— Non aver paura, caro. Noi staremo sempre

uniti.

Ora apri la bocca.

L'ammalato, docile come un fanciullo, ingoiò la

medicina e si fece adagiare e coprire.

— Ed ora dormi.
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Quella stessa sera ritornò il Dottor Buonavia e

trovò l'infermo assai migliorato. Il pericolo della

polmonite si dileguava Pochi giorni dopo la feb-

bre lo lasciò e la convalescenza veniva a ridare a

quel corpo esausto, nuovo vigore.

Cap. XII.

I NODI AL PETTINE
Venti giorni dopo, Buonavia ritornò in campagna

per godersi una settimana di meritato riposo. Egli

era ospite del suo vecchio amico, Don Cesare Du-
catini.

Aurelio, completamente guarito ed anche un pò
rassegnato alla irreparabile perdita subita, aveva

ripreso l'esercizio professionale, occupandosi pure

del suo piccolo podere.

Aveva per garzone Giuseppe, il fratello di Marco,

che gli rendeva i più accorti servizi.

Un giorno il Dottor Buonavia, incontrò Marco
che ruminava delle bestemmie.
— Che ti è accaduto ? — chiese il Dottore.

— Oh, buon giorno, signor Dottore!
— Buon giorno. Ti vedo arrabbiato come un

turco. Che ti è successo? Vi sono malattie?

— Non ci mancherebbe altro !

— E perchè ti lamenti?

— Perchè deve sapere che lavoro tutti i santi

giorni per non essere mai pagato.

— Come? Il tuo padrone non ti paga?
—

• Con che vuole che mi paghi, s'è più disperato

di me? Ah, beato mio fratello Giuseppe che sta col

Dottor Aurelio e se la passa da padre-eterno!

— Ma scusa, caro — chiese il Dottore. — Il tuo

padrone è così ricco e non può pagare i suoi gar-

zoni ?
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— Ripeto ch'è disperatissimo; arcidisperatissi-

mo! Che vuole di più?
— Mi stupisci. Ma le sue rendite?

— Spese nello studio

— Studia?

— Sì, signor Dottore. Studia diplomazia.

— Allora sarà un bravo diplomatico.

— Con i fiocchi ! E' stato in Germania, a Monte-
carlo, a Parigi e in altri paesi dove c'è giuoco e bel-

le donne.
—

1 Ah! comprendo!
—

- Ecco che per i suoi peccati, grossi e piccini,

noi padri di famiglia facciamo la penitenza! Ma io

lo lascerò questa settimana; Non m'importa se rie-

sca o no il suo colpo diplomatico. E già che ho in-

cominciato voglio finire, e vedrà che diplomatico

fine è il mio signor barone. Non annoio il signor

Dottore ?

— No ; anzi m'interessi !

Marco cominciò quindi a raccontargli il ratto

della signorina, avvenuto prima che Aurelio partis-

se per l'America; gli disse dell'incontro con la fan-

ciulla, lo sdegno di Aurelio e la sua meraviglia, che,

credendo di far bene gli fece un gran male; e infi-

ne, la confessione del suo nobile padrone e il tra-

nello teso ai due giovani per poterne trarre partito.

Concluse.

— Ed ora, Andrea il vinaio è alla casa e vuole

dal mio padrone, denari, proprietà e la pelle!

Chi lo può salvare da quegli artigli? Un matri-

monio ricchissimo è l'unica ancora ! E sa dove si

trova ora il signor baronetto?
— Dove?
— Dal cavaliere per chiedergli la mano di sua^ fi-

149



IL DOTTOR AURELIO

glia e la sua borsa. Se questo atto diplomatico fal-

lisce, sarà bello e fritto !— Bravo il diplomatico ! Ed ora vado a metterci

il mio zampino per poterlo mandare ambasciatore
in Egitto o in Turchia!
— Credo meglio che stia con i turchi!

— Addio, caro ; e non ti scoraggiare, se ti posso

giovare, sono in casa del cavaliere.

— Grazie. Le bacio le mani.

Si separarono.

Il Dottore, invece di fare la solita passeggiata se

ne ritornò a casa del cavaliere.

Il barone Ernesto era ritornato da un lungo va-

gabondare all'Estero, con appena il necessario in

tasca per pagare il suo viaggio di ritorno.

La prima scena, al suo arrivo, glie la fece il suo

garzone maggiore ch'era su tutte le furie.

— Signor barone, io non vivo di rendita; la mi-

glior cosa è che mi paghi, perchè io non voglio fare

più questa vitaccia!

— Sono appena ritornato e non pensi ad altro

che a domandarmi moneta? Come sei affezionato

al tuo padrone !

— Signor padrone, basta con l'ironia e fuori i

soldi !

— Eh! Sono al verde Pazienza anche tu, mio

caro Marco.
— Ma che pazienza e pazienza ! Voglio essere

pagato, ecco tutto !

— E sta bene. Domani ti pagherò.
—

. Ma non più tardi! Altrimenti dirò a tutti

che lei ha consumato il suo patrimonio col giuoco

e con le donne.

— Zitto, sciocco ed impenitente.

Vedrai
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— Io non voglio veder altro che il mio denaro su-

dato !

E Marco se ne andò in aria minacciosa.
— Vai al diavolo! — esclamò il nostro nobile.

Andava per lungo e per traverso, tra una came-
ra all'altra, nel colmo della disperazione.

— Bisogna tentare l'ultima carta! E' un giuo-

co da disperato il mio; ma se riesce mi salverà del-

la rovina ! — E mentre diceva questo con una
strana espressione nel viso ; una voce lo chiamò al-

la sgradita realtà:

— Oh ! Eh ! Baronetto !

— Maledizione! Anche lui!

— Oh ! Eh ! Baronetto ! — gridava la voce an-

tipatica.

— Dove mi nascondo? Bisogna che non mi
trovi che vada a la malora ! — E cercava di a-

prire una porta che dava nei magazzini.

Ma la porta era ben sprangata e quel tentativo

fallì. — Oh ! L'infame Marco si è vendicato ! Co-

me faccio a sfuggire a quel mostro? — Ma la vo-

ce incalzante e ironica si avvicinava come quella

di un Nume implacabile.

— Oh! Eh! Baronetto! Pasta grattata! Non ri-

spondi ? Sono io, Ernestino !

_

—
•
E non vi è una via di uscita Quel brutto

villano me la pagherà !—
•
Ernestino ! Signor barone, che il diavolo ti

porta via; ma non prima che abbiamo fatto i nostri

conti

Non potendo trovar scampo, il nobile baronetto
si affacciò alla finestra.

— Eh, Andrea ! Sono qui, vieni !— Lo so, pasta grattata; ed è perciò che sono
venuto. Pasta grattata !
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Legò l'asinelio alla mangiatoia; gli dette un pò
d'orzo e salì le scale borbottando.
— Che bella improvvisata; Eh?
— Bella davvero ! Sapevo che finalmente il sor-

cio è tornato alla sua tana e, capirai

— Sapevi la mia venuta?

— E come, no? Io m'informo un pò di tutto, in

cose che mi riguardano. Ed ora veniamo a noi. Ti

ho prestato sessantaduemila lire al dodici per cen-

to. Pagami, piccino mio!
— Oggi?
— >Non oggi, ma subito. Ho paura che ti venga

qualche accidente e ti porti via, ed io prendo le mie

precauzioni.

— Andrea
— Zitto ! So che hai molti altri debiti ; che tu sei

rovinato, ed ho paura che gli altri mettano le mani

sulla tua proprietà. Pagami.

— Si, ti pagherò, ma non oggi
— Non sento ragione. Pagami !

— Andrea, mi vuoi rovinare?

— Rovinarti, io? Ma no, piccino mio! Io ti do-

mando solo ciò che tu mi devi......

— Ma tu sai che non ho un soldo......

— Non voglio denari. Mi venderai il tuo palazzo

di città e parte del tuo podere !

— Andrea, sii ragionevole. Ti pagherò entro

questa settimana — implorava il baronetto.

— E con qual denaro?

— Con la dote di mia moglie.

— Sei sposato, già?

— No, ma sposerò prestissimo.

— Troppa fretta, mio caro. Ma chi ti sposerà?

— Sposerò la figlia del cavaliere Ducatini.
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—
- La figlia del cavaliere? Ma se ti rifiutò

una volta ! !

— Ma che rifuito e rifiuto ! Vedrai ! Facciamo così :

aspettami una mezzoretta. Vado dal cavaliere per

affrettare le nozze. Forse, oggi stesso, o domani po-

trò saldare parte del mio debito.

— Non bramo di meglio. Per tanto, non puoi

fuggire, senza il becco d'un quatrino ; ucciderti non
ti credo capace và!

Il barone uscì in fretta, emettendo un sospiro di

sollievo e si avviò dal cavaliere.

Trovò la famiglia ancora alla mensa.
Il diplomatico entrò con cerimoniosa cortesia.

— Vengo a disturbarli?

— Niente affatto! Siedi. — Bevi un bicchiere di

vino ! — gli disse Don Cesare, con la cordialità abi-

tuale.

—
- Grazie.

Tutti sapevano che Ernesto doveva entrare nella

carriera diplomatica; perciò il cavaliere gli chiese

subito informazioni.

— Vanno bene le tue prove in diplomazia?
— Splendidamente. Fra breve andrò come ad-

detto ad una ambasciata; non so s'è a Parigi o a

Berlino. Aspetto di giorno in giorno, la nomina del

ministero.

— Ma bravo ! Tante felictiazioni ed auguri di

una brillante carriera.

In quel momento entrò il Dottore Buonavia. Ave-
va una certa aria burlona; non vide che il futuro

diplomatico gli stendeva la mano; ma si avvicinò ad

Erminia, ch'era all'estremità della tavola e sog-

guardava il baronetto con aria annoiata.

• - Signorina, — disse il Dottore, — non ho po

tuto trovare i fiori che vi piacciono.
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La fanciulla lo sguardò meravigliata, ma il Dot-
tore ammiccò e le fece segno di tacere.—1 Buonavia, il nostro giovane amico, fra breve

comincerà una brillante carriera diplomatica —- gli

disse il cavaliere. L'altro rispose secco secco:

— Piacere, piacere.

— Parliamo dei nostri amici — disse il nostro

diplomatico, per avviare il discorso in ciò che tan-

to gli premeva. — Ho saputo che la signorina è sta-

ta molto male.

—i Tanto male che l'abbiamo pianta per morta!

Grazie al nostro amico Buonavia, essa vive, e

forma la nostra gioia!

— Egli è un eccellente Dottore !
— esclamò il di-

plomatico, per entrare nelle grazie del vecchio Dot-

tore.

— Bontà sua — rispose l'altro con ironia celata

—

Spero che quanto prima, mi chiamerà come Dot-

tore dell'Ambasciata

— Ma si figuri !
— rispose il degno diplomatico.

— Sarebbe un ottimo compagno; ma io perderei

il migliore degli amici! — disse Don Cesare.

— Non c'è paura, amico mio. Io odio la diploma-

zia asinesca e imbrogliona che ha rovinato il nostro

paese !

Cap. XIII.

IL COLPO DI GRAZIA

Il discorso cadde lì e si cominciò a parlare della

raccolta, della vendemmia, dell'olio ed altro
;
poi si

chiacchierò di amici e conoscenti.

—- Ho saputo che il Dottore Aurelio è ritornato

dall'America.

Ho saputo, pure, che la povera Marianna è
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morta.
— Purtroppo, — rispose il cavaliere; mentre

Buonavia pensò :

—
• Ci siamo. Avanti, ora.

— E chi la curò? — chiese il diplomatico.

— Suo figlio stesso.

— E che? non vi erano altri Dottori?
— Forse che Aurelio non è come gli altri?

— E via! Crede lei sul serio che Aurelio sia un
buon medico!
— E perchè, no?
— Ma se non ha saputo curare la sua propria

madre, che, dopo tutto, non aveva una malattia di-

sperata

Erminia ebbe uno scatto di sdegno e il suo visino

s'imporporò di collera.

Buonavia sugghignava.

Il cavaliere rispose con gravità:

— Io so che in America fece fortuna. Ciò dice

chiaro che le persone che curò ne rimasero soddi-

sfatto.

— Non lo creda. Io non gli farei curare la mia

gatta.

— Sei ingiusto !
— gridò il cavaliere che voleva

ragione.

Anche Erminia voleva intervenire; ma incontrò

lo sguardo di Buonavia che le diceva di tacere.

— Questa è una mia opinione, — disse il nostro

eroe. Non ho fiducia in quel Dottorino.

— Ma se qui in paese ha guarito tanta gente?

—r< Non credo. Forse ha guarita la figHa del

camposantiere che ora è la sua amante, e tutti i gior-

ni le porta dei fiori?

— Tu lo calunni. Tu sei forse bisticciato con

lui?
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—
- Neppure per sogno! Son certo di quel che di-

co; ecco perchè parlo.— Tu sei molto severo.

— Può essere. Però i fatti sono fatti; ed io cre-

do che Aurelio non potendo esercitare la sua profes-

sione, perchè inabile; si consola portando i fiori al-

la sua bella !

Erminia era rossa di sdegno e di gelosia e gridò

a suo padre:
— Mi meraviglio come gli dai ascolto !

Ma Don Cesare che non voleva darsi per vinto,

soggiunse :

— Lasciamo i fiori da parte ! Il nostro diverbio

è: se Aurelio è abile Dottore o no. Qui, meglio del

Dottor Buonavia non c'è altro giudice!

— E lasciamolo giudicare ! — concluse il Barone.
—

• Volete ch'io decida la vostra contesa? — ri-

spose subito il Dottore.
— Sì, sì ! Parli !

— insistè il diplomatico.

— Io mi rimetto al suo giudizio, — disse Don
Cesare.

— Ed io sottoscrivo — gli rispose il baronetto.

— Ecco la mia opinione, — disse Buonavia, —
se Aurelio porta o non porta fiori alla sua bella, è

cosa che a voi non interessa.

— Alla sua amante ! — Corresse Ernestino.

— Vada pure, ma io non lo credo; e mi sbrigo

subito, in poche parole, perchè non mi piacciono i

sermoni fuori stagione.

— Benissimo!
— In quanto ad essere Dottore, posso assicurare

a sua Eccellenza, il futuro ambasciatore, — e cal-

cava le parole piene d'ironia ;
— le posso assicurare

che Aurelio Morelli è uno scienziato di primo ordi-

ne; un Dottore distintissimo quanto modesto! Del
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Dottor non parlo di quello che fece in America, ma
semplicemente di una operazione che chiamerei mi-

racolosa compiuta alla mia presenza
— Sentiamo: avanti! — esclamò il baronetto in

tono di compatimento.— Eccellenza; ha mai sentito che c'è un rimedio

potentissimo, ma fantasticamente difficile che si

chiama: La trasfusione del sangue?
— Se n'è parlato tanto, ma le autorità mediche

dicono che sono pazzi o ciarlatani coloro che lo pra-

ticano.

— Eccellenza; non sono nè pazzi nè ciarlatani e

glielo provo,
— Sentiamo.
— La signorina, qui presente, — indicò Erminia,
— per me e per altri celebri Dottori, era morta.
— E' vero! — confermò il cavaliere, che preve-

deva il segreto della guarigione di sua figlia.

— Per noi la signorina era morta, quando il

Dottor Aurelio, in un colpo d'occhio conobbe il suo

male e trovò il rimedio!

Tutti ascoltavano ansiosi ; Ernesto capì che ave-

va fatto un passo falso e voleva rimediare; ma il

Dottore non lo lasciò parlare.

— Voi avete incominciato ed io voglio finire.

Sua Eccellenza deve sapere che l'unico rimedio

per la signorina era la trasfusione del sangue; Au-
relio me ne parlò. Egli possedeva l'apparecchio ne-

cessario. Mario si offerse di dare tutto il suo sangue

per la sorella, e con Aurelio si disputarono l'onore

del sagrifizio!

i
— E poi ? — chiese il cavaliere, ansioso.

— Nessuno cedette ed entrambi diedero parte

del loro sangue alla cara inferma!

Tutti rimasero stupiti e commossi a quella rivela-

157



IL DOTTOR AURELIO

zione. Don Cesare era felice. Erminia piangeva di

gioia; ma Ernesto era pallidissimo e sudava freddo.
— Scusi , fu lei che curò la signorina? — chie-

se il barone con un filo di voce.

—
> Infatti, non facevo che ciò che suggeriva il

mio giovane amico, che da discepolo, divenne mio
maestro.

—
1 Dottore, mi scusi; ma se Aurelio avesse avu-

ta tanta fortuna di guarire la signorina, a quest'ora

lo saprebbero tutti.

— Ho detto che Mario era presente.

— Ed io non posso credere — ripeteva il baro-

ne.

:— Ma io credo tutto ciò che tu dici ! — esclamò

Don Cesare, con entusiasmo.
— Se Aurelio raccomandò il segreto, vi fa mera-

viglia ?

—
• Ma perchè non dirmelo? — chiese Don Ce-

sare.

— Perchè significava dirti : Cavaliere, voi avete

speso molto per la mia educazione, ora io vi rendo

la vita di vostra figlia, che vale mille volte di più.

Io non sono più vostro debitore, perchè vi ho paga-

to !

Aurelio, no solo usò la sua scienza, ma anche il

suo sangue, come elemento essenziale, e non ne vol-

le l'onore nè premio !

Ed ora, vengo direttamente ad affrontare sua

Eccellenza. Aurelio ama una gentil fanciulla, ma
crede che il suo amore sia senza speranza.

— Lasciamo questo argomento ! — esclamò Er-

nesto.

— Tacete, quando parlo io ! Un giorno, voi, si-

gnor barone, avete fatto rapire quella fanciulla,
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ch'egli amava e da cui era riamato; avete teso un
tranello ad entrambi
— Ma lasci stare, queste storielle!

— Faceste chiudere la fanciulla nelle vostre ca-

mere, e con un pretesto faceste venire Aurelio. Do-
veva quindi venire il padre di lei e sorprenderli e

scacciare il giovane; poi per soffogare lo scandalo,

avreste chiesto la fanciulla per sposa e con la sua
dote, avreste pagato Andrea il vinaio, che vi aspet-

ta anche oggi !— Basta! — gridò il baronetto, verde di bile.

— Non basta! — rispose il Dottore. — Aurelio

chiamò i tuoi uomini e fece ricondurre la fanciulla

sana e salva a casa sua!

Questo amore che tu volevi spezzare si è ingi-

gantito; è una fiamma che splende come il sole, e

non basta l'ombra delle tue calunnie per poterla o-

scurare !

Ricordati l'ombrello. Ma via ! Il mio amico non
ha bisogno d'essere difeso; ma tu, piuttosto, ritor-

na da Andrea il vinaio e digli che il matrimonio con

la fidanzata del Dottor Aurelio è impossibile! Ed
ora che ti ho tolta la maschera; va, che mi fai ri-

brezzo!

Si alzò chiese il suo cappello. — Ed ora lascia

che me ne vada, e dove sei tu io fuggirò come vici-

no ad un appestato !

«— No, Buonavia ! — gridò il cavaliere. — Se^

una persona deve lasciare la mia casa, questi è il

baronetto! Ernesto, dimentica di averci mai cono-

sciuti; non attraversare mai il mio podere, perchè

potrebbe darsi che dimenticassi me stesso e ti tiras-

si una schioppettata! Va!
Gli pose il cappello sulla testa, lo prese per le

spalle e gli indicò la porta.
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Pallido e tremante, Ernesto uscì, brancolando,
senza trovar la forza di pronunciare una sola paro-

la!

Cap. XIV.

I FIORI DEL DOTTORE
Era uno scatto di riconoscenza. Erminia si slan-

ciò nelle braccia del Dottor Buonavia, che se la

strinse paternamente al petto e le accarezzò i capelli.

Passato il primo momento di stupore e di emo-
zione il cavaliere si rivolse a sua figlia :

— Erminia, sei tu quella fanciulla che il mascal-

zone di Ernesto fece rapire!

— Sì, papà. Ti assicuro che come Aurelio mi vi-

de in quella casa, rimase come fulminato; e indi-

gnatissimo, minacciò il garzone del barone e gli im-

pose di ricondurmi a casa.

Io ero furiosa contro Aurelio, perchè, secondo le

apparenze, lo credevo autore di quel ratto Egli

non si difese, ma pianse come un bambino!
Ma Don Cesare si rivolse al suo vecchio amico :

— Buonavia, credi che Aurelio ami qualche al-

tra fanciulla?

— Non credo. Ma in ogni modo, potrebbe darsi

che tentasse di amare un'altra, sperando dimentica-

re tua figlia. Ma, come hai capito, si sono amati, e

se non trovi ostacoli alla loro unione; sta a te sal-

varlo !— Io lo salverò ! — si rivolse a sua figlia — Er-

minia, lo ami sempre?
— Oh papà ! Che vuoi che dica ? L'ho amato e lo

amerò sempre ! Non potrò mai amare un altro !

—
• Sta bene. Fammi prendere il mio cappello;

andrò a trovarlo.

— Io ti aceomipagnerò, papà

160



IL DOTTOR AURELIO

— E' impossibile, figlia mia !

— Se non mi fai venire, ti assicuro che ne soffri-

rò moltissimo....

— Allora vestiti.

Andarono a casa di Aurelio e trovarono il fratel-

lo di Marco che lavorava nel piccolo podere. Gli

chiese del Dottore e rispose ch'era al camposanto;
forse per visitare una giovinetta ammalata.
Padre e figlia si diressero a quella volta.

Entrarono nel Cimitero, silenzioso che i suoi

bianchi monumenti e i perenni verdi cipressi incu-

teva paura e rispetto.

Là regnava la pace !

Don Cesare chiamò il guardiano :

— Buon uomo, è entrato un signore un momen-
to fa?

— No, signore. Ho veduto entrare soltanto il

Dottore, ma nessun altro.

— E' proprio' lui che cerchiamo.
— Egli è vicino la cappella del crocifisso, dove

c'è la tomba di sua madre.

Erminia non volle saper altro ; lasciò suo padre,

infilò un viale e disparve.

Aurelio portava i fiori alla sua amante ! Infatti,

Erminia lo trovò inginocchiato sulla tomba della ca-

ra mamma, e pregava sommessamente.

La fanciulla gli s'inginocchiò a lato e mormorò:
— Mia buona Marianna Non sono gelosa di

voi — e recitò un'ave per l'anima della povera

defunta.
— Mia buona mamma; quando io lascerò il no-

stro paese, chi verrà a pregare su la tua tomba? Chi

vi porterà un fiore? — Mormorava il Dottore.

— Io ! Noi ! — Gli rispose Erminia, e gli pose la
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mano sulla spalla. L'altro si alzò di scatto e spalan-

cò gli occhi :— Lei, qui?
— Sì, Aurelio. Sono venuta per te!— Per me?
— Sì, Aurelio mio! Perchè soffrire quando ci

amiamo ?

— Erminia!
— Su questa sacra tomba che accoglie le spoglie

venerande di tua madre, io ti ho sempre amato, ed

ho sofferto per la tua partenza in America da mo-
rirne ! Ho sofferto, al tuo ritorno, per la tua in-

differenza verso di me So che mi hai salvata la

vita; Prendila, è tua! »

— Erminia! Mia dolce e buona Erminia !......

— Vieni. Il papà ci aspetta.

— Dunque, non sono più solo al mondo?
— No, mio caro! Noi saremo sempre uniti; è

l'ultima preghiera che mi rivolse tua madre
— Oh, madre mia ! Prega per noi !

Il cavaliere lo abbracciò e lo rimproverò dolce-

mente che gli aveva tenuto celato il segreto della

guarigione di sua figlia e, più, il segreto dei loro

giovani cuori !

CONCLUSIONE.

Il barone dichiarò fallimento. Il suo palazzo e

parte del suo podere caddero negli adunchi artigli

di Andrea il Vinaio ; un'altra parte fu comprata da

Aurelio. Con quei denari, il barone pagò gli altri

creditori ed egli emigrò per l'America.

Passarono due anni e il Dottor Aurelio battezzò

il suo primo bambino, cui diede nome:
Gian-Cesare. Padrino fu Mario e Madrina Mar-
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cella del Ponte, sua fidanzata.

Don Cesare era felicissimo di essere nonno, di

accarezzare quel bel bambino e gli pareva di ringio-

vanire! Tenne per l'occasione una gran festa, alla

quale intervennero i suoi migliori amici.

Dopo il pranzo, si brindò alla salute del neonato

e ai fortunati e felici genitori, e tra un brindisi e l'al-

tro, sorse Buonavia, che aveva fatto da testimone

per Aurelio nel suo matrimonio con Erminia:
— Amici, ho una lieta novella da aggiungere al-

le altre! Mi è pervenuta una lettera dall'America,

in cui mi si informa che l'antico baronetto è andato

a caccia — anche nel Nuovo Mondo Selvaggina

è stata la figlia di un suo ex garzone, che lo aveva

accolto e gli aveva dato del lavoro. Ma quando il

padre si è accorto dello scherzo, con parole persua-

sive, a punta di rivoltella, gli ha fatto riparare il

guasto col regalare la sua corona baronale ad una
ex contadina !

FINE.
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