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LA PRESENTAZIONE

(MONOLOGO-PREFAZIONK)

2. — Rasl, Lidro dei monologhs.






LA PRESENTAZIONE
.__o___

(Una tavola con tappeto verde. Su di essa a destra un vas-
soio con zuccheriera, bottiglia d’ acqua, bicchiere e cuc-
chiaino. A sinistra diversi libri. In mezzo una quantita
di fotografie. All' alzarsi della tela, il CONFERENZIERE 8i
presenta con grande serietd, in giubba e cravatta bianca.
Giunto al tavolo si siede; e mentre toglie i guanti, saluta
con leggiero chinar del capo e con leggiero sorriso le si-
gnore di sua conoscenza. Dopo una pausa, si leva lenta-
mente e comincia a parlare pacato e solenne).

Signore e Signori. ..

(Pausa, poi con voce piu dimessa) Signore e Signo-
ri!... (c. s quasi balbettando fra s¢ le parcle) Signore
e Signori. .. (Dopo aver passato la mano sulla fronte,
come per riordinare le idee).
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faccia le... la... (Poi piano e inchinandos) Ho
I’onore, signore e signori, di presentarvi il
suo ritratto.

(Pausa) Jo non vo-
glio ora parlare della
utilita, per il pubbli-
co, del monologo, co-
me intermezzo ... .
No, signori!... Io
parlerd appunto del-
la utilitd del mono-
logo, come studio,

come esercizio, come aiuto, come facilita-
zione, come, diro cosi. . . accessit pel giovine
artista drammatico, il quale, pur vivendo
nell’ arte drammatica, ed esercitando 1’arte
drammatica, non & ancora, come ho detto
piu sopra, artista drammatico. Ohhh!!! (Pausa)
Che cos’é, signori miei, . .. @aua) che cos’é,
signori miei, dico io... dico io... che fa ri-
manere tanto tempo addietro un povero gio-
vine, il quale abbia una certa disposizione
per 'arte drammatica?... ®auss) Voi, o si-
ghori, non lo sapete?... E bene: ve lo dico
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io. « La mancanza del monologo! » Un gio-
vine, secondo amoroso e genericuccio va dal
caipocomico e gli dice:

(Con voce dimessa) « La lasci fare a me quella

parte. »

(Imitando il tuono solenne del capocomico) « Ma ti
pare! Una parte di quella entita!.. »
"« Via,.. mi provi! »

« Ma sei matto!... »

E lo manda col Signore; e non contento
della risposta che gli ha dato, va dagli scrit-
turati, li raduna in crocchio e dice loro, ri-
dendo:

« Volete sentirne una? Il tale voleva che
gli dessi la parte del... Ah! ah! ah!... Oh!
oh!oh!...Ih!ih!ih!...»

Altro esempio :

Un giovine, secondo amoroso o genericuc-
cio, va dal capocomico e gli dice:

« Senta: mi metta su questa commedia. »

« Hai perduto il cervello? »

« Non é che un atto. »

« O che fo il capocomico per metter su le
commedie a’generici? Ma guardate un po’
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con che pretese vengono in arte questi ra-
gazzi!...»
~ E il piu delle volte, se il giovine vuol farsi’
sentire e giudicar dal pubblico, & costretto
uscire di compagnia, per recarsi a far parte
di un branco di guitti, dove si sfoghera a re-
citare, ma dove anche, non avendo piu al-
cuno che lo diriga, che lo guidi, si perdera
per sempre. . .
Questo, signori, col monologo non accade.
Qualunque artista, indipendentemente dalla
recita, pud far sentire un monologo al capo-
comico, ai compagni. Qualunque artista pud;
se avra davvero buona disposizione per 1'ar-
te, trovar modo di farsi correggere dal capo-
comico e dai compagni; e, qualunque ruolo
egli sostenga, potra essergli concesso di dire
il monologo dinanzi al pubblico, come inter-
mezzo ;... il monologo pud essere una rive-
lazione. '
Ancora: siccome io credo che 1’ artista,
per essere artista, non debba darsi allo stu-
*dio di un dato genere di parti soltanto, ma
studiare e il serio e il faceto ad un tempo, e
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« ' la prosa e il verso, e la tragedia e la farsa,
io crede sia bene, trattandosi di eseréitazioni
-* drammatiche, presentare al giovine un nu-
~ . mero di monologhi, in ognuno dei quali sia
da studiare un sentimento umano... un sen-
timento umano. .. un sent. .. (Riprendendo a voce
pit alta) I1 quale sentimento, per esempio il
riso, noi tutti sappiamo che non solamente
- ha bisogno di essere espresso con parole e con
accento diversi dalle parole e dall’ accento
con cui si esprime, per esempio, il pianto;
ma gnche con gesto e
cog fisonomia diver-
si. Dev’essere nella
espressione dell’arti-
sta, la chiara, imme-
diata trasformazione
dell’uomo... (pausa).
(Dopo aver guardato se-
riamente il pubblico).
Io rido, signori!... Signori, io rido!...
' (Eseguisce).
. (Pausa, poi c. 8.).
Signori, io piango! . .. (Eseguisce).
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(Pausa, poi con molta naturalezza) Avete veduto ?

Studiate la fronte e le labbra di entrambi,.e

vedrete qual varie-

tA. Nel riso (eseguisce

i nuovo) la fronte &

serena, levigata...

e I'arco della boc-

ca é formato quasi

sempre dal labbro

inferiore montante

e allungantesi ver-

so le tempie; nel

pianto (. s) la fronte & tagliata verticalmente

da due lunghe e profonde rughe salienti, e

I’arco della bocca & formato quasi sempre

dal labbro superiore calante e allungantesi

verso il mento. Gli occhi sono socchiusi, le

sopracciglia leggermente abbassate, cosi nel-

I’una, come nell’altra espressione; ... ma
qual differenza di sentimento!...

(Pausa) Signori, i0 sono uno stupido! (A1 pub-
blico con leggiero atto di dispetto) Non facciamo ap-
prezzamenti, prego. .. Io devo rappresentare
uno stupido. (Eseguisce).
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Avete veduto? Non piu occhi socchiusi,
non piu sopracciglia naturali. La bocca &
oziosamente aperta,

e lascia quasi vedere
la lingua addormen-
~ tata sui denti inferio-
ri... Gli occhi aperti
e immobili... sen-
Za espressione, senza
vita, e le sopracci-
glia alquanto alzate.

Io sono furibondo! ... (Parla sollecitamento o da
alle sue parole 1' accento
dell'ira) Aperte le lab-
bra, i denti serrati,
I’ occhio spalancato
e schizzante vele-
no, il braccio alzato
con la mano che
stringe con forza i
capelli ... Tutto il
corpoécontratto!...

Cosi: (eseguisce, accompagnando all’ atto le parole ehe pro-
ferira con accento di farore).

P
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« Su, coraggio!... Cancella dall’anima ogni traccia
d’ amore! »

(Con ira)

« Si!l»
« Risolvi! »
(Con ira crescente)
« Sil»
« Afferra un’arma e uccidi! »
(C. 8.)

« Sil.. Sil.. Uccidero!... »

Avete sentito come ho detto quel « Si!...
Si!... Ucciderd!... »? Qui siamo in piena
tragedia!... Il furore cresce, cresce, cre-
sce... fino a divenire cecita!. .. E1'estremo
della passione!... (Con forza) « I desiderj, ¢
lormenti, le gelosie irrequiele dell’ amore
ne fanno concepire, ne fanno esprimere tultie
le frenesie e ci metiono nel segreto de’ suoi
delitti! » L' ha detto Talma, signori, il grande
tragico Talma, a cui la Francia di ottant’anni
fa, deve... deve... (Cambiando tuono, e mostrando
un ritratto) Ho 1’ onore, signori, di mostrarvi il
suo ritratto.
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Passiamo ora dal furore allo spavento. (Con
enfasi) « Dio mio!... Essi vengono, salgono. ..
cavalli e cavalieri... Non C’é pivw scampo
alla fuga . . . » Bisogna restar li inchiodati ad
aspettare la fine irrevocabile. Il vostro corpo
indietreggia, le mani corrono alle tempie,
alla nuca:... sirizzano i capelli, gli occhi
escono dall’ orbita, la bocca é aperta, ma non
spalancata, e si respira, ascendendo, colla go-
la:... ipolmoni sono paralizzati, e il cuore
batte forte, forte, forte!... Cosi: (eseguisce).

(P do repenti te dal furore alla calma).
Ma voi vi svegliate;... era un sogno e
nulla pia!... Lo spavento é finito e ritor-
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nate 1'uomo freddo, tranquillo, impassibife...
All’'urlo dello spavento subentra lo sbadiglio
della noja. Chiudete gli occhi, spalancate
la bocca, ingojate quanto piu fiato potete,
per ricacciarlo fuori liberamente... con una
mano alla bocca per ragione di contegno...
Cosi ¢ (eseguisce).

Il contegno! Altro studio indispensabile
ad un artista, il quale, rappresentando sulla
scena questo o quel personaggio dalle elette
maniere, deve conoscere a fondo ogni regola
della buona societa ; come, ad esempio. .. (Si-
gnori, io apro una parentesi) come ad esem-



-

«
pio, il non abbandenarsi a positure isconve- -
nienti, per ragione 4i comodit,

— o —

.
N

né, per ragione di comoditd, sedere colle
gambe a cavalcioni, sostenendo colle mani
il piede alzato;



il far st che gestico-
lando la mamno non ol-
trepassi 1’ altezza del
capo;

il non tenere le mani
dietro la schiena;

3. — Rasi, Libro dei monologhsi.



il non istare a
gambe aperte ;

"il non tirare innanzi la seggiola colla destra
in mezzo alle gambe...
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ed altre infinite, che i nostri giovani dovreb-
‘ber, come ho detto piu sopra, conoscere a
fondo. (Chiudo la parentesi).

E di quésto passo,
o signori, potrei par-
lare fino a, domani,
mostrandovi tutti i
cangiamenti, onde,
nelle varie circostan-
ze della vita, puo es-
'sere suscettibile la
fisonomia d’un uo-
mo;.... dalla mi-

steriosa circospezione. .. (eseguisce).

Al tormentoso,
subitaneo attacco di
nervi (eseguisce).

E poi: se ogni
sentimento umano
avesse una nota de-
terminata per espri-

.merlo, 1’ arte rap-

presentativa sarebbe davvero assai meno
difficile di quello ch’essa &. Ma a ogni senti-

TS
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mento si pud dedicare tutta una tastiera, fa-
cendo sfoggio di agilith, di difficoltd, di con-
trasti, di mezze tinte;... passando dalla
prima nota all’ultima, ora con uno slancio
acrobatico, ora gradatamente, lentamente...
quasi direi, carezzevolmente.

Il Lavater, signori... (cercando fra' ritratti) il
Lavater... Non ho I’ onore di presentarvi il
suo ritratto... Il Lavater dice:

« Ah! ch’io non ho disegnalori ‘cost esper-
ti, cost pazienti da osservare, sentire e ren-
dere con esattezza tulli i conlorni del riso!...
Una fisiognomonia del ridere sarebbe un
libro elementare de’ piw interessanti per co-
noscer 'uomo!... »

E quello che il Lavater dice del riso, io
credo possiam dire del furore, del pianto,
della seccatura, della spigliatezza, dell’im-
precazione, della calma, della distrazione,
della felicita, della paura, dell’ amore. ..
Oh! Sopratutto dell’ amore! « Io vi amo! »
Si pud dirlo:



in ginocchio,

in piedi,

— 29
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seduto,

piano,




forte,

allegramente,

-_ 31 —

20 e

’.



— 39 —

furiosamente. . .

« Io vi amo! » Che cos’é alla fine? Un
tema e nulla piu, sul quale 1’autore fa mille
e mille variazioni di forza, di agilitd, di dol-
cezza. L’attore dev’esserne il fedele inter-
prete... E per esserne il fedele interprete,
bisogna che abbia sudato sulla tastiera con
infinitd di esercizj, di scale, di difficoltd a
prima vista insuperabili. .. Cosi: (preferisce in
diversi modi a piacere «to vt amo >, dqdo alla frase il signi-
ficato voluto con chiarezza e con energia, senza 1'ajuto di al-

tre parole, accompagnandola al gesto necessario).



I1 monologo, signori, non deve servire sol-
tanto a tenere a bada piu o meno allegra-
mente quindici o venti persone raccolte in
una sala: se cio fosse, non ne vedrei la grande
utilitd. E forse per questo che in Francia se
ne scrivono e se ne recitano e se ne stampano
migliaja e migliaja, pazzi, frivoli, inconclu-
denti.... che muojono )
come nascono, a me-
no che non si studi di
tenerli in vitaa forza
di eccitanti, uno spe-
cialista comeil secon-
do Coquelin. (Pausa).

Ho I'onore, signo-
ri, di presentarvi il
suo ritratto. « Per fare un monologo — egli
dice — occorre prendere nella wmanila una
idea ridicola basata sur wna osservazione. »

E a questa ricetta, che pud ispirare una
certa fiducia, credono i piu di attenersi: se
non che soventi volte raddoppiano la dose del
ridicolo, e sopprimono addirittura quella del-
I’ osservazione.
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« LE HARENG SAUR é un monologo triste ;
esso piacera agli artisti e net porti di mare
-— dice il signor Lefranc. — Perché piuttosto
la che altrove? Non so. » E dopo aver citati
questi versi

il était un grand mur blanc - nu, nu, nu,

contre le mur une échelle, - haute, haute, haute,

et par terre un hareng saur - sec, sec, sec.

Il vient, tenant dans ses mains, - sales, sales, sales,

un marteanw lourd, un grand clou - pointu, pointu, pointu
un peloton de ficelle - gros, gros, gros, ete.,

conchiude: «i0 non sono un ariista, e Pa-
rigi non & ancora un porio di mare. » Via!
chi oserebbe dargli torto? E in altra parte:
« Il pensiero di far ridere sempre é il difetlo
del monologo. E cosa dura per un aulore di
passare il suo lempo a far parlare degl’ im-
becilli, ed io compiango U artista che offre
loro e la sua faccia e la sua voce. » Ma ca-
duta, dico io, la dinastia dei Coquelin, avremo
ancora in Francia chi si avventuri a outrer
toule chose e a non mettere in iscena che des
nigauds? « Le monde des leltres a ses épideé-
mies, » si & scritto in questi giorni al propo-
sito del monologo. Ben detto in Francia, dove -
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il monologo & una vera calamitd, dovuta ap-
punto per tre quarti a’ due fratelli Coquelin.
A teatro monologo, nei concerti monologo,
in conversazione monologo ! ¢ Dorunque, in-
fine, si é sicuri d’ intendere de’buoni, piccoli
monologht; buoni raramente, piccoli...giam-
mai. » Sono parole di Felice Galipaux, del
quale, o signori, non ho 1’onore di presen-
tarvi il ritratto. Ma da noi? Oh! Il giorno che
il monologo diventasse in Italia quello che &
ora in Francia, io sarei il primo, o signori,
a gridare: « Le monde des letlies a ses épi-
démies! » Il monologo francese, in genere,
serve all’artista, il quale dinanzi ad una
folla matta e speunsierata, piglia una indi-
gestione di applausi molto discutibili, con
iscambietti, sberlefli, oscenit&, doppi sensi,
sciocchezze: il monologo italiano vorrei ser-
visse a tutti coloro i quali o si danno o si son
dati all’arte drammatica, affinché si procac-
ciassero la seria ammirazione d’ un pubblico
a modo, con la correttezza della dizione,
collo slancio, col sentimento, colle modula-
zioni della voce, colle intonazioni esatte; in-
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somma: con tutte le finezze e le difficolta
dell’arte. Oh! le finezze e le difficolthd del-
I’arte;... Non date retta, o signori, non date
retta, o giovini, a coloro, i quali vi dicono
che quattro parole bene abbaiate bastano a
smuovere dal letargo la folla e a suscitare i
piu fragorosi applausi!... Sono entusiasmi
effimeri!... E voi non potete andarne orgo-
gliosi!... (ncalzando) Verita, verita, veritd!. ..
E, come dice al proposito di Ekhoff il signor
Engel, subordinata a questa la bellezza!...
Ecco la via che I’arte vi ha tracciata. Non
abbandonatela mai, o giovini!... Non lascia-
tevi andare ai pistolotti, alle volate, alle car-
rettelle, al birignao. .. a tutti quei mezzucci
infine, creati dalla impotenza del mestierante
per ubbriacare il pubblico. No!... Il sentiero
dell’arte & sconfinato, ed & irto di spine.
Bisogna camminare, camminare, cammina-
re!... E non badare a inciampi, e non pren-
dere scorciatoie colla vana speranza di ar-
rivar piu presto, e non perdere il coraggio
dinanzi alla enormita della fatica!... La voce,
la figura, 1’ intelligenza... Ecco la natura. ..
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Lo studio, lo studio, lo studio! Ecco I'arte.
A che serve il piu bel metallo di voce se non
sapete modularlo? A nulla! Fard sempre
I’ effetto di una materia greggia, informe!...
E come poter giungere a modular la voce
senza il continuo esercizio, il continuo stu-
dio, la continua pazienza? Come poter giun-
gere a proferir con accento vero di disprezzo,
d’ironia, di furore, e senza stancarsi, un di-
scorso intero lungo due o tre pagine, come
quello, ad esempio, di Ruy Blas. ..

« Buon appetito, signori!... »

senza uno speciale e-
sercizio di respira-
zione? Imparate a re-
spirare e la vostra
voce uscird sempre
dal petto limpida e
forte. (Pausa, poi con un
inchino, e con cert’ aria di
soddisfazione) Voi vede-
te, o signori, che io
ne sono una prova!... (ipigiando) E allo
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studio della voce, va accoppiato lo studio
grandissimo del gesto, del contegno, della
fisionomia! ...

Il gesto, il contegno, la fisionomia debbon
sempre rispondere alla situazione, all’eta,
all’indole del personaggio!... E perd una
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.y A migliori doti dell’artista drammatico,

@ la mobilitd della fisionomia. Oh! Guardate,
o §ignori, Salvini nell’ Ofelto ! Guardate il suo

occhio e la sua fronte quando abbiano ad
esprimere il furore!...

Non v’immaginate mai, o signori, assi-
stendo alla rappresentazione dell’ Otello, e
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osservando 1’occhio e la fronte di Sal;;ini, di
vedere una tigre nelle basse regioni della
zona torrida, in atto di strisciar quasi pres'so
la sua vittima per poter poi precipitarsi d’un
salto su di essa? )

E all’occhio e alla fronte pil specialmente
noi dobbiam volgere il nostro pensiero, im-
perciocché 1'occhio appartenga all’ anima
piu d’ogni altro organo, esprimendon¢ 'cosi
le passioni pitl vive e le emozioni piu tumul-
tuose, come i movimenti piu dolci e i senti-
menti pin delicati; e dopo I'occhio six la
fronte 1a parte del Volto ché meglio serva

S

e

ad esprimere lo stato dell’ anima,f risiedendo.

su di essa in tratti profondi la dignita del-
I’ uomo o il suo avvilimento, il*suo candore
o la sua perfidia, la sua innocenza ¢ il suo
delitto, la sua gloria o il suo obbrobrig, la
sua sventura o la sua felicitd, la sua gioja
o il suo dolore."* )
Scrivere un libro di teorie su 1’arte del

* Vedi Dusroca, Jfart de lire & haute voiz. Paris, Jo-
hanneau, 1825. -
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recitare o d_ei leggere, credo cosa utile per
meta, se non per un quarto: gli altri tre

.VQuﬁ:ti dell'utile ci debbon venire dall’eser-

cizio: Padre Agostino da Montefeltro... ho
1’ onore, signori, di presentarvi il suo ri-
tratto... Padre Agosti-
ro da Montefeltro, ogni
mattina, tre ore prima
di predicare, si rin-
chiudenellasuastanza,
e adaltavoce e gestico-
lando, ripete le parole
che dovrd poi profe-
rire dinanzi alla folla,
chiedendo all’arte tutti
i suoi segreti, per mo-
strarsicommosso e riu-
scir commovente. .. per mostrarsi convinto e
riuscir convincente!... Un libro che accenni
di volo alla teoria, offrendo largo campo
all’ atdore di esercitarsi ne’ vari geheri di
arte rappresentativa, credo utile per intero.
Questo dovrebb’ essere, secondo me, il solo
véro e proprio manuale teatrale; e questo &
4 = Rast, Libro dei monsloghi.

*

R
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quanto ha avuto in animo di fare 1’autore
del LiBRO DEI MONOLOGHI. (Inchinandosi profonda~
mente) HoO 1’ onore, signori, di presentarvi il
suo ritratto. '

R



IL LIBRO DEI MONOLOGHI






LA SECCATURA

(ORAZIANA)






LA SECCATURA
_0__

(Un giovine di circa vent’anni, vestito da passeggio,
con molta eleganza).

(Di dentro, come se parlasse a persona
lontana) T'estimonio!... To... te-
stimonio!... Non posso, caro,
non posso! Eppoi... gid...
Non... (Entra camminando all’indic-
tro, o continuando a parlare verso le
quintey Addio, caro... Conser-
vati... (Volgendosi) In galera!...
(Scorgendo il pubblico, si toglie il cap-
pello e & inchina) Oh!... perdo-

. no!... Cioé... perdono!...
Non ¢’ é mica un’altra parola... Sissignori!...
Galera!... Perché dovete sapere che il mio
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amico. .. ciod... amico... dice lui che & mio
amico... quanto a me... Basta! Colui, in-
somﬁm, ... ha trovato il suo avversario...
(Con enfasi, verso la quinta) QOh! Che tutte le bene-
dizioni celesti piovano sul tuo capo, avversa-
rio del mio cuore!... (Poi continuando il suo (lisco;-so)
ed & stato trascinato in tribunale, lascio im-
maginare a voi con quanto mio dolore... (Con
comica dolcezza) E una volta 14 dentro, io invpco
dal Signore Iddio la grazia che non ne esca mai
pil, se non per andare difilato in galera!!!...
'(I’.ansn) Ma che si canzona!... Tre ore!... Tre
ore di applicazione forzata di almeno quattro
dozzine di mignatte!... E che mignatte!! Sono
sfiaccolato!... Non ho pit una goccia di san-
gue... Tutto acqua e bile!... Mi fanno ri-
dere!... L’uomo cannone!... Eh! eh! Buffo-
nate!... L'uomo scimia, serpe... mosca...
gomma... Barzellette! Eccolo il vero miracolo
de’ circhi!. .. (Accennando alle quinte) L’ uomo-col-
la!... Che vi si appiccica per amore o per
forza... che se gli dite « arrivederci » vi
stringe la mano e vi tien 1i inchiodato per
un’ ora; che se gli dite che avete un appunta-
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mento,‘. .. vi d& un pugno sul petto, e vi spinge
a forza contro il muro, per convincervi eon
quelle soavi maniere, che I'altro... quello del
convegno, pud aspettare, e che voi dovete es-
gere di lui... dell’uomo-colla!... E per chi
& spesso in viaggio come me, la cosa é terribi-
le!... Tante faccie, tante presentazioni, tanti
amici che vi si levano il cappello, che vi sa-
lutano col cenno famigliare della mano, che
vi ddnno del fu a bruciapelo!... (Con molta natu-
ralezza e molta comicit)) « Come stai!... Non mi
conosci? » — «Jo... ma...» — « Oh! Dia-
mine! » — « Ahhhh!!! Sicuro, to.... Ci siamo
vistia... a...» — « A Genova. » — « Preci-
go!... A Genova!... Come stai hene!... E
la... Sicuro... quelle ... » (Parlando al pubblico,
lentamente) Possa morire se mi ricordo di aver
mai vista quella faccia. Eppure, come si fa! Ci
si tiene sulle generali, si parla del pilt e del
meno... e ci si lascia affettuosissimamente
come ci siam trovati, senza aver nemmeno il
conforto di conoscere il nome dell’amico del
vostro cuore!... (Pausa) Cosi m’ & accaduto con
lui... con. .. come si chiama!. .. To non lo so.
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Lo conoscete woi? No? Figuratevi io!... Ha
un viso allampanato!. .. Due grandi occhi fuor
dell’orbita che paion due cipolle!... Il cap-
pello sulle ventitré... tutto lisciato, levigato,
pettinato, unto bisunto: veste un soprabito che
un tempo doveva esser nero, e doveva avere
otto bottoni co’ relativi occhielli. .. colletti e
polsi con relativa frangia; unghie con relati-
vo... velluto!... Stamane io me ne andava,
per caso, come ho costume, girellando, fanta-
sticando fra me e me, quando codesto coso mi
si fa avanti, mi afferra per le mani, e grida:
« Oh! mio caro!... Come va?!... Stai be-
ne?...» K io: « Non ¢'é male... grazie tan-
te... e tu?... Ho tanto piacere... Addio,
caro...» E vial... (Pauss) Bravo!... Mi & in-
nanzi d'un salto, mi prende pel bavero e re-
plica: « To!... O che non mi conosci? Mi son
fatto un grand’uomo, sai! Ho pubblicato versi,
monografie, storie, novelle, romanzi...» —
« Me ne congratulo tanto! » E cercavo qua o
14 un essere qualunque di conoscenza, al quale
attaccarmi, per poter piantare in asso quella
cicala!... Se ne avvede e mi urla all’ orec-
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chio!... « Eh! eh! O che vuoi andartene?
Senza complimenti... Non ho nulla da fare
e sono tutto per te! » — « Grazie! Gra-
zie!... » — « Ma che grazie... fra amici in-
timi... » (Pauss) Amici intimi!!!.. « Scusa sai
— ripiglio io — ho da fare una visita a un
amico...» — « Ed io t’accompagno. » — « Ma
di 14 d’Arno! » — « E sia! » — « Ma mi trat-
terrd lungo tempo in casa dell’amico. » — « Ci
stard anch’io! » — « Ma tu non lo conosci. »
— «E io aspetterd all’uscio!...» — « Ah!
8i, eh? All’uscio!... Bravo!... Vieni pure...
Caro, caro, caro!. .. (A denti stretti), Ti sono tanto
grato!... »

Che farci!... Abbasso gli orecchi come un
povero ciuco carico di enorme soma, e m’in-
cammino verso Ponte Vecchio, sperando sem-
pre di sgattaiolarmela senza ch’egli se n’av-
veda. Egli comincia: « Hai letto il Nbro del
Carducci? » E io, zitto... « Ah!ah! Le odi
barbare!... Le ho inventate io! Chi sa sbar-
bareggiare meglio di me? » — « Nessuno » —
gli rispondo io ad alta voce: « Tu sei il pia
barbaro di tutti i barbari dell’umanita!... »

v
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— « Ah! Dunque hai letto i miei versi?... »
— « Ma ciod... ti dird... » — « Senti, senti
questi: sono una primizfa. .. non ancora stam-
pati» ..... e mi declama in mezzo alla strada’
dei versi, dei versi. . . (Come risovvenendosi) Ah!. ..
Non ha voluto defraudare un amico come me di
tanta primizia!... (Mette le mani in tasca ¢ ne toglie
un foglietto che mostra comicamente dalle dne parti) E lui

che declama: (Con dolcezza enfatica)

Quando schie;-ute stanno sui tavoli in riva al gran mare,...
fiammee, lunate fette di cocomero,

cessa 1'ardore che tutto per entro m'incende;
e sento allora di primavera il bacio....

ed argomento: O Lulla, Tu sola cocomero dolce
del soleggiato animo mio rimani.

Vieni mio mar, mio vento, mia tepida fetta gentile,
Vada la atate via.... Viva la primaveral...

In galera!... « Come? » — « Eh! eh!
eh!... Splendidi!... Quel Lulla!... Bellis-
simo!...» — « Ma tu hai detto... » — « Ho
detto, ho detto...in galera!l... Tutti i poeti
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barbari che osassero i imitarti... in gale-
ra!...» — « Ah! Dunque io... » — « Tu!...
Ah! ah! Tu!... Mi fai ridere. .. (Fra s parlando)
Sulla forca, tu! Fortey Ah!... ah!... Ma non
hai madre, padre, fratelli, cugini, che abhiano
cura di te. .. perché un tal genio...» — « Ah!
nessuno!. .. Li ho seppelliti tutti! » — Disgra-
ziati! Ha letto loro i suoi versi! Ma dunque, o
che devo restare io, io solo vittima di costui?...
Oh! quel pianeta! Altro che superstizioni di
donnicciuole! Le predizioni del pianeta sono
¢id che v’ ha di pil vero al mondo, di pil straor-
dinariamente vero, di pilt miracolosamente
vero!... e crudele!!!... (Con lieve tinta di sdegno)
Un pezzetto di carta, il quale, preso delicata-
mente dal becco di un canarino o di un passe-
rotto, e rivoltato tre volte, ha il potere di farvi
conoscere ipso facto la vostra condanna_}*. ..
Voi ridete?. .. Ebbene: un giorno m’imbatto
per via in un vecchio, che a suono di tromba
invocava 1’ elemosina d’un soldo, promettendo
di dare in ricambio il biglietto della sorte.. .

Mi avanzo e do il soldo: (Lentamente, e con

raceapriceio) il passero fatale sceglie il biglietto,
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lo rigira, poi tutto saltellante... tutto impetti-
to,... (Con ira) passero assassino!. .. (Continuando)
rientra in gabbia... Apro e leggo: « tu non
morirai né avveleato, né ucciso in guerra, né
di riscaldi, né di gotta, né d’altro male... Un
uggioso cicalone ti finira. .. Evita pitt che puoi
codesta razza di gente!...» Eh! Evita!...
Evita!... Si ha un bel dire: « Evita!...»
Avrei voluto vedere un altro ne’miei piedi!. . .
Basta!... Dopo un po’, 'amico si ferma. Oh!

Provvidenza!... Doveva andare in tribuna-
le... « Deh! — esclama — vieni ad aiutarmi:
ho bisogno di testimoni!...» — « o testi-

monio. .. in tribunale... io... che... figura-
til...» — «Dio mio!... Che debbo fare...
sono sulle spine!... O lasciar te, o lasciarei
miei interessi...» — « Me, me, me, diami-
ne!... Rovinare i tuoi affari, i tuoi interes-
gi...per...» — « Gia, gi4, hairagione. .. non
mi conviene. .. Dunque-allora... (Volgendosi con
molta espansione, e dando la mano) Addio, caro. » —
« Addio... » e teneva la mia mano stretta nelle
sue e pensava... Ad un tratto... Benedet-
to!!l... abbandona la mia mano e risolve:...
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« No!... Lasciar te... mai!!! » Mai!!... Ma
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questo era il passo estremo della mia vita!. ..
Pazienza!... Egli s’avvia, ed io dietro...
« Come te la dici col nuovo Prefetto?... » —
Auff!!l... «Ti dird... & un uomo a modo,
serio... senza molte relazioni... poche ma
buone; fior di letterati, di scienziati... Tu...
Ah!.,. Tug, son certo, faresti colpo... Con
quelle odi barbare... col cocomero!... Fatti
- presentare...» (Conriso d'ira) E lui:... « Presen-
tami tu... » — « Eh! eh! eh!, caro mio... No,
sai; no, sai... non presento alcuno. » — « Scu-
sa, ma dopo una volta che...» — «io... ah!
fossi matto!... »

« Ebbene, mi presenterd da me! »

« Bravo! »

« Oh! Non dubitare che vi riuscird a qua-
lunque costo. »

« Ma certo!...»

« L’ aspettero alla porta. »

« Ben fatto. »

« Me gli fard incontro nelle vie piu frequen-
tate. »

« Benissimo. »
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« Lo pedinerd fino a casa, e perfin nel-
Patrio...»

« Ottimamente. »

« E se fallisse il colpo al primo, tornerd al
secondo assalto. .. salird le scale, entrerd ne-
gli uffizi, interrogherd. .. e, in un modo o nel-
P’altro, la fortezza cedera... »

E io: « Bada di non prendere la strada...
della Questura. .. (Piano) solo ufficio, del resto,
possibile per te... » In questo mentre, eccoti
un amico a me carissimo, che conosceva assai
bene colui. .. « Donde vieni? Dove vai? Come
stai? » domanda. E io, git pizzicotti nel braec-
cio a tutt’andare: poi gli strizzo I’ occhio, mi
- gpiego co’ gesti, coll’impazienza, colla bile:
egli capisce... ride... e s’avvia... « Ah! a
proposito!... — gli grido - non avevi a dirmi
nna cosa di premura? » — « Oh!"Premura!...
No!... C’é tempo!... Addio... » (Camminando sn
o gity « Al diavolo!!... » rispondo io... E ri-
mango sotto la mannaia!... « Che ¢’é 14 in
fondo? » chiede la mia amata sanguisuga...
Si trattava di una immensa folla che pendeva
dalle labbra di un uomo in tuba e cravatta
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bianca... Ciaccostiamo... Era il celebre Baielli
che innalzava gl’inni della gloria al suo magico
unguento... Oh! un raggio di speranza!...
Se potessi guizzargli di mano... Oh! Santo
Baielli!!... E mentre pensavo alla mia salva-
zione, eccoti un tale che te lo abbranca...
(Rapidamente e allegro) Era il suo avversario. « Lei
‘& un figuro — esclama -— e con me, sa, non si
canzona. L’ha a venir subito con me dal si-
gnor avvocato, che io co’ bindoli intendo spic-
ciarmela.» -— « Ma io... » — balbetta I'amico,
poi volto a me... « Scusa, fammi da testimo-
nio...» — «Jo... ah! ah! Te 'ho detto...
Non me ne intendo. Va... va a dire le tue ra-
gioni... Testimonio, no, sai... addio... »
Quello cerca sgattaiolare dalle mani del suo
avversario; I’ avversario urla e lo trascina;. ..
il popolo fa ressa e fischia... Ma egli si di-
vincola sempre:... io ho paura di essere ac-
calappiato di nuovo, e mi rifugio nella prima
porta che trovo!... (Cambiando tuono, e con molta
eleganza, inchinandosi, e sorridendo) A questo modo, si-
gnori, Baielli mi ha salvato!... (Poi con urlo di
disperazione, accennando ad uno che & in fondo, fra il pub-

5. — Ra8I1, Libro dei monologhs.
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viico) Eccolo 1a!... K fuggito dalle mani dell’av-
versario! Tenetelo!... Tenetelo, per 1’amor

di Dio!... Se mi agguanta ancora, son mor-
to!!!l. .. (Bsce precipitoso).



IL PIANTO






IL PIANTO
__0‘7

(Un uvomo sui trentacinque anni si avanza lontamente e con aria
triste. Giunto alla ribalta fa un inchino, ma con modo alquanto
impacciato. Parla a bassissima voce).

Eravam sette appena. Tutti come in famiglia.
Si domandd: — Vogliamo fare una gozzoviglia?
— Magari! — si rispose: e ognuno, eccettuato
me, si mise ad urlare da vero disperato
per la gran contentezza. Eccettuato me,

a cui la contentezza, n¢ so dire il perche.
fa I'effetto contrario. A me la contentezza
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stringe il cuore. Divento vittima di un’ebbreeza

dolce e strana; la gola mi si chiude; i ginocchi

mi tremano, e mi spuntano le lacrime su gli occhi.
(Con voce alquanto tremula)

Ed io che sognai mille volte una passeggiata
all’aperta campagna e con una brigata

di parenti e d’amici alla buona, quel giorno
piansi di gioia, mentre mi risonava intorno

lo schiamazzo degli altri indiavolati. I quali,
potete immaginare, da veri originali,

ma buoni veh!... ragazzi!... com’ebbero scoperto
ch’io piangeva, si diedero a canzonarmi aperto
con'tale un chiasso nuovo, assordante, inaudito,
che sempre pil cresceva, sino a far di quel sito
una gabbia di matti! Ed io.... che farcil... a quelle
urla, sentiva andarmi il sangue a catinelle.

E un difetto, lo so; un enorme difetto....

ma a me lo schiamazzo fa sempre questo effetto:
mi sento i nervi tesi, mi storco.... poi rimango
come oppresso da una grande fatica.... e piango.
Bastal... Si stabilisce, di concerto, di andare
due chilometri circa fuori di porta, a fare

una merenda all’erba. E la compagnia tutta

ci concorre, portando da sé i generi;... frutta,
pane, vino, formaggio.... dolci.... arrosto, affettato....
chi una cosa, chi I'altra, nessuno eccettuato,
dovea portare il bravo fagottino con se.

S’ imbussolano i nomi: si tira a sorte.... A me
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tocca I’ arrosto;... A me!... Con questo naturale....
(Mellifluo)
o
e pazfenza.... bove!... pazienza maiale!... -
Nossignore !... Uno & grave; quell’altro &... d’ogni giorno.
Ci vuole qualche cosa di nuovo, di....
(Naturalmente, e con ¢omico dolore)
di un corno!
Debbo sceglier fra i tordi, i piccioni e il coniglio;
povere bestioline! Ch’ho a farci!... Io non somiglio
ad alcuno;
(Comincia a poco a poco a intenerirsi, ma senza piangere)
ammazzarli non so, non so mangiarli....
spenderei tutto il mio tempo ad accarezzarli!...
A baciarlil...
(Con molto affetto, poi subito cangiando tono)
E dovere ucciderli, pelarli,
mutilarli, sventrarli,... lardellarli,... e infilzarli

allo spiedo!... Convengo ch’¢ un enorme difetto!...
Ma, povere bestiuole!... Cosi grande & I affetto

o,
. ‘.,.\



che mi lega a quei cari corpicini innocenti....
«.... Guardate, se vi dico bugie;... piango a momenti!..

. «... Bastal... Aveva gia messo il cuore in pace, quando

mi balena una splendida idea!... Mi raccomando
a tutti per vedere se m’é dato trovare
alcuno fra di loro che volesse cambiare....
il genere con me; e, fra tanti,... speravo .
trovare.... il pane, i dolci.... I’ affettato!... Si! Bravo!
(Con anima)
Uno s’alza di scatto! Urla! Mi vien vicino,
mi abbraccia, e....
(Cambiamento improvviso)
caro amico ! Era quello del vino.

Dieci fiaschi di Chianti, capite, a tre e cinquanta
il fiasco. Trentacinque lire!... Un orrore! Oh! quanta
fosse I’ angoscia mia, e quanta la mia rabbia
non vi saprei esprimere!...
(Da un’occhiata in giro a tutto il pubblico. Dopo una pausa, con

naturalezza e con dolore, ma mescolato sempre di una tinta

comica)
Se ¢’é qui alcuno ch’abbia

come me moglie e figli, con novantatré lire

al mese.... lorde, oh quello solo mi pud capire!...
Avevo calcolato di spendere nemmeno

un terzo.... dieci lire!... Anche troppo!... Ma almeno
non ci sarebber stati rimorsi!... Ma di botto
gettarne venticinque!... A tre il giorno, eran otto
giorni e un terzo di semidigiuno che a’ miei figli
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. % procuravo e a mia moglie ...
"y (Pausa. Poi con accoramento)

Meglio ammazzar conigli,
che lasciar la mia casa in eterno appetito 1

~

Meglio uccisor di tordi, che cattivo marito
e peggior padre!...
(Pausa. Con dolore crescente)
Povera la mia gente! E non ho
saputo avere il cuore di protestare.... No!
Mi dispero,... mi balza il cuore.... ma ho paura
sempre di far cogli altri una magra figura,
e.... ch’ho a farci,... sto zitto!... Rifd conti, ripenso
la moglie e i figli assenti, affamati.... e un intenso
dolor mi morde!... Gli altri saltan di gioia.... ¢ intanto
io, solo, in un cantucecio, mi lascio andare al pianto.
E il mio difetto!... Un brutto, un enorme difetto,
tutto quel che volete, lo so0;... ma gia, 1’ ho detto,...
non me ne so correggere!
(Quasi piagnucolando. Poi subito ricomponendosi)
Basta! Questo ¢ ancor latte

e miele: sentirete il resto: s’eran fatte
.
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cirea tre miglia,‘quando diciamo di fermarei.

(’era un prato beHiesimo, e potevam sdraiarci
comodamente. Infatti ci fermiamo. Mangiamo,
beviamo a pit non posso....ci empiamo, e.... balbettiamo.
Volan fiaschi, bicchieri, piatti!... Uno fischia, ed uno
canta; alcuno si mette a ballare.... ed alcuno

a traballare....
(Come parentesi)

il gomito I’avevo, a dirla, alzato
anch’io. Lo scilinguagnolo era come annodato....
gli occhi lustri, e sentivo un dolcissimo affetto
per tutti quanti....

(Pausa. Poi con tenerezza)
11 vino a me fa questo effetto!...
Li accarezzo nel viso, cado a’loro ginocchi,
li abbraccio, e bacio.... e sempre con'le lacrime agli occhi!
(Come sopra)
Basta! Passata un poco quella, dird cosi,
gaiezza, un bello spirito.... pensa di fare, 1i
su I’erba, una partita a macao. Che cimento!...
Titubo un poco, poi mi faccio animo, ¢ tento

(Con entusiasmo crescente)
Ritento e vinco ancora;
ritento, e riritento....
(Pausa e mutamento di tono)
e me ne vo in malora.
L’ultime venti lire, una su I'altra, e dieci
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entro ventiquattr’ore!... Trenta lire!...-Non feci
motto: sentii le chiome rizzarmisj, 8 il petto
come schiantarsi!... Avrei voluto essere in letto,
e, dopo un triste sogno, svegliarmi. Ahimé! Non era
un sogno, no, pur troppo! Non era una chimeral...
Eran nuovi digiuni per mia moglie e i miei figli,
che sempre procuravo....
(Pausa. Poi con tristezza comica)

Meglio squartar coniglil..

Giunsi a casa col viso cadaverico. L' Emma,

¢ il nome di mia moglie, colla solita flemma
mi venne incontro, e.... cara!... m’ abbraccid. I bambini
mi saltarono addosso, e.... poveri piccini!...
volevano la chicca.
(Intenerendosi sempre pin)

Sil... La chicca! L’ aveva
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proprio.... qui.... su lo stomaco, la chicea! Mi pareva
d’ impagzire!... ,
(Comicamente tragics)

Ma quando fui desto a la dimane,
e pianger li sentii, e dimandar del pane,
io m’ alzai disperato; fuggii di casa, e.... No!
Un suicidio!! E i miei figlinoli!... E I’ Emmal... Oibd!
Meglio stender la mano, e implorar la pieta
de’ buoni.

(Pausa. Nuova occhiata in giro; un passo avanti
e voce lentissima e sommessa)

Son pentito !... Fate la carital..
Sono dodici giorni che la moglie e i figlinoli
non mangian che polenta!... Polenta con fagiuolil...
e bevon acqus; ed io.... pancotto e poi.... pancotto;
e non ci fu neanehe un cane.... e mancan otto
giorni a quel sospirato ventisette!... Dio mio!
E intanto I’Emma e i figli sono ammalati.... ed io....
guardate e giudicate voi!... sembro un baccala!
Se dunque non ritrovo nemmeno in voi pieta,
andremo tutti quanti all’ ospedale!...
(La sua voce ad un tratto, di triste si fa gaia; e si volge ad uno
degli ltatori. Le di de e le risposte ch’ egli fa, figurando
parlare con quello, debbon esser proferite con gioia; la quale

andrd man mano crescendo, tanto da togliergli il respiro, da
strozzargli le parole in gola). :

Eh! come
ha detto?...

(Pausa. Poi dopo avere ascoltato)
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Oh! non ¢ nulla! Vengo a casa!... Il suo nome,

scusi?...

(Come sopra)

Va bene! Allora vengo.... e chiedo di lei....

che gioia!... Ah! scusil... E sta?

(Comeo sopra)

Cavour, numero sei....

grazie tante! E riceve?

(Come sopra)

Dall’ undici alle tre!...

Mille grazie!... Domani a mezzogiorno!... Ahime!
Mi tremano le gambe!... K la gioia! Mi pare
gia d’ essere un altr’ uomo; se potessi parlare....
direi.... ma le parole rimangono strozzate
nella gola!... Non posso.... non posso.... perdonate!....

(8’ inchina ed esce, ridendo e piangendo
per la commozione)
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IL RISO
___o,i,

(Un giovine di circa 30 anni, elegantissimo. Fatto 1'inchino d'uso,
comincia il monologo, studiandosi di dare alla dizione un tono
di gaiezza, la quale andra sempre crescendo, sino al verso quin-
dicesimo, nel quale, e precisamente alle parole : ma un difetto....
¢t giamo, si mutera in riso convulso frenato a stento).

Eccomi ad obbedirvi.... ¥ gia da qualche sera
che I’ elemento femmina con quella sua maniera
alla quale & difficile rispondere di no....

insiste perché reciti qualche verso.... che so....
una scena.... qualcosa insomma.... qui, davanti

a questa eletta schiera di signore eleganti;

6. — Rasi1, Libro dei monologhi.
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ed eccomi al gentile comando-delle mie
padrone ubbidiente; se non che, credo sia
necessario e mio debito, signore, confessarvi
cosa, onde voi potreste, e a ragione, adirarvi
meco, se non I’ avessi detta prima:... peccato
confessato, si sa, & mezzo perdonato.
Sentite dunque: a voi, lo so, faccio 1’ effetto
d’un uomo serio, & vero? Nondimeno ho un difetto....
ma un difetto....
(cercando di rattenere un riso smodato)
ci siamol...
(riso pit aperto)
Lo vedete?

(principio di convulso)

Non rade
volte, in momenti seri, e in pubblico, m’accade
di non poter frenare il riso piu sgarbato,

e passo, naturale, per un ineducato.
Se, per modo d’ esempio, io sono presentato
a un grand’ uomo.... politico, letterato, scienziato,
oppure a una signora della gran societa,
io fo il mio bravo inchino....
(esoguisce)
e poi dico, si sa,
quelle quattro parole consuete:
(con molta galanteria)
Signore,
o Signora, ben lieto, ben felice, ho I’ onore....
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prego.... L'nomo o la donna mi volge un eomplimento....
ed io, nemmeno a farlo a posta, in quel momento,
(ride)
mi lascio andare ad una omerica risatal...
(crescendo)
L’ uno sbuffa, mi guarda I’altra meravigliata,
ed io.... ridi piu forte!
(c. 8.)
S'adirano.... ed io.... ridi!
(c. 8.)
Se avviene poi che alcuno, uomo o donna, mi sgridi,
allora.... non ¢’é scampos... casco in tal convulsione,
che a tenermi non bastano otto o dieci persone.

(Questi ultimi tre versi saranno proferiti in mezzo al riso il pitt
smodato).
(Dopo una pausa, cessando gradatamente dal ridere)

Adunque: confessandovi questo difetto avanti,
credei saldare un debito che avea con tutti quanti....
.e questo ben capite da voi, signori, senza
commenti; credo d’essermi spiegato a sufficienza....
Ma si, percheé sarebbe bella che a un dato punto,
al colmo d’ una scena d’ amore, quando appunto
dovrei piangere ai piedi della persona amata,
sentiste un ah, ah, ah!... a bocca spalancata!
Ognun di voi sarebbe buono di alzarsi offeso,
mostrandomi la porta con I’indice disteso....
Scacciato!... E pazienza dagli uormini! Scacciato
dalle donne da cui non verrei perdonato!

.
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(con accento drammatico)
oh! non potrei davvero darmene pace.
(Pausa, poi con naturalezza)
E poi
sarebbe la seconda di cambio.... L’altra.... e voil...

(Pausa)
1. altra gid la sapetel...

(Interrogando col guardo gli ltatori, e insistendo nella descri-
zione dei tipi, per meglio rimetterli nella loro memoria).

La Clara.... la Magnani....
la figlia della sora Giulia di via Panzani....
(Pausa)

.+ La Giulial... quel vagone! quel vascello fantasma

che fa due passi all’ora perché patisce d’asma
(imitando)

e va sempre al passeggio con la figlia.... con quella

magra e lunga che pare una pertica.




(Imitando, poi pausa, in cui squadra meravigliato il pﬁbblioo)
Oh! bella!l..

(strascicato)
Non conoscete proprio la Magnani ?

(Pausa)
Ma allora

non sapete nemmeno che m'hanno messo fuora
dell’ uscio, e per un braccio, come si fa ad un ladro....
Gial... che volete! avevo messo tutto a soqquadro!...
La mamma che shuffava come un mantice o come
(imitando)
una locomotiva; la figlia colle chiome
diritte, con la faccia come un cencio lavato,
cogli occhi fuor dell'orbita che mi chiamava: ingrato!....
(con voce esile)
e mamma e figlia poi che abbaiavano unite:
(con voce esile)
Tale offesa a mia madre ...

(Con voce bassa, affannosa, imitande nell’' accento drammatico il
parlare asmatico della madre)

Alla mia figlia!... Uscite!...

O che ci aveva a fare!... Avevo io un bel dire:

ma se non faccio appostal... Eh! si! Dovetti uscire

col veleno nel cuore e con le fiamme al viso!...

E la causa di tutto.... quel maledetto riso!...

(Pausa, poi con naturalezza)

Si trattava di nozze!... C’ era di mezzo un alto
personaggio che aveva quasi preso d’assalto
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mamma e figlia, dicendo all’una: & un gran partito!
e all’ altra; lasci fare, e vedra che marito!
Si discusse la dote della figlia e.... le doti
mie, si parlo degli anni di entrambi, e benché ignoti
1’uno all’ altra, fu tosto, senz’altro testimonio
che quell’ amico mio, conchiuso il matrimonio.
La sera in cui doveva essere presentato
in casa per la prima volta qual fidanzato,
mi capita.... sicuro! quella bella faccenda.
Non mi cadra di mente mai quella scena orrenda!...
. (Con dolcezza) :
Clara appena mi vide, chind il capo e sorrise:
poi mi venne d’ accosto, poi la sua mano mise
nella mia.... si fe’ rossa.... e.... le sedei vicino....
(Imitando)

Gonfiava a noi di faccia che pareva un tacchino,
quando faccia la ruota, la mamma, e aveva gli occhi
lucidi e non sapeva toglierceli di dosso....

(Pausa, poi ?on affetto sincero) ,
L’ho a dire? In mezzo a loro mi sentiva commosso.
Pensai gia che la sora Giulia sarebbe stata
presto un’ altra mia madre, ¢ Clara 1’ adorata
mia compagna! fu un attimo, e in quell’attimo vidi
tante.... ma tante cose!... sentii le risa.... i gridi
di.... una figlia.... Oh! il mio sogno ... ed i suoi baci! e qua,
sentii, sempre in quell’attimo, che ¢ mai felicita!...

(Mutando tuono)

Ma a quell’attimo, un altro ne successe immediato!...
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In mezzo a quel pensiero di gioia, a quello stato
di ebbrezza, al ben di Clara, ai baci della figlia,
in mezzo a quelle sante gioie della famiglia....

(passando ad un tratto dalla commozione alla comicita)
o che non si gittarono attraverso alla mia
mente la longitudine e la periferia
di quella coppia? Un attimo!... Sicuro! Ma chi pud
sapere quante cose la mente figurd
in quell’ attimo!... E proprio la buffa.... la piu forte,...
alla quale dovetti poi quella bella sorte,
mi si affaccid per prima.... dominante; sentite:

(molto comicamente)
Mi figuravo d’essere ad un casotto ; unite
sopra un’immensa tela dipinte, mamma e figlia;
e come si trattasse d’una gran meraviglia:
un uomo che vociava:
(imitando)
« Venghino tutti quanti,
Signori! Non si pagano che due palanche! Avanti!
Che venghino!... E vedranno due cose sorprendenti!
Figlia e madre, i pitt grandi fenomeni viventil...
Favorischino!... Osservino questa gran rarital... »
(cambiando immediatamente tuono)

E dopo mi pareva d’essere entrato 1a
dentro attratto da quelle parole: avea veduta
lmiga e ritta la figlia, e la mamma seduta,
scollacciata e sbracciata, con un.... con un.... sicuro!...
ballante su la sedia, che parea, v'assicuro,
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una foca marina, o meglio.... una balena!
Vedo tutto in un attimo, rattengo il riso appena,
mi guardano, s’infuriano, io ridi, ridi, ridi,...
e.... accadde quel che accadde!...
(Pausa)
Quando fui solo... oh! vidi
allora tutto il male che avea fatto a tacere....
quel difetto: in un punto
(con dolore)
perdei moglie ed avere!...
(comicamente afflitto)
per la moglie pazienza.... ma I’avere!... Oh! non ho
mai maledetto al riso come in quel punto!... E cio,
capirete, non voglio m’accada un’altra volta.
(Pausa, indi con molta naturalezza, e molta galanteria)
La confessione & fatta. Spero che chi mi ascolta
mi vorra perdonare.... ove si dia.... quel caso....
Ed ora della vostra cortesia persuaso,
reciterd una scena. La terza del prim’ atto
nel dramma del Pardini: Scetticismo e misfatto.
(Qui I’ attore 8'inchina elegantemente, poi si accinge alla recita-
zione della scena. B da raccomandare la verita nella dizione e
la compostezza nel gesto, come se si trattasse d'un vero o
proprio dramma. La pid lieve esagerazione di tinte cosi nella

persona, come nelle inflessioni di voce toglierebbe 1'effetto al
finale del monologo).

« Mettermi adesso a studi severi & troppo tardi!
Ci vuole troppo ingegno a esser Leopardi!
Voler non ¢ potere: stoltezza ¢ la costanza
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quando si sente in cuore gia spenta ogni speranza!
Alla meta prefissa I’uomo s’ affretta in vano;
piu t’avvicini a quella.... pii va da te lontano!..
Dormiamo or dunque
(leggera pausa, con leggera contrazione delle 1abbra)
in pace il sonno dell’idiota!
meglio giacer sepolti nel fango e nella mota,

che aver, dopo un penoso trascorrere degli anni
piu verdi nello studio.... :
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(Pausa, studiandosi di frenare il riso che comincia a farsi con-
vulso, e va cr d dat te sino all’ ultima parola del
brano, facendosi poi addirittura sfrenato negli nltimi dune versi
del monologo, nei quali perd il recitante curera di non abban-
donarsi a troppi contorcimenti e uscird di scena, in mezzo alle
risa smascellate, convulse, attore corretto).

un compenso d’affanni
che ti rodono il cuore!... si sa! questa & la sorte,
insin che all’uom pietosa non soccorra la mortel... »
Oh! Dio! oh! Dio! oh! Dio! Lo presentivo!... Orst!...
Meglio smettere.... ohi! ohi! ohi!... Non ne posso pilt!..
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BECO, soldato di fanteria. Ha 1'aspotto di scemo. Si presentera
al pubblico in modo da destar subito I'ilaritd. Giunto alla

ribalta, volga gli occhi intorno molto comi-

camente, e aspetti un po' a parlare).

la prima volta nel quartiere: tutti
git a stiantar dalle risa... come loro... in
questo momento. .. (Nuova pausa) Gua’! Tutta la
mi’’struzione 1’8 stata quella di scalzare la ter-
ra, e dalla mi’bocca nun posson mica nuscire
belle palore: ma heneché i’abbia I'aspetto d’un
poero ragazzettaccio un po’ scemo di cerve}lo,
i’son certo che a male brighe i’ gli ard defto
quel che mi & intravvienuto, e come i’abbia
anch’io saputo portar la mi’ parte di bene,
¢’ rimarranno tutti di stucco, e nun mi sbeffe-

ran pill, e mi vorran bene come il mi’colonnel-
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lo, che mi voleva hene di molto, quasimente
i’ fussi un su’ figlivolo. E' m’ era donche tocco
il numero basso, e i’ dovetti andare alla leva
de’ soldati, e dibandonare la mamma, poeretta;
e a male brighe in fortezza mi veddono ’gnudo,
dissono: «abile!» K lei che la mi posteggiava
alla nuscita tutta ansimante, a quella palora ,
che 1’ gli dissi, si mise a piangere e a sbergo-
lare, e a bhaciarmi, (commovendosi a poco a poco) che
mi faceva fare anche a me gli occhi luccichenti
di lagrime. E tutti i giorni, all’ora medesima,
la vieniva a riscontrarmi la mi’ poera vecchina,
co’ su’ bravi quattrini, e no’ g’andava tuttaddua
a bere, che mi mes-
sono subbito conse-
gnato per una sbor-
nia che m’aveva
fatto mancare di ri-
spetto al caporale
che faceva la chia-
ma dopo la ritirata; e io, scambio di stare sull’at-
tenti, i’ gli faceo de’sherleffi, epperd mi conse-
gnorno e minacciorno di stiaffarmi in prigione
co’ irrigore del pane e acqua. (Ridendo. Breve pausa,
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poi teneramente) E alla vigilia della partenza e’ c’era
davanti la porta del quartiere tutte le mamme
co’ su’ fagotti che abbracciavano i su’figliuoli
e piagnucolavano, e si raccomandavano che
fussino ubbidienti e tornassino presto e scri-

vessino subbito appena arrivi nella citti. (Pansa,
poi commozione crescente) I 1a mi’ mamma e il mi’ fra-
tello con di molte belle palore e lagrime di
molte, mi dettano cinque lire che avean ri-
maso de’ su’ risparmi, e mi mandorno con Dio,
(si rasciuga una lagrima) accompagnando i loro sa-
luti con mille benedizioni!... A male brighe
arrivi ninnovo quartiere, doppo du’ giorni di
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marcia in ferrovia, e’s’andiede a farci rivisi-
tare daccapo, e daccapo e’ mi trovorno abile, e
- 81 messano a ridere come matti. Iccolonnello,
che gli era di Fiorenza, come gli ebbe 'nteso
il mi’ parlare montalese di Pistoia, ¢’ mi disse -
8’ i’ volea doventar la su’ ordinanza di lui, e
icché sapevo fare. Gud’! Icché gli avevo a ri-
spondere: « Niente!» E lui ridi giti di stianto!
(Ride comicamente) ' mi disse poi: « Va hene!
Vo’ ate icché mi bisogna... » (Pausa, poi con co-
mica naturalezza) Gud! Nun gli hisognava di mol-
to... A farla corta, i’stiedi con lui tutto il tem-
po, che gli aveva anche una figliuola, una
bellezza come un angiolo, garbosina, e che gli
volea un bene dell’anima a su’ padre, e lui di
molto a leil... (Piagnucolando) E... gua’!... a
male brighe i’ parlo di lei, vo’ vedete, nun posso
tener le lagrime, perché
1’ gli voleva tutto il mi’
bene anch’io a quella fi-
gliuola, e la portavo ugni

+ sempre a spasso, e gli
raccontavo le novelle e lei la rideva e la nun
voleva vicino altri che me, e... adesso la nun
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¢’ é pit... ma 1’!’ ho qui, e nun mi vole andar
via, come quasimente se la ci fussi ‘nchioda-
ta!... (Pauss. Si rasciuga le lagrime, poi si ricompone)
Vo’ ate donche da sapere che il Colonnello
steva ugni sempre pensieroso, col su’ muso du-
ro; e ugni tanto si metteva a lisciare i capelli
della su'’ figlinola e a fissarla con gli occhi soc-
callati; e gli si vedevano spesso i lucciconi, che
. cercava di mandar via subbito che gli compa-
riva dinanzi qualcuno. E’ ci aveva da essere un
qualche mistero nella
su’ vita di lui che lo fa-
ceva stare a quel modo
da far cascare il pan di
mano soltanto a veder-
lo. (Serridendo) Nun ¢’ ero
che io che gli facessi
scappar via a un tratto
la serietd.... A male
brighe, specialmente, i’
gli vedevo gli occhi luccichenti, mi mettevo a
fargli de’ versacci a lui e alla figliuola, e a can-
tare, alla mi’ maniera, 8’ intende, e tuttaddua a
quello sbergolio ridevano, ridevano a crepabu-

7. — Ras1, Libro dei monologhi.

.
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delli e lui mi singraziava e mi deva un bel bic-
chiere di vino ch’i’ mandavo git insenza pren-
der fiato... (Pausa, poi sommessamente e comicamente
al pubblico) Il caporale che mi consegnassi i’ nun
ce I'avevo mica!... Un giorno gli accadette
che alla figliuola viense un gran febbrone da ca-
vallo. .. e deccoti il colonnello a correre in su
e in git per la casa ch’ e’ parea gli vuléssi’mpaz-
zire. .. Viense il capitano medico, e abbeneché
col su’ padre della figliuola la sapessi rigirare,
1’ capii dalla su’ faccia di lui, del medico, che nun
¢’era speranza di salvamento, e mi sentiedi
tutto rimiscolare, e scappai dalla cambera, per
niscondere i lucciconi. I’ stevo poi ugni sem-
pre accanto al lettuccio della bambina, ché la
nun voleva che il su’ Beco, come lei la mi ehia-
mava, e gli ricontavo ancora le novelle; e lei,
(molto teneramente) poerina, colla su’testina ripie-
gata da una parte, cogli occhi appannati, rifi-
nita, con un viso che pareva un panno lavato
m’ascoltava e ugnitanto la mi sorrideva, e an-
ch’io... gua’... 1’ gli dovevo sorridere, nel
mentre che stevo a un pelo per piangere...
(Piangendo) Il crepacore di quel poero padre nun

L2
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si pol dire. Ugni giorno che paql;.va, la figliuola
peggiorava, sicchd 'gli era tienuta in fin di
vita. Una mattina lui mi chiama e mi dice:
« Beco, bada di trovarti all'undici alla stazione.
T’arai delle valigie da
prendere. E’' ¢’ é gente
che arriva. » (Pausa) I’ ri-
masi li isbalordito a
quelle palore... e nun
sapevo che mi dire...
O che gente era?...
E pa.ziénza ancora que-
" sto, che m’arebbe po-
tuto rimproverare di
metter bocca ne’su’interessi; ma, o come fa-
cevo io a conoscere quella gente per levargli
le valigie di mano!... Gua’! La nun mi c¢’en-
trava ecco nel mi’ cervello. Sicché i’ presi animo
e volsi chiederne al colonnello, il quale, in-
senza neanche guardarmi e tavia serio, m’ar-
rispose: « Fa’icché t’ho comando e nun badare
ad altro. » Nun ¢’era d’ arrepricare, gua’! I’an-
diedi alla stazione, e mi mettiedi in sulla porta
della nuscita a aspettare... E deccoti una bella
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signora, tutta piagnente, che mi viense incon-

tro, e senza altri discorsi mi prese per le ma-

il passo di corsa

ne, e spalancando du’ occhi
da far pietd,... scrama:
«Morta? » A quella palora
' rimasi 1i quasimente mu-
tolo; nun sapevo 8’1’ do-
vevo dire la verith o stare
zitto. I’ gli arrisposi: « No. »
E lei la tird un gran sospi-
rone, poi mi diede du’ vali-
gie nelle rhane, e via difilato
verso casa, che ci voleva

a tienergli drieto.

A male brighe la fu alla porta, si diede a

correre, a corre-
re, e sali 14 scale
tutte in un fiat,
e in sul pianerot-
tolo gli stevano
il maggiore e du’
capitani; e lei

quand’ o’ li vedde, la si messe le mane ne’ ca-

pelli e la ripricod quella palora... « Morta!» E
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gli uffiziali e’ scesono, e gli dissoxfo che T'era
viva, e che la si facessi animo, e la trascinorno
nella stanza, in dove, appena arrivata, lei la si
buttd con la testa sul guanciale del letto do-
v'era-a diacere guella poerinal...

E 1i piagni, e piagni;... e il colonnello pia-
gneva anche lui ritto in piedi, senza guardare
la signora, e quella poerina, con e’ su’ occhini
soccallati, la si fermava ora su lui, ora su lei,
che pareva la vulessi parlare e nun putessi!...
Io steva a piagnere in un cantuccio della cam-
berd, con le gambe che mi tremavano, perché
i’avevo capito che s’era proprio al gran mu-
mento. Difatti, deccoti la signora e il colonnello
che si scotono, e guardano la figliuola, e la toc-
cano e. .. lui si mettiede a piagnere come un
bimbo nelle braccia del maggiore, e lei a sbers
golare, e a baciare quella poera creatura stec-
colita, con il capitano che tentava di toglierla
da quello spettacolo!... (Tutto questo racconto sia

fatto con molto timento, non dimenticando negli atti 1a _
grossolaneria del tipo, e badando sempre di non dare nell’esa-
gerato) Finalmente e’ ci rinuscirono con tutta-
dua, e quando i’ rimanetti solo nella cambera,
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e’ m’ accostiedi al letto, e messomi in ginoc-
chioni, mi disfogai a piagnere su quella poera
morticina, e a baciare quella bocca diacciata
che avevo fatto ridere tante volte con le mi’
giuccherie. E siccome i’ veddi che il colonnello
e la signora stevano nell’altra cambera, i’ mi
feci animo, e prese un paro di forbici, gli ta-
gliai una ciocca di capelli, e tutto contento nel
mi’ crepacore, la mettiedi in una carta ben
chiusa, e poi qui. .. nel petto! Quando gli por-
taron via il cadavere, e’ ¢’ arriturnd alle lagrime
e allo sbergolio di prima; poi la casa, come si
pol figurare, la doventd come se nun ci fusse
anima vivente. A tavola la signora nun toccd
cibo, e medesimamente il colonnello. Solo pia-
gnevano, senza guardarsi. I'avevo gid 'nteso ’l
misterio che nun andavan d’accordo, e che
quella’gli era la mamma della figliuola. Ma
adesso e’ viene il bono. Un giorno, che gli eran
a tavola, la signora si mettiede a piagnere come
di solito, e git il colonnello a imitarla. E’si sa,
gud’! Le lagrime in que’ casi li, e’ son attacca-
ticcie come lo sbadiglio... Poi la signora con
un nodo alla gola che gl’impediva quasimente
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di parlare, balbettd: « Neanche du’capelli e’ 8’6
penso a tagliargli per ricordo!...» Allora ei
che a queste palore il colonnello piagnette.

o

E’ pareva un bambino di du’anni! E io...
(Gua’! E' fu un baleno) nusci fuori dalla cam-
bera, e corri in cuecins dalla coca che 1’ era di
molto 'struita e la sapeva anche scrivere. (Con
grande allegrezza) « Presto: un bel foglio di carta,
e vo’ scriverete questo e questo...» La coca
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la nun si poteva raccapezzare. . . i’ lo credo io!
Ma senza tanti discorsi, i’ gli arrepricai: « Scri-
vete! » E’glie lo potevo anco dire: I’ era un
tocco di ragazzona de’ me’ posﬁi del colonnello,
che... la... Basta!... E’ci feci fare lo 'ndi-
rizzo, gli messi drento i capelli ch’i’ aveva cavi
alla morticina, poi entrato nella cambera da
pranzo, insenza che quelIi" se n’ avvedessono,
¢’ gli messi la lettera nin su la tavola... Quan-
d’ ¢’ la discoprirno. .. e’ si guardorno in viso,
perché I’era diretta a tuttaddua, e nun potie-
dono capir nulla. Il colonnello e’1’apri, e nun
potiede nascondere la su’ contentezza, (molto vi-
vace) quand’ e’ vedde i capelli della su’ figliuo-
la!... La lettera (cambiando tono) figuravo l'aesse
scrifta la figlinola, e gli mandava i su’ capelli
perchd si ricurdassino sempre di lei; e la gli
diceva che lei steva bene in paradiso, e che la
pregava il Signore per loro, perché fussino fe-
lici e si vulessin sempre bene (accentando le ultime
parole). A queste ultime palore al colonnello gli
cascd la lettera dalle mane, e la prese la si-
gnora e la lesse. Poi si guardarono 'n viso...
e senza pruferir verbo e’ ¢’ abbracciarono pia-
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gnendo. . . (Pisnge) Gua’! O che arebber lor si-
gnori rattienuto il pianto, s’e’si fussin trovi
ne’ me’ panni?. .. (Contraffacendo il colonnello) « Chi
ha fatto...» ma nun potiede finire, perché
8’ era volto dalla mi’ parte, 8 nel vedermi i a
quimmo ritto ‘'mpalato, con e’ goccioloni che
mi scendevan gil per le gote, e’ capi subbito...
(Allegro) © capl anche la su’ moglie di lui,...
quando lo sentiede scramare... « Beco!...
Beco! » (Con entusiasmo) Nun darei quel mumento
della mi’ vita per un tesoro!... (Piano, al colmo
della gioia, e con aria di mistero) Se sapessin che cosa
¢’ mi diedon in ricumpensa del mi’ benefiziol...
E’ mi diedono... Che!... Nun ci pol esser
nimo fra’ soldati ch’
¢’ si possa vantar di
tanto!... Si levorno
tuttaddua di tavola,
mi viensero incon-
tro, e... uno da una
parte e una dall’al-
tra, @ mi diedono un bacio... proprio qui...
e qui.... (A do le due guancie) nel mezzo

della guancia!... Poi mi dissono di doman-
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dare il che volessi, che loro ¢’ m’arebban con-
tento!... E ¥ gli chiesi subbito,... gua’!... di
riveder la mamma, e loro mi accordorno sub-
bito una licenzia di otto giorni, da passare ac-
canto alla mi’ vecchina, che, si pol figurare,
accanto al su’ Beco, la 8’4 sentita tutta rinver-
zicolare.
E adesso gli otto giorni e’ son passi, e’ i’ ar-
ritorno felice al mi’ dovere...
(Pausa) Ah! Nun glielo dicevo io
a loro, che quand’arebbon inteso
di che cosa Beco gli era stato
capace, nun arebbon piu riso?...
Ahhh!!!. .. (Bsce soddisfatto).

(Se per caso all’ultimo Ahhh!! il pubblico ridesse ancora,
1' attore si fermi, lo guardi muto, poi se ne vada comicamente
a passo affrettato).
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(Un giovine sui trent’anni. Si presenta con molta cleganza -
' e molta sommissione).

A voi, terminata la prova, m’arrendo....
(Molto lentamente)
Pazienza! Il destino fatal mi tradi.

Or vinto mi chiamo, né pitt mi difendo....
Voleste una vittima? La vittima & qui.

E pur, lo confesso, nell’anima altiera,
intatta, o Signore, serbavo la fé,
che, messo alla prova, né uomo, né fiera,
giammai cimentarsi vorrebbe con me....

Ohimé! quante volte sembrd che la morte
(con certa soddisfazione)
m’avesse acciuffato tremenda pel crin....
E quante il mio braccio.... lo spirto mio forte....
sdegnd le.minaccie del bieco destin!!!...
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(Qui, con dolare)
Ed oggi?...

(Pausa)

Oh! terribili fur le tenzomi!...
Due prove, due sole mancavano ancor,
e gia di vittoria le gaie canzoni
per monti e per valli sonavano allor....

Quand’ecco.... un grugnito, e un’altro.... - Il cinghiale!
Si grida: - alla prova! - La bestia compar.
Un tremito a un tratto.... convulso m’assale
e il nero nemico m’'accingo a sfidar....

(Qui comincia la descrizione della cac-
cia. Badi I’ attore a essere sempre
composto nel gesto e nei movimenti
del corpo....)

Or giuoco d’astuzie.... Mi slancio, mi arretro,
I’aizzo con urla.... spavento gli fo.
Or tento colpirlo di fronte, di retro,
ed or colle freccie pungendolo vo.

Le setole arriccia, si volge d’intorno,
schizzando faville dalli occhi il cinghial,
« sguinzaglinsi i cani » esclamo, ed al corno
do fiato.... ¢ la muta, fremente al segnal,
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da ringhi e latrati di gioia feroce,
ché sente de I’aspro conflitto 1’orror....
E sciolta.... - Via! - Tuona potente una voce...

(Pausa)

rimbomba la calva pianura al fragor.

Oh! come de’ cani la schiera funesta
si slancia sul fiero cinghiale di vol!
Qual morde a la schiena, qual morde a la testa,
qual, marcio di sangue, precipita al suol.

M’ avanzo! - Tu corri a sicuro periglio! -
Un grido da tutti i compagni s'alzd.
- Che monta? Codardo chi dié tal consiglio!
D’un vile cinghiale paura non ho. -

Incito il cavallo con urla a la zuffa,
gli caccio ne’fianchi gli spromi - Op.... Urra! -
$’impenna, nitrisce, recalcitra, sbuffa....
poi tosto all’assalto di slancio si da.

- Urra.... Op - La morte! - udissi da quello -
La morte! La morte! -~ da questo s’udi....
Stramazza il cavallo: io stringo il coltello,
ghignando ai compagni:.... - La morte sta qui! -
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Arruota le zanne, le fauci spalanca
la bestia.... e ruggendo s’avventa su me.
Jo.... pronto, d’un salto mi traggo da manca,
\ e vibro....

(Lunga pausa con sorriso di soddisfazione)

II cinghiale disteso & al mio pie.

Fu un urlo improvviso! La gioia, sepolta
nel petto d’ognuno, irruppe e scoppid....
Chiamarono i corni la muta a raccolta,
poi, fatto silenzio, tal voce suond:

- Hai vinto! ma ancora ti resta una prova!
Vorrai tu pit grandi perigli sfidar?
Tentare tal prova, terribile, nova,
cui niuno oserebbe nel mondo tentar? -

- Vuoi tu che vittoria campiuta non brami? -
rispondo: - al mio giuro mancare non so.
Sia dura la prova, la morte mi chiami....
imponi! E fedele tuo schiavo sard. -

E andiamo.... Quand’ecco venirne dal monte
soletta una donna, leggiadra, gentil,
cui splende sereno I'amor nella fronte,
cui splende negli occhi soavi I’april.
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Di ruvide lane ha il capo ravvolto,
che al mite sembiante le accrescon belta....
e in sé par che il fiore ell'abbia raccolto N
di somma dolcezza, di somma pieta.

Discende, i pié scalzi, succinta la gonna,
discende codesta bellezza ideal;
e agli atti, agli sguardi, veder la Madonna
ti sembra, piuttosto che donna mortal.

8. — Rasi, Libro dei monologhi.



— 106 —

Guardiamo!... E lei, quando le siam da vicino,
s’arresta, ché i cani paura le fan....
Jo corro: - Perché non seguite il cammino ?
Scendete.... - le dico - scendete ! - Ma invan.

- Ho troppa paura, signore, non posso!
Quei brutti canacci non hanno pieta.
Oh! Dio! Non vedete? Mi saltano addosso!
Se non li chiamate sen vengono qual.. -

- Coraggio! Che diamine in capo vi frulla!
non siete pernice.... non lepre, o cinghial....
scendete sicura, mia cara fanciulla:
quei brutti canacci non fanno alcun mal.... -

Sorride e discende. - Non lepre o cinghiale? -
Ancora una volta la voce tuond.
- Bellissima idea! Vediam se ti cale
dell’ultima prova che a vincer ti do. -

(Con accento di meraviglia)
- Che a vincer mi dai? La prova? Che intendi? -
(Forte, alla maniera d’ un banditore)

— Tu, - grida - nell’armi possente signor,
che lepre e cinghiale a terra distendi,
tu, re delle caccie, de’ campi terror,
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tu.... vedi?... Ecco, scende la vittima nova;
cimentati in questa tenzone gentil.
Qual arma.... qual cosa t’occorre alla prova?
Non cane o cavallo? Coltello o fucil? -

Rideva.... rideva con risa di scherno;
e a queste le risa di tutti seguir!...
Unirono i cani latrati d’inferno....
Allegri i cavalli si diero a nitrir!..

(Pausa, poi umilmente)
Amore.... mio nume, mio solo sostegno!...
Mia forza.... mio duce.... deh! guidami tu.
Non opra di braccio, non opra & ingegno
dimando.... per questa novella virta.

(Con molta eleganza)
M’ avanzo e sorrido.... Sorride e s’avanza....
Mi fermo.... si ferma.... la fiera d’amor....
(Come trasognato)
Nell’ anima sento mancar la speranza....
per forza ignorata trabalzami il cor.

(Con crescente dolcezza)

E incalza la belva... Lampeggiano gli occhi
di raggio immortale.... Battuto son gial..
Vér quella protendo le braccia... &’ ginocchi
mi prostro... ed imploro, piangendo, pieta,

(Con molto sentimento)
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(Dopo una pausa, riprende il suo tunono naturale e spigliato
dell’ introduzione)
Or dite: che valse I'antico valore?
Che valse cinghiali feroci affrontar?
(Con dolce rassegnazione)

Dinanzi a la donna, dinanzi a 1’amore

¥ ‘:persa la prova....

: ]

(Con molta galanteria, inchinandosi)

Dovetti pagar.
(Esce)
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> {arlo Goldoni, salla quarantina, entra in iscena dalla sinistra;
¢ in modoe gloviale parla verso le quinte, senza occuparsi del
pabblico).
P
e
Le xe tate busie; co ve lo digo mi,
-« " sureghe, sperzureghe su.... che la xe cusi.
"..  Per Diana! De le done mi ghe no cognossuo....

(Venendo avanti e parlando al pubblico)

~ Le son quelle de gieri, come quelle d’ ancuo....
_ I omini tuti eguali.... eguali le passioni....
". - De retta a sto ometto che se ciama Goldoni.

OF PRIFRY

(Po} si arresta con fare rispettoso e sorr

'-. AhL.. Golden!... VardsL... Vards che scimunito!...
- +4 Go scominzid & parlar senza gnanca aver dito
“. qual & P esser mio vero.... di che zitd mi son....
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di dove vegno, indove vado, la profession....

se go le carte in regola.... se go qua.... se go.... la....
Ché co se vive in tempo di grande civilta,

se pol su cento passi, scontrar cento bricconi....
e tuti, se capisse, mascaradi da boni!...

E se ve venni avanti, parlandove in dialetto,
pardoné. Nol go fatto per toglierve il rispetto....
D’ora innanzi, o signori, vi parlerd italiano.

Ma vi domando grazia, se, per un caso strano,
smentegar me potessi un botto de star qua,

e tornassi a parlarvi con troppa liberta.

(Pausa)

Dunque sono Goldoni.... vengo dall’altro mondo,
dove non ho lasciato I’ umor gaio e giocondo.

Sono sempre il Goldoni che studia quello e questo,
e ride all’altrui spalle.... ma ride.... in modo onesto.
Il Goldoni del Tasso, delle Donne curiose....

del Cavalier di spirito e delle Morbinose....

che ha scritto le Barufe Chiozote.... il Maldicente....
e che ha fato tegnir la panza a tanta zente....

Go dito tuto. Voi siete cortesi e buoni....

e so che non v'incresce il nome di Goldoni....
Dunque, come dicevo, sono tutte bugie.

Le parole che m’ hanno messo in bocca, son mie?
Tutt’al pi di Florindo, o di quel Filippetto

de’ Rusteghi che el fifa davanti al so genietto

co’ fa un putelo!... Ah! vu gli amanti indemoniati
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credé che a'tempi miei no’i’ ghe sien mai stati?
Vu credé che alla vista d’un toco de comare

se svenisse, chiamando: sior pare o siora mare?
Pel teatro altri tempi.... Ma pel cor.... come adesso.
L’Armando de’ miei tempi.... giera squasi lo stesso
d’ancuo!... Nel petto I’ira, le lagrime sugli occhi.
Inaudite insolenze.... Un piegar di ginocchi

che non finiva mai.... Lei che supplica e sviene....
Lui, colla febbre ardente che gli brucia le vene....
Co’ deliri, ¢o’....

(Pausa)

Basta ! Volete che vi doni
un esempio d’Armando de’tempi di Goldoni?

(Sorridendo, e ndo con grazia a sd stesso)

Eccolo a voi dinanzi!

(Pausa)

To stesso.... Tale e quale.
Indemoniato, pazzo.... selvaggio.... e....

(Sorridendo)
* collegiale.
Madama.... Passalacqua.... mediocre commediante,
ma che si reputava nell’ arte sua gigante....
sapeva di Citera tutti i piu dolci arcani....
per pigliar nella rete i poveri baggiani.

La faccia magra e gialla copriva col belletto....
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e sulle labbra aveva 1’eterno sorrisetto.

(Centraffacendo)
Or dava occhiate altere,
(Come sopra)

or I’ anoroso dardo
lanciava, rivolgendo al suol languido il guardo....
Tutta merletti e trine.... tutta fiori e galani....
mostrava il braccio nudo....

(Contraffacendo con ica leziosaggine)

dando a baciar le mani....
Poi.... col capo all’indietro,... proYondamente scaltra....
Una gamba talvolta metter sapea sull’altra....
per provocar dei tanti ingenui le occhiate
sopra un misero paio di.... calze ricamate.
Quanto a me.... ve lo digo in tuta confidenza....
g’ avaria volentieri voluto farne senza.
Ed infatti con Ela giera squasi de giazo....
Carattere!... El busiaro.... I’ ipocrita non fazo....
Go avu sempre per massima de mostrarme sincero....
de ciamar sempre bianco el bianco e nero il nerol...

(Con molta eleganza)

Perd conosco il vivere del mondo e so il rispetto
dovuto ad una dama.... sia pur tutta belletto....

So che velar si deve la nuda verita

con elette maniere di eletta societa;

e ognor.... fedele a queste regole di prammatica....
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a lei, con molto garbo, davo dell’ antipatica.
Ma non lo davo ad altre. Per esempio, alla moglie
di un musico, alla quale per secondar le voglie
del nostro Direttore, promisi ogni assistenza....
Era docile e bella.... di rara intelligenza....
mostrava pel teatro molta disposizione,

ed io ben volentieri le offersi protezione.
Questo montar faceva la dama in gran furore,
tal che penso ricorrere a un’astuzia d'amore.
Mi scrisse un vigliettino con raffinata cura,

col qual di andar da lei facevami premura.

Mi misi in guardia e andai. Oh! I’arte de la donal...

Ella stava sdraiata sopra una gran poltronal...
in un attillamento da ninfa di Citera....
Mi vede, mi sorride, indi mi fa preghiera

col tuono il pin galante.... ¢ insieme il piu dimesso....

di lasciar I’etichetta e farmi a lei pin presso....

« Goldoni - ella comincia - abbiam da far de’ conti....

Del vostro attaccamento per una Ferramonti....
(era questa un’'attrice amabile, vezzosa,

che sostenea con plauso le parti d’amorosa)

di tutte le attrattive di una tal compagnia,

non vi ho mostrato mai ombra di gelosia....

Ha meriti infiniti.... ha rara intelligenza,

cui 8’aggiunge, nol nego, singolare avvenenza....
Ma che voi vi perdiate dietro una giovinetta,

che due parole a garbo.... due sole.... non balbetta....

ah! questa poi, mio caro Goldoni, perdonate,
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non so mandarla giu.... Perché mi disprezzate?....
Che cosa mai vi ho fatto? Orribile son tanto

che per quella smorfiosa lasciate me da un canto?
Son sola.... ai primi passi della mia professione....
Sento il bisogno anch’io d’un po’di protezione....
bisogno di consiglio.... di una cura.... AIOTOSA.....
Deh! per pieta, Goldoni.... Fate per me qualcosa.... »
E... chinata la testa.... da comica perfetta....

colla man rasciugarsi vidi una lacrimettal...

Oh! Le done!... le done!... Che arte!... che finezze!...

(Contraffacendo)

Gli svenimenti.... il pianto.... le occiade.... le carezze....
Insomma deme pur.... de quelo che vole....

del Florindo.... del sior Filippetto.... non xe
caso!... Al sentirme accosto que’ do’ brazi, al vedeg
quel viso de dolor che parea tanto ver,

al sentirla invocar consegio, protezion
squasimente in zenocio.... de marmo za non son....
go senti drento un zerto.... bruseghin.... e de boto
8o casca nela rede propio co fa un merloto....

(Con dolcezza)

Oh! che sera!... Signoril... fingetevi una luna
che faccia tuttaquanta biancheggiar la laguna:
fate allestir la gondola; scendete.... I1 gondoliero
astuto tirera le cortine.... & mistero
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e gilenzio!... Una splendida sera da innamorati v
Solamente agli svolti de’ canali fatati

udrete i gondolieri darsi la voce.... al lento
shatter de’remi, al pari di notturno lamento....
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E lontano lontano un qualche pescatore
lasciera solo all’ aere il suo canto d’amore!...

e

Oh! Che notte d’incanto, che dolce poesia!...
Come si ricreava allor la mente mia....
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(con crescente al_Jba.ndono)

nel trovarci 11 soli la Passalacqua ed io....
senz’ altri testimoni che il suo e I’amor mio....
come 8i ricreava....

(Interrompendosi. Pausa, poi comicamente)

Cossa ghe par, patroni?
Ghe par che s’ intendesse d’ amor papa Goldoni?
Ah!.. Siam tornati a notte.... la cena era allestita....
Si stette allegramente, con I’ anima rapita
in un sogno dolcissimo....

(con trasporto)
in un estasi....

(Cambiando tono)
Poi....
ognuno, si capisce, andd pe’ fatti suoi....
Giero coto e biscoto.... No capivo piu gnente....
Gavevo una siffatta confusion nella mente,
che dimanda pit volte me son, da galantomo,
se giera proprio mi, ovverosia un altr'omo....
Furor geloso quale al mondo non s’ uguaglia,
sempre co’ musi lunghi, s’era sempre in battaglia....

(Animandosi a poco & poco)

Vedeva un’ombra in tutto.... in tutti era un rivale....
L’ amavo come un matto....

9. — Rasi, Libro dei monologhi.
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S » (sorridendo) -
e come un collegiale.
S’ era sempre alle solite!... Oh! quante volte mi ha
la perfida giurato eterna fedelta.
E mentre prlomettavami d’ amore le dolcezze,
a prodigar pensava altrui le sue carezze.
" Vitalba, libertino davver matricolato,

celebre Belisario, Gualtiero insuperato, "'-:
frequentava la casa di quella donna infida, N
quand’ essa a me dicevasi eternamente fida. ~’

Divenni furibondo.... m# risolvetti alfine P
di porre a questa mia fatal passione un fine. L
Le scrivo: « addio per sempre.... » Passan due giorni e"tv‘e
senza ch’io pensi volgere vér la sua casa il pid!l.. :
Mi scrive un vigliettino sdegnosamente.... Io.... dnrg!
Riscrive pih dimessa.... ed io, sodo qual muro ..

Al terzo prega, supplica, versa lacrime amare,

talche dovetti cedere e andarla a visitare.

(Pausa)

Come fui su la soglia, la vidi abbandonata
sul canap?.... Negli abiti non molto era attillata....

(Con intenzione)
Recitaval... Ma allora ero ben prevenuto;
quel che avea risoluto, era ormai risoluto....
Fo due passi, e lei.... zitta. Due passi ancora.... e invano.
Tace sempre. Furente m’ avanzo, m’ allontano,
batto i piedi, misuro a gran passi la stanza,
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do dei pugni sul tavolo,... e ormai senza speranza *
di sentire da lei una sola parola: .
« Sta bene - esclamo poi - sta bene!... Mi consola....

81 davvero, di avervi trovata in questo stato.... »
Pausa.... poi furibondo: « Perché m’avete inviato

quel viglietto, o signora, tenero, supplicante?

Per mostrar la vostra arte di fina commediante.... »
Ed ella zitta sempre! « Tacete ancora? » - incalzo.

« Sta bene! Addio per sempre! » Questa volta d'un balzo
sono all’uscio. « Fermatevi, fermatevi » - ella esclama;
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poi col cenno del braccio, del capo, a 8¢ mi chiama,
e con voce sottile, fioca comincia a dire:

« Abbiate compassione di me, lasciate I’ire....
Soffro tanto, Goldoni, sono tanto amnmalata....

Da niun come da voi, vel giuro, io fui trattata....
Che vi ho fatto?... Sospetti, male lingue, induzioni,
furor geloso!... E poi? Nulla!l... Vi par, Goldoni?
Ah!!h. »

(Fer dosi e riprendendo col pubblico il suo fare
spigliato e f{mﬂ]ia.re)

Volé vu mo adesso cognoscer che risposta
go fato ai stomeghezi di quella faccia tosta?...
Steme a sentirl...

(Recitando con tutta I’ enfasi, con tutto lo slancio,
con tutta la veritd di un attore moderno)

« Soffrite ... Voi, signora, soffrite?
Ed io dunque! « Che cosa mi avete fatto » dite?
Nulla.... per voil... Difatti, per voi che cosa & fare
in pezzi un cuor che v’ama, il riposo rubare
a un galantuom che aveva in voi tutto riposto....
« Che vi ho fatto!... » Mi avete bassamente posposto
a un altro nella stessa ora che giuravate
di amarmi per la vita intera.... ¢ domandate:
« Che vi ho fatto! » E volete compassione.... e volete
ch’io mi pieghi e perdoni, perché ammalata siete?
No.... non siete ammalata, siete finta, crudele!...
Siete tutta un impasto e di ghiaccio e di fiele....
Non sapete che cosa sia I'amore.... un amore
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vero, profondo, quale v’ offeriva il mio cuore!...
Mi avete lusingato con arte, avete messi
in opra i lenocinj tutti, perché cedessi,
per poter finalmente deridermi!... Non io,
signora, sono quale immaginaste!... Addio!... »
Eh? che ve par? Armando puro sangue.... « Partite,
sl.... partite.... » ella disse: « sta bene!... » E proferite
queste parole, trasse uno stiletto, e stava
gia gia per avventarselo contro il petto.... Era braval...
In fede mia, bravissima!... La vidi, ritornai....
su’ miei passi.... le presi 1'arma, m’inginocchiai,
le strinsi le due mani, diedi in dirotto pianto,
poi balbettai:«Lovedi!... Hai vinto!... Oh! t’amo tanto!...
Guardami!... Ti perdono!... Perdono tutto!... Torno
I’amico tuo diletto.... il Goldoni d’un giorno;
ma deh! non abusare di questa mia passione....
Non cimentarmi troppo!... Non darmi altra cagione
di pianto!... Guarda!... Tutto dimentico.... Ma tu
giurami che Vitalba non verra qui.... mai pial..»
Eh? Che ve par? Armando puro sangue!... « Oh! no, vivi
tranquillo » ella proruppe. « Grazie!... Se tu partivi,
te lo giuro,... quell’arma. ... » - « Oh! basta - replicai.... -
Non parliamone piu.... la pace & fatta omai....
1 stato un temporale tremendo, se si vuole,
ma che & durato poco,... vedi? Ritorna il sole! »
Armando puro sangue!...

(Pausa)

E lei, la figlia d’ Eva,

-
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chi sa dirmi a che razza di sangue apparteneva?
Fatta appena la pace, di bel nuovo cullati
voluttuosamente ne’ sogni i piu beati,
quando ancora mi andava giurando su I’ onore,
che soltanto Goldoni vivrebbe nel suo cuore,...
senza ombra di mistero, come se fosse niente,
accoglieva il rivale in casa allegramente.
(Comicamente)
Altro che Armando puro sangue!... Niente le dissi;
ero calmo.... Una sola parola non le scrissi....
Ero compiutamente guarito!l... Ma cercavo
una vendettal... o
(Con certo sdegno)

Metterli sulla scena!... E studiavo
percheé fossero a tutti note le loro offese,
perché la vilta loro fosse a tutti palese!...
M’ accinsi all’ opra, e misi difatti sulla scena,
bersaglio della gente, quell’ abbietta sirena,
quel ribaldo e me stesso !...

(Arrestandosi a un tratto)

Bersaglio della gente!...
(Pausa, poi sorridendo)

Eccoci, miei signori, al punto finalmente
della quistione!... Ognuno ha detto, e ancor si dice....
a parte la modestia,... ch’io son molto felice
nella viva pittura.... dei caratteri.... in quello
che si chiama viscomica.... e che dal mio pennello
escono cosi vivi i colori, cosi
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intonati che niuno, come me, riusci

a far toccar con mano.... gli esseri che mostrava

al giudizio del pubblico!... Questo mi lusingava

non poco.... tanto pid.... che avea sempre sul cuore

quell’idea benedetta d’ esser riformatore

del teatro italiano!... Ebbene:... v’ interessa

conoscere con quanta precisione abbia messa

la ribalda condotta di que’ due sulla scena?

Prendete il mio teatro, date una scorsa appena

al Don Giovanni e avrete: Goldoni divenuto

un ingenuo pastore, Vitalba il dissoluto

Don Giovanni, ed in fine la Passalacqua,... quella

mala donna, vedrete cangiata in pastorella!...

Ah! Se ci fosse stata la moda d’oggidi

o’ miei tempi!... Se avessi potuto dir.... cosi,

alla libera, avanti a una folla infinita....

le cose tuttequante che accadean nella vita,...

usato avrei, credete, ben diverso tenore

da quel che ho messo in bocca di Carino pastore;

ben altra saria stata la condotta, da quella

che innanzi a voi palesa 1'Elisa pastorella!il...

Altro che Armando, ed altro che femmina volgare!

Ed or che tutto questo potete presentare....

or che vi piace mettere sulla scena Goldoni,

soltanto ne’ miei libri studiate le passioni?...
(Pensa, poi scotendo il capo)

11 mondo & stato sempre mondo e sempre sari....

Saperne profittare!... Il bello in questo sta.
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Saper con senno il gusto del pubblico studiare,

per conoscer che cosa s'ha a fare e non s’ ha a fare.
ostumi studiarli ne’ libri,... il cuor sul cuore !...
I costumi studiarli ne’ lib 1 1 !

Iracondia, dolcezza, felicita, dolore....
tuttl i beni compagni, compagni tutti i mali....
tate uguali le done, j’ omini tuti ugualil!”

(Questi ultimi versi, lentamente e familiarmente,
» ma d'un cotal modo sentenzioso)

Fe’ puf delle commedie goldoniane.... patroni!
Ma nu no vedaremo che fredde imitazioni!...
Se avé vogia de mettere in scena st’ omo qua,
non me ne fe un Fulgenzio, siori, per carita ...

Seicento o settecento.... che importa a un gglantuomo?
Basta che in ogni tempo I’uomo sia sempre un unomo.

(8'inchina, ed esce)



IL FURORE



-



RORE

(On giovane sui trent’ anni. Entra dal mezzo, furibondo)

L’ucciderd!
(Dopo aver guardato attorno)
Nessuno! Come! Non ¢ venuto
Qui?
(Dopo una pausa)
Forse quai
(Apre la porta di destra)
Nemmeno!
(Al pubblico)
Non I’avete veduto?
(Pausa)
Impossibile! In questa casa v’ €& un solo ingresso,
e al mio primo apparire io 1I’ho veduto.... io stesso,
con questi occhi, scappare dal salotto di Rita
con un Ah! disperato!...
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(Mutamento di tuono)

Oh! a lui lo 8o, la vita
preme troppo'!... E ho cercato, frugato dappertutto,
persino entro gli armadi e sempre senza frutto.
Entro qui.... la.... Nessuno! Pure, non ¢’& che dire,
se quell’ uomo vorra da questa casa uscire,
dovra passar di qui; e allora....

.

(con ira)

preghi Dio,
che per lui I'ultima ora & suonata. Sul mio
onore di soldato I'ammazzo ...

(Con disprezzo)
A me che importa

il domani? Spalanchino pure per me la porta
d’una oscura prigione, dove io sia condannato
a morire! Pazienza! Non vivrd tormentato
pilt da questa passione che m’ha fatto bestiale
contro me, contro tulti! Oh! Destino infernale!
E non era assai meglio lasciarmi in pace? Aveva
io forse alcun diritto su di lei? Non poteva
ella candidamente respingermi, allorquando
la richiesi di amore?... Avrei cacciata in bando
ogni mia pazza idea!... Avrei potuto allora
sradicar facilmente, perché tenera ancora,
questa pianta cosi dolce, cosi soave
al suo nascere, e adesso cosi selvaggia, grave,
tormentosa,... che il cuore e 1a mente mi spezzal...
Ma no!... Quasi provasse un’arcana dolcezza *
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al sentirmi vicino a s&, mi sorrideva,

ed alle mie proteste d’amore, rispondeva *

con rossori immediati, con parole dimesse,

con occhiate si dolci, si piene di promesse,

ch’io mi sentiva come trasportare in un mondo

nuovo, misterioso, fantastico, giocondo,

pieno d’illusioni, d’ incantil...

(Questo con poetica dolcezza. Poi subito con nuovo impeto di rabbia)
. E quando appena

I’amor mio, da lei fatto coraggioso, mi mena

a prostrarmi a’suoi piedi e a dirle colle mani

giunte: parlami, Rita, io t'amo; e tu? « dimani -

.
risponde.... intenta al suo lavoro - vi diro
qualcosa. » E in quella sua freddezza, io sento un no -
secco, tagliente, farmi il cuore in mille brani!
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Ed aspetto il prgmesso domani; ed il domani
viene, e lei fredda sempre, « non so - dice - vedrd. »
Ma il mio genio fatale m’urla agli orecchi: No/
(Con ira crescente)
No? Vedremo. Un rivale? L’ ammazzerd....
(Rapidamente)

Domando
aquesto e aquello: niente! sorveglio!... niente !... Quando
un bel giorno, un amico mi si fa incontro e a voce
bassa: « ci vuol coraggio - dice - ¢ una cosa atroce,
ma.... che farcil... bisogna che ti rassegnil... Rita.... »
« Rita?.. Rita?.. » Non ebbe ancora proferita
quella cara parola, quel dolce nome, ch’io
1’afferrai. « Parla! - dissi — Parla!... Per I'amor mio,
deh! ti scongiuro, parla!...» Ed in quattro e quattr’otto,
mi narrd come Alfonso Mordani, giovinotto
di nobile famiglia, elegante, avvenente,

e se si vuole, ancora suo lontano parente,

si recava da lei, tutti i giorni che Dio

mandava in terra, e proprio.... intendete ?... quando io
non ¢’eral... E interrogata su I’assiduita

di quel novo parente, disse che in verita

¢’ erano de’ disegni; e interrogata ancora

sul come avrei intesa io la cosa, « sinora -
soggiunse - ch’io mi.sa.ppia, non so che ci sia stato
nulla per parte mia che I’abbia incoraggiato!...

Se egli ha fatto de’ conti sopra di me, suo danno.
Anzi: gli parli lei e lo tragga d’inganno;
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glie ne sard tenuta. » Era dunque lo stesso
come darmi lo sfratto... A me!... Divenni ossesso!...
Fu veramente un vano sogno, una illusione
vana, che alimentd questa cieca passione?
O fu lei, snaturata, che volle circondarmi
d’ ogni vezzo, innalzarmi a Dio, per ricacciarmi
poi nell’abisso? E quante volte io mi faccio questa
domanda, e tante parmi sentir qui, nella testa,
nel cuore, come picchi di martello, lo scherno
fatale de’ due nuovi innamorati!... Oh! Inferno!...
Un pensiero terribile, dominante si caccia
a traverso la mia mente, e per quanto io faccia,
non poéso cancellarlo. Corro da Rita e prego,
supplico, mi trascino carponi!... Oh! non lo nego:
questo amore mi ha fatto peggio che schiavo, vile!
Sil... Se m’avesse detto con quella sua gentile
maniera e insinuante: « va.... ruba.... uccidi! » Avrei
finito col sommettermi al volere di leil...
Tanto I’amava, e tanto 1’amo!...

(Con concitazione nervosa)

« Dunque: il Mordani -
le chiedo - & il vostro amante? Oh! qui non c'¢ domani
che tenga; rispondete subito! » Ella mi pianta
gli occhi in volto, sorride, volta le spalle e canta....
Fu Dio che mi rattenne!... Avrei voluto farla
in pezzi quella faccia diabolica, e inondarla
a un tempo di carezze e di baci! Ero matto!

I1 mio pensiero, il mio cattivo genio, a un tratto,
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come un serpe mi fischia sordamente all’ orecchio:
«Imbecille! Non vedi riflessi nello specchio, . s
congiunti in un abbraccio voluttuoso, Rita

e Alfonso? E non risolvi ancora? Ancora ha vita
nel tuo cuore una folle speranza? » E qui il maligno
spirito urgeva: - « Guarda, come ridono!... B il'ghigno
della beffa che vogliono gittarti in su la faccia!...

Su, coraggio!... Cancella dall’ aniina ogni traccia
d’amore!... »
(Come rispondendo a queste
parole, avvertendo che i vari

8, sieno proferiti con isdegno
crescente).

«8i!»
« Risolvi! »
«Si!>»

« Afferra un’arma e uccidi. »

« Si! Sit.. Ucciderd!...» -
Pia nulla udii, non vidi

pitt nulla! Afferrai I’arma, e in un baleno fui
alla casa di Rita.... Sola!... Oh! se ¢’era lui,
io non sarei pilt qui....

(Cercando di reprimere lo sdegno)

« Rita, io parto - le dico -
non mi vedrete mai piu! Sard vostro amico
sempre! Abbiatemi voi pure per tale.... addio! »
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Forse la mia nervosa concitazione e il mio
pallore la commossero, perché.... mi richiamo....
Lef!... Titubai; ma poi dissi a me stesso: No!
E discesi le scale precipitoso.

In fatto
partii, ma per tornarmene a compiere il misfatto
oramai decretato, lo stesso giorno, o il giorno
dopo. Nella stazione fui veduto al ritorno
da un amico di Alfonso. Lo previene, ed il vile
si chinde a chiave in casa. Che risolvo! La bile
mi soffoca! Rimango a far la sentinella
alla casa di Rita colla mia rivoltella
carica in tasca.... Nulla!... Passa I’ oggi, il domani..
e nullal.

Allora io faccio intendere al Mordani
ch’ ¢ inutile lo starsi rinchiuso; o prima o poi,
s’egli avesse il coraggio solo di porre & suoi
piedi in casa di Rita, vi rimarrcbbe morto!...

Gli fanno 1'ambasciata minacciosa; ¢ 1'accorto
rivale imprende allora un viaggio.... Un inganno!
Ed io son cdlto al laccio.

. Mancava gia da un anno
e forse pill: nessuno ne sapeva piit nulla....
nessuno aveva pil visto quella fanciulla....
e a poco a poco il tempo consigliere sapiente,
mi da pace compiuta al cuore ed alla mente.
Non oblio! - No! - Sopita qui nella mia memoria,
come sotto la cenere il foco, ¢ questa istoria;

10. — Ras1, Libro dei monologhi.



— 138 —

se la cenere & tolta si raccende 1’ amore,
che dentro me risveglia in un tempo, furore,
giuramento, vendetta, odio, tutto!... Ed avviene
cosi!..
Veggo da lungi il Mordani che viene
- verso di me: non ho che a pena toccato
. . P '
lo svolto della via, e osservo inosservato!

Da una finestra della casa di le¢ s’affaccia
una bionda testina di donna, colle braccia
tese in fuori, che tengono alzata una persiana.
Egli alza il capo ed agita la canna. La persiana
si chiude a colpo. Egli entra... Ed io senz’arma e senza
ragione mi precipito in casa, e con violenza
tale spalanco I'uscio del salotto, che Rita,
levatasi di sbalzo, caccia un urlo atterrita.
Egli fugge.... il vigliacco !... Mi slancio forsennato,
ed in quella mi sento afferrato, inchiodato
da due mani sottili, esiline.... Oh! non &
questo certo il momento di cedere agli otme
d’una tal donna....
Ormai non sono pilt padrone
di me!... Mi sciolgo a un tratto; ed ella, ginocchione,
supplica e piange. Io, sordo, ridiscendo le scale
per impedir I’ uscita all’infame rivale,
ed entro quil... Giuratemi di non averlo visto!...
Ve ne scongiuro!... Ditelo!... Non entrd qui quel tristo?

(Si ferma ad un tratto e si pone in ascolto)
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Silenzio!... Ah! questa volta non m’inganno!l...
Egli stesso
che discende le scale!... Ah! per Dio!...
Con permesso.
(Esce precipitoso dal mezzo)






LA CALMA



e



LA CALMA
H_._

(Un signore sui quarant’anni, entra dal mezzo lentamente, e
8’ avanza con aria tranquilla alla ribalta. Comincia il mo-
nologo a bassa voce).

0 non S0 capire come con que-
sto carattere calmo, sereno...
perché io sono molto calmo,
non & vero?... Non so capire,
dico, come abbia potuto capi-
tarmi una cosa tanto terribi-

le!... (Pauss) Proprio terribile! E la vera paro-
la. Io geloso!. .. Io in galera!... Io parricida!
Oh!!! (Con atto di raccapriccio, poi subito calmandosi)
Ma non precipitiamo. .. (Pauss) Signori, io ho
moglie; questo sapete tutti; e sapete anche che
io amo mia moglie di quell’amore profondo,
serio, ragionevole, sereno, radicato, che finisce,
o avrebbe dovuto finire colla mia morte. E an-

che mia moglie mi ama... cioé mi amava...
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ciod, ho creduto che mi amasse... perché...
(Pausa, poi con gran calma) Ma non precipitiamo. ..
(Un passo avanti e con mistero) 1o sorpresi mia mo-
glie che,mentre
pigliava il fre-
sco sdraiata sul-
la riva del ma-
re... (pausa) o di
un lago... o di
un fiume... non
ricordo bene, in
compagnia di
una sua amica... .
la contessa A-
lessandri, che
poi era la mar-
chesa Giannini,
potrei giurarlo,
parlava di certi
segreti di cuore. .. di certi convegni... e in-
tesi un nome d’uomo... ’amico, che non co-
nosco, che non conosceva, che non ho mai co-
noscinto. . . (Pansa, pensando) O si;... non potrei

dirlo. .. non mi ricordo pit... C’'é una confu-
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sione nel mio cervello!. .. ( era un sol! Un

sole che abbruciava! Il mare... o... quel-

I'acqua insomma, era piena di barche a ve-

la...c'eran degli alberi al

dila... (Pausw & anche al di

qual... Come delle isole!...

E che caldo!... Che afa!...

S’ era nel cucre dell’esta-

te!... (Pausa, pensando) Ecco:

O perché allora io aveva la

pelliceial... Perché io aveva

la pelliccia!... Lo ricordo ?

bene!... Lo giurerei!...
(Pausn) Si, si!... Avevo la pel-
liccia!... Era un freddo india-
volato!... E poi si sentiva
lo spazzacamino gridar per le
strade... Lo spazzacamino in
estate!... Che che!... Decisa-
mente 8’ era nel cuor dell’in-
verno... Mia moglie dunque
mi tradiva. L’aveva confessato
ella stessa in segreto!... Di

qui la miaira, lamiaferocial...
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Diventai un vulcano!... (Energico) Coglierla in
flagrante e ucciderla. Era stabilito!... Poila
galera, il processo, la difesa, 1’ assoluzione!...
Era stabilito anche questo!... Non tornai a
casa, ma mi trovai in casa. .. senza saperlo!...
(Pausa) Ciod... in casa!... In una casall...
(Pausa e molto lentamente) Era la mia? Non so. Ci
stavo come in casa mia, ma era molto diversa
dalla mia... (Con forza) Impugnai il revolver!...
(Arrestandosi, poi calmo) Quale?!! Chi me 'aveva
dato? Da chi I’aveva comprato? Non so nul-
la!l... Eppure tirai il cassetto del mio tavolo,
e afferrai ’arma, come se 1'avessi sempre pos-
seduta!... Io un revolver!... Io cosi calmo!!...
Che stranezze!... Mi avviluppai nella mia pel-
liccia. .. che non era pih una pelliccia, ma un
ampio mantello, e mi avviai... (psusa, cercando)
ciod, non mi avviai... (come sopra) o si!... In-
somma, mi trovai di punto in bianco in un
viale, in fondo al quale scorgevasi il luogo del
delitto!!... Se dovessi rifarlo ora.... colle
mie gambe!... Eppure, allora I’ho fatto!...
e come!... A salti!... A sbalzil... A vo-
lIo!!... (Pausa) Gid!... Precisamente! A volo!...
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Voi non avete mai provato la voluttad del vo-
lare?... Oh! non avete provato nulla!... Io,
sil... E un...

(facendo 1'atto del vo-

lare, e dando al suo

volto una espressione

di moltissima gioia)

una... Ah! Che

paradiso!... Dun-

que, inun attimo,

senza ... (pausa)

gial... curiosal...

senza nulla in-

dosso ... Né pel-

liccia, né mantel-

lo!... Faceva un .

caldo!... Dunque io fui alla porta della casa
fatale. .. (Pausa, sorridendo) Sulla porta questiona-
vano di politica, immaginate chi? Il mio pa-
drone di casa, un notaio... e I inquilino" del
terzo piano, uno scrivano a novanta lire al
mese!... Il notaio, grasso come un bue, e lo
scribacchino magro come una salacca, si di-
sputavano, indovinate che cosa? Il potere!!!

.‘J
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O come mai quei due esseri si trovavano a
quella maniera, in quel luogo ehe io non co-
nosceva, che non aveva mai veduto!... Una
casetta angusta, a due piani... quattro fine-
strelle. .. miserina, sudicina!... Eppure erano
loro!... Potrei metter la mano sul fuoco!...
Li ho riconosciuti subito!... Pausa) Essi no,
che non mi hanno riconosciuto!... Non mi
hanno salutato... Eppure mi hanno guardato
fisso... (Pausa) Che non fossero loro?... Pud es-
sere anche questo! (Dopo una pauss, facendo un passo
avanti, e parlando ancor pid lentamente di prima) Biso-
gnava passare dalla porta per entrare... &
naturale, eh? Bisognava poi salire le scale per
arrivare al secondo piano, non & vero?...
Ebbene: la casa, ho detto, era di due piani...
con quattro finestrelle, miserina, sudicina!...
Che &, che non é?... Senza passare per la
porta, senza fare un solo scalino, mi trovo al
quarto piano di un gran palazzo, in un’antica-
mera immensa!. .. Ebadate!. .. Mimeraviglio
ora di tante stranezze, ma allora!... oibd!...
Tutto naturale!. .. Il palazzo lo conosceva he-

ne!... Era il palazzo del convegno, il vero
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luogo del delitto!... Non poteva esser che
quello!... (Pausa) Tutto silenzio all’intorno;. ..
mi affaccio a una gran finestra, e non ¢’era pil
il viale! O dove era andato?... Non c’era
nulla!... (Pausa, pensando) 0 forse un giardino!...
(Come sopra) non mi pare!... Eppure io ricordo
dei fiori!... Ma ricordo anche uno stagno...

N

¥

<
che non si vedeva, perché ad un tratto il giorno

era diventato notte!!... (Pausa, poi come in orecchi:
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Ah! sono loro!... Un miagolio lungo, strano,
lamentevole di gatti in amore si fa sentire,
e io riconosco subito, molto naturalmente, a
quelle dolci note, la voce di mia moglie e del-
I’uomo che non conosceva... ma che allora
conosceva!... Il mio cappellaio!. .. (Pansa) O il
mio calzolaio!... (Pauss) O il mio lattaiol...
Quante metamorfosi subi in un batter di ciglio
quel rivale!... Che fare? Il cuore comincia

a battermi forte!... A ogni... (imitando il verso
del gatto in amore, ma lungo e piuttosto acuto) mi par di

sentire mia moglie che dica: « oh! non curia-
moci ora del marito, pensiamo a noil!...» A
ogni. . (imitando il verso come sopra, ma piuttosto basso)
mi par di sentire colui risponderle: « Ah! si,
gattina... cioé, Carmela mia!... Come sono
felice!...» E a quel dolce duetto d’amore,
par si aggiungano mille altre voci che suonano:
« Ammazzali! Ammazzali!... » (Con molta forza e
rapidamente) M’avvicino all’uscio, tendo 1’ orec-
chio, stringo il revolver, giro d’un colpo la

dre!!... Regicida! Parricida! JTo!... (Con ener-
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gia crescente) Si gridava da un lato: « All’assas-
sinol...» Si urlava dall’altro: « Alla carica!l...
Soldatil... Vendetta! » E sento catenacci che
cadono a terra, porte che stridono sui cardini,
cavalli che scalpitano!... Vedo per ogni dove
un luccicar di spade e di moschetti!... (Con
ansia febbriley Mi son vicini! Non v'é pil scam-
po!... e salto, e volo, e precipito, e salgo!...
Il palazzo & di un’altezza smisurata! Non fini-
sce mai!... Finalmente sono alla cima, mi af-
faccio alla finestra!... Nessuno!... Soldati e
cavalli salgono di carriera le scale, urlando!...
Mi riaffaccio e guardo in gi!.. . Non si vedeva
il fondo!... Oh! Il precipizio!... L’abisso!....
Eccoli!... Un moschettiere tende la mano,
punta l'arma, mi precipito!... Sparano!...
Mille palle mi crivellano il cuore!. .. Un grande
urlo... (pausa, poi molto naturalmente) € un gran
pizzicotto!. .. (Con calma) L’urlo fu il mio, il
pizzicotto di mia moglie!... Lascio immagi-
nare a voi in che stato mi sveglio!... (Anclante)
Seduto sul letto, coi capelli irti, col cuore che
non batte pili... balla; cosi... (rappresentando)

come un mantice!. .. (Imitando la voce di una mezza
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addormentata) « Voltati in 14!... — mi dice mezza
addormentata mia moglie — non dormir su-
pino!... B Pincubo!... » — « Ah! Iin-
cubo!... Se tu sapessil... » — « Che cosa?... »
E racconto... Ella si sveglia interamente, e
balza a sedere sul letto, come me. ..

« Carmela! » — io esclamo. ..

(Sempre pid incalzando)
« Andrea! » — esclama lei. ..
« Che hail? »

«Jo... nol...»

Balza dal letto, prende un libro, lo sfoglia,
scrive e mi dice: « Alzati e val... »

(Pausa, dopo aver guardato il pubblico) Avete capi-
to?... « Alzati e va! » Un essere calmo, sereno
come me. .. trovarsi in mezzo a certe cose. ..
E la moglie che... E devo... sicuro!!!! Se
no... guail... (Pausa) Jo mon ci credo... ma

, lei!. .. (Pansa, poi squadrato il pubblico, in tuono afferma-
tivy E voil... Perché voi ci credete! Oh!
lo so!... Per bacco! Son venuto qui a bella
posta!... Proprio per questo!... Dunque:

(Pausa, osserva in giro se alouno ascolta, poi con molta eir-
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cospezione) Tradimento 16... segnateveli pu-
re ... regicidio 29... parricidio 80... e
spavento 90... Segnato giusto? (Ripetendo in-

- sleme i quattro numeri)
16 - 29 - 80 - 90

Allegri tutti, e buonh fortuna!... (Esce tran-
quillamente).

o

11. — Rasi, Libro dei monologhs.
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(Al alzarsi della tela, Beatrice, una giovine di 18 in 20 anni, sta )

picchiando ad una porta di sinistra, battendo i piedi in te
con atto d'impazienza). )

April... Babbo!... Perdonami!...
(Qnasi piangendo)
. Ha chiuso 1'uscio e ha tolta
la chiave:... oh! poveretta me!...
(Osservando pel buco della serratura)
Come corre!... Ascolta,

e N
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babbino!.., Non lasciarmi gui sola.... . Abbi *pieﬁ
della tua Bice.... Vieni ad aprirmi.... i

(Come sopra)

Chel... Va
come il vento:... e nessuno che mi soccorra....
Oh! & dural..
E intanto son qui sola.... sola....
(Con iscatto)
Ahl..
(Ricomponendosi)

Dio! Che paura!
Mi pareva di avere udito.... E non ¢ ancora
buio pieno.... ma presto.... Chi sa fino a qual ora
dovrd....

(Si ferma a un tratto)
Silenzio!... Questa.volta ho sentito bene....
(Pausa)

Dio!! Non ho piﬂ una goccia di sangue nelle vene!...

(Come sopra)

Ecco!...

(Pausa. Tende 1’ orecchio
poi fa il verso che suol farsi per mandar via un animale nascosto)

psss !... Babbol... Aiutol..

(Scappando d’improvviso,
va a nascondersi dietro una sedia che d in fondo a sinistra)

Misericordial... Un topol...
(Piangendo)
83, 81! L' ho visto.... Un topo....



‘w
St
ke — 159 —
>y
b (Accennando colle dita)
‘q cosil... B scappato dopo

il mio grido.... era proprio da quella parte....

(Accennando la destra)
Nero!...

Con una coda nera.... lunga cosi!...
(Accennando colle dita)
Davvero
che se il babbo mi lascia qui sola un altro poco....
muoio!... Mi udisse almeno.... la cameriera.... il cuoco....
il cocchiere.... nessuno!... ’
(Chiama ad alta voce)
Marta, Ernesto, Donato!...
(Piangendo)
Eppoi.... si.... figurarsil... 11 babbo avra ordinato
a tutti di non muoversi.... i fare i sordi!... E questo,
perché?
(Indispettita)
Per nulla.... Proprio!...
(Chiama di nuovo)
Marta, Donato, Ernesto!
(Pausa)
B inutile! Fortuna che con questo rumore
il topo avrd paura quanto me.... spero. 11 cuore
mi fa tischete tacchete come un grosso orologio....
L’ elogio del coraggio ¢ davvero un elogio
che non mi si potrd fare giammai!... Lo sento
e m’arrabbio.... Ah! Potessi mostrarmi in ogni evento
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ardita.... fiera!... Ridere di queste grullerie, )

ch’ora invece mi spingono pur troppo a far pazzie!...

Guidare, cavalcare, nuotare, andare‘a caccia,

guardare in ogni caso il pericolo in faccia,

e gridar sempre intrepida: « Avanti! Eccomi qua! »
(Con urlo disperato, corre di nuovo alla sedia)

11 topo! oh! Dio! Qualcuno!... Qualcuno per pietal..

(Scuote la seggiola)

Vediamo se con questa manovra ¢’é da stare

un minuto tranquilli!... E avra fatto toccare

la stessa sorte, il babbo, anche a Giovanna.... Oh! Sil...

Ci fosse anche da lei una bestia cosi....

(A do a grand smisurata)
che le balli fra’ piedi la polka a ogni momento,
come questa, e la faccia schiattare di spavento....

(Rimettendosi)
Uh! Giovanna!... Perdono!... M’ ¢ scappatal..
Eh!“Scappata,

scappata ... E intanto io sono qui, sola, abbandonata
al tiranno potere di questo coso nero,
che potrebbe, s¢ vuole, condurmi al cimitero,
e tutto per sua colpa. Si, certo! La cagione
di tutto & stata lei,... con quella prosunzione
di credere che Arnaldi facesse a lei I' occhietto....
passeggiasse per leil... Sicuro!... Ci scommetto
Ia testa, che non sa se sia neanche al mondo,
leil... Bisogna vedere com’¢ invece giocondo
con me, complimentoso, garbato, inzuccherato!...
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L’altro giormo lo incontro; gli chiedo: « dov’ & stato -
in tutto questo tempo che non I’abbiamo visto? »

(Molto elegantemente)

E 1i con un sorriso incantevole.... un misto

di franchezza e di dolce corbellatura, attesta

che & stato qui, che & stato l.... che ha veduto questa
e quella;... e 1i ci conta quello che ha fatto ¢ quello
che non ha fatto.... To, furba, allora lo flagello

di domande:
(Con certa leziosaggine)

« E la tale ¢ simpatica?... Eh! via....
non mi diventi rosso.... non dica una bugia....
Ah! lei va dalla tale? M hanno detto che ¢’ ¢
del tenero fra loro....
(Come replicando alle risposte dell' Arnaldi)
Ecco, scusil... Perche
vuol negare? ITer sera, per un esempio, al ballo
della marchesa Mori, tranne qualche intervallo,
¢ stato sempre al braccio di lei.... Mi neghi un po’
che non ci sia del tenero....?
(Come sopra)
No!... Propriamente no?
Scusi! Son tutt’e due giovani.... s} nodesti
tutt’e due; tutt’e due son ricchissimi.... e questi
son requisiti, i quali, non sempre, capira,
si ritrovano in doppio esemplare.... Le va%... »
E qui, mentr'egli tace, con un fare sicuro....
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(A questo punto si & mossa, e voltata alquanto la testa
verso 1) fondo a destra, si ferma a un tratto e indietreggia)
Chi ¢!... C’ & qualcheduno la in fondo, presso al muro.....

Un’ ombra neral... E fermal...

(Pausa. §'avvicina lentamente, poi detta la parola di minaccia)
retrocede rapidamente di tre ¢ quattro passi)

Chi siete!... Passa vial...
(Pauea)
Non si muove!...
(Si avanza ancora)
Chi siete!...
(Dopo alcun passo, da in uno scoppio di risa)

Che gralla! E la scansia

de’ libri!... '
(Sospirando)
Se continua di questo passo, io vo
diritta all’ ospedale.... Basta!... Vediamo un po’
se posso non guastarmi del tutto il sangue almeno!...
(Riordinando le idee, verso il pubblico)
Diceva?... Ecco: incomincio dunque a tastar terreno....
a far la sospirosa....
(con isvenevolezza)
a lasciar la mia mano

nella sua come fosse morta.... poi m’allontano
8’ egli mi si avvicina.... ricorro all’ espediente
dei dispettucci, poi torno mesta e languente....
Faccio, in una parola, la gelosa.... S’avvede
I’Arnaldi del mio studio.... mi di un'occhiata.... e cede.
Cioé.... cede.... Son io che dico.... ¢ questa & appunto
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la causa della mia condanna.... A un dato punto
egli mi fa capire che sarebbe passato
per questa via quest’oggi.... ¢ dopo essere stato
alcun poco fra il si e il no, mi si avvicina,
guarda attorno con certo mistero e.... « Signorina,
- mi dice a bassa voce - con voi, non so, mi pare
di discorrer con mia sorella.
(Dolcemente)
Avete un fare

cosi dolce, cosi allegro, che mi fa
dirvi: ripongo in voi la mia felicita.
Se voi con me sarete una buona fanciulla....
Sard tanto beato, che non avrd piu nulla
da bramare. » Ed io: « dica, dica pure, e se posso.... »
Credo che in quel momento avessi un viso rosso,
infuocato!... Ed avrei voluto dirgli! « Avanti! »
Ma lui! « adesso ¢ tardi.... vanno via tuttiquanti,
e siamo gia osservati. Non ¢ cosa da dire
a colpol... »

(Sorridendo e parlando al pubblico)

Grullo! Certe cose si fan capire
sol con una parola.... Ma lui, chel...

(Contraffacendolo)
« Adossg, no! »

Era la timidezza.... la prudenza.... che sol...
Fatto sta che persiste. Salutiamo, partiamo....

e quella parolina sospirata.... quel « v’ amo »
gli resto sulle labbra; ma io
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(Sorridendo)
I’aveva in cuore;
e anche adesso sarei preda di questo amore,
(Con entusiasmo)
¢ sarebbe per lui qualunque mio pensiero....
(Cambiando tuono)
Se non avessi intorno questo topino nero....
e 1a nel fondo quella scansia di libri.... scura....
che mi pare uno spettro e mi fa una paura....
una paura...
(Con urlo improvviso, mettendo una mano dietro il collo)
Ah! sento qualcosa qui nel collo....
Aiuto!... Forse un ragno!.. Ah! Dio! Guardate!... Bollo
tutta e son tutta brividi.... Lo sento ancora.... Oh! Dio ...
Mi gira per le spalle.... Qui.... qui.... sotto!... Dov’io
ho il dito.... Com’¢ duro!... Misericordia!... E sceso!...
Com’¢ ghiaccio!... Lo sento alla vita!... Ah!... L'ho preso.
(Pausa)
Ma.... mi sembra, o.... sicuro ... Sciocca ! una forcinella!
Oh! Dio!...
(Rimettendosi)
Mi pareva di perder la favellal...,
tanto m’aveva preso la paura alla gola.
(Ricominciando il discorso)
E.... dunque....
(Contorcendosi)

Come punge! ..
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(Continua)
Dietro la sua parola,
un quarto d’ora appena dopo la colezione,
do un’occhiata allo specchio, poi... m’affaccio al balcone...
(Con accento di dispetto)
Giovanna dietro a me! « Che vuoi? »
(Molto colorito il dialogo)

« Tu lo sai bene
quello che voglio.... Vial... Egli fra poco viene!...
Lasciami star qui sola!... »

(Stupefatta)
«Solal... » Diventa matta!
(Riprendendo a parlare con tuono di scherno)
« Voleva dirlo a te; ¢ una cosa malfatta
lo starsene cucita sempre alla mia gonnella....
Non sei mica la mamma; io sono la sorella
maggiore e non importa tu venga a sorvegliare.... »
(Riprendendo il tuono mellifluo della sorella)
« A sorvegliare!.. Chi!?.. »
« Chi! Chi! Ma.... me, i pare! »
« Oh! guarda!l...
E quello appunto che dovrei dire a tel... »
(Maraviglia crescente)
« A me!.. Tul...» «Ma....sicuro!... Non ti parlo di me
ieri a sera I'Arnaldi?...» « Di tel... » « Fa la stupita!
L’ho ben veduto io, mentre mi dava alla sfuggita
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delle occhiate dolcissime, discorrerti di me
con aria di mistero!... » « Discorrermi.... di te ? »
« Di me!... Che meraviglia!... Di me!...

Me I'ha gia detto
cento volte. » « L'ha detto! Che cosa!?...»

«'Che & costretto
da una forza invincihile ad amarmi. » « In che Inogo!? »
« Dove mi ha visto.» «Quando!? »

«Quando m’ ha visto!... » Affogo
dalla bile!
(Con ira e scherno)

« Citrulla! In primo luogo.... gia....
mi ha detto mille volte ben chiaro.... che non ha
nessuna simpatia per le brune.... e tu sei
nera come la faccia d’ un carbonaio!... I miei
capelli, se ti garba, sembran oro filato....
ed anche questo.... cara.... egli mi ha dichiarato!
E poi mi ha detto ancora che lui non pud patire
le.... bambole.... che so.... quelle che non san dire
due parole.... e se tu sei messa nell’impegno....
te ne stai 11 impalata come un pezzo di legno.
E poi, se non ti basta, mi ha detto chiaro e tondo
che il mio fare & cosi dolce, cosi giocondo,
che gli par di discorrere con sua sorella, e fa
8l che riponga in me la sua felicita!...
E se sard con lui una buona fanciulla,
sara tanto beato che non.... »

(Si sente sbattere un uscio al difuori con impeto)
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(Da uno sbalzo)
Chi & lal...
(Pausa)
Nulla!
Hanno sbattuto un uscio.
(Respirando)
Oh! Dio!!!
(Poi continuando il racconto)
«.. « Che non avra
pill nulla da bramare! Questo ti basters,
spero!...» « Certo! Parlava di me.... alludeva a me....
e ha scelto te per sua confidente.... Non ¢’ ¢
da far le meraviglie, né da inquietarsi!...» A tali
parole monto in furia.... Due sorelle rivalil...
Che orrore!... In quel momento non bado a nulla....
Offendo!...
Ella impreca....
(Rapidamente)
io rispondo.... mi da uno schiaffo.... Io rendo
lo schiaffo e glie ne aggiungo uno de’ miei.... Qui caccia
un urlo disperato e grida aiuto.... straccia
il fazzoletto, pesta i piedi e da in un pianto
dirottissimo ... E fatta. Nostro padre frattanto
accorre, vuol sapere.... Giovanna fa la spia....
va in ballo Arnaldi.... Allora con 1’ usata energia
ci prende per un braccio senza formar parola.
Mia sorella & rinchiusa al pian terreno, sola....
To, sola.... al terzo piano, e.... 1a storia & finita.



— 168 —

E I'Arnaldi!... La causa.. Oh! In tutta la mia vita
sento che avrd per lui tant’ odio....

(Rimettendosi e sorridendo)

Eccettuato
il caso che divenga un di.... mio fidanzato !...
E intanto!... Dove vado a pescarlo il coraggio!...
(Facendo un salto indietro)
Ecco quest’altro adesso che fa un altro viaggio
per la stanza.... Oh! Signore Iddio!... Com’ho da fare?
Ed & buio!.. Ed & inutile che mi metta a chiamare....
(D’ improvviso)
Oh! Dio!... Se mi venisse fra le sottane!... Se
lo sentissi guizzare su per le gambe.... Ah! ¢’é!!
Ce!
(Tenendo strette le gonnelle fra le gambe,
e movendo i piedi con garbo a diritta e a manca)

Passa via!... C'¢ proprio!... L’ho sentito!... Venite
qualcuno!... I’ho quil... Quil...
Per compassione.... aprite l...
(Colpita da un’idea improvvisa)
Qual'idea!... Se potessi....

(Prende la sedia e la colloca alla ribalta,
colla spalliera volta verso il pubblico)

Ecco!... cosil... Ci sonol...
(Sale su la seggiola)

Ah! babbo, babbo mio, ti domando perdono,
ma piuttosto che starmene qui sola un altro po’....
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sento I’animo pronto a fare tuttocid
che v’ha di basso!...

(Quasi ella fosse alla finestra della atanza,
sporge in gih la testa, chiamando alcuno de’ passanti)

Ehi! Dicano!... Scusino.... quei signori!...
Sono chiusa qui dentro! M’ hanno chiusa al di fuori,
e hanno tolta la chiave!... La cosa & molto grave,...
non & vero? Perdonino.... Hanno loro una chiave?
(Tendendo I’ orecchio)
Sil.. Maschia!... Sissignori!... D'un uscio.... regolare!...
Anche lei.... bravo! Allora le possono legare

tutte insieme....
(Pausa)

Cosi!... Non si prendano cura
di me; sto attenta. Tirino pure senza paura!...
(Fal'atto come di prendere per aria un oggetto lanciato dalla strada)

Grazie mille.
(Scende)

Vediamo.
(Corre all' uscio e fa vista di provare una delle chiavi)
Peccato!...
(Guardandone altra, prima di provarla)
Ah! questa qui!...
(La prova. Poi con gioia)
Oh! Dio! Mi par la sua!... E entratal...

(Con gioia crescente)
Giral.. Si!l..
Ah!!!

12. — Ras1, Libro dei monologhi.
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(Con glmac piro di soddisfazi Poi sale di nuovo
sulla seggiola, e getta le chiavi, dopo avere ringraziato)

Grazie!... Mille grazie!... Scusino!... Buona sera!!...
(Pausa. Scende e allontana la seggiola)
Garbati quei signori! Garbati assai!
Ce n’era
uno con certi baffi....
(Ritraendosi d'un tratto)

Eh! si! Va pure a spasso,...
Caro topino, ¢ inutile tu faccia ora il gradasso....
Rodi pure, cammina.... I'uscio & aperto e la mia
paura ha preso il volo!...

(Poi con un urlo)

Ah! Il topo! passa via!!
(Esce precipitosamente de sinistra)
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(Un giovine elegantissimo. Parla a sbhalzi, a salti: s’ interrompe,
guarda a dritta e a mancina, sul soffitto ¢ a terra per orien-
tarsi, ma non gli vien fatto che di confondersi sempre pii). e

Signori, buona sera.... Oh! Scusate!... Buon giorno....
Cioé.... gia! Dunque, come vi diceva, in quel torno,
senza ch’io I’ aspettassi, capitd quella tale
Giovanna, la mia prima passione, alla quale
il povero Garbini.... Ma.... Oh! Dio!
(Scusandosi e ridendo) . ,
Guardate un po’l..
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Ho visto Mavarelli insieme al Ciani, ed ho
creduto di trovarmi ancora nel salone

della contessa Billi.... Gia, questa distrazione
benedetta, una volta o I’ aitm, mi dard

..qualche guaio.... ne sono sicuro!... Dunque.... la

dal!x,contessn Billi, dove il sabato sera

convengono anche il Ciani e il Mavarelli, ¢’era
questo sabato.... Liszt. Lo fecero suonare....

Ah!... Che cosa! Che mani! Che agiliti!... Da fare
ammattire.... a dir poco. Nullameno, confesso

che per me.... Rubinstein e Liszt hanno lo stesso
valore. Rubinstein gia 1’ avete sentito....

Eh! diamine! Suond due lunedi da Vito
Marigliano!... Ricordo anzi che in una delle

dette sere suonarono insieme le sorelle

Marchisio.... Brave!... Oh! Dio!... Non da far paragone
con que’ colossi.... ma.... Eppoi.... la commozione....

Se vogliamo, hanno poca forza, e non hanno quella
agilita che.... gia!... C’era poi la sorella

maggiore che perdeva sempre il tempo.... Peccato

che non abbiano un briciolo di sentimento.... B stato
detto ancora dagli altri veh!... L'ho inteso io stesso!...
Non aveste a pensare che voglio.... ma in complesso....
insomma, due distinte pianiste. Ma gia questo

non v'interessa ed io passo ad altro. Del resto,

Se ho parlato di Liszt, Rubinstein, del conte
Marigliano, incolpatene que’ due che ho 1i di fronte.
Quelli la.... Mavarelli e¢ Ciani ch’ho indicato
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anche prima.... Quel caro Mavarelli!... Avvocato
distinto che difese gl’imputati del Duomo.
Li ha mandati in galera a vita, ma.... grand’ uomo!

Dj prim’ ordine! E il Ciani! Dottore in medicina ..

de’ piu valenti. Quello ch’ha inventato la china....
no.... la morfina.... Insomma.... certo qualcosa in iga
che resuscita i morti sotto la guigliottina.

Ora occorre per mettere in pratica il trovato,

che ha.mandato a soqquadro tutto il mondo scienziato,
uha specie di colla che riattacchi la testa

al corpo, ma con certa solidita.... E questa

affaraccio! Mostrare un morto che cammina.
" Ma vedremo anche il morto.... col tempo e colla paglia....
Oh! Ciog, collo studio.... Gid questo, se si vuole,
non v’ interessa. Dunque dird quattro parole
sulla strana avventura di Giovanna, alla quale,
come vi ho detto dianzi..., sicuro! E.... meno male
che.... se no si faceva una bella.... E pensare
che son venuto qui proprio per questo. A fare
a posta, io metto pegno che non ci si riesce.
Dunque comincierd, se a voi non rincresce,
da quando stavo a Roma.... A Roma.... A.... Roma....
(Guardando il petto della giubba)
E poi
si dice bene delle donne di casa. A voi!
Ci ho qui una giubba tutta macchie « C’¢ la benzina
che pulisce a dovere » Lo dico ogni mattina.
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Che! Pago Ia benzina, e compro.... macchie nuove.
E che macchie! Pazienza! Io dunque stava dove
ora 8’¢ fatta quella piazzetta.... li.... a meta
del Corso.... a destra.... subito svolto!..

®  (Cercando eon impazienza)
Fatalita!
L’ho proprid sulla punta della lingua e non posso
rammentarmi.... Che rabbia! Quasi a....

- (3

(Come se avesse trovato)
: Via del Fosso ...
(Subito e naturale)
No!... Si stava a Firenze in via del Fosso!...

(Come sopra)

Via

Ecco: .

(c. 8.)
8. Claudiq!,. No!... Maledetta la mia
memoria... ih! Finalmente! Umilta!... Li.... vicino
al Teatro.... quel nuovo.... al....
(Balbettando)
Martinoz..” .
(Trovatolo) )

.

Quirino.
Sicuro! Ora ci sono!... Dove han rappresentato
1’ anno scorso quel dramma.... quel dramma intitolato
Dionisia... Ah! Che commedia!... Quella scena maestra!...
Fra.... :

(Distraendosi)

Scene Romagnole.... gia! Un dramma alla finestra.
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¥ Ricordo che faceva la parte di Lindoro
Morelli e di Zelinda la.... la.... la.... Che lavoro!
wa, Ah! per me gii Sardou é il pit grande scrittore
“ drammatico del mondo.... Quando parla d’ amore!...
(Con estfasi) .
«Io ti guardo negli occhi che sono tanto....rAh 18ello!...
E la scena finale fra Leopoldo e il fratello
bastardo!... Venti repliche a richiesta!... Gia questo
non credo v’ interessi.... e passeremo al resto....
Molto piu che s’é fatto tardi; ho dato convegno
per il tocco a un amico.... ed io quand’ ho un impegno,
non manco. K mezzogiorno e tre quarti ed ho appena ‘-

.

il tempo di contarvi alla lesta la scena

che mi accadde per quella signora.... quella tale

che & stata l1a mia prima passione, ed aMa quale .

quel povero Garbini dovette la sua.... taélio

corto ed entro in materia. ) : '~'

3
(Si dispone a parlare, poi si ferma a un tratto)

. Guarda... guarda... Ma... sbaglio,
7 0. No davvero! B proprio lei.... ln Verati! Oh! Veda

che stranezza del caso!... Son proprio lieto, creda,

di rivederla bene.... Ma, perdoni, non era

andata da suo padre, perché.... in quella sera....

quella sera.... capisce.... E adesso s'¢ riunita?

Oh! brava! Lo sapeva! Spero sara finita

per sempre ora... Le pare!... Andrea... quel caro Andrea...

Un modello.... una perla.... di marito, che avea

1ty
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la sua cara moglina, scusi sa, la chiamava

cosl, sempre nel cuore e sulla bocca.... Oh! brava!...
E non faccia piu scherzi, sa; ce I’ avremmo a male!...
Chiuderci I’ uscio in faccia per tutto un carnevale....
Non veder pil quel viso d’angelo!... Non udire
quella ¥oce 4’ incanto mai pit!... Mai pili sentire
quel piano.... ora animato dal genio di.... da quelle
dita potenti, ed ora.... dalle vaghe sorelle

Marchisio... Brave!... Oh! Dio!... Non da far paragone
con que’ colossi.... ma.... eppoi la commozione....
-Se vogliamo....
(8i ferma, poi con tuono di rimprovero a sd stesso)
To'! Guarda!... O non 1I'ho gia contato



- 179 —
tutto questo ? Che bestial...
(Correggendosi)
Oh! perdono!...

(Guardando attorno, vede un orologio)

Eh? Suonato?
(Trae 1’ orologio di tasca in fretta)

Sicuro! E proprio il tocco.... Io scappol...

E un quarto 4’ ora....

dird meglio, mezz’ora ch’io sono qui.... e finora
non avete saputo.... non avete saputo....

(Con risoluzione)
_ Oh! Aspetti un po’quell’altro! E I'affar d’ un minuto,
" ed io non voglio andarmene senza avervi pagato!
Dunque, ecco qui: Stavamo, come vi ho gia contato,
a Roma.... gid! A Roma!

(Con rapidita)

E Garbini.... ciod....

riordiniamo prima le idee! Viene da me
la Giovanna mia sposa promessa.... non pid mia,
perche, arrivata, ¢ presa @’ amore alla follia
per Garbini.... Garbini.... attenti, veh!... che amava....
ciod.... che non amava.... Gia!...

(Con forza)

Ma no!... Che amaval...
Io sorprendo.... no, ¢ I'altro che sorprende Giovanna....



— 180 —

Oh! per bacco! K 1a moglie che.... Basta! Egli s’affanna
per provar che.... intervengo.... Ma Giovanna e Garbini
colla moglie.... cio¢ Garbini ed io.... vicini

alla grande catastrofe, prendiamo colle buone

la moglie e ci mettiamo entrambi in ginocchione!...
Bestia! O che ¢’entro io! Lui si getta in ginocchiol...
E la Giovanna allora con lui, che.... allora, in crocchio....
Sen vanno da.... la moglie che.... Cioé.... Tempo perso!...
K tardi! E colla fretta non so trovarci il versol..

(Esce rapid te, ascingandosi il sndore e sbuffando)




- IMPRECAZIONE

(CATULLIANA)






No! Non & vero!... E voi, numi celesti....

o infernali, non so.... fate vi prego,
che non sia vero!...

(Pausa)

Dove sei, Teseo?
Teseo, rispondi....

JNE

1a spiag-
,aldi la
nsita del

mono di-
3 la pre-
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(Con dolcezza, supplicando)
abbi pieta!l..
(Pausa)

(Si precipita in iscena, e si volge attorno, come istupidita)

Nessuno!...

(Pausa) ’
Fuggito forse!...
(Incalzando)
Abbandonata!
(Rimettendosi)
Oh! via,
via tal pensiero da la mente!...
(Con dolcezza e sconforte)

E dianzi,
pur dianzi sorrideami;... con soavi
carezze accompagnar solea pur dianzi
parole soavissime d’amore!...

(Con crescente commozione)

E m’ abbracciava, e mi baciava.... e tanto
di dolcezza sentivo dentr’al core,
ch’io volentieri avrei data la vita
in quell’amplesso.... Ero beata al pari....

(Con forza drammatica)
Pitt ancor d’un nume!...

(Pausa)
Ed ora.... ora m’avrebbe

abbandonata, immemore di tante
promesse?...
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(Quasi piangendo)
E';\on avrebb’egli pensato,
che sola.... qui.... dall’amor mio lontana,
sarei morta!!

(Si rasciuga colle mani le lacrime, poi ricomponendosi
e cangiando tuono)

Oh! Perche, stolta, mi lascio
a 81 funeste immagini!
(Volgendosi attorno, e facendo forza a sé stessa,

tenta di sorridere)
Vuoi forse
far prova del mio cor?.. Dell’amor mio?
Dove, dove ti celi? -
(Correndo ora all'una, ora all’altra quinta)
Oh! Bastal...
(Piangendo)
Vedi?
Piango!... Ed ho il core spezzato!...

(Insistendo con dolcezza)
Rispondi.
(Pausa. Dopo alcun moto d’impazienza, esclama con ira)
Rispondi, per gl’'Iddii tutti d’Averno!!!...

(Pausa. S'ode di lontano un leggiero arpeggio
che va & poco a poco morendo)

Un suon di cetral...

(Pausa. Sempre in orecchi)

13. — Rasl1, Iabro dei monologhi.
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S’allontanal...

(Voci e risa)
E questa
voce.... ¢ la voce.... ridono!
(Doponnpo'di" po, battuta da diversi pensieri, come
per accertarsi, con atto risoluto, s’ inerpica su lo scoglio.

Giunta su la vetta in modo da poter dominare il mare, d4 un
urlo disperato).

Ah! Fermate!!...
Rivolgete la prora!...

(Con ira e dolore, convalsivamente)
Ah! guarda, il tristo, =«
come raddoppia di forzel...
(Con'ira crescente)
Su, batti,
batti il flutto co’ remi, e ridi, e canta....

(A poco & poco, 8i commuove
e finisce con un singhiozzo disperato)

e lascia i giuri tuoi.... lascia le tue
tante promesse alle procelle e a’ ventil...
(Abbandonandosi su lo scoglio)
Oh! Sciagurata!l...
(Sempre singhiozzando)

E non & un sogno! E al mio
sguardo, pur troppo, ed all’orecchio mio
deggio fede prestar!.. Dalle paterne
soglie strappata, in solitario lido,
perfido, m’abbandoni!... Ah! Cosi, dunque, -
dimentico ten vai dell’amor mio,

e, negletti gli Dei, teco sen vanno
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le promesse tue sacre?.. Oh! nulla, nulla....
smuover dunque poté dalla tua mente
il barbaro disegno? Alcuna cosa
dunque non valse a raddolcirti il core?
Ahi!! Non fir queste le promesse tue!...
Da te non m’attendea cotanta infamia;
ma liete nozze, desiato Imene....
(Al colmo del dolore)
Folli speranze.... dagli aerei venti
tutte quante disperse! Ad uom che giura
qual donna credera? Qual fede mai
"dal suo labbro sperar?.. Quando una brama
il cor gli punge..., allor, giura.... promette
senza fin, senza tema!!... e saziato
della cupida mente il desiderio,
non giuri pil, non pii promesse ei cura!...
E pur di mezzo al turbine di morte
io t'ho salvato, ed anziché lasciarti
nel momento supremo, amai.... spergiuro!
del fratel mio la morte!... -
(Guardando attorno, con disperazione)
Abbandonata
delle belve al furore e degli augelli,
lacerata morrd senza sepolero!...
(Furiosamente)
Quale mai lionessa in erma rupe
te generd? Qual mar dallo spumante
grembo ti vomito? Qual Sirti? Quale
vorace Scilla? Qual Cariddi.immane?.
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(Con dolce rimprovero)
Se non avevi il cor di farmi tua,
cht ti facean tremar le dure leggi
di genitor severo, alle tue case
non potéi tu comurmi?...
(Molto amorevolmente)
Asperso avrei
con pure linfe i candidi tuoi piedi....
t'avrei disteso di mia man la coltre
di porpora sul letto, e, con dolcezza
ogni fatica avrei, come una schiava,
per amor tuo sofferto.
(Pausa. Poi alzandosi) .
Ahi! Perche, stolta,
querelando mi vo coll’ aure sorde,
cui n¢ ludir, ne il favellar fu dato?!
Egli intanto veleggia in mezzo all’ onde,
né alcun vedo mortal su questa piaggia
solitaria!... Cosi, nell’ora estrema,
me ingiuriando, ahi troppo! il fato iniquo,
pietoso orecchio a’miei lamenti invidia.
(Con furore improvviso, scendendo di un passo dallo scoglio)
Giunta non fosse, onnipossente Giove,
ai gnossii lidi mai.... cecropia vela....
né mai, recando il misero tributo
all’indomabil toro, avesse il mare
verso Creta salpato il vil nocchierol...
Oh! questo infame allor, sotto sembianza
gentil, celando i barbari disegni,
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qui rimasto non fora ospite miol...
Ed or dove n’andrdo? Quale, o perduta,
speme ti resta? Agl’ Idoménei monti
asilo io chiedero?... .
(Volgendosi attorno con amarezza)
Ma il procelloso
mar ne divide con immenso gorgo!
Del padre mio sperar deggio 1’aiuto?
Di lui, ch’'io stessa abbandonai, seguendo
Téseo.... macchiato del fraterno sangue?
(Con tuomo di rimprovero a sd stessa)
Trovar forse potro sollievo alcuno
nel fido amore di colui che fugge....
incurvando nel mar gli agili remi?...
(Pausa)
Una spiaggia ed un’isola!... Null’altro!..
(Scendendo lentamente e ugnitanto fermandosi)
Nessuna uscita qui!... L’acqua del mare
ne circonda!.. Non v’ha scampo alla fugal...
Speme alcuna non v’hal... Tutto & silenzio!...
Deserto!... Morte!...
(Pausa. Poi con ira selvaggia e improvvisa,
avanzandosi alla ribalta)

Ma non pria lo sguardo
per morte languira, né¢ pria dal corpo
affranto i sensi partiran, ch'io chiegga
giusta pena agli Dei del tradimento,
¢ nel supremo anelito dell’alma,
de’ celesti la fé, pregando, implori.
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Onde, Eumenidi, voi, vendicatrici
dell’umane ignominie, a cui la fronte
cinta d’anguineo crin, ’ira palesa
che vi bolle nel cor, qua.... qua.... correte;
e i lamenti che a voi senza consiglio,
ardente, cieca di furore insano,
tento mandar dall’intime midolle,
udite. Il cor li proferisce, e voi
non vorrete soffrir che la mia morte
invendicata sia: ma colla mente
con cui Testo m’abbandond, con quella
ei 8¢ medesmo e i suoi, Furie, funesti!!...
(Con crescente furore)

Cada la casa sua, dai fondamenti
divelta, o sien gli antri del mar suo letto....
E prima ancor che I’anima sua scenda
nell’Averno, provar possa i tormenti
che a me fece provar, ch’io provo ancora
in questo istante, e.... novo, lungo, orrendo
spettacolo al suo sguardo, sia la morte
del padre suo cadente....

(Alzando le mani al cielo)

E tu, che, udite
hai queste voci mie tratte dal petto
affannoso, tu, Giove onnipossente,

Rettor de’Numi, con I'invitto cenno
il supplizio ch’io chiedv a tanta infamia,
e la vendetta a me.... piena.... concedil...

~



(Resta immobile
con le mani tese ver-
8o il cielo.... Lunga
pausa. Di lontano
8’ ode un saono con-
faso di crotali e cem-
bali e timpani e cor-
ni, misto a grida di
gioia.... B Bacco che
8' avanza. Arianna
& poco a poco, non
togliendosi da quel-
I’ atteggiamento, si
commuove; sorride
come in preda a un’
estasi dolcissima....
poi ride e piange
convulsivamente, e
giungendo le mani,
8'inginocchiaringra-

ziando).
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IL CONTEGNO
__0._

(I1 Marchese di Serralta. Quarant’anni circa; maniere elettissime.
Veste giubba e cravatta bianca. Sempre il gibus in mano. Appena
entrato 8’ inchina profondamente. Comincia la conferenza a bas-
sissima voce. Le osservazioni al pubblico sien fatte sempre con
tuono gentile, anche quando la parola suona acerbo rimprovero).

Signori!... Avete visto come vi ho salutato?...
Spero avrete capito che un signore educato
come me, non & facile si possa vedere o
tutti i giorni!...
(Pausa, fi do sempre il |
Perche avete da sapere
che son molto educato!...

hhlien)

(Nuova pausa)
Molto!!... L’ educazione
qualche volta la spingo all’ esagerazione....
perche, senza alcun dubbio, io credo a prima giunta
sia meglio averne troppa che non averne punta....

~dkw
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(Volto ad uno del pubblico)
Eh? Come dice?... Scusi, ma s’ Ella non ha intese
le mie parole, il torto non & mio.... Sono inglese....
quando parlo: e I'inglese parla molto sommesso,
perché molto educato.... ed io faccio lo stesso....
Dungque allunghi I’ orecchia.... |
(Sta per continuare, poi si rivelge allo stesso)
¢ non faccia parole
col vicino.... perché 1'educazione vuole
¢he quando un womo parli al pubblico, codesto

.".;-bblico debba starsene zitto e attento....

(Volgendosi da un’altra parte)

Del resto,
non & il solo, sa, Lei. Guardi quell’ altro, quello
1a....

’ (Parlando dalla parte ove 8'é volto la seconda volta)
Dica.... scusi.... ma.... mi pare che il cappello
in testa in una sala di pubblica lettura
dove son donne, possa chiamarsi addirittura
una.... com’ho a dire.... una.... chiedo licenza,
ma gia non so trovare altro; una sconvenienza
bella e buona....
(Pausa, stando in orecchi)
Capisco!... Ma che vuole! Non esca
di casa e stia coperto; chi sa non le riesca
allora d’ aver caldo.
(Come sopra)
Ma.... ma.... mal.. B cosi.
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Creda che i propri comodi piacciono a tutti.... Ah! si!

E come li farei volentieri!... Ma gia

non possiam mica andare contro la societa

in cui viviamo.... EII’ ha su di noi dei diritti,... _

¢ a noi gente per bene spetta osservarli, e.... zitti!

Se np, tirate tutte le somme, in conclusione,

dira che noi.... cioe, che lei ¢ un villanzone!...

(Riprendendosi subito)

Uh! Gentili signore, chiedo scusa per lui,

se, per soverchio amore di educaztone, fui ..

anch’io spinto a commettere una ineducazione.... ¢
(Pausa, poi gentilmente inchinandosi)

Grazie!... Me 1’ aspettavo gia.... siete tanto buone!...

11 mio nome, signore.... Ma questo & gi:‘; stampato

sul programma e vi & noto. Resta dunque il mio stato.

In due parole ho detto tutto.... Ero milionario, )

ed ho appena da vivere,... senza toccar I’ erario

pubblico; il solo bene di cui non farei senza

che con un infinito stento: I’ indipendenzal...

Ah! no! sbaglio! C’ ¢ un altro bene che m’ & rimasto....

molto inferiore al primo:... il blasone! oh! un contrasto

graziosissimo, senza alcun dubbio! Marchese,

non di quelli per celia.... e cento lire al mese

da spendere. Sarebbe proprio il caso d’ offrire

questo stemma per qualche migliaietto di lire

all’antico fattore di casa.... uomo leale,

che s’¢ fatto in vent’anni un grosso capitale....

Non S0 se debba tutto alla sua lealta,
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8o che & stato soltanto il mio fattore, ed ha
in cassa un milioncino a far poco.... Pazienza!...
Tenga egli il suo milione; io tengo la indigenza
mia.... Tenga egli le sue maniere di cialtrone,
io tengo, se gli piace, la mia educazione!...
Ah! quella non la cedo!... Sono un aristocratico ¢
nel vero senso.... vale a dire: democratico.
(Pansa) .
Ridete, e mi guardate stupiti per I’ errore?
Non & errore.... non faccio paradossi.... Ho in orrore
¥ 1a nobilta che scende in piazza scamiciata....
Amo, adoro la plebe, quando & bene educata.
La corona, signori, non da i modi gentili....
8i pud esser del popolo e persone civili;
e molte volte il nobile quanto ad educazione
potrebbe andar dal popolo a prendere lezione....
(Sorridendo)
Scusate.... ho da parlarvi di me famigliarmente,
e son montato in cattedra con voi, che siete gente
cosi garbata e buona e gentile e cortese
da educar me non solo, ma qualunque marchese.
(Pausa, guardando in fondo)
Eccettuato quello che ha I’impertinenza
di sbadigliare in faccia alle persone, senza
metter la mano avanti alla bocca.... Ha capito?
Meno male!...

(Con la solita grazia)

Signori, qui I’ esordio & finito.
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Chi sono lo sapete.... Adesso, se la mia

parola non v’ incresce, dird della follia

che pensai di commettere il giorno che un demonio
mi caccid nella testa I’idea del matrimonio.

(Pausa. Beve, si rascinga con post il sudore,
poi con la mano alla bocca tossisce leggermente)

Incomincio:...

(Con tuono sentenzioso)

Signori, la civilta ¢’impone
con la morale il sacro dovere d’ una unione
legittima. La base dev’esserne 1’ amore!...
Infatti: abbiamo chi si sposa per timore
che il proprio nome illustre si estingua; chi, perché
si & non poco seccato di far vita da sé;
chi non ha un soldo e pensa alle comodita
della vita. sia pure assieme a una meta
nata avanti il diluvio; chi, perché cosi han fatto
il babbo e il nonno; chi per avere coutratto
certi obblighi.... ci siamo capiti;... finalmente
chi, dopo aver nuotato nel vizio, fra una gente
corrotta, senza scopo, fracido mezzo, affranto
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dalla lotta, ricorre, troppo tardi, all’incanto  *
d’una candida e bella sposa che al suo ritorno
“gli faccia trovar pronta la tavola ogni giorno....
che gli spazzoli gli abiti, che osservi se i bottoni
ci son tutti, se occorre qualche punto ai calzoni,...
per le quali premure poi sarebbe forzato

a shadigliarle un qualche bacio a tempo avanzato.
Insomma: voi vedete che nelle nozze, il cuore....
dell’ uomo specialmente, ha la parte migliore;

ed io che non son meno degli altri, avea sognato
le nozze, per rimettere in piedi il mio casato!...

(Pausa) ‘

Ma volevo una donna sopratutto educata!

Fosse pur brutta, fosse anche in eta avanzata,
pazienza!... Purché avesse in qualunque momento
quel tanto da non farmi venire il pentimento -
d’essermi unito a lei tutta la vita.... I cuore

non era necessario.... L’ abbiam detto: « I’ amore
¢ base delle nozze.... » La base resta sotto

a ogni cosa, ed io misi anche il cuore al disotto
de’ miei pensieri. Infatti, I’aveva ritrovatal...

(Con entusiasmo)

Una bella bambina, di figura slanciata....

occhi a mandorla.... azzurri, che vagavano stanchi
nel vuoto.... Carnagione terrea.... denti bianchi,
capelli neri, e....

(Voluttunosamente)

un paio....
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(Arrestandosi, e volgendosi ad uno del pubblico)
, No.... sa.. .. proprio nol...
‘ .Non faccia de’giudizi temeran... Io non ho
certi usil... Gli uditori cortesi non compenso
con delle.... mi capisce.... parole a doppio senso,...
con frasi che danno agio a gente.... come lei....
di farci de’ commenti.... Basta!...
(Riprendendo il discorso)
E un paio di bei
baffettil....Ah! non sapete dunque che cosa sono
le donne co’ baffetti?... Io domando perdono
- della mia confessione, ma se fra voi, signore,
fosse alcuna segmata dal carbone di amore....
s’alzi ed a noi si mostri splendida in tanta gloria....
(In orecchi, ad alcuno del pubblico)
Eh?... Il neo? Che!... Muova pure battaglia....
La vittoria
nel campo della donna, sari sempre de’baffi ...
’ (Pausa, poi con molta galanteria)
Qui pud darsi che alcuna mi salti agli occhi e grafti
la mia povera faccia per I’ insulto.... Oh! Dimando
scusal... Qual mai dinanzi a un neo (ed anche quando
correa 1’uso gentile de’nei di taffetta)
quale mai pastorello arcadico non ha
stemprata in dolci note la tisica animuccia,
come un canino pomere condannato alla cuccia?
Che diamine! I volumi del secolo passato
nati a i pié di Parnaso, tanto lusso ¢i han dato

14. — Ras1, Iabro dei monologhs.

.
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di epigrammi e sonetti, di madrigali e di odi
pel neo,... ed io soltanto non ne dird le lodi?
Ah! No!... Anch’io davanti a questo segno nero,
a questa dolce impronta d’ amore (quando & vero,
ben inteso) la testa con reverenza piego....
Ma a quellil...
(Con entusiasmo)
Oh! non la testa!... Piego i ginocchi, e prego

e supplico, com’ io fossi dinanzi ad una -
immagine di santa e adoro!!

.(Riprendendo il suo tuono spigliato ed elegante)

La fortuna

dunque, come vedete, s’ offri nella pienezza
del suo poteres baffi, danaro, giovinesza,
educazione ... Avevo altro a sperare? No!...
Chiunque interrogato da me, m’incoraggid
a stabilir sul subito le nozze!... Ero beato!...
N suocero, nd'suocera!... Solamente un cognato
sui quarant’anni circa,... buon sangue romagnolo...
fiero, leale,... allegro!... Un gran bravo figlinolo
che reggea la famiglia da se, ed era come
un buon padre ;;er sua sorella.... Al solo nome
di maestro di casa, di fattore, d’ agente,
sentiva errar per ’ossa un brivido.... E la gente
difatti lo vedeva in pieno mezzogiorno,
solo, soletto, a piedi, correre sempre a torno
per ville e fattorie, quando il sole sferzava
pil le aduste campagne, o quando si gelava

”»e
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dal freddo. Andava solv al mercato, alla borsa;
faceva, disfaceva contratti.... e dopo scorsa

la giornata in fatiche improbe, si prendeva

la sorella a braccetto, e se la conduceva

a passeggio e al teatro: era un vero modello!...
Modello di marito, di padre e di fratello!...
Ma vi era, dite, vi era da bramare di meglio?
Sognavo io forse? Forse dopo il sogno, il risveglio
freddo, nudo, m’avrebbe ricacciato nel nulla?
Avrei forse veduta vanir quella fanciulla,
come una visione di cui soltanto resta

nell’ anima scolpita la ricordanza mesta?

E il mio povero capo andava architettando
castelli e.... galoppava e galoppava!

(Pausa, poi rapidamente)

Quando
un amico mi manda questo biglietto: « Serivi
pure a Masi; ho tastato di gia il terreno; vivi
sicuro che la cosa si mette a merayviglia. »
Scrivo: « Signore, vuole formare una famiglia
sola con me? Mi chiamo.... - qui il mio nome. -

Ho veduto

sua sorella e I’ adoro.... e mi sono avveduto
che non posso piu vivere senzg di lei. Mi accetta
per cognato? S’informi e mi risponda in fretta. »
Mi risponde: « Provatevi. Se a voi parra d’andare
d’accordo, io non sard che lieto di accettare



— 204 —

un uomo come vos
(Fermandosi quasi sul voi)
per cognato; vi aspetto. »
(Pausa) . ’i

Un uwomo come vot! Ma io non ho mai detto
201 a chi non conosco!... Basta! Sara nell’ uso
dei romagnoli il vot, argomento; e lo scuso!
Alla sera mi abbiglio.... guardo se il collo & sodo,
se la barba e i capelli son pettinati a modo,
se la cravatta ¢ messa con garbo, se i calzoni

fanno pieghe, se ai guanti mancano de’bottoni....
La sera insomma, interrogo lo specchio venti volte....
guardo a destra e a mancina.... fo cento giravolte.
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per vedere se manca nulla, se tutto & a posto....
chiamo di su il portiere, do I’ ordine sia tosto “
alla porta di casa una vettura e scendo.
Giungo, suengy-mi si apre. Mi annunziano, ed intendo
una voce satanica, rauca, bassa che intuona
dando i pugni sul tavolo un sangua dla....
(Con calma)

Per buona
fortuna la bestemmia rimane a mezzo in gola,
e non odo lo strazio di quella pia parola.
Ma invece odo.... Oh! ben altro straziol...

Lui!... Quel modello
di cognatino in maniche di camieia, un cappello
di paglia in testa a larghe tese, senza cravatta,
con un gran tovagliolo sulle spalle, e in ciabatta,
appena udito il mio nome si mette a urlare:

(Con fare libero, e con pronunzia rozza alla maniera
de’ romagnoli.... conforme gli accenti)

« Oh! par Dio!... Mo perché ti sei fatto aspettare!...



0'-

»

v

-y

+

-
..

.

— 206 —

Mo vieni dunque avanti!... Se tu fost¢ arrivato

® prima, e avresti dovuto farlo, t’ avréi pregato
di mangiare un boccone con mé!...» E non contento
di quelle dolci note, per tutto complimento
mi assesta sulle spalle un pugno;... e rasciugando

col tovagliolo il viso, e sempre piu gridando,

(Comicamente, con finta soddisfazione)

mi colma d’improper! nel modo il piu cortese:
« Mo sai che séi simpatico!... Oh! béia d’un marchese!...
Guarda che bella faccia!... Mo vieni qua!... Pia avantil...
Auffl.. Cosil... Lascia béne il cappello!... Ed i guanti
non te li cavi? Diavolo! Se s'ha a esser parenti, )
cominciamo da adesso & non far complimenti!...
Ah! birbone!!... > E qui un altro pugno!..

« Dunque tu vuoi
formare una famiglia con noi? Viver con noi
sempre?... » - « Cioé.... Cioé.... » - « Ma che cioe!...
Piacerai anche a Lina.... lascia brigare a mé ...

Oh! gli ho gia tante volte discorso del contratto
di nozze!... » - «<Ed Ella? »
(Imitando un fare contegnoso)
« Quello che voi fate ¢ ben fatto. »
« Ah! sua sorella a Lei da del.... »
« Del voi.... mo gia!...
E un’aristocratica della gran societal...
Vorrebbe convertire, figurati, anche me;...
se no, dice, sposata non mi tien pil con se. »
« Farebbe una vera opera di cariti!... » - « Ma io



N

¢
— 207 — .
L d
duro!... » - «8i vede. » - « A me piace il comodo mio!... » .
« 8i vede. » - « Eh...ormai ho fatto 'abito a star con Lina, -«
. '

L

con quell’ amore.... un vero angiolo di bambina!l...
(Cercare di essere in questo racconto, vero senza esagerazione)

Sai, divenni suo padre, quando ella non aveva

compiti ancora i dieci anni, e, vedi, facdva

e fo di tutto ancora per colmare quel vuoto

alla meglio!l... JTo!... L’amante d’ogni angolo remoto,

io che passerei tutta la vita alla campagna,

-8 visitar poderi, a errar per la montagna -

con la mia schioppa e il mio cane.... io che andrei a letto

a giorno per levarmi all’alba, io son costretto _

a condurla di qua, di 13, per i caffe, . %

-~

per le case, a passeggio, in carrozza!... Oh! Non ¢’ ¢
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-t" al mondo, t’ assicuro, sacrificio maggiore 4 ’
<% % questol... '

v (Col tuono dell’ammonizione, alquanto predicato)
o8 E quando si esce a1 fianco di signore,
snon bisogna fumare!... Bisogna parlar piano....

# oon mai canterellare, non mai tener la mano

” dietro la schiena, o in tasca. Ne’ caffé, o in birreria,

non leggere giornali, quando s’¢ in compagnia

di dame.... per le case discorrer molto piano,

e non essere mai il primo a dar la mano

a una signora.... Mai recar seco in salotto,

in dosso e anche sul braccio, la pelliccia o il cappotto;

mai seder su la cima della seggiola.... mai

lasciare in anticamera il cappello.... e se avrai

da dare alcun giudizio sopra di alcuna cosa,

non aver per nessuno la lingua velenosa....

ricordarsi che I'uomo ha da esser modesto....

ricordarsi di quello.... ricordarsi di questo....

insomma.... una fatica improba, caro miol...

Ammonizioni, prediche, leggi.... un’ira di Diol...

E non ti parlo pdi del quando ¢’é un invito

a pranzo!... Oh! allora, credi, sono bell’e spedito!
(Ricominciando sullo stesso tuono, ma con esagerazione)

Quando uno siede a tavola, non si deve appoggiare

coi gomiti su quella: e poi deve nettare

sempre col tovagliolo la bocca, se vuol bere,

se no, & naturale, gli orli del suo bicchiere

saran sucidi sempre: e se vuol far parola

col suo vicino, aspetti che sia gia’l cibo in gola,
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. b
se no sars osstretto, poco garbatamente,
Thostrare i non poetici travagli del suo dente.
Non prenda colle dita gli ossi da piluccare,
né li porti a la bocca: codesto ¢ somigliare
ad un cane affamato; guardi invece bel bello,

. con pazienza e con grazia di adoprare il coltello.

Col coltello all’incontro non tagli il pesce mai,
che il tocco della lama gli nuocerebbe assai;

il codice.... ewtle.... da I’ ammaestramento

di adoprar la forchetta, o il coltello dargento.
E se non fosse mai necessario adoprare

il coltello, lo lasci.... e lasci di recare

1o stecchino alla bocca, e molto meno ancora
di recarlo agli orecchi, come s’ usa talora

da chi sa poco I’arte delle belle maniere....

E non sciolga il panciotto per pienezza... e nel bere

specialmente.... sia parco; e non versi,il caffé
mai nella sottotazza perché bollente;... e se



. — 210 =

lo invita una signora a parlare, egli avra
ogni cura, se in piedi, di tener come va
il corpo.... un po’ chinato, ma non abbandonato,
acciocché chi discorre con lui non sia forzato
a gridare; sedendo,... badi che non si pone

';nai e poi mai la gamba su I’altra, a cavalcione,
davanti a una signora.... »

(Qui, come se alcuno avesse volato interromperlo,
si volge ad alcuno degli spettatori, e dice serio)
Non ho finito!...
(Poi riprendendo il tuono di avvertimento)
«.... ed abbia
sempre in mente che niuno ebbe mai maggior rabbia,

(Accentando le parole, e dirigendole all’ ipotetico ascoltatore
che interruppe)
di quando nel bel mezzo d’una sua narrazione,
alcu!’!o interrompe a posta o in distraziomne....
(Come sopra)
Non parli forte, rida con garbo;... ov’egli sieda,
e sieno nella sala signore in piedi, ceda
sempre il suo posto.... e quando si tratti di passare
d’una in un’altra sala, non si faccia pregare
troppo da chi comanda. Non dica: oh/ prego! Dopo
Lei! Questo complimento non avrebbe altro scopo
che tenere in disagio il padrone di casall... -
(Mettendo un grosso respiro)
Storie!!!... » - « Vossignoria non ne par persuasa? »
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« Jo! Figurati!!l.. «»
(Lentamente, con grande importanza)
Un giorno, ad una certa festa
di famiglia, ad un pranzo di lusso,... senti questas:... ) -
>
¥

4

ho commesso il delitto di bere in un sol fiato “3;

una certa acqua calda che avevano portato
in certe tazze.... »
(Contrastando il riso del marchese colla mortificazione del Masi)
« Ah! Bravo!... » k
(I1 Masi riprende)
i « Quello che ognuno ha fatto:
ridere!... »
(Il marchese ridendo)
« Non ne dubito. »
il Ma.srin«i!spettito)
« Ridere come matto. »
(I1 marchese c. 8.)

« Come faccio iol... »



— 212 —

. v
(Masi, con tuono di chi non sa capacitarsi di una data cosa)
« Ma dunque qual era il mio peccato?

(Pausa, poi lento e naturalmente afflitto)

E la Lina, piangendo quasi, mi ha rivelato
il gran segreto:...

(Lento e con fare sentenzioso)

11 codice delle belle maniere
insegna che quell’acqua non & fatta per bere;
ma per sciacquarsi i denti, e risputarla fuori,
senza vergogna, in faccia a signore e a signori. »

(Con lieve atto di protesta)
« Non & precisamente cosi. »

(Francamente seccato)

« Cosi, o cosa,
perdonate, ma il vostro codice non mi va.
Amiamoci da buoni parenti.... qua la mano....
ma se voi siete inglesi, io sono italiano! »

)

(Pausa, poi con dolcezza)

« Badi! Le si potrebbe rispondere alla guisa
di quel tale che udendo a ogni uscita improvvisa,
ripeter sotto voce: - non saluto nessuno,
me ne vo alla francese.... - perisd volgersi ad uno
di cotesti signori, e in termini ben chiari,
dirgli: - Scusi: i francesi, ma che sono somari
tuttiquanti?.... -
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Che diamine! Forse che non conviene
anche a noi fare in modo d’esser gente per bene? »
(Con tuono d'imprecazione)

« Sangue dla.... Corpo d’una.... Se conviene, mi chiede?...
Per questo, io sciacquo i denti quando nessun mi vede! »
(Pausa, poi con familiaritd, riprende il suo racconto)

C’era, non ¢’é che dire, in questa sua scappata
un briciolo di spirito. Per quanto la sgarbata
maniera di parlare, d’ agire, avessi molto
a noia, e gia m’avesse ad un tratto distolto
dal mio pensiero, pure, non so, a codesto punto
mi sentii da una forza ignota a lui congiunto....
C’ era cuore davvero; ¢’ era quella bonta....
difficile a trovarsi oggi.... L' urbanita
avrebbe, senza dubbio, potuto completare
il tipo; e senza indugio, mi ci volli provare
io.
(Con molta finezza)

« Perdoni, ella esagera - dissi. - La mfglior via
di questo mondo ¢ quella della filosofia.
Lei, suppongo, ¢ filosofo su per i monti, a caccia....
.si piega ad ogni legge di natura.... Or via, faccia
a mio modo: sia sempre filosofo.... ed avra ]
qualche gioia anche in nezzo alla gran societd.l.-
Le persone civili che adesso hanno ritegno
a famigliarizzare con codesto contegno
un po’,... diciamo,... libero,... le saranno d’accosto
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sempre; ' ammireranno, vorranno ad ogni costo
sapere qualche cosa de’ suoi lavori.... ed anzi
le do 1a mis parola, che trovandosi innanzi
a un uomo come Lei, ricco, lavoratore
instancabile, sthietto, buono, pieno di cuore....
(Lentamente)
educato.... saranno prese di meraviglia,
e porteranno invidia tutte alla sua famiglia.
E poi non & a Lei solo che dee pensare:... a Lina....
Oh! scusil... a sua sorella, la quale, poverina,
educata in convento, avvezza alle maniere
gentili, non avrebbe piu, con bei, da temere
per qualche.... scusi, sa.... per qualche....
(Cercando)

com’ho a dire?
La mia bocca ¢ ribelle, lo vede, a proferire
certe parole che suonano come offesa.... » .

(Pausa)
. (Lento e mortificato)
« Eh! via! Non sono stupido!... La parola 1'ho intesa....
continai pare.» E disse cid con tuono dimesso,
e con sorriso tale di sconforto, ch’io stesso
rabbonito e commosso quasi, me gli accostai,
gli strinsi tuttedue le mani ed incalzai:
« A chi cominci a vivere nella gran societa,
& certo che taluna sua legge sembrera
—poco men che ridicola, o almeno inopportuna;

capisco. Ma se questa sua legge che accomuna
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gl.i animi delicati, gentili, si fara
propria, allora, mio caro signore, Ella vedra
che quell’ altre maniere, le libere, non sofe
di gentiluomo e passano indegne di perdono;
perche la virtl stessa, allorquando discende
a farsi manifesta con modi bassi offende. »
(Pausa)
Segui un silenzio a queste mie parole; mi prese
poi le due mani, e lento, quasi umiliato.... chiese:
« Anche Lei dunque crede, come Lina, che.... via
diciamo il nome vero.... che 1'tgnoranza mia,
la mia rozzezza, il mie poco o niuno contegno
faccian si che Ta gente civile abbia ritegno
di famigliarizzare con me?...
(Come sopra)
Piu ancora: crede

‘proprio anche Lei, che queste mie rustiche maniere,
in quistioni di cuore..., possano rattenere
una donna dal dire un s 2 »

(Dopo una pausa, con molta sostenutezza)

« Lo credo anch’io. »

(Incalzando, con cert’ aria di scoramento)
« Dunque se fu respinto ogni disegno mio
di nozze.... »

(I1 marchese interrompe)
« Colpa sua! »
(Incalzando ancera maravigliato)
« La lealta, I’ onore
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non valgono pit nulla dunque? »
(Protestando)
. « Oh! molto, signore!
Ma.... son come un dipinto;... lo si deve inquad.rare
in adatta cornice per farlo risaltare.
Se lo chiude in cornice che intoni col lavoro,
questo, 8'intende chiaro, apparisce un tesoro;
lo chiuda di rincontro in cornice che stoni,
parran disegno, effetti di luce assai men buoni.
Per Lei I'animo & quadro, il contegno cornice;
(Con certo ritegno)
cornice un po’.... meschina.... Cambi e sara felice. »
(Con energia)
S’alzd come di scatto.... recd poscia una mano
con impeto alla fronte, e si diede in istrano
modo a correre in lungo e in largo per la stanza,
gestendo, e borbottando. « Dunque la mia speranza,
- sclamd poi — son io solo che I'ho fatta svanire....
Oh! Giovannal... Giovannal... Aveva io un hel dire,
aveva un bel pregare.... Lina non s’ingannava....
(Con disprezzo)
Era questa mia scorza di villano che urtava
il suo cuore gentile!... E I'ho accusatal... E I'ho
offesa!... Feci tanto che un giorno mi serrd
I'uscio in faccial... Oh! mia povera Lina!...
Se ti ubbidivo!...

»

(Cambiando tuono)

Ma non importa! Grazie a Dio sono ancor vivo !!l...
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Mille grazie, Marchese » - mi disse poi. - Entrd
nel discorso del mio matrimonio e se ho

a dire il vero, a me parve che in quel momento
mi parlasse un altr’ uomo, tanto era nell’ accento
soave.... umile!... E quando presi da lui commiato,
si puod dir che il contratto era gia combinato.
Quel giorno la sorella non istava gran che

bene, ed io non potei vederla; e fu per me

un dolore assai forte. I1 Masi si levd

da sedere con molto garbo, m’accompagno

sino all’ uscio, e, facendomi un inchino profondo,

e tendendo la mano con molta grazia: « Edmondo
- disse - Lei mi permette di chiamarlo cosi,

non & vero? Domani noi I’aspettiamo qui....

Si desina alle sei.... Guardi di non mancare.
Mille grazie di nuovo. » Aveva io un bel fare

15. Ras1, Libro dei monologhi.
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a star freddo; a quel nuovo contegno, a quel suo Les

gentile, senza strascichi, naturale, perdei

la bussola. E il domani, puntuale, v’ andai,

e con mia nuova e somma sorpresa, ritrovai

il Masi in gran soprabito con colletto diritto,

niveo, lucido, in sala.... Entrai. Non uno zitto

8’ udi.... §’alzd, mi venne incontro, e.... piano, piano,

« Come va - disse - Edmondo? » E mi stese 1a mano,

e mi fece sedere. Entrd poi la sorella

che fu meco assai buona.... ma, in vero, non fu quella

1a sperata accoglienza. A tavola notai

nel Masi una cotale riserbatezza, assai

pil strana di quel ch’io m’aspettassi. Parlammo

di nozze, d’ideali, di titoli. Restammo

soli un istante Lina ed io.... Le chiesi se

il fratello avea ancora parlato a lei di me,

e di certi disegni, e.... 3¢ non entusiasta,

pel primo giorno feci tanto da dire:... « bastal...

Ci vuol pazienza. Piccole stazioni.... passi lenti....

ma arriveremo. » E passano due giorni e dieci e venti

ed un mese e due mesi; ma piu trovo corretto

il padrone di casa dall’ antico difetto,

e pil li trovo entrambi freddi, quasi di ghiacciol...
(Pausa, poi con meraviglia)

Oh! Diamine! Si strano mutamento !... E mi faccio,

potete bene capire, mille interrogazioni :

ma che forse gli sieno ite le mie lezioni

sul contegno alla testa? Che forse 1’espansione
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la piu lieve or gli paia un’ineducazione?

O forse, accade sempre cosi, ora, accettato

in ogni gran famiglia, leccato, levigato,
avvezzo a conversare con gente che al blasone
possa mettere assieme la dote d’ un milione,
egli volge le spalle al povero marchese

che offre alla sposa un ceunso di.... cento lire al mese?

(Pausa, confermando con cenno del capo)
La causa pil probabile era pur troppo questa;
sinché poi me ne venne la sicurezza e.... festa.
(Pausa)

Masi & un aristocratico!!l... La contessa Lovato,
quella tale signora Giovanna, ha perdonato,
vista la metamorfosi stupenda: sono sposi

da qualche tempo, e sono due sposini amorosi !...
Egli & proprio felice! Or gli & venuto I’ estro
de’ cavalli.... otto!... Dieci domestici, maestro

&
E
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di casa, due fattori... Frequenta societa
dell’ aristocrazia.... Sempre qui, sempre 13,
in mezzo a comitati dal conte A, col duca
B, col principe K. Dappertutto s’ imbuca.
Quest’ oggi cavaliere, I’avrem commendatore
domanil...
(Pausa)

E la sorella?...

.(Come sopra)

Non stupite, signore

e signoril... La bella, I’impalpabile Lina,
con quella sua slanciata figura di bambina,
con quegli occhi, con quei denti, con quei capelli,
quella carne, quei baffi.... Oh l... sopratutto quelli....
non & piu signorinal... Contessa.... ed ha formato
con quelli del marito,
’ (Sarcastico)

povero disgraziato
anche lui, il modesto capitale di sette
milioncini!... Ed io?

(Pausa)

Zero!... Le mie manicre elette,
che nei momenti critici dovrd mangiar col pane....
11 pasto, se si vuole, ¢ un po’ duro, e rimane
indigesto.... ma ho fatto molta gente felice
che ricorda il mio nome lieta, e mi benedice.

Son povero!... sia pure;... ma intanto un womo ho dato
al civile consorzio, per lo meno.... educato!...
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(8'inchina, come se la conferenza fosse terminata,
poi si ferma a un tratto, volto ad uno degli spettatori)

Bel conforto, Ella dice? Per caso, patirebbe
del medesimo male di Masi?.. Oh! basterebbe
un mesetto di studio, sa.... Quando vuol lezione,
non ha che a dirlo; io sono a sua disposizione
sempre. Numero nove. Contrada Santa Flora,
Marchese di Serralta.

(S’inchina e 8’ avvia, poi torna)
(Con accento di chi ha scordato qualcosa)

Ahl..
(Sottovoce)
Dieci franchi all’ ora.






IVAFFETTO






L AFFETTO

(tradotto in tedesco da H. von Frey)
——

(Un giovane sui trent'anni, operaio. Giunto alla ribalta,
saluta con un inchino senza ricercatezza. B franco, appassionato)
Sigsignori! Odio il vino ed amo alla follia

1’ubbriachezza....
(Pausa)

Strano!... Nondimeno la mia
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istoria proverebbe la ragione di questo
misto d’ odio e d’amore.
(Come sopra)

Ve la conto? Del resto
non ¢’& da sgomentarsi, perché poche parole
basteranno. Si tratta di storia e non di fole;
ed io, si vede chiaro dall’abito che indosso,
rivestirla con arte di belle idee non posso.

Sono un povero fabbro e la conto com’é:
la conto tale e quale, com’ ¢ accaduta a me.

(Con dolcezza mista a cotal tuono di mestizia)
La mamma, il babbo ed io! Ecco sino a quattr’anni
fa, la nostra famiglia. Che vita! Punti affanni,
punte noie.... felici! I1 babbo, muratore,
e la mamma era donna da scambi. Non molte ore
di fatica.... era vecchia!... e qualcosa da unire
alle nostre giornate. In tutto un cinque lire.

(Molto gaio)

Contenti come Pasque! E.... Oh! come suonava
mezzogiorno a Palazzo Vecchio.... noi due s’andava
a casa e la mammona ci faceva sentire
I’odor del desinare avanti di salire.
Certi stufati!..

(Pausa; alza gli occhi al cielo al ricordo della mamma, e proferi-
sce quella specie di parentesi: ¢ powera mia mamma.... » con
accento di profondo dolore: poi dissipata la nube, torna gaio;
e 8i mantien tale sino alle parole: « una luna di miele eterna »).

Povera mia mammal... e la sua brava

-

L
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libbra di carne e il suo bravo fiasco!... Oh! si stava
un’ ora buona a tavola, ridendo e chiacchierando....
I miei poveri vecchi m’andavano guardando,
e si davan ne’ gomiti, e facevano i loro
bei sogni, i loro bei castelli in aria, e.... I’ oro
era la conclusione.... Perché.... se nol sapeste,
io son rimasto un ciuco, ma dentro a quelle teste....
sante!... s’era confitta 1’idea che il loro Antonio
avrebbe messo insieme ben presto un patrimonio;
e annaffiavano il sogno con un dito di vino
e con un baciol... ed io mi facea pil vicino
a loro, e, da geloso, volea mi si rendesse
quel bacio!... Eh alloral... e risa, e brindisi, e promesse,
e abbracci!... Verfun anni di nozze e non un.... che!
Sempre amore! Una luna di miele eterna....
(Con, molta tristezza e con molto affetto)
Ohimé!
Poveri vecchi! L’uno vivea per 1I’altro. Morto )
I’uno, doveva il vivere dell’ altro esser ben corto.
Appena venti giorni d’intervallo! Che scena!
(Con cresocente commozione)
Quando vennero a dirle che il babbo avrebbe appena
potuto riconoscerla.... ch’era caduto e s’era
sfracellata la testa. E quando avanti sera....
in quella cameretta dello spedale.... appena
la riconobbe.... rese I’anima a Djo.... Che scenal...
Che strazio!... E dopo venti giorni vidi riaprire
quella fossa, perch¢ vi potesse dormire
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I’ eterno sonno in santa pace anche lei, d’ accanto
al suo vecchio compagno!...

(Singhiozzando)
: Perdonatemil... il pianto

mi fa bene!l..

(Come risolvendo di farsi animo; ma, rimanendo vinto dalle parole
che proferisce, chiude la frase ¢ ero solo nel moudo.... irremis-
sibilmente solo, » con un dirotto pianto: dopo la quale e dopo
nna lunga pausa, 8i calma a poco a poco. Badi 1I'attore di ben
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raftigurare colla voce e 1'azione il tipo grossolano ¢ affettuoso
del principale).
Ecco dunque, in venti giorni, morta

ogni speranza. I’ anima mia rimaneva assorta
nel fatale pensiero, che non li avrei mai pitt
visti,... uditi mai pit.... non la mandavo git.
Non versavo una lacrima.... Mi si gonfiava il cuore
che pareva volesse spezzarsi dal dolore
a ogni momento; e quando, nei primi giorni, ch’ io
restai solo nel mondo, me ne tornavo al mio
tugurio, fatto squallido come un sepolero, andavo
girando gli occhi intorno, intorno, ché speravo
sempre vedermi uscire d’ avanti que’ due vecchi
innamorati, vispi; e tendeva gli orecchi

per sentirli in cucina baciarsi e.... niente, niente!
Ero solo nel mondo,... irremissibilmente

4
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solo!... I1 mio principale che mi voleva bene

e aveva preso pai'teAa tutte le mie pene,

vista la mia tristezza, visto I'isolamento

in cui m’ero serrato, studid sul momento

la maniera di scuotermi, e mi disse: « Ohe, Tonio;
che ci abbiam nella testa! T§ se’ dato al demonio
con quel visaccio scuro che fai? Su! Su! Ci vuole
coraggio a questo mondo! To ci avea tre figliuole
ch’ eran tre stelle, quattro bei maschioni e una moglie
da quel Dio, che pareva aver tutte le voglie

di farmene altri yenti. Ebbene! Sul pia bello

due bambine mi muoion di difterite; quello

dopo un anno di tifo; cinque anni ancora e il quarto
e il quinto di miliare; due mesi dopo il parto,

il colera uccideva moglie e figliuolo.... il sesto!
Giudica tu! Non ¢’ era da impazzire? K per questo?
In dieci anni, di nove figli ch’ ebbi, una figlia
soltanto mi rimase: tutta la mia famiglia

era li. Disperato, volea farla finita

una volta per sempre con questa infame vita!

Lei bella, a sedici anni.... capivo che m’ amava....
si, tanto; ma capivo ancora che sognava

una vita.... migliore di quella sua con me,

che provavo alla sua allegrezza una rabbia

feroce! E 1’ uccellino dalla sua bruna gabbia

mi facea le carezze, mi pigolava, ma

forse gia sospirava 1’amor di liberta.

Cosi fra me pensavo! Ma poi.... pensavo il vero?
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Doveva, risoluto, seguir quel mio pensiero

fatale, e realmente farla finita? Si?

Matto! Son corsi cinque anni, ed eccomi qui

sano, robusto ed anche.... capo ameno, se Vuoi....

Che ¢i s’ha a fare! Ognuno al mondo, credi, ha i suoi
dolori; ebbene, ad ogni sventura che desola,

ben venuta, diciamo in pace, se sei sola.

Santo proverbio questo, fra i proverbi pit santi!
Coraggio dunque, Tonio; un buon dito di Chianti....

e abbracciami! Nel vino ¢’ & un gran compenso al male!
Non hai pilt babbo e mamma? Ti reste il principale
che t' ama come fossi un suo figliuolo. Su!!

E dimmi: al desinare, perché non scendi git

con noi? Tutta una casa! Meglio che all’ osteria !

Che ti va? Ci faremo tutti e tre compagnia....

poi ce ne andremo insieme a bottega; ti pare?
Accetti?... Eh non temere.... ti faremo pagare....
Bambino!... » Era in quel suo discorso una franchezza
siffatta che un istante calmo la mia tristezza....
Abbracciai quel buon vecchio e « grazie » mormorai,
« Accetti? » « Grazie! » « Accetti o non accetti! » « Mai,
padrone! » « Sei testardo e cattivo! » « No, no,

non mi parli cosi!l... Piu tardi lo faro

forse.... anzi certo:... adesso sento che non potrei.

Ho bisogno di starmene solo. Eppoi.... non verrei

che a recar la tristezza nella sua casa.... in seno

alla sua famigliuola. Mi lasci stare almeno

qualche altro giorno ancora.... Passera, passera!...






IDAFFETTO
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(Lunga pausa, poi con voce dimessa, -
quasi avesse vergogna di proferire quelle parole)
Un giorno.... oh se campassi cent’anni, non potrei
scordare quel momento!... Eran quasi le sei
di dopo desinare!... Mi destai!... Non capivo
nulla, non ricordavo nulla! Soltanke aprivo
gli occhi di quando in quando e gli menavo in giro
come un grullo; e mandando poi un grande sospiro,
gli riserravo, stanco, abbattuto, spossato!
(Soavissimamente)

« Antonio! » - una vocina mi sussurrd da un lato
del letto - « Antonio! » E insieme a la voce una mano
si posd sulla mia fronte.... Oh fu cosi strano
Ieffetto che produssero dentro I'animo mio
quella voce soave e quella mano, ch’io
non so dire. Era in letto vestito.... mi levai
di sbalzo; e immobil come una statua, fissai
gli occhi sul viso pallido di Luisa, la figlia
del principale!...

(Far ben sentire il distacco fra la meraviglia di Antonio
o la soavita di Luisa)

« Voi!» « Non avete famiglia;...
chi doveva vegliarvi? Suvvia non mi fissate,
Antonio, con quelli occhi. » « Voi, Luisa!... » « Mi fate
paura!» « Come! A voi!Io!» « Ne ho avuta gia tanta
questa notte, che adesso, vedete, sono affranta....
non ho quasi pil forza di parlare, di stare
in piedi.... Che tormento,... quando vi ho visto andare
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di quh, di 14, sbattendo la testa contr’al muro

con la bava alla bocca, grugnendo! Oh! v’ assicuro!...
I:Te provai tanta pena e insiem tanto ribrezzo,

clre non seppi ne 1’anima soffocare il disprezzo

mio per voil... Perdonate!... » « E mi avete vegliato
tutta la notte!... Oh quale devo esservi sembrato!

E chiedete perdono!... E adesso.... » « Son le sei

di sera.»....« Oh!...» Mi coprii la faccia e non potei,
tant’ era la vergogna, formare un detto, un detto
solo, e caddi piangendo come un bimbo sul letto.

« Antonio! Oh se poteste liberarvi da questo

vizio, che vi prepara, credete, un ben funesto
domani! Oh! se poteste, Antonio! » E reclind
soavemente il suo volto sul mio.... « Non ho

poter - disse - sul vostro animo, amico mio?

Non siamo proprio nulla per voi, il babbo ed io?
Comprendo il dolor vostro e vi compiango;... avete
perduto babbo e mamma che adoravate; siete
rimasto solo al mondo! 8i, vi comprendo.... E bene!
Da tal vizio brutale, qual refrigerio viene

" al vostro cuore? Oblio!... Oblio d’ un giorno! e poi?
Il risveglio! E le acerbe tribolazioni in vei

non sono col risveglio cancellate, anzi andranno
aumentando; ché a quelle d’ieri s’ aggiungeranno
quelle d’oggi, che sono di disprezzo, d’ orrore

per noi stessi.... intendete? Oh! abbiate un po’di cuore,
Antonio! Date ascolto al babbo! Dividete

da oggi la modesta tavola, come avete
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diviso la modesta casetta.... Oh siate buono!
Guarite da codesto viziaccio e vi perdono! »
(Con accento appassionato)
« Non puoi essere stata che tu, mamma adorata,
a mandarmi quest’angelo! » - proruppi, e tenni alzata
la fronte con gli sguardi verso il soffitto assorti,
come se in quello fossero i miei poveri morti;
e 1i, in cospetto a loro, stessi in orazione,
aspettando 1’usata, santa benedizione!
Poi volto a lei: « Vi giuro di non ber mai piu vino!
vi giuro.... Oh quanto sono dinanzi a voi piccino,
Luisa! Oh! non & il vostro perdono che dimando!
Voi siete generosa! Dimenticate! E quando
arrivera il maestro, implorategli voi
la stessa grazia. »
(Con molta dolcezza e d'un cotal modo infantile)
Allora allegramente i suoi
grandi occhioni fissd nei miei e.... « Basta, Antonio,
- disse - ha perduto alfine la partita il demonio!
Non se ne parli piitl... Venite? » « Dove? » « Qua
iu cucina con me. Il babbo tornera
a momenti: aiutatemi a mondar le patate....
Bravo.... cosil... La teglia! Benissimo!... guardate! »
E tolse dalla pentola il coperchio. « Che brodo!...
Sarete tanto debole!... E questo & fatto a modo....
col suo bravo pollino! » - E sorrideva. Intanto
venne il maestro, ed essa, tiratolo da un canto,
gli parld basso. Fui perdonato. Accettai
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I’antica sua profferta del desinare, e andai
da quel giorno a formare con loro una famiglia.
Pel babbo ero, I'ho detto, un figlio;...

(Lieve pausa, poi sorridendo)

e per la figlia?
Da quel giorno ho legato con essa il mio destino;...
da quel giorno, signori, ho preso in odio il vino.

(8'inchina ed esce allegramente)






LA PUSILLANIMITA






LA PUSILLANIMITA
-
(Un giovanotto. Entra con molta circospezione, si guarda at-

torno, poi vdlto al-pubblico, con molto riserbo, comincia).

-

Sssss!... Che nessuno ci sental... Lo dico

piano a voi, perché, in fondo, siete miei buoni

amici, non & vero? Tutti miei buont amici?. ..
(Pausa, poi con sommissione) Sec’d qualcuno, al qu‘ale
io sia antipatico.:., mon abbia paura; lo dica
pure. .. smetto sub!be, a me ne vado. .. (Pauss)
Tutti zitti?. .. Dunque tutti amici. .. dunque

simpatico a tutti!... (Can’ risolino di compi )

.
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Grazie!... Grazie del coraggio che mi date per
dirvi che. .. %con molto stento e a bassissima voce) che
ho paura! Chiamiamola timidita, chiamiamola
prudenza;... ma non m’illudo; io ho il corag-
gio della confessione, e confesso che ho pau-

- ral...(@auss) Paura!... Orrore!... (Con ribrezzo)

Sinonimi!... To faccio orrore!... La vigliacche-
rial... Il disprezzo sociale!... L’abbandono!...
Sinonimi!... Io sono un essere disprezzabile,
sono un essere abbandonato, ho... paura!...
Ho avuto sempre paura! Anche da ragazzo!...
Anche da giovine!... (Panss) Ricordo di una
lite quando era impiegato... una lite in uffi-
cio!... E che leone io... a chiacchiere!...
(Imitando con fare di smargiasso I' avversario) « Vieni
fuori... se hai coraggio!... » (Piano e con senti-
mento di paurs) Oh! Dio! Era forse una minaccia
per farmi paura!... (fremando) « Fuori?...» E
lui: (con forza) « Si! » E i0: (con comica forza) « Ah!
Fuori!... Ci metterd di molto iol... » (Con forza)
« E allora vieni!... » E si alza, (Tremando)
Oh! Dio! Avevo paura e tacevo... « Oh, oh,
oh!!!l » Sclamé un compagno:... « Ah! ah!
ah!!! » Sclamd un altro. .. (Con voce pin floca) Fui
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preso li per i e dovetti uscire. (Pausa) Miseri-
cordia!... Egli mi camminava innanzi furioso,
a passo concitato;... io gli andavo dietro, an-
sante, tremante, palpitante. (Piano, dopo una pausa)
A un certo punto sentii il bisogno di fermarmi,
e...sicuro!... Mi fermai!. .. Tutta ciuestione
dinervi... Paura... nervi... sinonimi! Io sono
molto nervoso!... Il cuore mi hatteva forte,
forte.. . un sudorino diaccio mi... mi... con le
pelli accapponate. .. che mi scostavano la roba
dalla carne, come se m’avesse preso la feb-
bre... Brrr!... Brrr!... Moto istintivo, come se
risentisse in quell’istante il freddo della febbre) Si va sul
terreno!... Diciamo cosi!... E... I'avversa-
rio si mette in maniche di camicia:... io mi
provo di sorridergli per commuoverlo... ma
non riesco che a fargli una smorfia. (Eseguisce) Io
non mi spoglio... inutile! Non era piu io. ..
Avevo perduto il cervello!... Paura!l... Im-
becillita!. .. Sinonimi!. .. Io sono un imbecil-
le!... «Ci sei? » mi grida furioso... poi mi
viene incontro con un pugno... e me lo di...
qui ... (accennando una tempia) poi mi butta per -
terra ... pol mi dice: « Basta? sei contento? »
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Eio... che stavo sotto,... con voce fioca ri-
sposi: « Si... » Mi lascia, mi alzo,. .. se ne va,
me ne vo:... il duello, diciamo cosi, era termi-
nato. Nessun ferito... un pugno solo a me...
qﬁi !... (c.s) senza dolore: non valeva la pena
d’aver paura. Paura controun essere come noil...
E una stupidita!... Paura!... Stupidita!... Si-
nonimi! Jo sono uno stupido!... Ma cosil...
senza reagire! Picchiare uno che non reagisce!
Vigliaccheria. .. sicuro!. .. Tutto sommato. ..
il vigliacco fu lui... cioé... gia!... Eh!sil...
S’ha un bel discorrere!... Ma intanto al ritorno
guardavo in faccia a tutti, e mi pareva rides-
sero di me... dovevo essere giallo come un
popone!... E pensavo: — Mi fanno ridere col co-
raggio... o 8i ha o non si ha! Io non 1’ho. Che
ce ne ho colpa? O che non piacerebbe forse an-
. che a me il coraggio?... (Animandosi a poco a poco)
Far paura a tutti!... Battersi!.... La...1al...
Ferito! Morto!... Fama stabilita!... Rispet-
tosi tutti con me!... - E cominciavo a montar-
mi, a montarmi... e parlavo ad alta voce, e
gesticolavo, e sentivo qualcosa dentro di me
che non aveva provato mai!... (Con molta gioia)
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Era il coraggio!... Il coraggio!... Ah! Che
felicita!. .. Jo coraggioso!. .. (Dopo una pausa, ri-
prendendo il suo tuono comicamente umile) In quel mo-
mento non vidi uno che mi camminava len-
tamente d’innanzi, e gli diedi un urtone...
(contraffacendo la voce dell’ offeso) « Ohe! » gl‘idb. E
io subito: (umilmente) « Scusi. Non 'ho fatto a
posta... Ero distratto!... » (contraffacendo la voce
dell'offeso c. s.) « Un'altra volta stia attento. » (Umil-
mente) « Sissignore... » E con molti inchini
m’allontanai a passo affrettato... Ma nell’al-
lontanarmi, lo sentii mormorare:... « Imbecil-
le!...» (Con comico furore) Imbecille!!! Oh! Era
troppo!... Avevo chiesto anche scusa... (Con
coraggio) « Dice a me, scusi? » (Furiosamente) « A
lei. » (Inchinandosi e allontanandosi umilmente) « Sissi-
gnore...» E via! Intanto &’ era fatto scuro, e
vidi un coso nero che si moveva... Oh! Dio!
(Tremante) Non distinguevo... un assassino!...
Un altro a cui dovevo chiedere scusa!. .. Tor-
nare a dietro? C’era quell’altro... I’imbecil-
le!... Mi fermo, e... (imitando il raglio dell’ asino)
—TIh! Oh!... Ih! Oh!... -~ Oh! Dolcezza!...
Come benedissi al tuo canto in quel momento,
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o0 innocuo animale!... (Cambiando tuon8) In quella
sentii il bisogno di fermarmi, e... sicuro...

e

mi fermai. Le gambe mi tremavano... e un

sudore ghiaccio, ghiaccio mi sdrucciold per la

schiena... La paura!... Il sudore!... Sino-
nimi!... Jo sudo sempre!...

E non ho pit un amico, e sono sempre solo...

e mangio sempre in casa, colla padrona... una

vecchia di settant’anni. .. vedova, senza figli,

senza donna di servizio... mi adatto... (conras-
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segnazione) Sono una vittima della mia paura. ..
Oh! Una moglie!... (Poi rassegnato) Impossibi-
le!... (Con sorriso di sconforto) Una moglie a me!...
Una volta fui fidanzato!... Un ufficiale d’arti-
glieria occhieggiava la mia futura... ma ella
occhieggiava me . .. (comicamente naturale) 0 lui.. .
non so bene. A una festa I'ufficiale mi pesta un
piede... e io subito: (alzando un piede, come se glielo
avesser pestato davvero in quel momento) « Oh! Scusi!
Non I'ho fatto a postal... Ero distratto!... »
(Pausa, poi lentamente al pubblico) E una mia consue-
tudine... quando mi pestano i piedi, io dimando
scusa... Un’altra sera mi d4 un urtone e io:
Pardon!...» Con ira) « Ma che pardon d’Egit-
to! Ma non ¢’& dunque nulla che possa offen-
dervi?... » (Con molta sommissione) « Me!... O pbr-
ché!... O che cosa le ho fatto!... » (Con ira)
« Ella deve sposare la signorina tale... che io
amo!... » (Tra meraviglia e timore) « Come! Scu-
si!... L#f ama la signorina che io devo sposa-
re?... » (Iratissimo) « Sil!l... » E mi sgrand un
par d’occhi che parevan due... granate. (Con co-
mica dolcezza) « O perché non me 1’ha detto pri-

mal... Se lei ama la mia futura... naturale!...
[ 3



L]

— 248 —

La mi# futus, per conto mio, diventa subito la
sua presente !. .. Se la pigli pure e sia felice! »

" (Imitando V' uffciale d’un cotal modo rabbonite) « Oh!!!
Cosi va bene!... Lei & un uomo di spirito!...»

. (Con convenevoli e inchint profondissimi) « Eh! Eh!. ..
s, Grazie, capitano!... A rivederla, capitano...
Schiavo suo,. .. capit...» E il resto della pa-
rola.non volle venir fuori!... (Tristamente) B pian-
gevo... e mi disperavo... e... (con iscatto di gioja)
Provvidenza!. .. Accade una presentazione...
io odo per caso:... « Il signor tale... Il pro-
fessor tale, il noto autore dell’opera sulla pau-
ra... » (Allegro) Eh!... Un libro sulla paura!...
Il caso mio!... Mi fo presentarea lui... prendo
coraggio e gli dico tuttos.. Ah! Giojal... (®i-
facendo il professore, con gioja ocrescente) « Non si 8go-
menti per-1'avvenire!... E agcor giovinel...
E quistione di tempo!... Si dnforzi . . . Debo-
lezza!... Debolezza!... Nient'altro che debo-
lezza!... Vedra!... Ferro, arsenicd, olio*di
fegato di merluzzo... passeggiate e... docolal...
Quistione di nervi!... Vedra!... In poco tempo
non si potrd piu tenere... O prima o poi verra
la reazione! Sard terribile!...» (Al colmo della
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gioja, inchinandosi) « Grazie tante, s’usi !'... Gra-
zie tante!!l...» o
I1 giorno dopo, la mia casa diventd una far-
macia ... Mi alzo alle quattro... bagno fred-
do ... passeggiata... ferro... carne cruda e
chianti!... Niente pane, niente pasta!... Poi¥
un sonno... poi bagno freddo, poi passeggiata e
arsenico ... La sera, ginnastica e scherma..
(Me.ttendosi in guardia e andando a fondo) L& ... la...
1a!... (Allegramente) E che muscoli! Guardate!...
Che torace! Sono un piccolo Ercole!... Ah!
Benedetto dottore!... Se volete la ricetta, ve
la scrivo subito!... - X quistione di tempo -
ha detto — o prima 6 poi verrd la reazione. ~
Finoranon & venata... ma... fra poco. .. mo-
sche sul naso non me ne lascerd posar pil. Fra
poco. .. se accadesse che... (Con aria i smargias-
80, mleurando & gran passi il palcoscenico) Se a qualche
bellimbusto saltasse il ticchio di torcermi un
capello!... Oh!... Troverebbe in me un leons,
ne son certo!... In guardia!... L4, la e 1a!..,
Morto !... Processo, esilio, fama stabilita ...
Coraggio, fama. .. Sinonimi! Io sarei famoso!...
A me un insulto!... A m‘e! (Animandosi sempre pii,
17. — Rasi, Libro dei mond_lyhi.

“ e 'i‘-u
. i
.
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quaa‘i parlasse con uno del pubblico) Ma non sa che io
ho digerito in un anno sessanta bottiglie di olio
di fegato di merluzzo!... Settanta hottiglie di
acqua di Roncegno!... Ottanta bottiglie di
ferro Pagliari?... A me... che fo la doccia
d’inverno, che tiro di sciabola due volte al
giorno, che non mangio né pane, né pasta?. ..
Ma non sa che i miei muscoli sono d’acciaio, e
che con un pugno La mando all’altro mondo?
O che crede forse di farmi paura!... (Incalzando)
Ma non ho mica paura di nessuno, sa,io!...
(Pausa !... Si china verso il supposto aivversarlo, come per
sentire, poi si ritira) Ma che cosa!... Ma che cosa
dice!... Ma scusil... B un’ipotesil!... Non
glie 'ho detto che & t.roppo presto? Che cosa
c’entra Lei col Roncegno! O che & un farmaci-
sta, scusi?... (Pausa, poi subito) Jo! To provoea-
re!... Ah! Ah! non mi conosce! O perchd
vuole che io lo provochi? Pil tardi, forse, non
dico di no, ma ora... Troppo presto! Ora...
niente furie!... Niente soddisfazione!... (Con
molta umiliazione) Debbo andar via?... Vuole che
io vada via? E sta bene!... Obbedisco!...
Conosco i diritti del pubblico e me ne vado!...
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Io domando se & possibile trovare al mondo un
agnellino pitt docile di me!... Paural... Pe-
cora!... Sinonimi!... Io sono qnawf'pecora!...
Guardi!... Me ne vado!

(Lent te, non lasciando di fare inchini al pubblico, esce)

"
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LA FELICITA
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LA FELICITA
+

(Una giovane di 20 anni entra in punta di piedi, vestita da ballo,
da destra.... Guarda un istante dalla parte donde & uscita, poi
con molta circospezione, 8'avvicina alla ribalta, cominciando a
discorrere a bassa voce).

Se sapeste!... Li ho vistil... Zitti per carita!...
Non turbiamo la loro santa felicita!
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8i tengono per mano, stretti, stretti.... oh! carini!...
Tubano il sentimento come due piccioncini!...

(Poi, cambiando tuono, con voce naturale)
Sino a jeri, a stamane.... che dico.... a questa sera....
ho creduto 1’amore una dolce chimera,
un capriceio d’un giorno, un sogno, una follia,
che v’accarezza 1’ anima piena di poesia,
poi vi caccia d’un tratto nel nulla,... un giuramento
scritto su 1’acqua rapida o su 1’ala del ventos...
ho creduto I'amore una pura questione
@ interesse.... un affare.... una caccia al milione!...
Quand’ ebbi non ancora toccato i quindici anni,
oh! allora, il mio pensiero correa dietro agl’inganni
di quella eta che tutto vedea color di rosal...
Tradimento? Abbandono? Disonore? Che cosa!...
Che significan queste brutte parole!2... Ignoro!...
. (Con entusiasmo)
L’ amore, il matrimonio, la fede.... ecco il tesoro!...
E con tutta la fede della mia giovinezza,
anch’io m’abbandonai intera alla dolcezza
dell’ amore !...

(Con molto sentimento)
Oh! che giorni!... Che momenti!... Allorquando

pallido, a capo basso, la sua mano accostando
alla mia, sussurrava con una voce chiara
sottile, dolce:

(Con voce dolcissima)

« Come ti voglio bene.... caral... »
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Ed io,
(Con a to di com i

senza una goccia di sangue nelle vene,
gli rispondevo piano: « come ti voglio bene!...»
Vivea qualcosa intorno a noi? La societa,
le passeggiate, i balli, il teatro?... Chi sa!l...
S’ andava dappertutto, ma si viveva I’uno
per l'altro.... Amici su012 Amiche mie?... Nessuno'
Ci davaum delle lunghe occhiate da lontano....

(Con infantile furberia)

e

Poi, passandoci accosto, ci si dava la mano,
accompagnando 1’ atto con un breve sorriso.
Che brividi per tutte le ossa!...
(Crescendo)
Che paradiso!...
(Cambiando tuono)
Nella sala, ecco fanno un chiasso indiavolato....
! (Contraffacendo il maestro di sala)
« In figura, signori, pei lancieri. »

(Con molta galanteria, imitando nella voce e nelle movenze
il ballerino che invita)
« Ha impegnato
i lancieri?..»
(Con modestia, facendo un leggiero inchino)
« Non ballo.... grazie!...»
(Poi naturalmente, sorridendo e affrettando il discorso)
Ed ecco I’ orchestra
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(Contraffacendo con molta eleganza)
Occhiate trionfali,
scappellate, sorrisi, smorfie, lacrime ascose,

.

improvvisi pallori, dispetti, bronci, pose....
tutto era in quei viali!... Eppur, chi vi vedeva .
tenaci insidiatori, deboli figlie d’ Eva?
Merlotti accivettati, arretati e....

(Sorridendo)

felici....

Occhieggianti matrone, astute insidiatrici?...
Passavano.... passavano questi mille colori,
queste piume ondeggianti all’ aure, questi fiori
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d¥vizziti, sbocciati appena, e.... non sbocciatis...
passavan per que’ grandi viali, fiancheggiati
da siepi gigantesche, da querce secolari,
tagliati a quando a quando da sentieruzzi,
(Con sorriso infantile)
cari
alle nude gambine de’ bimbi indiavolati,

e 7

(Con delicata malizia)
ed all'inculto e ingenuo amore de’soldati....
Passavano!...
(Mutando tuono)
To, col babbo, me ne stavo seduta;
non badavo alla folla, ma pensierosa, muta....
tenca sempre alla mia destra I'occhio rivolto,
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aspettando 1’arrivo d’ un sospirato volto!...

(Quasi come parentesi, al pubblico)
Avanti ch’io gli dessi la mia mente, il mio cuore,
a un motto di gentili passanti, il mio pudore
chinar faceami ’l capo; tenea gli occhi atterrati,
insino a che que’ giovini non fossero passati....
(Con civetteria)
E sentiva una cosa qui dentro.... era.... che so....
era gioia, era orgoglio.... Ma quando pronunzid
la mia bocca quei 8t lungo tempo aspettato,
in cui stava racchiuso il mio cuore, il mio stato,
tutta me stessa insomma, seguiva a quella gioia,
a quell’intimo orgoglio una specie di noia....
e ad un motto gentile.... ad un’ occhiata ardita,
(Accompagnando le parole agli atti)
voltavo immantinente le spalle indispettita....
(Allegra e con mistero)
Ma.... ecco I'amor mio !... Guarda intorno.... s’accosta....
(Con gioia)
M’ ha gia vista!... Sorride!... Fa una piccola sosta:
poi passa e volge il capo e ritorna e ripassa,
e 8i ferma di nuovo.... Io con la testa bassa....
(Con molta eleganza)
lo guardo di sottecchi, poi gli sorrido anch’io....
Egli alza gli occhi al cielo.... io fo altrettanto....
(Con volutta)
Dio ...

g J
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che incanto!... Poi si muove ancora e va e viene....
e ci diciam col guardo:... « come ti voglio bene!... »

(Pausa)

-

(Molto naturalmente)

E poi? « Senti: mi pare sia venuto il momento
di parlarne col babbo.... Vedrail... Sara contento....
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Ti conosce e conosce bene la tua famiglia....

Non gli sembres, vero di dare a te sua figlia.
Qualcosa ha gia odorato.... Fatti avanti!... Se & vero
che tu m’ami, ch’io sono il tuo solo pensiero,

se ne’ libri del fate & proprio stabilito

ch’io debba esser tua moglie, che tu sia mio mknto,
parla.... parla una volta!!l... »

(Tutto questo discorso all’ innamorato sia fatto colla
massima dolcezza e in aria di preghiera. Tutto il
sentimento il pilt fine alle ultime parole, dopo le
quali, l'attrice rimarra come assorta in una estasi
doloissima, per far contrasto colle parole che se-
guono, che dovranno essere proferite molto natu-
ralmente e con una lieve tinta comica).

L’avete pit veduto?
(Breve pausa)
Notl...
(Altra pausa)

Nemmen io....
(Con alterezza e disprezzo)

Che farci! Il core combattuto

> dal dolore profondo e da novello orgoglio

parea spezzarsi.... vinse I'orgoglio ... E sial... Non voglio
ch’egli sappia che soffro.... che gli avea dato tutta
I’anima mia. Non voglio ch’ egli vegga distrutta

da codesto abbandono la mia felicita....

Non voglio!... Balli.... feste.... teatri.... societa....
dovunque la letizia gavazzi spensierata,
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voglio correre,... pari a polledra sfrenatal...
(Con orgasmb)

Cosi dissi e cosi feci! E da quel momento

*I’ occhio sopra di me han tutti quanti intento!...
Mi trattan come mattal... io piglio tutti a scherno,
e rido a tutti in faccia con un riso d’inferno!...

(Con caricatura)

« Com’é gaia stasera, signorina.... » - « Davvero?

E si che mi pareva d’esser d’un umor.... nero.... »

- « Oh! tutt’altro! Gentile, bella, cara.... una perla!.. »

- « Proprio? » - « Proprio!... Non balla?... Sarebbe.... :»
« Arrivederla!... »

Mezzo giro a sinistra, una risata e via....

E talvolta ne’balli, mi vien la fantasia

di cogliere una qualche parola inzuccherata....

una stretta di braccio, un sorriso, un’occhiata....

(Con molta sdolcinatura)

« M’ami, cara?... » - « T’ adoro. »
- « Sarai la mia sposina? »
- « Parla al babbo. » - « Domani. »
(Parlato)

Aspettalo, carina,
il domanil...

(Con tuono di protesta)

« Ha giurato! »
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(Con crescente disprezzo)

L’eterno giuramento!...
M’ ami?,... vuol dir: si giuoca?...
T’ amo!,... vuol dire: io mento!...
Menzogna eterna, eterno sogno, eterna chimera,
eterno inganno, eterno riso da mane a sera....
ecco I’ amore.... il vero, grande, divino amore ...

(Pausa)
Aveva giudicato rettamente il mio cuore?
(Come sopra)
(Volgendosi verso la porta d’onde & uscita)

Oh!.. No!l... Son forse ancora la dentro accoccolati
sur un sofd que’ due vecchietti innamoratil...

(Molto sentimento)

Son essi che m'han fatto tornar sul mio sentiero....
¢he m'hanno fatto intendere che esiste ¥'amor vero!..
Yediamo.

(Va alla stessa porta)

Ah!sil... Cisono!... Sempre stretti.... oh! carinil...
stanno ancora tubando come due piccioncini....

(Avanzandosi in punta di piedi verso il pubblico,
parlando a bassissima voce e con molto cuore)

Egli ha quasi ottant’annil... Ella settantaseil...

18. — R8I, Libro des monologhs.
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Ella vive per lui.... Egli vive per leil...

E quando li ho sorpresi dicevano cosi:

«Mi vorrai sempre il bene de’ primitempi? » -« Ohsil...
Pit ancora se & possibile!... Perchdpiangi?» - « Perche,
lo vedi, non & piu I'avvenire pex me. »

- «Di’: non & piu per noi. Sei vecchio tu, son vecchia

io.'Nell’anima tua, I’anima mia si specchia!...

Dalla tua vita piglia luce, moto, vigore

la mia vita.... si spegne I'una, anche I’altra muore....

(Con effusione)

Estinguiamoci insieme, cosi, stretti.... abbracciati....
come ne’dieci lustri che insieme abbiam passatil...
E piangevano entrambi, e I’uno accarezzava

il parrucchino nero dell’altra, e questa dava

al suo veechio compagno de’baci, e dallo sguardo
di tutt’e due spirava I’amor vero e gagliardo!...

(Pausa; poi con effusione crescente)

Che importa se al suo termine volge il loro destino....
che importan gli oltant’anni, se il cuore & ancor bambino,
se la carne ha perduto I'antica sua freschezza,

quando in un solo amplesso ¢'¢ tanta giovinezza!

Oh! se ci fosse al mondo un uom pieno di cuore,
buono a sciogliere il grande problema dell’amore .-
com’essi!... Un uomo a modo, serio, onesto, istruito,
come sarei felice d’averlo per marito!..

Un uom che, fatto vecchio, ancor vispo e giocondo,
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parlasse del passato senza un rimpianto al mondo:
che dopo cinquant’ anni di fortunato imene,
mi ripetesse ancora:...

(Con ¢ : Py )

P

. '« Come ti voglio bene! »






I’ARTE DI DIRE IL MONOLOGO






I’ARTE DI DIRE IL MONOLOGO
_0._

Invitato da... inu-
tile dirvi da chi, a par-
larvi dell’arte di dire
il monologo, ho accet-
tato...con entusiasmo
- io accetto tutto con
entusiasmo-ed eccomi
qui. Infatti chi avreb-
be potuto sviscerare
un tema cosi grave?...
To solo. L’arte di dire
il monologo! Robha da

nulla se dobbiam giu-
dicare dalla invasione degli... artisti, chia-
miamoli cosi. .. maschi e femmine, che si pre-
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sentan soli dinanzi a voi, in frak e cravatta
bianca, ¢ scollacciati. .. secondo il sesso. Ma,
altro, o signori, & dire un monologo, altro &
dirlo con arte. Troppe cose occorrono ad un
artista per poter intrattenere degnamente per
una buona mezz’ ora tutto un pubblico cosi va-
rio di opinioni e di sentimenti. Perché, io vi do-
mando: che & forse cosa divertente per voi,
sentire un individuo, maschio o femmina, che
vi recita un racconto tutto d’un fiato, senza
colore, colla fisionomia inalterabile, con una
pronunzia ostrogota, e che alla fine vi butta in
faccia una frase... umiliante... — per lui —
per obbligarvi a battergli le mani? — Ah! Il
monologo! La peste dei teatri e della socie-
ta... detto da loro; la sintesi di ogni... di
tutte le... — mi spiego, — detto da me! Mi
fanno ridere! L’arte del Comico!... Avete
letto l'arte del comico ? No? Grazie... per voi.
E un libro di due o trecento pagine che sfonda
lo stomaco. Teorie fredde che non possono
dare alcun resultato, che vi parlano di glotta,
di epiglotta, di laringe, di gesti, di... tutto,
ma che non vi possono dire. .. (perché non lo
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sanno) si fa cosi... [o... che lo 8o, posso dir-
velo, o signori, e in mezz’ ora. Quattro franchi
e cinquanta per asfissiarvi; io, con un franco,
troverd modo di provarvi che solo quando si
& artisti come me, si pud dire un monologo. ..
come me... Cominciamo. (Va a sedersii Che cosa
occorre per dire un monologo? Prima di tutto
la franchezza. .. Diciamo pure: la sfacciatag-
gine. (Si alza e si avvicina alla ribalta, chiedendo sommes-
samente) Vi pare che io sia timido?... Mi aspet-
tavo questa risposta. (Torna a sedere) Poi 1'intel-
ligenza. Oh Dio, oh Dio, oh Dio! Non istarebbe
a me il dirlo; starebbe a voi; starebbe a voi!
Ma se voi non me lo dite, permettete che lo
dica io. Si, o signori, io sono MOLTO intelli-
gente. (8'alza, s'inchina e risiede) Terzo, la memoria.
Orbene: chi ha il coraggio di leggere un mo-
nologo di dieci, venti pagine, e venirvelo a
recitare come faccio io, senza suggeritore, e
anche senza che vi sia una sola parola del-
I’autore ? (Riprendendosi) Intendo, una sola parola
cambiata? La pronunzia: Ah! — La pronun-
zia... — Chi pronunzia meglio di me? Di che
paese sono io, signori? Voi non sapete dirlo.
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To ho preso il hene dove I'ho trovato... ’ener-
gia del settentrione, la spigliatezza del mezzo-
giorno, la fluidith del centro. Cosi, in questa
elevata, sublime fusione, ho potuto ottenere
il maximum della correttezza... Un monologo
intiero detto coi difetti di pronunzia del paese,
cui 1'attore appartiene, voi non sapreste dige-
rirvelo!... Invece: dove miglior digestivo di
me?... Ma, viceversa poi, o signori, non si
pud esser veri monologhisti, senza aver sulla
punta delle dita, o meglio, sulla punta della
lingua, i dialetti non solo, ma la caratteristica
delle principali lingue europee, nelle strane
movenze della frase... Immaginate voi per
esempio un attore il guale venga a farvi la
descrizione di una scena, di una lite, che so...
accaduta, per esempio, per ragione di campa-
nile... Noi abbiamo: un inglese, un tedesco,
un francese, un napoletano, un veneziano, un
piemontese, un milanese, un genovese, un fio-
rentino, un romagnolo. Ce n’é d’avanzo, mi
pare. Bene: ve la immaginate una scena con
tutti questi personaggi? Attenti che comincio!
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Aou yes! Beautiful! Io venire tutto directo
di New York, per godere bellissimo cielo Ita-
lia, in cercamento mia felicita!!?Non mai vi-
stato bleu pia bleu di questo. Le tramonte del
sole sono splendidi. Colori molto fortemente
giallo e rosso dominare in cielo tramontana!
Aou yes! Very beautiful.

(Con voce molto bassa e gutturale) Jaaaa! Wunder
schon!! Ter Teuiff2l!! La sole e il luna sono
molto pelli. La sole di Perlino ist sebr...
sehr gelb « « « (pensando) jaune (come, dopo aver trovato
1a parolg) Ah. .. ciallo... jaa!la sole di Perlino
6 molta cialla!! Qui pih pianca... Nicht wahr?
{con entusiasmo).

— Aou yes (impassibile).

— E poi quante antiquita!...

— Aou yes (. s.).

— In inferno, noi immer cald... qui molto
varmo, molto sutore... Io suto sempre.

— Aou yes.

— Dis, Flip, mi sai nen parché custi zam-
pun a vien a ludé el bel ciel d’Italia, cu’sta
nev c’a I’é auta 50 centimetr, e cu’stu vent
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indiavula ca cava la pel... Cribiu! Se avessum
nen una butta d’barbéra, d’cula veja da ri-
scaldese, se savaria pas comm I’on fé.

— Uii ti Felizin, vedet minga ti la heleza
del nostro ciélo a Milaaan? I’in tri di e tri
not che van no i tramwai; se po pu andd in-
nans, se po propi piu qui in sci... eccula!l...

E quii li i continua a grida: molti pelli, molti
pelli... Pelli d’asnun!...

— Icché vu ache a discorrer d’iccielo, buz-
zurri, trippajoli che un sete altro! Giurammio!
Ibbel cielo e’ 8’intende quel di Firenze, gua!...
che I'é una primavera eterna!... E anche quan-
d’ e’ nevica, la nee 1’é meno diaccia che ne’ vo-
stri posti. E po’ gia! Nee! Du fardine appena
per leva la monotonia d’issereno continuo!

-— Vatténne.

— O tene, icché tu boci, mangia maccheroni!
Sicuro vah, che anc’a Napoli ¢'c’é ibbel'cielo,
ma c’ & tanto sporca la terra, che un ci si pol
rigirare, un ci si pole! Mentre da noi! Tutte
lastre di marmo che un ce n’é¢ I'uguali... e
una pulizia che ci si potrebbe mangia sopra i
fagioli d’Ippaoli...
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— Mannaggia 1’anima di mammata! Sporca
la terra a Nabole!

— Un moment!

— A Nabole! {incalzando).

— Un momento! (incalzando.

— Tasé che parla la Franza...

— Barla u profeta. ..

— Mo lassél ciacars!...

— Un moment. (Con molto sussiego) Voi tutti par-
late, voi tutti cosate di vostre merveglie, di
vostri tampli, di vostro cielo!... Io non vo-
glio nemmeno discutare queste merveglie! Non
voglio nemmeno voi parlare de Parigi che...
suffirebbe solo il nom de boulevard, pour vous
anneantir, per voi destruire!... Moi qui vi par-
lo, sono un francese, qui fatigato, ivro di tuti
gli amusamenti della grand Nazion, viaggio
I'Ttalia per veder di m’ennujare. Mé io vo-
glio. .. voi dire, che se voi siete qualche pe-
tita cosa. .. nostro grande, nobile sangue ver-
sato pour vous, ha voi fatto devenir un pic-
colo pei... tandis que prima di nostro sangue
non era neanche un piccolo pei... Il faut non
I'ubliar !!!!
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— Vabbono! U porto, u Vesuvio, a Villa,
Capri, Posilipo, Pozzuoli, Piedigrotta ce 1’ha
dato u sangue nobile de mammata.

— Votta! o ivviale de’ Colli, o le Cascine
che son briscole? O iccupolon d’Iddomo, o
Fiesole, o Ibbargello, o la trippa d’Ibbarba,
che cel’ha data quella. .. bona donna di to mae?

— Digo, oh, Compare — quando che avaré
finio me lassaré dir qualcosa anca a mi... per-
ché quella sbrisola de S. Marco e del Ponte
di Rialto...

— E 10l saveu vusciad che nu semo a terra
de Colombo e de Balilla? (riscaldandosi).

— O che boja d’ San Videl, cun che vigliac
d’ che musaic d' Galla Placidia... (riscaldandosi
sempre piti).

— Ma che Placidia... Vedi Nabole e mori.

— Vedi Venesia e crepa (incalzando).

— (Conunurlo) Vedi Ravenna (pausa, poi smorzando)
e Dio av manda un azident a quent ¢’ asi...
(Pausa: si alza, e appressandosi alla ribalta dice lentamente)
Eh?... Cosi si recita in Paradiso... (8'inchina e
torna a sedere; appena seduto si rialza e torna alla ribalta.
Pianissimo esitando) A] proposito della pronunzia,
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ho bisognoi farvi notare che nessuno, quando
recito io,-mi grida: « Forte! Pii forte! » come
accade il pit delle volte... Forte!... (Sorride
di pietd) Come se il farsi intendere consistesse
nel parlar forte!... C’&, o signori, chi parli
pil‘l piano di me?... (Pianissimo e staccando beno le
siltabe) Capite voi quel-lo che di-co?... (Pausa, poi
sorriso di compiacenza) Avete visto?... Merito della
pronunzia netta... o... della parte principale
della pronunzia che é la sil-la-ba-zio-ne... (®i-
pete la parola senza voce, col solo respiro) SIL-LA-BA-ZIO-
NE... (S'inchina e torna a sedere) Ora passeremo alla
espressione dei sentimenti secondo la fisiono-
mia e 'accento!!...Piocola bagattella! secondo
la fisionomia e !’accento esprimere tutti i sen-
timenti! Ssss!... Si troverd qui allo svolto
della via un attore che vi esprima col...
tzz!... un affare come questo: (qui # alla fisionomia
le diverse espressioni, passando con rapiditd dai sentimenti i
pit disparati, e serbando per ultimo fl sorriso che andra gra-
datamente aumentando sino a doventare un riso convulso, smo-
dato, dal quale passera rapidamente alla calma, all’impassibi-
1ita) Con accompagnamento di parole: (con dispe-
razione) Mia figlia! Mia figlia! Me I’hanno rapita!...

-
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Lui!... Lui!... L'amico mio! al® vile! vile!
vile!... (Con soddisfazione feroce) Ma li arresteranno,
li ricondurranno qui, li avrd ancora nelle mie
mani. .. (Pausa, frenandosi alqusnto) E poi? No! Non
voglio vederli, non voglio far loro nemmeno
1’onore della mia collera!... To li disprezzo!!!
(Con ironts) Vadano, vadano a godere la loro feli-
cita, soli, appartati dal mondo, maledetti... Va-
dano... e sia il rimorso il loro eterno compagno!
Allora forse. .. subentrera il pentimento, vor-
ranno tornare fra le mie braccia ma sara troppo
tardi!... (Riscaldandosi a poco poco) Jo non sard pit,
e un nero fantasma sara sempre innanzia i loro
occhi e rodera la loro anima... (Mutando tuono) E
daccapo! Ah, ah, ah, ah, ma che disprezzo!
ma che rimorso! Ma che collera!... Scioc-
chezze!... 1l bello sta nel pigliare il monde
come &. (Ride convulsivamente) Ridere bisogna! Al-
zare le spalle e ridere sempre!... Ora comincia
una nuova vita per me! Sono libero... Sono...
(Dando in un dirottd pianto) Ah! non posso, non posso,
gono pure infelice!. .. (Dopo il grave soeppio d' ango-
scia, si leva impassibil.e, e accostatosi alla ribalta e inchinatosi,

dice piano) Cosi si piange in Paradiso.
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Ora, o signori, mi resterebbe a parlare della
proteiformitad dell’artista. In un’opera dram-
matica, io copro la mia parte; se mi dedico
ai monologhi debbo coprire la parte di tutti!...
vi hanno scene intiere descritte, dialoghi di
tre o quattro personaggi, mariti oltraggiati,
amanti appassionati, zerbinotti corbellati, vec-
chi, giovani, di mezza eta, maschi e femmine,
Tutti i caratteri debbono entrare nel dominio
dell’attore che si da all’arte di dire il mono-
logo. In mezz’ ora, in un quarto d’ora, egli vi
ha fatto passare dinanzi agli occhi 1’azione di
un gran dramma, con presentazione dei per-
sonaggi, sviluppo, catastrofe!... Mi basta fer-
marmi a una frase che io cercheré di dirvi se-
condo le etd... dai 15 ai 70 anni... Non si
dird che io sia un artista limitato!!!!

« E inutile, & inutile! non mi & possibile di
vedervi senza sentire qui dentro un non so che,
un tormento strano ... oh! siate pur bella!...
Vi voglio tanto bene!... Se volete... Io son
qui, sono VO8tro. » (Dalla ingenuitd el giovinotto che

balbetta, che de, volgendosi, o coprendosi il volto col

cappello, gl' improvvisi rossork passa al calore, all’ entusiasmo

19. — Rasy, Idbro dei monologhi.

v
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del giovine: da questo alla calma dell’uomo serio, posato, e
da questa finalmente alle ridicolaggini del vecchietto arzillo,
sdentato, ecc.) Ora avrei finito, o signori, se non
credessi mio debito dirvialcuna cosa del gesto...
oh!il gesto!l... Il gesto, a volte, & pil eloquente
della parola: si, o signori, mentre il gesto in-
significante pud danneggiare ’azione... senza
parlarvi poi degli altri gesti, che con pretesa
di efficacia distruggono addirittura I’ effetto
del discorso... Come, per esempio, il gesto
troppo largo (eseguisce), il gesto troppo ristret-
to (e. ), il gesto troppo vivace (c.s), il gesto le-
2zi080 (.s). Vi ha poi anche un gesto che po-
trebbe essere ottimo secondo le occasioni, ma
che stereotipato, finisce coll’annoiare... Ab-
biamo gente, per esempio, che fa consister
tutto 1’effetto in un pugno ben assestato sulla
tavola!... To non dico che non sia efficace e
non faccia colpo sulle masse, ma a volte si
desidererebbe hverne uno sul petto, tanto per
togliere una volta la monotonia del pugno
sulla tavola. Il gesto deve dir tutto... Per
chi gestisce bene, la parola diventa un’acces-
sorio... e ve lo proverd in questa scena senza
parole a base di seduzione, di violenza, di
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difesa, di morte... (Si alza, e si reca sul davanti alla
sinistra. Con bgesti esagerati, rappresenta un giovine ardente
che fa la sua dichiarazione d’ amore alla donna che gli sta da-
vanti... Poi prende subito il lato opposto e rappresenta la donna
che si schermisce, e & mani alzate al di sopra del capo, si ri-
" trae comicamente fino alla destra, come per dire: non isperate
maidi vincermi ; poi, alla fine, quasi fosse inseguita dall’amante,

battendo forte 1'un piede a terra, alla guisa dei mimi, col brac-

cio e 1'indice distesi incalza I' te, che, si suppone, indie-
treggia dominato dallo sguardo fulmineo di lei. Dopo ridiviene
amante, che si fa coraggio e afferra la donna per le mani, e si
vede la forza che fa per trascinarla; la donna colle mani ac-
cenna all’ uscio di destra, come chiamasse aiuto. L'attore prende
posto dalla destra, o finge entrare precipitoso in forma di sal-
vatore. Dopo una scena mimica con atteggimmenti tragici, finge
estrarre un pugnale e colpire I'amante. Qui subito 1'attore do-
venta amante, e fa, a8 modo suo, una lunga e artistica morte,

rappresentando tutti gli spasimi dell’ agonia. Dopo morto si

alza di scatto, corre alla ribalta, e inchinandosl profondament.

Ty |

rip le precedenti intonasoni, dice): Cesi si muore

in Paradiso!!!!! Dopo le quali cose, o signori,
io non ho altro da dire e credo di avervi con-
vinti della... ah! No! Mi dimenticavo un’altra
cosa. Un’altra cosa molto importante per chi
si da all’arte del monologhista: la benevolenza
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del pubblico! Si ha un bell’ essere artisti, ma
se non si & simpatici al pubblico... fiato spre-
cato. In una commedia, in un dramma, 1’ ar-
tista & spalleggiato dai compagni... Il pub-
blico si distrae... ma col monologo!... O sim-
patici o niente!... E jo... (Poi vilto a uno di platea)
Scusi, perché torce la bocca, Lei?...

To... proprio io... non ho mai potuto met-
tere il piede fra le quinte, senza che il pub-
blico mi volesse fuori... Non lo crede? Mezzo
minuto appena e glie ne do una prova... (Poi,
nel ritirarsi, al pubblico di sfuggita) Non mi facciano
fare cattiva figura.
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AUTORE DRAMMATICO
_o_

(Un signore con cappello e paletot esce furioso dalla porta del
sipario, e dice le prime parole volto all’'interno del palco-
scenico).

5LIEL.. Canil... Tutti

quanti ! Capicomi-

ci, comici, pubb...

(pausa; poi, volto al pub-

blico e avvicinandosi alla

ribalta) No, il pub-

blico, no... cieé...

non lo so... non I'ho

ancora provato... (pauss, poi con ira) ma non lo
proverd mai, mai, maaaai!!! E la colpa non &
mia; tutta loro. (Verso I’ interno della scena) Ma se loro
& la colpa, sara loro anche la pena. .. E che pe-
na!! Perché io dimando e dico: dove andranno
le speranze di miglioramento, di riforma, d’incre-
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mento, chesoio... dell’arte drammatica, quando
io avrd deciso di non iscriver pia pe’l teatro?
I premi del Governo!... Tzzz!... Mi fanno
ridere!... Per chi!? Per me, intanto, no! E
perché, per me no? Lo sapete voi? Nossignori!
Lo so io? Nossignori! Lo sanno i capicomici?
Nossignori!... Ma intanto la risposta é sem-
pre una. Sono due anni che concorro con sei
lavori per anno, e, nossignori, il capocomico
non mi rappresenta... Ma perché non mi rap-
presenta? Lo sapete voi? Nossignori! Lo so
io ? Nossignori! Lo sanno i capicomici? Nos-
signori! Voglio sperare che non oseranno di
mettere in dubbio lo splendore delle mie com-
medie, della Susanna, per esempio: il mio
capolavoro!... Il garzone del parrucchiere, filo-
tragico da fare strabiliare, a cui ho raccontato
il fatto, mentre mi radeva la barba, versd fiumi
di lagrime, e, per poco, in preda alla pil pro-
fonda commozione, non mi taglio la faccial. ..
E poi: tzzz! Una catastrofe!... Uno sciogli-
mento!!!... E intanto non mi si rappresenta ;
e intanto il pubblico & defraudato di unasera,...
di un mese di felicita, perché la mia Susanna
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& di quelle commedie che si rappresentano
tutta una stagione. Ce n’é per tutti i gusti,
serve a tutti i palati: romantica, realista, dram-
matica, pochade, mezza in prosa e mezza in
versi; ¢’é una pantomima, due canzonette, una
declamazione, un concerto di violino con ac-
compagnamento di piano; due matrimoni, tre
battesimi e un funerale... Vi basta? E con
tutta questa roba, dopo tanto fare, dopo tanto
‘dire, dopo raccomandazioni senza fine, passeg-
giate lunghe, faticose, eterne,... che cosa si
é fatto?... Mi si & restituito il copione:...
(pausa, fa un passo avanti, guarda fisso il pubblico, poi ripete
sillabando) mi si & re-sti-tui-to-jl co-pio-ne!!...
E perché? Lo sapete voi? Nossignori! Lo so
io? Nossignori! Lo sanno i capicomici? Nos-
signori!... Cioéd... credono di saperlo, ma non
lo sanno. E cosi, rinnegando la grande arte
italiana, 'arte di Alfieri e di Goldoni da me
rigenerata, e, non fo per dire, ma... anche
migliorata, hanno decretato la loro fine!! Sui-
cidio completo!!! (Vélto verso I’interno) Cretini!!
Questo tien la commedia un mese e me la

rende senza averla letta, per mancanza di
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tempo; questo la legge, ma non la trova adat-
tata alla Compagnia; questo la trova delicata,
ma senza effettq; quello la trova di molto ef-
fetto, ma troppo da arena; per I'uno il dialogo
é slavato, puerile, benché nella condotta non
manchi qualche interesse; per l'altro il dia-
logo sarebbe abbastanza efficace, spigliato, ma
il soggetto & impossibile; per un altro ancora
il lavoro non & originale... Oh, questa poil...
Non é originale!... E ce ne ho forse colpa
io so non & originale! B forse originale Sar-
dou? E forse originale Dumas? K stato forse
originale Moliére? E poi: ognuno & originale
alla sua maniera! Non si pud forse essere ori-
ginali, copiando? Basta SAPER copiare!... E
io... 8O copiare... E MOLTO! Ma intanto:
la conclusione? Mi si rende il manoscritto; e
io che ho concorso con sei lavori gia deposi-
tati al Ministero, finisco col non poter concor-
rere!!!! Come fa, dico io, un disgraziato a
uscire dall’ oscurita, se non vi é un capocomico
che lo metta in luce? Sia pure la luce d’uf
fiammifero, d’un lumino da notte, mi conten-
to... ma nulla, nulla!... K, come dire, por-
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tarmi via di tasca dieci mila lire!... Ho per-
sino offerto ai capicomici di fare a mezzo col
premio governativo... di darne loro tre quar-
ti... quattro quinti... Niente! Non vi & nulla
che li smuova!... Nemmeno 1'oro del gover-
no!... A me dunque non rimaneva piu che im-
precare contro questi demolitori del genio!...
Coprirli di contumelie!... Ma come? La stam-
pa!!!l! Farmi giornalista, e in ogni articolo,
divorarmi in un boccone un capocomico... al
meno!... B deciso!... Cosi mi vendico!... A
estremi mali, estremi rimedj... Tolto di mezzo
il capocomico, si taglia la testa al toro!l...
Tutti soci, tutti padroni. — Che a questo modo,
non trovi un cane che rappresenti la mia Su-
sanna? — dico io. (Pausa) Cani... ne ho tro-
vati... e parecchi,... ma la mia Susanna...
& diventata pit casta di prima. Nemmeno la
consolazione di fermarmi alle cantonate, e‘leg-
gere il mio nome, grande cosi (accennando), in
rosso, su tutti i manifesti. .. (Alza gli occhi,... come
se fosse davvero dinanzi a un manifesto... borbotta inintel-

ligibilmente le prime parole, poi legge ad alta voce) Susan-

na — commedia nuovissima in cinque atti in
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prosa e in versi di Polifonte Zaletti... (Con
riso i soddistazione) Ah!... @ Ppoi: (continua a leggere)
I’ autore assisterd alla rappresentazione!...
(Verso il pubblico) i come!... Se ci avrei assisti-
tol... Star fra le quinte... trepidante, accom-
pagnando co’ gesti e colle parole, le parole
degli attori. .. (eseguisce) Bravo... cosi,... pil
piano, pilt forte, cosi, anima, incalza, e dalli
dunque,... su, su, su... Paff! Entusiasmo, casa
del diavolo!... FUORI L’AUTORE!... FUORI!...
Si grida da tutte le parti: gli uomini in piedi,
le donne agitano i fazzoletti... io mi presento
in mezzo agli attori, pallido, commosso, tre-
mante; sorrido, ringrazio, mi porto una mano
al cuore... Oh, Dio!l... Che gioja!... Che fe-
licitd!... Che... (Pausa) E se mi avessero fischia-
to!!! Fischiarmi! Fischiare la mia Susanna?...
Tanto varrebbe fischiare Sardou, Augier, Du-
mas! Scene come quelle della mia Susanna
bisogna andarle a pescare nelle commedie dei
migliori scrittori della Francia... e anche della
Germania. .. e anche un po’della Norvegia!!

Perché io ne’ miei studi di... di... di assi-
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milazione, non ho trascurato né Sudermann,
né Ibsen. Il soggetto & de’ pili grandiosij...
¢’ §, se si vuole, qua e la, qualche punto di
contatto con... con,... ma lontano, veh!,
molto lontano!... Perché, vedete, 1'ingegno
mio sta appunto nel cogliere una- mossa, un
motivo, dird cosi, di Sardou, e fonderlo con
uno di Dumas, e da quella fusione fare sca-
turire un concetto nuovo, originale, tolto, per
un esempio, da Gondinet!... e yuesto ancora
intrecciarlo con una idea di Labiche, e da tutte
queste... originalitd, far capo ad una soluzione
inattesa, che si trova... a pena, veh... a pena
accennata in una commedia, puta caso, di Paille-
ron. Ma non é tutto ancora: questi motivi, que-
ste mosse, queste idee degli altri, occorre,
prima di fonderle, capovolgerle. .. Mi spiego?
Decomporle, metamorfosarle, perché il pub-
blico non si accorga’di quel,... benché lon-
tano, punto di contatto. Padre e figlio nei
Buoni Villici divengono zia e nipote nella mia
commedia; il fallo di Dionisia diventa nella
mia commedia il fallo di una moglie; il Ber-
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nard dei Fourchambault & la mia Susanna,
Leopoldo Fourchambault é ls prima attrice
giovine. .. e via discorrendo. Cosi, il pubblico
non capisco niente: e quando alla fine del mio
terzo atto, la Cuntessina Clara, che vien da
una cavalcata, e che & poi Leopoldo, da a Su-
sanna il frustino sul viso, e Susanna, frenan-
dosi a stento, le grida: « RINGRAZIA DIO
CHE SEI MIA SORELLA!» E poi: « CAN-
CELLA,...» il pubblico, trasportato, grida,
urla, strepita, e io sono obbligato a presen-
tarmi venti volte al proscenio, affranto, sfinito
dalla commozione!

Avete capito?... Siete entrati adesso pro-
prio a fondo nella quistione?... Avete capito
I’infamia dei capicomici?... E perché questa
infamia?.., Lo sapete voi? Nossignori! Lo so
io? Nossignori!... Forse... perché sono au-
tore italiano?,.. Come si vede che non hanno
letto la mia Susanna!... Ah!... Che idea!
Questo non 1I'ho ancora proposto: mettere nel
manifesto non pit il mio nome, ma semplice-
mente: traduzione dal francese... Lo fanno
tantil... Vado subito! Almeno... per me...
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sotto certo rispetto, non si potrad dire che sia
una gherminellal... (per uscire, poi torna) Oh, ma...
Loro almeno che lo sanno,... mi raccomando:
quella sera... gridino forte : fuori I’autore!...
Ma forte!... (Esce).
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