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"LE    FOYER" 
ET  SES  OEUVRES 

CHAPITRE  I. 

AVANT  ET  AILLEURS 

Les  oeuvres  féminines  ne  sont  pas  d'aujourd'hui.  Elles 

n'ont  pas  eu,  non  plus,  chez  nous,  leur  origine.  C'est  ce  que 
je  voudrais  dire  d'abord. 

La  femme  est  un  des  grands  facteurs  de  l'histoire.  Qui 
hésitera  à  l'admettre?  Son  rôle  a  été  effacé  et  obscur  presque 
toujours,  soit.  Mais  il  a  été  réel,  puissant  et  efficace.  Son 
labeur  silencieux  a  été  celui  des  sèves  ou  des  poisons,  selon 

qu'elle  a  été  bonne  ou  mauvaise.  Il  en  est  sorti  une  végéta- 
tion luxuriante  et  magnifique,  du  les  ruines  et  la  mort. 

Cette  action  de  la  femme,  indiscutée  présentement,  a 

été  longtemps  contestée,  niée  même.  C'est  un  triste  tableau 
que  celui  de  la  femme  dans  l'antiquité.  Pour  elle  ni  respect, 
ni  justice,  ni  admiration,  ni  amour.  Elle  n'est  pas  l'aide  de 

l'homme,  moins  encore  sa  compagne.  Elle  n'en  est  que 
l'esclave.  Non-seulement  pour  les  peuples  barbares,  laissés 

en  dehors  des  grands  courants  de  l'histoire,  mais  aussi  pour 
les  nations  les  plus  célèbres  et  les  plus  policées,  elle  est  un 
être  inférieur  et  dégradé.  Philosophes,  rhéteurs,  législateurs 

n'ont  pour  elle  aucune  considération.  Les  lois  et  les  institu- 
tions donnent  à  l'homme  sur  elle  une  autorité  sans  limite  et 

arbitraire.     Pour  son  esprit,  pour  son  imagination,  pour  son 
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coeur,  pour  sa  conscience,  rien  ou  à  peu  près.  Et  c'est  une 
terre  en  friche,  ce  sont  des  forces  perdues.  Aussi  n'aura-t- 
elle,  en  général,  d'autre  crédit  que  celui  de  sa  jeunesse,  de  sa 
grâce,  de  sa  beauté,  fugitifs  avantages,  puissance  d'une 
heure,  à  laquelle  un  caprice  donnera  une  influence  qu'un 
autre  caprice  détruira.  Comment  alors  ne  serait-elle  pas, 

dans  son  abjection,  une  cause  de  décadence?  Elle  l'est,  en 
réalité.  Elle  devient  un  foyer  de  flammes  impures,  ou  un 

principe  d'influences  néfastes.  Les  générations  humaines 
lui  sont  redevables  de  leur  affaiblissement  et  de  leurs  mal- 

heurs. Par  elle  les  peuples  connaissent  les  catastrophes 
irrémédiables. 

Mais  si  les  femmes  indignes  ruinent  les  nations,  les 

femmes  vertueuses  les  relèvent.  Or,  avec  Jésus-Christ,  la 

femme  d'honneur  et  de  vertu  apparaît  aux  sombres  horizons 
de  l'histoire.  Elle  apparaît,  relevée  par  lui  de  son  abaisse- 

ment, l'égale  de  l'homme.  L'épouse  a  conquis,  par  lui,  tous 
les  respects  ;  la  mère,  toutes  les  grandeurs.  L'amour  qu'il  a 
consacré,  le  transfigurant  par  cette  consécration,  la  garde  et 
la  protège;  ii  lui  fait  un  asile,  il  lui  donne  un  foyer,  il  lui 

assure  un  royaume.  C'est  la  réhabilitation  avec  des  titres 
incontestables  de  noblesse,  un  sceptre  et  une  couronne  de 
reine. 

La  femme  se  montra  reconnaissante.  Elle  vint  au 

Christ  attirée  par  la  parole,  les  prodiges,  la  vertu  surtout  du 
Sauveur.  Au  sein  des  foules  étonnées,  ravies  et  subjuguées, 

elle  le  suivit  à  travers  bourgades  et  villes,  le  long  des  che- 
mins, au  bord  des  lacs  et  dans  les  solitudes.  Pardonnée  et 

relevée,  guérie  et  consolée,  elle  resta  fidèle  alors  que  tous 
fuyaient  et,  pour  lui,  accepta  toutes  les  fatigues,  tous  les 

sacrifices.  Que  dis-je?  Elle  se  fera  apôtre  pour  lui.  Elle 
fraiera  la  voie  à  la  vérité  religieuse,  pliera  sous  son  empire 

le  front  d'airain  des  barbares,  lui  ouvrira  la  porte  des  palais 
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et  des  chaumières,  lui  soumettra  les  passions  et  les  lois,  les 

moeurs  et  les  institutions.  Terribles  sont  les  époques  qu'elle 
connaîtra  :  siècles  de  flamme,  de  feu  ou  de  boue.  Au-dessus 

du  chaos  informe  où  s'agitent  confondues  les  pensées  et  les 
volontés  des  hommes,  elle  planera,  et  des  ténèbres  et  du 

désordre  elle  fera  continuellement  jaillir  la  foi,  l'amour  et 
l'espoir. 

Est-ce  trop  dire  alors  que  d'affirmer  ceci  :  Le  féminisme 
a  l'Eglise  pour  auteur.  Je  m'explique.  Le  féminisme  ne 
serait  pas  la  doctrine  qui  déclasse  la  femme  en  la  faisant 

sortir  de  son  rôle  pour  lui  attribuer  celui  de  l'homme.  C'est 
mieux  que  cela.  C'est  la  conscience  qu'a  la  femme  de  sa 
responsabilité  et  de  sa  puissance  et  l'effort  constant  qu'elle 
fait  ou  qu'elle  doit  faire  pour  remplir  sa  mission. 

Ainsi  entendu  le  féminisme  n'a  rien  qui  épouvante.  Il  ne 
nuit  en  aucune  manière  à  la  famille,  il  ne  trouble  pas  l'orga- 

nisation traditionnelle  de  la  société.  Il  apporte  seulement, 

en  plus,  un  élément  de  force  et  de  paix,  une  garantie  de 

prospérité  et  de  bonheur.  Aussi  faudra-t-iî  applaudir  aux 

efforts  qu'il  multiplie  pour  assurer  aux  femmes  la  reconnais- 
sance de  leurs  droits  méconnus,  réhabiliter  simplement  ceux 

qui  ont  été  supprimés.  De  même  faudra-t-il  approuver 
toutes  ses  revendications  quand  elles  ne  sont  pas  suscitées 

par  la  haine  ou  par  l'ambition  et  qu'elles  sont  dictées  par  la 
justice  et  l'humanité. 

L'oeuvre  qu'un  tel  féminisme  a  accompli  dans  ces  vingt 
dernières  années  est  immense.  Il  n'est  aucun  besoin,  aucune 
misère,  aucune  légitime  aspiration  qui  l'ait  laissé  insensible 
et  indifférent.  Il  a  voulu  venir  au  secours  de  toutes  les 

souffrances,  consoler  toutes  les  misères,  relever  toutes  les 
défaillances,  encourager  et  fortifier  toutes  les  faiblesses. 
Mères  de  famille  et  jeunes  filles,  ouvrières  et  maîtresses  de 



maison  ont  trouvé  auprès  de  lui  un  appui  et  un  guide.  Par 
lui  des  restaurants  ont  été  ouverts,  des  patronages  fondés, 
des  maisons  de  pension  établies,  des  revues  publiées,  des 
écoles  ménagères  organisées.  Il  a  donné  naissance  aux 

syndicats,  aux  caisses  de  secours,  aux  cercles  d'études,  aux 
bibliothèques,  aux  bureaux  de  placement,  aux  colonies  de 
vacances.  Il  a  assaini  et  moralisé  les  ateliers,  rendu  moins 

dures  les  conditions  de  travail,  éloigné  ou  soigné  les  mala- 

dies, (i)  Et  son  zèle  n'est  pas  ralenti  ni  refroidi.  Chaque 
année  voit  surgir,  sous  son  impulsion,  une  oeuvre  nouvelle. 

A  l'affût  de  toutes  les  douleurs,  il  se  penche  vers  elles  dans 
un  geste  admirable  de  miséricorde  et  de  pitié  et  met  à  leur 
service  des  esprits  qui  pensent,  organisent  et  prévoient,  des 
bras  qui  agissent  et  surtout  des  coeurs  qui  aiment. 

CHAPITRE  II. 

COMMENCEMENTS 

Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  pour  arrêter  les  idées  les 
murailles  de  Chine  qu'était  jadis  la  difficulté  des  communi- 

cations. Journaux  et  revues  disséminent  maintenant  par  le 
monde,  comme  le  vent  dissémine  le  pollen  des  fleurs,  les 

opinions  qui  naissent  quelque  part  sur  la  terre.  Les  voici. 

Elles  se  répandent,  peuplent  l'air.  On  les  respire,  on  se  les 
assimile.     Tout  le  monde,  un  jour,  les  a. 

Le  fondateur  du  Foyer  a  un  peu  protesté  cepen- 

dant contre  cette  théorie.  Il  a  dit  que  l'idée  de  son 
oeuvre  lui  était  venue  d'ailleurs.  D'où?  De  la  vue  de  bien 
des  maux,  de  la  constatation  de  bien  des  misères.     La  ville 

(i)  Cf.  ''Initiatives  féminines"  de  Max  Turmann  ;  —  "Oeuvres  so- 
ciales des  femmes"  de  Paul  Acker  ;  —  les  "Années  Sociales"  et  les  pu- 

blications de  l'Action  Populaire. 
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alors  se  développait,  elle  prenait  vers  le  progrès  un  élan 

étrangement  rapide.  Le  commerce  et  l'industrie  devenaient 
une  puissance  et  une  force.  Ateliers,  filatures,  fabriques, 

magasins,  s'établissaient  le  long  des  rues  bientôt  transfor- 
mées et,  dans  l'air,  par-dessus  les  constructions  plus  ou 

moins  hautes,  les  gigantesques  cheminées  s'élevaient  cou- 
ronnées tout  le  jour  de  panaches  de  fumée.  Les  mains  des 

hommes  bientôt  ne  suffisent  plus.  C'est  l'heure  où  des 
campagnes  tranquilles  et  des  champs  paternels,  les  jeunes 

filles  affluent  à  la  ville.  Air  pur  du  village,  ombre  salu- 
taire du  clocher,  modeste  aisance  de  la  famille,  scènes  char- 

mantes déroulées  au  ras  des  prairies  qui  s'éveillent  dans  tes 
vapeurs  matinales,  ou,  le  soir,  au  penchant  des  collines  pro- 

chaines, vous  n'êtes  plus  qu'un  souvenir!  C'est  la  ville 
maintenant,  la  ville,  c'est-à-dire  le  plaisir  plus  bruyant,  la 
toilette  plus  tapageuse,  les  relations  plus  faciles,  la  griserie 
des  vitrines  flamboyantes,  des  rues  pleines  de  monde,  des 

heures  chantantes  et  folles.  Hélas!  c'est  aussi  le  danger. 
Il  est  partout,  lui,  sournois,  malfaisant,  funeste.  Il  guette  le 

corps  et  l'âme,  le  coeur  et  l'esprit.  Il  s'insinue  par  le  sourire, 
la  lettre,  le  cadeau,  comme  aussi  par  l'isolement,  l'abandon, 
le  froid,  la  faim,  la  maladie.  Et  tout-à-coup,  voilà  que  vous 
avez  devant  vous,  non  plus  la  fraîche  et  radieuse  enfant 

d'hier,  au  teint  de  fleur,  au  sourire  ingénu,  au  regard  limpide. 
et  pur.  L'orage  a  passé  sur  cette  âme  déflorée,  sur  ce  corps 
anémié.  Ce  qui  était  la  grâce  et  la  beauté  n'est  plus  qu'une 
vilaine  et  triste  caricature. 

J'exagère?  Peut-être.  C'est  naturel:  d'une  masse  on 
est  frappé  de  ce  qui  émerge  et  fait  saillie.  Et  le  malheur  qui 

jette  sa  plainte  éperdue  arrête  plus  l'attention  que  cent 
bonheurs  qui  passent  pâles  et  effacés.  Ce  qui  est  certain 

c'est  que  la  souffrance,  une  souffrance  complexe,  à  remèdes 
difficiles,  à  guérison  lente  et  problématique,  est  là.  Elle  est 
là,  poignante  et  terrible,  et  demande  un  secours. 



A  cette  souffrance  songea  longtemps  un  prêtre  que 
Françoise  qui  le  connaissait  à  peine  appelait,  un  jour,  dans 

une  de  ses  chroniques,  le  "saint  abbé  fondateur/'  Saint? 
Non,  certes,  et  il  le  sentait  bien,  mais  facilement  attendri  et 
ému,  touché  de  pitié,  prêtant  une  oreille  attentive  à  des 

récits  où  s'accusaient  si  nettement  toutes  les  défectuosités 

d'un  ordre  social  injuste  et  cruel.  Que  faire?  Plaindre, 

compatir,  conseiller?  Cela,  sans  doute,  mais  ce  n'était  pas 
assez.    Quoi  encore?    Agir. 

Et  le  prêtre  agit,  non  sans  avoir  hésité  toutefois,  sans 

avoir  cherché  à  confier  à  d'autres  mains  plus  expérimentées 
le  lourd  fardeau  devant  lequel  les  siennes  tremblaient  d'an- 

goisse. Il  agit  et  voici  simplement  les  phases  de  cette  action. 

Un  dimanche,  le  ier  de  mars,  1903,  il  réunit  neuf  jeunes 
filles  auxquelles  il  exposa  son  plan:  protéger  celles  qui 
gagnent  leur  vie,  établir  pour  elles  des  maisons  sûres, 

reconstituer  à  leur  profit  une  famille,  mettre  à  leur  disposi- 
tion tous  les  moyens  de  bonheur,  de  force,  de  progrès,  en 

faire  des  éléments  et  des  facteurs  de  prospérité  sociale  et 

religieuse.  L'orateur  ne  prêcha  pas  dans  le  désert.  A  neuf 
ans  de  distance  il  se  rappelle  encore  avec  émotion  le  charme 
béni  de  cete  première  réunion,  aube  blanche,  colorée  déjà 

des  feux  de  l'aurore  et  où  s'annonçait  un  jour  lumineux  et 
serein.  —  Les  âmes  auxquelles  il  s'adressait  ne  virent  dans 
son  idée  qu'une  oeuvre  de  zèle  et  volontiers  s'offrirent  pour 
le  labeur. 

Ce  labeur  commença  aussitôt.  A  la  deuxième  réunion, 

quinze  jours  plus  tard,  l'auditoire  avait  quadruplé;  quarante 
associées  accouraient,  se  renseignaient,  demandaient  du 

travail  et  repartaient,  fières  d'avoir  été  choisies,  résolues  de 

payer  généreusement  de  leur  personne.  Mars  s'avançait  à 
travers  cette  activité  et  déjà  touchait  à  sa  fin.    Le  printemps 
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rayonnait  dans  l'air  plus  doux,  il  allait  bientôt  ramener  les 

jours  où  s'accrocheraient  de  nouveau  les  nids  aux  branches 
parées  de  verdure  naissante.  C'était  bien  l'heure  d'établir 
et  de  fonder.  Mais  où?  —  Au  bas  de  la  rue  Saint-Charles- 
Borromée,  près  de  la  rue  Craig,  une  grande  maison  était  à 
moitié  vide,  elle  allait  être  complètement  abandonnée  en  mai. 
Pourquoi  pas  là?  Mais  le  loyer  est  élevé  et  la  maison  est 

grande  et  l'ameublement  coûtera  cher,  et  l'argent  manque 
Saintes  audaces  des  pionniers,  des .  découvreurs,  des  fon- 

dateurs, de  tous  ceux  que  Dieu  pousse  et  conduit,  que 

faire?  Passer  outre.  Et  l'on  passa  outre  et  la  maison  fut 
louée. 

Voici  mai  maintenant.  La  maison  n'a  été  vide  qu'un 
instant.  Deux  vieilles  personnes  sont  venues  presque  furti- 

vement s'y  installer.  Un  poêle,  une  table,  des  chaises  les 
ont  suivies,  puis  une  pensionnaire,  une  autre  encore,  la  dou- 

zaine bientôt.  Les  persiennes  vertes  se  sont  accrochées  aux 
fenêtres,  les  cuivres  de  la  porte  peinte  en  neuf  flambent  au 

soleil  levant,  le  trottoir  balayé  rit  au  passant  étonné.  Et  l'on 
va,  on  vient,  on  monte  en  causant  gaiement  les  degrés  du 

portique,  on  se  salue,  on  s'appeiie,  on  se  connaît,  on  s'aime. 
Les  vieilles  personnes  s'en  vont,  n'en  pouvant  plus  hélas  ! 
au  bout  d'un  mois.  Mais  quand  juin  paraîtra,  le  Sacré- 
Coeur,  toujours  miséricordieux,  amènera  à  l'oeuvre  naissante 
l'àme  d'élite  qui  en  sera  la  couronne  et  la  gloire.  Toutes  les 
souffrances  auront  désormais  en  elle  une  amie,  une  soeur, 
une  mère. 

CHAPITRE  IIL 

LE  NOM  ET  LA  CHOSE. 

A  l'oeuvre  qui  naissait  il  fallut  donner  un  nom.  Lequel? 
Chacune  y  va  du  sien,  poétique,  significatif,  sonore,  prenant. 

Non,  ce  ne  sera  pas  celui-ci,  pas  celui-là,  pas  ce  troisième, 
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pas  même  cet  autre  qui  pendant  quelque  temps  fut  porté. 

Ce  sera...  Ecoutez!  C'est  une  famille  qui  se  fonde  une 
maison  de  soeurs  dévouées  et  aimantes,  qui  s'ouvre.  C'est 
donc  un  foyer.  C'est  cela:  un  foyer.  Le  nom  est  déjà  sur 

la  première  page  de  la  revue,  organe  de  l'association.  Qu'il 
soit  maintenant  partout  ! 

Un  foyer  !  le  nom  est  charmant,  d'une  douceur  souve- 
raine. Il  éveille  les  souvenirs  les  plus  doux  et  nous  revenons, 

par  lui,  aux  joies  les  meilleures,  aux  pensées  les  plus  sereines 

de  notre  vie,  à  ces  jours  d'enfance  qu'aucune  époque  de  la 
vie  ne  remplace  plus  tard,  jours  de  confiance,  entremêlés 

par  la  tendresse  à  ceux  d'un  père  et  d'une  mère,  de  nos 
frères  et  de  nos  soeurs.  Il  est  le  coin  de  terre,  Eden  de 
clartés  et  de  fleurs;  il  est  la  maison  aux  murs  solides  et 

chauds,  volière  chantante,  nid  de  sécurité  et  de  paix,  temple 

d'innocence  et  de  piété;  il  est  la  salle  commune  où  s'allume, 
le  soir,  la  lampe  qui  groupe  et  rapproche  toutes  les  occupa- 

tions et  met  en  commun  tous  les  sentiments. 

Ce  sera  là  son  nom.  Mais  le  nom  seul  ne  suffit  pas,  si 

mélodieux  soit-il.  Il  faut  aussi  la  chose,  la  réalité,  tout  ce 

qu'exprime,  montre,  fait  espérer  le  mot;  il  faut  à  chacun  le 
chez  soi  perdu,  lointain,  presqu'oublié  parfois.  Oui,  et  ce 
sera  fait. 

Au  Foyer  les  personnes  qui  viennent  se  loger  arrivent 
de  partout.  Il  en  vient  de  la  campagne  et  de  la  ville,  de  la 

province  et  du  Canada  tout  entier,  des  Etats-Unis  et  de  la 

France,  d'ailleurs  même  aussi.  Elles  s'établissent,  séjour- 
nent un  temps  plus  ou  moins  long,  parfois  demeurent  tou- 

jours. }l  en  est  qui  n'ont  jamais  quitté  l'oeuvre,  depuis  le 
jour,  le  premier  presque,  où  elles  sont  venues  à  elle.  Or,  il 
va  chez  toutes  ceci  de  particulier:  elles  fraternisent,  elles 

sont  des  soeurs,  elles  forment  une  famille.  Je  ne  veux  pas 

dire  que  jamais  parmi  elles  il  n'y  ait  de  malentendus,  de 
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brouilles,  de  contestations.  Je  le  dirais  qu'on  ne  me 
croirait  pas  et  l'on  me  dispensera,  j'en  suis  sûr,  de  faire  ici, 
au  sujet  des  personnes  dont  je  parle,  les  petites  malices 

classiques.  Ce  que  je  dis  simplement  et  ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'elles  s'aiment,  qu'elles  s'aident,  qu'elles  s'encouragent  les 
unes  les  autres.  Vienne  une  difficulté  pour  l'une  d'entre 
elles  et  toutes  les  autres  lui  tendent  la  main,  lui  témoignent 

de  la  sympathie,  lui  cherchent  un  emploi.  Malade,  elle  est 

soignée,  visitée  ;  en  danger  quelconque,  elle  est  conseillée, 
dirigée.  Dans  les  salons,  les  salles  de  récréation,  les  plus 
enjouées  se  retrouvent  après  la  journée  de  dur  travail,  pour 
causer,  jouer  aux  cartes,  chanter,  danser,  faire  de  la  musique, 
se  distraire  et  se  reposer.  La  prière  du  soir,  les  repas,  la 
vie  commune  les  rapprochent,  les  unissent,  les  fondent  en  un 
tout  compact  et  homogène,  en  une  famille.  Je  répète  le 

mot,  car  c'est  lui  qui  mieux  et  plus  clairement  exprime  ma 
pensée. 

Mais  cette  famille  ne  se  confine  pas  à  l'intérieur  de  nos 
maisons  de  pension.  Par-delà  les  murs  qui  les  abritent,  nos 
pensionnaires  portent  leurs  regards  sur  les  périls  sans 
nombre  auxquels  sont  exposées  leurs  compagnes.  Elles 

sont  au  port,  et  là-bas,  au  large,  la  mer  bat  de  ses  vagues 
écumantes  et  traîtresses,  les  petites  embarcations  impru- 

dentes. Prises  de  pitié,  elles  élèvent  un  phare,  elles  y 

allument  le  feu  conducteur  et  qui  semble  dire  :  C'est  ici, 
venez  !  Voici  le  chemin  sûr,  le  rivage,  la  rade  protectrice.  — 

Elles  donnent  une  partie  de  ce  qu'elles  ont,  elles  appellent  à 
s'unir  à  elles  celles  qui  ne  les  connaissent  pas  encore, 
cherchent  à  multiplier  pour  elles  les  avantages  et  les  bien- 

faits. L'association  s'étend  ainsi,  elle  se  développe,  elle 
réveille  de  leur  torpeur  les  énergies  qui  sommeillent  encore 

et  prépare,  dans  le  silence  et  l'ombre,  une  force  puissante, 
un  élément  de  victoire  pour  les  luttes  qui  s'annoncent. 
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CHAPITRE  IV. 

PROGRES 

L'Oeuvre  qui  naissait  eût  à  coeur  de  se  développer.  A 
travers  les  difficultés  inévitables,  à  travers  les  épreuves  qui 

sont  l'accompagnement  nécessaire  de  toute  entreprise  à  la- 
quelle les  habitudes  ne  sont  pas  encore  faites,  elle  grandit. 

Ce  fut  un  accroissement  lent,  pénible,  douloureux  parfois, 

mais  sûr,  méthodique,  définitif.  La  routine  n'entrava  ja- 
mais la  marche  en  avant  que  l'expérience,  une  expérience 

chèrement  acquise,  rendit  seulement  plus  prudente  et  plus 
sûre. 

J'indique  ici,  selon  que  le  souvenir  m'en  revient  à  la 
mémoire,  les  oeuvres  entreprises  par  le  Foyer. 

I.     Maisons  de  pension. 

A  l'origine,  il  n'y  eut  qu'une  seule  maison  de  pension. 
Et  ceci  dura  quelques  annes.  On  était  alors  au  No.  8, 

depuis  le  No.  12,  de  la  rue  St.  Charles-Borromée.  Ce  fut 

là  le  berceau  de  l'oeuvre.  Il  ne  fut  ni  d'or  ni  d'argent 
comme  celui  des  rois,  il  fut  pauvre  plutôt,  mais  ensoleillé 

de  tant  de  courage,  de  bonne  humeur,  d'entrain,  qu'il  fut 
charmant.  Plus  tard,  on  prit  à  loyer  deux  des  maisons  qui 
se  trouvaient  en  face.  Ce  qui  faisait  alors  trois  maisons 
exactement.  Plu  tard  encore,  pour  répondre  à  toutes  les 
demandes,  on  dut  ouvrir  deux  maisons  nouvelles  :  une  du 

même  côté  de  la  rue  où  l'on  était  déjà,  plus  près  de  la  rue 
Craig,  et  l'autre  sur  la  rue  St  Laurent.  Six  ans  après  sa 

fondation,  voilà  où  en  était  le  Foyer.  C'était  toujours  toute- 
fois au  No.  12  que  se  trouvait  le  centre  de  l'oeuvre.     C'est 
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là  qu'avaient  lieu  les  réunions,  que  se  tenait  La  secrétaire, 

qu'étaient  fournis  les  renseignements.  C'est  là  aussi  que 
se  célébraient  les  petites  fêtes,  fêtes  intimes,  cordiales,  de 
franche  et  fraternelle  gaieté.  On  y  remerciait  le  directeur, 
on  y  louait  la  directrice,  on  y  déjeûnait  après  les  mariages. 
Tel  soir,  les  deux  salons  se  remplissaient  pour  y  applaudir 
au  talent  musical  des  associées,  au  chant  artistique  et  au 
débit  naturel  des  personnages,  débutantes  pour  la  plupart, 
des  opérettes.  Tel  autre  soir,  assemblée  plus  grave  où  Ton 

discutait  des  intérêts  de  l'oeuvre,  des  entreprises  lancées 
dont  il  fallait  assurer  le  succès. 

Quand  il  fallut  la  quitter,  nombreuses  furent  celles  qui 
regrettèrent  cette  maison.  Non  pas  pour  ses  avantages,  je 

crois  qu'elle  n'en  avait  aucun,  sinon  celai  d'un  toit  et  de 
murs  contre  la  pluie  et  le  froid  et  encore  ce  n'est  pas  certain. 
Dans  tous  les  cas,  ce  n'était  pas  toujours  efficace.  Mais  on 
y  avait  souffert,  travaillé,  aimé,  espéré.  Les  pièces  avaient 

une  histoire  et  on  retrouvait  dans  l'encadrement  des  fenêtres 

claires  et  jusque  dans  les  angles  obscurs,  les  vestiges  d'un 
passé  qui  avait  pris  l'âme  tout  entière. 

Un  jour  pourtant  il  fallut  partir.  Le  quartier  avait 
été  peu  à  peu  envahi  par  une  population  étrangère  dont  les 
moeurs  juraient  vraiment  trop  avec  les  habitudes  de  réserve 

et  de  propreté  particulières  aux  nôtres.  Ce  fut  un  démé- 
nagement gigantesque.  Commencé  à  sept  heures  du  matin 

il  dura  toute  la  journée  et  toute  la  nuit.  L'oeuvre  émigrait 
sur  la  rue  du  Champ  de  Mars.  Un  immeuble,  quatre  mai- 

sons, avait  été  acquis  là,  et,  depuis  deux  mois,  on  y  faisait 
des  améliorations  considérables.  Tout  le  soubassement 

avait  été  transformé  pour  y  établir  une  cuisine  et  une  salie 
à  manger  Aux  autres  étages  il  avait  fallu  abattre  des 

murs,  ouvrir  des  planchers,  percer  des  ouvertures.  C'est  au 
milieu  du  buit,  de  la  poussière,  du  va  et  vient  des  ouvriers 
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que  se  fit,  au  commencement  de  mai,  l'installation  nouvelle. 
Cette  fois  la  localité  était  propre,  tranquille,  bien  entrete- 

nue. ]?lle  recevait  l'air  frais  par  les  larges  trouées  qui  la 
relient  au  fleuve,  par  les  vastes  espacée  du  Champ  de  Mars 
et  du  square  Viger.  Pas  loin  de  là  il  y  a  les  églises, 

l'Hôtel-de-Ville,  le  Palais  de  Justice,  le  centre  commercial  et 

financier  de  la  ville.  C'était  donc  un  vrai  progrès.  Aussi 
la  maison  fut-elle  vite  aimée.  On  y  trouva  spacieux  ses 
salons;  gaies  et  bien  éclairées,  ses  chambres;  commode  et 

vaste,  son  réfectoire.  La  salle  de  récréation  qu'on  ajouta 
plus  tard,  en  rallonge,  au  corps  de  bâtisse,  avait  un  piano, 

des  revues  et  des  journaux.  On  y  vint  lire,  causer,  s'amu- 
ser. Tout  près,  le  téléphone  mettait  les  pensionnaires  en 

communication  avec  les  amies  et  les  amis,  les  parents,  les 

patrons,  tous  ceux  à  qui,  les  circonstances  l'exigeant  ou  le 
permettant,  on  avait  à  dire  un  mot  d'avis  ou  d'explication. 

Et  penser  que  tout  cela  sera  de  nouveau  abandonné 
bientôt,  que  la  hache  et  la  pique  des  démolisseurs  auront 
dans  quelques  mois  tout  fait  disparaître,  que  de  tout  cela 

encore  nous  n'aurons  plus  qu'un  souvenir  ! 
Chère  maison,  maison  de  douce  paix  et  de  sereine  joie, 

vont  lui  dire,  alors  qu'elles  la  quitteront,  celles  qui  lui  ont 
donné  le  meilleur  de  leur  vie,  chère  maison,  en  nous  éloi- 

gnant de  ton  seuil,  de  tes  murs,  de  ton  bourdonnement  de 

ruche  pleine,  de  tes  portes  largement  ouvertes,  de  tes  fe- 
nêtres où  riait  le  soleil  et  que  des  plantes  fleuries  garnis- 
saient à  Tété,  nous  avons  des  larmes  aux  yeux  et  une  souf- 
france au  coeur.  Tu  fus  si  bonne,  si  compatissante,  si  hos- 

pitalière. Tu  reçus  d'un  coeur  si  reconnaissant  les  zéla- 
trices, les  chanteuses,  les  dames  patronnesses,  toutes  celles 

qui  pour  toi  travaillaient  et  donnaient.  Les  fêtes  tradition- 

nelles, nos  séances,  la  tombola  te  faisaient  rayonner  d'un  si 
radieux  éclat.     Tu  te  faisais  si  belle  quand  sur  la  chaussée, 
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tout  près  de  toi,  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre  passait  dans 

la  bonté  et  l'amour,  voilé  sous  les  espèces  sacramentelles. 
Sois  bénie  des  heures  lumineuses  et  tranquilles  que  tu  as 
données  si  nombreuses  à  toutes  celles  qui  étaient  venues 
vers  toi,  comme  à  un  port,  comme  à  une  citadelle,  comme  à 

un  sanctuaire.  Sois  bénie  surtout  d'avoir  élevé  les  âmes 

d'élite  au-dessus  d'elles-mêmes,  de  leur  avoir  donné  le  sens 
de  la  vie,  de  leur  avoir  communiqué  la  passion  du  bien,  la 

générosité  dans  le  devoir  cherché  et  accompli,  l'ambition  de 
se  dévouer  sans  réserve,  elles-mêmes  avec  leurs  ressources 
puissantes  de  nature  et  de  grâce,  au  triomphe  des  causes 
pour  lesquelles,  ô  Foyer  cher,  tu  as  été,  tu  es  encore  et, 

cVst  notre  espoir,  tu  seras  toujours. 

Au  mois  de  mai  prochain,  l'oeuvre  s'en  ira  tout  près  de 
l'endroit  quelle  quitte,  sur  la  rue  du  Champ  de  Mars,  dans 
des  maisons  qui  viennent  d'être  achetées  par  elle.  Elle  y 
gardera  toutes  les  pensionnaires  et  s'installera  de  manière 
à  ce  qu'en  aucune  manière  son  activité  ne  soit  amoindrie  et 
son  progrès  ralenti. 

II.     Le  restaurant. 

Cette  oeuvre  est  née  presqu'en  même  temps  que  la 
précédente.  Dès  l'origine,  en  effet,  le  Foyer  voulut  attirer 
à  lui  les  travailleuses  que  l'éloignement  de  leur  famille  obli- 

gent de  dîner  en  ville;  dîner  froid  très  souvent,  pris  à  la 

course  à  l'atelier;  ou  dîner  mieux  préparé,  mais  coûteux  ou 
même  dangereux,  à  cause  de  la  promiscuité  inévitable  des 
salles  à  manger  publiques.  Le  dîner  chaud,  à  prix  modi- 

que, serait  servi  par  lui  dans  le  réfectoire  de  sa  maison  de 

pension.  Le  nombre  des  pensionnaires  de  table,  c'est-à- 
dire  qui  venaient  seulement  pour  le  repas  du  midi,  ou  pour 
les  trois  repas,  mais  sans  prendre  la  chambre,  augmenta 

d'année  en  année.  En  1909,  à  l'époque  du  premier  démé- 
nagement, il  dépassait  cent,  de  midi  à  deux  heures.  Au- 

jourd'hui, au  moment  où  un  autre  déménagement  va  s'ef- 
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fectuer  il  dépasse  deux  cents  pour  le  même  repas.  Les 
habituées  de  ces  restaurants  se  déclarent  satisfaites,  heu- 

reuses :  elles  dînent  ensemble,  causent,  se  rencontrent  et  se 

lient  d'amitié;  elles  n'ont  pas  à  payer  cher;  le  repas  qu'on 
leur  sert  est  abondant  et  bien  préparé;  une  salle  d'attente 
leur  permet  de  se  reposer  avant  ou  après  le  repas. 

III.     La  revue 

A  l'oeuvre  qui  venait  d'être  organisée  il  fallait  un  or- 
gane de  publicité.  Elle  l'eut  presque  immédiatement. 

Quatre  mois,  en  effet,  après  la  fondation  du  Foyer,  la  revue, 
qui  allait  le  faire  connaître  et  grouper,  en  les  unissant  plus 
étroitement,  les  éléments  qui  le  composaient,  était  fondée. 

"Elle  ira  trouver  les  gens  chez  eux",  dit  de  la  revue  naissan- 
te un  document  que  j'ai  sous  les  yeux,  "les  mettra  en  rap- 

port malgré  eux,  les  renseignera  sur  toutes  choses  utiles. 

"Amie  de  la  maison,  venue  de  près  ou  de  loin,  marchant 
"vite,  l'esprit  chargé  de  souvenirs  et  de  pensées,  elle  sera 
"une  admirable  et  véritable  école".  Et  ailleurs;  "Elle  doit 
"devenir  pour  toutes  celles  qui  savent  écrire,  ou  qui  veulent 
"apprendre  à  écrire,  le  sanctuaire  où  elles  feront  chanter 
"leur  âme,  le  cadre  où  elles  enfermeront  leurs  gracieux  ta- 

bleaux, la  chaire  d'où  elles  donneront  leurs  leçons". 

Présomption  ridicule?  Peut-être.  Mais  à  l'aurore  des 
enl reprises,  alors  que  tout  sourit  aux  premiers  efforts  et 

fait  escompter  l'avenir,  la  présomption  est  bien  excusable. 
N'est-elle  pas  légitime  et  naturelle?  La  revue  parut  donc. 
Elle  publia  son  premier  numéro  au  ier  juillet  1903.  Elle 

eut  le  nom  même  qui  devait  devenir  celui  de  l'oeuvre,  avec, 
en  sous-titre,  ces  mots;  Bulletin  mensuel  de  l'Assistance 
Chrétienne.  Plus  tard,  le  sous-titre  devint  :  Bulletin  men- 

suel des  Intérêts  féminins.  Pour  justifier  le  nom  adopté, 

la  rédaction  écrivait  :  "A  toutes  celles  qui  n'ont  plus  de  foyer, 
"il  voudrait  faire  retrouver  de  temps  en  temps  les  heures 
"trop  tôt  écoulées  de  la  vie  de  famille.  A  toutes  celles  qui, 
"par  la  bonté  de  Dieu,  sont  encore  chez  elles,  auprès  de  leurs 
"parents,  de  leurs  frères  et  soeurs,  il  voudrait  fournir  les 
"moyens   d'utiliser   cette    existence   tranquille   et   sure.      A 
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"toutes  celles  qui  veulent  le  règne  de  Jésus-Christ,  la  sancti- 
fication des  âmes,  le  relèvement  du  travail,  la  protection  de 

"l'ouvrière  et  radoucissement  de  ses  peines,  il  apporte  une 
"force  et  un  secours.  Par  lui,  espérons-le,  l'oeuvre  qui  nous 
"est  déjà  bien  chère  continuera  de  prospérer.  Semence  obs- 
"cure  aujourd'hui  elle  sera  demain  l'arbre  à  l'ombre  épaisse 
"où  nous  viendrons  ensemble  chercher  repos  et  protection." 

Programme  magnifique  mais  lourd  et  difficile  !  On  se 
mit  joyeux  toutefois  à  la  tâche.  Voici  le  premier  numéro: 
16  pages,  pas  de  couverture,  pas  de  gravure,  un  seul  ar- 

ticle original.  Au  deuxième  numéro,  il  y  a  une  collabora- 
trice :  Maria-Régina  a  composé  pour  la  Vierge  Marie,  des 

vers  pieux  et  charmants.  Elle  ouvre  la  voie,  d'autre  vont  y 
entrer,  voilées  la  plupart  sous  des  pseudonymes  où  se  tran- 
quîlise  leur  humilité.  Puis  viendront  sous  les  rubriques: 
reseignemefits,  calendrier,  éphémérides,  choses  utiles,  tout 
ce  qui  intéressera  plus  directement  nos  abonnées. 

La  revue  a  alors  une  jolie  couverture:  dessins  de  Del- 
fausse,  de  Bisson,  de  Lagacé;  elle  publie  de  la  musique,  des 

gravures,  des  articles  d'histoire  et  de  littérature,  des  jeux 
d'esprit.  Elle  cause  philosophie,  économie  politique,  litur- 

gie; elle  renseigne,  instruit,  égaie,  fait  du  bien.  Elle  a  douze 
pages  de  couleur,  pour  y  loger  les  annonces  et  les  détails 

concernant  l'oeuvre,  vingt  pages  de  texte;  elle  va  partout, 
à  Montréal,  au  Canada,  aux  Etats-Unis,  en  Europe,  entre- 

tenir le  feu  sacré  du  2:èle  chrétien  et  du  dévouement  géné- 
reux. 

IV.     Secrétariat. 

Sur  la  rue  St.  Charles-Borromée,  dans  le  sous-sol 
d'abord,  s'est  installée  notre  secrétaire.  Elle  vient  deux 
fois  par  semaine.  A  huit  heures,  le  soir,  sa  journée  de 
travail  finie  ailleurs,  elle  se  met  à  son  pupitre.  Et  voici 

presqu'aussitôt  le  défilé  des  visiteuses  qui  commence.  On 
vient  pour  payer  sa  contribution,  pour  payer  son  abonne- 

ment, pour  faire  enrôler  de  nouvelles  associées,  pour  obte- 
nir des  renseignements  ou  des  emplois.  Jusqu'à  dix  heures 

ce  sera  la  même  chose.  Jusqu'au  mois  d'octobre,  aussi  fré- 
quemment,  ce   labeur   sera   recommencé.     A   cette   époque 
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la  secrétaire  vint  résider  au  Foyer,  dans  la  maison  où  elle 
avait  à  remplir  son  emploi.  Cet  emploi  devint  assez  im- 

portant pour  que  le  secrétariat  fut  ouvert  chaque  jour  et 

toute  la  journée.  Aujourd'hui  deux  jeunes  filles  y  sont 
constamment  occupées. 

Voici  en  résumé,  les  attributions  de  la  secrétaire  et  de 

sa  collaboratrice  :  elles  répondent  aux  lettres  reçues,  pré- 
parent la  copie  de  la  revue,  donnent  les  renseignements 

demandés,  reçoivent  les  contributions,  font  les  listes  d'a- 
bonnées et  d'associées,  voient  aux  impressions  de  toutes 

sortes,  tiennent  les  comptes  de  l'oeuvre,  reçoivent  et  clas- 
sent les  rapports  mensuels  de  toutes  les  sections.  On  de- 

vine à  ces  multiples  occupations  qu'elles  ne  sont  pas  oisives. 
Le  fait  est  qu'aujourd'hui,  à  cause  de  l'extension  prise  par 
l'oeuvre,  la  fonction  des  secrétaires  est  devenue  très  labo- 

rieuse. Le  téléphone  et  la  poste  leur  apportent  chaque  jour 

une  besogne  considérable,  augmentée  encore  par  le  va-et- 
vient   des   visiteuses   en   quête   d'informations. 

V.     Bibliothèque. 

La  bibliothèque,  établie  dès  la  première  année,  pres- 

qu'en  même  temps  que  la  revue,  compte  aujourd'hui  un 
millier  de  volumes  environ,  dont  très  peu  ne  sont  pas  reliés. 

Les  associées  y  ont  droit  par  le  fait  seul  qu'elles  font  par- 
tie de  l'oeuvre.  Elles  peuvent  emporter  chez  elles  les  livres 

qu'elles  demandent  à  la  bibliothécaire.  Celle-ci  est  à  leur 
disposition  tous  les  dimanches  dans  l'après-midi. 

VI.     Cercle  d'études 

C'est  le  complément  de  la  bibliothèque.  Ici  et  là  on 
s'instruit  soit  en  lisant,  soit  en  écrivant  ou  en  écoutant.  Les 
réunions  du  cercle  d'études  sont  semi-mensuelles  et  grou- 

pent, aux  jours  de  ferveur  et  de  générosité,  une  vingtaine  de 
jeunes  filles.  On  y  parle  littérature,  arts,  science  sociale, 
on  y  discute  des  problêmes  de  religion  et  de  morale,  on  y 
fait  même  un  peu  de  latin.  Généralement  les  réunions  se 
terminent  par  une  fête  que  préside  un  ami  du  Foyer.  Ce 
soir-là  les  plus  hardies  y  vont  de  leur  petit  essai  littéraire  ou 
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de  leur  récitation  ;  elles  préparent  même  des  opérettes,  de  la 

musique  et  du  chant.  Couronnement  d'une  année  de  tra- 
vail, cette  séance  met  en  relief  les  ressources  et  les  aptitudes 

des  membres  du  cercle. 

VIL     Cours. 

Concurremment  avec  le  cercle  d'études  et  pour  aider 
efiicacement  les  moins  bien  partagées  de  ses  associées,  le 
Foyer  a  établi  des  cours.  En  principe,  il  est  entendu  que 
les  plus  avancées  dans  la  connaissance  des  matières  essen- 

tielles viennent  au  secours  de  celles  qui  le  sont  moins.  C'est 
ainsi  qu'on  a  des  cours  de  français,  d'anglais,  de  sténogra- 

phie, de  clavigraphie,  de  comptabilité,  de  couture,  et  cela, 

selon  la  demande  qu'on  peut  en  faire.  Ces  cours  compren- 
nent un  nombre  d'élèves  très  restreint  parfois,  mais  fonc- 

tionnent quand  même  pour  le  bien  de  celles  qui  les  ont 
désirés.  Mieux  préparée  et  plus  compétente,  la  jeune  fille 

peut  ainsi  s'assurer  un  salaire  plus  élevé  et  subvenir  plut tôt  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille 

VIII.     Réunions  de  couture. 

Elles  sont  de  fondation  récente  et  ont  été  établies  pour 
donner  satisfaction  à  un  besoin  réel.  Le  personnel  de  nos 
maisons  ne  suffit  pas  à  son  travail  quotidien  auquel  il  leur 

faut  ajouter  l'entretien  de  la  lingerie.  Ces  réunions  lui 
viennent  en  aide.  Elles  confectionnent  aussi  pour  la.  tom- 

bola annuelle  les  multiples  articles  de  fantaisie  ou  mor- 

ceaux de  lingerie  qui  s'y  vendent  au  profit  des  oeuvres  du 
Foyer.  Cette  année,  1912,  les  réunions  se  sont  tenues  à  la 
fois  sur  la  rue  du  Champ  de  Mars  et  sur  la  rue  Osborne  et 
ont  compté  de  très  nombreuses  adhérentes.  On  a  tenté, 

pour  l'une  d'entre  elles,  d'intéresser  à  des  choses  sérieuses 
et  pieuses  les  généreuses  couturières.  En  tirant  l'aiguille 
ou  en  suivant  sur  le  canevas  les  contours  capricieux  du 
dessin  à  broder,  elles  ont  pu  écouter  une  lecture  ou  une 

causerie.  De  longues  soirées  s'écoulent  ainsi,  remplies  et 
méritoires,  et  le  regret  amer  ne  les  suit  pas  comme  chez 
les  âmes  qui  dérobent  au  devoir  les  heures  pourtant  pré- 
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cieuses,  dévorées,  sans  compensation,  par  des  joies  factices 
ou  dangereuses. 

IX.  Les  Zélatrices. 

Dans  la  petite  armée,  c'est  le  bataillon  d'élite.  Elles 
ont  l'endurance,  l'entrain,  le  courage  que  rien  n'altère  ou 
diminue.  Elles  vont  bravement  au  feu,  c'est-à-dire  au  tra- 

vail. Elles  sont  sur  la  brèche,  aux  endroits  attaqués  et 
menacés.    Elles  défendent  et  gardent  la  citadelle. 

Je  les  salue  avec  respect,  le  respect  qu'on  a  toujours 
pour  le  mérite  qui  s'ignore,  pour  le  sacrifice  qui  se  perpétue 
obscurément,  pour  la  vie  qui  se  dépense  sans  compter,  au 
service  des  causes  généralement  délaissées.  Les  oeuvres 
catholiques  vivent  et  progressent  par  ces  dévouements 
effacés,  comme  les  champs  reçoivent  et  fécondent  la  semence 
par  le  travail  constant  des  humbles  laboureurs.  Le  Foyer 
le  sait  bien.  Il  se  rappelle  avec  reconnaissance  tout  ce 

qu'ont  fait  pour  lui  ces  chrétiennes  vaillantes  groupées  peu 
à  peu  autour  de  ses  oeuvres,  et  qu'il  a  poussées  ensuite  dans 
toutes  les  directions,  à  la  conquête  des  hésitations,  des 

doutes,  des  préjugés,  de  tout  ce  qui  s'opposait  à  son  action 
et  à  sa  marche  en  avant.  Une  fois  par  mois  elles  se  réunis- 

sent, écoutent  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé,  reçoivent  les 
informations  nécessaires  sur  ce  qui  va  bientôt  se  faire  :  un 
regard  en  arrière  avec  la  mention:  voilà  ce  qui  a  été  accom- 

pli; un  regard  en  avant  avec  l'indication:  voilà  ce  qui 
sera  fait.  Et  partout  et  toujours  le  mot  qui  résume  leur 
histoire:  travail.  Travail  pénible,  ennuyeux,  mais  fécond, 
mais  efficace,  que  la  pureté  des  intentions  élève  pardessus 

les  susceptibilités  et  les  mécomptes,  jusqu'à  Dieu  qui  voit, 
se  souvient  et  récompense. 

X.  Les  chanteuses. 

Dans  la  petite  armée,  c'est  la  fanfare,  c'est  le  corps des  clairons.  La  voix  des  chanteuses  rend  plus  allègre, 
plus  vif  et  rythme  le  pas  des  longues  et  fatigantes  étapes. 
Elle  dit  constamment:  courage,  espoir,  confiance,  joie! 
Dans  les   réunions   de  piété,  dans   les   fêtes   intimes   de   la 
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famille,  elles  relèvent  les  pensées  et  les  coeurs  et  les  em- 
portent sur  les  ailes  des  cantiques  et  des  chansons,  loin  de 

tout  ce  qui  lasse  et  trompe,  dans  la  paix  des  cimes  et  la 
sérénité  des  sommets.  Leur  exercice  hebdomadaire  du 

vendredi  soir  est  pour  elles,  d'ailleurs,  une  heure  de  gai 
délassement.  Elles  viennent,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
oubliant  le  froid,  la  pluie,  la  chaleur,  sûres  qu'elles  sont  de 
faire  briller  tantôt  le  printemps  et  de  ramener  le  soleil  par  la 
fraîcheur  et  l'ardeur  de  leurs  refrains. 

XI.     Dames  et  demoiselles  patronnesses. 

Pour  le  succès  des  oeuvres  du  Foyer  celles  qui  possèdent 
plus  ont  voulu  tendre  la  main  à  celles  qui  ont  moins.  La 
rencontre  et  l'union  se  sont  faites  sur  le  terrain  de  la 
charité. 

Deux  fois  par  mois,  le  deuxième  et  le  quatrième  mer- 
credi, les  dames  et  demoiselles  patronnesses  se  réunissent 

pour  coudre.  Ces  séances  de  couture  commencent  à  2l/2 
heures  et  se  terminent  vers  cinq  heures.  Les  objets  confec- 

tionnés se  vendent  à  la  tombola. 

XII.     Maison  de  campagne. 

Vous  prenez  le  train  le  matin  ou  le  soir,  à  la  gare  Viger 
et  vous  filez  vers  le  nord.  Vous  dépassez  rapidement  le 
Mile-End,  Bordeaux,  Sainte-Rose,  Sainte-Thérèse.  Un 
instant  vous  arrêtez  à  Saint-Jérôme.  Voici  les  montagnes  : 
la  locomotive  halète  et  gravit  péniblement  les  pentes  qu> 
conduisent  à  un  premier  plateau.  Là  vous  trouvez  Shaw- 
bridge  et  Saint-Sauveur.  De  nouveau  vous  vous  élevez, 
les  montagnes  deviennent  plus  sombres  et  les  vallées  plus 
creuses.  Un  arrêt.  Sainte-Adèle!  C'est  là!  Vite  en  voi- 

ture !  Ne  montez  pas  au  village,  détournez-vous  plutôt  et 
descendez  vers  la  rivière.  Dans  un  enfoncement  de  verdure, 

verte  et  blanche,  une  maison  apparaît.     C'est  Clairevue. 
Clairevue  !  on  lui  a  dit  des  vers,  on  Ta  chantée,  on  a 

vanté  sa  beauté,  on  l'a  aimée  surtout.  Quinze  jours  ou  un 
mois  passés  là  ont  été  le  bonheur,  le  repos,  la  restauration 
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du   corps   et   de  l'âme.     On   est   reparti   avec   un   souvenir 
exquis  dans  le  coeur,  une  vision  charmante  dans  les  yeux. 

C'est  qu'en  effet  Clairevue  est  splendide.  De  ses  larges 
galeries  on  a  une  vue  magnifique,  depuis  la  petite  rivière 

dont  le  ruban  d'argent  se  déroule  capricieusement,  apparais- 
sant et  disparaissant  tour  à  tour  dans  la  vallée  et  sous  le 

couvert  des  arbres  formant  voûte  au-dessus  d'elle,  jusqu'aux 
montagnes  développées  en  amphithéâtre  et  se  superposant 
en  gradins  multicolores.  Leurs  pentes  passent  en  effet  par 
toutes  les  nuances  du  vert,  du  bleu  et  du  noir.  A  leurs  pieds 

les  champs  s'étendent  coupés  par  la  ligne  du  chemin  de  fer 
et  par  un  temps  calme,  on  perçoit  tous  les  bruits  qui  s'en 
élèvent,  répercutés  souvent  par  les  échos  des  hauteurs.  Mais 

pourquoi  essayer  de  dire  ce  qu'est  Clairevue?  Mieux  vaut 
la  voir.  Quand  on  s'est  pendant  de  trop  courtes  heures, 
baigné  dans  sa  paix  profonde  et  élevé  vers  ses  sommets 

lumineux,  on  ne  désire  qu'une  chose:  la  revoir 
XIII.     Le   Médecin  et  le   Pharmacien. 

L'oeuvre  du  Foyer  s'est  assuré  les  services  d'un  méde- 
cin. Il  donne  à  nos  associés  des  consultations  gratuites  et 

vient  visiter  les  malades  dans  nos  maisons  de  pension.  Aux 
unes  et  aux  autres  le  pharmacien  accorde  des  remises  et 
des  prix  de  faveur. 

XIV.     Les  fêtes. 

Je  termine  cette  longue  nomenclature  par  un  mot  des 

fêtes  du  Foyer.  Il  y  en  a  de  religieuses,  d'autres  profanes  et 
parmi  ces  dernières,  les  unes  sont  publiques,  les  autres 
intimes.  .  Un  mot  de  chaque  catégorie. 

D'abord  les  fêtes  religieuses.  Ce  sont  les  réunions  du 
soir  à  la  chapelle  de  Notre-Dame  du  Sacré  Coeur,  en  arrière 

de  l'église  Notre-Dame.  Elles  ont  lieu  tous  les  quinze  jours 
et  deviennent,  chaque  fois,  pour  celles  qui  y  assistent  l'occa- 

sion d'un  renouvellement  de  courage,  la  source  de  saintes  et 
généreuses  émotions.  C'est  le  pèlerinage  à  Notre-Dame  de 
Bonsecours,  au  mois  de  mai.  C'est  le  Chemin  de  Croix,  au 
cimetière,  au   commencement  de  juin. 
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Les  fêtes  profanes  auxquelles  le  public  est  admis  sont 

les  "euchres",  la  tombola,  et  un  concert  en  mai. 
Les  fêtes  intimes  sont  plus  nombreuses.  Elles  sont 

organisées  par  l'un  ou  l'autre  groupe  des  associées:  nous 
avons  aussi  les  soirées  ou  les  réceptions  des  chanteuses  et 
des  zélatrices,  les  anniversaires  de  naissance  du  directeur, 

des  directrices,  la  séance  du  cercle  d'études,  les  conférences, 
la  venue  de  quelque  visiteur  important,  les  promenades  et 
les  excursions.  Le  résultat  le  moins  contestable  de  ces 
fêtes  est  de  rapprocher  les  coeurs,  de  rendre  plus  étroits  les 

liens  qui  les  unissent,  d'entretenir  l'esprit  de  famille. 

CHAPITRE  V. 

AUJOURD'HUI 

Où  en  est,  à  l'heure  présente,  le  Foyer?  On  le  devine 
à  l'exposé  qui  vient  d'être  fait.  Mais  voici  des  détails  plus 
précis  encore. 

L'oeuvre  compte  les  maisons  suivantes  :  Au  No.  185, 
rue  du  Champ  de  Mars  est  la  maison  principale,  le  centre 

de  l'organisation,  le  secrétariat.  Cette  maison  sera  démolie 
au  mois  de  mai  et  personnes  et  choses  déménageront  au 
No.  207  de  la  même  rue,  avec  dépendances  et  entrées 

secondaires  sur  la  rue  Saint-Louis.  L'oeuvre  gardera  la 
maison  occupée  l'année  dernière  par  elle  au  No.  204,  en  face 
de  celle  où  elle  va  s'installer.  De  plus,  toujours  sur  la  rue 
du  Champ  de  Mars  elle  disposera  d'un  logement  pour  y 
recevoir  les  jeunes  filles  qui  ne  pourraient  trouver  place 

dans  les  autres  maisons.  Voilà  pour  l'Est  de  la  ville.  Dans 
l'ouest,  la  maison  ouverte  l'année  dernière  sera  maintenue 
et  l'oeuvre,  dans  cette  partie  de  la  ville,  aura  son  centre  au 
No.  14  de  la  rue  Osborne.  Pensions  et  restaurants,  biblio- 

thèque, renseignements,  placements,  cours,  réunions  de  cou- 
ture, zélatrices,  chanteuses,  en  un  mot  ce  qui  constitue  le 

Foyer  se  trouvera  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  localités,  selon les  indications  aue  fournira  la  revue. 
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A  Sainte-Adèle,  la  maison  de  campagne,  trop  petite 
pour  le  nombre  de  pensionnaires  qui  y  viennent  passer  leurs 
vacances,  sera  agrandie. 

Ce  rayonement,  même  lointain,  n'épuise  pas  la  chaleur 
centrale.  Elle  y  est  renouvelée  sans  cesse  par  un  dévoue- 

ment sans  bornes  et  par  un  esprit  profondément  chrétien. 

C'est  ce  qui  explique  comment,  non  contentes  de  développer 
leur  association,  les  zélatrices  ont  accepté  de  greffer  sur  le 
tronc  principal  une  oeuvre  nouvelle  dite  de  la  Protection 
de  la  jeune  fille,  oeuvre  internationale  qui,  dans  la  province, 
a  maintenant  son  siège  au  Foyer. 

Est-ce  bien  tout  cette  fois?  Non,  pas  encore.  Il  me 
reste  à  dire  les  progrès  rêvés  pour  un  prochain  avenir. 

CHAPITRE  VI. 

L'AVENIR 

Je  noterai  ici  les  impressions  des  meilleures  et  des  plus 
ardentes  parmi  celles  qui  se  dévouent  au  Foyer;  je  dirai  de 

quelles  ambitions  leur  âme  est  tourmentée  et  jusqu'où,  en 
regardant  en  haut  autant  qu'en  avant,  elles  veulent  pousser 
l'oeuvre  qui  est  entre  leurs  mains. 

Elles  n'ont  jamais  voulu  dire  encore,  en  se  tournant 
vers  le  passé,  et  voyant  que  leur  rêve  avait  pris  corps  et 

dessinait  sur  l'horizon  sa  silhouette  gracieuse  et  charmante: 
C'est  fini!    Nous  en  avons  assez  fait!    Reposons-nous! 

Se  reposer,  elles  !  Allons  donc  !  Vous  ne  les  connaissez 
pas  ou  bien  peu.  Elles  ont  semé  du  geste  large  de  dévoue- 

ment et  de  force.  Pour  faire  germer  la  semence  échappée 
de  leur  main,  elles  ont  compté  non-seulement  sur  leur 
travail,  mais  aussi,  et  surtout,  sur  la  puissance  qui  fait  lever 
le  soleil,  féconde  les  sillons,  et  met  des  bourgeons  verts  aux 
arbres  noircis.  Et  ce  labeur  ne  finira  jamais.  Les  mains 

ouvertes  une  fois  ne  se  refermeront  que  pour  s'ouvrir  de 
nouveau  et  de  nouveau  la  graine,  poussière  grise  ou  dorée, 

sera  confiée  à  la  terre,  où  sans  cesse  ainsi  s'élaborera  l'ave- 
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nir.  Les  fondations  suivront  alors  les  fondations  à  mesure 
que  des  besoins  mieux  connus  ou  des  nécessités  plus 

urgentes  exigeront  qu'elles  apparaissent  et  s'organisent. 
La  cité  rêvée  s'agrandira  toujours  et  ce  sera  splendide  de 
voir  les  clochers  dressés  dans  l'air  pur  au-dessus  d'un 
peuple  heureux  et  prospère;  les  tours  jaillissant  des  rem- 

parts, au-dessus  d'une  société  rassurée  et  paisible.  Idéal 
ravissant!  Toutes,  j'entends  les  généreuses  et  les  nobles, 
se  laisseront  entraîner,  soulever,  pousser  par  lui.  Toutes 
secouant  les  faiblesses  et  les  tiédeurs,  montant  vers  la  glo- 

rieuse lumière,  sur  des  ailes  d'aigle  ou  de  colombe,  applique- 
ront à  ce  travail,  tout  ce  qu'elles  ont  d'énergie,  de  caractère, 

de  force  conquérante.  L'idéal  deviendra  réalité.  Oui, 
jusqu'à  ce  qu'un  autre,  plus  beau  et  plus  pur,  reprenne  de 
nouveau  les  âmes  et  les  porte  plus  loin,  plus  haut,  vers 

d'autres  champs  d'action. 

Le  Foyer  qui  compte  déjà  des  oeuvres  nombreuses  et 
prospères,  veut  voir  ces  oeuvres  augmenter  en  nombre  et 

en  influence.  Il  sait  à  la  fois  ce  qu'il  a  et  ce  qui  lui  manque. 
Il  sait  à  quelle  attente  il  a  répondu  et  aussi  à  quelles  espé- 

rances il  doit  faire  droit.  Et  son  ambition,  ambition  de 

toutes  celles  qui  l'ont  fondé  et  maintenu,  c'est  dans  le  silence 
discret  où  il  s'est  dérobé  jusqu'à  ce  jour,  d'étendre  sa  sphère 
d'activité  et  d'atteindre  ainsi,  pour  les  rendre  ou  les  garder au  devoir,  les  âmes  qui  auraient  besoin  de  lui.  Venues  de 
partout,  de  toutes  les  classes,  de  tous  les  préjugés,  de  toutes 
les  indifférences,  de  tous  les  scepticismes,  ces  âmes  renou- 

velées par  l'amour  qui  les  aura  conquises  nous  assureront 
peut-être  la  victoire  dans  les  combats  dont  on  nous  menace 
pour  demain. 

CHAPITRE  VII. 

TOI-MEME 

—  Oeuvre  sociale  !  Conférence,  cours,  restaurants,  pen-* 
sions,  réunions  de  couture  et  tout  le  reste,  à  quoi  bon? 
Laisse-moi  tranquille  chez  moi,  avec  mes  livres,  mes  occu- 

pations régulières,  ma  famille. 
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—  Si  c'est  pour  ton  bonheur,  bien  !  Mais  si,  tu  n'es  pas heureuse? 

—  Le  bonheur,  qu'est-ce  au  juste?  J'y  ai  cru,  je  n'y 
crois  plus.  Le  mot  est  sonore,  la  chose  est  chimère.  Aussi  la 

sagesse  suprême  c'est  ceci:  laisser  les  autres  se  tirer  comme 
ils  peuvent  des  embarras  dont  nous  ne  sommes  pas  la  cause 
et  soi-même  rester  en  paix  chez  soi.  De  sa  fenêtre  regarder 

le  naufrage,  l'incendie,  l'accident  de  la  route  qui  broie  le 
passant  et  penser  avec  satisfaction  que  la  catastrophe  nous 

épargne  encore.  Que  si  un  jour,  ell  enous  brise/c'est  que 
notre  tour  sera  venu,  c'est  tout. 

— ■  C'est  à  ce  scepticisme  cruel,  c'est  à  ce  fatalisme  hon- 
teux que  l'a  conduite  la  sagesse!  Que  je  te  plains!  Mais 

cela  n'est  pas.  Tu  ne  pourrais  vraiment  pousser  si  loin 
l'oubli  de  tes  obligations  les  plus  sacrées:  Dieu,  l'humanité, 
ton  esprit  et  ton  coeur  te  le  défendent.  Les  malheurs  d'au- 
trui  ne  te  blessent  pas,  soit;  mais  comment  te  laisseraient- 
ils  indifférente?  Celles  qui  souffrent  ont  ton  âge,  elles  ont 
eu  ton  bien-être.  Qui  sait,  elles  furent  peut-être  tes  amies, 
tes  compagnes,  agenouillées  à  tes  côtés  à  la  même  table  de 

communion,  assises  près  de  toi  aux  mêmes  bancs  d'école, 
debout  avec  toi  et  marchant  du  même  pas  au  même  chemin. 

C'est  l'histoire  d'hier.  Aujourd'hui,  désabusée,  précocement 
désenchantée,  t-ii  t'enlises  dans  une  existence  sans  noblesse 
et  sans  héroïsme,  alors  qu'elles  souffrent  et  réclament  ton 
secours.    Regarde  plutôt  et  écoute  ! 

—  Regarder,  écouter,  où  et  quoi? 

—  Ici  et  là,  partout.  Compte,  si  tu  le  peux,  les  vies  désem- 
parées ou  flétries,  les  faiblesses  matérielles  et  les  infirmités 

physiques,  les  faiblesses  morales  et  les  infirmités  spirituelles, 

lamentables  banqueroutes  du  corps  et  de  l'âme.  Elles  sont innombrables.  Innombrables  aussi  les  existences  harcelées 
par  le  travail,  qui  réclament  en  vain  les  loisirs  bienfaisants, 
le  temps  de  reprendre  haleine;  les  existences  que  guettent 

et  empoisonnent  le  mensonge  et  l'erreur;  les  existences  que 
flagellent  sans  répit  la  tentation  et  le  péché  ;  les  existences 

que  dévore,  sans  qu'elle  soit  étanchée,  la  soif  de  vérité,  de 
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justice,  de  beauté.  Or  sache-le  bien,  des  apôtres  viennent  à 
ces  âmes.  Ce  sont  des  apôtres  séduisants  et  funestes,  à  la 
philanthropie  impuissante  et  trompeuse.  Ils  ne  pansent  pas 

les  plaies,  ils  avivent  les  intolérables  douleurs  ;  ils  n'apaisent 
pas  le  mécontentement,  ils  le  transforment  en  haine  et  en 
fureur;  ils  ne  prêchent  pas  la  soumission,  ils  appellent  à  la 
révolte  ;  de  la  foule  plaintive,  ils  veulent  faire  la  multitude 

hurlante,  la  vague  de  tempête  dressée  tout  d'un  coup  en 
une  formidable  masse  et  s'abattant  sur  la  société  amusée  et 
insouciante.  <. 

—  Oh,  c'est  terrible! 

—  D'autant  plus  que  peut-être,  qui  sait?  en  seras-tu,  toi et  les  tiens,  la  victime. 

—  Que  faire? 

—  Je  t'attendais  là.  Oui,  que  faire?  C'est-à-dire  en 
quoi  et  comment  agir?  —  La  question  est  trop  vaste  pour 
avoir  en  ce  moment  même  toute  sa  solution.  Ce  que  je  veux 

seulement,  c'est  ceci:  te  pousser  au  travail,  à  l'action;  faire 
naître  en  toi  le  désir,  l'ambition,  le  besoin  de  faire  quelque 
chose,  laissant  aux  circonstances  et  à  la  grâce  divine  de 

t'indiquer  ce  que  précisément  tu  devras  faire. 

Avant  tout,  volonté  de  travailler  !  Loin  de  toi,  c'est 
entendu,  la  jouissance  égoïste,  la  vie  inutile  et  gaspillée 

follement.  Ta  part,  et  tout  de  suite,  dans  l'oeuvre  de  salut, 
de  délivrance,  de  libération  !  Pour  toi,  la  vie  vivante,  la 
grande  mêlée,  la  lutte  contre  le  mal,  le  tien  et  celui  de  tes 
soeurs  !  Armée  de  prière,  de  bonté,  de  patience,  va  au 
combat  et  à  la  victoire  ! 

—  Que  c'est  beau  ! 
—  Certes  !  Et  ce  n'est  qu'un  commencement.  Par  la 

voie  déblayée,  Jésus-Christ  viendra  à  l'âme  de  tes  soeurs,  il 
y  viendra,  promesse  de  paix,  source  de  sécurité  et  de  vertu. 

Mais  il  viendra  aussi  jusqu'à  toi.  Tu  retrouveras  alors  le 
bonheur  perdu.  Une  étoile  s'allumera  à  ton  front,  l'étoile  du 
matin,  plus  belle  encore  que  celle  du  soir,  parce  qu'elle  est 
le  pressentiment  et  l'annonce  d'un  grand  jour.    Une  aurore 
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illuminera  ton  coeur.    Des  clartés  radieuses  inonderont  tout 
ton  être. 

—  Oh,  pour  ce  résultat  béni,  qu'est-ce  que  Dieu  voudrait 
de  moi?   Mon  argent? 

—  Oui,  et  plus  encore. 
—  Mon  influence,  mon  temps,  mon  repos? 
—  Oui,  et  autre  chose. 

—  Quoi  donc? 
—  Ton  coeur  et  ton  esprit,  ta  pensée,  ton   amour,   ta 

volonté,  c'est-à-dire. .  . 
—  C'est-à-dire? 

—  Toi-même. 



—  29 

ORGANISATION  ACTUELLE 

Directeur-Général.  —  M.  l'abbé  Henri  Gauthier,  P. S. S.,  66, 
rue  Notre-Dame,  Ouest.  Reçoit  au  parloir  tous  les 
jours,  le  dimanche  excepté,  de  n  h.  a.  m.  à  1%.  p.  m. 

Médecin.  —  M.  le  Dr.  J.  I.  Desroches,  354,  rue  Saint-Denis. 
Heures  de  consultations  :  de  8  à  10  h.  a.  m.  ;  de  1  à  3  h. 
et  de  6  à  8  h.  p.  m. 

Pharmacien.  —  M.  A.  Laurence,  angle  des  rues  Ontario  et 
Saint-Denis. 

Secrétariat-Général. —  186,  rue  Saint-Louis.  Tél.  Bell,  Main 
3963.  Casier  postal  866.  —  Les  heures  de  bureau  sont 
les  suivantes  :  Tous  les  pours,  de  9  à  5  h.  ;  le  samedi, 
de  9  à  î  h.  ;  le  jeudi  soir,  de  7  à  9  h.  ;  le  dimanche  après- 
midi,  de  1  h.  à  3.  —  A  partir  du  1er  mai,  le  bureau  sera 
au  No.  207  rue  du  Champ  de  Mars. 

Maisons  du  "Foyer."  —  185,  rue  du  Champ  de  Mars,  204,  rue 
du  Champ  de  Mars  et  16,  rue  Osboine.  —  Les  direc- 

trices reçoivent  tous  les  pours,  le  dimanche  excepté, 
de  2  à  4  et  de  6  à  jl/2  h.  p.  m.  —  A  partir  du  1er  mai  :  14 
rue  Osborne,  204  et  207  rue  du  Champ  de  Mars. 

Restaurants.  —  186,  rue  Saint-Louis  et  16,  rue  Osborne, 
(à  partir  du  1er  mai  aux  adresses  ci-dessus  mention- 

nées).—  Les  repas  s'y  donnent  aux  heures  suivantes: 
de  6.40  à  8.30  h.  a.  m.  ;  de  12  à  2  h.  p.  m.  et  de  6  à  J%.  h. 
p.  m.  Le  dimanche:  de  8.30  à  9  h.  a.  m.,  de  12  à  1  h. 
p.  m.  et  de  6  à  7  h.  p.  m. 

Bibliothèque.  —  La  bibliothèque  est  ouverte  le  dimanche, 
de  1.30  à  3  h.  p.  m.  —  Toutes  les  associées  y  ont  droit 
gratuitement.  —  Les  livres  demandés  et  qui  ne  sont  pas 
à  la  bibliothèque  seront  procurés. 
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Cercle  d'Etudes.  —  Se  tient  tous  les  premiers  et  troisièmes 
mercredis,  au  No.  1 86,  rue  Saint-Louis,  à  8  h.  p.  m. 

Les  Zélatrices.  —  Les  assemblées  ont  lieu  le  2e  dimanche  de 
chaque  mois,  à  ̂ l/2  h.  p.  m.,  à  la  salle  des  enfants  de 
choeur,  église  de  Notr-Dame. —  Pour  être  zélatrice, 
donner  son  nom  à  la  secrétaire. 

Associées.  —  S'adresser  au  secrétariat,  où  il  y  a  les  cartes 
d'admission  et  les  insignes. 

Dames  et  demoiselles  patronnesses.  —  Se  faire  inscrire  au 
secrétariat  où  les  conditions  seront  indiquées. 

Union  de  Prières.  —  C'est  une  ligue  de  communions.  Celles 
qui  en  font  partie  s'engagent  à  faire  l'a  communion  au 
jour  mentionné  dans  la  revue  et  à  prier  pour  la  pros- 

périté de  l'oeuvre. 

Réunions  de  couture.  —  Au  No.  16,  rue  Osbofne:  Pour  les 
dames  et  les  demoiselles  patronnesses,  les  2e  et  4e 
mercredis  de  chaque  mois.  Pour  nos  associées,  tous 
les  mercredis  soirs. 

Au  No.  204  de  la  rue  du  Champ  de  Mars  ;  les  iers  et 
3e  lundis  et  les  2e  et  4e  mercredis  de  chaque  mois, 
durant  la  soirée. 

Les  Cours.  —  Cours  d'anglais,  les  mardis  et  vendredis  de 
chaque  semaine,  de  7.45  à  9  h.  p.  m.,  au  No.  16,  rue 
Qsborne  ;  Cours  de  sténographie,  le  jeudi,  de  8  h.  à  9.30 
h.  p.  m.;  Cours  de  tenue  de  livres,  le  mardi  et  le  ven- 

dredi, de  8  à  9.30  h!  p.  m.  —  Ces  deux  derniers,  au  No. 
185,  rue  du  Champ  de  Mars. 

Maison  de  campagne.  —  Villa  Clairevue,  Sainte-Adèle,  comté 

de  Terrebonne,  Que.  —  S'adresser  pour  admission  et 
conditions,  au  Directeur. 

L.J.  C. 
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