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LE  FUTURISME 

1. 

Les  premières  batailles. 

! 

1  Je  tiens  à  vous  déclarer  que  nous  aimons 

trop  passionnément  nos  idées  futuristes, 

i  pour  qu’il  nous  soit  possible  de  les  revo- 
tir  de  formes  diplomatiques  et  de  masques 

élégants. 

ï  Je  serai  donc  forcément  agressif  dans 

ce  livre,  d’autant  plus  que  j’ai  une  franche 

horreur  pour  les  demi-mots  et  pour  l’élo¬ 

quence  académique.  D’autre  part  la  lutte 
acharnée  que  nous  menons  chaque  jour 

contre  tous  et  contre  tout,  en  Italie,  a 
1 
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singulièrement  exaspéré  noire  violence 

habituelle. 

Les  circonstances  nous  commandent  des 

gestes  brutaux.  Notre  allure  hasardeuse 

ne  peut  guère  s’embarrasser  de  sensible¬ 
ries.  Force  nous  est  de  ventiler  rudement 

les  lentes  fumeries  de  nos  sceptiques  con¬ 

temporains.  Le  choix  des  armes  nous  est 

interdit  et  nous  sommes  contraints  à  nous 

servir  de  pierres  et  de  marteaux  grossiers, 

de  balais  et  de  parapluies,  pour  fendre  et 

culbuter  l’innombrable  cohue  de  nos  enne¬ 

mis  :  les  Passéistes. 

Il  y  a  un  an  environ,  je  publiais  dans 

le  Figaro  le  célèbre  Manifeste  du  fu¬ 

turisme.  Ce  fut  le  boute-feu  de  notre 

révolte  contre  le  culte  du  passé,  la  tyran¬ 

nie  des  Académies  et  la  basse  vénalité^ 

qui  écrasent  la  littérature  contemporaine. 

Vous  êtes  au  courant,  sans  doute,  du 

déchaînement  de  polémiques  et  de  la  ra- 
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^ale  d’injures  et  d’enthousiastes  applau- 
lissements  qui  ont  accueilli  ce  manifeste. 

Il  faut  dire  pourtant  que  la  bonne  moitié 

lie  ceux  qui  nous  ont  injurié  n’avaient  ab¬ 

solument  rien  compris  à  la  virulence  lyri- 

jue  et  quelque  peu  sybilline  de  ce  grand 

ud  révolutionnaire. 

^  Heureusement,  chez  les  jeunes,  ce  que 

b  cerveau  n’avait  pas  compris,  le  sang 

Savait  deviné.  C’est  en  effet  au  sang  de  la 
bce  italienne  que  nous  nous  sommes 

raressés,  et  c’est  lui  qui  a  répondu  par 

^'s  22.000  adhésions  ferventes  de  jeunes 

^ens  que  nous  avons  déjà  accueillis  :  —  et 

J  'ai  l’orgueil  de  déclarer  ici  que  tous  les 

et  ludiants  d’Italie  sont  aujourd’hui  avec 

1 

V 
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I  j**  i  "otre  mouvement  s’élargit  chaque  jour, 

g  '  àgnant  les  milieux  littéraires  et  artistiques 

dj  V  nionde  entier.  Les  peintres  futuristes 1 

StJ, sont  unis  aux  poètes  futuristes,  et  tout 
I 
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dernièrement  nous  avons  eu  la  joie  delan^ 

cerle  Manifeste  du  Musicien  futuriste  BaJ 

lilla  Pratella,  cri  de  révolte  contre  la  forme 

marchande  et  sottement  conventionnelle 

du  mélodrame  italien. 

Notre  influence  grandissante  se  révèk 

d’une  manière  inattendue,  jusque  dans  le;^ 
écrits  de  nos  adversaires. 

Les  journaux  italiens  en  effet  consacré 

rent  de  longs  articles  polémiques  à  la  con 

ception  absolument  futuriste  du  demie 

roman  de  Gabriele  d’Annunzio,  qui  dan 

une  interview  explicative  plagia  notre  af 

lîrmation  sur  le  mépris  de  la  femme,  coq 

dition  essentielle  pour  l’existence  du  hérç 
moderne. 

M.  Gabriele  d’Annunzio  nous  suit  / 

loin,  en  passéiste  converti,  sans  avoirv  < 

courage,  bien  entendu,  de  renoncer  à  so 

innombrable  clientèle  d’érotomanes  mab 

difs  et  d’archéologues  élégants. 
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Mais  nous  ne  nous  sonames  pas  conten¬ 

tés  de  marquer  une  empreinte  aussi  déci¬ 

sive  sur  l’un  des  écrivains  les  plus  impor- 

Jtants  de  l’Italie  contemporaine.  Nous  ne 
nous  sommes  pas  contentés  de  nous  voir 

ourageusement  défendus  parun  sculpteur 

de  génie,  tel  que  Vincenzo  Gemito,  et  par 

un  romancier  illustre  tel  que  Luigi  Ca- 

puana,  qui  regrettèrent  publiquement, 

dans  la  presse  italienne,  de  ne  pas  pou¬ 

voir  —  à  cause  de  leur  grand  âge  —  venir 

se  battre  à  côté  de  nous,  à  coups  de  poing 

jU  de  gifles  sonores,  contre  la  vieille  Italie 
dégénérée,  moisie  et  vendue. g 
f.  Car  c’est  à  coups  de  poing  et  de  gifles 
onores,  que  nous  avons  lutté  dans  les 
éf  . 

Héâtres  des  plus  importantes  villes  ita- 
j^nnes. 
i 

Après  la  victoire  de  Trieste,  remportée 

^  iu  théâtre  Rossetti,  c’était  au  théâtre  Li- du. 

S<J| 
ico  de  Milan  que  nous  reparaissions  tout 
» 

<•
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à  coup^  devant  un  public  de  quatre  mille 

personnes,  auquel  nous  n’avons  pas  mar¬ 
chandé  les  plus  insolentes  et  les  plus! 

cruelles  vérités. 

J’avais  autour  de  moi  de  grands  poète^ de  vingt  ans,  à  qui  déjà  sourit  la  gloire^ 

G.  P.  Lucini,  P.  Buzzi,  E.  Cavacchioli] 

-  1 

Giuseppe  Carrieri,  Libero  Altomare,  Ar-| 
mando  Mazza,  A.  Palazzeschi.  Ils  dénon¬ 

cèrent  avec  moi,  en  vers  et  en  prose,  l’éta^ 

ignominieux  où  patauge  notre  intellectua 

lité,  l’opportunisme  et  la  médiocrité  qu 

président  à  notre  politique  étrangère,  e- 

la  nécessité  urgente  de  relever  à  tout  pril 

notre  dignité  nationale,  sans  laquelle  j 

n’est  pas  de  littérature  ni  d’art  possible 
Malgré  la  rafale  des  interruptions  / 

des  sifflets,  je  déclamai  entièrement  uu, 

ode  au  général  Asinari  de  Bernezzo,  qu> 

fut  injustement  mis  à  la  retraite,  pou^ 

avoir  prononcé  devant  ses  troupes  u^ 
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discours  trop  futuriste  contre  l’Autriche. 

Cette  ode,  pleine  d’insultes  contre  la 

lâcheté  du  gouvernement  et  de  la  monar¬ 

chie,  souleva  un  tumulte  épouvantable.  Je 

m’adressai  tour  à  tour  au  public  du  par¬ 
terre,  composé  de  conservateurs  cléricaux 

et  ultra-pacifistes,  et  tour  à  tour  au  pou¬ 

lailler,  où  grondait  la  masse  des  ouvriers 

de  la  Chambre  du  Travail,  comme  les 

eaux  menaçantes  et  suspendues  d’une 
écluse. 

L’un  de  ceux-ci  osa  crier  tout  à  coup  : 
A  bas  la  Pairie  ! 

C’est  alors  que  de  tous  mes  poumons  je 
lançai  ces  mots  :  Voici  noire  première 

conclusion  futuriste  !...  Vive  la  guerre!  A 

bas  r Autriche  !  qui  déchaînèrent  une  ba¬ 

taille  dans  toute  la  salle,  divisée  instanta¬ 

nément  en  deux  camps. 

Les  commissaires  de  service  montèrent 

II 

e 

n 

sur  la  scène,  ceints  de  leurs  écharpes  ;  mais 
S  I,  }  i •  N 

/ 



8 LE  FUTURISME 

nous  continuâmes  avec  une  violence  infa-  p 

tigable  notre  manifestation  contre  la  Tri-  - 

pie  Alliance,  parmi  les  acclamations  fréné-  5 

tiques  des  étudiants.  Les  agents  de  police  ! 

envahirent  la  scène,  et  je  fus  arrêté  ;  mais  s' 

on  me  relâcha  aussitôt  après.  *  ij 
Cette  soirée  mémorable  eut  un  très  : 

[ 

grand  retentissement  dans  la  presse  autri-  f 

'  î 

chienne  et  allemande.  Les  journaux  de 

Vienne  n’hésitèrent  pas  à  demander  rageu-  jj 

1 1 

sement  au  gouvernement  italien  une  répa-  \] 

ration  solennelle  qui  ne  fut  pas  accordée.  \ 

A  Turin,  la  troisième  soirée  futuriste  ij 

fut  une  véritable  bataille  d'Hernani.  Sur  t"l 

la  scène  du  plus  vaste  théâtre  de  la  ville, 

parurent  avec  moi  et  d'autres  poètes,  trois 

peintres  de  grand  talent  :  MM.-  Boccioni  | 

Carra  et  Russolo,  qui  commentèrent  et  {. 

défendirent  à  haute  voix  leur  Manifeste,  l 

aussi  violent  et  révolutionnaire  que  celui  | 

des  poètes.  j 

■'â 

i 
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A  la  lecture  de  ce  manifeste,  qui  est  un 

cri  de  révolte  contre  TArt  académique, 

contre  les  musées,  contre  le  règne  des 

professeurs,  des  archéologues,  des  bro¬ 

canteurs  et  des  antiquaires,  un  tumulte 

inouï  éclata  dans  la  salle,  où  se  pressaient 

plus  de  trois  mille  personnes  et  où  les 

i  artistes  étaient  en  grand  nombre. 

1  Les  élèves  de  l’Accademia  Albertina 

/acclamaient  les  futuristes  avec  le  plus  vif 

J /enthousiasme,  tandis  qu^une  partie  du 
public  voulait  leur  imposer  le  silence. 

La  grande  salle  ne  tarda  pas  à  devenir 

l^(un  champ  de  bataille. 

^  Des  coups  de  poing  et  des  coups  de 

I 

J 

éf 

U'
 

g 

d^- 

Si 

^canne  ;  des  bagarres  et  des  rixes  innom- 

jbrables  au  parterre  et  dans  le  poulailler. 

,  Intervention  de  la  police,  arrestations, 

.  I  dames  évanouies  parmi  le  brouhaha  et  le 

tohu-bohu  indescriptibles  de  la  foule. 

D’autres  soirées  tumultueuses  ont  suivi  : 

1. 
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à  Naples,  à  Venise,  à  Padoue.  Partout  les 

deux  camps  se  formèrent  à  l’improviste, 
chacun  se  sentant  libre  ou  esclave,  vivant 

ou  moribond,  constructeur  d’avenir  ou 

empailleur  de  cadavres. 

Car  nos  paroles  avaient  brutalement 

démasqué  les  âmes  et  biffé  les  demi-teintes. 

Partout  nous  avons  vu  grandir  en  quel-  j 

ques  heures  le  courage  et  le  nombre  des(  j 

hommes  vraiment  jeunes,  et  s’affoler  drô-(  j 
latiquement  les  momies  galvanisées  que a 

notre  geste  avait  sorties  des  vieux  sarco-  ̂ 

phages.  Un  soir,  la  bataille  étant  plus 

chaude  que  d’habitude,  et  une  résistance^J 
de  Passéistes  s’étant  organisée,  on  nous 
lança  pendant  une  heure  une  masse  de 

projectiles  en  plein  visage.  1 

Nous  ne  bronchâmes  pas,  comme  d’ha- jj  ?; 
bitude,  debout  et  souriants. 

C’était  au  Théâtre  Mercadantede  Naples,  j Sur  la  scène,  derrière  nous,  160  carabi- 

BrJ 
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nieri  assistaient  à  la  lutte,  le  Préfet  de 

police  leur  ayant  donné  l’ordre  de  nous 

laisser  massacrer  à  plaisir  par  le  public 

conservateur  et  clérical. 

Brusquement,  parmi  les  paraboles  des 

pommes  de  terre  et  des  fruits  pourris,  je 

pus  prendre  au  vol  une  orange  lancée 

contre  moi.  Je  la  pelai  avec  le  plus  grand 

calme,  et  me  pris  à  la  manger  par  quar¬ 

tiers,  avec  lenteur. 

Un  miracle  se  produisit  alors.  Un  en¬ 

thousiasme  étrange  se  propagea  parmi  ces 

chers  Napolitains,  et  l’applaudissement 

gagnant  de  proche  en  proche  mes  plus 

féroces  ennemis,  le  sort  de  la  soirée  tourna 

en  notre  faveur. 

Je  me  hâtai,  bien  entendu,  de  remercier 

par  de  nouvelles  insultes  cette  foule  beu¬ 

glante,  brusquement  figée  d’admiration, 
qui  nous  attendit  à  la  sortie  du  théâtre,  se 

creusa  tout  autour,  pour  former  un  cor- 
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tège  glorieux,  en  nous  acclamant  à  travers 

les  rues  de  Naples. 

Après  chacune  de  ces  soirées  retentis¬ 

santes,  nous  avons  Thabitude  de  nous  sub¬ 

diviser  la  tâche  de  propagande,  en  portant 

chacun  notre  énergie  dialectique  et  polé¬ 

miste  dans  les  cercles,  dans  les  clubs  et 

jusque  dans  les  rues  :  dans  tous  les  coins 

de  la  ville,  faisant  chacun  une  dizaine  de 

conférences  par  jour,  sans  répit  et  sans 

repos,  car  l’œuvre  que  nous  nous  sommes 

imposée  exige  des  forces  presque  surna¬ 
turelles. 

11  y  a  quelques  mois,  le  Futurisme  en¬ 

trait  gaîment  en  contact  avec  la  justice  au 

sujet  de  mon  roman  Mafarka  le  Fulurisle 

dont  la  traduction  italienne  fut  saisie  et 

inculpée  du  délit  d’outrage  aux  bonnes 
mœurs. 

Dès  5  heures  du  matin  une  foule  énorme 

avait  envahi  le  Palais  de  Justice. 
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La  grande  salle  des  audiences,  bondée 

de  monde  et  où  flottaient  d’élégants  cha¬ 
peaux  de  femmes,  était  en  quelque  sorte 

occupée  militairement  par  les  Futuristes 

venus  de  tous  les  coins  de  l’Italie  pour  dé¬ 
fendre  la  grande  idée.  Bataillon  noir  et 

serré,  de  peintres,  de  poètes  et  de  musi¬ 

ciens  presque  tous  très  jeunes  et  dont  l’al¬ 
lure  insolente  et  guerrière  semblait  prête 

à  tout.  On  distinguait  les  peintres  Boc- 

cioni,  Russolo,  Carrà  et  les  poètes  Buzzi, 

Cavacchioli,  Palazzeschi,  Armando  Mazza. 

La  curiosité  du  public  était  aiguisée  par 

la  valeur  et  la  célébrité  des  avocats  de  la 

défense.  Les  étudiants  se  pressaient  au¬ 

tour  de  l’avocat  Barzilaï,  l’un  des  membres 
les  plus  importants  du  Parlement  italien, 

chef  du  parti  républicain.  On  voyait  près  de 

lui  un  des  plus  grands  orateurs  italiens  : 

Innocenzo  Gappa,  et  le  socialiste  M.  Sar- 
fatti. 

( 

r  r.: 
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Des  applaudissements  mal  réprimés  par  { 

le  Président  accueillirent  les  premières  j 

phrases  de  mon  interrogatoire,  par  les-  ! 1 

quelles  je  déclarais  nettement  que  le  procès 

était  évidemment  dirigé  contre  le  Futu¬ 
risme. 

Bien  loin  de  défendre  mon  roman  Ma- 

farka^  je  me  contentai  d’exposer  mon  pro-  j 
gramme  rénovateur,  à  la  fois  littéraire  et  j 

politique,  avec  une  violence  idéologique  et  j 

verbale  jusque-là  inouïe  au  Palais  de  Jus¬ 

tice.  
I Ma  sincérité  acheva  de  conquérir  les 

moins  futuristes  de  la  salle.  .  r 

Aussitôt  se  leva  un  vieillard  imposant^  ' 

au  large  front  pensif  et  aux  yeux  de  ré¬ 

volté.  C’était  l’illustre  romancier  Luigi  ̂ 

Capuana,  professeur  à  l’Université  de  Ca- | 
tane,  qui,  avec  une  belle  énergie  sicilienne,  ! 

affirma  dans  son  expertise  littéraire  une  | 

profonde  admiration  pour  Ma/arka  le  tu- 
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turisle  et  pour  sa  haute  valeur  morale,  tout 

en  regrettant  que  l’âge  ne  lui  permît  de  se 
battre  dans  les  rangs  des  Futuristes. 

Des  applaudissements  frénétiques  sa¬ 

luèrent  son  discours.  La  grande  autorité 

du  Maître  semblait  avoir  déjà  gagné  la 

cause.  Ce  fut  aussi  avec  un  murmure  d’in¬ 

dignation  que  la  foule  accueillit  le  réquisi¬ 

toire  du  Ministère  Public,  qui  s’acharna 
dans  un  lamentable  chaos  de  niaiseries 

juridiques  et  conclut  en  m’offrant  quatre 
mois  de  prison. 

A  la  seconde  audience,  la  foule  s’était 

accrue  singulièrement.  On  suffoquait  dans 

la  salle,  quand  le  grand  orateur  Innocenzo 

Cappa,  se  surpassant  tout  à  coup  et  tou¬ 

chant  au  sublime,  décrivit  la  soirée  épique 

du  Teatro  Lirico,  où  pour  la  première  fois 

une  centaine  de  poètes  et  de  peintres  futu¬ 

ristes  avaient  proclamé  et  défendu  à  coups  - 

de  poing  leur  idéal  rénovateur. 
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Le  député  Barzilaï  entreprit  ensuite  une 

brillante  et  profonde  défense  juridique, 

imposant  en  quelque  sorte  par  son  génie 

et  son  autorité  de  législateur  un  jugement 

favorable.  Dans  la  péroraison  magnifique 

de  son  discours  il  exalta  les  grands  cen¬ 

tres  intellectuels  de  Paris  qui  avaient  fa¬ 
vorisé  mon  éclosion  littéraire. 

Après  lui,  l’avocat  Sarfatti,  avec  un  tor¬ 

rent  d’images  colorées  et  de  pétillants 

mots  d’esprit,  écrasa  complètement  le  ré¬ 

quisitoire  du  Ministère  Public,  Puis  s’adres¬ 

sant  aux  poètes  et  aux  peintres  futuristes 

serrés  en  bataille  près  de  moi,  il  glorifia 

les  plus  vaillants  d’entre  eux,  les  toiles 
déjà  célèbres  des  peintres  Russolo  et 

Carra,  le  dernier  salon  de  Boccioni  à  Ve¬ 

nise,  les  beaux  poèmes  de  Lucini,  de 

Buzzi,  de  Gavacchioli,  et  conclut  par  son 

adhésion  chaleureuse  au  Futurisme. 

Il  est  difficile  de  décrire  le  brouhaha  et 
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l’agitation  du  public  durant  l’attente  du 

jugement. 

Dès  que  sous  les  premières  phrases  du 

Président  les  Futuristes  eurent  deviné  que 

j’étais  acquitté,  un  hourra  formidable 
éclata.  Ce  fut  une  marée  de  bonheur  où  je 

fus  brusquement  soulevé  par  mes  amis  et 

porté  en  triomphe. 

La  foule  applaudissante  accompagna  les 

*k 

Futuristes  à  travers  les  rues  de  Milan  au 

cri  de  Vive  le  Futurisme  ! 

Mais  la  magistrature  milanaise  exaspé¬ 

rée  de  male  rage  me  poursuivit  devant  la 

Cour  d’appel.  Il  fallait  tuer  le  Futurisme. 
Je  fus  condamné  à  deux  mois  de  prison. 

Mais  cela  valait  bien  le  spectacle  de  ce 

second  procès  haineux,  sinistre  et  drola¬ 

tique. 

Le  Ministère  Public,  en  effet,  attaqua 

violemment  notre  programme  d’héroïsme 

intellectuel  et  de  nationalisme  belliqueux 
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qui  s’acharne  contre  la  lâcheté  politique, 
contre  le  règne  des  Académies,  contre  le  ( 

1 

1  ̂ 

culte  du  passé  et  contre  le  mercantilisme 

artistique. 

La  sentence  fut  accueillie  par  un  oura¬ 

gan  de  huées  et  de  sifflets.  Scandale  épou¬ 

vantable,  chose  inouïe  à  la  Cour  d’appel. 

C’est  alors  que  la  rancune  passéiste  des 

magistrats  débordant  tout  à  coup,  ordre  ri 

fut  donné  aux  carabinieri  de  fermer  les  ji 

portes  et  d’arrêter  tous  les  assistants.  Une  |) 

demi-heure  après,  on  relâchait  tout  leü 

monde,  pour  ne  pas  écrouer  des  centaines 

de  personnes. h 
Partout  à  Milan,  à  Padoue,  à  Ferrarei 

Palerme,  Mantoue,  Côme,  Pesaro,  Ber-^* 

game,  notre  présence  a  déchaîné  des  ou¬ 

ragans  d’enthousiasme  et  de  haine.  Mais  ce  | 
que  nous  appelons  la  Révolution  futuriste 

de  Parme  est  restée  entre  toutes  inoublia-  ^ 

ble.  L’émeute  éclata  dans  les  rues  peu- 
I 

I 
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plées  et  ensoleillées  de  la  ville  en  fête  qui 

venait  de  renaître  toute  étincelante  et  fraî¬ 

che  hors  des  innombrables  rides  de  la 

pluie.  La  police  avait  empêché  la  soirée  fu¬ 

turiste  que  nous  avions  organisée  dans  un 

théâtre  de  Parme.  Cinquante  étudiants  fu¬ 

turistes,  ayant  à  la  tête  les  jeunes  et  vail¬ 

lants  Caprilli,  Talamassi,  Copertini,  Pro¬ 

vincial!,  Burco  et  Jori,  avaient  été  exclus 

de  rUniversité  par  les  professeurs  bigots 

et  timorés.  Ces  flagrantes  injustices  furent 

les  causes  de  la  bagarre  énorme. 

Dix  mille  personnes  étaient  ameutées 

dans  les  rues,  autour  de  notre  bataillon 

véhément  et  narquois  de  poètes,  de  pein¬ 

tres,  de  musiciens  et  d’étudiants  futu¬ 
ristes. 

La  manifestation  pour  et  contre  prit  une 

violence  extraordinaire.  Ce  fut  un  torrent 

tumultueux  tacheté  de  rouge  par  les 

masses  des  carabinier!,  qui  houla  sous  les 
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balcons  débordants  de  grappes  humaines. 

Mêlée  violente.  Trois  des  nôtres  blessés 

au  visage.  Nous  emportons  en  revanche 

vingt-cinq  gourdins  arrachés  à  l’ennemi. 

Les  rues  barrées  par  la  troupe  ;  la  cavale¬ 

rie  doit  venir  renforcer  l’infanterie.  Voici 

les  bersaglieri  courant  sous  le  vert  feuil¬ 

lage  agité  de  leurs  chapeaux.  Des  arresta¬ 

tions  sans  nombre  sont  opérées.  Trois 

fois  les  sommations  de  la  police,  stridents 

coups  de  trompette,  déchirèrent  l’admi¬ 

rable  soie  du  ciel  d’où  l’on  vit  choir  deux 

arcs-en-ciel  tricolores  sur  la  poitrine  ha¬ 

letante  des  commissaires. 



2. 

Discours  futuriste  aux  Anglais, 

prononcé  au  Lyceum  Club  de  Londres. 

Voilà  par  raccourcis  pittoresques  quel¬ 

ques-uns  de  nos  gestes  les  plus  intéres¬ 
sants. 

Je  ne  sais  pas  si  ce  récit  mouvementé  r 

pu  vous  donner  du  goût  pour  leFuturismt 

Vous  avez  en  tout  cas  déjà  saisi  une 

partie  de  notre  conception  philosophique, 

politique  et  artistique,  qui  a  pour  méthode 

4  la  plus  cruelle  des  sincérités  et  la  plus  té-  w 

I  méraire  des  violences. 

Je  ne  saurais  aussi  rien  trouver  de 
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mieux,  pour  vous  donner  une  idée  exacte 

de  ce  que  nous  sommes,  que  de  vous  dire 

ce  que  nous  pensons  de  vous. 

Je  m’exprimerai  avec  une  franchise  ab¬ 

solue,  en  me  gardant  bien  devons  faire  la 

cour,  suivant  le  système  des  conférenciers 

cosmopolites,  quand  ils  écrasent  sous 

leurs  éloges  les  publics  étrangers  qu’ils 
veulent  bourrer  ensuite  de  leurs  banalités. 

Un  de  nos  jeunes  humoristes  a  dit  qu’un 
bon  futuriste  doit  savoir  être  impoli  vingt 

fois  par  jour.  — Je  serai  donc  impoli  avec 
vous  en  vous  avouant  crânement  tout  le 

mal  que  nous  pensons  des  Anglais,  après 

•n  avoir  dit  beaucoup  de  bien.  Car  nous 

aimons  en  vous  l’indomptable  et  belli¬ 

queux  patriotisme  ;  nous  aimons  votre 

orgueil  national,  qui  bride  votre  grande 

race  musclée  de  courage  ;  nous  aimons 

votre  individualisme  intelligent  et  géné¬ 

reux  qui  vous  permet  d’ouvrir  vos  bras  tout 
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grands  aux  individualistes  de  tout  pays, 

libertaires  et  anarchistes. 

Mais  nous  n’admirons  pas  seulement 

votre  large  amour  des  libertés.  Ce  qui 

vous  distingue  entre  tous  les  peuples  c’est 

que  vous  gardez,  parmi  tant  de  sottises 

pacifistes  et  de  lâchetés  évangéliques,  une 

passion  effrénée  pour  la  lutte  sous  toutes 

ses  formes,  depuis  celle  de  la  boxe,  sim¬ 

ple,  brutale  et  rapide,  jusqu’à  celle  qui  fait 
rugir  sur  le  pont  de  vos  Dreadnoughts  le 

cou  monstrueux  des  canons  accroupis  dans 

leurs  tournantes  grottes  d’acier,  quand  ils 
flairent  au  loin  les  appétissantes  escadres  ! 

Vous  savez  parfaitement  qu’il  n’y  a  rien 

de  pire,  pour  le  sang  de  l’homme,  que  le 
pardon  des  injures.  Vous  savez  que  la 

paix  prolongée  qui  est  fatale  aux  races  la¬ 

tines,  n’en  empoisonne  pas  moins  les  races 

anglo-saxonnes...  Mais  je  vous  avais  pro¬ 

mis  des  impolitesses,  et  les  voici  : 
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Vous  êtes  un  peu  les  victimes  de  votre 

traditionnalisme  couleur  de  Moyen  Age, 

où  persistentuneodeur  de  vieilles  archives 

et  des  cliquetis  de  chaînes  qui  embarras¬ 

sent  votre  marche  en  avant,  désinvolte  et 

précise. 

Vous  avouerez  que  cela  est  étrange  dans 

un  peuple  d’explorateurs  et  de  colonisa¬ 
teurs  dont  les  énormes  transatlantiques 

ont  indubitablement  raccourci  le  monde. 

Je  vous  reproche  avant  tout  le  culte  af¬ 

folant  que  vous  avez  pour  l’aristocratie. 

Personne  ne  se  déclare  bourgeois  en  An¬ 

gleterre  :  chacun  méprise  son  voisin  en  le 

traitant  de  bourgeois.  Vous  avez  la  manie 

obsédante  d’être  toujours  chics.  Par 

amour  du  chic,  on  renonce  à  l’élan  pas¬ 
sionné,  à  la  violence  du  cœur,  aux  éclats 

de  voix,  aux  cris  et  aux  larmes  même.  On 

veut  être  froid  à  tout  prix,  partout,  au  che¬ 

vet  d’une  personne  adorée,  devant  la  mort 
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OU  devant  le  bonheur.  Par  amour  du  chic 

on  ne  parle  jamais  de  ce  que  l’on  fait,  car 

il  faut  être  souple  et  léger  dans  la  conver¬ 

sation.  Quand  les  femmes  se  retirent,  on 

cause  un  peu  de  politique,  mais  pas  trop  : 

ce  ne  serait  pas  chic  !.. 

Il  faut  bien  que  tous  vos  littérateurs 

soient  hommes  du  monde,  car  vous  ne  con¬ 

cevez  guère  un  roman  dont  l’action  ne  se 

passe  pas  dans  le  grand  monde.  Vous 

avez  beau  être  modernes,  vous  gardez  en¬ 

core  la  séparation  médiévale  du  maître  et 

du  serviteur,  fondée  sur  une  adoration  ab¬ 

surde  de  la  richesse.  On  a  l’habitude  de 

dire,  chez  vous,  qu’un  riche  n’est  jamais 
pendu  en  Angleterre.  Vous  ajoutez  à  cela 

un  mépris  non  moins  absurde  pour  le  pau¬ 

vre.  Ses  forces  intellectuelles  et  son  génie 

même,  ne  vous  semblent  guère  utilisa¬ 

bles  ;  et  pourtant  vous  aimez  l’intelligence 
et  la  culture,  et  vous  êtes  les  plus  grands 
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dévoreurs  de  livres  que  je  connaisse. 

Ce  n’est  là  qu’une  façon  de  remplir  vos 
loisirs. 

Vous  ignorez  les  grandes  fièvres  intel¬ 

lectuelles,  le  goût  âpre  et  aventureux  des 

idées,  l’élan  vers  l’inconnu  de  l’imagina¬ 

tion,  la  passion  du  futur,  la  soif  de  la  ré¬ 

volution.  Vous  êtes  horriblement  habitu- 

dinaires.  Ne  croyez-vous  pas  fermement 

que  les  Puritains  ont  sauvé  l’Angleterre, 

et  que  la  chasteté  est  la  plus  importante 

vertu  d’un  peuple  ? 

Souvenez-vous  de  cette  lugubre  et  ridi¬ 

cule  condamnation  d’Oscar  Wilde,  que 

l’Europe  ne  vous  a  pas  encore  pardonnée. 

N’avez-vous  pas  crié  dans  vos  journaux 

qu’il  fallait  ouvrir  vite  toutes  les  fenêtres, 
car  la  peste  était  finie?... 

Naturellement  dans  cette  atmosphère 

de  formalisme  hypocrite  et  routinier,  vos 

jeunes  filles  savent  mener  très  loin,  avec 



LE  FUTURISME 27 

une  élégance  ingénue  les  plus  audacieuses 

polissonneries  pour  se  préparer  soigneu¬ 

sement  au  mariage  :  domaine  intangible 

de  la  police  conjugale  !... 

Quant  aux  hommes  de  vingt  ans,  ils 

sont  presque  tous,  pendant  quelque  temps, 

homosexuels,  ce  qui  est  d’ailleurs  absolu¬ 

ment  respectable.  Ce  goût  se  développe 

chez  eux  par  une  sorte  d’intensification  de 

la  camaraderie  et  de  l’amitié,  dans  les 

sports  athlétiques,  avant  l’âge  de  trente 

ans,  l’âge  du  travail  et  de  l’ordre,  où  ils 
reviennent  de  Sodorne  pour  se  fiancer  à 

une  jeune  fille  effrontément  décolletée. 

Ces  hommes  s’empressent  alors  de  con¬ 

damner  avec  sévérité  Tinverti-né,  le  faux 

homme,  la  demi-femme  qui  persévère. 

N’est-ce  pas  encore  être  excessivement 

formalistes  que  de  déclarer  comme  vous 

le  faites  que  pour  connaître  une  personne 

il  faut  avoir  coupé  le  pain  ensemble  en 
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étudiant  sa  façon  de  manger.  Car  comment 

pourriez-vous  nous  juger  d’après  notre  fa¬ 
çon  de  manger,  nous,  Italiens,  qui  dînons 

toujours  sur  le  pouce,  l’épigastre  étranglé 

par  l’amour  ou  par  l’arrivisme  ? 
Vous  ajoutez  à  cela  le  désir  obsédant  de 

sauver  les  apparences  en  toutes  choses,  et 

une  manie  tatillonne  pour  les  étiquettes, 

les  masques  et  les  paravents  de  toutes 

sortes,  inventés  par  la  pruderie  et  la  mo¬ 
rale  courante. 

Mais  je  ne  veux  pas  insister,  et  je  me 

hâte  de  vous  exprimer  notre  plus  grand 

grief,  en  dénonçant  votre  défaut  principal, 

un  défaut  dont  vous  avez  doté  l’Europe  et 

qui  entrave,  à  mon  avis,  votre  merveilleux 

instinct  pratique  et  votre  science  de  la  vie 

rapide. 

Je  veux  parler  de  votre  snobisme,  soit 

qu’il  consiste  dans  le  culte  passionné,  ex¬ 

clusif,  de  la  race  pure  chez  vos  aristocrates, 



LE  FUTURISME 
29 

soit  qu’il  crée  une  sorte  de  religion  de  la 
mode  et  transforme  vos  tailleurs  illustres 

en  de  grands  prêtres  de  religions  per¬ 
dues. 

Je  fais  allusion  aussi  à  ces  impérieuses 

et  dogmatiques  normes  pour  bien  vivre  et 

aux  Saintes  Tables  du  comme  il  faut, 

selon  qui  vous  négligez  et  vous  abolissez 

avec  une  surprenante  légèreté  la  valeur 

foncière  de  l’individu,  dès  qu’il  déroge  à 
la  loi  suprême  du  snobisme. 

Voilà  qui  rend  singulièrement  artificielle 

votre  vie,  et  fait  de  vous  le  peuple  le  plus 

contradictoire  de  la  terre.  Si  bien  qu’avec 
toute  votre  maturité  intellectuelle  vous 

avez  l’air  parfois  d’un  peuple  en  formation. 

Vous  avez  inventé  l’amour  de  l’hygiène, 

l’adoration  des  muscles,  le  goût  âpre  de 
f effort,  qui  triomphent  dans  votre  belle 

vie  sportive. 

Mais  vous  poussez  malheureusement 2. 



30 LE  FUTURISME 

votre  culte  exagéré  du  corps  jusqu’au  mé¬ 
pris  des  idées.  Vous  ne  vous  passionnez 

guère  que  pour  les  plaisirs  physiques.  Pres¬ 

que  pas  d’amour  platonique,  chez  vous  — 

ce  qui  est  bien  —  mais  trop  de  repas  suc¬ 

culents.  Et  cette  abrutissante  religion  de 

la  table,  où  vont  s’apaiser  toutes  vos  an¬ 

goisses  et  tous  vos  soucis  !... 

Vous  tirez  de  votre  sensualité  une  for¬ 

midable  sérénité  devant  la  douleur  morale. 

Très  bien!..  Cessez  donc  de  donner  tant 

d’importance  à  la  douleur  physique  ! 

On  vous  croit  très  religieux.  Pure  ap¬ 

parence.  Vous  ne  soignez  pas  votre  vie 

intérieure  et  il  n’y  a  pas  un  véritable  sen¬ 
timent  mystique  dans  votre  race  !  Ce  dont 

je  vous  félicite  !  Mais  vous  préférez  mal¬ 

heureusement  vous  réfugier  dans  le  pro¬ 

testantisme,  bonne-à-tout-faire  de  votre 

intelligence,  qui  vous  évite  la  peine  et 

Teffort  de  penser  librement,  sans  peur  et 
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sans  espoir  comme  un  drapeau  noir  dans 

les  ténèbres. 

C’est  de  paresse  intellectuelle  que  vous 
tombez  à  genoux  si  souvent,  et  par  amour 

du  bon  formalisme  ■  conventionnel  et 

puéril. 

Nul  n’aime  les  plaisirs  de  la  chair  plus 

que  vous  et  c’est  vous  pourtant  qui  affec¬ 

tez  la  plus  grande  chasteté  en  Europe  !... 

Vous  aimez  et  accueillez  généreusement 

tous  les  révolutionnaires,  ce  qui  ne  vous 

empêche  pas  de  défendre  solennellement 

les  principes  de  l’ordre  !  Vous  adorez  les 
belles  machines  volantes  qui  frisent  des 

roues  la  terre,  la  mer  et  les  nuages,  et 

néanmoins  vous  conservez  précieusement 

les  moindres  débris  du  passé  ! 

Est-ce  un  défaut,  après  tout?  Ne  prenez 

pas  toutes  mes  observations  pour  des  re¬ 

proches...  Se  contredire  c’est  vivre,  et  vous 
savez  vous  contredire  crânement. 
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Mais  je  sais  d’autre  part  que  vous  avez 

une  haine  profonde  pour  la  lourdeur  tu- 

desque,  et  cela  suffit  à  vous  absoudre  en¬ 
tièrement. 



3. 

Ce  déplorable  Ruskin. 

Je  viens  de  vous  dire  d’une  façon  très 

sommaire  ce  que  nous  pensons  de  l’An¬ 
gleterre  et  des  Anglais. 

Dois-je  écouter  la  réponse  aimable  que 

je  devine  déjà  sur  vos  lèvres  ? 

Vous  voulez  sans  doute  arrêter  mes  im¬ 

politesses  en  me  disant  tout  le  bien  que 

l’on  pense  des  Italiens  et  de  l’Italie... 

Eh  bien,  non  :  je  ne  veux  pas  écouter  ! 

Les  éloges  que  vous  allez  me  faire  ne  peu¬ 

vent  que  m’attrister,  car  ce  que  vous  aimez 
de  notre  chère  péninsule  est  précisément 

l’objet  de  toutes  nos  haines.  Vous  ne 
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traversez  Tltalie  que  pour  y  flairer  méti¬ 

culeusement  les  traces  de  notre  passé  op¬ 

primant,  et  vous  êtes  heureux,  follement 

heureux,  d’emporter  précieusement  chez 
vous  un  misérable  caillou  piétiné  par  nos 

ancêtres. 

Quand  donc  vous  débarrasserez-vous  de 

l’idéologie  lymphatique  de  ce  déplorable 

Ruskin,  que  je  voudrais  ridiculiser  à  vos 

yeux  d’une  façon  définitive? 

Avec  son  rêve  maladif  de  vie  agreste  et 

primitive  ;  avec  sa  nostalgie  de  fromages 

homériques  et  de  rouets  légendaires  ;  avec 

sa  haine  de  la  machine,  de  la  vapeur  et  de 

l’électricité,  ce  maniaque  de  simplicité 
antique  ressemble  à  un  homme  qui,  après 

avoir  atteint  sa  pleine  maturité  corporelle, 

voudrait  encore  dormir  dans  son  berceau 

et  s’abreuver  à  la  mamelle  de  sa  nourrice 

devenue  décrépite,  pour  reconquérir  son 

insouciance  enfantine. 
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Ruskiiî  aurait  certainement  applaudi  à 

ces  passéistes  vénitiens,  qui  ont  voulu 

reconstruire  cet  absurde  Campanile  di 

San  Marco,  comme  s’il  s’agissait  d’offrir 

à  une  fillette  qui  a  perdu  sa  grand’mère 

une  poupée  en  carton  et  en  étoffe  qui  res¬ 

semble  à  la  défunte. 

L’influence  de  Ruskin  a  singulièrement 

développé  chez  vous  le  culte  obsédant  de 

notre  passé,  et  faussé  entièrement  votre 

jugement  sur  l’Italie  contemporaine. 
En  effet,  fon  ne  parle  pas  assez  du 

formidable  développement  industriel  et 

commerçant  de  la  Lombardie,  de  la  Ligu¬ 

rie  et  du  Piémont,  —  Milan,  Gênes,  Turin  ! 

Voilà  pourtant  la  nouvelle  Italie  renais¬ 

sante,  voilà  ce  que  nous  aimons  !  Voilà 

notre  orgueil  d’Italiens  !  Nous  avons  de 

grandes  villes  qui  flambent  jour  et  nuit,  en 

déployant  leur  vaste  haleine  de  feu  sur  la 

rase  campagne.  Nous  avons  arrosé  de  nos 
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sueurs  une  forêt  de  géantes  cheminées 

dont  les  chapiteaux  de  fumée  élastique 

soutiennent  notre  ciel  qui  ne  veut  plus  res¬ 

sembler  qu’à  un  vaste  plafond  d’usine. 

Nous  ne  suivons  plus  les  charmants  con¬ 

seils  du  joli  soleil  italien,  jeune  ruffian  au 

sourire  séduisant  qui  voudrait  mener  en¬ 

core  la  race  en  ribaude  chanter,  danser  et 

boire  sous  les  treilles!... 

Nous  avons  des  campagnes  soigneuse¬ 

ment  lavées,  abreuvées  et  servies  par 

d’innombrables  canaux-serviteurs  dili¬ 

gents,  aux  coudes  lumineux,  géométriques. 

Nous  avons  des  vallées  creusées,  éventrées 

par  la  fiévreuse  insomnie  des  trains.  Par 

nos  belles  nuits  lombardes  et  liguriennes 

le  travail  métallurgique  grandit,  levant  sa 

voix  de  fonte  et  ses  immenses  gestes 

blancs.  Toutes  les  montagnes  illuminées, 

assaillies  par  une  émeute  de  lunes  élec¬ 

triques  qui  se  hâtent  affairées,  criantes  et 
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débraillées.  Voilà  ce  que  nous  aimons  chez 

nous.  Mais  vous  accordez,  hélas  !  toutes  vos 

amours  aux  trois  villes  que  nous  considé¬ 

rons  comme  les  trois  plaies  purulentes  de 

notre  péninsule  :  Florence,  Rome  et  Venise. 

Vous  avez  tort  d’adorer  religieusement 

Florence,  qui  n’a  malheureusement  d’autre 

valeur  à  nos  yeux,  que  celle  d’un  énorme 

et  somptueux  in-folio  médiéval,  tombé 

dans  la  plus  joyeuse  campagne  du  monde. 

Si  vous  voulez  pénétrer  entre  les  vieil¬ 

les  pages  de  ses  rues,  vous  y  dérangerez 

de  grouillantes  colonies  de  tarets  littéraires 

dont  le  rire  assidu  ronge  les  vieilles  enlu¬ 

minures  guerrières... 

Gentilshommes  cicérones ,  génies  de 

café,  esprits  mordants  de  profession,  co¬ 

chers  bavards  et  insolents,  experts  de  vieux 

tableaux  :  voilà  le  peuple  de  Florence  ! 

Mais  je  voudrais  en  outre  vous  donner 

une  idée  de  Rome,  notre  pauvre  capitale. 
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qui  périt  sous  sa  lèpre  de  ruines,  avec  sa 

circulation  sanguine  semestrielle  que  l’or 
des  étrangers  pousse  lentement  à  travers 

les  artères  des  grands  hôtels. 

Songez  que  Rome^  avec  ses  boutiques 

qui  ferment  au  départ  des  Américains, 

peut  être  affamée  par  le  seul  soupçon  d’un 
cas  de  choléra. 

L’industrie  des  étrangers  :  voilà  ce  que 
nous^ combattons  sans  relâche;  cette  im¬ 

monde  industrie  qui  transforme  les  deux 

tiers  de  la  population  romaine  en  un  pro¬ 

bable  allié  de  l’ennemi  de  demain  :  un  en¬ 

nemi  que  nos  hôteliers  auront  soigneuse¬ 

ment  logé,  mais  pas  assez  amoureusement 

estampé  ! 

Il  est  inévitable  qu’au  moment  de  la 

guerre  Rome  ne  pourra  donner  qu’un  con¬ 
tingent  de  paresseux  opportunistes  et  de 

pacifistes  à  tout  prix. 

J’entrais  un  soir  à  Rome  sur  une  rapide 
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soixante-chevaux,  et  laissant  derrière  moi 

la  Porte  San  Sebastiano,  j’allais  atteindre 

le  point  qui  sépare  Taqueduc  de  Néron  de 

rOrto  Botanico. 

Je  filais  è  toute  vitesse,  le  volant  droit 

sur  l’Arc  de  Constantin.  Dans  mon  insou¬ 

ciance  futuriste,  je  n’aperçus  guère  sur  la 
route  ténébreuse  un  bloc  de  pierre  chu  des 

ruines  néroniennes...  Du  moins,  trop  tard, 

et  j’allais  trop  vite!...  Un  choc  violent: 
mon  radiateur  brisé! 

C’était  là  un  symbole,  un  avertissement 
ou  plutôt  une  vengeance  venue  du  lointain 

des  âges... 

C’est  pourquoi  j’ai  crié  aux  Romains, 
de  tous  mes  poumons  : 

«  Sauve  qui  peut  !  Il  faut  qiîè  vous  iso¬ 

liez  les  ruines  de  la  vieille  Rome,  plus  épi¬ 

démiques  que  le  choléra  et  la  peste.  Il 

faut  creuser  un  grand  fossé  et  élever  un 

grand  mur  circulaire,  pour  ceinturonner 



40 LE  FUTURISME 

tous  ces  pans  de  murailles  romaines,  vin¬ 
dicatives  et  rancunières. 

«  Et  puis  allez  coucher  bien  loin  vos 

corps  dans  la  campagne  pour  vous  garer 

de  la  plus  tragique  des  malarias  :  celle  qui 

monte  des  tombeaux  de  la  Via  Appia  !  » 

Mais  les  Romains  me  répondent  par 

un  sourire  ironique,  sucré  de  poussières 

archéologiques  et  de  ripailles  grossières. 

Ils  continuent  leur  vie  de  rats  poudreux, 

fiers  et  contents  de  manger  les  miettes  de 

bonbons  que  les  misses  mâchent  avec  de 

fortes  dents,  tout  en  arrondissant  des 

bouches  roses  et  des  yeux  d’azur  entre  les 

immenses  jambes  survivantes  du  Colisée 

décapité  !... 

Mais  si  nous  rougissons  d’avoir  pour 
capitale  un  grand  cimetière  garni  de  bons 

hôtels  pour  tous  les  veufs  du  passé,  nous 

rougissons  bien  plus  d’avoir  un  peuple  do 
lâches,  tout  près  de  la  frontière... 
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Je  veux  parler  des  Vénitiens... 

Voulez-vous  entendre  le  discours  dont 

j’ai  giflé  leur  incurable  veulerie  en  plein 
théâtre  La  Fenice  ? 

«  Vénitiens,  esclaves  du  passé,  ne  hurlez 

donc  pas  contre  la  prétendue  laideur  des 

locomotives,  des  tramways  et  des  automo¬ 

biles,  dont  nous  dégageons  à  coups  de 

génie  la  grande  esthétique  futuriste  !  Ces 

merveilleux  engins  de  vitesse  peuvent  tou¬ 

jours  écraser  tel  couple  d’Autrichiens  sales 
et  grotesques  sous  leurs  petits  chapeaux 

tyroliens  1 

«  Mais  vous  aimez  vous  prosterner  de¬ 

vant  tous  les  étrangers,  quelle  que  soit 

leur  nationalité,  car  vous  êtes  d’une  servi¬ 

lité  répugnante  ! 

«Vénitiens!  Vénitiens!  Pourquoi  vouloir 

être  encore  et  toujours  les  fidèles  esclaves 

du  passé,  les  vils  gardiens  du  plus  grand 

bordel  de  l’Histoire,  les  infirmiers  du  plus 
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triste  hôpital  du  monde,  où  languissent 

des  âmes  mortellement  empoisonnées  par 

le  virus  du  sentimentalisme  ? 

«  Oh  I  les  images  ne  me  font  guère  défaut 

quand  je  veux  définir  votre  innommable 

paresse,  aussi  vaniteuse  et  sotte  que  la 

paresse  d’un  fils  de  grand  homme  ou  d’un 

mari  de  cantatrice  illustre  !  Ne  pourrais-je 

pas  comparer  vos  gondoliers  à  des  fos¬ 

soyeurs  qui  creusent  en  cadence  des  fosses 

puantes  dans  un  cimetière  inondé? 

«  Mais  vous  ne  vous  offensez  guère,  car 

votre  humilité  est  immensurable... 

«  L’on  sait  d’ailleurs  que  vous  avez  la 

sage  préoccupation  d’enrichir  la  Société 

des  Grands  Hôtels,  et  que  dans  ce  but 

vous  vous  obstinez  à  pourrir  sur  place.  Et 

pourtant  vous  fûtes  autrefois  d’invincibles 

guerriers  et  des  artistes  de  génie,  des  na¬ 

vigateurs  audacieux  et  de  subtils  indus¬ 

triels... 
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«  Mais  vous  n’êtes  aujourd’hui  que  des 

garçons  d’hôlel,  des  cicérones,  des  proxé¬ 

nètes,  des  antiquaires  frauduleux,  des  fa¬ 

bricants  de  vieux  tableaux,  des  peintres 

rabâcheurs,  copistes  et  plagiaires  ! 

«  Avez-vous  donc  oublié  que  vous  êtes 

avant  tout  des  Italiens?  Sachez  que  ce  mot 

dans  la  langue  de  l’histoire,  veut  dire  : 

Constructeurs  de  l’Avenir  !...  Allez!  Vous 

ne  vous  défendrez  pas,  j’espère,  en  dénon¬ 
çant  les  effets  abrutissants  du  siroco  ! 

C’était  bien  ce  vent-là  qui  gonflait  de  ses 
bouffées  torrides  et  belliqueuses  les  voiles 

des  héros  de  Lépanto  !  C’est  ce  même  vent 

africain  qui  tout  à  coup,  en  un  midi  infer¬ 

nal,  hâtera  l’œuvre  des  eaux  corrosives  sur 

les  fondements  de  vos  palais. 

a  Oh  î  nous  danserons  bien  ce  jour-là  et 

nous  applaudirons,  pour  encourager  les 

Lagunes...  Les  mains  chercheront  les 

mains  pour  former  la  ronde  immense  et 
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folle  autour  de  Tillustre  ruine  noyée...  et 

nous  serons  tous  fous  de  gaîté,  nous,  les 

derniers  étudiants  révoltés  de  ce  monde 

trop  sage  ! 

((  C’est  ainsi,  ô  Vénitiens,  que  nous  avons 

chanté,  dansé  et  ri  devant  l’agonie  de  l’île 
de  Philae,  qui  mourut  comme  un  vieux 

rat  dans  le  barrage  d’Assouan,  immense 
souricière  aux  trappes  électriques,  où  le 

génie  futuriste  d’Angleterre  emprisonne 
les  eaux  sacrées  et  fuyantes  du  Nil. 

«  Vous  pouvez  bien  m’appeler  un  bar¬ 
bare,  incapable  de  goûter  la  divine  poésie 

qui  flotte  sur  vos  îles  enchanteresses  !... 

Allons  donc  !  Il  n’y  a  vraiment  pas  là  de 

quoi  être  fiers  !  Vous  n’avez  qu’à  débar¬ 

rasser  Torcello,  Burano,  l’isola  dei  Morti 

de  toute  la  littérature  maladive  et  de  l’im¬ 

mense  rêverie  nostalgique  dont  elles  furent 

enveloppées  par  les  poètes,  pour  qu’il 
vous  soit  possible,  tout  en  riant  avec  moi, 
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de  considérer  ces  îles  comme  les  énormes 

tientes  que  les  mammouths  ont  laissé  choir 

^•à  et  là  en  traversant  à  gué  vos  lagunes 

préhistoriques. 

«  Mais  vous  les  adorez  en  extase,  heu¬ 

reux  de  pourrir  dans  votre  eau  sale,  pour 

enrichir  sans  fin  la  Société  des  Grands  Hô¬ 

tels  qui  prépare  soigneusement  les  nuits 

galantes  de  tous  les  grands  de  la  terre. 

((  Certes,  ce  n’est  pas  une  mince  affaire 

que  d’exciter  à  l’amour  un  Empereur.., 
11  faut  pour  cela  que  votre  hôte  couronné 

navigue  longtemps  dans  l’eau  grasse  de  cet 

immense  évier  plein  de  vieux  pots  cassés... 

Il  faut  que  ses  gondoliers  piochent  avec 

leurs  avirons  plusieurs  kilomètres  d’excré¬ 
ments  liquéfiés,  dans  une  divine  odeur  de 

latrines,  se  faufilant  parmi  des  barques 

chargées  de  belles  immondices,  pour  qu’il 
puisse  enfin  toucher  son  but  en  empereur 

satisfait  de  soi  et  de  son  sceptre  impérial. 

3. 
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c(  C’est  bien  là,  c’est  bien  là  votre  gloire, 
Vénitiens! 

((  Oh  !  Rougissez  de  honte,  et  tombez  à 

plat  ventre,  l’un  sur  l’autre,  entassés 

comme  des  sacs  pleins  de  sable  et  de 

pierres,  pour  former  un  rempart  sur  la 

frontière,  tandis  que  nous  préparerons  la 

grande  et  forte  Venise  industrielle  et  mili¬ 

taire,  qui  doit  braver  Tinsolence  autri¬ 

chienne  sur  la  mer  Adriatique,  ce  grand 

lac  italien  !  » 

La  Monarchie  italienne  va-t-elle  colla¬ 

borer  avec  nous  à  la  réalisation  de  ce 

grand  rêve?  Il  est  permis  d’en  douter,  car 

elle  ne  veut  guère  sortir  de  ce  rôle  paci¬ 

fique,  purement  honoraire  et  décoratif 

qu’elle  garde  depuis  le  jour  où  Mazzini, 

Garibaldi  et  Cavour  lui  offrirent  notre  pé¬ 

ninsule  indépendante  et  unifiée.  C’est  pour¬ 

quoi  nous  ne  reconnaissons  à  la  monar- 
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chie  aucun  droit  direct  sur  la  nation,  mais 

des  devoirs  urgents  qu’elle  doit  accomplir 
sous  peine  de  disparaître  avant  son  heure. 

La  monarchie  italienne  doit  avant 

tout  consolider  l’orgueil  national  en  pré¬ 

parant  la  guerre. 

2°  Elle  doit  rompre  la  Triple  Alliance, 

laisse  honteuse  qui  nous  tient  attachés  mal¬ 

gré  nous  à  notre  seul  ennemi  :  l’Autriche. 

3®  Elle  doit  terrasser  et  broyer  notre  plus 

grave  ennemi  intérieur  :  le  cléricalisme, 

et  débarrasser  du  Vatican  notre  capitale. 

4®  Elle  doit  reconstituer  Rome  sur  une 

double  puissance  industrielle  et  commer¬ 

çante,  et  la  délivrer  de  cette  déshonorante 

et  aléatoire  industrie  des  étrangers. 

Remarquez  qu’en  affirmant  ces  vérités 

nous  ne  sommes  guère  le  porte-voix  des 

socialistes,  ni  des  républicains. 

Tous  les  partis  politiques  italiens  étant 

aujourd’hui  pourris  d’opportunisme  et  de 
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lâcheté,  nous  en  sommes  le  désinfectant 

futuriste,  l’acide  corrosif  révolutionnaire. 

Nous  concevons  la  république,  non 

comme  un  but  idéal  et  définitif,  mais 

comme  une  forme  de  gouvernement  tran¬ 

sitoire^  qui  succédera  fatalement  à  la  mo¬ 

narchie  et  nous  permettra  d’aller  plus  loin. 
Notre  grand  mouvement  de  libération 

et  de  rénovation  intellectuelle  ne  pouvait 

naître  qu’en  Italie,  cette  terre  plus  que 
toute  autre  vivante,  mais  plus  que  toute 

autre  surchargée  d’un  passé  admirable. 

Il  fallait  qu’une  fo  rce  puissante  se  levât 
contre  le  culte  opprimant  de  ce  passé,  à 

ce  moment  précis  de  l’histoire  qui  sépare 
nettement  toutes  les  sensibilités  défuntes 

de  l’humanité,  de  la  grande  sensibilité 

aérienne  qui  s’annonce  victorieusement. 

Nous  n’avons  presque  plus  rien  de  com¬ 
mun  avec  nos  ancêtres.  Renions-les  donc 

courageusement. 



4. 

Trieste,  notre  belle  poudrière. 

Pour  ces  multiples  raisons,  à  tous  nos 

Romains  antiques,  à  tous  nos  Florentins 

moyenâgeux,  à  tous  nos  Vénitiens  dé¬ 

chus,  nous  préférons  les  habitants  de 

Trieste,  dont  la  belle  impatience  patrio¬ 

tique  va  bientôt,  je  l’espère,  mettre  le  feu 

aux  poudres. 

Nous  avons  crié  aux  habitants  de  Trieste: 

<(  Vous  êtes  le  visage  pourpré  et  violent 

de  l’Italie,  tourné  vers  l’ennemi.  Mieux  en¬ 

core,  vous  êtes  le  poing  crispé  et  tendu 

contre  l’ennemi,  qui  se  prépare  :  ne  l’ou¬ 
blions  pas  !...  Trieste!  tu  es  notre  seule 
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poudrière  I  Tout  notre  espoir  est  en  toi  î 

«  Méprise  donc  les  théories  pacifistes  et 

internationalistes.  Le  patriotisme  et  l’a¬ 

mour  de  la  guerre  n’ont  rien  à  faire  avec 

l’idéologie  :  ce  sont  des  principes  d’hy¬ 

giène,  sans  lesquels  il  n’y  a  que  déchéance 
et  mort  ! 

«  N’oublie  pas  que  la  péninsule  italique 

a  la  forme  d’un  Dreadnought,  avec  son  es¬ 

cadre  d’îlots  torpilleurs  !  » 

Tandis  que  les  passéistes  nous  repro¬ 

chent  de  faire  sauter  toutes  les  traditions, 

les  faux  aveniristes  nous  déclarent  rétro¬ 

grades  à  cause  de  notre  patriotisme  et 

de  notre  amour  pour  la  guerre. 

Nous  répondons  aux  uns  et  aux  autres 

que  tout  en  nous  avançant  résolument 

dans  l’avenir,  nous  voulons  garder  notre 
hygiène  quotidienne  de  lutte  et  de  douche 

sanglante. 

Nous  nourrissons  dans  notre  sang  notre 
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principale  haine  d’Italiens  du  vingtième 

siècle  :  la  haine  pour  l’Autriche  !  Et  nous 
regardons  néanmoins  très  loin  dans  le 

futur  la  création  possible,  mais  pas  cer¬ 

taine,  d’un  type  unique  européen  rêvé  par 
Nietzsche. 

Ce  philosophe  ne  haïssait  pas  suffisam¬ 

ment  le  type  allemand,  pour  comprendre 

l’irréductible  antipathie  qui  divise  les  races 
latines  des  races  germaines. 

Quand  les  internationalistes  exaltent  la 

paix,  c’est  ce  qu’il  y  a  de  pire  dans  leur 
sang  (ce  qui  tremble  et  pourrit)  qui  parle 

en  eux. 

Invoquer  la  paix  des  peuples,  ce  n^est 

pas  faire  de  l’avenirisme,  mais  simple¬ 
ment  châtrer  les  races  et  faire  une  culture 

intensive  de  la  lâcheté.  —  Qui  peut  affir¬ 

mer  qu’un  homme  fort  ne  respire  beau¬ 
coup  mieux,  ne  mange  beaucoup  mieux, 

ne  dorme  beaucoup  mieux  que  d’habitude 
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après  avoir  giflé  et  terrassé  son  ennemi? 

Qui  peut  affirmer  que  le  mot  homme  et  le 

mot  lutteur  ne  soient  pas  synonymes  ? 

y^’est  pourquoi  nous  concluons  que 
quand  nous  parlons  de  guerre,  c’est  la 
meilleure  partie  de  notre  sang  qui  parle  en 

nous. 



5. 

La  guerre,  seule  hygiène  du  monde. 

Et  me  voilà  entraîné  à  vous  dire  ce  qui 

sépare  nettement  le  futurisme  de  la  concep¬ 
tion  anarchiste. 

Cette  dernière,  reniant  le  principe  infini 

de  l’évolution  humaine,  arrête  son  élan  au 

seuil  idéal  de  la  paix  universelle  et  au  stu¬ 

pide  paradis  tressé  d’accolades  en  pleins 
champs  et  de  palmes  agitées. 

Nous  affirmons  au  contraire  comme 

principe  absolu  du  futurisme  le  devenir 

continu  et  le  progrès  indéfini,  physiologi¬ 

que  et  intellectuel  de  l’homme. 

Nous  considérons  surpassée  et  surpas- 

\ 
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sable  l’hypothèse  de  la  fusion  amicale  des 

peuples,  et  n’admettons  qu’une  seule 

hygiène  pour  le  monde  :  la  guerre. 

Le  but  lointain  de  l’idée  anarchiste, c’est- 

à-dire  une  douce  tendresse,  sœur  de  la  lâ¬ 

cheté,  nous  apparaît  comme  une  immonde 

gangrène  préludant  à  l’agonie  des  peuples. 

Les  anarchistes  se  contentent  aussi  d’at¬ 

taquer  les  branches  politiques,  juridiques 

et  économiques  de  l’arbre  social.  Nous 

voulons  bien  davantage;  nous  voulons 

arracher  et  brûler  ses  plus  profondes  raci¬ 

nes  :  celles  qui  sont  plantées  dans  le  cer¬ 

veau  même  de  l’homme  et  qui  s’appellent  : 

manie  de  l’ordre,  désir  du  moindre  effort,, 

adoration  fanatique  de  la  famille,  préoccu¬ 

pation  du  sommeil  et  du  repas  à  heure  fixe^ 

quiétisme  lâche,  amour  de  l’antique  et  du 

vieux,  de  ce  qui  est  taré  et  malade,  hor¬ 

reur  du  neuf,  mépris  de  la  jeunesse  et  des 

minorités  rebelles,  vénération  du  temps, 
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des  années  accumulées,  des  morts  et  des 

moribonds,  besoin  instinctif  de  lois,  de 

chaînes  et  d’entraves,  horreur  de  la  vio¬ 

lence,  de  l’inconnu  et  du  nouveau,  peur 

d’une  liberté  totale. 

N’avez-vous  jamais  vu  une  assemblée  de 

jeunes  révolutionnaires  ou  anarchistes?... 

Eh  bien  :  il  n’est  pas  de  spectacle  plus  dé¬ 
courageant. 

Vous  y  noterez  en  effet  la  manie  urgente, 

immédiate,  dans  toutes  ces  âmes  rouges, 

de  se  priver  au  plus  vite  de  leur  indépen¬ 

dance  véhémente,  pour  donner  le  gouver¬ 

nement  de  leur  assemblée  au  plus  âgé  d^en 

tre  eux,  c’est-à-dire  au  plus  opportuniste, 

au  plus  prudent,  en  un  mot  à  celui  qui 

ayant  acquis  déjà  une  petite  puissance  et 

une  petite  autorité  sera  fatalement  inté¬ 

ressé  à  conserver  l’état  des  choses,  à  cal¬ 

mer  les  violences,  en  contrariant  tout  dé¬ 

sir  d’aventure,  de  risque  et  d’héroïsme. 
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Ce  nouveau  président,  tout  en  guidant 

avec  une  apparente  équité  la  discussion 

générale,  la  conduira  moutonnière  à  l’a¬ 
breuvoir  de  son  intérêt  personnel. 

Croyez-vous  encore  sérieusement  à  Tuti- 

lité  des  assemblées,  esprits  révolution¬ 
naires  ? 

Contentez-vous  alors  de  choisir  un  direc¬ 

teur  ou  mieux  un  compteur  de  discussion. 

Élisez  pour  cela  le  plus  jeune  d’entre  vous, 
le  moins  connu,  le  moins  important,  et 

que  son  rôle  ne  dépasse  jamais  la  simple 

distribution  de  la  parole  avec  une  absolue 

égalité  de  temps  qu’il  contrôlera,  la  mon¬ 
tre  à  la  main. 

Mais  ce  qui  creuse  un  fossé  bien  plus 

profond  entre  la  conception  futuriste  et  la 

conception  anarchiste  est  le  grand  pro¬ 

blème  de  l’amour,  la  grande  tyrannie  du 
sentiment  et  de  la  luxure,  dont  nous  vou¬ 

lons  débarrasser  l’humanité. 



6. 

Le  mépris  de  la  femme. 

C’est  cette  haine  contre  l’amour  tyranni¬ 

que  que  nous  avons  exprimée  par  cette 

phrase  laconique  :  le  mépris  de  la  femme. 

Oui,  nous  méprisons  la  femme-réservoir 

d’amour,  engin  de  volupté,  la  femme-poi¬ 

son,  la  femme-bibelot  tragique,  la  femme 

fragile,  obsédante  et  fatale,  dont  la  voix 

lourde  de  destinée  et  la  rêveuse  chevelure 

se  prolongent  et  se  continuent  dans  les 

frondaisons  des  forêts  baignées  de  clair  de 

lune. 

Nous  méprisons  l’horrible  et  pesant 

Amour  qui  encombre  la  marche  de  l’homme 
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et  Tempêche  de  sortir  de  son  humanité,  de 

se  redoubler,  de  se  surpasser  pour  devenir 

ce  que  nous  appelons  :  V homme  mulliplié. 

Nous  méprisons  Thorrible  et  pesant 

Amour,  laisse  immense  par  laquelle  le 

soleil  tient  peut-être  enchaînée  dans  son 

orbite  la  Terre  courageuse,  qui  voudrait 

sans  doute  bondir  au  hasard  pour  courir 

tous  ses  risques  sidéraux. 

Nous  sommes  persuadés  que  l’amour, 
sentiment  et  luxure,  est  la  chose  la  moins 

naturelle  du  monde.  Il  n’y  a  de  naturel  que 

la  continuation  de  l’espèce. 

L’amour,  obsession  romantique  et  vo¬ 

lupté ,  n’est  autre  chose  qu’une  invention 

des  poètes,  qui  en  ont  doté  l’humanité. 
Ce  seront  les  poètes  qui  le  reprendront  à 

l’humanité  î 

La  grande  expérience  tragi-comique  de 

l’amour  est  bien  près  de  se  terminer,  sans 

aucun  profit  et  avec  d’incalculables  dom- 
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mages.  11  y  eut  collision  et  jamais  colla¬ 

boration  entre  les  deux  sexes,  qui  se  sont 

montrés  inférieurs  à  la  grande  tâche.  C’est 

pourquoi  nous,  les  futuristes,  retirons 

aujourd’hui  l’amour,  produit  littéraire, 
comme  on  reprend  un  manuscrit  chez  un 

éditeur  qui  ne  saurait  l’imprimer. 

Dans  cet  effort  de  libération,  les  suffra¬ 

gettes  sont  nos  meilleures  collaboratrices, 

car  plus  on  obtiendra  de  droits  et  de  pou¬ 

voirs  à  la  femme,  plus  elle  sera  appauvrie 

d’amour,  plus  elle  cessera  d’être  un  foyer 
de  passion  sentimentale  ou  un  engin  de 

plaisir.  D’autant  plus  que  le  développe¬ 

ment  prodigieux  du  luxe  féminin  a  fait  de 

l’amour  un  pauvre  esclave  plus  ou  moins 
révolté  sous  les  poings  lourds  de  TArgent. 

La  vie  charnelle  sera  réduite  à  la  pure 

fonction  conservatrice  de  l’espèce,  et  ce 

sera  autant  de  gagné  pour  la  taille  gran¬ 

dissante  de  l’homme. 
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Quant  à  la  prétendue  infériorité  de  la 

femme,  nous  pensons  que  si  le  corps  et 

l’esprit  de  la  femme  avaient  subi,  à  tra¬ 
vers  une  longue  série  de  générations,  une 

éducation  identique  à  celle  reçue  par  l’es¬ 

prit  et  le  corps  de  l’homme,  nous  pensons^ 

dis-je,  qu’il  serait  possible  de  parler  raison¬ 

nablement  d'égalité  entre  les  deux  sexes. 
Il  est  certain,  néanmoins,  que  dans  son 

état  actuel  d’esclavage  intellectuel  et  éro¬ 

tique,  la  femme,  se  trouvant  dans  une  con¬ 

dition  d'infériorité  absolue  au  point  de  vue 

du  caractère  et  de  l’intelligence,  ne  peut 

guère  être  qu'un  instrument  législatif  mé¬ 
diocre. 

C’est  pourquoi  nous  défendons  avec  la 

plus  grande  ferveur  le  droit  des  suffra¬ 

gettes,  tout  en  plaignant  leur  enthousiasme 

enfantin  pour  le  misérable  et  ridicule  droit 

de  voter.  Car  nous  sommes  convaincus 

qu’elles  s’en  empareront  avec  ferveur,  et 



LE  FUTURISME 

nous  aideront  ainsi,  involontairement,  à 
I 

détruire  cette  grande  balourdise,  faille  de 

corruption  et  de  banalité  qu’est  devenue 

aujourd’hui  le  Parlementarisme.  > 
Le  parlementarisme  est  presque  partout 

une  forme  usée.  Il  a  donné  quelques  bons 

résultats  ;  il  a  créé  la  participation  illu¬ 

soire  du  nombre  au  gouvernement.  Je 

dis  illusoire^  car  l’on  a  constaté  que  le 

peuple  ne  peut  et  ne  pourra  jamais  être 

représenté  par  des  mandataires  qu’il  est 
inhabile  à  choisir. 

Le  peuple  reste  donc  toujours  étranger 

au  gouvernement.  Mais,  d’autre  part,  c’est 
au  parlementarisme  que  le  peuple  doit  son 

existence.  L’orgueil  des  foules  a  été  grandi 

parle  régime  électif.  La  taille  de  l’individu 

a  été  haussée  par  l’idée  de  représentation. 
Cette  idée,  en  revanche,  a  complètement 

faussé  l’évaluation  des  intelligences,  exa¬ 

gérant  outre  mesure  le  prix  de  l’éloquence. 
4 
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Cet  jinconvénient  s’aggrave  de  jour  en  jour. 

C’es^U  pourquoi  j’entrevois  avec  plaisir  l’en¬ 
trée  agressive  des  femmes  sous  les  diffé¬ 

rentes  coupoles  à  bavards  ! 

Où  trouverons-nous  une  plus  impatiente 

dyriamite  de  désordre  et  de  corruption  ? 

Presque  tous  les  parlements  d’Europe 

sont  de  bruyantes  basses-cours,  des  auges, 

ou  des  égouts. 

Leurs  principes  essentiels  sont  :  l’ar¬ 

gent  corrupteur  et  l’astuce  accapareuse^ 

qui  servent  à  conquérir  un  siège  au  Parle¬ 

ment  ;  2®  l’éloquence  creuse,  grandiose 

falsification  des  idées,  triomphe  des  phra¬ 

ses  sonores,  tam-tams  de  nègres  et  gestes 
de  moulins  à  vent. 

Ces  éléments  grossiers  donnent,  moyen¬ 

nant  le  Parlementarisme,  un  pouvoir  ab¬ 

solu  à  la  horde  des  avocats... 

Vous  savez  bien  qu’ils  se  ressemblent 

dans  tous  les  pays.  Ce  sont  des  êtres  inti- 
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mement  attachés  à  tout  ce  qui  est  mes¬ 

quin,  futile...  des  esprits  qui  ne  voient  que 

le  petit  fait  quotidien,  et  qui  sont  absolu¬ 

ment  incapables  d’agiter  les  grandes  idées 
générales,  de  concevoir  les  entrechocs  et 

les  fusions  des  races,  ni  le  vol  flamboyant 

de  l’idéal  sur  l’individu, et  sur  les  peuples... 

Des  marchands  d’arguments,  des  cerveaux 

prostitués,  des  boutiques  d’idées  subtiles 
et  de  syllogismes  ciselés. 

C’est  au  moyen  du  Parlementarisme 

qu’une  nation  entière  est  à  la  merci  de  ces 
fabricants  de  justice,  qui  avec  le  fer  docile 

des  lois  ne  savent  guère  construire  que 

des  souricières  à  inutiles. 

Que  l’on  s’empresse  donc  d’accorder 
aux  femmes  le  droit  de  voter. 

C’est  d’ailleurs  la  conclusion  extrême  et 

absolument  logique  de  l’idée  de  démocra¬ 

tie  et  de  suffrage  universel,  telle  qu’elle  a 

été  conçue  par  J. -J.  Rousseau  et  par  les 
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autres  préparateurs  de  la  Révolution  fran¬ 

çaise. 

Que  les  femmes  se  hâtent  de  faire,  avec 

une  foudroyante  rapidité,  ce  grandiose  es¬ 

sai  d’animalisation  totale  de  la  politique. 

Nous,  qui  méprisons  profondément  la 

politique,  nous  sommes  heureux  de  la 

livrer  aux  griffes  rancunières  des  femmes  ; 

car  c’est  bien  aux  femmes,  c’est  bien  à 

elles  qu’est  réservé  le  noble  rôle  de  tuer 
définitivement  le  Parlementarisme. 

Oh!  je  me  garde  bien  de  faire  de  l’ironie, 

et  je  parle  très  sérieusement.  La  femme 

telle  qu’elle  a  été  façonnée  par  notre  so¬ 

ciété  contemporaine  ne  peut  que  pousser 

en  splendeur  le  principe  de  corruption  qui 

est  intimement  attaché  au  principe  du 

vote. 

Ceux  qui  combattent  le  droit  légitime 

des  suffragettes  ont  des  raisons  bien  per¬ 
sonnelles  à  défendre  :  ils  défendent  avec 

1 
I 
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acharnement  leur  monopole  d’éloquence I 

nuisible,  que  les  femmes  ne  tarderont  pas 

h  leur  arracher.  Cela  au  fond  ne  nous  inté¬ 

resse  guère.  Nous  avons  d’autres  mines 

à  préparer  au  pied  des  ruines. 

On  nous  affirme  qu’un  gouvernement 
composé  de  femmes  ou  soutenu  par  elles 

nous  entraînerait  fatalement  par  des  voies 

de  pacifisme  et  de  lâcheté  tolstoïenne  à  un 

triomphe  définitif  du  cléricalisme  et  de 

l’hypocrisie  moraliste... 

Peut-être!  Probablement!  Et  j’en  suis 

désolé  !  Nous  aurons  en  outre  la  guerre 

des  sexes,  que  la  grande  agglomération 

des  capitales, le  noctambulisme  et  la  régu¬ 

larisation  du  salariat  des  ouvrières  pré¬ 

parent  indubitablement. 

Des  humoristes  misogynes  rêvent  peut- 

être  déjà  d’une  Sainte-Barthélemy  de 
femmes. 

Vous  allez  penser  que  je  m’amuse  à  vous 4. 
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débiter  des  paradoxes  plus  ou  moins  fan- 
I 

taisistes. 

Rien  n’est  aussi  paradoxal,  d’ailleurs, 
et  fantaisiste,  que  la  réalité,  et  je  crois  peu 

aux  probabilités  logiques  de  l’histoire. 

L’histoire  des  peuples  s’en  va  à  l’aven¬ 

ture  de-ci  de-là,  avec  des  allures  dépen¬ 

sières  et  peu  comme  il  faut,  comme  une 

jeune  fille  un  peu  légère  qui  ne  se  souvient 

des  enseignements  paternels  qu’au  jour  de 

l’an,  ou  tout  simplement  quand  un  amant 

la  quitte. 
Mais  elle  est  malheureusement  encore 

trop  sage  et  pas  assez  désordonnée,  cette 

jeune  histoire  du  monde!  Il  faut  aussi  que 

les  femmes  s’en  mêlent  au  plus  vite,  car 
les  mâles  sont  vraiment  pourris  de  sagesse 

millénaire. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  paradoxes,  je  vous 

le  jure,  mais  des  tâtonnements,  là-bas  dans 

|a  nuit  du  futur. 

X 
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Vous  avouerez,  par  exemple,  que  la  vic¬ 

toire  du  féminisme  et  en  particulier  l  ’in¬ 

fluence  des  femmes  dans  la  politique  achè¬ 

veront  de  détruire  le  principe  de  la  famille. 
• 

Ce  serait  facile  à  démontrer  ;  mais  vous 

vous  rebiffez  sans  doute  épouvantés,  en 

m’opposant  d’ingénieux  arguments,  parce 
que  vous  ne  voulez  absolument  pas  que 

l’on  touche  à  la  famille. 

«  Tous  les  droits,  toutes  les  libertés  doi¬ 

vent  être  accordés  aux  femmes,  criez-vous, 

mais  la  famille  sera  conservée  !  » 

Permettez-moi  de  sourire  avec  un  brin 

de  scepticisme,  et  de  vous  dire  que  si  la 

famille  disparaît,  nous  tâcherons  de  nous 

en  passer. 

Je  disais  nous,  mais  je  me  trompais  :  ce 

seront  nos  fils  —  les  fils  que  nous  n’au¬ 

rons  pas —  ce  seront  eux  qui  sauront  bien 

se  passer  de  famille. 

Et  j’ajouterai,  entre  parenthèses,  que 
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nous  sommes  trop  batailleurs,  nous  les 

futuristes,  pour  avoir  des  enfants,  nous 

quijn’aimons  que  l’instinct  héroïque,  nous 

qui  voulons  qu’un  chel-d’œuvre  soit  brûlé 
avec  le  cadavre  de  son  auteur,  nous  qui 

avons  horreur  de  travailler  pour  l’immor¬ 

talité,  car  ce  n’est  au  fond  là  qu’un  rêve 
d’âmes  usurières. 

Il  est  indiscutable  que  si  la  femme  au¬ 

jourd’hui  rêve  de  conquérir  des  droits  poli¬ 

tiques^  c’est  que  sans  le  savoir  elle  est  au 

fond  convaincue  d’être  en  tant  que  mère, 

en  tant  qu’épouse  et  en  tant  que  maîtresse, 

un  cercle  étroit,  purement  animal  et  abso¬ 

lument  dénué  d’utilité. 

Vous  avez  certainement  assisté  à  la 

lièvre  haletante  d’un  Blériot,  encore  bridé 

par  ses  mécaniciens,  vous  avez  certaine¬ 

ment  senti  sur  votre  visage  reffarante 

gifle  de  vent  que  donne  une  hélice  mise 

au  point  de  sa  vitesse. 
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Eh  bien  :  je  vous  avoue  que  nous|  les 

mâles  futuristes,  nous  nous  sommes  sen¬ 

tis,  devant  ce  spectacle  enivrant,  tout  à 

coup  détachés  de  la  femme,  devenue  tout  à 

coup  trop  terrestre,  ou  mieux  encore  le 

pur  symbole  de  la  terre  à  quitter. 

Nous  avons  même  rêvé  de  créer  un  jour 

notre  fils  mécanique,  fruit  de  pure  volonté, 

synthèse  de  toutes  les  lois  dont  la  science 

va  précipiter  la  découverte. 



/ 

L'homme  multiplié  et  le  règne 
de  la  Machine. 

Tout  cela  vous  aura  disposés  à  com¬ 

prendre  l’un  de  nos  principaux  efforts  fu¬ 
turistes,  qui  consiste  à  abolir  en  littérature 

la  fusion  apparemment  indissoluble  des  ; 

deux  conceptions  de  femme  et  de  Beauté.  | 

Cette  fusion  idéologique  a  réduit  tout  le 

romantisme  à  une  sorte  d’assaut  héroïque 

qu’un  mâle  belliqueux  et  lyrique  donne  à 

une  tour  hérissée  d’ennemis  et  qui  porte  sur 

son  plateau,  au  clair  des  étoiles,  la  divine 

Beauté-femme.  Des  romans  tels  que  les 

Travailleurs  de  la  Mer  de  Victor  Hugo  ou 
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Salammbô  de  Flaubert  peuvent  éclairer 

mon  idée.  Il  y  a  là  un  leit-motiv  dominant 

et  désormais  usé  dont  nous  voulons  débar¬ 

rasser  la  littérature  et  l’art  en  général. 

C’est  pour  cela  que  nous  développons 
et  préconisons  une  grande  idée  nouvelle 

qui  circule  dans  la  vie  contemporaine  : 

l’idée  de  la  beauté  mécanique,  et  nous 

exaltons  l’amour  pour  la  Machine  que  nous 

avons  vu  flamboyer  sur  les  joues  des  mé¬ 

caniciens,  recuites  et  souillées  de  charbon. 

Ne  les  avez-vous  jamais  observés  quand 

ils  lavent  amoureusement  le  grand  corps 

puissant  de  leur  locomotive  ?  Ce  sont  les 

tendresses  minutieuses  et  savantes  d’un 

amant  qui  caresse  sa  maîtresse  adorée. 

On  a  pu  constater  dernièrement  dans  la 

grande  grève  des  cheminots  français  que 

les  organisateurs  du  sabotage  ne  parve¬ 

naient  guère  à  pousser  un  seul  mécanicien 

à  saboter  sa  locomotive. 



homme  aurait-il  pu  meurtrir  ou  tuer  sa 

grande  amie  fidèle  et  dévouée,  au  cœur 

brûlant  et  prompt,  cette  belle  machine 

'  d’acier  qui  avait  si  souvent  relui  de  volupté 

sous  sa  caresse  huilante  ?  Ce  n’est  pas  là 

une  image,  mais  presque  une  réalité  qu’il 
.  nous  sera  facile  de  contrôler  dans  quelques 

années. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  les  obser¬ 

vations  que  font  couramment  tous  les  pro¬ 

priétaires  d’automobiles  et  tous  les  direc¬ 

teurs  d’usines:  Les  moteurs,  disent-ils, 

sont  vraiment  mystérieux...  Ils  ont  des 

;  caprices...  des  fantaisies  inattendues... 

On  dirait  qu’ils  ont  une  personnalité,  une 
âme,  une  volonté...  Il  faut  les  flatter,  les 

traiter  avec  des  égards  et  ne  jamais  les 

brusquer  ni  les  éreinter...  Si  vous  agissez 

ainsi,  vous  verrez  tout  à  coup  cette  machine 

de  fonte  et  d’acier,  ce  moteur  construit 
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suivant  des  chiffres  précis  donner  non 

seulement  tout  son  rendement,  mais  le 

double  et  le  triple,  bien  plus  et  bien  mieux 

que  tout  ce  que  laissaient  prévoir  les  cal¬ 

culs  de  son  constructeur:  son  père.  »  — 

Eh  bien  :  moi,  je  donne  une  grande  impor¬ 

tance  révélatrice  à  ces  phrases  qui  m’an¬ 
noncent  la  prochaine  découverte  des  lois 

d’une  véritable  sensibilité  des  machines. 

Il  faut  préparer  aussi  la  prochaine  et 

inévitable  identification  de  l’homme  avec  / 

le  moteur,  facilffant  et  perfectionnant  un 

échange  continuel  d’intuitions,  de  rythmes, ^ 

d’instincts  et  de  disciplines  métalliques,^  a 

absolument  ignorées  aujourd’hui  par  le^ 
plus  grand  nombre,  et  devinées  seulement^ 

par  les  esprits  les  plus  lucides. 

Il  est  certain  qu’en  admettant  l’hync 
thèse  transformiste  de  1  ainarck,  il  faut 

reconnaître  que  nous  aspirons  à  la  créa¬ 

tion  d’un  type  inhumain,  en  qui  seront 
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abolis  la  douleur  morale,  la  bonté,  la  ten¬ 

dresse  et  l’amour,  seuls  poisons  corrosifs 

de  l’intarissable  énergie  vitale,  seuls  inter¬ 

rupteurs  de  notre  puissante  électricité 

physiologique. 

Nous  croyons  à  la  possibilité  d’un 
nombre  incalculable  de  transformations 

humaines,  et  nous  déclarons  sans  sourire 

que  des  ailes  dorment  dans  la  chair  de 

l’homme. 

Le  jour  où  il  sera  possible  à  l’homme 

d’extérioriser  sa  volonté  de  sorte  qu’elle 

prolonge  hors  de  lui  comme  un  im¬ 

mense  bras  invisible,  le  Rêve  et  le  Désir, 

ui  sont  aujourd’hui  de  vains  mots,  régne- 

ont  souverainement  sur  l’espace  et  sur  le 

emps  domptés. 

Le  type  inhumain  et  mécanique  cons¬ 

truit  pour  une  vitesse  omniprésente  sera 

naturellement  cruel,  omniscient  et  com- 

battif.  Il  sera  doté  d’organes  inattendus  : 
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des  organes  adaptés  aux  exigences  d’une 
ambiance  faite  de  chocs  continus.  —  Nous 

pouvons  prévoir  dès  aujourd’hui  un  déve¬ 
loppement  du  bréchet  sur  la  face  externe 

du  sternum,  qui  sera  d’autant  plus  consi¬ 

dérable  que  l’homme  futur  sera  meilleur 
aviateur,  comme  cela  arrive  au  meilleur 

voilier  chez  les  oiseaux.  Il  est  facile  d’éva¬ 

luer  ces  différentes  hypothèses  apparem¬ 

ment  paradoxales  en  étudiant  les  phéno¬ 

mènes  de  volonté  extériorisée  qui  s’opèrent 
continuellement  dans  les  salles  spirites. 

Il  est  certain  en  outre,  et  vous  pouvez 

facilement  le  constater,  que  l’on  trouve^^ 

aujourd’hui  avec  une  grandissante  facilité 
des  hommes  du  peuple  dénués  de  culture 

et  d’éducation,  mais  qui  sont  néanmoins 

doués  déjà  de  ce  que  j’appelle  la  grande 

divination  mécanique  ou  le  flair  métal¬ 

lique. 

C’est  que  ces  ouvriers  ont  déjà  subi 
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réducalion  de  la  machine  et  se  sont  en 

quelque  sorte  apparentés  aux  moteurs. 

Pour  préparer  la  formation  de  ce  type 

inhumain  et  mécanique  de  Vhomme  multi¬ 

plié^  il  faut  singulièrement  diminuer  le 

besoin  d’affection  pas  encore  détruisible  et 

que  riiomme  porte  dans  ses  veines. 

Il  nous  faut  réduire  notre  besoin  d’aflec- 

tion  à  ce  minimum  déjà  obtenu  par  cer¬ 

tains  célibataires  de  4o  ans,  qui  étanchent 

aisément  la  soif  de  leur  cœur  affectueux 

avec  les  chaleureuses  folâtreries  d’un  ca¬ 

niche  gambadant. 

L’homme  futur  réduira  ainsi  son  cœur  à 

sa  véritable  fonction  distributrice.  Le  cœur 

doit  devenir  en  quelque  sorte  une  espèce 

d’estomac  du  cerveau,  qu’on  remplira 

méthodiquement  pour  que  l’esprit  puisse 
entrer  en  action. 

L’on  rencontre  aujourd’hui  des  hommes 

qui  traversent  la  yie  presque  sans  amour. 
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dans  une  atmosphère  couleur  d’acier. 
Faisons  en  sorte  que  le  nombre  de  ces 

hommes  exemplaires  grandisse.  Ces  êtres 

énergiques  n’ont  pas  une  tendre  maî¬ 
tresse  à  visiter  le  soir,  mais  ils  aiment 

constater  chaque  matin  avec  une  minutie 

amoureuse  la  mise  en  branle  parfaite  de 

leur  usine. 

Aux  plus  passionnés  des  jeunes  gens  je 

conseille  Tamour  des  bêtes  —  chevaux, 

chiens  ou  chats  —  car  cet  amour  peut 

combler  d’une  façon  régulière  leur  besoin 

d’affection  que  la  femme  ne  ferait  qu’exas¬ 
pérer  par  les  bonds  de  ses  caprices  et  la 

curiosité  de  ses  flairs  félins. 

Nous  sommes  persuadés  d’autre  part 

que  la  littérature  exerce  une  influence  dé¬ 

terminante  sur  toutes  les  classes  sociales, 

jusqu’aux  plus  ignorantes  qui  en  sont 

abreuvées  par  des  infiltrations  mysté¬ 

rieuses.  La  littérature  peut  donc  activer  ou 



78 LE  FUTURISME 

retarder  le  mouvement  de  l’humanité  vers 

cette  forme  de  vie  délivrée  du  sentiment  et 

de  la  luxure. 

En  dépit  de  notre  déterminisme  scep¬ 

tique  qu’il  nous  faut  tuer  quotidiennement, 

nous  croyons  à  l’utilité  d’une  propagande 

littéraire.  —  C’est  une  propagande  active 

que  nous  menons  dans  le  théâtre  et  dans 

le  roman,  contre  la  conception  glorieuse 

du  Don  Juan  et  celle  drôlatique  du  Cocu. 

Ces  deux  mots  doivent  perdre  toute 

signification  dans  la  vie,  dans  Fart  et  dans 

l’imagination  collective. 
La  ridiculisation  du  cocu  ne  collabore- 

t-elie  pas  à  l’exaltation  du  Don  Juan?  Et 

l’exaltation  du  Don  Juan  ne  collabore- 

t-elle  pas,  infailliblement,  à  la  ridiculi¬ 

sation  du  cocu  ? 

En  nous  délivrant  de  ces  deux  leit¬ 

motivs^  nous  nous  débarrasserons  du 

grand  phénomène  maladif  de  la  jalousie 
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qui  n’est  autre  qu’un  produit  de  la  vanité 

donjuanesque,  produit  littéraire. 

Nous  verrons  disparaître  ainsi  non 

seulement  lamoiir  pour  la  femme-épouse 

et  pour  la  femme-amante,  mais  aussi 

l’amour  pour  la  mère,  lien  principal  de 

la  famille  et  comme  tel  opposé  à  l’auda¬ 

cieuse  création  de  l’homme  futur. 

L’humanité,  une  fois  délivrée  de  la 

famille,  cet  étouffoir,  ce  cercle  étroit,  non 

seulement  traditionnel  par  excellence, 

mais  animal  par  excellence,  se  passera 

aisément  du  double  amour  filial  et  ma¬ 

ternel,  ces  deux  amours  réchauffants  mais 

nocifs,  chaudes  entraves  à  briser. 

C’est  pourquoi  nous  trouvons  très  utile, 
en  attendant,  la  propagande  en  faveur  de 

l’amour  libre,  qui  désagrège  la  famille  et 
en  accélère  la  destruction. 

Et  cependant,  tandis  que  nous  nous 

acharnons  contre  la  divinité  de  l’amour. 
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nous  constatons  en  nous  Texistence  d’une 

solidarité  intellectuelle  qui  chez  les  peu¬ 

ples  latins  est  d’invention  absolument 
nouvelle. 

Je  parle  de  la  grande  amitié  spirituelle 

qui  rallie  les  intelligences  novatrices  et 

révoltées. 

L’immense  amour  romantique  est  réduit 

ainsi  à  la  simple  copulation  pour  la  conser¬ 

vation  de  l’espèce,  et  le  choc  des  épidermes 
est  enfin  délivré  de  tout  mystère  piquant, 

de  tout  poivre  appétissant  de  péché  et  de 

toute  vanité  donjuanesque.  Simple  fonc¬ 

tion  corporelle,  comme  le  boire  et  le 

manger. 

L’homme  multiplié  Jq^^  nous  rêvons 

conservera  jusqu’à  la  mort  sa  puissance 
génitale  comme  on  conserve  son  estomac 

et  ne  connaîtra  pas  la  tragédie  de  la  vieil¬ 

lesse  et  de  l’impuissance!... 

Mais  il  faut  pour  cela  que  les  jeunes 
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mâles  contemporains,  enfin  dégoûtés  des 

livres  érotiques  et  du  double  alcool  senti¬ 

mental  et  luxurieux,  étant  finalement 

immunisés  contre  la  maladie  de  l’amour, 

apprennent  méthodiquement  à  détruire 

en  eux  toutes  les  douleurs  du  cœur,  en 

déchirant  quotidiennement  leurs  affections 

et  en  distrayant  continuellement  leur  sexe 

et  leur  esprit.  Notre  franc  optimisme  miso¬ 

gyne  s’oppose  ainsi  nettement  au  pessi¬ 
misme  de  Schopenhauer,  ce  philosophe 

amer  qui  nous  a  plusieurs  fois  tendu  le 

revolver  séduisant  de  sa  philosophie  pour 

tuer  en  nous  la  profonde  nausée  de  la 

femme  et  de  l’amour.  C’est  avec  ce  re¬ 

volver  désespéré  que  nous  avons  ciblé 

gaiement  le  grand  Clair-de-lune  roman¬ 

tique  ! 



8. 

’  '^VH 

Nous  renions  nos  maîtres  les  Symbo- 

listes,  derniers  amants  de  la  lune.  ■ 

Nous  avons  tout  sacrifié  au  triomphe  * ,  ï 

de  cette  conception  futuriste  de  la  vie. 

Vous  comprendrez  aussi  aisément  pour- 

quoi  nous  haïssons  aujourd’hui,  après  les 

avoir  immensément  aimés,  nos  glorieux  ̂   ̂  

pères  intellectuels  :  les  grands  génies  ̂  

symbolistes  Edgar  Poe,  Baudelaire,  Mal-  ’  ' 

larmé  et  Verlaine.  ;  - 

Nous  leur  en  voulons  aujourd’hui  d’avoir 
nagé  dans  le  fleuve  du  temps  en  tenant 

continuellement  la  tête  tournée  en  arrière  ; 

vers  la  lointaine  source  bleue  du  Passé, 
'  1 
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vers  le  ciel  antérieur  où  fleurit  la 

beauté. 

Pour  eux,  il  n’y  avait  point  de  poésie 
sans  nostalgie,  sans  évocation  des  temps 

défunts,  sans  la  brume  de  l’histoire  et 

des  légendes. 

Nous  haïssons  les  Maîtres  symbolistes, 

nous  qui  avons  osé  sortir  nus  du  fleuve 

du  temps  et  qui  créons  malgré  nous,  avec 

nos  corps  écorchés  sur  les  pierres  de  la 

rampe  escarpée,  de  nouveaux  torrents 

qui  drapent  d’écarlate  la  montagne. 

Nous  sommes  rouges,  nous  aimons  le 

rouge,  et,  les  joues  réverbérées  par  les 

fours  des  locomotives,  nous  chantons  le 

triomphe  grandissant  de  la  Machine,  qu’ils 
haïssaient  stupidement. 

Nos  pères  symbolistes  avaient  une  pas¬ 

sion  que  nous  jugeons  ridicule  :  la  passion 

des  choses  éternelles,  le  désir  du  chef- 

d’œuvre  immortel  et  impérissable.  Nous 
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considérons  au  contraire  que  rien  n’est 

aussi  bas  et  mesquin  que  de  penser  à 

l’immortalité  en  créant  une  œuvre  d’art^ 

plus  mesquin  et  plus  bas  que  la  concep¬ 

tion  calculée  et  usurière  du  Paradis  chré¬ 

tien,  qui  devrait  récompenser  au  million 

pour  cent  nos  vertus  terrestres. 

Il  faut  simplement  créer,  parce  que 

créer  est  inutile,  sans  récompense,  ignoré, 

méprisé,  héroïque  en  un  mot.  A  la  poésie 

du  souvenir  nostalgique  nous  opposons 

la  poésie  de  l’attente  fiévreuse. 
Aux  larmes  de  la  beauté  qui  se  penche 

tendrement  sur  les  tombes,  nous  opposons 

le  profil  tranchant,  aiguisé,  du  pilote,  du 

chauffeur  et  de  l’aviateur. 

A  la  conception  de  l’impérissable  et  de 

l’immortel,  nous  opposons,  en  art,  celle 
du  devenir,  du  périssable,  du  transitoire 

et  de  féphémère. 

Nous  transformerons  ainsi  en  une  joie 
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aiguë  le  nevermore  d’Edgar  Poe,  et  nous 

enseignerons  à  aimer  la  beauté  d’une 

émotion  ou  d’une  sensation,  parce  qu’elle 

est  unique  et  destinée  à  s^ évanouir  irrépa¬ 
rablement. 

L’histoire  est  fatalement,  à  nos  yeux, 

une  faussaire,  ou  tout  au  plus  une  misé¬ 

rable  collectionneuse  de  timbres-poste, 

de  médailles  et  de  monnaies  truquées. 

Le  passé  est  nécessairement  inférieur 

au  futur.  Nous  voulons  qu’il  en  soit  ainsi. 

D’ailleurs,  comment  reconnaîtrions-nous 

des  mérites  au  plus  dangereux  de  nos 

ennemis  :  le  passé,  mentor  lugubre,  tuteur 

exécrable  ? 

Voilà  comment  nous  renions  la  splen¬ 

deur  obsédante  des  siècles  abolis  et  nous 

collaborons  avec  la  Mécanique  victorieuse 

qui  tient  la  terre  dans  son  réseau  de 

vitesse. 

Nous  collaborons  avec  la  mécanique 
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pour  détruire  la  vieille  poésie  de  la  dis¬ 

tance  et  des  solitudes  sauvages,  l’exquise 

nostalgie  du  départ,  que  nous  remplaçons 

par  le  tragique  lyrisme  de  l’ubiquité  et  de 

l’omniprésente  vélocité. 
Notre  sensibilité  futuriste  en  effet  ne 

s’émeut  plus  devant  le  sombre  mystère 

d’une  vallée  inexplorée  ou  d’un  défilé  de 

montagnes  que  nous  imaginons  malgré 

nous  traversées  par  le  ruban  élégant  et 

presque  parisien  d’une  route  blanche,  où 

brusquement  s’arrête  en  renâclant  une 

automobile  chatoyante  de  progrès  et 

pleine  de  voix  civilisées,  coin  de  boulevard 

transplanté,  bivouaquant  en  pleine  soli¬ 
tude. 

Ce  bois  de  sapins  qui  raffole  de  la  lune 

a  une  route  futuriste  qui  le  transperce 

de  part  en  part.  Le  règne  simple  et  gémis¬ 

sant  de  la  plante  aux  longs  soliloques 

est  fini. 
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Avec  nous  commence  le  règne  de 

riiomme  aux  racines  coupées,  l’homme 

multiplié,  qui  se  mêle  au  fer,  se  nourrit 

d’électricité  et  ne  comprend  plus  que  la 

volupté  du  danger  et  l’héroïsme  quoti¬ 
dien. 

C’est  vous  dire  combien  nous  méprisons 

la  propagande  pour  la  défense  de  l’esthé¬ 

tique  du  paysage,  ce  stupide  anachronisme. 

Affiches  multicolores  sur  la  verdeur  des 

prés,  ponts  de  fer  agrafant  les  collines^ 

trains  chirurgiens  perçant  le  ventre  bleu 

des  montagnes,  tuyaux  énormes  des  tur¬ 

bines,  nouveaux  muscles  de  la  terre,  soyez 

loués  par  les  poètes  futuristes,  car  vous 

détruisez  la  vieille  sensiblerie  maladive  et 

roucoulante  de  la  terre  ! 

Avec  de  telles  passions,  avec  de  telles 

fureurs  rénovatrices,  comment  voulez- 

vous  que  nous  acceptions  la  conception  ar¬ 

tistique  de  notre  Italie  contemporaine? 
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Elle  a  subi  trop  longtemps  l’influence  ex¬ 

ténuante  de  Gabriele  d’Annunzio,  frère 

cadet  des  grands  symbolistes  français,  nos¬ 

talgique  comme  eux,  et  comme  eux  penché 

sur  le  corps  nu  de  la  femme. 

Il  faut  à  tout  prix  combattre  Gabriele 

d’Annunzio,  parce  qu'il  a  raffiné  de  tout 
son  talent  les  quatre  poisons  intellectuels 

que  nous  voulons  détruire  à  tout  prix  : 

1®  La  poésie  maladive  et  nostalgique  de 

la  distance  et  du  souvenir;  2'' le  sentimenta¬ 

lisme  romantique  ruisselant  de  clair  de 

lune,  qui  monte  vers  la  femme-Beauté, 

idéale  et  fatale;  3°  l'obsession  delà  luxure, 

avec  le  triangle  de  l’adultère,  le  poivre  de 

l’inceste  et  l’assaisonnement  excitateur  du 

péché  chrétien  ;  4"'  la  passion  profonde  du 

passée  doublée  d’une  manie  d’antiquaire  et 
de  collectionneur. 

Nous  renions  également  le  sentimenta¬ 

lisme  balbutiant  et  potager  de  Pascoli, 
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qui  malgré  son  génie  indiscutable  restera 

néanmoins  coupable  d’avoir  exercé  une 
influence  avilissante  et  délétère. 

Nous  sommes  enfin  heureux  de  n’avoir 

plus  à  boire  l’écœurant  café  au  lait  de  sa¬ 
cristie  de  notre  déplorable  Fogazzaro. 

Nous  acceptons  seulement  l’œuvre  illu¬ 

minante  des  cinq  ou  six  grands  précur¬ 
seurs  du  futurisme.  Je  fais  allusion  à 

Émile  Zola,  Walt  Whitman  ;  Rosny  aîné, 

auteur  du  Bilatéral  et  de  la  Vague 

rouge]  Paul  Adam,  auteur  du  Trust] 

Octave  Mirbeau,  auteur  de  Zes  affaires  sont 

les  affaires;  Gustave  Kahn,  créateur  du 

vers  libre,  et  Verhaeren,  glorilicateur  des 

villes  tentaculaires. 

Le  futurisme,  ayant  à  la  tête  les  grands 

poètes  Gian  Pietro,  Lucini  et  Paolo  Buzzi, 

lance  en  Italie  le  vers  libre.  Le  dynamisme 

de  ce  vers  libre  essentiellement  mobile  et 

changeant,  ainsi  que  le  dynamisme  pictural 
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des  peintres  futuristes  Boccioni,  Russolo 

et  Carra,  exprime  avec  une  vitesse  conti¬ 

nue  notre  moi,  qui  se  crée  avec  une  inces¬ 

sante  inspiration. 
t 

Le  vers  libre  futuriste,  perpétuel  dyna¬ 

misme  de  la  pensée,  ruissellement  ininter¬ 

rompu  d’images  et  de  sons,  peut  seul  ex¬ 

primer  l’éphémère,  l’instable,  le  sympho¬ 
nique  univers  qui  se  forge  en  nous  et  avec 

nous. 

C’est  le  dynamisme  de  notre  conscience 

élastique  entièrement  réalisé.  Le  moi  inté¬ 

gral  chanté,  peint,  sculpté  indéfiniment 

dans  son  perpétuel  devenir.  Une  succes¬ 

sion  d’états  lyriques,  excluant  toute  idée 

parnassienne  d’extériorité  réciproque 

d’étendue,  voilà  la  grande  strophe  orches¬ 
trée  des  vers  libres  futuristes. 

A  l’art  abstrait,  statique  et  formel,  nous 
opposons  un  art  de  mouvement  continu, 

de  lutte  agressive  et  de  vitesse. 
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Aux  affirmations  impératives  de  l’intel¬ 

lectualisme  dogmatique,  nous  répondons 

en  criant  : 

«  Nous  voulons  démolir  les  Musées,  les 

Bibliothèques!  Vos  objections?  Assez  ! 

Assez!  Nous  savons  bien  ce  que  notre 

belle  et  fausse  intelligence  nous  affirme. 

Nous  ne  voulons  na^  entendre!  » 

Nous  aimons  aussi  à  répéter  cette  pen¬ 

sée  profonde  et  illuminante  d’Edgar  Poe  : 

U  esprit  poétique^  celle  faculté  la  plus  su¬ 

blime  de  toutes,  puisque  des  vérités  de  la 

plus  haute  importance  ne  pouvaient  nous 

être  révélées  que  par  celle  analogie  dont 

r  éloquence  irrécusable  pour  V  imagination 

ne  dit  rien  à  la  raison  infirme  et  solitaire. 

(Dialogue  de  Monos  et  Una.) 

Au  déterminisme  sceptique  et  pessi¬ 

miste,  nous  opposons  en  conséquence  le 

culte  de  l’intuition  créative,  la  liberté  de 

l’inspiration  et  l’optimisme  artificiel. 
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Au  clair  de  lune  nostalgique,  sentimen¬ 

tale  ou  luxurieux,  nous  opposons  enfin 

l’héroïsme  injuste  et  cruel,  dominant  la 
fièvre  conquérante  des  moteurs. 



9. 

Ce  qui  nous  sépare  de  Nietzsche. 

C’est  dans  notre  lutte  contre  la  passion 
professorale  pour  le  passé,  que  nous 

renions  violemment  l’idéal  et  la  doctrine 
de  Nietzsche. 

Je  tiens  à  démontrer  ici  que  les  jour¬ 

naux  anglais  se  sont  absolument  trompés 

en  nous  considérant  comme  des  niet- 

zschiens.  Vous  n’avez  en  effet  qu’à  exa¬ 

miner  la  partie  constructive  de  l’œuvre  du 

grand  philosophe  allemand  pour  vous 

convaincre  que  son  surhomme,  enfanté 

dans  le  culte  philosophique  de  la  tragédie 

grecque,  suppose  chez  son  père  un  retour 
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passionné  vers  le  paganisme  et  la  mytho¬ 

logie.  Nietzsche  restera,  malgré  tous  ses 

élans  vers  l'avenir,  Tim  des  plus  acharnés 
défenseurs  de  la  grandeur  et  de  la  beauté 

antiques. 

C’est  un  passéiste  qui  marche  sur  les 

'cimes  des  monts  thessaliens,  les  pieds 
malheureusement  entravés  de  longs  textes 

grecs. 

Son  surhomme  est  un  produit  de  l’ima¬ 
gination  hellénique,  construit  avec  les  trois 

grands  cadavres  pourrissants  d’Apollon, 
de  Mars  et  de  Bacchus. 

C’est  un  mélange  de  la  Beauté  élégante, 

de  la  force  guerrière  et  de  l’ivresse  diony- 

sienne  telles  qu’elles  nous  sont  révélées 
par  le  grand  art  classique.  Nous  opposons 

à  ce  surhomme  grec,  né  dans  la  poussière 

des  bibliothèques,  l’Homme  multiplié  par 

lui-même,  ennemi  du  livre,  ami  de  l’expé¬ 
rience  personnelle,  élève  de  la  Machine, 
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cultivateur  acharné  de  sa  volonté,  lucide 

dans  l’éclair  de  son  inspiration,  armé  de 

flair  félin,  de  foudroyants  calculs,  d’ins¬ 

tinct  sauvage,  d’intuition,  d’astuce  et  de 
témérité. 

Les  enfants  de  la  génération  actuelle, 

qui  vivent  parmi  le  cosmopolitisme,  la  ma¬ 

rée  syndicaliste  et  le  vol  des  aviateurs,  sont 

les  ébauches  de  l’homme  multiplié  que 
nous  préparons.  Pour  nous  occuper  de 

lui,  nous  avons  quitté  Nietzsche,  un  soir  de 

décembre,  au  seuil  d’une  Bibliothèque  qui 

happa  le  philosophe  entre  ses  vantaux  de 

chaleur  savante  et  confortable.  Nietzsche 

n’aurait  certes  pas  vomi  de  dégoût  comme 
nous,  en  lisant  sur  les  façades  des  Musées, 

des  Académies,  des  Bibliothèques  et  des 

Universités  ces  principes  infâmes,  écrits 

avec  la  craie  de  l’imbécillité  : 

Vous  ne  penserez  plus  ! 

Vous  ne  peindrez  plus  ! 
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Vous  ne  construirez  plus  ! 

Nul  ne  pourra  jamais  dépasser  les 

Maîtres  ! 

Toute  originalité  est  défendue. 

Nous  ne  voulons  pas  de  folies.,  ni 

d' extravagances  ;  nous  voulons  des  co¬ 

pies  ! 

Pour  conquérir  le  paradis  de  P  Art,  il 

faut  imiter  la  vie  de  nos  Saints  1 

Mais  nous  n’avons  pas  écouté  les  con¬ 

seils  prudents  que  nous  aurait  donnés 

Nietzsche,  et  nous  avons  contemplé  avec 

horreur  la  jeunesse  italienne  qui  coulait 

tristement  canalisée  vers  ces  grands  égouts 

de  l’intellectualité. 

Nous  n’avons  pas  dormi  cette  nuit-là, 

et,  à  l’aube,  nous  avons  grimpé  sur  les 
portes  des  Académies,  des  Musées,  des 

Bibliothèques  et  des  Universités  pour  y 

écrire  avec  le  charbon  héroïque  des  usines 

cette  dédicace,  qui  est  aussi  une  réponse 
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au  surhomme  classique  de  Nietzsche  : 
i 

I  Au  Tremblement  de  lerre^ 
I 

leur  seul  alliée 

\  les  futuristes 

j  dédient  ces  ruines  de  Rome  et  d' Athènes. I 

Ce  jour-là  les  vieilles  murailles  savantes 

I  furent  secouées  par  notre  cri  inattendu  : 

Matheur  à  celui  qui  se  laisse  prendre 

par  le  Démon  de  V admiration  !  Matheur  à 

cetui  qui  admire  et  imite  le  passé  ! 

Malheur  à  celui  qui  vend  son  génie  ! 

Vous  devez  combattre  avec  acharnement 

ces  trois  ennemis  irréductibles  et  corrup¬ 

teurs  de  l’art  :  l’Imitation,  la  Prudence  et 

TArgent,  qui  se  réduisent  à  un  seul  :  la 

Lâcheté. 

Lâcheté  contre  les  exemples  admirables 

et  contre  les  formules  acquises.  Lâcheté 

contre  le  besoin  d’amour  et  contre  la  peur 
de  la  misère. 

6 

/ 
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N’avez~vous  pas  lutté  ce  matin ^  en  quit¬ 

tant  votre  lit,  contre  un  principe  d’inertie  et 
de  sommeil  ?  Admettez  donc  que  le  monde 

n’a  besoin  que  d’héroïsme,  et  excusez 

avec  nous  le  beau  geste  d’indiscipline 
sanguinaire  de  cet  étudiant  de  Palerme,, 

Lidonni,  qui  s’est  vengé,  en  dépit  des  loiSy 

d’un  professeur  tyrannique  et  stupide. 

Les  professeurs  passéistes  sont  seuls^ 

responsables  de  cet  assassinat,  eux  qui 

veulent  étouffer  en  d’infects  canaux  sou¬ 

terrains  l’indomptable  énergie  de  la  jeu¬ 
nesse  italienne. 

Quand  aura-t-on  fini  de  châtrer  les 

esprits  qui  doivent  créer  l’avenir  ? 

Quand  aura-t-on  fini  d’enseigner  l’abru¬ 

tissante  adoration  d’un  passé  insurpas¬ 
sable  aux  enfants  dont  on  veut  faire,  coûte 

que  coûte,  de  petits  courtisans  bûcheurs? 

Hâtons-nous  de  tout  refaire  !  Il  faut 

aller  à  contre-courant  ! 
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Bientôt  viendra  le  moment  où  nous  ne 

pourrons  plus  nous  contenter  de  défendre 

nos  idées  par  des  gifles  et  des  coups  de 

poing,  et  nous  devrons  inaugurer  l’at¬ 

tentat  au  nom  de  la  pensée,  l’attentat 

artistique,  l’attentat  littéraire  contre  la 

croûte  glorifiée  et  le  professeur  oppri¬ 
mant  ! 

Mais  la  lâcheté  de  nos  ennemis  nous 

évitera  peut-être  le  luxe  de  les  tuer.  Ce 

ne  sont  pas  là  des  paradoxes,  croyez-moi  ! 

ïl  faut  à  tout  prix  tirer  l’Italie  de  cette 
crise  de  lâcheté  passéiste. 

Que  dites-vous,  par  exemple,  de  ce  pro¬ 

jet  futuriste  qui  consiste  à  introduire  dans 

toutes  les  écoles  un  cours  régulier  de  ris¬ 

ques  et  de  dangers  physiques  ?  Les  enfants 

seraient  soumis,  bon  gré  mal  gré,  à  la 

nécessité  d’affronter  continuellement  une 

série  de  périls  toujours  plus  effrayants 

l’un  que  l’autre,  savamment  prédisposés 
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et  toujours  imprévus,  tels  que  :  incendie, 

noyade,  écroulement  de  plafonds  et  autres 

désastres. 

Trouvez-vous  un  peu  folle  notre  idée  ? 
Eh  bien  !  nous  sommes  heureusement 

très  nombreux  aujourd’hui  à  croire  que  le 
talent  et  la  culture  courent  les  rues,  et  que 

seul  le  courage  fait  défaut  :  valeur  très  re¬ 

cherchée,  presque  introuvable. 

Or  c’est  précisément  la  matière  première 

pour  que,  suivant  le  grand  espoir  futu¬ 

riste,  toute  l’autorité,  tous  les  droits  et 

tout  le  pouvoir  soient  brutalement  arra¬ 

chés  aux  morts  et  aux  moribonds  et  don¬ 

nés  aux  jeunes  de  20  à  4o  ans.  \ 

En  attendant  la  guerre  avec  l’Autriche, 
que  nous  invoquons,  nous  ne  trouvons 

d’intéressant  sur  la  terre  aujourd’hui  que 
les  belles  morts  continuelles  et  désinvoltes 

des  aviateurs. 

Blériot  avait  bien  raison  de  crier  derniè- 
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rement  :  «  Il  faut  encore  bien  des  cada- 

vres  au  progrès  !  » 

Il  en  faut,  à  mon  avis,  de  quoi  combler 

rOcéan  Atlantique,  car  nous  ne  donnons 

d’autre  importance  à  la  vie  humaine  que 

celle  d’un  enjeu  risqué  au  tripot  louche  de 
la  mort. 

Nous  n’aimons  le  sang  que  jailli  des 
artères,  et  tout  le  reste  est  lâcheté. 

Il  faut  vous  dire  que  pour  toutes  ces 

bonnes  raisons  nous  ne  sommes  pas  aimés 

des  gens  sages,  raisonnables  et  dûment 

encadrés  \  les  magistrats  et  les  agents 

de  la  police  nous  guettent,  les  prêtres  se 

retirent  à  notre  passage,  et  les  socialistes 

nous  haïssent  cordialement. 

Nous  leur  rendons  à  tous  cette  haine  et 

ce  dédain,  car  nous  méprisons  en  eux  les 

représentants  indignes  de  ces  idées  pures 

et  pas  terrestres  :  Justice,  divinité,  éga¬ 
lité  et  liberté. 

6. 
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Ces  idées  pures  et  absolues,  étant  plus 

salissables  que  les  autres,  ne  peuvent 

absolument  pas  être  maniées  par  les  hom¬ 

mes  d’aujourd’hui 



10. 

La  volupté  d'être  sifflé. 

Entre  toutes  les  formes  littéraires,  celle 

qui  a  une  portée  futuriste  plus  puissante 
V-
 

est  certainement  l’œuvre  théâtrale. 

Nous  voulons  aussi  que  l’art  dramatique 

cesse  d’être  ce  qu’il  est  aujourd’hui  :  un 
misérable  produit  industriel  soumis  au 

marché  des  distractions  et  des  plaisirs 

citadins. 

Il  faut  pour  cela  balayer  tous  les  im¬ 

mondes  préjugés  qui  écrasent  les  auteurs, 

les  acteurs  et  le  public. 

C’est  pourquoi  nous  enseignons  aux 

i  i  t  I  *  s  le  mépris  du  public  et  en  particu- 
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lier  du  public  des  premières  représenta¬ 

tions,  dont  voici  la  psychologie  synthé¬ 

tisée  :  rivalités  de  chapeaux  et  de  toilettes 

féminines,  vanité  d’une  place  coûteuse  se 
transformant  en  orgueil  intellectuel,  loges 

et  parterre  occupés  par  des  hommes  mûrs 

et  riches,  dont  le  cerveau  est  naturelle¬ 

ment  méprisant  et  la  digestion  très  labo¬ 

rieuse,  ce  qui  est  incompatible  avec  tout 

effort  intellectuel. 

Le  public  varie  d’humeur  et  d’intelli¬ 

gence  suivant  les  différents  théâtres  d’une 

ville,  et  les  quatre  saisons  de  l’année.  11 

est  soumis  aux  événements  politiques  et 

sociaux,  aux  caprices  de  la  mode,  aux 

averses  printanières,  aux  excès  de  la  cha¬ 

leur  ou  du  froid,  au  dernier  article  lu 

dans  l’après-midi.  11  n’a  malheureusement 

d’autre  désir  que  celui  de  digérer  agréa¬ 
blement  au  théâtre.  11  est  donc  absolument 

incapable  d’approuver,  désapprouver,  ou 
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corriger  une  œuvre  d’art.  L’auteur  peut 

s’efforcer  de  tirer  son  public  de  la  médio- 
crité  comme  on  sauve  un  naufragé  en  le 

tirant  hors  de  l’eau.  Mais  que  l’auteur  se 
garde  de  se  laisser  empoigner  par  les 

mains  épouvantées  de  son  public,  car  i4 

coulerait  inévitablement  avec  lui  en  un 

grand  fracas  d’applaudissements. 

2“  Nous  enseignons  aussi  l’horreur  du 

succès  immédiat  qui  couronne  les  œuvres 

médiocres  et  banales.  Les  pièces  qui  em¬ 

poignent  directement,  sans  intermédiairea, 

sans  explications  tous  les  individus  d’un 

public  sont  des  œuvres  plus  ou  moins 

bien  construites,  mais  absolument  dénuées 

de  nouveauté  et  partant  de  génie  créa-  . 
teur. 

3®  Les  auteurs  ne  doivent  être  préoccu¬ 

pés  que  d’originalité  novatrice.  Toutes  les 

pièces  qui  partent  d’un  lieu  commun  om 

qui  empruntent  à  d’autres  œuvres  d’art 
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leur  conception,  leur  ficelle,  ou  une  partie 

de  leur  développement  sont  absolument 

méprisables. 

Les  leit-motivs  de  l’amour  et  le  trian¬ 

gle  de  l’adultère,  ayant  été  excessivement 
usés  dans  la  littérature,  doivent  être 

réduits  sur  la  scène  à  la  valeur  secondaire 

d’épisodes,  d’accessoires,  tels  qu’ils  sont 

devenus  aujourd’hui  dans  la  vie,  moyen¬ 
nant  notre  grand  effort  futuriste. 

.T  L’art  théâtral,  comme  tout  art,  n’ayant 

d’autre  but  que  celui  d’arracher  l’âme  du 

public  à  la  réalité  quotidienne  et  de  l’exalter 

dans  uneatmosphère  éblouissante  d’ivresse 

intellectuelle,  nous  méprisons  toutes  les 

pièces  qui  veulent  seulement  émouvoir  et 

pousser  aux  larmes  par  le  spectacle  fata¬ 

lement  apitoyant  d’une  mère  qui  a  perdu 

son  enfant,  d’une  jeune  fille  qui  ne  peut 

pas  épouser  son  amoureux,  et  d’autres 
fadaises  semblables. 
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6®  Nous  méprisons  en  art  et  au  théâtre  en 

particulier  toutes  les  reconstructions  his¬ 

toriques,  soit  qu’elles  tirent  leur  intérêt 
de  héros  illustres,  Néron,  César,  Napoléon, 

Casanova  ou  Francesca  da  Rimini,  soit 

qu’elles  s’appuient  sur  la  suggestion  exer¬ 

cée  par  la  somptuosité  inutile  des  cos¬ 

tumes  et  des  décors  du  passé. 

Le  drame  moderne  doit  exprimer  le 

grand  rêve  futuriste  qui  se  dégage  de  notre 

vie  contemporaine  exaspérée  par  les  vi¬ 

tesses  terrestres,  marines  et  aériennes  et 

dominée  par  la  vapeur  et  l’électricité. 
Il  faut  introduire  sur  la  scène  le  règne  de 

la  Machine,  les  grands  frissons  révolution¬ 

naires  qui  agitent  les  foules,  les  nouveaux 

courants  d’idées  et  les  grandes  découvertes 

scientifiques  qui  ont  complètement  trans¬ 
formé  notre  sensibilité  et  notre  mentalité 

d’hommes  du  vingtième  siècle. 

7®  L’art  dramatique  ne  doit  pas  faire  de 
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la  photographie  psychologique,  mais  une 

synthèse  grisante  de  la  vie  dans  ses  lignes 

significatives  et  typiques. 

S'’  Il  n’y  a  pas  d’art  dramatique  sans 

poésie,  c’est-à-dire  sans  ivresse  et  sans 

synthèse.  Les  formes  prosodiques  régu¬ 

lières  doivent  être  exclues.  L’écrivain 

futuriste  se  servira  du  vers  libre  :  mou¬ 

vante  orchestration  d’images  et  de  sons 

qui,  passant  du  ton  le  plus  simple  pour 

exprimer,  par  exemple,  avec  exactitude, 

l’entrée  d’un  domestique  ou  la  fermeture 

d’une  porte,  s’élève  graduellement  avec  le 

rythme  des  passions  en  des  strophes  caden¬ 

cées  tour  à  tour  et  chaotiques,  quand  il 

s’agit  par  exemple  d’annoncer  la  victoire 

d’un  peuple  ou  la  mort  glorieuse  d’un 
aviateur. 

9°  Il  faut  détruire  l’obsession  de  la  ri¬ 

chesse  dans  le  monde  littéraire,  l’avidité 

du  gain  ayant  poussé  au  théâtre  d’innom- 
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brables  esprits  exclusivement  doués  des 

qualités  du  chroniqueur  et  du  journa¬ 
liste. 

10”  Nous  voulons  soumettre  les  acteurs 

à  l’autorité  des  écrivains,  arracher  les  ac¬ 

teurs  à  la  domination  du  public  qui  les 

pousse  fatalement  à  la  recherche.de  l’efTet 
facile  et  les  éloigne  de  toute  recherche 

d’interprétation  profonde. 

Il  faut  pour  cela  abolir  l’habitude  gro¬ 
tesque  des  applaudissements  et  des  sifflets 

qui  peut  servir  de  baromètre  à  l’éloquence 
parlementaire,  mais  non  pas,  certainement, 

à  la  valeur  d’une  œuvre  d’art. 

il”  En  attendant  cette  abolition,  nous 

enseignons  aux  auteurs  et  aux  acteurs  la 

volupté  d’être  sifflés. 

Tout  ce  qui  est  sifflé  n’est  pas  nécessai¬ 
rement  beau  ni  neuf.  Mais  tout  ce  qui  est 

immédiatement  applaudi  ne  surpasse  pas 

la  moyenne  des  intelligences  ;  c’est  par- 
7 



îlO LE  FUTURISME 

tant  du  médiocre,  du  banal,  du  revomi  ou 

du  trop  bien  digéré. 

J’ai  lajoie^  en  vous  affirmant  ces  convic¬ 

tions  futuristes  de  savoir  que  mon  génie^ 

plusieurs  fois  sifflé  par  les  publics  de 

France  et  d’Italie,  ne  sera  jamais  enterré 

sous  de  pesants  applaudissements. 



11. 

La  guerre  électrique. 

Mais  certainement  de  nombreuses  objec¬ 

tions  se  sont  déjà  accumulées  dans  vos 

cerveaux  contre  notre  principe  destructeur 

et  antitraditionnel. 

J’en  saisis  une  au  passage  :  Quelles  sont 

les  œuvres,  me  dites-vous,  de  pierre,  de 

marbre  ou  de  bronze,  que  vous  pouvez 

opposera  celles,  inimitables,  que  nous  ont 

léguées  les  siècles  ? 

Je  vous  réponds  tout  simplement  : 

i"*  Les  chefs-d’œuvre  du  passé  sont  les 

seuls  survivants  d’une  innombrable  quan¬ 

tité  d’œuvres  d’art  qui  ont  disparu  à  cause 
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de  leur  laideur  ou  de  leur  fragilité.  Vous  ne 

pouvez  donc  pas  nous  demander  d’opposer 

les  chefs-d’œuvre  produits  en  une  cinquan¬ 

taine  d’années  à  l’ensemble  sélectionné  des 
œuvres  créées  durant  une  dizaine  de  siècles. 

2®  Je  vous  réponds  en  outre  que  le 

nomadisme  cosmopolite,  l’esprit  démo¬ 
cratique  et  la  décadence  des  religions  ont 

absolument  rendu  inutiles  les  grands 

édifices  décoratifs  et  impérissables  qui 

exprimaient  autrefois  l’autorité  royale,  la 
théocratie  et  le  mysticisme. 

Les  forces  contradictoires  delà  Banque, 

des  grands  couturiers,  des  syndicats 

révolutionnaires,  des  métallurgistes,  des 

ingénieurs  électriciens  et  des  aviateurs, 

le  droit  de  grève,  l’égalité  devant  la 

loi,  l’autorité  du  nombre,  la  force  usur¬ 

pante  de  la  foule,  la  vitesse  des  communi¬ 

cations  internationales,  l’habitude  de  l’hy¬ 
giène  et  du  confort,  exigent  au  contraire  de 
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grandes  maisons  populaires  bien  aérées; 

des  trains  d’une  commodité  absolue  ;  des 

tunnels;  des  ponts  de  fer;  des  transatlan¬ 

tiques  énormes  et  rapides;  des  villas  sa¬ 

vamment  offertes  sur  les  collines  à  l’éven¬ 

tail  frais  des  horizons;  des  salles  de  mee¬ 

tings  démesurées  et  des  chambres  de 

toilette  perfectionnées,  pour  le  soin  rapide 

et  quotidien  du  corps. 

L’esthétique,  qui  répond  directement  à 

l’utilité,  n’a  que  faire  aujourd’hui  des  pa¬ 
lais  royaux  aux  lignes  dominatrices  et  aux 

bases  granitiques,  qui  grandissaient  autre¬ 

fois  sur  la  petite  ville  du  moyen  âge  : 
marée  confuse  de  cahutes  misérables. 

A  quoi  bon  lancerions-nous  aujourd’hui 
en  plein  ciel  les  pinacles  de  ces  cathé¬ 

drales  qui  montaient  dans  les  nuages  en 

joignant  les  mains  de  leurs  ogives  pour 

défendre  par  la  prière  les  petits  bourgs 

accroupis  dans  l’ombre? 
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Nous  leurs  opposons  Testhétique  futu¬ 

riste  absolument  conquise  et  définitive 

des  grandes  locomotives,  des  tunnels  spi- 

raliques,  des  cuirassés,  des  torpilleurs, 

des  monoplans  Antoinette  et  des  auto¬ 

mobiles  de  course. 

Nous  créons  la  nouvelle  esthétique  de 

la  vitesse,  nous  avons  presque  détruit  la 

conception  d’espace  et  singulièrement 
diminué  la  conception  de  temps. 

Nous  préparons  ainsi  l’ubiquité  de 

l’homme  multiplié. 

Nous  arriverons  ainsi  à  l’abolition  de 

l’année,  du  jour  et  de  l’heure. 

Les  phénomènes  météorologiques  nous 

devancent,  car  les  saisons  sont  déjà  fon¬ 
dues. 

Le  tragique  retour  annuel  des  fêtes 

traditionnelles  va  se  décolorant  d’intérêt. 

En  France,  en  Italie,  en  Espagne,  le 

noctambulisme  du  travail  et  du  plaisir 
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n’a-t>il  pas  déjà  presque  fondu  ensemble 

le  jour  et  la  nuit? 

Naturellementlesœuvresdans  lesquelles 

nous  avons  exprimé  ce  tourbillon  de  vie 

intense  roulant  vers  l’avenir  idéal  ne  peu¬ 

vent  guère  être  comprises  et  prisées  par 

le  public,  bousculé  par  notre  irruption 

sauvage  et  froissé  par  notre  violence 

cruelle. 

Il  les  aimera  plus  tard.  En  attendant,  il 

commence  déjà  à  se  dégoûter  de  celles 

que  nous  combattons. 

Nous  avons  déjà  provoqué  une  grandis¬ 

sante  nausée  pour  l’antique,  le  vermoulu % 

et  le  moisi. 

Et  c’est  déjà  là  un  résultat  important  et 
décisif. 

Vous  avez  lu  dans  mon  premier  Mani¬ 

feste  cette  affirmation  qui  a  soulevé  un 
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ouragan  de  désapprobations  :  «  Une  auto¬ 

mobile  de  course  est  plus  belle  que  la 

Victoire  de  Samothrace.  » 

Je  vous  laisserai,  en  vous  quittant, 

comme  un  don  explosif  cette  autre  image 

qui  complète  mieux  notre  pensée  futuriste  : 

«  Rien  n’est  plus  beau  que  l’échafau¬ 

dage  d’une  maison  en  construction.  » 

L’échafaudage,  avec  ses  passerelles 

couleur  de  danger,  embarcadères  d’aéro¬ 
planes,  ses  innombrables  bras  griffant 

et  peignant  étoiles  et  comètes,  ses  du¬ 

nettes  aériennes  et  d’où  l’œil  embrasse 

un  horizon  plus  vaste... 

L’échafaudage  avec  le  rythme  des  pou¬ 

lies,  des  marteaux  et  d’heure  en  heure  le 

cri  déchirant  et  le  choc  lourd  d’un  maçon 

qui  tombe,  grosse  goutte  de  sang  sur  le 

pavé...  l’échafaudage  symbolise  notre 
brûlante  passion  pour  le  devenir  des 

choses. 



LE  FUTURISME 117 

r 

Fi  des  choses  réalisées  et  construites, 

bivouacs  de  sommeil  et  de  lâcheté  !  Nous 

n’aimons  que  l’immense  échafaudage, 
mouvant  et  passionné,  que  nous  saurons 

consolider  à  chaque  instant,  toujours  dif¬ 

féremment,  selon  les  allures  changeantes 

des  rafales,  avec  le  rouge  ciment  de  nos 

corps  pétris  de  volonté. 

Craignez  tout  du  Passé  vermoulu.  Espé¬ 

rez  tout  de  l’Avenir.  Ayez  confiance  dans 
le  Progrès  qui  a  toujours  raison,  même 

quand  il  a  tort,  parce  qu’il  est  le  mouve¬ 

ment,  la  vie,  la  lutte,  l’espoir. 

Gardez-vous  bien  d’intenter  des  procès 

au  Progrès.  Qu’il  soit  imposteur,  perfide, 
assassin,  voleur,  incendiaire,  le  Progrès  a 

toujours  raison. 

Mais  c’est  de  l’Extrême-Orient  que  nous 
vient  le  plus  clair,  le  plus  violent  des 

symboles  futuristes.  —  H  y  a  actuellement 

au  Japon  un  commerce  des  plus  étranges  : 

7. 



118 LE  FUTURISME 

le  commerce  du  charbon  d’os  humains, 

depuis  que  toutes  les  fabriques  de  poudre 

travaillent  à  la  préparation  d’une  nouvelle 

substance  explosive,  plus  meurtrière  que 

toutes  celles  que  l’on  connaît  de  nos  jours. 
Ce  nouveau  mélange  redoutable  a  pour 

élément  principal  le  charbon  d’os  humains, 

qui  a  la  propriété  d’absorber  violemment 

les  gaz  et  les  liquides.  C’est  pourquoi 

d’innombrables  marchands  japonais  explo¬ 
rent  en  tous  sens  les  vastes  champs  de 

bataille  mandchouriens  rembourrés  de 

cadavres.  Des  fouilles  énormes  sont  pous¬ 

sées  fiévreusement,  et  des  monceaux  de 

squelettes  grandissent  sur  tous  les  points 

de  ces  vastes  horizons  belliqueux.  Cent 

Isiri  (sept  kilos)  d’os  humains  sont  payés 

92  kopecks^  ce  qui  n’est  pas  cher. 
Les  marchands  japonais  qui  dirigent  ce 

commerce  futuriste  n’achètent  pas  de 

crânes,  car  les  crânes,  paraît-il,  n’ont  pas 
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les  qualités  nécessaires.  Je  partage  leur 

mépris  pour  ces  tristes  coffrets  de  l’an¬ 

tique  sagesse  !... 

Ces  marchands  achètent,  au  contraire, 

par  monceaux,  tous  les  autres  os,  pour  les 

expédier  au  Japon,  et  la  gare  de  Benikou 

apparaît  au  loin,  aux  voyageurs  du  Trans¬ 

sibérien,  comme  une  gigantesque  pyra¬ 

mide  blanchâtre  :  squelettes  de  héros  qui 

seront  bientôt  pilés  dans  des  mortiers  par 

leurs  fils,  parents  ou  concitoyens,  et  bru¬ 

talement  vomis  par  les  pièces  d’artillerie, 

très  loin,  là-bas,  sur  les  pâles  visages  ran¬ 

gés  des  armées  ennemies. 

Gloire  à  la  cendre  indomptable  de 

l’homme  qui  revit  dans  un  canon  !  Applau¬ 
dissons,  mes  amis,  à  ce  noble  exemple  de 

violence  synthétique  !  Applaudissons  à 

cette  belle  gifle  donnée  en  plein  visage  à 

tous  les  stupides  cultivateurs  de  tombes 

potagères  ! 
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Vite  !  Pour  désencombrer  la  route,  qu’on 
fourre  les  cadavres  bien-aimés  dans  la 

gueule  des  canons  !...  Ou,  mieux  encore^ 

qu’ils  attendent  l’ennemi  mollement  ba¬ 

lancés  dans  les  jolies  torpilles  flottantes, 

en  offrant  leur  bouche  pleine  de  baisers 

détonants... 

11  y  aura  toujours  plus  de  squelettes, 

et  tant  mieux  !  Il  y  aura  aussi  plus  de  ma¬ 

tières  explosives,  ce  qui  ne  sera  pas  de 

trop  en  ce  monde  si  flasque  ! 

Haut  le  drapeau  futuriste  ! 

Toujours  plus  haut  !  pour  exalter  la 

volonté  agressive  et  oublieuse  de  l’homme, 

et  alTirmer  une  fois  de  plus  le  néant  ridi¬ 

cule  du  souvenir  nostalgique,  de  l’histoire 

myope  et  du  passé  trépassé. 

Vous  nous  trouvez  singulièrement  bru¬ 

taux?  C’est  que  nous  parlons  sous  la  dic¬ 

tée  d’un  soleil  nouveau,  qui  n’est  certai¬ 
nement  pas  le  soleil  qui  caressait  les 
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épaules  placides  de  nos  grands-pères  aux 

pas  lents  sagement  distribués  selon  les 

heures  paresseuses  des  villes  de  province 

et  leurs  dalles  herbues  de  silence. 

Nous  respirons  une  atmosphère  qu’ils 

auraient  trouvée  irrespirable.  Nous  n’avons / 

plus  le  temps  de  prier  sur  les  tombeaux  ! 

Et  d’ailleurs,  comment  nous  ferions-nous 

comprendre  de  leurs  âmes  lentes,  qui  res¬ 

semblent  beaucoup  plus  à  celle  d’Aristote 

qu’à  la  nôtre? 
Dans  les  prochains  conflits  inévitables 

des  peuples,  celui-là  sera  vainqueur  qui 

aura  la  plus  profonde  conscience  de  cette 

différence. 

C’est  le  peuple  le  plus  oublieux,  le  plus 

futuriste,  le  plus  savant,  le  plus  machi¬ 

niste,  et  partant  le  plus  riche,  qui  vain¬ 
cra. 

Quant  à  nous,  les  futuristes  italiens, 

nous  ne  voulons  pas  que  l’Italie  soit  mise 
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en  état  d’infériorité  à  la  veille  de  cette 

lutte  formidable.  C’est  pourquoi  nou& 

jetons  par-dessus  bord  la  pesante  cargai¬ 

son  de  passé  qui  alourdit  sa  quille  souple 

et  guerrière. 

Oh  !  que  j’envie  les  hommes  qui  naîtront 
dans  cent  ans,  dans  ma  belle  péninsule 

entièrement  vivifiée,  secouée  et  bridée  par 

les  nouvelles  forces  électriques  !  La  vision 
\ 

obsédante  du  futur  m’arrache  l’esprit  par 
rafales  délicieuses. 

Voici,  sur  tout  le  littoral,  l’immense  mer 

glauque,  qui  n’ayant  plus  ses  loisirs  et  ses 
paresses  de  courtisane  admirée,  grugeuse 

et  perfide,  nous  apparaît  enfin  domptée, 

devenue  opérante  et  productrice.  L’im¬ 

mense  mer  glauque,  stupidement  adorée 

par  les  poètes,  travaille  partout,  de  toutes 

ses  tempêtes  diligentes  et  furibondes,  au 

branle  assidu  d’innombrables  radeaux  de 

fer  qui  actionnent  deux  millions  de  dyna~ 
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mos  disposés  sur  les  plages  et  dans  mille 

golfes  ouvriers. 

Par  un  réseau  de  câbles  métalliques,  ladou- 

ble  force  de  la  Méditerranée  et  de  l’Adria¬ 

tique  monte  jusque  sur  la  crête  des  Monts 

Apennins,  pour  se  concentrer  en  de  grandes 

cages  de  fer  et  de  cristal,  redoutables  ac¬ 

cumulateurs,  énormes  centres  nerveux  dis¬ 

posés  de  distance  en  distance  sur  l’épine 

dorsale  et  montagneuse  de  l’Italie.  A  travers 

les  muscles,  les  artères  et  les  nerfs  de  la  pé¬ 

ninsule,  l’énergie  des  vents  lointains  et  les 
révoltes  de  la  mer,  transformées  par  le  génie 

de  l’homme  en  plusieurs  millions  de  kilo¬ 

watts^  se  répandent  partout,  sans  fils  con¬ 

ducteurs,  avec  une  abondance  fertilisante 

que  règlent  des  claviers  jouant  sous  les 

doigts  des  ingénieurs.  Ils  vivent  dans  les 

chambres  de  haute  tension  où  loo.ooo 

volts  vibrent  entre  les  grandes  baies  de 

verre.  Ils. sont  assis  devant  les  taj^leaux  de 
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distribution  avec  à  droite  à  gauche  les 

compteurs,  les  claviers',  les  appareils  de 
réglage  et  de  commutation,  et  partout  le 

riche  éclair  des  manivelles  luisantes.  Ces 

hommes  ont  enfin  la  joie  de  vivre  leur  vie 

dominatrice  entre  des  parois  de  fer  et  de 

cristal.  Ils  ont  des  meubles  en  acier,  vingt 

fois  plus  légers  et  moins  coûteux  que  les 

nôtres.  Ils  sont  enfin  délivrés  de  Texemple 

de  fragilité  et  de  mollesse  débilitante  que 

donnent  le  bois  et  les  étoffes,  avec  leurs 

ornements  agrestes.  Ces  hommes  peuvent 

écrire  dans  des  livres  de  nickel  dont 

l’épaisseur  ne  dépasse  pas  trois  centi¬ 
mètres,  qui  ne  coûtent  que  huit  francs,  et 

n’en  contiennent  pas  moins  cent  mille 

pages. 
La  chaleur,  la  fraîcheur  et  la  ventilation 

étant  réglées  par  un  jeu  bref,  ils  sentent 

enfin  la  plénitude  et  la  solidité  résistante 

de  leur  volonté.  —  Leur  chair,  oubliant / 
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les  rugosités  bourgeonnantes  des  arbres, 

s’efforce  de  ressembler  à  Tacier  environ¬ 

nant.  Ces  hommes,  s’élancent  sur  leurs 

monoplans,  agiles  projectiles,  pour  sur¬ 
veiller  toute  la  circulation  irradiante  de 

l’électricité  dans  l’innombrable  carrelage 

des  plaines.  Ils  visitent  les  foyers  d’acti¬ 

vité  secondaire,  garages  polyédriques  d’où 
les  charrues  automobiles  bondissent  con¬ 

tinuellement  vers  les  prairies,  pour  creu¬ 

ser,  labourer  et  arroser  terres  et  feuil¬ 

lages,  électriquement. 

Ils  règlent,  du  haut  de  leurs  monoplans, 

par  des  téléphones  sans  fils,  la  vitesse 

foudroyante  des  trains  semeurs,  qui  deux 

ou  trois  fois  par  an  traversent  les  plaines 

pour  des  semailles  frénétiques.  Chaque 

wagon  porte  sur  son  toit  un  bras  géant  de 

fer  qui  pivote  horizontalement  en  répan¬ 

dant  tout  autour  les  graines  fécondatrices. 

Et  c’est  l’électricité  qui  en  soigne  préci- 
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pitamment  l’éclosion.  Toute  la  planante 

électricité  atmosphérique,  toute  l’incalcu- 

labié  électricité  tellurique  sont  enfin  uti- 

Usées.  Ces  innombrables  paratonnerres  et 

poteaux  dynamo-capteurs  qui  jalonnent  à 

finfini  les  cultures  maraîchères  et  les  jar¬ 

dins,  chatouillent  de  leurs  pointes  le 

ventre  turgide  et  orageux  des  nuages,  pour 

qu’ils  puissent  couler  jusqu’aux  racines 
des  plantes  leurs  forces  stimulatrices. 

Le  miracle,  le  grand  miracle  rêvé  par  les 

poètes  passéistes  s’opère  autour  de  nous. 

C’est  partout  la  naissance  anormale  des 

plantes,  sous  l’effort  de  l’électricité  arti¬ 

ficielle  à  haute  tension.  Irrigations  et 

drainages  électriques.  Par  l’électrolyse  et 

les  multiples  réactions  qu’elle  provoque,, 

l’électricité  active  partout  l’assimilation  par¬ 

les  cellules  végétales  des  principes  nutritifs 

du  sol  et  exaspère  directement  l’énergie 

végétative...  V^oilà  pourquoi  prodigieuse- 



LE  FUTURISME 
127 

ment  autour  de  nous  les  arbres  sortent  de 

terre,  se  dégagent,  étirent  leurs  rameaux 

avec  une  foudroyante  rapidité  par  grou¬ 

pes,  par  bosquets,  par  vastes  oasis...  De 

grands  bois,  des  forêts  immensurables 

montent  en  feutrant  les  flancs  des  mon¬ 

tagnes,  toujours  plus  haut,  pour  obéir  à 

nos  volontés  futuristes  et  fouetter  le  vieux 

visage  cadavéreux,  creusé  de  pleurs,  de 

l’antique  Reine  des  amours. 

Nous  suivons,  en  monoplan,  la  crois¬ 

sance  fantastique  des  forêts  vers  la  lune. 

Hourrah  !  Ces  trains,  là-bas,  filant  à  toute 

vitesse!...  Trains  de  marchandises,  car 

les  marchandises  seules  rasent  encore  le 

sol...  L’homme  devenu  aérien,  n’y  pose 
les  pieds  que  de  temps  en  temps  !... 

La  terre  donne  enfin  son  rendement 

entier  ;  serrée  dans  la  vaste  main  électrique 

de  l’homme,  elle  exprime  tout  son  jus  de 

richesse,  belle  orange  si  longtemps  pro- 
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mise  à  notre  soif  et  enfin  conquise,  enfin  ! 

La  faim  etfindigence,  disparues  ;  l’amère 
question  sociale,  anéantie.  La  question 

financière,  réduite  à  la  simple  comptabilité 

de  la  production.  Liberté  à  tous  de  faire 

de  l’or  et  de  frapper  des  monnaies  claires. 

Plus  de  besognes  avilissantes.  L’intelli¬ 

gence  règne  enfin  partout.  Le  travail 

musculaire  cesse  enfin  d’être  servile  pour 

n’avoir  que  ces  trois  buts  :  l’hygiène,  le 
plaisir  et  la  lutte. 

L’homme,  n’ayant  plus  à  lutter  pour 

conquérir  sa  nourriture,  conçoit  enfin  l’idée 
pure  du  record  ascensionnel.  Sa  volonté  et 

son  ambition  s’immensifient.  Tous  les  sur¬ 

plus  sont  en  jeu  dans  toutes  les  âmes. 

L’émulation  s’acharne  vers  l’impossible  en 

se  purifiant  dans  une  atmosphère  de  vi¬ 

tesse  et  de  danger. 

Toutes  les intelligencesdevenues lucides, 

tous  les  instincts  poussés  en  splendeur, 
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s’entrechoquent  pour  une  plus-jouissance. 
Comme  tous  mangent  facilement,  tous 

peuvent  perfectionner  leur  vie  dans  d’in¬ 
nombrables  efforts  antagonistes.  Anarchie 

des  perfectionnements.  Pas  une  vibration 

de  vie  perdue,  pas  une  énergie  mentale 

gâchée. 

L’énergie  électrique  est  obtenue  intaris¬ 

sablement  au  moyen  de  l’énergie  chimi¬ 
que.  Depuis  la  lointaine  découverte  de  la 

télégraphie  sans  fils,  le  rôle  des  diélec¬ 

triques  grandit  de  jour  en  jour.  Toutes 

les  lois  de  l’électricité  dans  les  gaz  raré¬ 
fiés  sont  cataloguées.  Avec  une  aisance 

surprenante,  les  savants  gouvernent  les 

masses  dociles  des  électrons.  La  terre  que 

nous  savions  déjà  entièrement  composée 

de  particules  électrisées  est  réglée  comme 

une  énorme  bobine  de  Rumkorff.  Les 

yeux  et  les  autres  organes  de  l’homme  ne 
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sont  plus  simplement  des  récepteurs  sen¬ 

sibles,  mais  de  véritables  accumulateurs 

de  l’énergie  électrique. 

La  libre  intelligence  humaine  règne  par¬ 

tout.  Il  y  a  longtemps  que  la  Russie,  der¬ 

nier  empire,  n’est  plus.  Des  anarchistes, 

déguisés  en  employés  des  Pompes  fu¬ 

nèbres,  ayant  porté  solennellement  dans 

le  palais  impérial  une  bière  pleine  de 

bombes,  le  Czar  a  sauté  avec  tout  son 

moyen  âge  têtu,  comme  le  bouchon  de 

champagne  d’un  dernier  cru  trop  vieux. 

Vingt-cinq  syndicats  gouvernent  le 

monde,  en  se  disputant  furieusement  les 

débouchés  des  produits  industriels  sura¬ 

bondants.  C’est  pourquoi  nous  assistons 
enfin  à  la  première  guerre  électrique. 

Fi  des  explosifs!  Nous  n’avons  plus  que 
faire  de  la  révolte  des  gaz  emprisonnés 

qui  sursautent  rageusement  sous  le  pesant 

genou  de  l’atmosphère. 



LE  FUTURISME 131 

Sur  la  frontière  de  deux  peuples  s’avan¬ 

cent  de  part  et  d’autre,  en  roulant  sur  les 
rails,  les  énormes  machines  pneumatiques, 

éléphants  d’acier  hérissés  de  trompes 

étincelantes  braquées  sur  l’ennemi. 

Ces  monstres  buveurs  d’air  sont  guidés 

■  aisément  par  des  petits  mécaniciens  per¬ 
chés  très  haut  comme  des  cornacs,  dans 

leurs  cabines  vitrées.  Leurs  petites 'sil¬ 
houettes  sont  arrondies  par  une  sorte  de 

scaphandre  qui  leur  sert  à  fabriquer  tout 

l’oxygène  nécessaire  à  la  respiration. 
Le  potentiel  conscient  et  raffiné  de  ces 

hommes  sait  utiliser  l’amitié  et  la  force 

des  orages  pour  vaincre  la  fatigue  et  le 

sommeil. 

Voilà  que  tout  à  coup  la  plus  mathéma¬ 

tique  des  deux  armées  a  brusquement  raré¬ 

fié  l’atmosphère  de  sa  rivale  par  la  violente 

succion  de  ses  machines  pneumatiques. 

Celles-ci  démarrent,  aussitôt  après,  à 
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droite  et  à  gauche  sur  leurs  rails,  pour 

laisser  place  à  des  locomotives  armées  de 

batteries  électriques.  Les  voilà  pointées 

comme  des  canons  sur  la  frontière.  Des 

hommes,  c’est-à-dire  des  dompteurs  de 

forces  primordiales,  règlent  le  tir  de  ces 

batteries  qui  lancent  entre  les  digues  d’un 

nouveau  ciel  irrespirable  et  vidé  de  ma¬ 

tière,  mille  écheveaux  de  foudres  irritées. 

Voyez-vous  cabrioler  dans  l’azur,  ces 
nœuds  convulsifs  de  serpents  tonnants? 

Ils  étranglent  les  innombrables  cheminées 

brandies  des  villes  ouvrières  ;  ils  brisent 

les  mâchoires  ouvertes  des  ports,  ils  souf¬ 

flettent  les  cimes  blanches  des  montagnes 

et  balayent  la  mer  couleur  de  bile,  hur¬ 

lante,  creusée  et  follement  debout  pour 

terrasser  les  villes  maritimes.  Vingt  ex¬ 

plosions  électriques  dans  le  ciel,  immen- 

surable  tube  à  vide,  ont  résumé  les 

spasmes  courageux  de  deux  peuples  ri- 
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vaux,  avec  l’ampleur  et  Téclat  des  formi¬ 

dables  décharges  électriques  interplané¬ 
taires. 

Entre  deux  batailles,  les  maladies  sont 

attaquées  de  toutes  parts,  acculées  dans 

les  deux  ou  trois  derniers  hôpitaux  deve¬ 

nus  inutiles.  Les  faibles  et  les  infirmes, 

triturés,  émiettés,  pulvérisés  par  les  véhé¬ 

mentes  roues  de  l’intense  civilisation.  La 

barbe  verte  des  ruelles  de  province  rasée 

par  les  cruels  rasoirs  de  la  vitesse. 

Les  radio-thérapeutistes,  le  visage  dé¬ 

fendu  par  un  masque  de  caoutchouc,  le 

corps  protégé  d’une  blouse  tissée  de 
plomb,  de  caoutchouc  et  de  bismuth, 

pencheront  leurs  lunettes  vitrées  de  sels 

de  plomb  sur  le  danger  transperçant  et 

guérissant  du  radium. 

Hélas!  inventerons-nous  des  masques 

et  des  blouses  pour  nous  défendre  contre 

l’infection  meurtrière  de  la  sottise,  votre 
8 
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sottise  à  vous,  passéistes,  qui  désapprou¬ 
vez  naturellement  la  sincérité  cruelle  de 

mes  attaques  contre  la  vieille  Italie  ? 

Il  faut,  dites-vous,  laver  à  huis  clos  son 

linge  sale...  Ah!  bah  !  nous  ne  sommes 

pas  des  laveuses  aux  mains  soigneuses  et 

délicates.  Notre  linge  infect  et  pestilentiel, 

nous  le  brûlons  aujourd’hui  comme  un  feu 

de  joie  sur  la  plus  haute  cime  de  la  pensée 

humaine  !...  Nous  n’épargnons  personne  !... 
Après  avoir  bafoué  tous  les  étrangers  qui 

nous  considèrent  comme  des  donneurs  de 

sérénades,  des  cicérones  ou  des  mendiants, 

nous  les  avons  sommés  de  nous  admirer 

comme  la  race  la  plus  douée  de  la  terre. 

GrAce  à  nous,  l’Italie  cessera  d’être  le  lo- 

ve-room  du  monde  cosmopolite.  Nous  avons 

entrepris  dans  ce  but  la  propagande  du 

courage  contre  l’épidémie  de  la  lâcheté,  la 

fabrication  d’un  optimisme  artificiel  contre 

le  pessimisme  chronique.  Notre  haine 
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contre  l’Autriche;  notre  attente  fiévreuse 

de  la  guerre;  notre  volonté  d’étrangler  le 
Pangermanisme  !...  Voilà  les  corollaires 

de  notre  théorème  futuriste!...  Et  taisez- 

vous  donc,  les  imbéciles  !  Car  nous  bra¬ 

quons  sur  vous  comme  un  revolver  notre 

cœur  serré  entre  nos  doigts,  notre  cœur 

chargé  de  haine  et  de  témérité  ! 

Avec  nous  commence  la  grève  violente 

des  jeunes  fossoyeurs  !  Fi  des  tombeaux  ! 

Nous  laissons  les  cadavres  s’enterrer  tous 

seuls,  et  nous  entrons  dans  la  grande  Ville 

futuriste,  qui  pointe  sa  formidable  batte¬ 

rie  de  cheminées  d’usines  contre  l’enve¬ 

loppante  armée  des  morts,  en  marche  sur 

la  Voie  lactée  ! 
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PREMIER  MANIFESTE 
DU  FUTURISME 

(Publié  par  le  «  Figaro  »  le  20  Février  1909) 

Nous  avions  veillé  toute  la  nuit,  mes  amis 

et  moi,  sous  des  lampes  de  mosquée  dont  les 

coupoles  de  cuivre  aussi  ajourées  que  notre 

âme  avaient  pourtant  des  cœurs  électriques- 

Et  tout  en  piétinant  notre  native  paresse  sur 

d’opulents  tapis  persans,  nous  avions  dis¬ 
cuté  aux  frontières  extrêmes  de  la  logique  et 

griffé  le  papier  de  démentes  écritures. 

Un  immense  orgueil  gonflait  nos  poitrines, 

à  nous  sentir  debout  tous  seuls,  comme  des 

phares  ou  comme  des  sentinelles  avancées, 

face  à  l’armée  des  étoiles  ennemies^  qui  cam¬ 

pent  dans  leurs  bivouacs  célestes.  Seuls  avec 

les  mécaniciens  dans  les  infernales  chauffe¬ 

ries  des  grands  navires,  seuls  avec  les  noirs 
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fantômes  qui  fourragent  dans  le  ventre  rouge 

des  locomotives  affolées,  seuls  avec  les  ivro¬ 

gnes  battant  des  ailes  contre  les  murs  ! 

Et  nous  voilà  brusquement  distraits  par  le 

roulement  des  énormes  tramways  à  double 

étage,  qui  passent  sursautants,  bariolés  de 

lumières,  tels  les  hameaux  en  fête  que  le  Pô 

débordé  ébranle  tout  à  coup  et  déracine,  pour 

les  entraîner,  sur  les  cascades  et  les  remous 

d’un  déluge,  jusqu’à  la  mer. 

Puis  le  silence  s’aggrava.  Comme  nous 
écoutions  la  prière  exténuée  du  vieux  canal  et 

crisser  les  os  des  palais  moribonds  dans  leur 

barbe  de  verdure,  soudain  rugirent  sous  nos 

fenêtres  les  automobiles  affamées. 

—  Allons,  dis-je,  mes  amis  !  Partons  !  En¬ 

fin  la  Mythologie  et  l’Idéal  mystique  sont 
surpassés.  Nous  allons  assister  à  la  naissance 

du  Centaure  et  nous  verrons  bientôt  voler  les 
t 

premiers  Anges  !  —  Il  faudra  ébranler  les 

portes  de  la  vie  pour  en  essayer  les  gonds  et 

les  verrous  !...  Partons  !  V oilà  bien  le  premier 

soleil  levant  sur  la  terre!...  Rien  n’égale  la 

splendeur  de  son  épée  rouge  qui  s'escrime, 
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pour  la  première  fois,  dans  nos  ténèbres  mil¬ 
lénaires. 

Nous  nous  approchâmes  des  trois  machi¬ 

nes  renâclantes  pour  flatter  leur  poitrail.  Je 

m’allongeai  sur  la  mienne  comme  un  cadavre 
dans  sa  bière,  mais  je  ressuscitai  soudain  sous 

le  volant  —  couperet  de  guillotine  —  qui  me¬ 

naçait  mon  estomac. 

Le  grand  balai  de  la  folie  nous  arracha  à 

nous-mêmes  et  nous  poussa  à  travers  les  rues 

escarpées  et  profondes  comme  des  torrents 

desséchés.  Çà  et  là  des  lampes  malheureuses, 

aux  fenêtres,  nous  enseignaient  à  mépriser 

nos  yeux  mathématiques. 

—  Le  flair,  criai-je,  le  flair  suffît  aux  fau¬ 
ves  !... 

Et  nous  chassions,  tels  de  jeunes  lions,  la 

mort  au  pelage  noir  tacheté  de  croix  pâles, 

qui  courait  devant  nous  dans  le  vaste  ciel 

mauve,  palpable  et  vivant. 

Et  pourtant  nous  n’avions  pas  de  Maîtresse 

idéale  dressant  sa  taille  jusqu’aux  nuages,  ni 
de  Reine  cruelle  à  qui  offrir  nos  cadavres 

tordus  en  bagues  byzantines  !...  Rien  pour 
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mourir,  si  ce  n’est  le  désir  de  nous  débarrasser 
enfin  de  notre  pesant  courage  ! 

Nous  allions  écrasant  sur  le  seuil  des  mai¬ 

sons  les  chiens  de  garde,  qui  s’aplatissaient 
arrondis  sous  nos  pneus  brûlants,  comme  un 

faux-col  sous  un  fer  à  repasser. 

La  Mort  amadouée  me  devançait  à  chaque 

virage  pour  m’offrir  gentiment  la  patte,  et 
tour  à  tour  se  couchait  au  ras  de  terre 

avec  un  bruit  de  mâchoires  stridentes  en 

me  coulant  des  regards  veloutés  du  fond  des 

flaques. 

—  Sortons  de  la  Sagesse  comme  d’une 
gangue  hideuse  et  entrons,  comme  des  fruits 

pimentés  d’orgueil,  dans  la  bouche  immense 
et  torse  du  vent  I...  Donnons-nous  à  manger 

à  rinconnu,  non  par  désespoir,  mais  simple¬ 

ment  pour  enrichir  les  insondables  réservoirs 

de  l’absurde  [ 

Gomme  j’avais  dit  ces  mots,  je  virai  brus¬ 

quement  sur  moi-même  avec  l’ivresse  folle 
des  caniches  qui  se  mordent  la  queue,  et 

voilà  tout  à  coup  que  deux  cyclistes  me  désap¬ 

prouvèrent,  titubant  devant  moi  ainsi  que  deux 



LE  FUTURISME 145 

raisonnements  persuasifs  et  pourtant  contra¬ 

dictoires.  Leur  ondoiement  stupide  discutait 

sur  mon  terrain...  Quel  ennui!  Pouah!...  Je 

coupai  court,  et  par  dégoût,  je  me  flanquai 

—  vlan  !  —  cul  par-dessus  tête,  dans  un 
fossé... 

Oh  !  maternel  fossé,  à  moitié  plein  d’une 

eau  vaseuse!  Fossé  d’usine  !  J’ai  savouré  à 

pleine  bouche  ta  boue  fortifiante  qui  me 

rappelle  la  sainte  mamelle  noire  de  ma  nour¬ 
rice  soudanaise  ! 

Comme  je  dressai  mon  corps,  fangeuse  et 

malodorante  vadrouille,  je  sentis  le  fer  rouge 

de  la  joie  me  percer  délicieusement  le  cœur. 

Une  foule  de  pêcheurs  à  la  ligne  et  de  na¬ 

turalistes  podagreux  s’était  ameutée  d’épou¬ 

vante  autour  du  prodige.  D’une  âme  patiente 

et  tâtillonne,  ils  élevèrent  très  haut  d’énormes 

éperviers  de  fer,  pour  pêcher  mon  automo¬ 

bile,  pareille  à  un  grand  requin  embourbé. 

Elle  émergea  lentement  en  abandonnant  dans 

le  fossé,  telles  des  écailles,  sa  lourde  car¬ 

rosserie  de  bon  sens  et  son  capitonnage  de 

confort. 

9 
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On  le  croyait  mort,  mon  bon  requin,  mais 

je  le  réveillai  d’une  seule  caresse  sur  son  dos 

tout-puissant,  et  le  voilà  ressuscité,  courant 

à  toute  vitesse  sur  ses  nageoires. 

Alors,  le  visage  masqué  de  la  bonne  boue 

des  usines,  pleine  de  scories  de  métal,  de 

sueurs  inutiles  et  de  suie  céleste,  portant  nos 

bras  foulés  en  écharpe,  parmi  la  complainte 

des  sages  pêcheurs  à  la  ligne  et  des  natura¬ 

listes  navrés,  nous  dictâmes  nos  premières 

volontés  à  tous  les  hommes  vivants  de  la  terre  : 

1.  Nous  voulons  chanter  l’amour  du  dan¬ 

ger,  l’habitude  de  l’énergie  et  de  la  témé¬ 
rité. 

2.  Les  éléments  essentiels  de  notre  poésie 

seront  le  courage,  l’audace  et  la  révolte. 

3.  La  littérature  ayant  jusqu’ici  magnifié 

l’immobilité  pensive,  l’extase  et  le  sommeil, 
nous  voulons  exalter  le  mouvement  agressif, 

binsomnie  fiévreuse,  le  pas  gymnastique,  le 

saut  périlleux,  la  gifle^et  le  coup  de  poing. 

4.  Nous  déclarons  que  la  splendeur  du 
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monde  s’esi  enrichie  d’une  beauté  nouvelle  : 
la  beauté  de  la  vitesse.  Une  automobile  de 
f 

course  avec  son  coffre  orné  de  gros  tuyaux 

tels  des  serpents  à  l’haleine  explosive...  une 
automobile  rugissante,  qui  a  Pair  de  courir 

sur  de  la  mitraille,  est  plus  belle  que  la  Vic¬ 
toire  de  Samoihrace. 

5.  Nous  voulons  chanter  l’homme  qui  tient' 
le  volant,  dont  la  tige  idéale  traverse  la  Terre, 

lancée  elle-même  sur  le  circuit  de  son  or¬ 

bite.  ■  I I 

6.  11  faut  que  le  poète  se  dépense  avec 

chaleur,  éclat  et  prodigalité,  pour  augmen¬ 

ter  la  ferveur  enthousiaste  des  éléments  pri¬ 
mordiaux. 

7.  Il  n’y  a  plus  de  beauté  que  dans  la  lutte. 

Pas  de  chef-d’œuvre  sans  un  caractère  agres¬ 
sif.  La  poésie  doit  être  un  assaut  violent 

contre  les  forces  inconnues,  pour  les  sommer 

de  se  coucher  devant  l’homme. 

8.  Nous  sommes  sur  le  promontoire  ex¬ 

trême  des  siècles  !...  A  quoi  bon  regarder 

derrière  nous,  du  moment  qu’il  nous  faut 
défoncer  les  vantaux  mystérieux  de  ITm- 
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possible?  Le  Temps  et  l’Espace  sont  morts 

hier.  Nous  vivons  déjà  clans  l’absolu,  puisque 

nous  avons  déjà  créé  l’éternelle  vitesse  omni¬ 

présente. 

9.  Nous  voulons  glorifier  la  guerre  — 

seule  hygiène  du  monde  —  le  militarisme, 

le  patriotisme,  le  geste  destructeur  des  anar¬ 

chistes,  les  belles  Idées  qui  tuent,  et  le  mé¬ 

pris  de  la  femme. 

10.  Nous  voulons  démolir  les  musées,  les 

bibliothèques,  combattre  le  moralisme,  et 

toutes  les  lâchetés  opportunistes  et  utili¬ 
taires. 

11.  Nous  chanterons  les  grandes  foules 

agitées  par  le  travail,  le  plaisir  ou  la  Révolte; 

les  ressacs  multicolores  et  polyphoniques 

des  révolutions  dans  les  capitales  modernes; 

la  vibration  nocturne  des  arsenaux  et  des 

chantiers  sous  leurs  violentes  lunes  électri¬ 

ques;  les  gares  gloutonnes  avaleuses  de  ser¬ 

pents  qui  fument;  les  usines  suspendues  aux 

nuages  par  les  ficelles  de  leurs  fumées;  les 

ponts  aux  bonds  de  gymnastes  lancés  sur  la 

coutellerie  diabolique  des  fleuves  ensoleillés; 
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les  paquebots  aventureux  flairant  Thorizon  ; 

les  locomotives  au  grand  poitrail,  qui  piaffent 

sur  les  rails,  tels  d’énormes  chevaux  d’acier 
bridés  de  longs  tuyaux,  et  le  vol  glissant 

des  aéroplanes,  dont  l’hélice  a  des  claque¬ 
ments  de  drapeau  et  des  applaudissements  de 

foule  enthousiaste. 

C’est  en  Italie  que  nous  lançons  ce  mani¬ 
feste  de  violence  culbutante  et  incendiaire, 

par  lequel  nous  fondons  aujourd’hui  le  Futu¬ 

risme,  parce  que  nous  voulons  délivrer  l’Ita¬ 

lie  de  sa  gangrène  de  professeurs,  d’archéo¬ 

logues,  de  cicérones  et  d’antiquaires. 

L’Italie  a  été  trop  longtemps  le  grand 
marché  des  brocanteurs.  Nous  voulons  la 

débarrasser  des  musées  innombrables  qui  la 

couvrent  d’innombrables  cimetières. 

Musées,  cimetières  !...  Identiques  vraiment 

dans  leur  sinistre  coudoiement  de  corps  qui 

ne  se  connaissent  pas.  Dortoirs  publics  où 

l’on  dort  à  jamais  côte  à  côte  avec  des  êtres 
haïs  ou  inconnus.  Férocité  réciproque  des 

peintres  et  des  sculpteurs  s’entre-tuant  à  coups 
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de  lignes  et  de  couleurs  dans  le  même  mu¬ 
sée. 

Qu’on  y  fasse  une  visite  chaque  année 
comme  on  va  voir  ses  morts  une  fois  par  an... 

nous  pouvons  bien  l’admettre!...  Qu’on  dé¬ 
pose  même  des  fleurs  une  fois  par  an  aux 

pieds  de  la  Joconde,  nous  le  cqncevons  !... 

Mais  que  l’on  aille  promener  quotidienne¬ 
ment  dans  les  musées  nos  tristesses,  nos 

courages  fragiles  et  notre  inquiétude,  nous 

ne  l’admettons  pas  !...  Voulez-vous  donc  vous 

empoisonner.  Voulez-vous  donc  pourrir? 

Que  peut-on  bien  trouver  dans  un  vieux 

tableau  si  ce  n’est  la  contorsion  pénible  de 

l’artiste  s’efforçant  de  briser  les  barrières  in- 

francbissables  à  son  désir  d’exprimer  entiè¬ 
rement  son  rêve  ? 

Admirer  un  vieux  tableau  c’est  verser  notre 

sensibilité  dans  une  urne  funéraire,  au  lieu 

de  la  lancer  en  avant  par  jets  violents  de 

création  et  d’action.  Voulez-vous  donc  gâcher 
ainsi  vos  meilleures  forces  dans  une  admira¬ 

tion  inutile  du  passé,  dont  vous  sortez  for¬ 

cément  épuisés,  amoindris,  piétinés? 
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En  vérité  la  fréquentation  quotidienne  des 

musées,  des  bibliothèques  et  des  académies 

(ces  cimetières  d’efforts  perdus,  ces  calvaires 

de  rêves  crucifiés,  ces  registres  d’élans  bri¬ 

sés  !...)  est  pour  les  artistes  ce  qu’est  la  tutelle 
prolongée  des  parents  pour  de  jeunes  gens 

intelligents,  ivres  "de  leur  talent  et  de  leur 
volonté  ambitieuse. 

Pour  des  moribonds,  des  invalides  et  des 

prisonniers,  passe  encore.  C’est  peut-être  un 

baume  à  leurs  blessures,  que  l’admirable 

passé,  du  moment  que  l’avenir  leur  est  inter¬ 

dit...  Mais  nous  n’en  voulons  pas,  nous,  les 
jeunes,  les  forts  et  les  vivants  futuristes  ! 

Viennent  donc  les  bons  incendiaires  aux 

doigts  carbonisés!...  Les  voici  !  Les  voici  !... 

Et  boutez  donc  le  feu  aux  rayons  des  biblio¬ 

thèques?  Détournez  le  cours  des  canaux  pour 

inonder  les  caveaux  des  musées  !  ..  Oh  ! 

qu’elles  nagent  à  la  dérive,  les  toiles  glorieu¬ 

ses  !  A  vous  les  pioches  et  les  'marteaux  ! 
Sapez  les  fondements  des  villes  vénérables! 

Les  plus  âgés  d’entre  nous  ont  trente  ans  ; 
Jîous  avons  donc  au  moins  dix  ans  pour 
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accomplir  notre  tache.  Quand  nous  aurons 

quarante  ans,  que  de  plus  jeunes  et  plus 

vaillants  que  nous  veuillent  bien  nous  jeter 

au  panier  comme  des  manuscrits  inutiles!... 

Ils  viendront  contre  nous  de  très  loin,  de 

partout,  en  bondissant  sur  la  cadence  légère 

de  leurs  premiers  poèmes,  griffant  l’air  de 
leurs  doigts  crochus,  et  humant,  aux  portes 

des  académies,  la  bonne  odeur  de  nos  es¬ 

prits  pourrissants,  déjà  promis  aux  catacom¬ 

bes  des  bibliothèques. 

Mais  nous  ne  serons  pas  là.  Ils  nous  trou¬ 

veront  enfin,  par  une  nuit  d'hiver,  en  pleine 
campagne,  sous  un  triste  hangar  pianoté  par 

la  pluie  monotone,  accroupis  près  de  nos 

aéroplanes  trépidants,  en  train  de  chauffer 

nos  mains  sur  le  misérable  feu  que  feront 

nos  livres  d’aujourd’hui  flambant  gaiement 
sous  le  vol  étincelant  de  leurs  images. 

Ils  s’ameuteront  autour  de  nous,  haletants 

d'angoisse  et  de  dépit,  et  tous,  exaspérés  par 

notre  fier  courage  infatigable,  s’élanceront 

pour  nous  tuer,  avec  d’autant  plus  de  haine 

que  leur  cœur  sera  ivre  d’amour  et  d'admi- 
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ration  pour  nous.  Et  la  forte  et  la  saine 

Injustice  éclatera  radieusement  dans  leurs 

yeux.  Car  l’art  ne  peut  être  que  violence, 
cruauté  et  injustice. 

Les  plus  âgés  d’entre  nous  ont  trente  ans, 
et  pourtant  nous  avons  déjà  gaspillé  des 

trésors,  des  trésors  de  force,  d’amour,  de 

courage  et  d’âpre  volonté,  à  la  hâte,  en  dé¬ 
lire,  sans  compter,  à  tour  de  bras,  à  perdre 

haleine. 

Regardez-nous  !  Nous  ne  sommes  pas  es¬ 

soufflés...  Notre  cœur  n’a  pas  la  moindre 

fatigue  !  Car  il  s’est  nourri  de  feu,  de  haine 

et  de  vitesse!...  Ça  vous  étonne?  C’est  que 

vous  ne  vous  souvenez  même  pas  d’avoir 
vécu  !  Debout  sur  la  cime  du  monde, 

nous  lançons  encore  une  fois  le  défi  aux 

étoiles  ! 

Vos  objections?  Assez!  Assez  !  Je  les  con¬ 

nais  !  C’est  entendu  !  Nous  savons  bien  ce 

que  notre  belle  et  fausse  intelligence  nous 

affirme.  —  Nous  ne  sommes,  dit-elle,  que  le 

résumé  et  le  prolongement  de  nos  ancêtres. 

—  Peut-être!  Soit  !...  Qu’importe?...  Mais 0. 
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nous  ne  voulons  pas  entendre  !  Gardez-vous 

de  répéter  ces  mots  infâmes  !  Levez  plutôt  la 

tète  ! 

Debout  sur  la  cime  du  monde,  nous  lan¬ 

çons  encore  une  fois  le  défi  aux  étoiles  ! 

F.  T.  Marinetti. 



Tuons  le  Clair  de  Lune  !  ! 

Second  Manifeste  faturiste 

i. 

—  Holà  !  grands  poètes  incendiaires,  ô  mes 

frères  futuristes  !...  Holà  !  Paolo  Buzzi,  Gian 

Pietro  Lucini,  Palazzeschi,  Gavacchioli,  Go- 

voni,  Altomare,  Folgore,  Gardile,  Boccioni, 

Garrà,  Russolo,  Balla,  Severini,  Pratella, 

D’Alba,  Mazza,  Garrieri,  Frontini  !  !  Sortons 
de  Paralysie,  ravageons  Podagra,  et  posons 

le  grand  Rail  militaire  sur  les  flancs  du  Go- 

risankar,  cime  du  monde  ! 

Nous  sortions  de  la  ville,  d’un  pas  souple  et 

précis  qui  voulait  danser  et  cherchait  des  obs¬ 

tacles.  Autour  de  nous  et  dans  nos  cœurs, 

l’immense  soûlerie  du  vieux  Soleil  européen 
qui  chancelait  entre  les  nuages  vineux.  Il  nous 

frappa  même  en  plein  visage  avec  sa  torche 



156 LE  FUTURISME 

de  pourpre  éclaboussante,  puis  il  creva  en  se 

vomissant  tout  entier  à  l’infini. 

Tourbillons  de  poussière  agressive  ;  aveu¬ 

glante  fusion  de  soufre,  de  potasse  et  de  sili¬ 

cates  pour  les  vitraux  de  l’Idéal  !...  Fonte 

d’un  nouveau  globe  solaire  !...  Nous  le  ver¬ 
rons  bientôt  ! 

—  Lâches!  Lâches!...  —  criai-je  en  me 

retournant  vers  les  habitants  de  Paralysie, 

qui  s’amoncelaient  en  contre-bas,  masse  de 
boulets  irrités  pour  nos  canons  futurs... 

«  Lâches!  Lâches!...  Qu’avez-vous  donc  à 
crier  ainsi,  comme  des  putois  écorchés  vifs?... 

Craignez-vous  que  nous  boutions  le  feu  à  vos 
masures  ?...  Pas  encore  !  Il  faudra  bien  nous 

réchauffer  l’hiver  prochain  !  En  attendant, 
nous  faisons  sautertoutes  lestraditions  comme 

des  ponts  vermoulus  !...  La  guerre?  Mais  oui... 

Notre  seul  espoir,  notre  raison  de  vivre  et 

notre  seule  volonté...  Oui,  la  guerre  !  Contre 

vous  qui  mourez  trop  lentement  et  contre  tous 

les  morts  qui  encombrent  nos  chemins!... 

«  Mais  oui,  nos  nerfs  exigent  la  guerre  et 

méprisent  les  femmes  !  Bien  sûr,  car  nous 
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craignons  leurs  bras  en  fleur  tressés  sur  nos 

genoux,  au  matin  du  départ  !  Que  nous  veu¬ 

lent  les  femmes,  les  sédentaires,  les  invalides, 

les  malades  et  tous  les  conseillers  prudents  ?... 

A  leur  vie  chancelante,  coupée  d’agonies  lu¬ 
gubres,  de  sommeils  tremblants  et  de  lourds 

cauchemars,  nous  préférons  la  mort  violente, 

et  nous  la  glorifions  comme  la  seule  qui  soit 

digne  de  l’homme  :  animal  de  proie.  Nous 
voulons  que  nos  enfants  suivent  gaiement  leur 

caprice,  contrarient  brutalement  les  vieillards 

etbafouenttoutce qui  estconsacréparle temps  ! 

Cela  vous  révolte  ?...  Vous  me  sifflez?...  Haus¬ 

sez  la  voix!...  Je  n’ai  pas  entendu  l’injure!... 
Plus  fort  !...  Quoi  ?  Ambitieux  ?. . .  Mais  oui  !... 

Nous  sommes  des  ambitieux,  car  nous  ne  vou¬ 

lons  pas  nous  frotter  à  vos  toisons  puantes, 

troupeau  malodorant,  couleur  de  boue,  cana¬ 

lisé  par  les  routes  antiques  de  la  Terre!.. 

Mais  «  ambitieux  »  n’est  pas  le  terme  exact... 
Nous  sommes  plutôt  de  jeunes  artilleurs  en 

goguette  !...  Et  vous  devez,  bon  gré  mal  gré, 

accoutumer  vos  tympans  au  bruit  de  nos  ca¬ 
nons  !... 
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«  Mais  ce  n’est  pas  encore  ça  !  Cherchez 

vous-mêmes  !  Ou’est-ce  que  vous  dites?  Des 
fous?...  Hourrah  !  à  la  bonne  heure  I  Voilà  le 

mot...  le  mot  que  j’attendais  !  Ah!  Ah!  La 

trouvaille  des  trouvailles  !  Prenez  ce  mot  d'or 

massif,  soigneusement,  et  rentrez  vite  en  pro¬ 

cession  pour  l’enfermer  dans  la  plus  jalouse 
de  vos  caves  !  Vous  pourrez  vivre  avec  ce 

mot  entre  vos  doigts  et  sur  vos  lèvres  durant 

vingt  siècles  encore  1  Quant  à  moi,  je  vous 

annonce  que  le  monde  est  pourri  de  sa¬ 

gesse  !... 

«  C’est  pourquoi  nous  enseignons  aujour¬ 

d’hui  l’héroïsme  méthodique  et  quotidien  ;  le 
goût  du  désespoir,  par  qui  le  cœur  donne  tout 

son  rendement  ;  l’habitude  de  l’enthousiasme  ; 

l’abandon  au  vertige... 

«  Nous  enseignons  le  plongeon  dans  la 

mort  ténébreuse  sous  les  yeux  fixes  et  blancs 

de  l’Idéal  !  Et  nous  prêcherons  d’exemple  en 
nous  livrant  à  la  furibonde  Couturière  des 

batailles,  qui,  après  nous  avoir  coupé  sur 

mesure  un  uniforme  écarlate  battant  neuf  au 

soleil,  oindra  de  flammes  nos  cheveux  bros- 
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sés  de  projectiles.  C’est  ainsi  que  la  chaleur 

d’un  soir  d’été  huile  les  champs  d’une  glis¬ 
sante  fulguration  de  lucioles. 

«  Il  faut  que  les  hommes  électrisent  chaque 

jour  leurs  nerfs  d’un  orgueil  téméraire!... 

Il  faut  que  les  hommes  jouent  d’un  seul  coup 
leur  vie,  sans  épier  les  croupiers  tricheurs  et 

sans  contrôler  l’équilibre  des  roulettes,  vautrés 
sur  les  grands  tapis  verts  de  la  guerre  et  couvés 

par  la  lampe  chanceuse  du  soleil...  Il  faut  — 

entendez-vous  —  que  l’âme  lance  le  corps  en 

flammes,  comme  un  brûlot,  contre  l’ennemi..- 

l’éternel  ennemi  que  Ton  devrait  inventer  s’il 

n’existait  pas!... 
«  Regardez  au  loin  ces  épis  de  blé,  rangés 

par  millions  en  bataille  !  Ces  épis,  souples 

soldats  aux  fines  baïonnettes,  glorifient  la  force 

du  pain  qui  se  transforme  en  sang  pour  jaillir 

et  monter  droit  au  zénith.  Le  sang  —  sachez- 

le  bien  —  n’a  de  valeur  ni  de  splendeur  que 

libéré  du  cachot  des  artères  par  le  fer  ou  le 

feu!...  Nous  apprendrons  à  tous  les  soldats 

armés  de  la  terre  comment  on  doit  verser  son 

sang.  Mais  il  faudra,  auparavant,  nettoyer 
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la  grande  Caserne  où  vous  pullulez,  insectes 

cfue  vous  êtes...  Ce  sera  bientôt  fait!...  En 

attendant,  punaises,  vous  pouvez  regagner  ce 

soir  encore  les  immondes  grabats  tradition¬ 

nels  où  nous  ne  voulons  plus  dormir.  » 

Comme  je  leur  tournais  le  dos,  je  sentis  à 

la  douleurde  mes  épaules  que  j’avaistrop  long¬ 
temps  traîné  dans  le  filet  immense  et  noir  de 

ma  parole,  ce  peuple  captif  et  moribond, 

avec  ses  ridicules  frétillements  de  poissons 

sous  la  dernière  vague  de  lumière  que  le  soir 

poussait  jusqu’aux  falaises  de  mon  front. 

2. 

La  Ville  de  Paralysie,  avec  ses  cris  de  basse- 

cour,  ses  orgueilsimpuissants  decolonnes  bri¬ 

sées,  ses  coupoles  enflées  accouchant  d’une 
statue  mesquine,  le  caprice  de  ses  fumées  de 

cigarette  sur  des  murailles  puériles  offertes  aux 

chiquenaudes,  la  Ville  disparut  en  dansant 

derrière  nous  au  gré  de  notre  allure  véloce... 
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Devant  moi,  à  quelques  kilomètres,  apparut 

tout  à  coup  le  Palais  des  divins  aliénés, monté 

sur  la  croupe  d’une  colline  élégante  qui  trot¬ 
tait  comme  un  jeune  poulain. 

—  Frères  —  dis-je  —  reposons-nous  pour 

la  dernière  fois,  avant  de  partir  pour  la  pose 

du  grand  Rail  futuriste  ! 

Nous  nous  couchâmes  tous  dans  l’immen- 

surable  folie  de  la  Voie  Lactée,  à  l’ombre  du 

Palais  des  vivants.  Aussitôt,  le  fracas  s’arrêta 

des  grands  marteaux  carrés  de  l’Espace  et 
du  Temps.  Mais  Paolo  Buzzi  ne  pouvait  pas 

dormir,  car  son  corps  fourbu  sursautait  par 

instants  aux  piqûres  des  étoiles  venimeuses 

qui  nous  assaillaient  de  tous  côtés. 

—  Frère  —  murmura-t-il  —  chasse  loin 

de  moi  ces  abeilles  qui  bourdonnent  sur  la 

rose  pourpre  de  ma  volonté. 

Puis  il  se  rendormit  dans  l’ombre  vision¬ 

naire  du  Palais  chargé  de  fantaisie  d’où  mon¬ 
tait  la  mélopée  berçante  et  large  de  la  joie 

éternelle. 

Enrico  Gavacchioli  somnolait  en  rêvant  à 

haute  voix  : 
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—  Je  sens  mon  corps  de  vingt  ans  qui 

rajeunit  !  Je  reviens  d’un  pas  toujours  plus 

fragile  vers  mon  berceau...  Je  rentrerai  bien- 

tôt  dans  le  ventre  de  ma  mère  !...  Tout  m’est 

donc  permis  !...  Je  veux  de  riches  bibelots  à 

casser!...  Des  villes  à  écraser,  des  fourmi¬ 

lières  humaines  à  déranger  !...  Je  veux  appri¬ 
voiser  les  Vents  et  les  tenir  en  laisse...  Je 

veux  une  meute  de  Vents  avec  leurs  dos 

souples  de  grands  lévriers  fluides,  pour 

donner  la  chasse  aux  nuages  flasques  et 

barbus  ! 

La  respiration  de  mes  frères  dormant 

autour  de  moi  imitait  le  sommeil  d’une  mer 

puissante  sur  la  plage.  Mais  renthousiasme 

intarissable  et  jaillissant  de  l’aurore  ne  se 
contenait  plus  dans  les  montagnes,  tant  la 

nuit  avait  fait  partout  pleine  mesure  de  par¬ 

fums  et  de  sèves  héroïques.  Paolo  Buzzi,. 

soulevé  brusquement  par  cette  marée  de 

délire,  se  tordit  comme  dans  les  affres  d'un 
cauchemar. 

—  Entendez-vous  les  sanglots  de  la  terre? 

Elle  agonise  dans  l'horreur  de  la  lumière  !..► 
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Trop  de  soleils  se  sont  penchés  sur  son  che¬ 

vet  livide  !  Qu’on  la  laisse  dormir,  encore, 

toujours  1...  Donnez-moi  des  nuages,  pour 

cacher  ses  yeux  et  sa  houche  qui  pleure!... 

A  ces  mots,  le  Soleil  nous  tendit  du  bout 

de  l'horizon  son  volant  de  feu  tremblant  et 

rouge. 

—  Lève-toi,  Paolo  !  —  criai-je  alors.  — 

Empoigne  cette  roue  !...  Je  te  sacre  chauffeur 

du  monde!...  Mais  hélas  !  nous  ne  pourrons 

pas  suffire  au  grand  travail  du  Rail  futu¬ 

riste  !...  ?Notre  cœur  est  encore  plein  d’un 
immonde  fouillis  :  queues  de  paons,  coqs 

pompeux  de  girouettes,  et  jolis  mouchoirs 

parfumés  !...  Et  nous  n’avons  pas  encore 
chassé  de  notre  cerveau  les  lugubres  fourmis 

de  sagesse...  Il  nous  faut  des  fous  !...  Allons 

les  délivrer  !... 

Nous  nous  approchâmes  des  murs  imbibés 

de  joie  solaire,  en  longeant  un  vallon  sinistre, 

où  trente  grues  métalliques  soulevaient,  en 

crissant,  des  wagonnets  pleins  d’un  linge 
vaporant,  stupide  buanderie  de  ces  Purs 

nettoyés  de  toute  logique  !... 
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Deux  aliénistes  apparurent  sur  le  seuil, 

catégoriques  ;  mais  comme  je  n’avais  entre 

les  mains  qu’un  éclatant  fanal  d’automobile, 

c’est  avec  son  manche  de  cuivre  poli  que  je 
leur  inculquai  la  mort. 

Des  portes  grandes  ouvertes,  fous  et  folles, 

débraillés  et  mi-nus,  sortirent  par  milliers, 

en  torrent...  de  quoi  rajeunir  et  farder  la  face 

ridée  de  la  Terre. 

Les  uns  voulurent  aussitôt  brandir  les 

clochers  étincelants,  en  guise  de  cannes  ivoi¬ 

rines  ;  d'autres  jouaient  au  cerceau  avec  des 

coupoles  !  Les  femmes  peignaient  leur  loin¬ 

taine  chevelure  de  nuages  avec  les  pointes 

aiguisées  d’une  constellation. 

—  0  mes  fous,  ô  mes  frères  bien-aimés, 

suivez-moi  !  Nous  allons  poser  le  Rail  sur 

les  cimes  de  toutes  les  montagnes,  jusqu'à  - 
la  mer!...  Combien  êtes-vous?...  Trois 

mille!...  Pas  assez!...  D’ailleurs  l’ennui  et  la 

monotonie  épuiseront  vite  votre  bel  élan!... 

Allons  vite  consulter  les  fauves  des  ména¬ 

geries  qui  campent  aux  portes  de  la  Capi¬ 

tale!...  Ce  sont  eux  les  seuls  vivants,  les 
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seuls  déracinés  et  les  moins  végétaux!...  En 

avant  !...  A  Podagra  !...  A  Podagra  !... 

Et  l’on  partit,  jaillissement  formidable 
d’écluse... 

L’armée  de  la  folie  se  rua  de  plaine  en 
plaine,  coulant  dans  les  vallées,  regagnant 

les  sommets,  avec  l’élan  fatal,  facile,  d’un 

liquide  en  d’énormes  vases  communicants, 
et  mitrailla  enfin  de  cris,  de  fronts  et  de 

poings  les  murailles  de  Podagra  qui  tinta 

comme  une  cloche. 

Les  gardiens,  soûlés,  tués  ou  piétinés,  la 

marée  gesticulante  inonda  fimmense  couloir 

boueux  de  la  ménagerie,  dont  les  boxes  gril¬ 

lées,  pleines  de  toisons  dansantes,  flottaient 

dans  la  vapeur  des  urines  sauvages,  et  tan¬ 

guaient  plus  légères  que  des  cages  de  serins 
entre  les  bras  des  fous. 

Aussitôt  le  règne  des  lions  rajeunit  la  capi¬ 

tale.  La  rébellion  des  crinières  et  l’effort  volu¬ 

mineux  des  croupes  en  leviers  sculptaient  les 

façades!...  Leur  force  torrentielle,  excavant 

le  pavé,  transforma  les  rues  en  tunnels  aux 

voûtes  éclatées...  Toute  la  végétation  ma- 
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née.  Les  maisons  pleines  de  ces  branches 

hurlantes  tremblaient  sous  baverse  de  l’efîroi 
criblant  les  toits. 

Avec  des  élans  brusques  et  des  lazzis  de 

clowns,  les  fous  enfourchaient  les  belles 

croupes  indifférentes  des  lions  qui  ne  les  sen¬ 

taient  pas...  Etles  bizarres  cavaliers  de  s’ébau¬ 

dir  aux  paisibles  coups  de  queue  qui  d’instant 
en  instant  les  désarçonnaient...  Tout  à  coup 

les  fauves  s’arrêtèrent,  les  fous  se  turent  devant 
les  murs  qui  ne  bougeaient  plus... 

—  Les  vieux  sont  morts  !  Les  jeunes  ont 

fui!...  Tant  mieux!...  Vite!...  qu’on  arrache 
les  statues  et  les  paratonnerres  !...  Vidons  les 

coffres  d’or  !...  Lingots  et  monnaies  !...  On 
refondra  tous  les  métaux  précieux  pour  la  pose 

du  grand  Rail  militaire!... 

L’on  sortit,  folles  et  fous  gesticulants,  lions, 
tigres  et  panthères  chevauchés  à  cru  et  tour 

à  tour  culbutant  leurs  cavaliers  que  l’ivresse 

débraillé,  raidit,  disloque  dans  un  échevel- 

lernent...  Podagra  ne  fut  plus  qu’une  cuve 

immense,  pleine  d’un  vin  riche  qui  se  creu- 
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sait  de  remous  globuleux  en  ruisselant  vers 

les  portes  aux  ponts-levis  sonores^  entonnoirs 

qui  tremblent. 

Nous  traversâmes  les  ruines  de  l’Europe  et 

nous  entrâmes  en  Asie,  éparpillant  au  loin' h 

les  hordes  terrorisées  de  Podagra  et  de  Pa¬ 

ralysie,  comme  des  semeurs  pressés  épar¬ 

pillent  leurs  grains  d’un  geste  circulaire. 

3. 

C’était  à  la  nuit  haute,  presqu’en  plein  ciel, 
sur  le  plateau  persan,  sublime  autel  du  monde, 

dont  les  gradins  démesurés  portent  des  villes 

populeuses.  Rangés  à  l’infini  le  long  du  Rail, 

nous  haletions  sur  des  creusets  d’alumi¬ 

nium,  de  baryte  et  de  manganèse  qui  d’instant 
en  instant  épouvantaient  les  nues  de  leur 

explosion  aveuglante.  Tous  gardés  en  cercle 

par  la  ronde  majestueuse  des  lions,  queues 

raidies,  crinières  balayantes,  qui  trouaient 

le  ciel  profond  et  noir  de  rugissements  ronds 

et  blancs. 
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Mais  lentement  le  sourire  brillant  et  chaud 

de  la  Lune*déborda  hors  des  nuages  craqués. . . 

Et  comme  elle  apparaissaitenfîn  toute  ruisse¬ 

lante  du  lait  grisant  des  acacias,  les  fous  sen¬ 

tirent  leur  cœur  se  détacher  de  la  poitrine  et 

monter  vers  la  surface  de  la  nuit  liquide... 

Tout  à  coup  un  grand  cri  déchira  l’air;  une 

rumeur  se  propagea  ;  on  accourut...  C’était 
un  fou  très  jeune,  aux  yeux  de  vierge,  qui 

venait  de  tomber  foudroyé  sur  le  Rail. 

Son  cadavre  fut  vite  soulevé...  Il  tenait 

entre  ses  mains  une  fleur  blanche  et  désirante, 

dont  le  pistil  remuait  comme  la  langue  d’une 

femme.  D’aucuns  voulurent  la  toucher,  et  ce 

fut  mal,  car  aussitôt,  avec  la  facilité  d’une 
aurore  qui  se  propage  sur  la  mer,  une  verdure 

sanglotante  se  dégagea  miraculeusement  de 

la  terre  plissée  de  vagues  inattendues. 

De  la  houle  bleuâtre  des  prairies  émer¬ 

geaient  vaporeusement  les  chevelures  d’in¬ 

nombrables  nageuses,  qui  ouvraient  en  sou¬ 

pirant  les  pétales  de  leur  bouche  et  de  leurs 

yeux  humides.  Alors,  dans  la  noyade  des 

parfums,  nous  vîmes  grandir  peu  à  peu 
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autour  de  nous  une  forêt  fabuleuse,  dont  les 

feuillages  voûtés  semblaient  épuisés  par  les 

caresses  d’une  brise  trop  lente.  Il  y  flottait 
une  tendresse  amère. . .  Les  rossignols  buvaient 

l’ombre  odorante  avec  de  longs  glouglous  de 
plaisir  et  tour  à  tour  pouffaient  de  rire  dans 

les  coins,  jouant  à  cache-cache  comme  des 

enfants  espiègles  et  malins...  Un  sommeil 

suave  gagnait  l’armée  des  fous,  qui  se  prirent 
à  crier  de  terreur. 

Aussitôt  les  fauves  se  ruèrent  à  leur  secours. 

Trois  tois,  serrés  en  pelotes  bondissantes,  et 

par  des  assauts  crochus  de  rage  explosive,  les 

tigres  chargèrent  les  fantômes  invisibles  dont 

bouillonnait  la  profondeur  de  cette  forêt  de 

délices. . .  Enfin  la  trouée  fut  faite,  énorme  con¬ 

vulsion  de  feuillages  meurtris,  aux  longs 

gémissements  qui  réveillèrent  les  lointains 

échos  bavards  nichés  dans  la  montagne.  Mais 

comme  nous  nous  acharnions  tous,  côte  à 

côte,  à  délivrer  nos  jambes  et  nos  bras  des 

dernières  lianes  affectueuses,  nous  sentîmes 

tout  à  coup  la  Lune  charnelle,  la  Lune  aux 

belles  cuisses  chaudes,  qui  s’abandonnait  lan- 10 
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goureusement  sur  nos  échines  brisées  de 

fatigue.  Quelqu’un  cria  dans  la  solitude 
aérienne  des  hauts  plateaux  : 

—  Tuons  le  clair  de  lune  ! 

Les  uns  coururent  aux  prochaines  cascades; 

des  roues  géantes  furent  dressées  et  des  tur¬ 
bines  transformèrent  la  vitesse  des  eaux  en 

des  spasmes  magnétiques  qui,  par  des  fils, 

grimpèrent  sur  des  poteaux  jusqu’à  des  globes 
lumineux  et  bruissants. 

C’est  ainsi  que  trois  cents  lunes  électriques 
biffèrent  de  leurs  rayons  de  craie  éblouissante 

l’antique  reine  verte  des  amours. 
Et  le  Rail  militaire  fut  posé,  rail  extravagant 

qui  suivait  la  chaîne  des  plus  hautes  monta¬ 

gnes,  où  s’élancèrent  aussitôt  nos  véhémentes 
locomotives  empanachées  de  cris  aigus,  de 

cime  en  cime,  se  jetant  dans  tous  les  précipices 

et  regrimpant  partout,  en  quête  d’abîmes  affa¬ 

més,  de  virages  absurdes  et  d’impossibles  zig¬ 
zags...  En  cercle  au  loin,  la  haine  illimitée 

marquait  notre  horizon  hérissé  de  fuyards... 

C’éiaient  les  hordes  de  Podagra  et  de  Para¬ 
lysie,  que  nous  rejetâmes  dans  ITIindoustan. 
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/l. 

0  poursuite  acharnée!...  Nous  enjambons 

le  Gange  !...  Enfin,  enfin,  le  souffle  impétueux 

de  nos  poitrines  chassa  devant  nous  les  nua¬ 

ges  rampants,  aux  contournements  hostiles, 

et  nous  aperçûmes  à  Thorizon  les  sursauts 

verdâtres  de  f  Océan  Indien  muselé  de  rayons 

d’or.  Vautré  dans  les  golfes  d’Oman  et  de 
Bengale,  il  préparait  sournoisement  f  invasion 

des  continents. 

Au  bout  du  promontoire  de  Gormorin  que 

cerne  une  bouillie  d’ossements  blanchâtres, 

voilà  l’Ane  géant  et  décharné,  dont  la  croupe 
.  de  parchemin  grisâtre  fut  creusée  par  les  poids 

délicieux  de  la  lune...  Voilà  l’Ane  savant  au 

membre  prolixe  couturé  d’écritures,  qui  brait 

depuis  toujours  sa  rancune  asthmatique  con¬ 

tre  les  brumes  de  l’horizon,  où  trois  grands 

vaisseaux  s’avancent,  immobiles,  avec  leurs 
hautes  voilures  semblables  à  des  colonnes 

vertébrales  radiographiées. 
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Aussitôt  rimmense  troupeau  des  fauves 

chevauchés  par  les  fous  tendit  sur  les  vagues 

des  mufles  innombrables,  sous  le  tourbillon¬ 

nement  des  crinières,  qui  appelaient  l’Océan 

à  la  rescousse.  Et  l’Océan  répondit  à  l’appel, 
arquant  un  dos  énorme  et  secouant  les  pro¬ 

montoires  avant  de  prendre  son  élan.  Long¬ 

temps  il  essaya  sa  force  en  ondoyant  ses 

hanches  et  repliant  son  ventre  aux  flic-flacs 

sonores  entre  ses  vastes  fondements  élas¬ 

tiques... 

Puis,  d’un  grand  coup  de  reins,  l’Océan  put 
soulever  sa  masse  et  surmonta  la  ligne  si¬ 

nueuse  des  rivages...  Alors  la  formidable 

invasion  commença. 

Nous  marchions  dans  l’enveloppement  des 
vagues  piaffantes^  grands  globes  roulants 

d’écume  blanche,  qui  douchaient  les  croupes 

des  lions...  Ceux-ci,  rangés  en  demi-cercle 

autour  de  nous,  prolongeaient  de  toutes  parts 

les  crocs,  la  bave  sifflante  et  les  hurlements 

des  eaux...  Parfois,  du  sommet  des  collines 

nous  regardions  l’Océan  gonfler  progressive¬ 
ment  son  profil  monstrueux  comme  une  baleine 
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immensurable  qui  se  pousse  en  avant  sur  un 

million  de  nageoires.  C'est  nous  qui  le  gui¬ 

dâmes  ainsi  jusqu’à  la  chaîne  de  l’Himalaya, 
refoulant  devant  nous  le  grouillement  en 

éventail  de  toutes  les  hordes  de  Podagra  et 

de  Paralysie,  que  nous  voulions  acculer 

contre  les  flancs  du  Gorisankar. 

— •  Hâtons-nous,  mes  frères...  Voulez-vous 

que  les  fauves  nous  devancent?...  Nous  de¬ 

vons  garder  le  premier  rang,  malgré  nos  pas 

qui  pompent  les  sucs  de  la  terre  !...  Fi  de  nos 

mains  gluantes  et  de  nos  pieds  traîneiirs  de 

racines  !...  Oh  !  pauvres  arbres  vagabonds 

que  nous  sommes  !...  Il  nous  faut  des  ailes  ! 

Construisons  donc  les  aéroplanes  ! 

—  Ils  seront  bleus  !  —  crièrent  les  fous  — 

pour  mieux  nous  dérober  aux  yeux  de  l’en¬ 

nemi,  et  nous  mêler  à  l’azur  claquant  du  ciel 
sur  les  cimes,  quand  il  vente  ! 

Les  fous  ravissent  aussitôt  des  manteaux 

turquoise  à  la  gloire  des  Bouddhas  dans  les 

vieilles  pagodes,  pour  construire  leurs  appa¬ 
reils  volants.  / 

Nous  taillons  nos  aéroplanes  futuriste  / 
10. 
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dans  la  toile  ocreuse  des  voiliers.  Les  uns 

ont  des  ailes  équilibrantes  et  montent  en 

portant  leur  moteur  comme  des  condors  en¬ 

sanglantés  portent  des  veaux  convulsifs.  Le 

mien  est  un  biplan  multicellulaire  à  queue 

directive,  loo  HP,  8  cylindres,  8o  kilogram¬ 

mes...  J’ai  entre  mes  pieds  une  mignonne  mi¬ 
trailleuse  que  je  puis  décharger  en  pressant 

un  bouton  d’acier... 

Et  l’on  part  dans  l’ivresse  d’un  pilo¬ 

tage  agile,  d’un  vol  vif,  pétillant  et  léger, 
scandé  comme  une  chanson  à  boire  et  à 

danser. 

—  Hourrah  !  nous  sommes  enfin  dignes  de 

commander  la  grande  armée  des  fous  et  des 

fauves  déchaînés  !  Hourrah  !  nous  dominons 

notre  arrière-garde  :  l’Océan  et  son  envelop¬ 
pement  de  cavaleries  écumantes  !...  En  avant, 

fous,  folles,  lions,  tigres  et  panthères  !  Nos 

aércq3lanes  seront  vos  drapeaux  de  guerre  !... 

Nos  aéroplanes  seront  vos  maîtresses  pas¬ 

sionnées  !...  Elles  nagent,  les  bras  ouverts, 

sur  la  houle  des  feuillages.  Elles  paressent 

indolemment  sur  l’escarpolette  de  la  brise  !... 
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Regardez,  là-haut,  à  droite,  ces  navettes 

bleues  ..  Ce  sont  les  fous  qui  balancent  leurs 

monoplans  sur  le  hamac  du  vent  du  sud  !... 

Quant  à  moi,  je  suis  assis  comme  un  tisse¬ 

rand  devant  son  métier  et  je  tisse  l’azur  soyeux 
du  ciel  !...  En  voulez-vous  de  ces  vallées  fraî¬ 

ches  et  de  ces  montagnes  bourrues  dont  nous 

rasons  les  cimes  ?...  En  voulez-vous  destrou-^ 

peaux  de  brebis  roses,  accrochés  aux  versants 

des  collines,  qui  s’offrent  au  couchant  ?... 

Tu  les  aimais,  ô  mon  âme  !...  Non  !  non  !  As¬ 

sez  !  Jamais  plus,  tu  n’auras  de  pareilles  fa¬ 

deurs  !  Les  roseaux  dont  nous  faisions  ja¬ 

dis  des  chalumeaux  forment  l’armature  de 

mon  aéroplane!...  Nostalgie!  Ivresse  triom¬ 

phale  !... 

«  Nous  atteindrons  bientôt  les  habitants  de 

Podagra  et  de  Paralysie,  car  nous  filons  mal¬ 

gré  les  rafales  contraires...  Que  dit  l’anémo¬ 
mètre?  Ce  vent  a  une  vitesse  de  cent  kilo¬ 

mètres  à  l’heure  !  Tant  mieux  !...  Je  monte  à 

une  hauteur  de  deux  mille  mètres  pour  dé¬ 

passer  le  plateau...  Voilà,  voilà  les  hordes... 

là,  là,  devant  nous  et  déjà  sous  nos  pieds  !... 
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A  pic,  regardez  donc,  entre  les  niasses  de 

verdure,  l’affolement  de  ce  torrent  humain 

qui  s’acharne  dans  la  fuite  !...  Ce  fracas?  Le 
craquement  des  arbres  !  Ah  !  Ah  !...  Ils  sont 

tous  acculés  contre  la  haute  muraille  du  Go- 

risankar!...  Et  nous  leur  livrons  bataille!... 

Entendez-vous  nos  moteurs  qui  applaudis¬ 

sent  de  joie  ?...  Holà  !  grand  Océan  Indien  !  à 

la  rescousse  ! 

Il  nous  suivait  solennellement,  culbutant 

les  remparts  des  villes  vénérées  et  désarçon¬ 

nant  les  tours  illustres,  vieux  cavaliers  dans 

leurs  armures  qui  tintent,  croulés  bas  du  gar¬ 

rot  marmoréen  des  temples. 

—  Enfin,  enfin,  vous  voilà  donc  devant 

nous,  grand  peuple  fourmillant  de  Podagreux 

et  de  Paralytiques,  lèpre  hideuse  qui  dévore 

les  beaux  flancs  delà  Montagne  !  Nous  volons 

à  tire-d’aile  contre  vous,  avec  à  droite,  à 

gauche  le  galop  de  nos  frères  les  lions  et  der¬ 

rière  nous  l’amitié  menaçante  de  l’Océan  qui 

nous  suit  pas  à  pas  pour  empêcher  tout  re¬ 

cul  !...  C’est  une  simple  précaution,  car  nous 
ne  vous  craignons  pas  !...  Mais  vous  êtes  in- 
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nombrables  !...  Et  nous  pourrions  bien  épui¬ 
ser  nos  munitions  en  vieillissant  durant  le 

carnage!...  déréglerai  le  tir!...  La  hausse  à 

huit  cents  mètres  !...  Attention  !...  Feu  !...  Ob  ! 

l’ivresse  de  jouer  comme  au  collège!...  Oh  ! 

l’ivresse  de  jouer  aux  billes  de  la  Mort  !...  Et 
vous  ne  pourrez  plus  nous  les  chiper!...  Vous 

reculez  encore?...  Ce  plateau  sera  vite  dé¬ 

passé  !...  Mon  aéroplane  roule  sur  ses  roues, 

glisse  sur  ses  patins  et  s’envole  de  nouveau  !... 
Je  me  mets  debout  au  vent...  Bravo,  les 

fous  !  En  avant  le  massacre  !  Tenez  !...  je 

coupe  l’allumage  et  je  descends  pour  atterrir 

paisiblement  —  vol  plané,  stabilité  magni¬ 

fique  —  au  plus  fort  de  la  mêlée  ! 

«  Voici  la  furibonde  copulation  de  la  ba¬ 

taille,  vulve  géante  que  tiraille  le  rut  du  cou¬ 

rage,  vulve  informe  qui  se  déchire  poùr 

mieux  s’offrir  au  spasme  terrifiant  de  la  vic¬ 

toire  prochaine  !...  Elle  est  à  nous,  j’en  suis 
certain,  puisque  nos  fous  lancent  déjà  leurs 

cœurs  en  plein  ciel  comme  des  bombes  !... 

La  hausse  à  cent  mètres  !...  Attention  !... 

Feu!...  Notre  sang?...  Oui,  tout  notre  sang. 
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à  flots,  pour  recolorer  les  aurores  malades  de 

la  Terre!...  Nous  saurons  bien  te  réchauffer 

entre  nos  bras  fumants,  lamentable  Soleil, 

décrépit  et  frileux,  qui  grelottes  sur  la  cime 

du  Gorisankar  ! 

F.  T.  Marinetti. 



Manifeste  des  Peintres  futuristes. 

Le  8  mars  1910,  à  la  rampe  du  Théâtre 

Chiarella  de  Turin,  nous  lancions  à  un  public 

de  trois  mille  personnes  —  artistes,  hommes 

de  lettres,  étudiants  et  curieux  —  notre  pre¬ 

mier  Manifeste,  bloc  violent  et  lyrique  qui 

contenait  toutes  nos  profondes  nausées,  nos 

mépris  hautains  et  nos  révoltes  contre  la  vul¬ 

garité,  contre  le  médiocrisme  académique  et 

pédant,  contre  le  culte  fanatique  de  tout  ce 

qui  est  antique  et  vermoulu. 

Ce  fut  là  notre  adhésion  au  mouvement  des 

Poètes  futuristes  commencé  il  y  a  uii  an  par 

F.  T.  Marinetti  dans  les  colonnes  à\xFi(jaro. 

La  bataille  de  Turin  est  restée  légendaire. 

Nous  y  échangeâmes  presqu’autant  de  coups 

de  poing  que  d’idées,  pour  défendre  d’une 

mort  fatale  le  génie  de  l’Art  italien. 
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Et  voici  que  dans  une  pause  momentanée 

de  cette  lutte  formidable  nous  nous  détachons 

de  la  foule,  pour  exposer  avec  une  précision 

technique  notre  programme  de  rénovation  en 

peinture,  dont  notre  Salon  Futuriste  à  Milan 

a  été  une  manifestation  lumineuse  : 

Notre  besoin  grandissant  de  vérité  ne  peut 

plus  se  contenter  de  la  Forme  et  de  la  Cou¬ 

leur  comme  elles  furent  comprises  jusqu’ici. 
Le  geste  que  nous  voulons  reproduire  sur 

la  toile  ne  sera  plus  un  instant  fixé  du  dyna¬ 

misme  universel.  Ce  sera  simplement  la  sen¬ 

sation  dynamique  elle-même. 

En  effet,  tout  bouge,  tout  court,  tout  se 

transforme  rapidement.  Un  profil  if  est  jamais 

immobile  devant  nous,  mais  il  apparaît  et 
r 

disparaît  sans  cesse.  Etant  donnée  la  persis- 

tance^de  l’image  dans  la  rétine,  les  objets  en 
mouvement  se  multiplient,  se  déforment  en 

se  poursuivant,  comme  des  vibrations  préci¬ 

pitées,  dans  l’espace  qu’ils  parcourent.  C’est 

ainsi  qu’un  cheval  courant  n’a  pas  quatre 
pattes,  mais  il  en  a  vingt,  et  leurs  mouvements 

sont  triangulaires. 
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Tout  est  conventionnel  en  art.  Rien  n'est 

absolu  en  peinture.  Ce  qui  était  une  vérité 

pour  les  peintres  d’hier  n’est  plus  qu’un  men- 

songeaujourd’hui.  Nous  déclarons  par  exemple 

qu’un  portrait  ne  doit  pas  ressembler  à  son 
modèle  et  que  le  peintre  porte  en  soi  les  pay¬ 

sages  qu’il  veut  fixer  sur  la  toile. 
Pour  peindre  une  figure  humaine  il  ne  faut 

pas  la  peindre  ;  il  faut  en  donner  toute  l’at¬ 
mosphère  enveloppante. 

L'Espace  n’existe  plus.  En  effet,  le  pavé 

de  la  rue,  trempé  par  la  pluie  sous  l’éclat  des 
lampes  électriques,  se  creuse  immensément 

jusqu’au  centre  de  la  terre.  Des  milliers  de 

kilomètres  nous  séparent  du  soleil;  cela  n'em¬ 

pêche  pas  que  la  maison  qui  est  devant  nous 

soit  encastrée  dans  le  disque  solaire. 

Qui  donc  peut  croire  encore  à  l’opacité  des 

corps,  du  moment  que  notre  sensibilité  ai¬ 

guisée  et  multipliée  a  déjà  deviné  les  obs¬ 

cures  manifestations  de  la  médiumnité?  Pour¬ 

quoi  oublier  dans  nos  créations  la  puissance 

redoublée  de  notre  vue,  qui  peut  donner  des 

résultats  analogues  à  ceux  des  rayons  X? 
Il 
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Il  nous  suffira  de  citer  quelques  exemples 

choisis  parmi  d’innombrables,  pour  prouver 
la  vérité  de  ce  que  nous  avançons. 

Les  seize  personnes  que  vous  avez  autour 

de  vous  dans  un  autobus  en  marche  sont^ 

tour  à  tour  et  à  la  fois,  une,  dix,  quatre,  trois  ; 

elles  sont  immobiles  et  se  déplacent  ;  elles 

vont,  viennent,  bondissent  dans  la  rue,  brus¬ 

quement  dévorées  par  le  soleil,  puis  revien¬ 

nent  s’asseoir  devant  vous,  comme  des  sym¬ 
boles  persistants  de  la  vibration  universelle. 

Que  de  fois  sur  la  joue  de  la  personne  avec 

laquelle  nous  causions  n’avons-nous  pas  vu 
le  cheval  qui  passait  très  loin  au  bout  de  la 

rue. 

Nos  corps  entrent  dans  les  canapés  sur 

lesquels  nous  nous  asseyons,  et  les  canapés 

entrent  en  nous.  L’autobus  s’élance  dans  les 

maisons  qu’il  dépasse,  et  à  leur  tour  les  mai¬ 

sons  se  précipitent,  sur  l’autobus  et  se  fon¬ 
dent  avec  lui. 

La  construction  des  tableaux  a  été  jusqu’ici 
stupidement  traditionnelle.  Les  peintres  nous 

ont  toujours  montré  les  objets  et  les  per- 
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sonnes  placés  devant  nous.  Nous  placerons 

désormais  le  spectateur  au  centre  du  tableau. 

Gomme  dans  tous  les  domaines  de  l’esprit 
humain  une  clairvoyante  recherche  indivi¬ 

duelle  a  balayé  les  immobiles  obscurités  du 

dogme,  de  même  faut-il  que  le  courant  vivifi- 

cateur  de  la  science  délivre  bientôt  la  pein¬ 

ture  de  la  tradition  académique. 

Nous  voulons  à  tout  prix  rentrer  dans  la 

vie.  La  science  victorieuse  de  nos  jours  a 

renié  son  passé  pour  mieux  répondre  aux 

besoins  matériels  de  notre  temps  ;  nous  vou¬ 

lons  que  l’art,  en  reniant  son  passé,  puisse 
répondre  enfin  aux  besoins  intellectuels  qui 

nous  agitent. 

Notre  conscience  rénovée  nous  empêche 

de  considérer  l’homme  comme  le  centre  de 

la  vie  universelle.  La  douleur  d’un  homme 

est  aussi  intéressante  à  nos  yeux  que  la  dou¬ 

leur  d’une  lampe  électrique  qui  souffre  avec 
des  sursauts  spasmodiques  et  crie  avec  les 

plus  déchirantes  expressions  de  la  couleur. 

L’harmonie  des  lignes  et  des  plis  d’un  cos¬ 

tume  contemporain  exerce  sur  notre  sensibi- 
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lité  la  même  puissance  émouvante  et  symbo¬ 

lique  que  le  nu  exerçait  sur  la  sensibilité  des 

anciens. 

Pour  concevoir  et  comprendre  les  beautés 

neuves  d’un  tableau  futuriste,  il  faut  que  l’âme 

se  purifie  ;  il  faut  que  l’œil  se  délivre  de  son 

voile  d’atavisme  et  de  culture,  pour  consi¬ 
dérer  enfin  comme  unique  contrôle  la  Nature 

et  non  pas  le  Musée. 

Dès  que  ce  résultat  sera  obtenu,  on  s’aper¬ 

cevra  bien  vite  que  des  teintes  brunes  n’ont 

jamais  circulé  sous  notre  épiderme  ;  on  s’aper¬ 
cevra  que  le  jaune  resplendit  dans  notre 

chair,  que  le  rouge  y  flamboie  et  que  le  vert, 

le  bleu  et  le  violet  y  dansent  avec  mille 

grâces  voluptueuses  et  caressantes. 

Gomment  peut-on  voir  encore  rose  le  visage 

humain,  alors  que  notre  vie,  dédoublée  par  le 

noctambulisme,  amultipliénotre  perception  de 

coloristes?  Le  visage  humain  est  jaune,  rouge, 

vert,  bleu,  violet.  La  pâleur  d’une  femme  qui 

contemple  la  devanture  d’un  bijoutier  a  une  iri¬ 
sation  plus  intense  que  les  feux  prismatiques 

des  bijoux  dont  elle  est  l’alouette  fascinée. 
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Nos  sensations  en  peinture  ne  peuvent  plus 

être  chuchotées.  Nous  voulons  désormais 

qu’elles  chantent  et  retentissent  sur  nos  toiles 
comme  des  fanfares  assourdissantes  et  triom¬ 

phales. 

Vos  yeux  habitués  à  la  pénombre  s’ouvri¬ 
ront  bientôt  à  de  plus  radieuses  visions  de 

clarté.  Les  ombres  que  nous  peindrons  seront 

plus  lumineuses  que  les  pleines  lumières  de 

nos  prédécesseurs,  et  nos  tableaux,  auprès 

de  ceux  des  musées,  resplendiront  comme 

un  jour  aveuglant  opposé  à  une  nuit  téné¬ 
breuse. 

Nous  en  concluons  qu’il  ne  peut  aujour¬ 

d’hui  exister  de  peinture  sans  Divisionisme. 

Il  ne  s’agit  pas  d’un  procédé  que  l’on  peut 

apprendre  et  appliquer  à  volonté.  Le  Divi¬ 

sionisme,  pour  le  peintre  moderne,  doit  être 

un  complémentarisme  inné^  que  nous  décla¬ 
rons  essentiel  et  nécessaire. 

On  accusera  probablement  notre  art  de 

cérébralisme  tourmenté  et  décadent.  Mais 

nous  répondrons  simplement  que  nous 

sommes  au  contraire  les  primitifs  d’une 
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nouvelle  sensibilité  centuplée,  et  que  notre 

art  est  ivre  de  spontanéité  et  de  puissance. 

NOUS  DÉCLARONS: 

'1®  Qu'il  faut  mépriser  toutes  les  formes 

d' imitation  et  glorifier  toutes  les  formes  d'ori¬ 
ginalité  ; 

2®  Qu'il  faut  se  révolter  contre  la  Igrannie 

des  mots  «  harmonie  »  et  «  bon  goût  »,  exprès^ 

sions  trop  élastiques  avec  lesquelles  on  peut 

facilement  démolir  les  œuvres  de  Rembrandt^ 

de  Goya  et  de  Rodin  ; 

3°  Que  les  critiques  d'art  sont  inutiles  ou 
nuisibles  ; 

4®  Qu  il  faut  balayer  tous  les  sujets  déjà 

usés,  pour  exprimer  notre  tourbillonnante  vie 

d'acier,  d'orgueil,  de  fièvre  et  de  vitesse  ; 

Qu’il  faut  considérer  comme  un  titre 

d'honneur  Vappellation  de  «  fous  »  avec  la¬ 

quelle  on  s'efforce  de  bâillonner  les  nova¬ teurs  ; 

6°  Que  le  complémentarisme  inné  est  une 

nécessité  absolue  en  peinture,  comme  le  vers 

libre  en  poésie  et  la  polyphonie  en  musique  ; 
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7°  Que  le  dynamisme  universel  doit  être 

donné  en  peinture  comme  sensation  dyna¬ 
mique  ; 

8®  Que  dans  la  façon  de  rendre  la  nature 

il  faut  avant  tout  de  la  sincérité  et  de  la  virgi¬ 
nité  ; 

9®  Que  le  mouvement  et  la  lumière  détruis- 

sent  la  matérialité  des  corps. 

NOUS  COMBATTONS: 

1®  Contre  les  teintes  bitumineuses  par  leS'- 

quelles  on  s'efforce  d’obtenir  la  patine  du 
temps  sur  des  tableaux  modernes  ; 

2®  Contre  V archaïsme  superficiel  et  élémen¬ 

taire  fondé  sur  les  teintes  plates,  et  qui  en 

imitant  la  facture  linéaire  des  Égypliens  ré¬ 

duit  la  peinture  à  une  impuissante  synthèse 

puérile  et  grotesque  ; 

3®  Contre  le  faux  avenirisme  des  séces- 

sionistes  et  des  indépendants,  qui  ont  instauré 

de  nouvelles  académies  aussi  poncives  et  rou¬ 

tinières  que  les  précédentes  ; 

4®  Contre  le  Nu  en  peinture,  aussi  nauséeux 

et  assommant  que  l’adultère  en  littérature. 
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Expliquons  ce  dernier  point.  Il  n’y  a  rien 

à.' immoral  à  nos  yeux  ;  c’est  la  monotonie  du 
Nu  que  nous  combattons.  On  nous  déclare 

que  le  sujet  n’est  rien  et  que  tout  est  dans  la 

façon  de  le  traiter.  D’accord.  Nous  l’admet¬ 
tons  aussi.  Mais  cette  vérité  inattaquable  et 

absolue  il  y  a  cinquante  ans,  ne  Pest  plus 

aujourd’hui,  quant  au  nu,  du  moment  que  les 

peintres,  obsédés  par  le  besoin  d’exhiber  le 
corps  de  leurs  maîtresses,  ont  transformé  les 

Salons  en  autant  de  foires  aux  jambons 

pourris  ! 

Nous  exigeons^  pour  dix  ans^  la  suppres- 

sion  totale  du  Nu  en  peinture  ! 

Umberto  Bocciom^  peintre  (Milan). 

Carlo  D.  Carra,  peintre  — 

Luigi  Russolo,  peintre  — 

Gino  Severini,  peintre  (Paris). 

Giacomo  Dalla,  peintre  (Rome). 



Manifeste  des  Musiciens  futuristes. 

Il  y  a  un  an,  une  commission  de  profes¬ 

seurs,  de  critiques  et  de  maëstri,  dont  quel¬ 

ques-uns  illustres,  comme  Pietro  Mascagni, 

décernaient  à  runanimité  le  premier  prix  de 

10.000  francs  du  Concours.  Baruzzi  à  mon 

opéra  futuriste  La  Sina  d’Vargoan^  dont  j’ai 
écrit  la  musique  et  les  vers  libres,  et  qui  a 

remporté  un  succès  enthousiaste  au  grand 

théâtre  Comunale  de  Bologne. 

Cette  première  victoire  nous  permet  de 

condamner  l’état  de  déchéance,  de  vulgarité 
et  de  mercantilisme  où  pourrit  la  musique 

italienne  et  de  hausser  d’autant  plus  la  voix, 

que  nous  n’avons  pas  de  rancunes  à  assouvir 
ni  de  batailles  personnelles  à  livrer. 

Il  est  incontestable  que  l’Italie  ne  peut 

guère  opposer  un  seul  nom  de  musicien  no- 

11. 
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valeur  à  ceux  de  Debussy,  Dukas,  Charpen¬ 

tier,  Richard  Strauss,  Edward  Elgar,  Mus- 

sorgsky,  Rimskj  Korsakov,  Glazounov  et 

Sibelius,  qui  tous,  avec  plus  ou  moins  de 

génie,  s’efforcent  de  surpasser  le  grand  gé¬ 
nie  révolutionnaire  de  Richard  V/agner. 

Nous  croyons  néanmoins,  plus  que  jamais, 

en  l’intarissable  inspiration  musicale  de 

notre  race.  Nous  déclarons  aussi  que  l’infé¬ 
riorité  actuelle  de  la  musique  italienne  est  le 

produit  logique  :  i'’  des  Conservatoires  de 

musique,  empestés  par  le  traditionnalisme 

ignorant  des  professeurs  ;  2°  des  grands  édi¬ 
teurs,  marchands  de  notes  et  de  voix,  ladres 

et  peureux. 

En  effet,  les  jeunes  musiciens  italiens  qui 

sortent  de  l’atmosphère  méphitique  des  Con¬ 
servatoires  sont  immédiatement  apprivoisés 

par  les  éditeurs,  qui  après  leur  avoir  imposé 

une  horreur  profonde  pour  l’originalité  créa¬ 

trice,  un  mépris  ironique  pour  l’art  et  une 

adoration  absolue  pour  les  différents  créti¬ 

nismes  du  public,  les  enchaînent  à  jamais 

par  des  contrats  étrangleurs  aux  pieds  de  ces 
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deux  grands  modèles  en  carton-pâte  :  Puc- 
cini  et  Giordano. 

Jeunes  compositeurs  d’Italie,  désertez  donc 
les  Conservatoires  et  les  Académies,  pour 

n’étudier  et  ne  composer  que  dans  la  plus 
absolue  des  libertés  î 

Révoltez-vous  contre  la  tyrannie  des  édi¬ 

teurs,  l’outrecuidance  stupide  du  public  et  le 
bavardage  insipide  des  critiques  plus  ou 

moins  vendus  ! 

Attaquons  ensemble  le  préjugé  de  la  mu¬ 

sique  bien  faite  —  bon  devoir  de  rhéto¬ 

rique  —  et  conspuons  cette  phrase  courante, 

lâche  autant  que  stupide  :  Il  faut  revenir  à 

V ancienne  musique. 

Détruisons  le  règne  du  chanteur.  Il  faut 

que  son  importance  corresponde  exactement 

à  celle  d’un  instrument  de  l’orchestre. 

Transformons  la  conception,  la  valeur  et 

le  titre  du  livret  d’opéra  dans  la  conception, 
la  valeur  et  le  titre  de  poème  dramatique  pour 

la  musique.  Il  faut  que  chaque  compositeur 

soit  l’auteur  de  son  propre  poème. 
Combattons  ensemble  catégoriquement 
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toutes  les  reconstructions  historiques,  la  mise 

en  scène  traditionnelle  et  le  mépris  du  cos¬ 

tume  moderne  dans  l’opéra. 
Luttons  ensemble  contre  le  succès  éner¬ 

vant  et  délétère  des  romances  du  genre 

Tosti  et  Costa  et  des  chansonnettes  napoli-. 
taines. 

Proscrivons  ensemble  la  musique  sacrée, 

qui,  étant  donnée  la  banqueroute  des  religions, 

est  devenue  le  monopole  exclusif  de  tous  les 

directeurs  de  conservatoires,  affamés  de  glo¬ 
riole  et  dénués  de  talent. 

Arrachons  de  l’esprit  du  public  le  goût  des 

vieux  opéras,  dont  l’exhumation  encombre  la 
marche  des  musiciens  novateurs. 

Obligeons  ensemble  le  public,  par  une 

propagande  assidue,  à  défendre  tout  ce  qui 

éclate  d’original  et  de  révolutionnaire  en 
musique. 

Glorifions-nous  enfin  d’être  injuriés  et  sif- 

flés  parla  horde  des  moribonds  et  des  oppor¬ 
tunistes. 

On  crie  de  part  et  d’autre  que  nous  sommes 

des  fous.  Cela  ne  nous  étonne  pas,  car  Pa- 
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lestrina  aurait  probablement  considéré  Bach 

comme  un  fou,  Bach  aurait  considéré  Bee¬ 

thoven  comme  un  fou,  Beethoven  aurait  con¬ 

sidéré  Wagner  comme  un  fou. 

Bossini  déclarait  en  plaisantant  qu’il  avait 

enfin  compris  une  page  de  musique  wagné- 

rienne  en  la  lisant  de  bas  en  haut.  Après  une 

audition  de  l’ouverture  de  Tannhàiiser^  Verdi 

écrivait  à  un  ami  que  Wagner  n’était  qu’un 
pauvre  aliéné. 

C’est  donc  à  la  fenêtre  d’une  glorieuse 
maison  de  fous  que  nous  proclamons  comme 

un  principe  essentiel  de  notre  révolution  fu¬ 

turiste  que  le  contrepoint  et  la  fugue,  sotte¬ 
ment  considérés  comme  une  des  branches  les 

plus  importantes  de  l’enseignement  musical, 
ne  sont  plus  guère  à  nos  yeux  que  les  ruines 

de  cette  vieille  science  de  la  polyphonie,  qui 

s’étend  des  Flamands  à  Bach. 

Nous  les  remplaçons  par  la  polyphonie 

harmonique,  fusion  logique  du  contrepoint 

et  de  l’harmonie,  qui  évitera  aux  musiciens 
la  peine  inutile  de  dédoubler  leurs  efforts  en 

deux  cultures  opposées  :  l’une  trépassée, 
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l’autre  contemporaine,  et  partant  inconci¬ 

liables  parce  qu’elles  sont  les  fruits  différents 
de  deux  sensibilités  différentes. 

La  logique  du  progrès  et  de  l’évolution  a 

fait  de  l’harmonie  une  sorte  de  résultante  loin¬ 

taine  et  de  synthèse  inattendue  de  tous  les 

éléments  du  contrepoint. 

L’harmonie  qui  n’était  autrefois  qu’une  par¬ 

tie  sous-entendue  delà  mélodie  (suite  de  sons 

disposés  suivant  les  modes  différents  de  la 

gamme)  est  née  le  jour  où  l’on  commença  à 
considérer  chaque  son  de  la  mélodie  suivant 

ses  combinaisons  avec  tous  les  autres  sons  de 

la  gamme  à  laquelle  il  appartenait. 

L’on  parvint  ainsi  à  comprendre  que  la 

mélodie  est  la  synthèse  expressive  d’une  suc¬ 
cession  harmonique. 

Vous  vous  plaignez  aujourd’hui  de  ce  que 

les  jeunes  musiciens  n’inventent  plus  des 
mélodies  dans  le  genre  de  celles  de  Bellini, 

de  Rossini  ou  de  Verdi. 

Eh  bien  !  vous  n’avez  qu’à  concevoir  la  mé¬ 

lodie  harmoniquement,  en  cherchant  l’harmo¬ 
nie  à  travers  des  combinaisons  et  des  suites 



LE  FUTURISME 195 

de  sons  différentes  et  plus  compliquées,  et 
vous  trouverez  facilement  de  nouvelles  sour^ 

ces  de  mélodie. 

Nous  proclamons  que  les  différents  modes 

de  gammes  anciennes,  les  différentes  sensa¬ 

tions  de  majeur^  mineur ^  augmenté^  diminué^ 

ainsi  que  les  tous  récents  modes  de  gamme 

par  tons  entiers  ne  sont  autre  chose  que  de 

simples  détails  d’un  unique  mode  harmo¬ 
nique  et  atonal  de  gamme  chromatique. 

Nous  déclarons  en  outre  absolument  incon¬ 

sistantes  les  valeurs  de  consonnance  et  de 

dissonance. 

Des  innombrables  combinaisons  et  des  rela¬ 

tions  diverses  qui  en  résultent  jaillira  la 

grande  mélodie  futuriste.  Cette  mélodie  futu¬ 

riste  sera  simplement  la  synthèse  de  l’har¬ 
monie  et  [ressemblera  en  quelque  sorte  à  la 

ligne  idéale  formée  par  le  continuel  épanouis¬ 

sement  de  mille  vagues  marines  aux  crêtes 

inégales. 

Nous  considérons  comme  un  progrès  et 

une  victoire  personnelle  la  recherche  et  la 

réalisation  de  l’enharmonisme.  Tandis  que  le 
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chromatisme  met  à  notre  disposition  les  sons 

contenus  dans  une  gamme  divisée  par  demi- 

tons  mineurs  et  majeurs,  Penharmonisme,  en 

utilisant  toutes  les  plus  petites  subdivisions  de 

tons,  prête  à  notre  sensibilité  rénovée  le  maxi¬ 

mum  possible  de  sons  déterminables  et  com¬ 

binables,  et  nous  permet  des  relations  bien 

plus  neuves  et  plus  variées  d’accords  et  de 
timbres. 

L’enbarmonisme  en  outre  rend  possible 

l’intonation  et  la  modulation  instinctives  des 

intervalles  enharmoniques  qui  ont  été  jus¬ 

qu’ici  irréalisables  étant  donnée  l’imperfection 
de  notre  gamme  à  système  réduit  que  nous 

voulons  surpasser. 

Nous  aimons  depuis  longtemps  les  inter¬ 

valles  enharmoniques  que  produit  un  orchestre 

qui  détonne  en  jouant  sur  des  tonalités 

diverses  et  qui  s’entendent  dans  les  chansons 

populaires  entonnées  sans  aucune  préoccupa¬ 

tion  d’art. 

Le  rythme  de  danse,  rythme  monotone, 

limité,  décrépit  et  barbare  devra  céder  le 

domaine  de  la  polyphonie  à  une  libre  manière 
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polyrythmique  dont  il  ne  sera  désormais 

qu’un  accessoire. 
On  devra  en  conséquence  considérer  les 

temps  :  pait\  impair  et  composé  dans  leurs  rap¬ 

ports  et  leurs  influences  réciproques,  comme 

l’on  considère  depuis  longtemps  les  rythmes: 
binaire^  ternaire^  ternaire-binaire ^  et  binaire- 
ternaire. 

Une  ou  plusieurs  mesures  en  temps  impair, 

au  milieu  ou  à  la  fin  d’une  période  de  mesure 
en  temps  pair  ou  composé,  et  inversement,  ne 

pourront  plus  être  condamnées  suivant  les 

lois  ridicules  et  fausses  de  ce  qu’on  appelle  la 
méprisable  parapluie  sous  lequel 

s’abritent  les  cerveaux  vidés  et  pontifiants  des 

professeurs. 

L’intuition  géniale  et  esthétique  de  l’artiste 
créateur  suffira  à  équilibrer  la  succession  et 

l’alternative  de  toutes  les  mesures  et  de  tous 

les  rythmes  possibles. 

C’est  par  l’expérience  que  f  on  doit  acquérir 

la  connaissance  technique  de  l’instrumenta¬ 
tion.  Il  faut  concevoir  instrumentalement  la 

composition  instrumentale  en  imaginant  un 
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orchestre  spécial  pour  chaque  état  musical  de 

l’esprit. 

Tout  cela  deviendra  possible  alors  que  les 

conservatoires,  les  lycées  et  les  académies  de 

musique  seront  enfin  désertés  et  fermés,  et  que 

l’étude  de  la  musique  aura  pris  un  caractère 

que  de  liberté  absolue.  Ceux  qui  créent  aujour¬ 

d’hui  pourront  devenir  demain  les  conseillers 
et  les  guides  utiles  des  nouveaux  compositeurs 

en  se  gardant  bien  de  les  corrompre  par  un 

enseignement  dogmatique  et  de  leur  imposer 

leur  personnalité,  leurs  erreurs  et  leurs  manies 

chroniques.! 

Le  ciel  changeant,  les  eaux  mouvantes,  les 

forêts,  les  montagnes,  la  mer,  l’enchevêtre¬ 
ment  fumeux  des  ports  marchands,  les  gran¬ 

des  capitales  houleuses  et  leurs  innombrables 

cheminées  d’usines,  se  transforment  en  voix 

puissantes  et  prodigieuses  à  travers  l’âme  du 
musicien. 

Ces  voix  chantent  les  passions,  les  volontés, 

les  joies  et  les  douleurs  de  l’homme  que  la  ma¬ 

gie  de  l’art  rattache  et  mêle  à  la  nature. 
Les  formes  musicales  ne  sont  ainsi  que  les 



LE  FUTURISME 199 

apparences  et  les  fragments  d’un  seul  Tout. 
Chaque  forme  correspond  au  motif  généra¬ 

teur,  à  sa  force  potentielle  d’expression  et  de 

développement,  ainsi  qu’à  la  sensibilité  et  à 

l’intuition  de  l’artiste  créateur. 

En  musique,  comme  dans  tous  les  arts, 

l’emphase  et  la  mauvaise  rhétorique  sont  le 

résultat  d’une  disproportion  entre  le  motif  gé¬ 

nérateur  et  son  expression,  dénaturée  et  faus¬ 

sée  par  le  culte  obsédant  de  la  tradition,  le 

poids  de  la  culture  ou  les  conseils  du  goût 

courant. 

Le  musicien  ne  doit  écouter  que  son  âme 

chantante  dans  l’explication  synthétique  de 
ses  idées  musicales. 

Le  contraste  de  plusieurs  états  d’âme  mu¬ 
sicaux,  les  rapports  entre  leurs  différentes 

expressions,  leur  puissance  d’épanouissement 
constituent  la  symphonie. 

Les  deux  formes  les  plus  importantes  de  la 

symphonie  futuriste  sont  le  poème  sympho¬ 

nique  orchestral  et  vocal  et  V opéra. 

Le  symphoniste  pur  tire  de  ses  motifs  des 

développements,  des  contrastes  de  lignes  et 
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de  formes,  au  gré  de  sa  fantaisie,  négligeant 

tout  principe  et  toute  loi,  pour  n’obéir  qu’à 

l’équilibre  futuriste. 
Cetéquilibre consiste  danslaréalisationcon- 

tinuelle  du  maximum  d’intensité  expressive. 

L’auteur  d’opéra  doit  au  contraire  forcément 

attirer  dans  l’orbite  de  l’inspiration  et  de  l’es¬ 
thétique  musicale  tous  les  reflets  des  autres 

arts,  éléments  secondaires  et  conséquents  qui 

multiplieront  la  force  expressive  et  communi¬ 
cative  de  son  œuvre. 

La  voix  humaine,  tout  en  étant  le  principal 

moyen  d’expression,  parce  qu’il  sort  directe¬ 

ment  de  nous,  doit  se  fondre  dans  l’orchestre, 
atmosphère  sonore  formée  par  toutes  les  voix 

de  la  nature. 

La  vision  du  poème  musical  dramatisé,  ou 

opéra,  doit  flamboyer  dans  l’imagination  du 
créateur  comme  une  conséquence  fatale  du 

besoin  violent  qu’il  a  d’exprimer  les  mouve¬ 
ments  de  son  âme. 

L’auteur  d’opéra,  en  créant  des  rythmes 
pour  enchaîner  les  mots,  crée  déjà  musicale¬ 
ment. 
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Il  doit  être  par  conséquent  Tauteur  unique 

de  son  opéra.  S’il  mettait  en  musique  le  poème 

d’un  autre,  il  renoncerait  stupidement  à  la 
source  de  son  inspiration  originale,  à  sa 

propre  esthétique  musicale,  pour  emprun¬ 

ter  à  d’autres  la  partie  rythmique  de  ses 
mélodies. 

Son  poème  dramatique  doit  être  écrit  en  vers 

libres,  la  poésie  futuriste  ne  pouvant  guère 

se  laisser  emprisonner  dans  les  canaux  mono¬ 

tones  des  formes  prosodiques  traditionnelles. 

Nous  aurons  ainsi  l’océan  polyphonique, 
avec  tous  les  rythmes,  tous  les  accents  lyri¬ 

ques  et  oratoires,  exprimant  l’âme  humaine 
finalement  déchaînée. 

Dans  l’opéra  futuriste  l’individu  et  la  foule 
ne  doivent  plus  imiter  phoniquement  notre 

façon  courante  de  parler,  mais  ils  doivent 

chanter  comme  nous  chantons  tous,  lorsque, 

oubliant  les  minutieuses  tyrannies  de  l’es¬ 

pace  et  du  temps,  grisés  par  une  volonté  puis¬ 

sante  d’expansion  dominatrice,  nous  enton¬ 

nons  instinctivement  l’essentiel  et  fascinant 

langage  humain. 
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Chant  naturel,  multiforme  ,  spontané  et 

changeant  sans  r^^thme  fixe  et  sans  intervalles 

mesurables,  sans  aucune  limitation  artificielle 

d’expression,  chant  exaltateur  qui  nous  fait 

très  souvent  mépriser  l’efficacité  minutieuse 
de  la  parole. 

Conclusions  : 

1®  Il  faut  concevoir  la  mélodie  comme  une 

synthèse  de  Vharmonie^  en  considérant  les 

définitions  harmoniques  de  majeur^  mineur^ 

augmenté  ei  diminué  comme  de  simples  détails 

d’un  unique  mode  chromatique  atonal. 
2°  Considérer  l’enharmonie  comme  une  con¬ 

quête  magnifique  du  futurisme. 

3*^  Se  délivrer  de  l’obsession  du  rythme  de 
danse,  en  considérant  ce  rythme  comme  un 

détail  du  rythme  libre,  de  même  que  le 

rythme  du  vers  traditionnel  peut  être  une 

modalité  de  la  strophe  en  vers  libres. 

4®  Par  la  fusion  de  l’harmonie  et  du  contre¬ 
point,  créer  la  polyphonie  absolue,  ce  qui 

n’a  pas  encore  été  essayé  jusqu’ici. 
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5®  S’emparer  de  toutes  les  valeurs  expres¬ 

sives,  techniques  et  dynamiques  de  l’orchestre 
et  considérer  Tinstrumentation  comme  un 

univers  sonore  d’une  incessante  mobilité  et 

constituant  un  tout  unique  grâce  à  la  fusion 

réelle  de  toutes  ses  parties. 

6°  Considérer  les  formes  musicales  comme 

des  conséquences  directes  des  motifs  passion¬ 

nels  générateurs. 

7°  Il  faut  en  outre  se  garder  de  considérer 

comme  des  formes  symphoniques  absolue» 

les  schémas  traditionnels  de  la  symphonie, 

aujourd’hui  usés,  déchus  et  surpassés. 

8°  Concevoir  l’opéra  comme  une  forme  sym¬ 
phonique. 

9°  Proclamer  comme  une  nécessité  absolue 

que  le  musicien  soit  l’auteur  du  poème  dra¬ 

matique  ou  tragique  quhl  doit  mettre  en  musi¬ 

que.  L’action  symbolique  du  poème  doit  jaillir 

du  génie  du  musicien,  sous  l’impulsion  musi¬ 
cale  de  son  âme.  Un  poème  écrit  par  un  autre 

mettrait  le  musicien  dans  la  déplorable  néces¬ 

sité  de  recevoir  d’un  autre  le  rythme  de  sa 

propre  musique. 
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10®  Reconnaître  dans  le  vers  libre  le  seul 

moyen  de  parvenir  à  la  liberté  polyrythmique. 

Il®  Transporter  dans  la  musique  toutes  les 

nouvelles  métamorphoses  de  la  nature  inces¬ 

samment  et  toujours  différemment  domptée 

par  l’homme  dans  ses  multiples  découvertes 

scientifiques.  Exprimer  l’âme  musicale  des 
foules,  des  grands  chantiers  industriels,  des 

trains,  des  transatlantiques,  des  cuirassés, 

des  automobiles  et  des  aéroplanes.  Ajouter 

enfin  aux  grands  motifs  dominants  du  poème 

musical  la  glorification  de  la  Machine  et  le 

règne  victorieux  de  l’électricité. 
Voilà  les  principes  violents  et  absolus  que 

j’ai  défendus  éloquemment  à  la  rampe  des 

Théâtres  italiens,  debout  sous  le  beau  claque¬ 

ment  incendiaire  de  notre  grand  drapeau  futu¬ 
riste. 

Balilla  Pratella. 



Premier  Manifeste  futuriste 

aux  Vénitiens. 

Nous  répudions  l’antique  Venise  exténuée 
par  de  morbides  voluptés  séculaires,  bien  que 

nous  l’ayons  longtemps  aimée  et  possédée 

dans  l’angoisse  d’un  grand  rêve  nostalgique. 
Nous  répudions  la  Venise  des  Étrangers, 

marché  d’antiquaires  et  de  brocanteurs  frau¬ 

duleux,  pôle  aimanté  du  snobisme  et  de  l’im¬ 

bécillité  universels,  lit  défoncé  par  d’innom¬ 

brables  caravanes  d’amants,  précieuse  bai¬ 
gnoire  à  courtisanes  cosmopolites. 

Nous  voulons  guérir  et  cicatriser  cette 

ville  pourrissante,  plaie  magnifique  du  passé. 

Nous  voulons  ranimer  et  ennoblir  le  peuple 

vénitien,  déchu  de  sa  grandeur  première, 

morphinisé  par  une  lâcheté  dégoûtante,  et 

avili  par  la  routine  de  ses  petits  commerces 

louches.  Nous  voulons  préparer  la  naissance 

d’une  Venise  industrielle  et  militaire,  qui 

puisse  braver  et  affronter  sur  la  mer  Adria- 
12 
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tique  notre  éternelle  ennemie  :  rAutriche. 

Hatons-nous  de  combler  les  petits  canaux 

fétides  avec  les  décombres  des  vieux  palais 

croulants  et  lépreux. 

Brûlons  les  gondoles,  ces  balançoires  à  cré¬ 

tins,  et  dressons  jusqu'au  ciel  l’imposante  géo¬ 
métrie  des  grands  ponts  de  métal  et  des  usines 

chevelues  de  fumée,  pour  abolir  partout  la 

courbe  languissante  desvieilles  architectures  î 

Vienne  enfin  le  règne  éclatant  de  la  Divine 

Électricité,  qui  délivrera  Venise  de  son  vénal 

clair  de  lune  d’hôtel  meublé. 

Les  Poètes  futuristes  : 

F.  T.  Marinetti,  g.  P.  Lucini,  Paolo  Buzzi, 

A.  Palazzesciii,  E.  Cavacchioli,  Corrado 

Govoni,  Libero  Altomare,  Luciano  Fol- 

GORE,  E.  Cardile,  M.  Betuda,  Giuseppe 

Garrieri,  e.  Manzella  Frontini,  Auro 

d’Alba,  Armando  Mazza,  etc.  - 

Les  Peintres  futuristes  : 

U.  Boccioni,  g.  D.  Garrà,  L.  Russolo, 

G.  Balla,  g.  Severini,  etc. 

Les  Musiciens  futuristes  : 

Balilla  Pratella,  etc. 



Proclamation  futuriste 

aux  Espagnols. 

[Publiée  et  répandue  en  Espagne  par  la  revue 

«  Promeleo  »  de  Madrid.) 

J’ai  rêvé  d’un  grand  peuple  :  —  c’est  le 
voire  sans  doute,  Espagnols! 

Je  l’ai  vu  clie miner  d’âge  en  âge,  en  con¬ 
quérant  les  montagnes,  toujours  plus  haut, 

vers  la  grande  lumière  qui  resplendit  par  delà 

les  cimes  inaccessibles. 

Du  haut  du  zénith,  en  rêve,  j’ai  contemplé 

vos  innombrables  bateaux  chargés,  qui  for¬ 

maient  de  longs  cortèges  de  fourmis  sur  la 

prairie  verte  de  la  mer,  en  reliant  les  îles  aux 

îles  comme  autant  de  fourmilières,  sans  se 

soucier  des  cyclones,  formidables  coups  de 

pieds  d’un  dieu  que  vous  ne  craigniez  pas. 
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Quant  à  vous,  bâtisseurs  de  villes,  soldats 

et  laboureurs,  vous  marchiez  d’un  pas  ferme, 
qui  construisait  les  routes,  et  vous  traîniez 

une  longue  arrière-garde  de  femmes,  d’en¬ 
fants  et  de  moines  perfides. 

Ce  sont  eux  qui  vous  trahirent,  en  attirant 

sur  votre  armée  en  marche  tous  les  pesants 

climats  d’Afrique,  sorciers  et  proxénètes 
aériens  complotant  dans  les  sombres  défilés 

de  la  Sierra  Nevada. 

Mille  brises  empoisonneuses  vous  guet¬ 

taient  au  passage,  mille  printemps  moelleux 

aux  ailes  de  vampire  vous  assoupirent  de 

volupté. 

Aussitôt  les  louves  de  la  luxure  hurlèrent 

au  fond  des  bois.  Sous  les  lentes  bouffées 

roses  du  crépuscule,  les  hommes  écrasèrent 

de  baisers  des  femmes  nues  entre  leurs  bras. 

Peut-être  espéraient-ils  affoler  de  jalousie 

les  étoiles  insaisissables  perdues  là-bas  dans 

le  gouffre  des  nuits!  Ou  bien  la  peur  de 

mourir  les  poussait-elle  à  répéter  sans  fin 

les  jeux  de  la  mort  dans  les  lits  de  l’amour. 

Certes  les  dernières  flammes  de  l’Enfer  qui 
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s’éteignait  léchèrent  leurs  reins  de  inûles 
acharnés  sur  les  beaux  sexes  gourmands.  Et 

cependant  le  vieux  soleil  chrétien  mourait 

dans  un  tumulte  de  nuées  zébrées  de  sang 

qui  crevèrent  tout  à  coup  pour  dégorger, 

rouge  et  bouillonnante,  la  Révolution  fran¬ 

çaise,  formidable  orage  de  justice. 

Dans  l’immense  inondation  de  liberté, 
toutes  les  routes  autoritaires  enfin  effacées, 

vous  avez  longtemps  crié  votre  angoisse  aux 

moines  sournois  qui  faisaient  la  ronde  cau- 

teleusement  autour  de  vos  richesses  entas¬ 

sées. 

Et  les  voilà  tous  penchés  sur  vous  :  «  O 

mes  enfants,  entrez  donc  avec  nous  dans  la 

cathédrale  du  bon  Dieu.  Elle  est  bien  vieille, 

mais  solide!  Entrez,  mes  ouailles,  abritez- 
y 

VOUS  dans  ce  bercail.  Ecoutez  les  saintes 

cloches  amoureuses  qui  balancent  leurs  sons 

comme  les  Andalouses  balancent  leurs 

hanches  rondes.  Nous  avons  couvert  de 

roses  et  de  violettes  les  autels  de  la  Madone. 

La  pénombre  de  ses  chapelles  a  le  mystère 

des  chambres  nuptiales.  Des  cierges  y  flam- 12. 
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boieiit  comme  les  œillets  rouges  entre  les 

dents  de  vos  femmes  langoureuses.  Vous 

aurez  de  l’amour,  des  parfums,  de  l’or,  de  la 
soie  et  des  chansons  aussi,  car  la  Vierge  est 

indulgente  !  » 

A  ces  mots  vous  avez  détourné  les  yeux 

des  constellations  indéchiifrables,  et  la  vaste 

peur  des  firmaments  vous  poussa  dans  les 

porches  affamés  de  la  cathédrale,  sous  la 

voix  fondante  de  l’orgue,  qui  acheva  de  cas¬ 
ser  vos  genoux. 

Et  maintenant  que  vois-je?  Dans  la  nuit 

impénétrable  la  cathédrale  tremble  sous  la 

rage  d’une  pluie  battante.  La  terreur  suffo¬ 

cante  soulève  péniblement  partout  suL  l’arc 

de  l’horizon  des  blocs  géants  de  ténèbres 

massives.  L’averse,  d’une  voix  désolée,  accom-* 

pagne  les  longs  gémissements  de  l’orgue,  et 

d’heure  en  heure  leurs  voix  mêlées  se  pro- 

î  jugent  en  un  fracas  d'effondrement.  Ce  sont 
les  pans  du  cloître  qui  tombe  en  ruines. 

Espagnols  !  Espagnols  !  Qu’attendez-vous, 

ainsi  terrassés  d’épouvante,  la  face  contre 
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terre  dans  l’odeur  empestée  de  l’encens  et 

des  fleurs  pourries,  dans  cette  arche  im¬ 

monde  de  cathédrale,  qui  ne  peut  vous  sau¬ 

ver  du  déluge,  bétail  chrétien,  ni  vous  con¬ 

duire  au  ciel?...  Levez-vous!  Grimpez  aux 

vitraux  encore  frottés  de  lune  mystique,  et 

contemplez  le  spectacle  des  spectacles  ! 

Voici  brusquement  dressée  enmn  prodige, 

plus  haut  que  les  sierras  d’ébène,  la  sublime r 

Electricité,  seule  et  divine  mère  de  l’humanité » 

future,  l’Electricité  au  torse  frétillant  de  vif- f 

argent,  l’Electricité  aux  mille  bras  fulgurants 
et  violets  !... 

Voici!  Voici!  Elle  lance  de  toutes  parts  ses 

Foudres  de  diamant,  jeunes,  dansantes  et 

nues,  qui  courent  par  de  zigzaguants  escaliers 

bleus,  à  l’assaut,  à  l’assaut  de  la  Cathédrale- 
noire  ! 

Elles  sont  plus  de  dix  mille,  palpitantes, 

hors  d’haleine,  qui  se  ruent  à  l’assaut  sous  la 

pluie,  escaladant  les  murs,  se  faufilant  par¬ 

tout,  mordant  le  fer  fumant  des  gargouilles-, 

et  brisant  d’un  plongeon  fou  les  madones 
peintes  des  vitraux. 
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Mais  VOUS  tremblez  à  genoux,  comme  des 

arbres  brisés  dans  un  torrent... 

Levez-vous  !  Que  les  plus  âgés  se  hâtent 

de  hisser  sur  leur  dos  le  meilleur  de  vos  ri¬ 

chesses.  Aux  autres,  aux  plus  jeunes,  une 

besogne  plus  gaie  !  C’est  vous,  les  hommes r 

de  vingt  ans  ?  C’est  bien.  Ecoutez-moi  :  bran¬ 

dissez  chacun  un  candélabre  d’or  massif  et 

servez-vous-en,  comme  d’une  massue  tour¬ 

noyante,  pour  fracasser  le  crâne  des  moines 

et  des  bedeaux  ! 

Bouillie  sanglante,  rouge  capitonnage  dont 

vous  boucherez  les  trous  de  la  voûte  et  les 

vitraux  crevés.  Un  pantelant  échafaudage  de 

diacres,  de  sous-diacres,  de  cardinaux  et 

d’archevêques,  emboîtés  l’un  dans  l’autre, 
bras  et  jambes  tressés,  soutiendra  les  murs 

fléchissants  de  la  nef. 

Mais  hâtez  donc  vos  pas,  avant  que  les 

Foudres  triomphantes  ne  reviennent  à  l’as¬ 
saut,  pourvous  punirdevotre  faute  millénaire! 

Car  vous  ôtes  coupables  du  crime  d’extase  et 
de  sommeil...  Car  vous  êtes  coupables  de 

n’avoir  pas  voulu  vivre  et  d’avoir  savouré  la 
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mort  par  petites  gorgées...  Coupables  d’avoir 

étouffé  en  vous  l’esprit,  la  volonté  et  l’or¬ 
gueil  conquérant  sous  de  tristes  oreillers 

d’amour,  de  nostalgie,  de  luxure  et  de  lâche 
prière!... 

Et  maintenant  défoncez  les  vantaux  de  la 

porte  qui  crissent  sur  leurs  gonds  !...  La  belle 

terre  d’Espagne  est  couchée  devant  vous, 
toute  brûlée  de  soif  et  meurtrie  par  un  soleil 

implacable.  Elle  vous  offre  son  ventre  roussi 

et  desséché.  Courez  donc  à  son  secours. 

Courez!...  Mais  pourquoi  piétiner  ainsi?... 

Ah!  un  fossé  vous  arrête;  le  grand  fossé 

médiéval  qui  défendait  la  Cathédrale.  Eh 

bien,  comblez-le,  vieillards,  en  y  jetant  les 

richesses  qui  écrasent  vos  échines.  Pêle- 

mêle,  tableaux  sacrés,  statues  immortelles, 

guitares  ruisselantes  de  clair  de  lune,  outils 

préférés  des  ancêtres,  métaux  et  bois  pré¬ 

cieux!...  Le  fossé  est  trop  vaste  et  vous 

n’avez  plus  rien  pour  le  remplir?...  A  votre 

tour,  alors!  Sacrifiez-vous,  jetez-vous  de¬ 

dans!...  Vos  vieux  corps  amoncelés  prépa¬ 

reront  la  route  au  grand  espoir  du  monde  ! 
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Quant  à  vous,  les  jeunes,  les  vaillants, 

passez  dessus!...  Qu’y  a-t-il  donc?  Encore 

un  obstacle?...  Ce  n’est  qu’un  cimetière!... 

Au  galop!  Au  galop!...  Traversez-le,  en  gam¬ 

badant  comme  une  bande  d’écoliers  en 

liesse!  Bousculez  herbes,  croix  et  tombeaux! 

Ils  riront,  vos  ancêtres...  Ils  riront  d’une  joie 
futuriste,  heureux,  follement  heureux  de  se 

sentir  foulés  par  des  pieds  plus  puissants  que 
les  leurs. 

Que  portez-vous?  Des  pioches?  Jetez-les 

foin  de  vous  !  Elles  n’ont  creusé  que  des 
fosses  mortuaires...  Pour  bouleverser  la  terre 

de  la  vigne  grisante,  vous  en  forgerez  d’au¬ 

tres,  en  fondant  l’or  et  l’argent  des  ex-voto. 

Enfin,  enfin  vous  pouvez  déchaîner  vos  re¬ 

gards  délivrés  sous  le  grand  claquement  ré¬ 

volutionnaire  des  drapeaux  de  l’aurore! 

Ce  sont  les  fleuves  en  liberté  qui  vous  in¬ 

diqueront  la  route,  les  fleuves  qui  dénouent 

enfin  leurs  vertes  et  soyeuses  écharpes  de 

fraîcheur  sur  la  terre,  dont  vous  avez  balayé 

les  immondices  cléricales! 

Car,  sachez-le  bien,  Espagnols  :  le  vieux 
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ciel  catholique,  en  pleurant  ses  ruines  a  fé¬ 

condé  malgré  lui  la  sécheresse  de  votre  grand 

Plateau  central  ! 

Pour  calmer  votre  soif,  durant  voire  mar¬ 

che  enthousiaste,  mordez  jusqu'au  sang  vos 
lèvres  qui  voudraient  encore  prier,  pour 

qu’elles  apprennent  à  commander  au  Destin 
esclave  !... 

Marchez  tout  droit!  Il  faut  déshabituer  de 

la  terre  vos  genoux  meurtris.  Car  vous  ne  les 

fléchirez  plus  que  pour  écraser  vos  anciens 

confesseurs,  drolatiques  prie-dieux  ! 

Ils  agonisent,  entendez-vous  ?  sous  cet 

écroulement  de  pierres  et  ces  chocs  pesants 

d’éboulement  qui  cadencent  vos  pas...  Mais 

gardez-vous  de  tourner  la  tête  !  La  ' 

Cathédrale  noire  peut  bien  s’effondre 

par  pan,  avec  ses  vitraux  mystique^* 

^T’ous  de  voûte  dûment  bo^^ 

.  ide  des  moines  f't  ̂  



2K3 LE  FUTURISME 

Conclusions  futuristes  aux  Espagnol  sj[ 

J 

Le  progrès  de  TEspagne  contemporaine  neÿ 

pourra  s’accomplir  sans  la  formation  d’une'  ̂  

richesse  agricole  et  d’une  richesse  indus¬ 
trielle. 

Espagnols!  Vous  parviendrez  infaillible-^ 

ment  à  ce  résultat  par  l’autonomie  municipale  ̂  
et  régionale  devenue  indispensable^  et  par 

l’instruction  populaire,  à  laquelle  legouver-^ 
nement  doit  consacrer  chaque  année  leS' 

6o  millions  de  pesetas  absorbés  parle  culte  et 

3rgé.  . 

\ut  pour  cela  extirper,  d’une  façon  totale 
oartielle,  le  cléricalisme  et  détruire 

'•'^llaborateur  et  défenseur,  ^ 

défendim 
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à  bout,  s’il  y  a  de  la  part  du  premier  mi¬ 
nistre  ou  de  ses  successeurs  défaillance  ou 

trahison,  ce  sera  le  tour  de  la  république, 

avec  Lerroux  et  Iglesias,  qui  d’une  main  ré¬ 

volutionnaire  ouvrira  une  entaille  plus  pro¬ 

fonde  et  peut-être  définitive  dans  la  chair  em¬ 

poisonnée  du  pays. 

En  attendant,  les  hommes  politiques,  les 

littérateurs  et  les  artistes  doivent  travailler 

énergiquement,  par  leurs  livres,  leurs  dis¬ 

cours,  leurs  conférences  et  leurs  journaux  à 

transformer  complètement  l’intellectualité 

espagnole. 

1°  Ils  doivent  pour  cela  exalter  l’orgueil 
national  sous  toutes  ses  formes  ; 

2®  Défendre  et  développer  la  dignité  et  la 
liberté  individuelles; 

Glorifier  la  science  victorieuse  et  son 

héroïsme  quotidien  ; 

4®  Diviser  nettement  l’idée  de  militarisme 
et  de  guerre,  de  l’idée  de  monarchie  et  de 

réaction  cléricale.  Ce  qui  est  d’autant  plus 
logique,  que  toutes  les  monarchies  agoni¬ 

santes  de  l’Europe,  contredisant  leurs  ori- 13 
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gines  violentes  et  batailleuses,  affaiblies  par 

la  médiocrité  physiologique  des  familles 

royales  et  impériales,  penchent  fatalement 

vers  le  pacifisme  à  tout  prix,  la  lâcheté  et 

l’astuce  diplomatique,  et  se  préparent  ainsi 
un  lit  pour  mourir  ; 

5"  Les  hommes  politiques  et  les  littérateurs 

doivent  fondre  l’idée  d'armée  puissante  et  de 
guerre  possible  avec  Tidée  de  prolétariat 

libre,  industriel  et  commerçant; 

6*^  Ils  doivent  transformer  sans  les  détruire 

toutes  les  qualités  essentielles  de  la  race,  à 

savoir  :  le  goût  du  danger  et  de  la  lutte,  le 

courage  téméraire,  l’inspiration  artistique,  la 

bravoure  arrogante  et  l’adresse  musculaire, 
qui  ont  auréolé  de  gloire  vos  poètes,  vos 

peintres,  vos  chanteurs,  vos  danseurs,  vos 

Don  Juans  et  vos  matadores. 

Toutes  ces  énergies  débordantes  peuvent 

être  canalisées  dans  les  laboratoires  et  dans  les 

usines,  sur  terre,  sur  mer  et  en  plein  ciel,  pour 

les  innombrables  conquêtes  de  la  science  ; 

7®  Ils  doivent  combattre  la  tyrannie  de 

l’amour,  Tobsession  de  la  femme  idéale,  les 
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alcools  du  sentimeut  et  les  monotones  ba¬ 

tailles  de  l’adultère,  qui  exténuent  les  hommes 
de  vingt-cinq  ans; 

8^"  Ils  doivent  enfin  défendre  l’Espagne  du 
plus  grand  des  dangers  et  de  la  plus  grande 

des  épidémies  intellectuelles  :  le  passéisme^ 

è’est-à-dire  le  culte  méthodique  et  stupide 

du  passé,  l’immonde  commerce  des  nostal¬ 

gies  historiques,  qui  fait  de  Venise,  de  Flo¬ 

rence  et  de  Rome  les  trois  dernières  plaies 

de  notre  Italie  convalescente. 

Sachez,  Espagnols,  que  la  glorieuse  Es¬ 

pagne  d’autrefois  n’estabsolumentrien  auprès 

de  l’Espagne  que  vos  mains  futuristes  forge¬ 
ront  un  jour. 

Simple  problème  de  volonté,  qu’il  faut  ré¬ 

soudre,  en  brisant  brutalement  le  cercle  vi¬ 

cieux  de  prêtres,  de  toreros  et  de  donneurs 

de  sérénades  où  vous  vivez  encore. 

On  se  plaint  chez  vous  de  ce  que  les  fiers 

gamins  de  vos  villes  mortes  peuvent  à  loisir 

lancer  des  cailloux  contre  les  précieuses  den¬ 

telles  de  pierre  de  vos  Alhambras  et  contre 

les  vieux  vitraux  de  vos  Eglises  ! 
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Donnez  donc  des  gâteaux  à  ces  gavroches 

bienfaisants,  car  ils  vous  sauvent  sans  le 

vouloir  de  la  plus  infâme  et  pernicieuse  des 

industries  :  l’exploitation  des  Étrangers. 

Quant  aux  touristes  millionnaires,  impuis¬ 

sants  voyeurs  ébahis,  qui  reniflent  les  traces 

des  grands  hommes  d’action,  et  s’amusent 

parfois  à  coiffer  leurs  crânes  fragiles  d’un 

vieux  casque  de  guerre,  méprisez-les  tous  : 

eux,  leur  sottise  bavarde  et  l’argent  dont  ils 
peuvent  vous  enrichir! 

Empêchez-les  de  venir  visiter  l’Espagne 

comme  ils  viennent  chez  nous  visiter  l’idéal 
Cimetière  ! 

Je  sais  bien  qu’on  s’efforce  de  vous  hallu- 
ciner  par  les  gains  énormes  que  pourrait 
vous  donner  le  commerce  savant  de  votre 

glorieux  passé...  Crachez  dessus,  et  détour¬ 
nez  la  tête  !... 

Vous  êtes  dignes,  Espagnols,  d’être  des 
travailleurs  héroïques  et  mal  récompensés, 

mais  non  pas  des  cicérones,  des  proxénètes, 

des  peintres  copistes,  des  restaurateurs  de 

vieux  tableaux,  des  archéologues  pédants  et 
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des  fabricants  de  faux  chefs-d’œuvre,  tels 

que  nos  Vénitiens,  nos  Florentins  et  nos  Ro¬ 

mains,  contre  qui  nous  menons  une  campagne 

tragiquement  nécessaire. 

Gardez-vous  d’attirer  sur  l’Espagne  les 

grotesques  caravanes  des  richards  cosmopo¬ 

lites,  qui  promènent  leur  snobisme  ignorant, 

leur  bêtise  inquiète,  leur  soif  maladive  de 

nostalgie,  et  leurs  sexes  rétifs,  au  lieu  d’em¬ 

ployer  leurs  dernières  forces  et^leurs  ri¬ chesses  à  la  construction  du  Futur! 

Vos  hôtels  sont  mauvais,  vos  cathédrales 

tombent  en  poussière...  Tant  mieux!  Tant 

mieux!  Réjouissez-vous-en  !...  11  vous  faut  de 

grands  ports  commerçants,  des  villes  indus¬ 

trielles  et  des  campagnes  arrosées  par  vos 

grands  fleuves  encore  désœuvrés. 

Vous  ne  voulez  pas,  que  je  sache,  faire  de 

l’Espagne  une  autre  Italie  de  Bædecker  : 
station  climatérique  de  premier  ordre;  mille 

musées,  cent  mille  panoramas,  et  ruines  à 

volonté  ! 

F.  T.  Marinetti. 



La  Conférence  du  poète  Marinetti 
à  la  Maison  des  Étudiants. 

Le  poète  Marinetti,  invité  par  l’Association 
des  Étudiants  de  Paris,  tint  le  9  mars  1911  sa 

conférence  sur  le  Futurisme  à  la  Maison 
f 

des  Etudiants,  rue  de  la  Bûcherie. 

M.  Raphaël  Barquissau,  président  de  la 

Conférence  des  Lettres  à  l’Association  des r 

Etudiants,  présenta  à  ses  camarades  le  poète 

Marinetti. 

M.  BARQUISSAU 

PRÉSENTE  LE  POÈTE  MARINETTI 

Mes  chers  Camarades^ 

«  L’orateur  qui  a  bien  voulu  ce  soir  nous 

faire  l’honneur  d’accepter  notre  invitation, 

arrive  avec  le  prestige  de  l’énergie  intelli- 
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genle.  Il  a  connu  les  victoires  tumultueuses 

de  la  scène;  il  a  connu  les  acclamations  de 

nos  camarades  d’Italie  ;  il  vient  de  connaître 

aussi —  et  cela  n’est  pas  pour  nous  le  rendre 

moins  sympathique  —  la  condamnation  d’un 
tribunal  italien. 

«  Il  y  a  un  mois,  M.  Marinetti  était  frappé 

de  deux  mois  de  prison  pour  son  roman  Ma- 

farka  le  futuriste.  C’est  un  titre  de  gloire  en 

France;  c’en  est  un  surtout  parmi  les  étu¬ 
diants;  et  la  condamnation  des  Fleurs  du 

Mal,  et  le  procès  de  Madame  Bovary  furent 

pour  Baudelaire  et  pour  Flaubert  leurs  plus 

retentissantes  victoires. 

«  Celui  qui  va  vous  parler  ce  soir  n’est  pas 

seulement  le  merveilleux  poète  de  la  Con¬ 

quête  des  Étoiles  et  de  la  Ville  Charnelle  ; 

n’est  pas  seulement  le  dramaturge  des  Pou¬ 
pées  électriques  et  de  ce  formidable  Roi 

Bombance.,  où  le  génie  épique  d’un  Rabelais 

s’unit  au  don  d’évocation  d’un  Maeterlinck, 

dans  le  style  incomparable  d’un  Flaubert,  ce 

chef-d’œuvre  où  la  puissante  fantasmagorie 

d’un  pays  de  songes  sanglants  exprime  le 



224 LE  FUTURISME 

profond  symbole  de  la  lutte  des  appétits,  qui 

fît  les  révolutions  et  fait  l’histoire.  Celui  que 

vous  allez  applaudir  n’est  pas  seulement  le 
spirituel  critique  qui  nous  apprit  pourquoi 

d’Annunzio  reste  quand  les  dieux  s’en  vont  ; 

ce  n’est  pas  seulement  le  romancier  qui  a 
écrit  Mafarka... 

«  Vous  entendrez  ce  soir  le  chef  du  mouve¬ 

ment  de  révolte  par  lequel  la  jeunesse  ita¬ 

lienne  tente  de  secouer  le  joug  écrasant  du 

passé,  l’apôtre  des  idées  futuristes  en  littéra¬ 
ture,  en  art  et  en  politique. 

«  En  vous  rappelant  que  selon  notre  usage 

une  discussion  suivra  la  conférence,  je  donne 

la  parole  à  M.  Marinetti.  » 

Le  public  énorme,  composé  presque  entiè¬ 

rement  d’étudiants,  interrompit  continuelle¬ 

ment  l’orateur  par  des  applaudissements  fré¬ 

nétiques.  Les  timides  hostilités  d’un  petit 

groupe  grandirent  un  peu  durant  la  contra¬ 

dictoire  qui  suivit  la  conférence.  Le  poète 

Marinetti  termina  la  soirée  en  disant  son  ode 
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futuriste  A  V Aulomobile  de  course^  qui  fut 

saluée  par  des  applaudissements  unanimes 

Les  étudiants,  électrisés  par  les  innom¬ 

brables  problèmes  artistiques  et  littéraires 

agités  dans  la  soirée,  offrirent  une  enthou¬ 

siaste  coupe  de  champagne  au  poète  Mari- 

netti,  et  la  discussion  fiévreuse  et  courtoise 

sur  le  futurisme  se  prolongea  jusqu’à  une 

heure  du  matin  dans  leur  grand  bar  souter¬ 

rain,  parmi  le  grisant  et  spirituel  brouillard 

des  cigarettes. 

M.  Raphaël  Barquissau  termina  la  soirée 

par  les  paroles  suivantes  : 

«  Maintenant  que  la  liste  des  contradicteurs 

est  épuisée,  je  tiens  à  remercier  en  votre  nom 

M.  Marinetti  des  nobles  idées  et  des  fortes 

paroles  qu’il  a  émises  dans  sa  conférence  et 
dans  ses  réponses. 

«  Nous  pouvons  différer  d’avis  avec  lui  sur 

certains  points  de  sa  doctrine  ;  je  dois  même 

lui  faire  observer  que  l’Association  Générale 
des  Étudiants  de  Paris,  qui  est,  aux  termes 

de  ses  statuts,  en  dehors  de  tout  caractère 

politique,  ne  saurait  s’associer  aux  paroles 13. 
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ultra-patriotiques  qu’il  a  prononcées  et  aux 

attaques  qu’il  a  lancées  contre  la  Triple- 
Alliance  et  le  Pangermanisme. 

«  Mais  nous  devons  le  féliciter  de  l’énergie 
avec  laquelle  ce  jeune  patriote  italien,  notre 

frère  de  par-delà  les  Alpes,  défend  ses  con¬ 

victions  nationalistes,  autant  que  nous  de¬ 

vons  admirer  en  lui  le  littérateur  qui  mène  le 

bon  combat  pour  le  triomphe  de  son  idéal 

artistique.  » 

Après  M.  Barquissau,  M.  Serban  toasta 

éloquemment  au  futurisme  et  à  Marinetti, 

parmi  la  foule  des  étudiants  assemblés  dans 

le  bar  souterrain. 

Le  lendemain,  parut  dans  le  Matin  un  très 

long  compte  rendu  anonyme,  intégralement 

faux  d’un  bout  à  l’autre,  écrit  évidemment  dans 
le  but  de  dénaturer  complètement  les  théories 

futuristes,  en  attribuant  au  poète  Marinetti  des 

déclarations  les  plus  grotesques  auxquelles 

le  public  français,  avec  sa  haute  intelligence 

coutumière,  se  garda  bien  de  prêter  foi. 
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Les  Étudiants  de  Paris,  indignés  par  Far-  • 

ticle  du  Matiriy  s’empressèrent  d’envoyer  à  ce 

journal  et  à  tous  les  autres,  par  l’entremise 
de  M.  Raphaël  Barquissau,  la  lettre  sui¬ 
vante  : 

PROTESTATION  DES  ÉTUDIANTS 

CONTRE  L’ARTICLE  DU  MATIN 

Monsieur  le  Directeur^ 

«  Permettez-moi  d’apporter  quelques  rec¬ 
tifications  au  compte  rendu  que  vous  avez 

donné  de  la  conférence  du  poète  Marinetti 
w 

sur  le  futurisme  à  la  Maison  des  Etudiants. 

«  L’humour  de  votre  rédacteur  pourrait 
faire  croire  que  les  étudiants  de  Paris  ont 

manqué  aux  règles  les  plus  élémentaires  du 

savoir  vivre. 

«  Le  poète  Marinetti  étant  notre  invité,  il 

nous  était  donc  impossible,  en  tout  état  de 

cause,  de  l’accueillir  par  des  rires  et  des  sif¬ 

flets.  Il  est  exact  que  plusieurs  fois,  notam¬ 

ment  au  discours  futuriste  aux  Vénitiens^ 
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des  protestations  se  sont  fait  entendre.  Mais 

à  aucun  moment,  mes  camarades  n’ont  sifflé 
le  poète  Marinetti. 

«  A  la  fin  de  sa  conférence,  qui  a  été  très 

vivement  applaudie,  j’ai  donné  —  selon  notre 

usage  —  la  parole  à  de  nombreux  contradic¬ 

teurs  qui  ont  contesté  les  théories  du  poète 

Marinetti  en  lui  demandant  quelles  étaient 

les  œuvres  dont  pouvait  se  réclamer  le  Fu¬ 

turisme.  Le  poète  Marinetti  a  répondu  en 

citant  des  œuvres  telles  que  Les  Affaires  sont 

les  Affaires  de  0.  Mirbeau,  Les  Ventres  Do- 

rés  de  Fabre,  Le  Trust  de  Paul  Adam  et  La 

Vague  Rouge  de  Rosny  aîné,  œuvres  admi¬ 

rables  qui,  sans  recourir  au  triangle  mono¬ 

tone  de  l’adultère,  à  l’érotomanie  et  au  senti¬ 

mentalisme  romantique,  enchaînent  d’un 

bout  à  l’autre  l’intelligence  du  lecteur  et  du 

spectateur  par  des  problèmes  modernes  jus¬ 

qu’ici  exclus  de  la  littérature. 
«  Il  a  parlé  en  outre  de  ce  grand  poète 

futuriste  de  génie,  Émile  Verliaeren. 

«  A  la  suite  de  ces  réponses  très  applaudies, 

mes  camarades  ont  demandé  à  M.  Marinetti 
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de  déclamer  son  ode  futuriste  à  V Aiilomohile 

de  course,  qui  a  soulevé  un  grand  enthou¬ 
siasme. 

«  Je  tiens,  en  terminant,  à  relever  des  cita¬ 

tions  absolument  erronées  de  votre  rédac¬ 

teur,  telles  que  les  immondes  Raphaël,  les 

inavouables  Michel- Ange,  phrases  qu’un  es¬ 

prit  aussi  cultivé  que  M.  Marinetti  n’aurait 

jamais  pu  prononcer.  » 

Raphaël  Barquissau, 

Président  de  la  conférence  des 

Lettres  à  V  Association  des 
» 

Etudiants, 

\ 

En  guise  de  conclusion,  nous  sommes  heu- y 

reux  d’annoncer  que  l’Association  des  Etu¬ 

diants  de  Paris  décerna  à  l’unanimité  le  titre 

de  Membre  d'honneur  de  la  Conférence  au 

poète  Marinetti. 

Les  Rédacteurs  de  «  Poêsia  ». 



MARINETTI 

interviewé  par  le  “  Temps 

«  Viennent  donc  les  bons  incendiaires  aux 

doigts  carbonisés!  Les  voici!  Les  voici!  Et 

boutez  donc  le  feu  aux  rayons  des  biblio¬ 

thèques!  Détournez  le  cours  des  canaux  pour 

inonder  les  caveaux  des  musées  !  Oh!  qu’elles 
nagent  à  la  dérive,  les  toiles  glorieuses  !  A 

vous  les  pioches  et  les  marteaux  !  Sapez  les 

fondements  des  villes  vénérables  !  » 

Il  y  a  déjà  deux  ans  qu’ainsi  s’exclama 

M.  Marinetti  en  un  verset  de  l’évangile  futu¬ 

riste,  et  c’est  avec  des  formules  analogues 

qu’il  alla,  l’un  de  ces  derniers  soirs,  porter  la 

bonne  parole  aux  étudiants,  à  l’ombre  de  la 

.  vieille  Sorbonne.  Il  n’y  recueillit  pas  que  des 

applaudissements,  mais  le  hourvari  n’est  ni 

pour  l’intimider  ni  pour  lui  déplaire  ;  il  dé- 
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chaîna  d’autres  tumultes,  dont  il  n’est  pas 
médiocrement  fier,  à  Venise,  à  Padoue,  à 

Milan  et  autres  lieux.  L’aventure,  ou  la  mé¬ 
saventure,  comme  on  voudra.  Ta  laissé  tout 

guilleret.  J’ai  voulu  le  constater  de  mes  yeux. 

Il  n’avait  aucune  torche  à  la  main  et  il  m’as¬ 

sura  qu’il  n’avait  aucune  expédition  en  tête. 

Érostrate  devait  avoir  l’air  plus  farouche, 

Érostrate,  il  est  vrai,  n’était  pas  chef  d’école. 

Les  chefs  d’école  prophétisent  l’incendie  des 

bibliothèques  qui  recèlent  les  œuvres  de  leurs 

anciens.  Mais  ils  ne  les  brûlent  pas.  Ils  les 

lisent.  Même  quelquefois  ils  se  les  assimilent. 

Je  crois  qu’on  aurait  peu  de  peine  à  le  faire 

avouer  par  M.  Marinetti  lui-même,  quelque 

haine  qu’il  professe  pour  le  passé. 
M.  Marinetti,  comme  chef  du  futurisme,  a 

déclaré  en  effet  la  guerre  au  passé,  à  l’idéal 

de  beauté  que  le  passé  nous  a  légué,  à  l’art 

qui  s’inspire  du  passé  et  des  maîtres  dispa¬ 

rus.  Tout  cela,  pour  lui  et  pour  les  futuristes, 

est  chose  morte  qu’il  est  stupide  de  prendre 

pour  modèle.  Il  se  dresse  comme  l’initiateur 

d’une  beauté  nouvelle  qui  a  sa  source  dans 
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rénergie,  dans  l’audace  et  dans  la  lutte,  qui 
trouve  des  formes  diverses  et  éclatantes  dans 

tout  ce  que  la  vie  moderne  offre  de  riche  et 

de  passionnant  au  regard  de  l’homme.  Vous 

vous  rappelez  son  énumération  grandilo¬ 

quente  :  «  Les  grandes  foules  agitées  par  le 

travail,  le  plaisir  ou  la  révolte  ;  les  ressacs 

multicolores  et  polyphoniques  des  révolutions 

dans  les  capitales  modernes  ;  la  vibration 

nocturne  des  arsenaux  et  des  chantiers  sous 

leurs  violentes  lunes  électriques;  les  gares, 

gloutonnes  avaleuses  de  serpents  qui  fument; 

les  usines  suspendues  aux  nuages  par  les 

ficelles  de  leurs  fumées  ;  les  ponts  aux  bonds 

de  gymnaste  lancés  sur  la  coutellerie  diabo¬ 

lique  des  fleuves  ensoleillés  ;  les  paquebots 

aventureux  flairant  l’horizon  ;  les  locomotives, 
au  grand  poitrail,  qui  piaffent  sur  les  rails, 

tels  d’énormes  chevaux  d’acier,  bridés  de 

longs  tuyaux,  et  le  vol  glissant  des  aéroplanes, 

dont  l’hélice  a  des  claquements  de  drapeau 
et  des  applaudissements  de  foule  enthou¬ 
siaste.  » 

—  J’admets,  ai-je  interrogé,  M.  Marinetti, 
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que  vous  chantiez  toutes  ces  choses  dont 

vous  voyez  la  beauté  ;  mais  ne  pouvez-vous 

pas  et  les  chanter  et  les  glorifier  sans  blas¬ 

phémer  tout  ce  qui  ne  procède  pas  d’elles, 
sans  flétrir  comme  pourriture  le  legs  des 

siècles  ? 

M.  Marinetti  a  bondi.  Le  bond  est  toujours 

le  premier  geste  de  M.  Marinetti,  dont  la 

nature  exubérante  ne  se  plie  pas  encore  aux 

disciplines.  Son  existence  est  toute  de  mou¬ 

vement,  d’agitation  et  de  fièvre,  son  élo¬ 

quence  aussi.  Les  mots,  sur  ses  lèvres,  pas¬ 

sent,  vifs  et  pressés,  comme  dans  un  tourbil¬ 

lon,  ou  roulent  en  cascade  les  uns  sur  les 

autres,  avec  un  bruit  de  moteur  d’automo¬ 

bile.  Et  le  visage,  extraordinairement  expres¬ 

sif,  se  joue  à  les  réfléter  presque  tous,  tour  à 

tour,  comme  un  cinématographe. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  répond  M.  Mari¬ 

netti,  prêt  à  la  bataille,  comprendre  notre 

état  d’esprit  à  nous,  jeunes  artistes  italiens. 
En  France,  tous  les  éléments  se  fondent. 

Vous  ne  vous  figez  pas  dans  le  passé  comme 

dans  un  cimetière.  L’art  ancien  peu  à  peu  se 
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laisse  pénétrer  par  les  notions  nouvelles.  Les 

plus  petites  minorités,  les  plus  petits  cé¬ 

nacles  exercent  une  influence  réelle,  même 

lorsqu’ils  ont  à  lutter  contre  Thostilité  du 

grand  nombre  et  contre  la  force  des  habi¬ 

tudes.  Une  lente  absorption  se' fait  des  élé¬ 

ments  nouveaux  aux  dépens  d’éléments  an¬ 

ciens  qui  s’éliminent.  Vous  avez  une  liberté 

d’esprit  qui  la  prépare  et  qui  la  permet. 

«  En  Italie,  il  n’en  est  pas  de  même.  Nous 
nous  heurtons  à  une  véritable  muraille  de 

Chine.  On  veut  nous  enfermer  à  jamais  dans 

le  culte  du  vieux,  avec  toute  liberté  de  le 

plagier,  en  nous  offrant  comme  seul  idéal  de 

le  répéter  toujours.  Dante  est  beau  !  Mais 

nous  avons  autre  chose  à  faire  que  de  com¬ 

menter  sans  cesse  Dante,  qui  n’en  a  nul  be¬ 

soin.  Nous  en  avons  assez  d’être  le  mari  de 

la  chanteuse  et  le  fils  du  grand  homme  !  Nous 

voulons  chanter  notre  chanson,  non  imitée 

de  l’autre.  Et  si  nous  avons  du  génie,  nous 

voulons  qu’il  éclate,  nous  ne  voulons  pas 

qu’on  l’étouffe  sous  une  pierre  tombale.  Il  y 
a  toute  une  jeunesse  qui  a  du  talent,  qui  ne 
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demande  qu’à  le  produire.  On  ne  lui  enseigne 

qu’à  copier,  toujours  copier.  C’est  l’idolâtrie 

pour  nos  villes  mortes  qui  a  créé  cette  abo¬ 

minable  atmosphère.  Eh  bien,  nous  protes¬ 

tons  contre  cette  idolâtrie  !  En  fait,  nous  ne 

renions  pas  le  passé,  nous  le  reléguons  à  sa 

place,  qui  ne  doit  être  qu’épisodique  dans 
notre  vie. 

«  L’imitation  a  tué  l’art.  Nous  avons  à  le 
ressusciter.  Nous  voulons  le  ressusciter. 

Nous  ne  pouvons  y  parvenir  qu’en  nous  dé¬ 
gageant  tout  à  fait  des  formules  surannées, 

en  détournant  nos  regards  du  déjà  vu  et  du 

déjà  fait,  pour  les  porter  sur  les  spectacles 

de  la  vie  moderne.  Et  pourquoi  non?  Regar¬ 

dez  ce  boulevard  où  grouillent  devant  vous 

piétons  affairés,  automobiles  sveltes  et  ra¬ 

pides,  voitures  et  omnibus  enchevêtrés  !  Et 

ce  café,  en  face,  tout  éclatant  de  lumières 

multicolores  qui  baignent  les  visages  divers, 

joyeux,  angoissés,  tourmentés  ou  avides  ? 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  digne  de  tenter  le 
pinceau  du  peintre  et  la  plume  du  poète  aussi 

bien  que  les  pèlerinages  ressassés  autour  des 
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sempiternelles  cathédrales?  Nous  voulons 

aussi  délivrer  notre  pays  et  notre  art  de  la 

hantise  de  la  femme.  Le  leitmotiv  érotique  a 

trop  duré.  Assez  de  l’éternel  adultère  qui 

domine  toute  notre  littérature,  et  du  donjua¬ 

nisme,^!  de  l’amour  tarabiscoté  qui  lasse  et 

qui  déprime!  La  femme  est  un  bibelot  tra¬ 

gique  qui  tient  trop  de  place  dans  notre  vie 

et  dans  Part. 

—  Vous  ne  pouvez  cependant  pas  suppri¬ 

mer  ce  qui  est  de  tous  les  temps.  On  s’ac¬ 

corde  à  dire  que  l’amour  est  encore  la  cause 
la  plus  fréquente  des  plus  nobles  joies  et  des 

douleurs  les  plus  émouvantes. 

—  Joies  et  douleurs  qui  affadissent,  qui 

ruinent  et  qui  vieillissent.  Si  nous  ne  pouvons 

les  empêcher,  du  moins  nous  ne  les  exalte¬ 

rons  pas.  Nous  posons  en  principe  que  tous 

les  excès  dans  le  sens  de  la  force,  de  la  bru¬ 

talité,  du  courage,  de  l’héroïsme  sont  louables, 

car  ils  grandissent  l’homme.  Et  nous  mépri¬ 
sons  tous  les  excès  qui  le  diminuent. 

—  Soit,  concédai-je,  mais  vous  avez  une 

façon  un  peu  déconcertante  de  prêcher  votre 
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évangile.  Vous  n’y  allez  pas  de  main  morte. 

Pourquoi  criez- vous  si  fort? 

—  Oui!  vous  nous  trouvez  un  peu  fous  ! 
—  Oh! 

—  Ne  protestez  pas!  Je  sais.  On  le  dit. 

Mais  la  réponse  est  facile.  Si  nous  avions  em¬ 

ployé  le  langage  diplomatique,  si  nous  avions 

été  bien  sages,  bien  doux,  nous  n’aurions  pas 

rencontré  d’écho.  Il  y  a  des  natures  veules 

qu’il  faut  éveiller  à  coups  de  poing.  C’est  parce 
que  nous  voulons  réussir  que  nous  allons 

droit  au  but  avec  crânerie,  que  nous  nous  pla¬ 

çons  violemment  à  rebours  du  goût  et  de  la  me¬ 

sure  ordinaires.  En  fait,  nous  n’avons  rien  in¬ 
venté,  et  nous  ne  faisons  que  synthétiser  sous 

une  forme  agressive  des  sentiments,  des  idées 

qui  cherchaient  à  s’exprimer.  Le  futurisme 

n’est  que  l’éloge,  ou  si  vous  préférez,  l’exal¬ 

tation  de  l’originalité  et  de  la  personnalité. 

—  Le  reste  n’est  qu’arguments ?... 

—  Arguments,  et  clairon,  et  coups  de  poing  ! 

—  Vous  ne  brûlerez  aucune  bibliothèque? 

—  Aucune  ! 

—  Vous  n’inonderez  aucun  musée? 



238 LE  FUTURISME 

—  Aucun  ! 

J’en  rendis  grâces  à  M.  Marinetti.  Il  nous 
réservera  peut-être  des  surprises  plus  grandes. 

Il  n’est  pas  interdit  de  supposer  qu’il  disci¬ 

plinera  quelque  jour  son  élan.  La  chose  ad¬ 

vint  à  d’autres  novateurs  qui  rejetèrent  peu  à 
peu  tout  ce  qui  de  leurs  théories  était  viru¬ 

lence,  truculence,  agression,  injustice,  obscu¬ 

rité  et  désordre.  Ce  qu’elles  comportaient  de 

vie  et  de  vérité  s’est  mêlé  à  l’art  de  tous  les 

temps,  et  ils  se  sont  accommodés  le  mieux 

du  monde,  pour  notre  agrément,  de  cette 

fusion.  Eux  aussi,  ils  avaient  enfourché  la 

monture  épique  pour  courir  sus  aux  vieilles 

barbes,  et  pour  ravager  les  temples,  et  pour 

jeter  bas  les  vieilles  idoles.  C’est,  paraît-il, 
une  excellente  manière  de  conquérir  la  célé¬ 

brité.  Gela  fait,  on  peut  redevenir  raisonnable 

en  toute  tranquillité  et  sans  dommage.  Je  le 

dis  sans  détour  à  M.  Marinetti,  qui  s’en  indi¬ 
gna  sobrement.  Qui  vivra  verra. 

Joseph  Bois.  [Le  Temps,  i4  mars  1911.) 
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