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Et  Voilà  Comment  (comédie  en  vers),  L.  Vanier,  Paris. 

Baiser  de  Reine  (comédie  en  vers),  Lacomblez,  Bruxelles.  (3nie  édi- 
tion.) 

Représenté  pour  la  première  fois  sur  la  scène  du  Théâtre  Mondain,  décembre  1907. 

Le  Souffleur  de  Bulles  (poèmes),  Lacomblez,  Bruxelles. 

A  Propos  d'un  Pamphlet,  à  M.  O.  Mirbeau.  (Vromant,  Bruxelles.) 
Vers  le  Sphinx  (voyage)  Vromant,  Bruxelles. 
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La  Divine  Pauvreté  (poèmes). 

La  Dentellière  de  Malines  (Drame  symbolique). 

Les  Mémoires  d'un  Enfant  de  Cœur. 

Les  Contes  et  les  Poèmes  sceptiques.  (Illustrés  par  l'auteur.) 
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A  LA  MÉMOIRE 

DE 

LÉON  DEUBEL, 

QUE  JE  N'AI  PAS  CONNU, 
MAIS 

PARCE  QU'IL  FUT  UN  BEAU  POETE 

ET  QU'IL  EST  MORT 

DE  FAIM. 

M.  A. 





Manifeste 

J'ai  la  joie  de  penser  que  j'ai  fait  ces  poèmes 
Pour  la  seule  vertu  de  chanter  ce  que  j'aime  ; 
D'avoir  dans  un  enclos  interdit  aux  regards, 
Elevé  pour  moi  seul  ces  plantes,  au  hasard! 

Et  d'avoir  en  ce  siècle  économe  et  fertile 
Consacré  mon  labeur  à  ces  chants  inutiles. 



Art  poétique 

De  la  musique  avant  toute  chose. 
P.  Verlaine. 

De  l'amour  avant  toute  chose  : 
Sans  lui,  tu  ne  chanteras  rien, 

Et  seule  la  musique  vient 

Aux  lèvres  qui  souvent  se  posent. 

Tu  peux  ressusciter,  au  rythme  de  tes  vers, 
Byzance  ou  Babylone  à  jamais  endormies, 
Et  des  vieux  parchemins  tout  dentelés  de  vers 

A  grands  coups  de  labeur,  exhumer  des  momies. 
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Oui,  tu  peux,  sans  aimer  les  choses  que  tu  chantes, 
Promener  sur  un  luth  tes  doigts  ingénieux  ; 

Et  peut-être,  à  Cybèle,  ô  fils  des  Corybantes, 
Adresser  un  hommage  à  réjouir  les  dieux. 

Mais  plutôt  au  moment  que  rencontrent  tes  pas 
Une  lumière,  un  chant,  un  gouffre,  une  altitude 
Dis  ton  cœur  ébloui,  blessé!  mais  ne  viens  pas 

Nous  chanter  un  sujet  d'étude. 

Sois  le  faune  velu 

Traqueur  de  volupté  dans  la  forêt  profonde. 

Qui  peut,  d'une  bacchante  embrassant  le  corps  nu, Croire  étreindre  le  monde. 

Ah!  renonce  à  chanter  si  tu  n'es  pas  celui 
Que  trouble  encore  la  flûte  inégale  de  Pan, 
Et  dont  le  torse  fort  et  libre  comme  lui 

Porte,  sans  le  savoir,  un  cœur  dont  tu  dépends. 
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Car  aimer  seul  importe 
Et  rien  n  est  poésie, 
Et  rien  nest  éternel,  rien  vérité  ni  vie 

Qui  de  ton  cœur  ne  sorte. 



Donc  il  aura  fallu  pour  que  tu  te  réveilles, 

Muse,  qui  vers  un  but  toujours  sombre  appareilles 

Cher  douloureux  enfant  que  n  abrita  jamais 

Une  âme  où  la  quiétude  obscurément  dormait  ! 

Donc  il  aura  fallu  pour  que  ma  rêverie 

Par  ta  seule  présence  enfin  portât  son  fruit. 

Qu'une  douleur  éclose  en  moi  et  que  s  enfuie, 

Appeuré  comme  un  faon  qu  'un  rien  met  en  détresse. 
Le  calme  en  moi  couché,  beau  comme  la  Paresse. 



Enfin 

A  ma  femme 

Comme  Socrate,  un  jour  f  ai  bâti  ma  maison  : 
Vous  censuriez  aussi,  la  trouvant  trop  petite  I 

Que  vous  avais-je  fait,  vous  autres,  qui  partîtes 
Sans  adieu  ni  raison  ? 

Les  uns  plus  avilis,  colporteurs  d'avanies, 
Tous  ceux  quon  abusa,  les  faibles  excités. 

Les  lâches  qui  n'ont  fui  que  mon  adversité. 
Les  autres  que  je  nie. 
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Les  méchants  qui  n'ont  pu,  sans  trouble  et  sans 
[vengeance, 

Voir  un  bourgeon  de  gloire  écarter  son  duvet. 
Des  envieux,  des  nains,  tous  ceux  qui  me  devaient 

De  la  reconnaissance. 

Mais  tout  cela,  qu'importe  enfin  puisque  je  t'ai; 
Tu  seras  l'avenir,  et  les  autres  qu  importe  f 

J'oublie  avec  la  joie,  enfant,  que  tu  m'apportes 
Tout  ce  qu'on  m'a  jeté. 

J'oublie,  avec  l'amour  profond  dont  tu  m'assures. 
Et  ma  fièvre  calmée  aux  fraîcheurs  de  tes  mains 

Avec  tout  le  bonheur  que  je  pressens  demain, 

La  griffe  des  blessures. 

Je  m'apaise  et  voici  fondre  en  moi,  sans  effort 
Comme  au  soleil  s'évanouit  un  peu  de  neige. 

Les  haines  d'autrefois  dont  mon  passé  s'allège Avec  tous  mes  remords. 
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Car  tu  fus  à  mes  pieds  brûlants  le  val  humide^ 
Et  dans  le  dénûment  où  mon  cœur  a  grandi 

Tu  fus  la  toison  d'or  qu'on  rapporta  jadis 
Des  plaines  de  Colchide. 

Et  tu  fus  le  vent  tiède  aux  bons  doigts  de  velours 

Qui  relève  les  blés  couchés  par  la  bourrasque, 
Et  la  petite  main  qui  souleva  le  casque 

A  mes  tempes  trop  lourd. 



* 
*      * 

Tu  demandes  souvent  pourquoi  f  écris  ces  vers. 

Où  malgré  ta  bonté  fai  déploré  de  vivre, 

Et  pourquoi  la  douleur  vient  s  y  mettre  en  travers 

Et  se  coucher  livide  aux  pages  de  mon  livre? 

Pourquoi,  quand  maternelle  et  grave  tu  me  tiens 

Enveloppé  comme  un  enfant,  dans  ton  grand  châle, 
Malgré  ton  clair  désir,  je  ne  te  réponds  rien 

Sinon  que  je  me  sens  une  âme  étrange  et  pâle. 
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Pourquoi,  l  hiver,  lorsque  joyeux  je  Raccompagne 

Chez  des  amis  que  nous  aimons,  vais-je  soudain, 
A  l heure  des  chansons  et  du  vin  de  Champagne, 

M 'asseoir  seul  et  pensif,  sur  un  banc  du  jardin. 

Pourquoi,  dans  notre  chambre  où  ta  grâce  fleurit. 

Malgré  quen  souriant  je  dise  que  je  t'aime. 
En  abaissant  les  yeux  sur  la  page  où  j'écris, 
Tombe-t-il  une  larme  alors  sur  mon  poème? 

* 
*     * 

C'est  que  j'ai  tant  souffert,  lorsque  j'étais  enfant  : 
J'ai  trop  laissé  mon  âme  en  des  mains  inhumaines 

fai  trop  laissé  l'Amour,  éparpiller  au  vent 
Les  trésors  ingénus  dont  mes  mains  étaient  pleines. 
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Et  voici  cependant  que  tu  vins,  la  dernière, 
Mais  la  seule  à  mon  être  accessible  et  voici 

S'envoler  doucement,  d'un  geste  à  ta  manière, 
Tout  ce  passé  cruel  avec  tous  mes  soucis. 

* 

Quelque  chose  pourtant  en  nous-mêmes  persiste^ 
Que  n  empêchera  pas  le  baume  dun  pardon  : 

Un  rien  qui  vogue  encor  dans  l'âme  heureuse  et 

[triste; 
Un  remords  qui  s'en  vient,  peut-être  à  l'abandon  ; 
Un  souvenir  défunt  qui  veut  avoir  été; 

Une  larme  dans  l'air  en  rosée  convertie  ; 
Un  fantôme  oublié  qui  revient  entêté; 

Un  reproche  léger  que  le  vent  balbutie  : 

Graine  soyeuse,  au  vol  étrange,  et  qu'on  peut  voir 
Pensive,  voyager,  l'été  dans  la  lumière. 
Ou  feu  follet  qui  vient  danser  parfois  le  soir, 

Sur  la  tombe  d'un  cœur,  dans  l' âme-cimetière. 



* 

Plus  fort!  Ah  serre  moi  plus  fort  entre  tes  bras. 

Aujourd'hui,  je  ne  sais  quel  esprit  délaya, 
Poison  subtil  et  sourd  que  ma  sève  charrie, 

La  Mort  en  moi,  que  filtre  à  son  insu,  ma  vie. 

Laisse  sur  mes  yeux  clos  la  fraîcheur  de  tes  doigts 
Pianotant  sa  claire  averse  de  pétales 

Et  regarde  soudain  monter  à  mon  front  pâle. 
L aurore  du  bonheur  profond  que  je  te  dois. 
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Ne  parle  pas  et  sache  aimer  notre  silence  : 

Sens-tu  communier  nos  âmes,  lentement? 

Et  parce  que,  tout  bas,  je  t'aime  infiniment, 
Entends  nos  cœurs  se  faire  aussi  des  confidences. 

Plus  fort  !  Ah  !  serre  moi  plus  fort  entre  tes  bras. 



Moi  qui  n'ai  pour  génie  hélas!  que  mon  amour. 
Et  pour  seule  vertu  que  ton  âme  exilée, 
Me  voici  donc,  pour  quel  devoir  obscur  et  sourd. 
Avec  la  solitude  au  cœur  inoculée. 

Sisyphe  des  bonheurs  que  je  n'aurai  pas  eus. 
Remâchant  les  fadeurs  de  vagues  soliloques, 

Colin-Maillard,  et  canasson  mal  recousu 
Trébuchant  dans  la  soie  de  mon  vieux  cœur  en 

[loques 
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Ce  soir,  se  cabre  en  moi  plus  haut  notre  jeunesse 

Et  je  saigne  au  penser  des  instants  en  allés, 
Puisque  rien  ne  fera  plus  jamais  que  renaisse 

Le  baiser  d'aujourd'hui  qu'on  nous  aura  volé 

Que  d'autres,  sans  amour,  loin  des  villes  s'isolent 

«  Comme  un  lys  orgueilleux  qui  fleurit  à  l'écart  » 

Que  d'autres  loin  du  monde,  en  sages,  se  consolent 
«Dans  un  monde  trop  vieux  d'être  venus  trop  tard!» 

Moi  je  meurs  lentement  d'être  seul,  car  je  t'aime; 
La  solitude  pèse  et,  lourd  boulet  de  fer. 

M'engouffre  chaquejour plus  avant,  triste  et  blême. 

Comme  au  large  un  enfant  que  l'on  jette  à  la  mer. 



*       * 

Ce  soir,  je  ne  peux  pas  dormir; 

J'ouvre  ma  fenêtre  à  la  lune  : 
Si  tu  m' allais  pourtant  venir 
Petit  fantôme  par  la  dune. 

Là-bas,  j'entends  mousser  la  mer, 
Et  chaque  vague  qui  défaille 

Répercute  en  mon  cœur  amer 
Le  bruit  de  ta  jupe  de  faille 
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Et  telle  est  forte  ma  pensée; 
Et  si  fort  mon  cœur  se  souvient, 

Si  forte  est  ma  plainte  poussée 

Que  je  te  vois  et  que  tu  viens. 

Et  ce  n'est  pas  un  rêve,  non. 

Puisque  je  veille  et  que  j'éprouve 
Ton  baiser,  et  que  sur  mon  front 

Cette  rougeur  chaude  le  prouve. 

Des  gens  qui  chantent  dans  la  nuit, 

Voyant  cet  homme  à  sa  fenêtre. 
Ont  ri  du  poète  et  je  suis 

Plus  heureux  que  ces  gens  peut-être. 

Car  ils  n'ont  pour  se  soulager. 
Quand  le  mal  tient  leur  âme  basse. 

Le  pouvoir  sublime  que  j'ai 
De  sentir  un  baiser  qui  passe. 



Flandre 

//  semble  que  la  terre  en  fuite  dans  l'espace 
S'immobilise  enfin.  Pas  un  souffle  ne  passe 
Sur  les  oyats  dardés  que  le  vent  ce  matin, 

Couchait  encor  sur  le  serpolet  et  le  thym. 

Sous  le  soleil  battant,  sur  la  plus  haute  dune, 

Debout  dans  la  tiédeur  de  l'air,  il  n'est  aucune, 
Aucune  volupté  qui  vaille  celle-là  : 
Et  f  envie,  à  mourir,  les  oiseaux  que  voilà. 
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Je  plane  sur  la  mer  que  mon  regard  domine, 
Et  sens  peser  mon  cœur  au  creux  de  ma  poitrine. 

Tout  repose  et  la  mer  étale  jusqu'au  bord, 
Sa  nappe  de  mercure  où  rien  ne  bouge  encor. 

La  vague  fait,  au  long  de  la  plage  déserte, 
Courir  infiniment  sa  frise  noire  et  verte. 

Sur  le  flot,  la  mouette  alanguit  son  vol  mou. 

Et  les  papillons  bleus,  combinant  leurs  remous, 
Dans  la  chaude  lumière  où  leur  bande  voltige 

Dansent  dans  l'air  marin  comme  des  fleurs  sans 

[tige La  nature  et  la  mer  confondent  leurs  encens; 

Tout  est  force  et  j'éprouve  au  delà  de  mes  sens. 

L'atmosphère  est  si  pure,  et  ma  dune  est  si  haute. 
Qu'on  voit  l'indentation  légère  de  la  côte 

Prolonger  son  feston  jusqu'au  port  hollandais 

D'où  sort  enfin  le  grand  steamer  que  j'attendais. 

La  Flandre,  autour  de  moi,  multicolore  et  saine 

Fleurit  de  bétail  lourd  à  la  mamelle  pleine  ; 
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Les  trembles  d'argent  vert  au  feuillage  cordé, 
Dans  le  calme  de  l'heure  ont  des  airs  décédés  ; 

Tout  se  recueille  et  c'est  comme  un  pays  qui  pense, 
On  entend  s'éveiller  tous  les  bruits  du  silence  : 
Un  coq  majestueux,  à  la  crête  émergeant 

Comme  un  coquelicot  dans  les  sureaux  d'argent. 
Chante  clair,  et,  là-bas,  le  train  souple,  en  partance, 
Pousse  un  cri  de  désir  qui  griffe  le  silence. 

Passant  comme  une  flèche  un  moineau  vagabond 

Frôle  ma  main,  tandis  qu'au  ciel,  de  bond  en  bond. 
L'alouette,  tirelirant,  monte  plus  belle. 
La  note  lumineuse,  au  loin,  de  la  truelle 

D'un  maçon  qui  travaille,  étonne  mon  repos. 
Un  bouvier,  en  sifflant,  ramène  son  troupeau  ; 
Tout  est  chant,  tout  est  joie  :  hommes,  bêtes  et 

[plantes  ; La  Flandre  se  pavane  en  sa  mante  opulente. 

Et  Bruges,  dresse  au  loin,  tel  un  sceptre  de  roi, 

La  silhouette  en  or  vieilli  de  son  beffroi. 



—  31  — 

//  semble  que  le  sol  brasille  et  qu'une  flamme 
Couronne  à  l'horizon,  la  grosse  tour  de  Damme  ! 
Tout  est  beauté,  grandeur,  bonté,  lumière,  amour!!! 

Les  prés  fument,  comme  un  gâteau  sorti  du  four 

Et  l'on  dirait  parfois,  tant  leur  odeur  est  forte, 

Qu'on  en  pourrait  tenir  dans  les  deux  mains,  de 

[sorte Quen  aspirant  cet  air  j'ai  l'effrayant  bonheur De  me  sentir  entrer  toute  la  Flandre  au  cœur. 



La  Vache 

Dans  la  dune  où  fleurit  la  hardane  et  le  thym, 
Le  séneçon  médical  et  la  bourrache, 

Parmi  le  trèfle  rouge  et  blanc,  vient  une  vache 
Quun  bouvier  nonchalant,  mène  paître  au  matin. 

Que  le  soleil  éclate  ou  quun  ciel  incertain 

Sous  l'amoncellement  des  nuages  le  cache, 
La  bête  chaque  jour  vient  promener  sa  tache 

Devant  l'homme  qui  la  taquine  dun  rotin. 
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Son  mufle  au  ras  du  pré,  jamais  ne  se  relève  : 
Lentement  elle  broute  et,  poursuivant  son  rêve, 
Dans  sa  lourde  mamelle,  alambic  rose  et  mol. 

Distillant  sagement  les  fleurs  de  notre  sol. 

Elle  marche  et  balance  à  chaque  pas  sous  elle 

Un  somptueux  jabot  que  sa  bave  dentelle. 



Knocke 

0/  Quel  soleil  déjà  baise  dès  le  matin 
La  dune  où  monte,  avec  le  fort  parfum  du  thym, 

L'odeur  de  tout  ce  qui  n'attendait  que  l'aurore 
Pour  embaumer  plus  clair  et  plus  suave  encore. 
Une  buée  épand  son  voile  sur  le  sol; 

Et  l'alouette  monte  et  ne  suspend  son  vol 

Qu'au  delà  du  possible  où  la  cherche  ma  vue  : 

Puis  la  voici  tomber  comme  un  oiseau  qu'on  tue. 
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La  plaine,  que  nul  être  humain  ne  trouble  encor, 

Se  remplit  de  lapins  qui  peuplent  le  décor. 

La  grand' route  est  déserte  et  les  villas  sont  closes. 
Dans  les  prés,  le  bétail  rumine  et  se  repose  ; 

Le  caquet  d'une  poule  annonce  quelle  pond, 

Le  chant  d'un  petit  coq  enroué,  lui  répond 
Et  sur  la  place  on  voit  une  vache  échappée 
Regarder  longuement  le  buste  de  Verwée. 



Impressionnisme 

Des  prés  d'herbe  jaune  au  soleil 
Des  vannes  d'un  violet  clair, 
Et  dans  l'eau  noir-d'encre,  t éclair 

Soudain  d'un  carpillon  vermeil. 

Silence  brûlant  qu'intercepte 
L'éclatement  sec  d'un  genêt 
Dont  la  graine  tombe  et  renaît 

Dans  l'herbe  chaude  qui  l'accepte. 
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Une  sente  par  les  prés  jaunes 
Va  comme  un  ruban  mauve  étroit; 

De  loin  en  loin  des  pieux  de  bois 
Semblent  en  mesurer  les  aunes. 

Vaches  violettes,  bœufs  roux 

Kaléidoscopant  leurs  taches 

Dans  l'or  des  prés,  bœufs  roux  et  vaches 
Plus  violettes  que  des  choux. 

Mais  comment  se  peut-il  quon  rende 
Le  ton  des  choses,  leurs  accents. 

Avec  ce  ciel  fou  dont  je  sens 

Que  toutes  les  couleurs  dépendent? 



*      * 
* 

Je  feins  de  m  endormir  dans  l'imposant  silence; 
Oh! je  le  savais  bien  que  les  vieux  meubles  pensent; 

Que  les  grands  canapés,  quand  nous  nous  en  allons. 

Parlent  d'un  autre  siècle  aux  chaises  du  salon. 
Et  que  le  clavecin,  touché  des  mains  illustres. 

Répond  à  la  chanson  du  clair  cristal  des  lustres. 

Que  le  bonze,  là-bas,  quand  nous  sommes  partis 
Fait,  aux  potiches,  la  morale  et  convertit 
De  son  socle  où  soudain  son  geste  continue 

La  Pompadour  en  saxe  et  la  driade  nue. 



Comme  un  dieu  vénéré  quitte  à  regret  ce  monde 

Phœbus  las  et  vieilli  se  meurt  au  couchant  d'or, 

Tandis  quà  l'opposé  la  lune  pâle  et  blonde 
Devant  ce  roi  déchu  semble  hésiter  encor. 

Entre  eux,  voici  Vénus,  claire  comme  une  infante 

Que  la  fraîcheur  du  soir  rend  frileuse  et  tremblante; 

Coquette,  elle  renonce  à  partager  le  sort 
Du  soleil  qui  décline,  et  croit  plus  opportune 

L'heure  où  la  nuit  venue  on  voit  luire  plus  fort 
Son  brillant  qu  elle  oppose  aux  fadeurs  de  la  lune. 



M arme 

Monotone,  la  vague,  au  loin,  chante  et  déferle, 

Rouge,  le  soleil  choit  dans  un  ciel  gris  de  perle. 
Lentement  un  voilier  glisse  sur  l horizon  : 

Sa  silhouette  est  fine  et  pâle  et  se  confond 
Avec  le  ciel  comme  un  château  dans  de  la  brume. 

L'astre  semble  tomber  plus  vite  et  l'on  présume 
Que  le  brick  va  passer,  là-bas,  juste  au  moment 

Où  le  disque  d'or  rouge,  aux  trois-quarts  émer- 

[geant. Fera  de  ce  voilier,  maintenant  gris  d ardoise. 

Un  profil  noir  et  dur  comme  une  ombre  chinoise. 



* 

Nulle  étoile  et  la  lune  absente  au  firmament 

La  nuit  profonde  est  calme,  et  comme  le  néant 

Tout  est  noir  et  sans  fin.  Je  vais  seul  et  m'étonne 
De  ne  pas  même  ouïr  la  plainte  monotone 

De  la  mer  que  je  longe  et  de  n'entendre  pas 
Autre  chose  dans  l'air  que  le  bruit  de  mes  pas. 
Je  ne  sais  même  plus  tant  la  nature  est  coite, 

Si  j'ai  la  mer  à  gauche  et  la  terre  à  ma  droite; 
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Si  la  mer  est  la  dune  et  la  dune  de  l'eau  ; 

Je  confonds  le  sifflet  d'un  train  et  d'un  bateau  ; 
Et  /ignore  en  voyant  là-bas  cette  lumière, 

Sic  est  le  feu  d'un  brick  ou  l'œil  d'une  chaumière. 



Mythologie 

Brouillard  impénétrable  :  et  voici  l'aube  à  peine. 
Au  large  un  bateau  phare  où  pleure  une  sirène. 
Perles,  nacres,  tritons,  je  vous  évoque  afin 

De  mieux  voir  dans  son  char  attelé  de  dauphins 
Vénus,  avec  Amour,  près  de  Neptune,  assise. 

...  Mais  le  sommeil  me  tient  encor  et  paralyse 

Le  faible  effort  en  moi  qu'il  faudrait  cependant 
Pour  fixer  ce  tableau  qui  s'en  va  se  perdant. 

Et  je  m'endors,  croyant  à  ce  signal  quelconque. 
Ouïr  le  dieu  marin  qui  souffle  dans  sa  conque. 



Le  Bassin 

Le  passé  se  reflète  en  la  nappe  de  moire, 

Tout  se  brouille  dans  mon  esprit  comme  dans  l'eau. 
Et  ce  nest  plus  alors  au  fond  de  ma  mémoire 

Que  l'imprécis  reflet  d'un  ancien  tableau. 
Un  couple  maintenant,  sur  la  rive  opposée 

S'inverse  au  bassin  bleu  que  j'observe  pensif 
Et  sa  forme  un  instant  au  remous  délayée 

Est  commeun  blanc  tombeau  près  de  l'ombre  d'un  if 
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Las! /oubliai  la  femme  ayant  goûté  son  règne, 
Son  rire,  ses  douleurs,  et  notre  adieu  qui  saigne; 

Et  le  passé  se  mêle  au  lac  artificiel 

Où  des  poissons  de  sang  fouillent  l'azur  du  ciel. 



Chaque  aiguille  de  pin  porte,  car  il  a  plu, 
Une  goutte  de  pluie  à  sa  pointe  effilée 

Et  le  brouillard  est  tel  encore  qu'on  ne  voit  plus 

Jusqu'au  bout  de  Vallée. 

Une  brise  légère  a  passé  dans  lair  calme 

Tel  sur  des  yeux  mouillés  le  souffle  d'un  amant 
Et  le  bois  qui  s'éveille,  au  rythme  de  ses  palmes, Pleure  des  diamants. 

Heide  1913. 



Les  étoiles  ont  disparu,  l'une  après  tune 
Le  jour  semble  rôder  à  F  horizon  :  la  dune 
Est  déserte  et  le  chant  dun  coq  trop  matinal 

Rompt  seul  le  calme  clair,  effrayant  et  total. 

L  homme  est  seul  et  s' en  va,  chassé  pari  insomnie. 
Attendre  le  soleil  qui  déjà  s  ingénie 

A  triompher  des  voiles  sombres  de  la  nuit 

Et  dissipe  avec  eux  les  fièvres  et  l'ennui. 
Le  ciel,  gaze  de  riz  tendue  à  la  cimaise, 

Est  lavé  comme  un  ciel  d'estampe  japonaise  ; 
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Une  clarté  plus  vive  émerge  en  éventail, 
On  entend  les  premiers  beuglements  du  bétail, 

Et  déjà,  le  soleil  qu'à  peine  l'on  devine 
S'oriente  là-bas  comme  une  perle  fine. 

Mais  l'homme  n'est  plus  seul  :  une  femme  qui  met 
Une  main  en  visière,  inspecte,  d'un  sommet 

Où  son  galbe  s'érige  ainsi  qu'une  statue, 
D'un  geste  circulaire  et  calme,  l'étendue. 

Puis  elle  disparait  mais,  prompt  comme  le  fer 
A  quelqu  immense  aimant  soudainement  offert. 

On  voit  se  diriger  d'un  bond,  ou  c'est  tout  comme, 
Vers  la  dune  où  la  femme  a  disparu,  cet  homme. 

Car  elle  est  là  qui  se  croit  seule  et  se  dévêt, 

Elle  a  quitté  le  dernier  voile  qu'elle  avait 
Et,  soudain  nue,  ainsi  qu'autrefois  Aphrodite, 
Vers  la  mer  qui  l'attend  elle  se  précipite. 
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Plus  pure  de  ce  dont  d'elle  même  ignoré. 

Elle  apparaît  dans  l'air  comme  un  marbre  doré. 

Et,  le  flot  la  mêlant  aux  mousses  des  cascades 

On  Feut  dit  échappée  aux  frises  de  IHellade. 

L'homme  ne  se  plaint  pas  aux  dieux  d'être  venu 

Et  quand  la  nymphe  émerge  en  tenant  son  sein  nu 

Comme  une  tourterelle,  entre  ses  mains  humides. 

Il  recule,  il  avance,  hésite  et  reste  encor 

Et  vaincu  dans  sa  chair  l'homme  se  sent  alors 

Plus  coupable  et  savoure  ainsi  qu'un  dieu  velu, 
Ce  chef  d œuvre  immortel  à  ses  yeux  dévolu. 



Minuit 

Le  ciel  avait  ce  soir  une  irruption  d'étoiles. 
Je  rn  étais  étendu  dans  le  sable  avec  toi  : 
Dédaignant  notre  couche  et  ses  beaux  draps  de 

[toile Nous  n'avons  pas  été  dormir  sous  notre  toit, 

La  dune,  tiède  encore,  est  comme  une  poitrine 

Où  s* imprègne  le  poids  de  nos  fronts  paresseux, 
Et  la  lune  qui  monte  au  versant  noir,  incline 
Sur  notre  solitude  un  visage  amoureux. 
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Et  tu  m  as  désigné  du  bout  de  ton  doigt  rose 

Les  étoiles  que  je  connais  l'une  après  lune  ; 
Et  tu  rêves,  tu  dis  :  comme  on  est  peu  de  chose 

Puis  tu  t'endors,  toute  petite  au  cœur  des  dunes. 

Peu  de  chose?...  et  tandis  que  je  t'écris  ces  vers 
Où  je  tâche  à  répondre  hélas,  tu  te  réveilles, 

Et  me  penchant  vers  toi  je  contemple,  ô  merveille! 
Tout  le  ciel  réfléchi  dans  tes  yeux  grands  ouverts. 

Knocke.  le  11  mai  1909. 



un  ami 

A  René  Wedekind. 

Or  je  ne  sais  vraiment  pourquoi  je  pense  à  toi. 

Pauvre  ami  de  jadis,  enfant  triste  avant  l'âge, 
Parti  sans  nous  revoir  une  dernière  fois 

Vers  des  pays  d'exil  et  de  fièvres  sauvages. 

Je  ne  sais,  par  ce  calme  après-midi  d'avril 
Pourquoi  ton  souvenir  oublié  me  remonte. 

Peut-être,  dans  ma  joie  entière  se  peut-il 

Que  je  compare  nos  destins  et  que  j'ai  honte  ? 

Tandis  que  je  m'abreuve  au  soleil  et  qu'embaume, Emane  et  danse  et  vibre  et  chante  autour  de  nous 
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La  vie  intense  et  que  la  joie  étend  son  baume 
Sur  notre  cœur  incendié  de  jeunes  fous. 
Tandis  que  je  m  étends  au  cœur  tiède  des  dunes 

Et  que  je  filtre  lentement  entre  mes  doigts, 

Crésus  indifférent  d'une  étrange  fortune, 

Le  sable  dor  liquide  où  s'arrête  parfois 
Le  sourire  ingénu  d'un  coquillage  rose. 
Dans  ce  calme  bonheur,  soudainement  confus, 

Je  sens  monter  ton  souvenir  d'entre  les  choses 
Et  me  voici  songer  à  l'ami  que  tu  fus 

Tu  reposes  là-bas,  dans  des  steppes  d'oubli. 
Etendu  à  la  hâte,  à  quelques  pieds  sous  terre, 

Et  je  t'évoque,  simplement,  comme  en  un  lit. 

Un  enfant  triste  à  qui  l'on  a  dit  de  se  taire. 
Sans  parents  et  sans  fleurs,  sans  larmes,  sans  amis, 

Sans  une  main  qu'on  presse  et  sans  que  l'on  te 

[plaigne Sans  qu'on  t'ait  pu  sourire  et  sans  que  l'on  t'ait 

[mis 

Un  peu  de  mousse  fraîche  à  ta  lèvre  qui  saigne. 
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Je  ne  sais  quelle  fleur  vient  déclore  au  jardin, 
Dans  le  coin,  à  l écart,  où  reposent  les  cendres, 

Et  pourquoi  maintenant  je  m'arrête  soudain 
A  cette  fleur  que  fut  ton  âme  jeune  et  tendre. 

Sans  doute  avons  nous  tous  ainsi  d  obscurs  défunts. 

Dignes  de  nos  regrets  et  que  nous  oubliâmes 
Qui  viennent  ranimer  un  jour  de  leur  parfum 

Le  chagrin  qui  pensif  attendait  dans  nos  âmes. 

Et  cen  est  fait  :  je  te  consacre  ma  gaîté  ; 

Je  ranime,  pour  toi,  ma  tristesse  engourdie 

Et  je  rentre,  t' écrire,  humblement  affecté, 
Ces  vers  que  je  te  dois  et  que  je  te  dédie. 



Le  Beau  Cimetière 

Sous  le  soleil  Joyeux,  que  de  roses  aux  tombes. 
Sur  le  marbre  éclatant,  des  morts  abandonnés, 

Vois  quelle  floraison  sauvage  qui  retombe 
Comme  autant  de  baisers  quils  n  avaient  pas 

[donnés 

Quel  calme  puéril  et  simple  règne  ici, 

Comme  la  paix  s'installe  et  comme  l air  embaume, 
Quel  bonheur  est  le  vôtre,  ô  morts!  et  que  voici 

La  seule  guérison  possible  et  tous  les  baumes. 
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Car  nulle  part  ailleurs  qu'en  ce  lieu  respecté 
La  flore  n'a  mieux  dit  la  gloire  de  l'été, 
Et  jamais  n'ont  fleuri  du  cœur  des  vierges  mortes 
De  lys  plus  glorieux  sur  des  tiges  plus  fortes. 

Nulle  part  les  rosiers  plus  nombreux  et  plus  beaux 

N'ont  donné   plus   de  fleurs  aux  jardins   des 
[tombeaux 

Et  nulle  rose  ailleurs,  plus  puissante  et  plus  fière, 

N'a  plus  profondément  parfumé  la  lumière. 

Et  parmi  les  gramens,  vois-tu  ce  plant  de  blé 
Qui  penche  sous  le  poids  des  épis,  accablé, 
Et  nourri  de  la  mort,  à  son  col  qui  se  plie 

Suspend  opulemment  le  trop  plein  de  sa  vie  ? 

Or  c'est  ici  qu'il  faut  désormais  que  je  dorme  : 
Nul  endroit  ne  peut  m' être  à  l'âme  plus  conforme 
Et  dans  la  communion  des  fleurs  et  de  la  mort, 

Mon  cœur  d'enfant  gâté,  plus  ravi  de  son  sort. 



* 
*      * 

Non  je  n'étais  pas  né  pour  vivre  ces  jours  gris 
Où  Fâme  s  ensommeillé,  où  le  cœur  se  contracte, 

Et  je  ne  sache  pas  avoir  signé  ce  pacte 

D'être  loin  du  soleil  un  bourgeon  rabougri. 

Je  voudrais  m'en  aller,  et  s'il  fallait  d'avance 
Dire  où  je  fuis  ces  lieux  où  meurt  à  mon  insu 

Tout  ce  qui  put  éclore  un  jour  et  n'a  pas  pu. 
J'hésiterais  longtemps  pour  Stamboul  ou  Florence, 
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Car  si  lune  un  matin,  flatteuse,  a  dans  ses  rets 

Capté  pour  à  jamais,  mon  âme  inoccupée; 

L'autre  a  conquis  mon  cœur  par  une  mélopée 
Qui  descendit  un  soir  de  ses  fins  minarets. 

Car  si  l'une  a  parfois,  comme  une  mosaïque. 
Du  haut  de  sa  colline,  ébloui  mon  regard 

L'autre,  a  des  soirs  divins,  promené  au  hasard 
Ma  sensible  paresse  en  ses  légers  calques. 

Car  si  J'aime  l'Arno  sous  ses  ciels  d! améthyste 
Et  ses  ponts  florentins,  je  me  souviens  encor 

Des  Eaux  douces  d'Asie  et  de  la  Corne  d'or 

Où  s'inverse  le  soir  Byzance  qui  s'attriste. 



Dimanche  Hollandais 

Lenteur,  lenteur  de  la  Hollande 

Tu  n'es  pas  sa  moindre  beauté. 
L'âme  de  Bruges  se  demande 
Où  tu  prends  ta  sérénité. 

Ce  long  chaland  sur  tes  eaux  mortes 

Est-il,  Hollande,  ton  cercueil.' 
Et  là,  ces  femmes,  à  leurs  portes 

Pour  qui  donc  sont-elles  en  deuil? 
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Tout  est  lenteur,  tout  dort,  tout  rampe 
Tous  tes  moulins  sont  au  repos 
Et  tristement  colle  à  sa  hampe 

La  loque  de  tes  vieux  drapeaux 

Quais  moussus  où  dans  l'eau  stagnante 
Meurt  un  concil  de  Nénuphars, 

Canaux  où  glisse  grave  et  lente 
La  file  indienne  de  canards 

Beffrois  effilés  qui  s'enfoncent, Dans  le  silence,  comme  un  dard; 

Lenteur  de  vos  minuits  qu'annoncent 
Les  bras  rouilles  du  jaquemart. 

Et  derrière  ses  blancs  rideaux 

Cette  centenaire  percluse 

Toujours  là  qui  fait  son  dodo 

Dans  une  maison  de  L'Ecluse. 
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Est-elle,  cette  bonne  dame 
Une  veuve  de  roquentin 
Serait-elle  Hollande,  ton  âme 
Morte  oubliée  ou  mannequin  ? 

En  tes  jardinets  familiers 

Où  s  érigent  des  statuettes 

L'Echevin  sur  ses  gros  souliers 

Fait  flamber  lor  d'une  allumette. 

Et  tétant,  comme  au  biberon. 

Son  brûle-gueule  entre  les  lippes, 

L'homme  écrase  les  pucerons 
De  tes  éternelles  tulipes. 



Lettre 

fai  bien  reçu  la  lettre  aimable  où  tu  me  plains 
De  cette  solitude  où  je  me  trouve,  au  loin; 

Mais  je  ne  suis  pas  seul  ici,  car  voici  l'heure 
Du  bain  tiède  en  l'étang  et  mon  neveu  qui  pleure, Dans  des  bras  maternels  est  blotti  rose  et  nu. 

Et  j'accours,  je  le  prends,  voici  l'instant  venu  : 
Il  se  défie  un  peu  de  cette  libellule 

Qui  le  frôle,  en  passant,  de  ses  ailes  de  tulle; 

Puis  s'enhardit,  tout  le  conquiert,  tout  est  nouveau, 

Ce  qui  flotte  l'émeut,  ce  qui  vole  prévaut 
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Et  dans  le  vent  léger  qui  sent  "  l'eau  qu'on  remue  „ 

Rêveur,  suit  le  volant  d'un  bleu  chardon  qui  mue. 

Avec  mes  longs  cheveux  et  ce  gamin  tout  nu 

J'ai  l'air  de  Saint  Joseph  portant  F  enfant  Jésus, 
Car  il  est  ce  petit  blond  comme  une  javelle; 

Sur  la  berge,  marraine  appelle  et  nous  rappelle  : 

"  N'oublie  pas  cependant  quon  nous  ta  confié!» 
Et  je  ris,  et  vous  même,  amour  cher,  vous  riez. 

Alors  cest  un  devoir  nouveau  que  je  décline  : 

Je  fie  à  d'autres  mains  l'enfant  qui  dégouline. 
Et  tandis  que  je  m'en  retourne  à  mes  ébats, 
On  le  frotte,  on  l'habille,  on  lui  remet  ses  bas. 
Et  la  chère  marraine  elle  même  surprise 

A  ce  rôle  prématuré  quelle  improvise. 

Toute  heureuse  qu'il  ait  échappé  au  péril 
Mêle  à  ses  boucles  d'or  un  ruban  puéril. 
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Je  plonge  une  dernière  fois  et  quand  f  émerge, 
Faune  barbu,  parmi  les  roseaux  de  la  berge 

Elle  rit  car  f  ai  l'air  maintenant  du  dieu  Pan. 
Près  de  son  aigypane  et  de  son  aigypan. 
Bébé  qui  séjouit  entonne  à  ma  sortie 

Un  hymne  où  participe  un  peu  de  moquerie. 

Puis,  à  proximité  de  l étang  nous  allons 

Choisir  un  coin  dans  l ombre  où  nous  nous  instal- 

lions. Je  m* étends  et  l'enfant  s'assoupit  sur  ma  hanche 
De  mon  côté  je  m'alourdis  et  je  me  penche 

Sur  la  poitrine  de  marraine  qui  s'étend 
Et  voyant  que  chacun  sommeille  en  fait  autant 

Oui  peut-être  je  dors  aussi,  mais  je  déguste 
Le  rythme  de  mon  front  soulevé  par  ce  buste 
Et  je  goûte,  comme  il  convient,  cette  tiédeur 

D'un  torse  où  doucement  bat  le  plus  cher  des  cœurs 
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Aux  senteurs  de  sa  chair  r odeur  du  bois  se  mêle 

Les  aiguilles  de  pins  tombent  comme  une  grêle 

Il  me  vient  de  partout,  comme  dune  île  en  mer 

Des  vagues  de  parfums,  tendres,  forts  ou  amers. 

L'air  est  tout  imprégné,  cen  est  une  débauche  : 

C'est  la  bruyère  en  fleurs,  ce  sont  les  foins  qu'on 

[fauche, Et  voici  lépilobe  et  la  sauge  et  le  thym. 

Et  l'abeille  qui  fuit,  lourde  de  son  butin. 

Adieu  !  garde  pour  toi  cette  missive  écrite 

D'un  crayon  paresseux,  naïf  et  sans  mérite. 

Je  te  sais  indulgent  et  digne  de  comprendre 

Le  charme  de  ces  riens  que  je  m'amuse  à  rendre. 



Simple  Croquis 

Le  soleil  a  chauffé  la  terre  et  dans  le  parc, 

Des  millions  de  fleurs,  dans  l'air  quelles  parfu- 

fment, 
Sur  leur  tige  qui  se  courbait  ainsi  qu'un  arc. 

Redressent  leur  beauté  près  de  l'étang  qui  fume. 

L'ombre  monte,  une  abeille  au  cœur  frais  d'une 

[rose 
Ecarte  le  pétale,  et  le  soleil  qui  meurt 

Confère  une  beauté  nouvelle  à  chaque  chose. 

Sur  le  lac  on  n'entend  que  le  bruit  d'un  rameur 
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Dont  les  rames  dans  Veau  plongent  alternatives. 

Et  dirigent  la  barque  aux  gazons  de  la  rive. 

Un  groupe  de  canards  va  se  cacher  parmi 
Lessables  des  roseaux  plantés  aux  pieds  des  berges; 

Tandis  quun  cygne,  à  peine  encor  désendormi, 
Dans  le  parterre  en  fleurs  doii  sa  blancheur  émerge, 

Bat  de  l'aile  et  flattant  la  grâce  de  ses  lignes. 

Descend,  hésite  un  peu,  plonge  et  comme  en  l'étang 
Se  double  son  image  heureuse,  en  même  temps 

S'augmente  en  nous  l'envie  aimabled être  un  cygne. 



Les  Carillons 

Comme  deux  vieilles  sœurs,  toutes  deux  orphelines , 

Ainsi  Bruges-la- Morte  est  pareille  à  Malines 
Et,  chantres  de  leur  gloire  et  témoins  de  leurs  maux, 

Les  vieux  beffrois  flamands  sont  des  frères  ju- 

fmeaux. 

Ils  portent  à  leur  faîte  et  qui  veille  sur  elles 
La  vigie  attentive  aux  balcons  de  dentelles. 

Svelte  et  gothique,  ouvré  comme  un  sceptre  de  roi. 

Sur  r antique  cité  s'élève  le  beffroi. 
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Plus  massive  et  la  mine  hautaine  et  plus  altière 

Saint  Rombaut  revêtait  sa  malines  de  pierre; 

Et  le  carillonneur  obscur  et  qui  s'anime 
Fait  passer  en  leurs  voix  sa  belle  âme  anonyme. 

* 
*    * 

O  mes  vieux  carillons  vous  reviendrez  encor 

Du  haut  de  vos  beffrois,  vos  tours  et  vos  tourelles 

Sur  vos  mourantes  sœurs  jeter  les  sequins  dor 

Quune  opulente  gloire  éparpillait  sur  elles. 

* 
*     * 

Vous  fûtes,  tour  à  tour,  l'essaim  clair  des  oiseaux 
Qu'abrite,  à  son  insu,  la  gueule  des  gargouilles; 
Ou,  comme  au  vent  du  nord  un  chêne  se  dépouille, 

Le  brusque  envolement  des  croassants  corbeaux. 
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Comme  on  arracherait  des  dentelles  d'argent 
S'effiloche  en  l'azur  la  gamme  arachnéenne; 
Et  l'arpège  envolé  comme  un  chant  de  sirène 

Etend  son  réseau  d'or  sur  le  plus  indigent. 
* 

Mais  sont  venus  les  deuils  et  leur  âpre  cortège  : 

Comme  un  vaste  flambeau  s' éteint  à  vos  sommets. 
Le  carillon  se  meurt  ;  le  peuple  se  soumet 

Puis,  ayant  protégé,  souffre  qu'on  le  protège. 

Longtemps  vous  n'êtes  plus  la  leçon  la  meilleure  : 
Vos  enfants,  oublieux  d'un  glorieux  passé. 
N'écoutent  plus,  distraits,  votre  voix  qui  ne  sait 
Pleurer  sur  leur  ennui  que  d'inutiles  heures. 

Oui  vous  dressez  encor  vos  tours  et  vos  beffrois 

Vieilles  cités,  ainsi  qu'au  temps  des  seigneuries  ; 
Mais  vous  êtes  la  ville  où  plus  jamais  ne  rient 

Ni  l'or  de  vos  cadrans,  ni  celui  de  vos  voix. 
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Cassés,  les  poings  brutaux  des  noirs  tocsins  de 

[Flandre. 

La  quiétude  fait  place  au  sursaut,  tout  s'endort. 
En  vain  le  tisserand  qui  ne  peut  plus  le  vendre 

Enlumine  un  brocart  d'une  arabesque  d'or. 

Morte  la  source  claire  où  vont  manants  et  riches 

Tremper  l'âpre  désir  au  faste  habitué, 
Et  l'on  eut  dit,  hélas  f  qu'on  les  avait  tués 

Lesoiseaux  qui  charmaient  Marguerite  d'Autriche. 

Mais  voici  lentement  se  réveiller  vos  âmes  : 

Le  peuple  se  souvient  et  forts  de  ce  qu'ils  sont 
Les  flamands  agités  d'un  merveilleux  frisson 

S'émeuvent  d'un  passé  dont  chacun  se  réclame. 

Et  voici  les  chansons  s  envoler  cristallines 

Voici  s'éparsemer  au  vent  l'or  de  vos  voix. 
Lasses  d'avoir  dormi  cent  ans,  Belles-au-bois, 
Voici  vous  réveiller,  O  Bruges  et  Malines. 



A  un  Arbre 

Sapin  majestueux,  bel  arbre  svelte  et  forti 

Vas-tu  rester  ici  planté  jusqu  à  ta  mort? 

Depuis  r heure  incertaine  où  germa  ta  semence 
Que  le  hasard  distrait  laissa  choir  de  son  van 

N'as-tu  jamais  rêvé  la  sublime  démence 
D'aller  vivre  ta  mort  sur  les  flots  émouvants  ? 

Parce  qu'un  bûcheron  soudain  te  transforma, 
N'éprouvas-tu  jamais  dans  ta  sève,  réponds! 
L'impérieux  désir  d'ériger  sur  un  pont 
La  hampe  d'un  grand  mât 
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Se  peut-il  qu  élevant  ton  front  clair,  en  silence, 
Vers  le  soleil  qui  vermillonne  tes  piquants, 

Tu  n'aies  jamais  rêvé  de  bateaux  en  partance 
Où  sont  tes  frères  morts,  mais  plus  que  toi  vivants  ! 

Dis,  peux-tu  rester  là,  vainement  dans  le  sable 
Tétant  le  sol  avare  et  sec,  et  depuis  quand 

La  vie  en  place  est-elle  à  la  mort  préférable  ? 

Sans  doute  les  amants  n'iront  plus  dans  le  bois 
Consacrer  l'union  frivole  en  ton  écorce; 
Et  tes  rameaux  danseurs  dans  le  vent  que  tu  bois 
Ne  diront  plus  jamais  la  gloire  de  ton  torse. 

Mais  le  mât  des  voiliers  a  bien  d'autres  amants, 
Quand,  là-haut,  tout  petit,  cramponné  dans  sa 

[hune. Le  moussaillon  transi,  rêvant  à  sa  maman. 

Laisse  couler  des  pleurs  tout  argentés  de  lune. 
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Et  que  sont  tes  rameaux  auprès  de  ses  cordages, 
Quand  la  tempête,  un  jour,  le  surprend  loin  du  port 

Et  fait  du  bateau  fou  qui  danse  dans  l'orage. 

Comme  une  lyre  immense  avec  sa  hampe  d'or? 

Tu  n'as  jamais  rien  vu  que  ta  forêt  natale, 
Il  a  baigné  son  corps  aux  souffles  parfumés. 

Tandis  que,  végétant,  tu  nés,  nouveau  Tantale, 

Qu  un  grand-seigneur  perclus  richement  costumé. 

Vienne  décembre  où  ta  grandeur  se  découronne 

Quand  glisse  à  tes  pieds  nus  le  pourpoint  que 

[tu  perds, 

Le  mât  poursuit  sa  vie  et  n  a  jamais  d'automne 
Le  grand-mât  "  court  encore  „  et  n'a  jamais  d  hiver. 

Bel  arbre  quelle  honte  alors  sera  la  tienne  ? 

Ta  sève  ayant  fini  d'alimenter  ton  front, 
Veule,  tu  traîneras  ta  mort  quotidienne 

Et  petit  à  petit  tes  rameaux  tomberont. 
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Ah  dis  ?  loin  de  la  mort  obscure  et  son  coma, 

Par  un  soir,  d ouragan,  sans  étoiles,  sans  lune! 

Ah  préfères-tu  pas  alors,  comme  un  grand  mât 

Craquer  superbement  du  pont  jusqu'à  la  hune?l 



Procession 

Sainte  Marie,  et  c'est  la  fête  et  cest  dimanche  : 
On  a  brossé  la  route  et  de  chaque  côté, 
Pour  honorer  leur  Dieu,  les  hommes  ont  planté 
Des  branches. 

Voici  des  sapins  fiers  et  droits  comme  des  piques 
Des  trembles  en  arceau,  des  sorbiers  en  portail. 

Et  c'est,  dans  le  village,  une  avenue  épique 

Qu'ornent,  de  loin  en  loin,  des  sorbes  de  corail. 
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Le  feuillage  plus  clair  de  l'érable  et  du  hêtre 
Fait  aux  murs  des  maisons  d'harmonieux  décors, 

Et  les  genêts,  fleuris  de  leurs  papillons  d'or, 
Encadrent  les  fenêtres. 

Entre  les  auvents  bleus,  dans  l embrasure  étroite, 

Près  d'une  croix  de  cuivre  où  souffre  ï Immortel, 
Une  petite  vieille,  aimable  et  maladroite. 
Installe  avec  ferveur  un  minuscule  autel. 

Elle  s  en  va,  revient  et  dépose  parmi 

De  lourds  flambeaux  de  verre,  où  s'étoilent  des 
[cierges. 

Sur  un  coussin  de  perle,  un  globe  où  l'on  a  mis 
La  Vierge. 

Devant  sa  porte  une  autre,  arrive  en  ce  moment. 

Qui  fait,  entre  les  pieds  inégaux  d'une  table. 
Du  bout  de  son  balais,  courir  ingénument 

Les  ondulations  d'une  grecque  de  sable. 



—  78  — 

Tout  le  village  est  recueilli,  tout  est  silence. 

Les  poules  ne  picorent  plus  sur  le  fumier, 
Les  coqs  ne  chantent  pas  et  les  grands  bœufs  qui 

[pensent Se  taisent  dans  létable  où  songe  le  fermier. 

Mais  à  r  église  où  se  termine  la  grand  messe, 

Les  cloches  que  l'on  voit  entre  les  abat-son. 
Dansent  et  sonnent  clair  dans  la  paix  quelles 

[blessent 
Tandis  que  les  bedeaux  accordent  leur  basson. 

A  la  tour,  un  drapeau  qui  flotte  à  la  corniche 
Pointe  sa  hampe  horizontale,  prête  à  choir; 

Impudent  et  profane,  échappé  de  sa  niche 
Un  pigeon  familier  en  a  fait  un  perchoir. 

Voici  l'église  ouverte  :  à  l'autel  allumé, 
Brille  comme  un  soleil  l'ostensoir,  où  l'hostie 
Ouvre  son  grand  œil  blanc.  Le  prêtre  a  refermé 

Le  tabernacle  d'or...  Amen!  c'est  la  sortie! 
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L'orgue  entame  un  plain-chant  dont  les  ondes 

[pieuses Montent  avec  r  encens  aux  parfums  bleus  et  lourds 

Et  la  foule  se  lève  enfin,  silencieuse, 

Et  se  retire  et  s'agenouille  aux  alentours. 

C'est  la  procession  qui  sort  :  Voici  les  filles. 
Les  plus  jeunes  donnent  la  main  à  leur  maman, 

D'autres  d'une  corbeille  où  pendent  des  rubans. 
Puisent  des  fleurs  et  lentement  les  éparpillent. 

Voici  les  garçonnets  blonds  comme  des  Jésus, 
Cheveux  bouclés,  gants  de  coton,  de  filoselle. 

Doigts  mordillés  et  décousus. 

Et  gras  de  cire  ou  de  chandelle. 

Viennent,  marchant  au  pas,  couronne  blanche  au 

[front 
Les  vierges  du  village  et  les  communiante

s 

Cortège  de  hasard,  belles  ou  laiderons. 

Grande  ou  petite,  aimable  ou  triste  ou  souriante. 
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Pour  quelle  sainte  et  dans  quel  but  ? 

Pour  quel  souhait  fait  à  quel  saint 

Vont-elles  celles-ci,  portant  des  attributs 
Sur  des  coussins? 

La  Vierge  passe  en  chape  d'or  et  de  velours; 
Dignes,  les  yeux  baissés,  des  pucelles  la  portent; 

Mais  cet  honneur  accable  encore  et  c'est  bien  lourd, 
Et  les  voici  déjà  plus  pâles  que  des  mortes. 

Des  sonnailles  au  loin  tintent  devant  le  dais; 

Les  fervents  alignés  courbent  l échine  et  prient 

Et  l'air  est  plein  d'encens  et  la  route  est  fleurie 

Où  va  passer  enfin  le  Dieu  qu'on  attendait. 

Et  cest  un  branle-bas  dans  toutes  les  chaumières 

Hommes,  femmes,  valets,  fillettes  et  gamins 
Tous  ont  voulu  jeter  des  fleurs  sur  le  chemin 

Et  font,  à  leur  insu,  pleuvoir  de  la  prière. 
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Des  pétales  de  lis,  blancs  comme  des  avé, 

Tournent  dans  du  soleil  et  doucement  se  posent, 

Papillon  qui  s  arrête  un  moment  sur  les  roses 

Qui  fleurissent  la  route  et  cachent  les  pavés. 

Semez!  éparpillez!  C'est  de  l'amour  qui  brille! 
Des  fleurs  encor!  des  flox! des  feuilles!  des  soucis! 

Les  plus  pauvres  lancent  du  sable  et  puis  ceux-ci 

Du  papier  d'or  ou  du  feuillage  de  myrtille! 

Mais  qu'importe  l'offrande  et  seul  le  geste  vaut; 
Ainsi,  naïve  enfant,  toute  préoccupée 

A  fléc/iir  les  genoux  perclus  de  ta  poupée. 

Je  t'aime  d'ignorer  combien  ton  geste  est  beau... 

...  Or,  là- bas  tout  s'achève  et  se  désorganise  : 
Le  prêtre  a  terminé  sa  tâche  au  reposoir; 

Sur  le  retour  vont  ceux  qui  veulent  Le  revoir, 

On  s'agenouille  encor,  puis  tout  rentre  à  l'église. 



—  82  — 

Et  tout  le  jour,  toute  la  nuit,  jusqu'au  matin. 
Tout  imprégnée  encor  de  suc  et  de  rosée, 

La  grand' route  où  se  meurt  cette  flore  écrasée 
Embaumera  tout  le  village;  et  les  chemins 
Exhaleront,  du  cœur  de  ces  roses  blessées, 

De  ces  gazons  foulés  et  de  ces  lis  meurtris, 

Comme  un  parfum  d'église  où  resteront  empris 
Tous  les  gestes  fervents  avec  tous  les  Pater 

Qu'ont  fait  et  dit  pour  Dieu  les  Hommes  de  la 

[terre. 



* 

Bois,  ô  fils  des  cités  malsaines  et  tuantes, 

Bois  Fair  pur  que  dédie  à  ta  débilité 

L'arôme  résineux  des  bosquets  où  tu  hantes 

Et  goûte  à  pleins  poumons  le  cœur  chaud  de  l'été 

Mâche  l'amer  bourgeon  qu'en  la  forêt  prodige, 

T offre  en  se  balançant  la  branche  des  pins  bleus 

Et  va,  soudain  repris  d un  juvénil  vertige 

Surprendre  en  leurs  ébats  les  sylvains  fabuleux. 
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Bondis  dans  les  gramens  qui  longent  les  coteaux, 

Ensanglante  ta  bouche  aux  fruits  pourpres  des 

fronces, 

Et  lance  allègrement  un  hommage  à  l'écho 
Dont  tu  connais  pourtant  d'avance  la  réponse. 

Prends  la  plaine  fleurie  où  le  sentier  ondule, 

Laisse  le  Janina  et  llo  paon  du  jour, 
Ouvrir  et  refermer  leur  aile  où  des  lunules 

Montrent  l'étonnement  d'un  grand  œil  de  velours. 

Puis,  quand  le  crépuscule  étouffant  les  rumeurs 

Descend  sur  l'univers  sa  cloche  de  silence, 

Comprends  le  charme  aussi  d'un  soleil  qui  se  meurt 
Et  subis,  sans  regret,  sa  divine  influence. 

Ecoute  s'espacer  les  appels  du  bétail 
Et  comme,  afin  de  mieux  respecter  le  mystère, 

Tandis  que  le  bouvier  les  ramène  au  bercail. 
Les  bêtes  ont  compris  la  beauté  de  se  taire. 



* 

Oh  !  mon  frère,  pardon,  je  n  étais  pas  méchant 
Mais  nous  avions  chacun  sa  façon  de  comprendre. 

Mon  chant  ne  pouvait  pas  ressembler  à  ton  chant. 

En  ces  temps  d'équité,  c  est  justice  à  nous  rendre. 
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