
LES

"^S COMPLETES
DE

Jlvec Aiufrouthpkc-portraxt

ar Louis <'. h u-.^^/kT £;/-/:.' *i'^an-forlû àftr Lalauzi

.^:^^

.y

PARIS

UA SULlUit ULb v.it;.>.> 1

/-«ic i>AiAi<;_it

1 8v>n



IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE :

20 exemplaires sur papier impérial du Japon,

numérotés de i à 20, au prix de 20 fr.

i5 exemplaires sur papier vergé de Hollande,

numérotés de 21 à 35, au prix de. ... 10 fr.

«.«^nifÂf
'



\

\



^^\

^.
'm^^'^'^^/^i^^''^

> \;.'

X*

! l)r:iUi !'(iilpur.



LES

POÉSIES COMPLÈTES

CHARLES MONSELET
Avec un frontispice-portrait

par Louis Chevalier, gravé à l'eau-forte par Lalauze

T^TxîS
K. DKMU, KDlltUU

LIBRAIRE DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES

3, PLACE DE VALOIS, PALAIS-ROVAL

i88(j

'l'oiis droits réserves



il

m"-

^



:-*-*-*-*-*-**-*-*sN:**-**

AVANT-PROPOS

UNE nouvelle édition de ces Poésies était de-

mandée depuis longtemps. La voici, aug-

nentée d'un certain nombre de morceaux que

''auteur avait cru devoir éliminer dans l'origine,

mais qu'il rétablit aujourd'hui^ selon le désir ex-

primé par quelques-uns de ses amis, et surtout par

Sainte-Beuve.

Sainte-Beuve faisait un cas tout particulier de

Charles Monselet. Il lui a consacré un chapitre

entier de ses Nouveaux Lundis [tome X^ pcig^ 70),

oii il l'étudié sous ses divers aspects et principale-

ment sous celui de poète.

Nous détachons quelques traits de ce portrait

délicieusement enlevé :

« Lepremier recueil de Charles Monselet^ daté de

1854, s'appelait les Vignes du Seigneur Figure:^-

vous un personnage portant lunettes, bonne mine y

I



PREFACE

mdle encolure, tête posée avec aplomb, ynenton ras

et double, lèvre fine, ferme, prompte à la malice,

né à Nantes où son père était libraire. Il fut élevé

à Bordeaux, ily fit des études classiques succinctes

etfut mis de bonne heure à la pratique, je veux

dire aujournal, au Courrier de la Gironde. Solar

l'appela à Paris quand il fonda l'Époque^ cette

feuille immense pour le temps. De l'Epoque,

après le naufrage, il fut recueilli au journal la

Presse; et dès lors on le vit un peu partout ; ro-

mans, nouvelles, feuilletons de théâtre^ articles de

critique, il ne se refusa rien. Je ne saurais me

flatter de le suivre partout., de l'étudier avec mé-

thode et de l'embrasser tout entier, comme on dit.

Ce ne serait pas chose aisée. ^,

« Une deuxième et une troisième édition de ses vers

ont attesté le succès de Charles Monselet. Dans sa

dernière édition, il n'a pas osé tout réimprimer, je

le conçois et je le regrette. Mais qui donc Vempê-

chait de reproduire les Stances à Théophile Gau-

tier? Est-ce parce qu'il a attaqué les disciples,

récole de la couleur? est-ce parce qu'il leur a dit :

Ce que vous faites sans le savoir, c'est du Delille

flamboyant? Bagatelle! il en a dit bien d'autres,

et, en général^ il ne s'arrête pas à si peu. Ces



PRÉFACE III

stances, telles quelles j ont une vivacité de ton et

d'allurey une familiarité chaude et franche, qui

sent la saison des amitiés premières. N'effaçons

jamais cela (i). Je regrette aussi Une Date, où

perçaient des accents fiers mêlés de dégoût et

d''amertume (2). Il semble qu'en avançant dans la

vie, le poète ait renoncé à souffrir ou qu'il en ait

honte ; mais à force de renfoncer ses pleurs, on les

désaccoutume de naître. Che^ Monselet la gaieté,

l'observation fine, une sensualité spirituelle , la ma-

lice., la bonne humeur, — ce quifaisait le fonds de

cette nature française, — ont triomphé.

« On remarquera pourtant dans son poème le

Médoc une veine poétique amoureuse asse:{ déli-

cate, un talent de description harmonieux et

nuancé. Voule:{-vous, par exemple, une charmante

aurore P. . . {Ici Sainte-Beuve multiplie les tableaux,

tels qiiune Soirée d'automne, la Description d'un

cuvier, le Spectacle des vendanges, etc., etc.;

après quoi, passant aux autres aptitudes de l'au-

teur, il termine de la sorte :) Cest asse:{ montrer

que Monselet a pu être poète; raison et nécessité,

(1) J'ai rétabli ces stances.

{•i) C'est la pièce intitulée aujourd'hui : Poète famcliquc,
avec des changements.
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// a dû préférer la prose. Sa prose, on le sent en

maint endroit, a touché la rose, je veux dire la

poésie...

« C. A. Sainte-Beuve. »

Dans ces lignes tombées de si haut, on le voit,

il y a de quoi motiver une édition définitive des

poésies de Charles Monselet.

Elle aura sa place marquée parmi les œuvres

des plus charmants esprits de ce temps, les plus en-

joués et les plus variés, sans attaches d'écoles ni

de théories d'aucune sorte. En promettant de l'aug-

menter, nous sommes loin de prêter les mains à un

mensonge : avec les fruits de son automne l'auteur

ti grossi son volume, comme on fait d'un panier.

Autrefois^ il avait une clientèle che:( les gourmets

littéraires ; c'est à cette clientèle, — qu'il espère

avoir conservée, — que nous signalons, dans cette

seconde partie, les pièces suivantes : Une Chan-

sonnette des rues et des bois, La Semaine sainte

à Rome, Ma Nuit de novembre, Inventeurs et

Inventés, Sarah aux bains de mer, Ce que Ton

boit. etc.. etc..
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On m'a demandé, l'autre jour.

Dix lignes de biographie

Au bas de ma photographie :

Le vilain mot! le vilain tour!

Les voici : la ville de Nantes,

A qui je n'en saurais vouloir,

M'a vu naître, sans s'émouvoir

De mes facultés étonnantes.

Et puis, je suis devenu grand.

J'ai, sans paraître téméraire,

Juste la taille militaire;

Mais en largeur c'est différent.

Mon histoire est assez banale,

Car c'est l'histoire de tous ceux

Qui prennent pour la capitale

Un passeport de paresseux.

L'amour m'a touché de son aile

A l'heure ordinaire; et j'ni su
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Comme on triomphe d'une « belle »,

Et comme on l'aime — à son insu.

J'aurais pu souffrir davantage;

Mais, de bonne heure, plein d'orgueil.

J'eus toujours le rare courage

De cacher les pleurs de mon œil.

Le principal étant de vivre,

Fidèle au : « Tel père, tel fils »,

Ma ressource devint le livre
;

Mon père en vendait; — moi, j'en fis.

Ma verve fut vite étouffée

Sous le journal, rude fardeau
;

La servante chassa la fée;

L'article tua le rondeau.

Quinze ans d'un pareil exercice

Ne m'ont laissé que — la malice.

Je suis par la prose envahi;

D'autres disent : — et par l'Aï.

Entre les noms dont se contente

Avec grand'peine maint rimeur,

Il n'en est qu'un seul qui me tente :

Poète de la bonne humeur.

Cela me suffit. DesbarroUe

A lu dans ma main, cet été.

Quatre-vingt-dix ans de gaieté:

Je veux l'en croire sur parole.

^



LE MÉDOC

POEME

JLe pays de Médoc, c'est la verte oasis

Qui s'élève au milieu des landes de Gascogne :

Elle a des bois épais et des étangs fleuris,

Et des nappes de vigne aux sentiers infinis,

Belles à réjouir le poète et l'ivrogne.

Elle repose et tremble entre deux vastes eaux
;

L'Océan la dévore, et le fleuve la berce;

La Garonne l'endort au chant de ses roseaux;

De son pied irrité la mer la bouleverse

Et change tous les jours ses dunes en tombeaux.

Le Médoc est charmant, il réjouit la vue :

J'aime ses bourgs ombreux dans l'horizon noyés.

Ses brouillards du matin et ses bas-fonds rayés,

Ses pins toujours tremblants que traverse la nue.
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Ses innombrables ceps qui croissent par milliers,

Comme au pays normand font les petits pommiers.

L'âge d'or dans son sein a renoué la trame

Des anciens jours de paix, de labeur et de foi;

Ses clochers ont des sons qui vont remuer l'âme;

On y croit aux sorciers, on adore le roi.

Ce ne sont, au soleil, que joyeuses familles,

Jeunes femmes, enfants, brunes et fortes filles

Dans les sillons rougis suivant les chariots;

Alertes compagnons aiguillonnant l'allure

Des grands bœufs mugissants, qui portent pour parure

Des grappes à leur tête en guise de grelots.

Ce ne sont tous les jours que danses et délires.

Que chansons et refrains s'envolant dans des rires,

Un tableau rencontré de Léopold Robert !

C'est le pays fertile. A l'entour le désert.

A l'entour, l'étendue immobile et brûlante,

La terre qui se tait quand la lumière chante.

Le néant qui fait peur à l'âme et peur aux yeux.

A l'entour, la misère et sa nudité pâle;

Le hâve paysan, frileux et souffreteux,

Hissé sur ses grands bois, avec son chien honteux.

Pourchassant en silence un noir troupeau qui râle
;

Le pêcheur dont on voit le pied nu s'essayer

Sur le sable endormi qui peut se réveiller...

Un jour sera, dit-on, où le vieux dieu Neptune

Cessera de briser ses leviers souverains

Et d'ébrécher son sceptre aux cailloux de la dune.

Jadis il a juré, par sa barbe aux longs crins,

Qu'il viendrait engloutir le Mcdoc, h la lune.

Avec tous ses tritons et ses vassaux marins!
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Près du fleuve gascon, urne aux ondes moqueuses,

Entre Dignac, Loirac, Queyrac, Seurac, Civrac,

Au milieu des grands crus et des villas fameuses,

S'égare en vingt détours le bourg de Valeyrac.

De loin, on le pressent à ses plaines bénies,

A ses oiseaux bavards, à ses poudreux buissons.

A sa blanche fumée aux torsades bleuies.

C'est ce riant hameau que tous nous connaissons :

Les meules de foin vert à l'horizon groupées,

Les vaches, les canards et les petits garçons;

Des charrettes gisant dans un coin, éclopées;

La place aux huit ormeaux; l'église, vis-à-vis,

Où nous avons, enfants, communié jadis;

Le bois, des deux côtés emprisonnant la vue,

Qui penché, sans un bruit, ses massifs noirs et lourds

Et finit au tournant de la maison prévue,

La maison du berceau qui sait nos heureux jours,

Et les jardins déserts où veillent nos amours

On était en automne, et, par une embellie,

L'aurore se levait, frissonnante et pâlie;

Ses voiles teints de pourpre échappés à ses doigts

Balançaient vaguement, comme une large écume.

Les coteaux d'Orient endormis dans la brume,
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Et jetaient cent lueurs aux tuiles des vieux toits.

Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe,

Ils allaient à pas lents, l'un sur l'autre appuyés,

Elle les yeux baissés, lui le regard superbe,

A travers la bruyère et les pavots ployés.

Ses blonds cheveux étaient noués à la Diane,

Un lien de velours en dessinait le tour,

Et leurs anneaux tombant sur sa chair diaphane

Ombrageaient son épaule au limpide contour.

Un ruban qui flottait serrait sa taille fine;

Elle avait mis à nu ses petits bras soyeux;

Et, le long du chemin étroit et sinueux,

Passait et repassait la blanche mousseline,

Entre les arbrisseaux, entre les troncs noueux,

Comme une jeune fée à l'œil qui la devine.

Ces deux amants marchaient et se parlaient si bas

Que les lézards peureux ne s'en détournaient pas;

Coquelicots et lis saluaient leur passage;
*

Branches de s'agiter; et, du haut du feuillage,

Où d'invisibles nids dérobent leur séjour,

Il leur tombait des chants de bonheur et d'amour!

Mais les parents suivaient. Leur entretien, sans doute.

A ce que je suppose, était moins attachant,

Car ils parlaient très fort, et, d'instant en instant,

Coupaient par les sentiers pour abréger la route.

On devinait soudain, à les apercevoir,

La mère de Lucien et l'oncle de Nicette :

L'une au maintien pieux, toujours vêtue en noir.

Veuve encore attrayante et de mine discrète;

L'autre, obèse et rougeaud, campagnard enrichi,

Façon de Carabas engraissé par l'ennui.
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I

Ces gens-là possédaient une ancienne futaie,

Séparée autrefois par une vive haie

Où s'épanouissait avril à son retour,

Et par où les enfants s'entrevirent un jour.

Ils étaient bien petits, la haie était bien close;

« Les paroles passaient, mais c'était peu de chose i w

.

Maisau printempsprochain, quand lesrayons premiers

Revinrent entrouvrir les fleurs fraîches écloses,

O bonheur! leurs deux fronts gagnèrent les rosiers,

Et leur premier baiser s'échangea dans les roses.

Lucien partit un jour, sa mère l'ordonna :

Il allait à Paris terminer ses études;

Que de pleurs, de serments, de gages on donna

De part et d'autre ! Adieu nos chères solitudes !

Adieu notre Médoc, notre bonheur ancien !

Nos chiffres enlacés sur l'écorce des chênes !

Adieu, jusques au jour des vendanges prochaines!

Nicette soupira tous les jours. — Et Lucien...?

III

Vingt ans, et voir Paris! Fuir la province aimée,

Cette vieille nourrice au front doux et songeur;

Voir derrière ses pas la porte refermée;

Sentir sécher l'adieu sur sa lèvre embaumée.

Et s'en aller où va tout enfant voyageur!

I La Fontaine, Pyrame et Thisbé.
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C'est le destin fatal. — Là-bas est la merveille !

Dit une voix trompeuse à qui l'on tend l'oreille.

Lucien connut Paris : et, comme la plupart,

Il se laissa gagner par de vaines Chimères,

Qui, la perle aux cheveux et la flamme au regard,

S'en vinrent le chercher, un matin qu'à l'écart

Le souvenir faisait ses heures plus amères.

Il ne posa d'abord qu'un pied indifférent

Dans ce monde joyeux qui le trouva de glace ;

Mais bientôt — je ne sais quel charme l'attirant —
Il entra tout entier et demanda sa place.

Et ce fut de ce jour qu'à des épines d'or

Il déchira son cœur et perdit la sagesse ;

Et qu'à ce sol étroit attachant son essor,

Il ne s'occupa plus qu'à vieillir sa jeunesse.

Il connut de ce temps la sottise et les mœurs,

Dépouilla désormais ses anciennes humeurs.

Les femmes de toujours, les folles Cydalises,

Dont les jours ne sont rien qu'un vif enivrement.

Salamandres d'amour, de toute flamme éprises,

Passèrent près de lui dans leur essaim charmant;

Elles ne mettent plus, ainsi que les marquises.

Ces mouches sur le front qui faisaient l'œil moqueur

Les mouches d'à présent se portent sur le cœur.

Ce furent celles-là, Lucien, qui te perdirent,

Lorsqu'à ton cou d'enfant elles se suspendirent.

Et que, de tes trésors de tendresse amassés,

Elles t'eurent tout pris, sans t'avoir dit : Assez î

Si bien qu'à la vendange où l'attendait Nicette,
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Quand s'en revint Lucien, espéré si longtemps,

Il n'était plus le même, — ô surprise inquiète !
—

Il avait vu Paris, il n'avait plus vingt an?.

rv

Allons, les vendangeurs, la cloche vous appelle î

Debout et travaillez! c'est l'heure du réveil;

L'horizon, que sillonne une jeune étincelle,

S'ouvre comme un cratère et vomit un soleil !

Et tous, dans le hangar où le maître les parque,

Comme un bétail grossier sur la paille étendu.

Hommes, femmes, enfants,— sans donner une marque

De mécontentement, de sommeil suspendu, — .

Se lèvent pour gagner le pain qui leur est du.

Ce sont des paysans aux formes athlétiques.

Taillés sur le patron des montagnards antiques,

Avec des nerfs d'acier et des poitrails velus;

Un sayon en lambeau couvre à peine leur torse;

Leur chair, comme le buffle, est d'une épaisse écorcc,

Et sans crainte de l'air ils pourraient aller nus.

Partons, mes vendangeurs, car le coteau ruisselle;

Il se dresse éclatant, ses flancs semblent fumer.;

Il gémit sous la vigne : on dirait qu'il recèle

Une haleine puissante et prompte à s'enflammer.

Le cadavre géant de l'antique Cybèle,

Qu'au fond du sol ardent va chercher le ravon.
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Se ranime et tressaille; — aux fentes du sillon

On croirait voir percer le bout de sa mamelle.

On part, musique en tête. On gravit le coteau,

On pose un pied glissant sur le sable qui grince;

Puis, à chaque sentier, la troupe se fait mince :

Ceux-ci sur le versant, ceux-là sur le plateau

S'égarent à loisir parmi les feuilles vertes;

La vigne a remué ses branches entrouvertes,

Et tous ont disparu comme sous un manteau.

Le bœuf regarde au loin, traînant l'essieu qui crie,

Car la charrette est pleine; et j'entends le bouvier

Traîner ses sabots lourds sur la terre amollie.

Le chien aboie et court; — on arrive au cuvier.

C'est une cave immense, ou plutôt c'est un antre

Où le vin en courroux monte au nez dès qu'on entre.

Courant des piliers noirs au cintre surbaissé,

— Un temple de Bacchus dans le sable enfoncé. —
Comme un chœur de Titans, là sont d'énormes cuves

Où la liqueur mugit comme dans des étuves.

Douze à quinze garçons, du matin jusqu'au soir,

Nu-jambes et nu-pieds, dansent dans le pressoir.

Une étrange vigueur dans leurs veines circule :

On les dirait piqués par une tarentule;

Sous leurs talons nerveux, rouges et ruisselants,

Dans la mare de bois les grappes s'éparpillent;

Les raisins égorgés éclatent et pétillent;

Ils courent éperdus, noyés, demi-saignants;

Toujours monte et descend la brutale cheville,
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Le danseur infernal les brise sans les voir,

La grappe aux longs bras nus comme un serpentsauiille

La boisson turbulente ccume, — tourne, — brille,

Et s'égoutte en chantant au fond du réservoir!

On n'avait pas encore atteint ces jours d'octobre

Où de bruit et d'éclat la terre se fait sobre.

La chaleur était grande. Au lit de l'occident

Le soleil retrempait son disque fécondant,

Fier encor, rejetant son manteau par derrière

Sur le seuil, où reluit une pourpre dernière,

— Tête sans diadème et lente à s'effacer; —
Tandis que, dans un coin du ciel lourd de l'automne,

L'autre roi réveillé, qui murmure et qui tonne,

La foudre se rangeait pour le laisser passer!

La prairie arrêtait ses herbes ondoyantes
;

Immobiles, sans bruit, les vagues haletantes

Brûlaient et flamboyaient à ses derniers rayons;

Et la vallée aussi, d'arbres échelonnée,

Et de rouges vapeurs comblée et couronnée,

Dressait ses peupliers en muets bataillons; —
Si qu'un vent étourdi les fouettant de ses ailes

Jaillissaient aussitôt des milliers d'étincelles!

Et le soir s'abaissait. Par la plaine et les monts.

Sous les cieux imprégnés d'une couleur orange.
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Il courait en tous lieux une harmonie étrange,

De ces ranz inconnus et doux que nous aimons.

C'étaient des bêlements, des sifflets, des clochettes,

C'étaient des angélus, des grillons, des musettes,

Une hymne sainte et grave, un bruit sévère et lent :

C'était le bruit que fait le jour en s'en allant.

Tout dans le fond du parc, et parmi la grande herbe.

Ils allaient à pas lents, joyeux, — heureux déjà:

Elle les yeux baissés, lui le regard superbe,

Comme si rien d'amer n'avait passé par là.

Des bonheurs d'autrefois ils renouaient la gerbe.

Comme on se séparait, Lucien saisit soudain

Une main qu'on laissa reposer dans sa main.

Et puis dit, d'un accent que le regard achève :

« Ce soir, près de Veste}^... i » Nicette avait frémi;

Sa blanche main s'était retirée à demi,

Et, son œil s'entr'ouvrant comme au milieu d'un rêve.

Elle le regarda. Lucien la salua,

Et d'un air Don Juan à grands pas s'éloigna.

Plus tard, si vous eussiez suivi la sombre allée

Vers la pointe du bourg, au fond de la vallée.

Vous eussiez vu sans doute une ancienne maison.

Noirâtre sous le lierre et de chênes voilée;

Une croix de Saint-Jean orne son vieux blason;

Elle est haute et bardée en style de prison.

On la dirait déserte. Une seule croisée

Derrière s'ouvre un peu, petite, treillissée,

1 Estey, petite rivière, terme du pavs.
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Des vases sur le bord, penchant sur un bassin.

On entendait alors le son d'un clavecin.

Nicette alla livrer sa tète rose et chaude

Au vent de la croisée, et, le front dans les doigts.

Elle regarda fuir les horizons étroits.

Un ver luisant dardait sa flamme d'émeraudc:

Un linot réveillé chantait, fermant les yeux;

Les feuilles bruissaient, les ronces endormies

S'agitaient comme au pas sourd des biches amies.

Sous ces parfums d'amour sa tête s'inclina, —
Quand huit fois lentement la pendule sonna...

Elle eut peur et trembla. La fenêtre fermée,

Elle prit sa mantille et se mit à genoux.

Dans un brun cadre d'or la Vierge bien-aimée

Épanchait sur son front son regard le plus doux.

« Vierge, faut-il aller ce soir au rendez-vous ? »

VI

Sous les sombres tilleuls j'ai vu passer Nicette.

Elle marchait sans bruit et semblait inquiète.

On eût dit que ses pas l'effrayaient, et souvent

Elle se détournait pour écouter le vent.

C'était près de l'étang où se mire, étonnée,

La lune dans les joncs de vapeurs couronnée,

Et qui semble flotter, — fantastique tableau, —
Allongée et plissée h chaque rond de l'eau.
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L'heure du rendez-vous était pourtant venue.

Nicette ressentait une peine inconnue,

Et disait fréquemment, cherchant à contenir

Le trouble de son cœur : « Comme il tarde à venir! »

Puis elle s'asseyait au bord d'un banc de pierre;

Et, sa main s'en prenant à des touffes de lierre,

Elle les effeuillait, et d'un pied agité

Les enterrait au fond du gazon argenté.

Lucien n'arrivait pas. « O mon Dieu ! disait-elle,

« D'où vient que mon front brûle et que ma foi chancelle

« Patience! sans doute il n'est pas assez tard.

« Il ignore le mal que me fait son retard. »

Elle essayait alors de chasser sa tristesse.

La nuit versait partout une limpide ivresse,

Et les plantes ouvraient à son tiède baiser

Leur sein d'or où la mouche aime à se reposer.

« C'est étrange pourtant », pensait la jeune fille,

Dont un tressaillement soulevait la mantille;

u La campagne est ce soir si douce à l'entretien,

u Cette nuit est si belle et rayonne si bien !

c< C'est qu'il ne m'aime plus; et je suis effacée

u De son cœur à présent comme de sa pensée.

(• Notre amour a duré notre enfance, c'est tout;

M Le ciel n'a pas voulu m'entendre jusqu'au bout. »>

Et Nicette penchait, entre ses mains voilée,

Sa jeune tête pâle et toute débouclée.
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La brise s'en jouait et courait par moment
Sous les sombres tilleuls harmonieusement.

Déjà, bande joyeuse! au bas de la vallée,

Les vendangeurs dansaient sous la treille éloilée.

Mais, traversant les prés, la danse et la chanson

Expiraient auprès d'elle ainsi qu'un faible son.

Pourtant, la pauvre enfant, elle espérait sans cesse.

Comme des diamants tombés dans l'herbe épaisse.

Ses pleurs longtemps tenus se répandaient tout bas,

—

Elle attendait toujours. — Lucien ne venait pas.

C'est qu'à l'heure où, cédant à sa pensée indigne.

Il accourait vers elle en traversant la vigne,

Un remords généreux, au détour du chemin,

Comme un ange du ciel l'avait pris par la main.

Tout à coup, du milieu de son insouciance,

S'éleva contre lui sa jeune conscience;

Et, dans la nuit sereine, il se sentit broncher

Lorsqu'il se demanda ce qu'il allait chercher.

Alors il reporta ses regards en arrière;

Sa jeunesse à son cœur remonta tout entière,

Et, retrouvant soudain son amour d'autrefois,

Il s'enfuit en cachant sa tête entre ses doigts.
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vri

Un petit cabinet, — nu, — blanc; — une croisée

Ouverte, — un lourd rideau tout trempé de rosée
;

Devant un noir pupitre un jeune homme, — c'est tout.

Au dehors la campagne, et le calme partout.

Il écrit. Un rayon égaré s'éparpille

Dans un coin du plancher dont la poudre scintille:

Une brise suave agite l'air tiédi

Qu'emplit de son bourdon un frelon étourdi.

L'angélus argentin tinte au fond du village;

Dans un arbre, — à côté, — les oiseaux font tapage.

Il écrit. Son front clair est à demi penché.

Comme fait un poète à son livre attaché.

C'est Lucien; il écrit une lettre à Nicelte,

Une lettre d'excuse et d'amour, ainsi faite :

Il faut me pardonner, Nicette. Vois-tu bien,

Au rendez-vous d'hier comme j'allais me rendre,

Une voix, qui priait, à moi s'est fait entendre.

Sais-tu? c'était la voix de ton ange gardien,

< Je n'ai pu résister. C'est parce que je t'aime

Que je suis, ce soir-là, revenu sur mes pas;

Cela te semble étrange, et peu croyable même,

i Nicette; mais un jour tu me pardonneras.

Ce n'est pas tout, non plus. Ton front égal encore

Qu'ont rarement terni de soucieux instants,
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« S'éclaire aux blancs rayons d'une durable aurore;

« Dans ta jeune pensée il est toujours printemps.

u Néanmoins, tu n'es plus une enfant, ma Nicette.

« La beauté de la femme en tes traits se reflète,

« Et celui qui te voit, beau lis épanoui,

u S'arrête, et bien longtemps te regarde, ébloui.

u Or, moi, je suis jaloux de cette candeur sainte,

« Je veux la préserver de toute sombre atteinte,

« Écarter d'alentour tout symptôme alarmant;

«( Car c'est mon bien, d'ailleurs, et je veux constamment

(( Garder cette beauté sereine et parfumée

u Que te donna le ciel et que tu m'as donnée... »

Lucien s'interrompit. Le vent frais du matin

Soulevait le rideau qui voilait sa fenêtre.

Les exploits des chasseurs s'entendaient au lointain.

Cramponné par dehors, et regardant en traître,

Se penchait dans la chambre un liseron mutin.

Il reprit : « Maintenant, il faut plus de réserve

» Dans nos mystérieux et tendres rendez-vous,

u — Cela me coûtera — pour que Dieu nous conserve

« Son indulgent regard qui fait les jours plus doux.

« Nicette, il ne faut plus, dans les vastes prairies,

« Ainsi que nous faisions, nous égarer le soir;

« L'heure est trop dangereuse aux vagues rêveries;

« Il ne faut plus aller sur le banc nous asseoir.

« Te souvient-il du jour où, sous l'épais ombrage,

u Nous marchions côte h côte, en chemin attardés'^

u Nous voyant seuls tous deux, un homme du village

« Nous a — se détournant — plusieurs fois regardés.

« Cela te fit monter la rougeur au visage.
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« Il ne faut plus rougir, Nicette; et, pour cela,

« Il faut être ma femme; or, mon bonheur est là.

« J'ai voulu te parler de la sorte, Nicette;

« J'ai fini. Mon souci, je l'ai dit tout entier,

« Et j'ai laissé tomber mon cœur sur le papier.

» J'ai l'âme maintenant légère et satisfaite;

y C'est le ciel qui m'a fait cette douce leçon.

« A mes yeux, désormais, la nature est plus belle;

w J'entendspasserdansl'aircomme un battementd'aile,

« Et l'amour chante en moi sa plus jeune chanson! »

VIII

Dans tous les environs la vendange était faite.

Du bourg de Valeyrac, ce soir, c'était la fête;

Les vendangeurs partaient, on fêtait leur départ.

Adieu, paniers; — dansons et chantons sans retard!

On arrivait déjà d'une lieue à la ronde.

Les hommes avaient mis leur belle veste ronde,

Les femmes avaient mis leur plus rouge jupon:

Et, gravement pimpants et la mine essoufflée,

Ils couraient, car déjà derrière la vallée

On entendait le bruit rauque du violon.

Je ne vous dirai pas — à la façon tlamandc —
L'enseigne de l'auberge et la folle guirlande
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Que l'on avait ce soir appenduc au brandon
;

Je ne vous dirai pas les rondes, les quadrilles,

Les buveurs accoudés ei }es joueurs de quilles;

Je ne vous ferai pas le tour du rigodon.

Ah! parlez-moi plutôt des temps mythologiques

Où le ciel se peuplait de héros et de dieux,

Où le monde passait dans des splendeurs magiques,

Où l'Olympe entr'ouvrait son cycle radieux! —
C'était sur quelque mont solitaire et sauvage,

A l'heure où le soleil déserte le rivage;

On voyait accourir, partis dès le matin,

Les bergers empressés de maint vallon lointain.

Sous l'odorant fardeau des roses d'Idalie

La façade du temple était ensevelie;

Un satyre cornu sculpté sur le fronton,

Aux lèvres un hautbois, riait sous le feston;

Et les nymphes, autour du satyre pressées.

Ployaient sous les raisins leurs têtes renversées.

Est-ce une vision, poète, où sommes-nous?

Ardente, l'œil pourpré, la bacchanale antique

Se dresse devant moi sous le sacré portique.

Voici le sanctuaire et le peuple à genoux!

Évohé! Évohé! quel feu divin m'embrase!

Je sens bouillir mon front sous l'éclair qui le rase;

Dans le fond de mon sein je sens gronder ma voix :

Le voile de mes yeux se déchire, et je vois!

En marche! promenez devant nous les corbeilles î

Que le son des tambours disperse les abeilles I
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Et que l'oiseau qui vient picorer le pépin

S'enfuie au vent bruyant de nos branches de pin !

Mêlons à nos cheveux de douces violettes;

Musiciens, prenez votre casque d'aigrettes,

Et, d'une voix unie au mode lydien,

Dites-nous les exploits de Bacchus l'Indien !

Allez, versez le miel de la muse lyrique,

Ceignons nos ceinturons et dansons la pyrrhiquel

Venez, les Égipans, les Faunes des jardins,

Les Satyres barbus avec vos peaux de daims :

Venez, les Chèvre-pieds ; accourez, les Bacchides
;

Ajustez vos bandeaux, rattachez vos chlamydes;

Et dansons ! — Ebranlons sous nos pieds la forêt î

Comme déjà le sol tournoie et disparaît !

L'arbre semble alourdi comme un autre Silène
;

Brandissons nos roseaux, dansons à perdre haleine I

De notre cercle immense, ardent à fendre l'air,

Embrassons la forêt de nos anneaux de chair!

Tout fuit autour de nous, mon front vibre et ruisselle,

Dansons ! — Hécate luit sur les pâles marais,

Le vent du soir se lève impétueux et frais;

Je vois, je vois là-bas le temple qui chancelle.

Dansons! — Et vous, Cinthie, Euphrosine, Aglac,

Versez-nous à pleins flots vos brûlantes rasades :

Notre patère est vide; encore, mes Thyades 1

Et buvons, et dansons! — Evohé! Evohé!...

*
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IX

Je sais une maison, du côté de Lesparre,

Qu'un fossé seulement de la route sépare.

— On y voit un perron et deux lions devant. —
Seul à la regarder je m'arrctais souvent;

Elle a ces volets verts que désirait Jean-Jacques,

Et fleurit d'aubépin son grand portail, à Pâques.

Cet enclos printanier, propice aux heureux jours,

Enferme deux époux que vous savez, — madame.

Ils n'ont plus que la joie et le calme dans l'âme,

Et le ciel a béni leurs charmantes amours.

Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe,

Je les ai vus passer, l'un sur l'autre appuyés,

A travers la bruyère et les pavots ployés,

Elle les yeux baissés, lui le regard superbe.

— Un tout petit enfant se jouait à leurs pieds. —
Quand nous voyagerons, l'été prochain peut-être,

Nous passerons par là ; car il faut les connaître.

Lucien est un chasseur habile dans son art,

Et puis un agronome. Il a mainte visite

Pour ses beaux dahlias en serre, que l'on cite.

Nul doute qu'on n'en fasse un sous-préfet plus tard.

Nicette a dix-neuf ans, elle est jolie et belle
;

J'ai dansé cet hiver une valse avec elle.
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Un procureur du roi se montrait assidu

Sur ses pas : — vous pensez si c'était temps perdu !

Mais me voici, je crois, au bout de mon histoire.

Madame, vous avez fait acte méritoire

En l'écoutant ainsi, les pieds sur les chenets,

Comme s'il s'agissait de deux ou trois sonnets.

Aussi, puisqu'à présent vous n'attendez personne.

Restons encore une heure, et souffrez que je sonne,

Afin que vos laquais, en rallumant le feu,

Apportent vos albums sur la table de jeu.

Et puis nous causerons — près de la cheminée

Qui bourdonne en lançant sa flamme mutinée —
De tout ce qui n'est pas sérieux ou profond,

De l'amour toujours jeune et des vers qui se font.

1845-1846.
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Prenez garde^ marquise :

Aux portes de l'église

Le diable vous attend;

Prenez garde, madame,

Car c'est un voleur d'àme

Comme l'on en voit tant.

Sa mine n'est point fière:

Il n'a point de rapière

Qui batte ses talons
;

Point de folles dentelles

(^ui traînent après elles

Les parfums des salons.
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Un pourpoint qui se fane,

Noir comme une soutane,

L'habit d'un bachelier;

Et son livre de messe

Qu'il tient avec tristesse

Auprès du bénitier.

Sur ses tempes d'ivoire,

Sa chevelure noire

Se déroule sans art;

Un genou sur la pierre,

Comme un ange en prière,

Il lève son regard.

Rien ne peut le distraire

D'auprès du baptistère,

Ni les fleurs du plafond.

Ni le chant des cantiques,

Ni les douces musiques

Que les sœurs blanches font.

Pourtant, à votre entrée

Bruyante et préparée,

Madame, il s'interrompt;

En frôlant votre frange

Une rougeur étrange

Monte jusqu'à son front.

Pour vous donner l'eau sainte

Il se lève avec crainte,

Gracieux, incertain;
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Il sourit, veut et n'ose,

Et d'un bout de doigt rose

Effleure votre main.

I [

Madame, il est une heure

Où, dans votre demeure

Qui s'ouvre pour le bal.

Lorsque la valse ondoie

Avec un bruit de soie

Incessamment égal;

Il est une heure, dis-je.

Où votre œil se dirige

Vers le balcon désert;

Où, fuyant l'air qui brûle,

Vous cherchez la pendule

Au milieu du concert.

Cette atmosphère ardente.

Cette flamme abondante,

Cet éclat dans la nuit.

Ces fleurs que l'on prodigue,

Tout cela vous fatigue

Et vous remplit d'ennui
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Et VOUS prêtez l'oreille,

Car — soudaine ^jierveille —
On entend au lointain

Comme un bruit de guitare,

Qui passe et qui s'égare,

Et dont le chant s'éteint...

Alors, à la croisée

Nonchalamment posée,

— Le voile soulevé, —
De votre main gantée

Une rose jetée

Tombe sur le pavé.

Au détour de la rue,

Vision apparue,

Tout à coup et sans bruit,

Du pilier qui le cache,

Un homme se détache,

La ramasse et s'enfuit.

III

u Holà! mon jeune maître,

« Vous plairait-il peut-être

u De me faire l'honneur

a De croiser la rapière,

«f Si vous n'avez à faire

ti Qu'à baiser cette tleur?
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(c Près l'hôlcl de ma femme
« J'ai pour vous une lame,

(i Vrai joujou de muguet,

« Qui s'usait sur les pierres,

« Depuis trois nuits entières

" Qu'ici je fais le guet.

" Mon jeune maître, en garde!

» La lune nous regarde

u Avec des yeux tremblants... »

Mais l'amoureux s'arrête

Et détourne la tête :

u Horreur! des cheveux blancs! »

« — Est-ce le réverbère

c( Qui vous jette en arrière

« Et fait votre stupeur?

« Ah! dit-il, je devine :

« Visez h la poitrine,

» Si le front vous fait peur! »

Et le combat s'engage

F'urieux, plein de rage;

Et l'on ne voit bientôt

Que deux éclairs, — deux lames,

Deux prunelles, — deux flammes,

Deux souffles, — pas un mot
;

Deux masses qui s'évitent,

Deux poignets qui s'agitent,

Dont l'un plonge — et revient!
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Puis une chute lourde,

Une prière sourde,

Du sang, — un cri, — puis rien.

IV

Seul, au coin d'une borne,

Don Juan, pâle et morne.

Demeure jusqu'au jour.

Son jeune cœur se navre :

C'est son premier cadavre.

C'est son premier amour.

ENVOI

A vous ces vers, madame;

C'est bien frivole, dame!

Mais je les fis pour vous.

Les chansons et les roses,

Ce sont là de ces choses

Qu'on accepte de tous.

C'est un conte d'Espagne,

Qu'à travers la campagne,

Un soir du mois de mai,

Près de votre charmille,

En strophes de Castille

J'ai doucement rimé.
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Vous trouverez sans doute,

Si votre esprit l'écoute,

Ce poème bien vieux.

Mais, je m'en vais vous dire,

C'est un dernier sourire

A des jours plus heureux.

Ce sont des bagatelles,

De poudreuses dentelles,

Des haillons éclatants,

Des rimes espagnoles,

Enfin des choses folles,

Des choses de vingt ans !

Mais c'est notre jeunesse,

C'est notre heure d'ivresse;

Et, dans son nom moqueur,

Ce Don Juan résume

Tous nos rêves de plume,

Tous nos rêves de cœur.

Ah ! comme je regrette

Ce beau temps du poète,

Où je crois voir encor,

Comme un conte d'Asie,

Passer la Fantaisie

En manteau brodé d'or!

On avait des alcades

Alors, — des sérénades,

Des perles et du fard,



^4 tuf: pour une rose

De belles nuits de joie,

Et des pourpoints de soie

Grevés par le poignard!

On avait des gambades,

Des sauts, des pasquinades,

Des lazzi de tréteau,
|

Mainte et mainte fadaise

A faire pâmer d'aise

Il Bambocciato !

Autre temps, autre mode;

Hélas ! le conte et l'ode

N'ont plus rien que d'urbain.

Pleurons! Adieu, moustaches!

Éperons et panaches,

Retournez chez Babin !

Voilà pourquoi, madame,

Vous me surprîtes, l'âme

Rêveuse, Tautre soir,

Devant des castagnettes

Sur ma table muettes,

Auprès d'un masque noir.

184b.

4f^
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MUEZZIN

V^E matin, penché seul à ma fenêtre,

L'ombre autour de moi pleine de rumeurs,

Triste, j'attendais le jour à paraître,

L'œil à l'orient aux roses lueurs.

La nuit s'enfuyait, honteuse et surprise;

Le ciel éteignait ses pilles regards';

Et, des noirs buissons qu'agitait la brise,

Pensif, j'écoutais les souffles épars.

Mais quand je sentis, ployé sous l'extase,

De lumière et d'or mon front inondé,

Tandis que, partout, comme l'eau d'un vase,

Le jour ruisselait du ciel déborde:



36 MUEZZIN

Quand les peupliers et quand la prairie

Avec le ruisseau chantèrent en chœur,

Quand je vis briller les fils de Marie,

Je sentis la paix monter à mon cœur.

Mille oiseaux jasaient, je me sentais vivre:

D'un chaste bonheur mon cœur se berçait;

Et c'était pour moi, qui d'un rien m'enivre,

Comme un frais bonjour que Dieu m'adressait.

l[

Et voyant ainsi le ciel me sourire,

Pour que votre esprit ne fût pas jaloux,

A mon tour aussi j'ai voulu vous dire

Que le ciel s'était levé bleu sur vous.

Car peut-être alors, belle paresseuse,

Les volets fermés à l'éclat des cieux,

Vous pensiez — souvent l'aurore est berceuse

A tout ce qui fait le front soucieux.

Vous pensiez aux jours de courte durée,

Qui laissent en nous si longs souvenirs,

A l'espoir qui passe en robe dorée,

Haillons rattachés avec des saphirs !
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Vous pensiez sans doute à tout ce qu'emporte

L'ombre qui décroît, voile replié,

Au rayon qui vient quand la Heur est morte,

Au malheur qui fuit sans être oublié.

Vous pensiez, tendant l'oreille aux mensonges

Qu'à votre chevet souflle le sommeil.

Qu'il valait bien mieux poursuivre des songes,

Que de tant hâter l'heure du réveil
;

Que, peut-être, hélas! le jour qui va luire

Sera triste, et noir, et plein de courroux;

Et voilà pourquoi j'ai voulu vous dire

Que le ciel s'était levé bleu sur nous.

1844.
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i->'ANs un quartier extrêmement tranquille,

Au bord de l'eau, près de Saint-Louis en l'Ile,

Est, au cinquième, un pauvre appartement

Par le soleil visité rarement.

Rien n'est moins gai que ce froid domicile :

Le plancher ploie, et le plafond jauni

A des soupirs de vieillesse et d'ennui.

Làj chaque meuble est d'une étrange mode^

D'un siècle éteint piile et soigneux reflet :

Boule a fourni l'armoire et la commode,

Le Directoire a sculpté le buffet.

Sur le foyer, un miroir de Venise

S'incline encore, à demi détamé,
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Devant l'œil bleu d'une ombre de marquise

Qui lui sourit dans son cadre enfume.

Vers la croisée, au fond d'une bergère,

— Malin et soir, — h l'ombre du rideau,

Est un vieillard qui, d'une main légère,

A son archet fait chanter un rondeau.

Il est petit, de mine guillerette;

Son œil tremblote, — et sa jambe maigrette

Bat la mesure avec précision.

Toute son âme est dans son violon.

Un vieil habit fait dune étoft'e bleue

Grimpe au sommet de son chef dépouillé ;

Sur son collet trotte une mince queue

Dans un ruban, lézard entortillé.

Quatre-vingts ans ont rendu respectable

Aux yeux de tous ce pauvre et frêle corps,

D'où la pensée h jamais regrettable

Fuit chaque jour en plus faibles accords.

Un peu plus loin est assise sa fille,

— Vieille déjà, — qui travaille à l'aiguille...

Monsieur Médard est de l'ancien parti

Contre Mozart, Gluck e tutti quanti;

L'art actuel n'a plus rien qui l'inspire;

Et quand Paris court à Donizetti,

Son violon se plaît seul à redire

Les airs charmants à'A^jor et de Zémire.

Il a gardé son culte tout entier

Aux souvenirs du beau siècle dernier;

Et le plaisir dans ses rides se joue

Quand, chevrotant un morceau du Devin

^
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Il se souvient qu'à cet endroit divin

Le grand Rousseau la tapé sur la joue. —
Dans ce temps-là, monsieur Médard était

Jeune et fringant, il courait les ruelles.

De l'Opéra, que sans cesse il hantait,

Mieux que personne il savait les nouvelles :

S'il voulait bien, que ne dirait-il pas?

Combien de fois pour mainte peccadille

Il a risqué d'aller à la Bastille !

Il disputa, raconte-î-il tout bas,

Un mois entier le cœur d'une chanteuse

A certain duc de maison vaniteuse ;
—

Et c'étaient là de ses moindres ébats!

Ce n'était rien pourtant qu'un pauvre diable.

Léger vêtu, qui courait le cachet;

Mais il avait un esprit agréable,

Vingt ans à peine, une mise sortable,

L'œil bien fendu,— puis un bon coup d'archet.

Plus tard, d'ailleurs, il le fit reconnaître :

Son coup d'essai valut un coup de maître.

Il débuta, je crois, dans le Huron^

— Pièce en couplets, fort médiocre en somme,

Par un duo pour flûte et violon,

Qui lui valut, grâce h monsieur Anseaume,

D'être placé dans les premiers dessus,

Près du souffleur, au pied de mille écus.

Ce fut alors qu'il épousa sa femme.

Son souvenir lui déchire encor l'àme.

Lui, dont le cœur avait souvent battu,

N'avait jamais osé rcver de vierge
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Plus rayonnante en sa jeune vertu.

Elle tenait une petite auberge.

— Avez-vous vu qu'au seuil d'un cabaret

Jamais minois fripon et vin clairet

Dans aucun temps, dans aucune patrie,

Aient laissé froid un fils de Polymnie?

Notre Médard était trop de son temps

Pour dédaigner alors un tel usage :

Chaque bouchon recevait son hommage,

Mais celui-ci rendit ses goûts constants.

On l'y voyait, du soir jusqu'à l'aurore,

Venir gaiement s'accouder, verre en main,

Pour revenir le lendemain encore,

Plus altéré d'amour et de bon vin.

Il l'épousa. — Quarante-cinq années

D'un doux bonheur qui leur furent données

Rouvrent toujours dans le cœur du vieillard

L'amer regret de l'éternel départ.

Ils habitaient tous deux cette chambrette,

Quand de Feydeau l'insolent directeur

Lui fit savoir, comme grande faveur,

Qu'on l'admettait à prendre sa retraite.

Il en tomba malade. Son orgueil

Contre un tel coup se trouva sans défense;

Mais il jura de venger cette offense,

Dût Apollon couvrir son front de deuil. —
Il fut longtemps pensif, acariâtre;

Puis, un matin, pour punir son pays.

11 s'engagea dans un petit théâtre

De pantomime, au faubourg Saint-DcMiis.
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Mais l'énergie en lui s'était usée :

De son talent aucun ne s'aperçut:

Et quand sa temme en ce temps-là mourut,

Il s'en revint, l'àme à demi brisée,

Finir sa vie où son cœur la connut.

C'est dans ces lieux — où veille son histoire

En riens charmants inscrits dans mille endroits

Qu'il a vécu, recueillant sa mémoire,

Entre ces murs aujourd'hui gris et froids.

Tristes de tout le bonheur d'autrefois.

Sa fille coud; — lui fredonne à voix basse,

Ou quelquefois, abandonnant sa place,

11 va chercher, de l'air le plus discret.

Un vieux cahier dans un tiroir secret.

Il en essuie avec soin la poussière,

Avec transport son œil le considère
;

Car c'est son œuvre à lui, — son opéra!

Dans tous les temps il en a fait mystère;

Après sa mort seulement on l'aura.

C'est là dedans qu'il a mis son génie,

Qu'il a versé sa joie et son regret
;

Il l'a refait quatre fois. Le sujet

En est tiré de la mythologie.

— Aussi faut-il le voir en cet instant,

La main tremblante et le cœur palpitant;

Conime il le tient de peur qu'on ne l'emporte

Pour un voleur lui-même on le prendrait.

D'un pied furtif il va fermer la porte,

Et, revenant près de son chevalet.

Sur son archet il pose la sourdine,

De peur — qui sait? — qu'une oreille voisine.
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En entendant ces chants venus des cieux,

Ne lui dérobe un bien si précieux!

Ah ! ces jours-là, ce sont ses jours de fcte '

Monsieur Mcdard alors n'a plus sa tête :

Et, qu'en passant monte l'après-midi

Un de ces vieux d'humeur encor follette.

Par le soleil de printemps dégourdi,

En route, allons, — et vive la goguette!

Tous deux s'en vont, l'un sur l'autre appuyés,

Guignant de l'œil la blonde et la brunette,

Cahin-caha, souriants et ployés,

S'entretcnant de choses d'amourette.

A la barrière, aux Amis du Printemps,

Quand vient le soir, attablés sous la treille,

Chacun demande à la dive bouteille

Une heure encor des rêves de vingt ans.

On cause, on jase, on dit ses escapades;

On se demande avec étonnement

Où sont allés les anciens camarades,

Et l'on se tait mélancoliquement.

Puis vient la nuit tendre ses sombres voiles.

Avec le vent qui souffle aux alentours.

Il faut partir; on sent ses pas moins lourds.

Et l'on revient aux premières étoiles,

En chantonnant tout le long des faubourgs

Quelque refrain égrillard des vieux jours.

Mais en voyant de loin poindre son gîte.

Monsieur Mcdard sent la peur qui l'agite,

il se souvient que sa fille l'attend,

là que sans doute au logis, en rentrant,

Il va trouver un œil froid et sévère,
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Comme jadis était l'œil de sa mère.

En y songeant, son pas devient plus lent
;

Près d'arriver, il regarde, il hésite...

Timidement il monte les degrés.

Pauvre vieillard ! ses pas mal assurés

Certainement vont le trahir bien vite.

« Bonsoir, ma fille! » et, se sentant broncher.

En l'embrassant monsieur Médard évite

De rencontrer ce regard qui s'irrite,

Et, tout honteux, il s'en va se coucher.

Sa hlle est tout le portrait de sa mère,

Sauf qu'en naissant la grêle la marqua.

Le ciel lui fit une existence amère,

Et la tristesse à son cœur s'attaqua.

Elle n'a point connu dans son jeune âge

Les doux instants de rêve et de loisir;

Jamais l'amour à son pâle visage

N'a fait monter la flamme du désir;

Jamais le soir, une heure à sa croisée

Ne la surprit, la tête dans la main,

A regarder, pensive sans pensée.

Monter la lune au firmament serein.
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Comme une tleur qu'un coup de vent déchire

Dus son aurore, au bord du rameau vert,

Elle a perdu tout charme et tout sourire;

Son cœur n'est plus qu'un calice désert.

Dieu la conquit h lui dès son enfance

Et lui ferma tout terrestre bonheur;

En l'autre vie est sa seule espérance,

Et dans l'attente elle apaise son cœur.

Un voile noir couvre son front austère;

Avec orgueil portant le célibat,

Elle promène, aussi sage que fière,

Ses quarante ans de vertu sans combat.

Patiemment, dans cette solitude,

Ses jours pieux s'écoulent. Après Dieu,

Son pauvre père est la seule habitude

Qui la fait vivre et la distrait un peu.

C'était au mois d'octobre ou de novembre :

Monsieur Médard avait quitté sa chambre,

Et lentement, sur la fin d'un beau jour,

Ils respiraient le frais au Luxembourg.

Le bon vieillard, qui la croit jeune et belle,

Car à présent sa mémoire chancelle,

Tout en marchant, vint h lui conseiller.

Se faisant vieux, lui, de se marier :

« Vois, disait-il, si la Parque cruelle

a De mes instants tranchait soudain le fil,

« Ma pauvre enfant, où ton pas irait-il? »

Puis il se tut. La nuit était muette
;

Par intervalle on surprenait le vent

(Jlii se plaignait comme une àme inquiète.
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La pauvre fllle avait baisse la tête

Et murmuré ces deux mots : « Au couvent..

En ce moment, amoureuses rafales,

On entendit chanter quelques passants.

C'étaient des traits, des cadences finales.

Monsieur Médard sentit à leurs accents

Se réveiller ses haines musicales.

Il tressaillit, — et, comprimant le bras

De sa compagne, il redoubla le pas.

Du Luxemourg au plus vite ils sortirent.

Et dans la nuit leurs ombres se perdirent. .

1845.
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A Madame X.

V ous m'avez demandé des vers. - Je le veux bien :

Ceux-là, je vous promets, ne me coûteront rien.

J'ouvre pour vous mon cœur, et je le laisse dire :

C'est un pauvre bavard qui vous fera sourire.

Quand vous l'écouterez, je serai loin de vous,

Au milieu des chemins.— Quand nous reverrons-nous P

Je pars; et malgré moi j'ai retourné la tète

Vers la petite rue où vous m'avez fait fcte.

C'était en juin; — j'allais cherchant le numéro.

Quand j'entendis soudain le son du piano.

Je Irappai. Votre sœur accourut, grave et tendre.

Et me dit :
«' Taisez-vous, nous allons la surprendre. "

Ah! ce bonheur facile et charmant entre tous

A trop vite passé. Maintenant c'est la peine.

J'aurais voulu rester encore une semaine.

Demain sera bien triste, hier était si doux!
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Là-bas où je m'en vais la lutte sera forte;

Chaque jour se succède amenant son danger;

Et quand je reviendrai frapper à votre porte,

Peut-être direz-vous : « Quel est cet étranger ? »

La vie aura sur moi laissé tomber sa neige;

Mon œil aura perdu de sa jeune clarté.

Qu'aura-t-on fait de moi dans dix ans? Que serai-je?

Rêveur, rimeur, — ainsi que j'ai toujours été.

Alors, au souvenir de bien des choses folles.

Mélancoliquement tous deux nous sourirons,

Et tous les deux aussi nous nous rappellerons

Des lambeaux de jeunesse et de vagues paroles.

Sf j'allais affecter un visage moqueur,

N'y croyez pas au moins; la paupière mouillée

Trahira sûrement quelque larme oubliée,

Larme lente à tarir et qui monte du cœur!

Vous, demeurée au seuil, toujours simple et fidèle.

Je vous retrouverai, pauvre front incliné.

Auprès de votre fille, à treize ans déjà belle,

Qui lèvera sur moi son regard étonné.

Et si cet ange brun que votre lèvre effleure

Vient à vous demander, rougissante à demi :

« Quel est donc ce monsieur qui sourit et qui pleure ? »

En la baisant au front, dites : « C'est un ami. »

Et vous aurez dit vrai. Depuis bien des années,

J'ai suivi pas à pas vos jeunes destinées;
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D'abord triste, mais calme, et bientôt m aftligcant,

Côtoyant votre vie à distance, et songeant...

Dieu vous a fait le cœur d'une bonne personne,

Un esprit juste et doux dont chacun est charme,

Un regard attendri dans un œil qui rayonne,

Une pensée en fleur comme un arbre de mai.

Vous avez le front pur et l'âme généreuse
;

Et cet orgueil muet où la haine s'endort.

Les belles qualités pour être malheureuse!

Et comme je vous plains, jeune femme au cœur d'or!

SouflVez donc, puisque c'est la loi funeste et sainte;

Mais répétez, à l'heure où l'on se sent trop las :

«i II est quelqu'un qui prend la moitié de ma plainte. »

Et pensez quelquefois à ceux qui sont Ihbas.

Et si plus tard, au fond d'un meuble qu'on remue.

Vous retrouvez ceci, lettre en forme de chant,

Vous vous direz, peut-être, et malgré vous émue :

« Celui qui fit ces vers n'était pas un méchant. »

1849.

€3^



" " 9 9 9 tW *9 *9 tT «y %w tW i9

ODE A L'IVRESSE

JvRESSE chaude et forte

A qui j'ouvre ma porte

Les jours de désespoir,

Ivresse, viens ce soir!

Viens, éclate et flamboie !

Ivresse, sois ma joie !

• Apaise à flots pressants

La soif de tous mes sens !

Viens, nous irons, ma chère.

Voir sous le réverbère

Les ivrognes ronflants

Et rouges de vins blancs ;

Et ces fakirs des halles.

Qui rêvent sur les dalles

D'un cabaret impur,

Les veux fixés au mur.
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Sur le seuil des tavernes,

Trébuchants, les yeux ternes,

Ta bouche me dira

Hoffmann et Lantara.

Quelle forme enchantée,

Courtisane protée,

Quel costume impromptu

Pour moi vctiras-tu ':

Auras-tu robe blanche,

Col étroit, lourde hanche,

Et, Champagne engageant,

f-a couronne d'argent:

Seras-tu la coquine

Et svelte médocquine,

Qu'on boit à petit feu,

Fille de Richelieu ?

Ou la Flamande épaisse,

Honneur de la kermesse.

Dont Brauwer le fripon

Tracasse le jupon?

Terrible ou caressante,

Pâlie ou rougissante,

Au diable l'embarras !

Viens comme tu voudras.

Viens, pourvu que je voie,

Vieille fille de joie,
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Étinceler encor

L'eau-de-vie aux yeux J'or,

Sans voile, sans agrafe,

Toute nue, en carafe,

Eclair emprisonné

Sous le cristal orné !

Viens, je suis ton poète 1

Avant que je te jette

Mes bras autour du cou,

Va mettre le verrou.

Est-ce que tu me boudes?

Pose là tes deux coudes,

Et, pendant que je bois,

Parle-moi d'autrefois.

Te souvient-il, drôlesse,

De ma grande tristesse,

Et des pleurs insensés

Que nous avons versés?

Heures trop tôt flambées!

Grosses larmes tombées !

Fureurs sous les balcons !

Délires sans flacons!

Bah! si je vous regrette,

C'est peut-être en poète,

Et peut-être ai-je tort

l.)e croire mon cœur mort.
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L'amour! je le retrouve,

Chaud comme sang de louve,

Au fond du verre ardent

Qui grince sous ma dent ! ^

Mettre, ô folle merveille!

Des baisers en bouteille,

Ht, comme une liqueur,

Boire à longs traits son cœur

Aussi bien, ma maîtresse,

C'est toi, toi seul. Ivresse!

Et, dans tes bras de feu,

A tout j'ai dit adieu.

Viens, les coupes sont prêtes,

Madère des tempêtes !

Toi, gin qui fais les fous,

Et vin à quatre sous!

•

Viens, il me faut la lutte

Sous la table en culbute,

Tous deux à bras-le-corps,

Et les yeux en dehors !

Les bouteilles qu'on casse,

Les chaises que ramasse

Le timide hôtelier

Tordant son tablier;

Les coups, et puis la garde

Et le sang qu'on regarde
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Couler stupidement

Sur le plancher fumant...

Prends toute ma tendresse;

Je t'appartiens, Ivresse;

Maintenant c'est ton tour,

Et que meure l'Amour !

Meurs, toi qui fus mon maître,

Meurs deux fois; — et peut-être

Qu'un jour, en frappant là.

Plus rien ne répondra !
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Scudéry n'est pas mort. — Plus d'un ont ramasse,

Dans l'arsenal poudreux des romans du passe,

Sa plume enguirlandée avec sa Balisarde

Et coiffé les grands airs du seigneur de la Garde.

Au seuil du feuilleton campés en ce moment,

Sans cesse, — le plurriet incliné fièrement,

Ces hidalgos lettrés, dans les hautes gazettes,

Font un vacarme affreux de leur style à rosettes.

Et jettent sans façon aux lecteurs étonnés

Leur phébus h la tête — ei leur manchette au nez.

Scudéry n'est pas mort. — Dans un hôtel, que garde

Un suisse véridique avec sa hallebarde,

Il rhabille de neuf les héros de Cyrus,

Mandane, Polexandre, Arbate, Darius.

11 leur fait déposer leur perruque rougie.

Ht, bien débarbouillés de leur mythologie,

Selon le goût du jour, il les sert de nouveau

Dans un roman — de vingt ou trente in-octavo —
Où, comme au temps jadis, mervei'les sans égales.

Les palais redorés regorgent d'astragales!
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C'est toujours ce poète amoureux du galon,

Noir par le bout des doigts et rouge du talon.

Pour suffire à sa vie en éclat dépensée,

Il s'occupe sans trêve à traire sa pensée,

Et, brochant nuit et jour des ouvrages nouveaux,

Laisse bien loin Hercule et ses douze travaux.

Puis, lorsque c'est trop peu des livres à la rame,

Il s'en va demander le reste au mélodrame;

Et, jetant sur le dogue une peau de lion,

Il lui fait en gros sous suer un million.

« Bienheureux Scudéry, dont la fertile plume

Peut sans peine en un mois enfanter un volume. »

— Ainsi parlait Boileau.— Qu'est-ce donc qu'il dirait.

Le cher homme, aujourd'hui? Comme il s'étonnerait

De voir en plein Paris les éditeurs-libraires

Pourchasser le troupeau des forçats littéraires

Et leur faire traîner, en dépit du haro,

Le boulet de la suite au prochain numéro.

Unchef-d'œuvre par jour!— Ah! pauvre vieuxcritique.

Dors bien dans le tombeau de ton volume unique!

Monsieur de Scudéry n'a plus cette douceur

De pouvoir emprunter la plume d'une sœur;

Mais, quoiqu'il en gémisse, on lui sait en revanche.

Une collection de scribes, — plein sa manche;

Ils sont les grossoyeurs de besogne, qui font,

Sur sa toile en papier, le ciel ou le plafond,

Posent les tapis neufs, et sèment avec grâce

Des fleurs sur le chemin du héros quand il passe:

Ou, devant un sofa, perruquiers de boudoir,

Peignent les blonds cheveux de l'amante au miroir.
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Il a, qracc au faux f^oût où notre siècle vof^ue,

(]etle f^loire de stras qu'on appelle la vogue,

Et, bien mieux qu'autrefois, les Barbins empresses,

Ouvrent leur coffre-fort à ses bras retrousses.

Tant d'or mélodieux rend sourd h la critique!—
C'est si doux de jouer au géant poétique,

De se donner les airs d'un colosse, d'un roi,

De dire : Le théâtre et le roman, c'est moi!

Et de voir, à travers ses jambes écartées,

Passer de ses rivaux les Hottes dématées !

Monsieur de Scudcry promène maintenant

Du levant au couchant son faste impertinent.

Titres, broches de croix, maîtresses, équipages,

Tout abonde chez lui; — marquis, il a des pages.

Il fait par les faubourgs, gentilhomme arrogant.

Jaillir sa fantaisie en jet extravagant;

Corneille passerait à pied, en cape grise,

Poète marguillier revenant de l'église,

Que, poussant son carrosse à travers le ruisseau,

Il éclabousserait le Romain en manteau.

Car c'est là son caprice, exubérant, immense,

D'illuminer ainsi sa fougueuse existence,

De passer au milieu d'un vivat éclatant,

Comme un César,— ou comme un vendeur d'orviétan,

Et quand il a fini d'improviser un livre,

De se jeter au sein de la foule et d'y vivre

Ardemment, les deux bras ouverts à tout plaisir,

De donner sans relâche à boire h son désir;

Sans craindre, — ayant laissé sa muse sur la porte,

— De la trouver, un soir d'hiver, glacée et morte.
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Monsieur de Scudéry ne se contente pas

D'écrire des romans dont on fait un grand cas,

Mais il en joue encore avec quelque avantage,

Dont la ville et la cour s'amusent davantage.

C'est un bouffon charmant, d'esprit napolitain,

Fameux dans le tragi-comique, un Mezzetin,

Qui tient de ses héros l'amour de l'équipée,

La verve d'Italie et les grands coups d'épée.

Et qui, lorsqu'il se trouve à court de ducatons,

S'exploite galamment lui-môme en feuilletons.

L'an dernier,— par exemple, — un matin qu'à sa vitre

Il parcourait de l'œil, chapitre par chapitre,

L'été qui flamboyait, l'été blond et vermeil,

— Radieux feuilleton signé par le soleil! —
Comme Sterne, l'esprit rêvant à l'aventure,

Il se mit en campagne et partit en voiture.

Au retour, longuement, il nous raconta tout;

Aimez-vous les brigands? Il en fourrait partout.

Heureux homme! — Ce fut un merveilleux voyage :

Il vit Châtellerault, Pampelune et le Tage.

Eh! monseigneur l'auteur d'Alaric, — écoutez :

Votre génie est grand; et, par bien des côtés,

Même sous le boisseau grossier qui le recèle,

Votre cœur encor chaud garde quelque étincelle.

Au fond de ces feuillets dispersés, qu'aux bourgeois

Vous jetez chaque jour, — on ramasse parfois

Une noble pensée, une image splendide!

Mais ce louis d'or tombé vous laisse plus sordide.

Et moi qui, si puissant autrefois vous révais.

Je vous le dis, monsieur, c'est un métier mauvais*
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Il faut qu'on vous ait peint sans doute le poète

Comme l'homme du bruit, du luxe, de la fête.

Le convive oblige de l'orgie et du bal,

Comme un masque pour qui c'est toujours carnaval.

— C'est cela, n'est-ce pas? — On vous aura fait croire

Que c'était bon à lui de jouer et de boire
;

Et l'on vous aura dit, alors que vous aviez
"

Les coudes sur la table, un soir que vous rêviez :

— Ecris, écris, enfant î afin de pouvoir prendre

Bientôt ta large part des voluptés à vendre !

Cette part, vous l'avez prise. Soyez content.

Mais ne demandez pas le respect éclatant.

La jeunesse qui vient et s'éclaire en silence

Ne vous a jamais dû rien — que son indigence.

Il se peut qu'elle soit (vous le dites tout bas)

Impuissante, peut-être, — imbécile, non pas!

Elle vous voit finir, vous qui la voyez poindre;

Elle sait que demain votre nom va rejoindre

Ces autres vieux grands noms : — Hélas ! qu'en reste- t-il ?

Arnaud de Baculard et Ducray-Durainil.

Non, la muse n'est pas ce que vous l'avez faite;

J'en réponds. Dans le fond c'est une fille honnête.

Quitte, ma pauvre enfant, tes falbalas souillés,

Princesse de la rue en escarpins mouillés;

Ne fais pas plus longtemps métier de courtisane,

C'est un métier honteux où toute âme se fane
;

Et, pour un peu d'argent dans le creux de ta main.

Un ruban dont le ciel déjeunera demain,

Des gazes, un collier, moins encore, — que sais-je?

Ne livre pas à tous tes deux beaux seins de neige !
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Muse, défais et jette encore ces linons;

Redeviens simplement belle fille en jupons!

Sauve-toi, les pieds nus. Je sais plus d'un poète

Qui baisera tes pieds et qui te fera fête.

Le grenier logera tes radieux vingt ans
;

Tant mieux ! Et si plus tard, un matin de printemps,

Celui qui t'a jadis tant frappée et battue,

A ta fenêtre en fleurs t'aperçoit de la rue

Et cherche à t'appeler, après t'avoir souri,

Tu diras : — Grand merci, monsieur de Scudéry!

1846.
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I.E RAT

La semaine dernière, à travers mon monocle,

Etant à l'Opéra,

— Mignonne statuette enlevée à son socle, —

Je vis passer un rat;

Mais un rat, sur ma foi, d'une allure divine.

Un rat fluet, coquin;

Bouche-fleur, perles-dents, avec des pieds de Chine

Et l'œil américain.

Des quinquets de la rampe où je voyais reluire

Les coins d'or de ses bas.

Elle jetait h tous un agaçant sourire

Entre deux entrechats.
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Ses bras nus paraissaient appeler des caresses,

Arrondis ou tombants,

Tandis que sur son dos battaient deux folies tresses

Et deux nœuds de rubans.

Pas vingt ans! — Et déjà, ses ennuis, ses caprices,

Qui pourrait les compter?

Et combien t'ont donné, petit rat de coulisses.

Leur cœur à grignoter?
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V^OMMENT VOUS portcz-vous, adorablc Klinnte ?

Sur la pointe du pied j'entre en votre boudoir :

C'est l'heure du lever, midi, l'heure élégante
;

Phébus cligne aux volets et demande à vous voir.

Au bord de l'oreiller où votre tête glisse,

Gageons que la rosée aura, sur votre teint,

En passant, secoué son bouquet de narcisse

Encore tout trempé des perles du matin.

Ne vous étonnez pas si, dans votre ruelle.

Comme taisaient jadis les abbés-papillons.

Je viens, gazette en main, vous dire la nouvelle.

Va sur votre guitare accorder mes HonHons.

Sur ce tabouret-là souffrez que je m'assoie:

Je détournerai l'œil autant que vous voudrez,

Et vous ferai passer votre mule de soie

Entre les deux rideaux, quand vous vous chausserez.



LE PARESSEUX

Le soir vient; le bruit de l'enclume

Va s'éteindre dans un moment;

Le chœur des marmots dans la brume

Se débat plus confusément.

A mon pas relevant la tête,

Grogne un chien fidèle et crasseux
;

Va, ce n'est rien, ma bonne béte,

Rien que le pas d'un paresseux.

Je m'arrête auprès d'une ferme;

La chandelle vient d'y briller.

Aux fentes des volets qu'on ferme

Je vois les apprêts du foyer.

Sur la table la ménagère

Pose le cidre aux flots mousseux.

Honnêtes gens, paix et prière !

Laissez passer un paresseux.
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L'ouvrier dont la tâche est faite;

Sourit aux siens d'un air doux;

De sa femme il penche la tète,

Il prend l'enfant sur ses genoux.

Sueurs du front, gloires de Tame !

Hélas! je ne suis pas de ceux

Qui savent nourrir une femme.

Laissez passer un paresseux !

Adieu ! je ne suis pas des vôtres,

Je n'ai pas d'outils dans les mains;

De mes stériles patenôtres

Je fatigue en vain les chemins.

Errant, j'ai laissé passer l'heure,

Poursuivant un métier chanceux.

Aimez, travaillez, moi je pleure
;

Laissez passer un paresseux.

Allons, remettons-nous en route,

Puisqu'aucun bonheur ne m'est dû.

Tout dans cette nuit qui m'écoute

Dit à mon regret : Temps perdu !

Honte sur moi si je succombe!

Ces gens, ils peuvent mourir, eux.

Mais moi, je volerais ma tombe!...

Laissez partir un paresseux.

Ecrit dans un faubourg de Nantes.



TRAVESTISSEMENTS

V oici le temps des bals; Clorinde, qu'en dis-tu?

Mettons nous vite à nos toilettes
;

Moi, je veux être un clown harnaché de sonnettes

F^t coiffé d'un bonnet pointu.

Toi, tu seras marquise, avec des violettes

Au creux de ton sein court-vêtu;

Et de ta bouche en cœur, et de ton œil battu

Naîtront sourires et paillettes.

Puis tu prendras un loup, le loup sombre et lutin,

Avec sa barbe de satin.

Barbe aux plis miroitants qui s'envole en cadence.

Petit voile rose au menton.

D'où nous est venu ce dicton :

Du côte de la barbe est la toute-puissance. i>
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A THEOPHILE GAUTIER

IN ous étions cinq ou six poètes

Dans le Divan Le Peletier,

Lorsque, — trop rares sont ces fêtes!

L'autre soir, tu parus, Gautier.

Je ne sais quelle humeur quinteuse

M'avait faite un vin bourguignon

Et mis sur ma langue pâteuse

L'accent d'un critique grognon.

De ta phrase aux lueurs d'opale

Je blâmais les tons enivrés,

Et de ta prose sculpturale

Les angles aux retiets dorés.

Au grand style, à tout ce que j'aime.

Dès le début ayant failli,

Je parlai longtemps, sur ce thème,

Comme Alexandre Dufaï > .

I Critique du temps sans valeur.
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Et ma muse qui s'embourgeoise,

Prompte à déserter les hauteurs,

Visait surtout, leur cherchant noise,

Ton cortège d'imitateurs
;

Disciples aux allures blêmes,

Que l'on voit, courbés et furtifs,

Dans tes romans, dans tes poèmes,

Ramasser tes bouts d'adjectifs;

Adeptes d'un art inutile,

Races d'employés au Trésor,

Dans le Sacramento du style

Recherchant des pépites d'or.

Ce qu'il fait derrière toi, maître,

Ce troupeau si peu clairvoyant,

Il ne s'en doute pas peut-être :

C'est du Deiille flamboyant!

J'allais trop loin; de leur folie

Tu n'es pas responsable, toi,

Noble vin, dont ils sont la lie,

Musique dont ils sont l'aboi.

J'étais injuste; mais quand même
J'aurais eu froidement raison,

Quand à mon insolent blasphème

J'eusse conquis l'opinion,

J'omettais dans mon injustice

L'enfer auquel on t'a lié,
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Cet intolérable supplice,

De tous les bourreaux oublié,

Le feuilleton ! triste machine,

Qui fait, du matin jusqu'au soir,

Fonctionner comme une usine

L'intelligence au désespoir !

Voilà bientôt dix-sept années

(Tu l'as voulu, George Dandin!)

Que les Muses infortunées

Maudissent en chœur Girardin,

Lui qui, dans sa féroce joie,

T'a cloué, Prométhée hardi,

Et qui donne à manger ton foie]

Au feuilleton chaque lundi !

Dix-sept ans! ô Gautier, pardonne !

A mon tour, je change de ton,

Car ces rimes, je les griffonne

Sur les marges d'un feuilleton...

1846.
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CLORINDE

L'autrk nuit, comme ils étaient onze

Qui soupaient h la Maison-d'Or,

Sous une table aux pieds de bronze

Deux d'entre eux parlaient d'elle encor.

Elle est morte, c'est grand dommage,

La reine du quartier Bréda !

Mieux eût valu pour ce voyage

Voir partir Rosine ou Léda.

C'était une petite blonde,

Née à seize ans et morte h vingt;

Enfant qui trop tôt vint au monde,

Enfant qui trop tôt s'en revint.

Un des princes de la finance

L'avait sortie on ne sait d'où.

Chez elle éclatait l'élégance;

Il l'entourait d'un luxe fou.
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Dans les plis d'un peignoir cachée.

Le cœur et les yeux assoupis,

Elle passait son temps couchée

Sur les fleurs de son grand tapis.

Nulle n'était plus provocante

Dans nos nuits de bruyant gala :

A la fois marquise et bacchante,

C'était Clorinde ! Pleurons-la.

Adieu, notre jeune compagne!

Tu t'en vas au milieu du jour,

L'estomac ruiné de Champagne

Et le cœur abîmé d'amour.

Un menuisier, une portière,

Deux personnes uniquement

La suivirent au cimetière :

Sa mère et son premier amant.

«̂*^«?^



BERTRAND, BOTTIER

V oiLA Cadix! — s'écrie un passager,

Le doigt tendu sur les humides lieues.

Et, tout au loin, je vois se prolonger

La ligne blanche entre deux lignes bleues

Que précisa Byron d'un trait léger.

Je pourrais bien, sans être trop sévère,

Sur ce bleu-là chicaner aujourd'hui :

On est en mai, le soleil n'a pas lui,

Et l'Océan soulève un front colère.

J'ai débarqué. Que c'est propre et charmant!

Que c'est joli! la gracieuse ville !

Comme on y marche à couvert fraîchement,

Et que la vie y semble être facile î

(Je n'en voudrais ôter qu'une odeur d'huile

Qui vous saisit au nez étrangement.)

Mais quel brillant et coquet assemblage

De dômes blancs, de terrasses, de tours!

Quel dentellier rêva ce découpage
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Et sur le ciel en fixa les contours !

Chaque maison, comme une cage verte,

Porte un balcon aux fers peinturlurés,

Laissant tomber par la vitre entr'ouverte

Un pan d'étoffe et des œillets pourprés.

Ces cages-là, dont le nombre est immense,

Ces cages-là renferment des oiseaux

Tels qu'il n'en est nulle part de plus beaux:

On vient de loin entendre leur romance.

C'est à la nuit que s'ouvrent leurs barreaux;

Or, ces oiseaux, ce sont les Andalouses.

Elles s'en vont, la dentelle aux cheveux.

Le pied sans ombre et l'amour dans les yeux,

A la clarté des étoiles jalouses.

Leur teint est pâle, avivé d'or ardent;

Puis elles ont ces fameuses cambrures

Que l'éventail scande avec ses murmures,

Et ce sourire agaçant et qu'un rien

— Loin de Cadix — ferait parisien.

Non, il n'est pas de ville plus accorte

Et mieux serrée en ses riches atours.

Cette Cadix est neuve; mais qu'importe!

De ce neuf-là donnez-m'en tous les jours.

Heureux celui qui, sous ses colonnettes,

t'ait de sa vie un hymne aux cigarettes !

J'en étais là de mes ravissements,

Posant le pied sur toutes les demeures,

Ravi surtout des cours intérieures

En marbre blanc, avec mille ornements,

5



BERTRAND, BOTTIER

Où les jets d'eau sèment des diamants,

Lorsque soudain une enseigne apparue

Vint me causer des éblouissements
;

Deux mots — pas plus — avaient frappé ma vue,

Mais ces deux mots tenaient un mythe entier,

Car ils disaient tout haut : « Bertrand, bottier, r.

Je crus tomber au milieu de la rue.

« Bertrand, bottier! » là, tout tranquillement,

Dans le pays des fleurs et des guitares,

Auprès des flots soulevés chaudement.

Dans cet azur, dans cet enchantement.

O raillerie et témérité rares!

(( Bertrand, bottier. » Pas autre chose,— un point.

Es-tu content, ô progrès ! n'as-tu point

A souhaiter encore d'autre palme ?

Fi du poème! honneur au magasin!

« Bertrand, bottier; » en efl'et, c'est la fin,

La fin naïve et la conquête calme.

Ne parlez plus de César, d'Attila;

L'envahisseur, le barbare, le maître,

L'homme du sort, regardez, le voilà :

C'est ce Français, Parisien peut-être.

« Bertrand, bottier, » sera suivi dans peu

De « Jean, crémier, » et de « Dubois, lampiste; »

Puis, les brasseurs s'en viendront à la piste.

Adieu, Cadix! rêve et rayons, adieu!

Rimeurs, rimeurs, craignez, dans vos vertiges,

De rencontrer comme moi l'homme aux tiges !

s^/
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LÉ DINER QUE JE VEUX FAIRE

LrE dîner que je veux faire

Avec toi je le ferai,

Sous la treille verte et claire.

Un des derniers jours de mai.

Je te sais Parisienne,

Nous n'irons pas loin d'ici :

Nous choisirons Louveciennc,

Sèvres, ou Montmorency.

A l'auberge, où se balance

Un lion tout en cheveux,

Ou le cheval qui s'élance,

Nous entrerons, si tu veux.
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Nous aurons, ô ma charmante,

Alors même qu'elle bout,

La soupe épaisse et fumante

Où la cuiller tient debout;

Puis le jambon de Mayence

Aux éclatantes couleurs,

Sur l'assiette de faïence

Peinte d'oiseaux et de fleurs;

Et l'omelette charnue,

^ Si jaune, qu'en ton erreur

Tu la croirais revenue

Pour nous de chez le doreur.

Rieii ne te paraîtra fade,

Tout ira selon ton gré
;

Tu sais que pour la salade

J'ai les soins d'un émigré.

Dieu sait les chansons de merle

Que ton gobelet tiendra !

Tu peux y jeter ta perle :

L'argenteuil la dissoudra.



SEULE

Hlle est morte bien jeune, elle est morte bien belle,

Par un matin d'avril frileux et souriant,

Douce et rêvant de Dieu, sans laisser derrière elle

Les larmes d'une mère ou l'effroi d'un enfant.

Nul ne la connaissait, car du bout de son aile

Son bon ange gardien la voilait. Et pourtant

Son cœur, son pauvre cœur, jusqu'à la mort fidèle,

S'était pris sans espoir d'un amour éclatant.

Mais tous l'ont ignoré; le temps de sa jeunesse,

Monotone et caché, s'est enfui sans ivresse.

Elle a vécu sans faste, elle est morte sans bruit;

Aucun n'a recueilli les trésors de son ;1me.

Ainsi passent — parfums perdus! stérile flamme! —
L'étoile dans le jour et la fleur dans la nuit.

^



UNE INTRIGUE AU BAL DE L'OPERA

Assez de gens diront, avec un air choqué :

(( Hélas! on ne sait plus causer au bal masque!

(( On n'y remporte plus que de grossiers succès,

« Et l'Intrigue est partie avec l'esprit français ! »

N'écoutez pas ces gens ramasseurs de clichés,

Ces inspecteurs de mœurs, dès neuf heures couché?

Et croyez-en plutôt ces vers de bonne foi,

Écrits pour vous, lectrice ;
— écrits, lecteur, pour toi,

Que si vous leur trouvez un turbulent essor.

C'est qu'il est encor nuit et que je bois encor.

Aussitôt qu'un couplet est par moi composé.

D'un verre de Champagne il se trouve arrosé!

Il s'agit d'un gandin qui, lors du dernier bal,

Vit un domino sombre et d'un maintien moral.



UNE INTRIGUE AU UAL DK L OPK.HA J[i

4

Il l'accosta soudain et le voulut railler;

Mais l'autre le fit taire et sut l'entortiller.

Ce gandin était jeune; il avait un col droit,

Un pantalon trop large, un chapeau trop étroit ;

Et son habit bleu prune, éblouissant à voir.

Ressemblait par le bas au bec d'un sifflet noir.

Son visage, rasé de frais dans le milieu,

S'ornait sur les côtes de deux buissons de feu,

Agrément qu'on appelle, ailleurs comme à Paris,

Nageoires chez le bar, — chez l'homme favoris.

Le coquet domino, sous de simples dehors,

Paraissait receler de ravissants trésors.

Deux astres noirs perçaient le satin de son loup;

De main comme la sienne on n'en voit pas beaucoup.

Par la foule pressé, vers elle se penchant,

Le gandin murmurait ces mots, tout en marchant :

« Quelle taille ! quels pieds ! quels cheveux en forêt ! »

Elle, tranquillement, dit : « On en mangerait. »

Continuant toujours d'affronter le péril :

<i Un méchant petit cœur là-dessous battrait-il?

u Que ne suis-je celui qui pourra le toucher! »

Elle lui répondit : « Ça vous ferait loucher. »

Le gandin confondu lui demanda pardon.

Et, se sentant blessé par le dieu Cupidon,

Finit par obtenir son absolution.

« Mais j'y mets, lui dit-elle, une condition.
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« La valse qu'à l'instant on vient de commencer,

« Vous allez avec moi sur-le-champ la danser,

w — Mais, lui répondit-il, je ne suis pas masqué,

<* Et par tous mes amis je serai remarqué.

« — Monsieur, fit-elle alors d'un accent dédaigneux,

u Craint de se compromettre avec moi; c'est au mieux. »

Il ne répliqua pas, mais au bout d'un instant

Dans la foule ils allaient tous deux pirouettant.

Ses amis aux abois et fronçant le sourcil,

Disaient : « C'est une horreur ! à quoi donc pense-t-il r »

Et tout le Club, penché sur le bord du balcon,

Semblait pétrifié comme Laocoon.

La valse terminée, enfin il respira;

Mais quand autour de lui son œil timide erra,

Il ne trouva qu'airs froids, sévères, irrités.

On l'appelait tout haut : commis en nouveautés.

Pour cacher sa rougeur, poussant vers le Café,

Il feignit tout à coup d'être fort échauffé.

'* Allons, murmura-t-il, nous rafraîchir un peu.

« Prendrez-vous un sorbet, ô bel ange à l'oeil bleu?

« — Un sorbet ? Oh ! la la ! Tu ne le voudrais point !
>»

Et, frappant sur la table avec son petit poing,

L'enfant aux yeux d'azur : « Constantin! un soda !
»

Le gandin : « Je ferai comme vous, ma Léda. »

« Un soda! » répéta longtemps l'écho moqueur:

Et soudain accourus, tous ses amis en chœur
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Répétèrent : « Il prend un soda ! Comprend-on ^

M Cet homme n'est plus rien chez les gens du bon ton ! »

Or, lui, croisant les bras, h sa compagne il dit :

u Vous m'avez fait près d'eux tomber en discrédit;

u Ne m'en verrais-je pas par vous récompensé? »

Elle lui répondit : « Vous êtes bien pressé! »>

Et comme il poursuivait ses propos délirants,

Elle ajouta : « Bébé, je suis chez mes parents. »

Le gandin s'écria : « Cela m'est bien égal,

« Fais-moi connaître leur domicile légal. »

Pudiquement : « Mon cher, cela ne se fait pas,

a Mais vous pouvez pourtant accompagner mes pas,

« Et lorsqu'un sans ressorts m'emportera d'ici,

« Vous installer derrière et tout apprendre ainsi.

u — Monter derrière un char! « exclama le gandin,

Plein d'un noble courroux ;
« ah ! c'est trop de dédain !

« Cette preuve d'amour, ne l'espère jamais!

« J'aime mieux renoncer à t'aimer désormais.

« — A votre aise ! » dit-elle; et, sans le saluer,

Vers la porte on la vit bientôt évoluer.

Un fiacre lui fit signe; elle monta dedans.

Il crut que les chevaux prenaient le mors aux dents...

Lors, en dépit du monde et du respect humain,

Il s'élança d'un bond, et, sur l'arrière-train,

Se maintint, cramponné; — quand ce poste élevé

Lui fit voir ses amis qui battaient le pavé!

3.
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Ce furent des hourras, ce furent de grands cris;

On le traita de groom, on en fit des paris;

Il servit de jouet à leurs joyeux ébats.

Il était très vexé, mais ne le montrait pas.

Le fiacre traversa le canal Saint-Martin.

La belle descendit; il lui donna la main.

Et comme le cocher demandait de l'argent,

Elle lui dit : « Monsieur n'est pas un indigent! »

Sur le seuil, elle et lui parlementaient encor,

Quand, du troisième étage, avec un bruit de cor,

Une voix, que le rhume ou le rhum opprima,

Laissa tomber ces mots : « Vas-tu monter, Irma: »

Alors, levant le nez, notre gandin put voir

Briller comme un feu rouge à travers le ciel noir,

Ce phare qui frappa son œil stupéfié :

Plus tard du nom de pipe il l'a qualifié.

Le gandin s'éloigna comme il était venu,

Lentement, tout le long d'un faubourg inconnu,

Sans regret, sans rancune, et songeant en chemin

A ce qu'à ses amis il conterait demain.

Laissez dire celui qui vous répétera

Qu'on ne s'amuse point au bal de l'Opéra

Et que l'Intrigue au fin babil, au pied léger,

Ne revient plus chez nous s'ébattre et voltiger!



LA MARIEE

I ouR la noce habillée,

Front ému, cœur tremblant,

J'ai vu la mariée

Agenouillée, en blanc.

Tout le temps de la messe,

Dans l'ombre d'un pilier,

Un homme avec tristesse

La regarda prier.

Au sortir de l'enceinte,

Pale et silencieux,

II lui donna l'eau sainte
;

Elle baissa les yeux.

Avec la noce heureuse

Il la vit s'éloigner.

Elle était si joyeuse

Qu'il n'osa pas pleurer.
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Le soir, sous sa croisée

Il alla s'accouder;

Et, d'une voix brisée,

Il se mit à chanter :

t« — O toi qui pris mon âme,

<« Enfant, dans un regard,

»* Je te retrouve femme;

« Je suis venu trop tard.

Ce que dans ma jeunesse

<< Je m'étais tant promis

« De bonheur et d'ivresse,

« Dieu ne l'a pas permis.

« Un jour, à moi peut-être

» Tu penseras un peu.

Cl N'ouvre pas ta fenêtre,

« Et sois heureuse. Adieu. »

>i^.
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LA FIN PROBABLE

v^OMME pour railler mes études,

Le sort, dans mon cœur combattu,

A mis d'égales aptitudes

Pour la joie et pour la vertu.

O contraste! que me veux-tu?

Mon esprit, sourd aux habitudes,

Amoureux fou de l'impromptu,

Va des foules aux solitudes.

Des plaisirs, j'en ai vu combien!

Des peines, plus encor; — si bien

Qu'un jour, las de mordre à la grappe
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De tous les désirs rejetés,

J'irai m'enterrer à la Trappe

En sortant des Variétés.



SONNETS GASTRONOMIQUES

LE GODIVEAU

VcUAND j'étais tout petit, j'aimais les godiveaux,

Où, modeste traiteur, souvent tu te révèles.

A présent que je vais aux recettes nouvelles,

f^^t que mon appétit vole aux gibiers nouveaux.

Je me souviens. Malgré grives et bartavelles,

Je regrette le temps où, fou de maniveaux,

Je dévorais la croûte où nageaient les cervelles

Et les crêtes de coq, avec les ris de veaux.

Ces godiveaux, orgueil des bourgeoises familles,

Etaient en ce temps-là pareils à des bastilles;

La salle s'imprégnait de leurs puissants parfums;

Et, jeune ame déjà conquise à la cuisine,

J'oubliais de presser le pied de ma cousine.

— Et je pleure en songeant aux godiveaux défunts.

"^
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L'ANDOUILLETTE

Uédaignons la mouillette

Et la côte au persil.

Crépite sur le gril,

O ma fine andouillette !

Certes, ta peau douillette

Court un grave péril.

Pour toi, ronde fillette,

Je défonce un baril.

Siffle, crève et larmoie,

Ma princesse de Troye

Au flanc de noir zébré !

Mon appétit te garde

Un tom.beau de moutarde

De Maille ou de Vert-Pré.

'W

m
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III

LA TRUITE

Uans une agape bien construite

Envisagez assurément

L'apparition de la truite

Comme un joyeux événement.

Quelques-uns la demandent cuite,

Avec maint assaisonnement

Pris aux recettes qu'on ébruite.

Je la veux frite simplement.

Truites blanches ou saumonées,

D'Allemagne ou des Pyrénées,

Poissons charmants, soyez bénis!

Mais je sais les roches hautaines

Où se cachent vos souveraines :

Salut, truites du mont Cenis !

#
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IV

LA CHOUCROUTE

JCrT pourquoi pas ? bien macérée,

Avec des grains de poivre rond,

Pour mainte poitrine altérée

Elle est un solide éperon.

Durant tout un mois préparée

Par le genièvre fanfaron,

Mince et discrètement dorée,

Telle elle plaît au biberon.

Au terme d'une longue route,

Heureux qui trouve la choucroute

Aux douces pilleurs d'albinos,

Fumante, et parfumant l'auberge,

Et se serrant, comme une vierge.

Contre son compère le moos!

^
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V

LES CÈPES

Uans son œuvre aux grosses couleurs,

Paul de Kock dit-: « Vivent les crêpes! »

De son côté, l'auteur des Guêpes

Dit : (c Vivent la mer et les fleurs ! »

J'ai mes goûts comme ils ont les leurs :

Je franchirais forêts et steppes

Pour savourer un plat de cèpes,

Mais de Bordeaux, et non d'ailleurs.

Vivent les cèpes! Ma narine

Croit les sentir dans la bassine

Pleine d'huile et d'ail haché fin.

O saveurs! ô douceurs! ô joies!

De la terre ce sont les foies,

Et par eu\ renaît toute faim !
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VI

LE COCHON

v_>ARtout est bon en toi : chair, graisse, muscle, tripe!

On t'aime galantine, on t'adore boudin.

Ton pied, dont une sainte a consacré le type '
,

Empruntant son arôme au sol périgourdin,

Eût réconcilié Socrate avec Xantippe.

Ton filet, qu'embellit le cornichon badin,

Forme le déjeuner de l'humble citadin;

Et TU passes avant l'oie au frère Philippe.

Mérites précieux et de tous reconnus!

Morceaux marqués d'avance, innombrables, charnus!

Philosophe indolent, qui mange et que l'on mange!

Comme dans notre orgueil nous sommes bien venus

A vouloir, n'est-ce pas, te reprocher ta fange ?

Adorable cochon! animal roi ! — cher ange!

1 Sainte Ménehould.
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VII

LA PUREE CRECY

l\u\ jours de dîme et de taille,

Crccy fut une bataille.

Dont le pays maltraite

Garde la plaie au côté.

Combat d'estoc et de taille !

De cette cruelle entaille,

O contraste! il n'est resté

Qu'un potage réputé.

Le temps a, pour nos détresses,

D'irrésistibles caresses

Dont chaque âge est adouci.

Légumes taillés en pièces

Disent seuls, en ce temps-ci,

Les grands combats de Crécy.

K^.
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VIII

L'ASPERGE

v_yui, faisons lui fête ;

Légume prudent,

C'est la note honnête

D'un festin ardent.

J'aime que sa tête

Croque sous la dent,

Pas trop, cependant!

Énorme, elle est bête;

Fluette, il lui faut

Plier ce défaut

Au rôle d'adjointe,

Et souffrir, mêlé

Au vert de sa pointe,

L'or de l'œuf brouille

#
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IX

LE HOMARD

i-E homard, complique comme une cathédrale,

Sur un lit de persil, monstre rouge, apparaît.

En le voyant ainsi, Janin triompherait,

Car il a revêtu la pourpre cardinale!

Et c'est le Borgia des mers. Il a l'attrait

Des scélérats déçus dans leur ruse infernale.

Héraut des grands festins, avec pompe il étale

Son cadavre éventré dans l'office en secret.

Jamais plus fier vaincu n'eut plus beau fianc d'albâtre !

Décoratif et noble, il gît sur son théâtre.

Jusques après la mort refusant d'abdiquer,

Il se cramponne aux doigts qui veulent l'attaquer.

Et si quelque imprudent cherche à briser sa pince :

« Prends garde! lui dit-il, je suis encore un prince! «

•
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LA SEMOULE

J-J'aspect simple, n'ayant rien de prime-sautier,

La bourgeoise Semoule appelle la faïence,

La soupière massive arrondissant sa panse.

Où reluit l'art naïf du Rouen ou du Moustier.

Céréale modeste, ange de bienfaisance.

Elle répand ses dons parmi le monde entier.

L'oncle qui s'en nourrit, trompant mainte espérance,

Refait son estomac et nargue l'héritier.

Robuste au grand parent et légère à l'adulte.

Dans toutes les maisons elle est l'objet d'un culte.

En fait-on des gâteaux, il faut voir les babys,

Devant ce panthéon spongieux ébaubis,

Battre gaiement des mains près de leur mère heureuse !

Acte de Florian ! Intérieur de Greuzeî
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CAREME ET CAREME

G.«AREME est une saison,

Une saison de disgrâce

Au dévot que l'oraison

Empêche d'être vorace.

Carême est un maître-queux,

Dont le seul nom illumine

Le bon gourmand belliqueux,

Que l'appétit toujours mine.

Carême, de l'embonpoint

Fuyant la loyale épreuve,

Ne mérite même point

Les égards de Sainte-Beuve.

Carême a nourri Rothschild

Et vingt têtes couronnées.

11 eût d'Aroun-al-Raschild

Prolongé les destinées.



gS CARÊME ET CAREME
-gr-l^

Carême vit d'un hareng,

Pour faire plaisir aux anges,

Qui s'en bouchent, en jurant,

Leur nez, étranger aux fanges.

Carême vit d'un faisan,

Qu'il mange au nez du constable.

Tout l'an durant; — ce faisant,

11 est aux dieux agréable.

Implacables combattants!

Pourquoi Carême et Carême?

Pourquoi ce seul nom, — le même.
Pour la pluie et le beau temps?

09
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SUPPLIQUE

I ERAGALLO, l'agent

Des auteurs dramatiques.

Qui prête de l'argent

Sur chefs-d'œuvre authentiques,

M'a reconduit, ma foi,

De façon familière,

Ne trouvant pas en moi

L'étoffe d'un Molière.

II est vrai que, tremblant.

Je lui présentais une

Main de parchemin bhinc,

Aussi blanc que la lune;

Et je lui dis : « Ami,

<< Sois beau de confiance;

'«Ne fais rien à demi.

« Ceci vaut une avance.
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« Ce papier pâlissant

« Où l'avenir respire,

« C'est peut-être du Sand,

M Peut-être du Shakspeare.

« Sois révérencieux

« Devant ce pur symbole,

« Et, le front dans les cieux,

« Laisse aller ton obole! »

Peragallo, l'agent

Des auteurs dramatiques,

M'a dit : « Pour de l'argent,

« Va chez d'autres pratiques. »

Et, me voyant surpris,

Il ajouta plus tendre :

« Pailleron a tout pris;

« Fais en sorte d'attendre. »

eêS*



^

CHANSON DE TABLE

A LUS blanche que l'hermine blanche,

La nappe appelle le banquet;

La girandole à chaque branche

Concentre la flamme en bouquet.

Sur la serviette en pyramide

Les convives cherchent leurs noms;

L'œil brille, la lèvre est humide;

C'est l'heure où l'on dîne. — Dînons!

Majestueux comme un notaire,

Debout derrière mon fauteuil,

Un garçon dit avec mystère :

« Monsieur, saint-estèphe ou bourgueil? »

Les pieds glacés, l'aï frissonne.

Honneur aux dieux que nous servons!

Demain je n'y suis pour personne.

C'est le soir où l'on hoir. — Buvons!
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Que tout brille et s'épanouisse,

Les parfums, les cristaux, les sons !

Qu'au bruit de nos coupes s'unisse

Le tapage de nos chansons !

Que chacun de nous improvise.

Même des vers de mirlitons!

Siraudin est maître en devise
;

C'est l'heure où l'on chante. — Chantons!

Est-ce Clémentine? est-ce Estelle

Qui sur mon épaule s'endort,

Laissant pendre un bout de dentelle

Dans le Champagne aux perles d'or?

Mon œil, sous le mouvant corsage,

Entrevoit la neige des monts.

La plus folle, c'est la plus sage...

C'est la nuit où l'on aime. — Aimons!

?^
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i->'ES jours enfuis gardez-vous la mcmoire ?

Dites, madame, — et vous rappelez-vous

Ces courts instants d'une commune histoire,

Interrompue au feuillet le plus doux?

D'un cher espoir que j'enferme en mon âme.

Seul aujourd'hui me suis-je souvenu?

«— L'amour viendra », me disiez-vous, madame
.l'attends toujours : l'amour est-il venu ?

Après sept ans, hier, belle et parée,

Je vous revis, — et me trouvai bien vieux.

Je vous parlai deux fois dans la soirée;

Rien ne frappa votre esprit oublieux.

Sur moi pourtant tomba votre œil de flamme,

Mais votre cœur ne m'a pas reconnu :

u— L'amour viendra», me disiez-vous, madame;

J'attends toujours : l'amour n'est pas venu.
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A ce jeu-là j'ai perdu tout courage.

D'un rêve heureux laissez-moi la moitié,

Et refaisons, par un accord plus sage,

D'un vieil amour une jeune amitié.

Triste et touchante, une voix me réclame :

C'est la raison; ô regrets superflus!

« — L'amour viendra», me dites-vous, madame;

Ce n'est pas vrai : l'amour ne viendra plus...
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BŒUFS GRAS

U N SOU ! voici l'ordre et la marche !

« Demandez! Pendant les jours gras,

« Plusieurs bœufs, nés à Pont-de-l'Arche,

« Se promèneront pas à pas. »

Et la foule est considérable

Sur les quais, sur les boulevards;

Une anxiété véritable

Est peinte dans tous les regards.

. Malgré le vent, malgré la neige.

Un peuple entier est arrcté;

Enfin on signale un cortège.

Le cortège tant souhaité!
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En avant de la cavalcade,

Mons Pierrot et maître Arlequin

Exécutent mainte cascade.

Au son des cornets à bouquin.

D'abord viennent, fiers de leur rôle.

De riches Infants à cheval,

Le manteau doré sur l'épaule,

Don Mendoce et don Sandoval;

Vénitiens couverts de martre,

Indiens au plumet flottant,

Sacrificateurs de Montmartre,

Druides de Ménilmontant;

Et puis les bêtes d'Adelme,

Calmes dans un char triomphal.

Aspirant à pleine narine

Les parfums du bouillon Duval.

Le char! le char, — gloire qui bouge,

Où, sur un trône tremblotant,

Une Cythérée au bras rouge

Mouche un Cupidon grelottant.

C'est une habitude formée

De baptiser, tant bien que mal,

Du nom d'une œuvre renommée

Chaque bœuf gras du carnaval.

Le génie ainsi se consacre
;

Il n'est pas de plus haut gradin
;
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C'est la conquête, c'est le sacre.

Montjoye accompagne Aladin.

Suprême couronne de rose!

Laurier pousse sur le verglas!

Et l'on n'a pas ctc grand'chose

Tant qu'on n'a pas été bœuf gras!
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LA LEÇON DE FLUTE

J'ÉTAIS resté longtemps les yeux sur un tableau

Où j'avais retrouvé Théocrite et Belleau,

Fraîche idylle aux bosquets de Sicile ravie,

Ayant bu la lumière et respiré la vie.

Ce tableau représente, en un verger sacré,

Un vieux pâtre taillant une flûte, entouré

D'un beau groupe d'enfants aux têtes attentives.

Qui se pressent, muets, dans des poses naïves.

Et, parmi ces enfants que déjà l'art soumet,

Un surtout, sérieux et bouclé, me charmait.

Je m'étais éloigné de cette aimable toile,

Et je voyais toujours l'enfant aux yeux d'étoile;

Et je me surprenais, en marchant, à songer :

«Je veux dire à mes fils les leçons du berger,
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(( Leur tailler des pipeaux, et leur faire comprendre

'< A quel point l'art est doux, consolateur et tendre! >>

Je raisonnais ainsi, quand soudain, au détour

D'une place, je vis dans le fond d'une cour

Un homme pâle, use, front courbe par la lutte.

Il tenait, aussi lui, dans ses doigts une flûte;

Et son chapeau flingeux, sur le pavé placé,

Dénonçait la misère et l'orgueil terrassé.

Or, je ne sais par quel sortilège exécrable,

Dans cet homme flétri, dégradé, lamentable,

Je revoyais l'enfant du tableau contemplé,

Les traits purs de l'enfant sérieux et bouclé.

— Ainsi fait le hasard en ses jours d'ironie. —
Je m'enfuis, inclinant ma tète rembrunie.

O musique! ô tableaux! ô Sicile! ô verger!

Mes fils ignoreront les leçons du berger. [J .

a.uuiu*vw,^j.
• Mv^^.-<«,a



UN HAREM

Vç/u'est-ce que c'est donc qu'un harem?

Demandait la jeune Euphrasie

Au peintre blond nommé Wilhem,

Coloriste retour d'Asie.

— Tiens, dit-il, ô cœur ingénu!

En lui désignant une ébauche

Où plusieurs femmes au sein nu

Chantaient l'hymne de la débauche;

Or, vermillon et bleu lapis;

Vois, un harem, c'est une chambre

Pleine de fleurs et de tapis,

De coffrets et de senteurs d'ambre,

De flacons, de trépieds brûlants,

De gaze, de coussins, de soie,

De grands plateaux étincelants,

Fouillis où le regard se noie!
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I

Par-dessus tout, des flots de chair;

Quinze créatures groupées,

Ayant toutes coûté très cher,

Et savamment inoccupées.

Il en est de tous les pays :

Race maure, latine, franque;

De l'Egypte où croît le maïs,

De la France où fleurit la banque.

L'une, soulevant ses cheveux

Par un geste de canéphore,

iMontre au fond de ses deux grands yeux

Une caverne de phosphore;

L'autre, pleurant son Roméo,

Dans un coin, rêveuse et bizarre,

Kveille une àme de guitare,

Comme dirait notre Théo;

l

Celle-ci, dont la raideur place

L'état civil dans le Thibet,

D'une lèvre boudeuse agace

La neige rose d'un sorbet.

D'autres qui n'ont point de gaze, elles,

D'un bras lourd venu d'Amalti

Caressent le flanc des gazelles.

— Oh! Wilhem, des calembours, H!

— Celle-là, d'un écran de plume.

Irlandaise au buste accoudé,
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Apaise les souhaits qu'allume

Un sultan sans cesse attardé.

— Un sultan ? s'écrie Euphrasie.

Wilhem, dit-on, a reparti :

— Oh ! j'ai vu les harems d'Asie,

Quand le sultan était sorti.



CONTE DE CARNAVAL

iVliGNONNE, allons voir si les huîtres

Sont ouvertes au restaurant.

A ton amour j'ai quelques titres;

Fixe ce soir mon cœur errant.

Il n'est genre de sacrifices

Que je n'accomplisse aussitôt;

J'irai jusqucs aux écrevisses,

Je pousserai jusqu'au clicquot ! »

C'est un Pierrot couleur de neige

Qui, dans ce style plein de feu,

Sur l'escalier d'un bal assiège

Une Ecossaise au noir cheveu.

Après un bout de résistance,

— Juste ce qu'on doit à qui plaît, —
La belle, abrégeant la dislance,

Lui dit : « Rattachez-moi mon plaid. »

Les voici tous deux tète à tcte

Dans un cabinet, chez Verdier.

Le Pierrot, fier de sa conquête.

Déjà se sent irradier.
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Sur la nappe aux effluves blanches

Il se couche, souple et fluet,

Et ses bras dans ses longues manches

Exécutent le moulinet.

Bientôt les plats aux plats succèdent;

Lesquels? je ne sais; les meilleurs!

Où sont les vertus qui ne cèdent

Devant la truffe et les primeurs ?

Le Pierrot avait le vin tendre;

Il veut se jeter à genoux.

• Mais l'Écossaise, sans l'entendre,

Demande : << — Quel âge avez-vous ? »

« — Que t'importe, reine des brunes,

Pourquoi me railler, farfadet?

J'ai vingt-deux ans, viennent les prunes,

Les prunes d'Alphonse Daudet.

Laisse là tes mines hautaines,

Et viens, papillon voltigeant.

Jusqu'au jour noyer tes antennes

Dans le Champagne tapageant!

« Buvons! h toi, fille d'Ecosse !

Vierge rayée, a tes appas !

Cesse de me trouver précoce,

Héritière des Mac Douglas !

C'est toi que mon œil dans ses rêves

Cherchait du haut des belvéders.

Dame du lac ou fée aux grèves,

Descendante des highlanders !
>•
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Et c'étaient des chants et des rires,

Des grimaces, des bonds de faon,

Des Hél Lambert! mille délires;

Il était bien gai, cet enfant.

« Aimons-nous, hurlait-il, moqueuse !

Je l'ai juré, tu m'aimeras ! »

L'Écossaise, silencieuse,

Buvait et ne répondait pas.

Le Champagne, ardente marée,

Montait toujours (style Ambigu),

Et déjà sa vague dorée

Roulait le Pierrot éperdu.

« Encore un verre ! à toi, mauvaise! »

Soudain, comme par un ressort,

II retomba lourd sur sa chaise.

Le Pierrot était ivre-mort.

« T'aimer? cervelle extravagante! »

Longtemps rêveuse elle resta.

Puis, sa main fine qu'elle gante

Vers la sonnette se porta.

« Six heures ! il faut que je parte !

Couchez monsieur sur le divan
;

Cherchez sous sa blouse une carte ;

Ramenez-le chez sa maman »
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MARIVAUX A LA BARRIÈRE

i-ORSQu'iL fallut dîner dans cette auberge atroce,

Le front de mon ami se rembrunit soudain.

On mit notre couvert dans le fond du jardin.

Près d^un jeu de tonneau disloqué. Quelle noce !

Le potage manqua complètement d'attrait :

Un lac d'une blondeur terne. — Rempli d'alarmes,

Mon ami s'écria : u Quel bouillon ! il faudrait.

Pour lui percer les yeux, un fameux maître d'armes î »

Je ne l'écoutais pas; mon caprice suivait

La fillette au jupon rayé qui nous servait;

Opulente beauté, — seize ans, et du corsage! —

Et j'allais, répétant : «Vois donc quels yeux, mon cher ! »

Lui, tout à son idée, et d'un accent amer :

« Que n'a-t-elle jeté ses yeux dans le potage ! «



POÈTE FAMÉLIQUE

V

Au gai roman de ma jeunesse

J'ai fait une corne ce soir.

Je te ferme, car il fait noir,

Petit livre si plein d'ivresse!

Adieu chansons! tout est fini;

Faisons place à la politique.

Qu'importe à la chose publique

Oii nous suspendions notre nid?

Nos phrases ne sont que sornettes.

L'heure est venue où les poètes

Ne seront pas mieux regardes

Que bretteurs ou pipeurs de des.

7-
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Le monde, saturé de fables,

Délaissera l'égal du sanscrit,

Les feuillets où ces pauvres diables

Mettent leur cœur et leur esprit.

Secs comme d'anciens télégraphes,

Sous les balcons errants et bas,

On vide sur eux des... carafes.

Comme aux soupirants dans Gil Blas.

II

Que le ciel ne m'a-t~il fait naître

Comme ce bourgeois gras et blond,

Si bien mis, et si content d'être

Qu'il n'en demande pas plus long?

Qu'ai-je fait à la providence

Pour n'être pas tout simplement

Homme de peine et de silence,

Pêcheur breton, meunier normand?

Surnuméraire à la marine,

Propre et luisant comme un sou neuf.

3*
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Avec des manches en lustrine,

Pour ne pas user mon clbeuf ?

Officier de cavalerie,

Jouant au billard chaque soir,

Et faisant une cour fleurie

Aux demoiselles de comptoir?

Ou boutiquier dans ma boutique,

Marié, courtois, matinal,

Attendant venir la pratique,

Tout en dégustant mon journal?

III

Vivre, eh! Dieu! la belle merveille,

Morne chanson, morne refrain !

Ce qu'on m'a vu faire la veille.

Je le ferai le lendemain;

Et sans relâche, ombre légère,

J'arpenterai les boulevards,

Et la même cité Bergère,

Avec le même pont des Arts.
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Au matin, la même paresse

Chaque jour me réveillera;

Et, le soir, la même maîtresse

Sur sa gorge me vieillira.

Mon cœur, triste petite bête,

Ne battra plus que quelquefois,

Et dans dix ans ma pauvre tête...

Mais où sont les nymphes des bois?

Car, grâce au public insensible,

Pour nous, vainement révoltés,

La lutte se fait impossible

Avec les faiseurs effrontés.

«

Ah ! race de marchands du Temple,

Mais du Temple abject de Paris,

Qu'un de vous se levé et contemple

Notre légion d'appauvris!

Nos poèmes, qui trop tard régnent,

Veulent un rude enfantement,

Car nos flancs sont des lianes qui saignent

Toute ode suppose un tourment.

Eh bien ! donc, tombons sans murmure.

Tombons comme des orgueilleux î

La conscience, c'est l'armure

Des poètes, ces derniers preux !
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IV

Et vers la rivière voisine,

La cravate un peu de côté,

Le rimeur maigre s'achemine

Pour prendre un bain d'éternité
;

Léguant, entre autres paperasses.

Son poème d'Onuphrius^

Écrit pour les futurs Pâmasses,

A l'éditeur Sartorius.



BOURGOGNE ET BORDEAUX

/\u seul bordeaux toujours fidèle,

Buveur d'hier et d'aujourd'hui,

J'admets que pour plus d'un rebelle

L'éclair d'un autre vin ait lui.

A quoi bon fuir le parallèle

Avec un loyal ennemi?

Disons que le bordeaux, c'est Elle.

Et que le bourgogne, c'est Lui.

A Lui les airs fiers et superbes !

Coquelicot parmi les herbes,

Il se croit l'honneur du bouquet.

Elle, plus discrète en sa flamme,

Sourit d'un sourire coquet...

Le vin de Bordeaux, c'est la femme.

>^;
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RETOUR DES COURSES

JLa belle est dans son panier;

— Trotte, trotte, ma petite !
—

Sous le soleil printanier

Son cheval l'emporte vite.

Légère comme l'osier,

— Trotte, trotte, ma petite !
—

De Vfncenne au vieux quartier

Elle a franchi la limite;

Tandis que, tiot moutonnier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
Le Paris palefrenier,

Grelots au vent, lui fait suite!

Tout le faubourg ouvrier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
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Pour rire et s'extasier.

Bruyant, s'aligne et s'agite.

Mais alors, sans sourciller,

— Trotte, trotte, ma petite !
—

A flageller son coursier

Sa main fluette s'excite
;

Car maint regard rancunier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
La poursuit dans son panier.

Qu'est-ce donc qui les irrite?

On ne saurait le nier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
Sa toilette est du dernier

Goût; sa robe a du mérite.

J'aime à la voir manier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
Ses guides, en écuyer

Qui ne bronche ni n'hésite.

Aussi pourquoi, rêve altier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
Mettre en ce faubourg grossier

Une carte de visite ?

Vit-on jamais marier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
A la fleur de l'églantier

La pomme de terre frite?
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Un manant très familier,

— Trotte, trotte, ma petite !
—

Soudain vient à s'écrier :

w Excusez! ma sœur Brigitte! »

Il sortait de l'atelier :

— Trotte, trotte, ma petite! —
L'accent de Paulin Ménier

N'excuse pas sa conduite.

Qu'il remonte en son grenier,

— Trotte, trotte, ma petite! —
Mais, bah! pour le renier.

Mignonne, t'en voilà quitte.

Fuis ce faubourg chicanier,

— Trotte, trotte, ma petite !
—

Le boulevard tout entier

A recommencer t'invite.

H



PETIT RESTAURANT

C'est au Rocher que certains soirs je dîne,

Vers Saint-Germain des Prés au long clocher :

Rideaux proprets, hôtes de bonne mine,

Dessins qu'au mur \cs jeunes vont percher.

Rodolphe y vient causer avec Colline.

Bruit et chansons !—Quand j'ai l'humeur chagrine,

Je saute en fiacre et je dis au cocher :

« Passez les ponts ! » Et lui qui me devine :

u C'est au Rocher? »

Bon feu, bon gîte, et l'entrecôte fine!

Flacons poudreux que je fais déboucher.

Quoi! Rose est seule à la table voisine :

Nos deux couverts s'en vont se rapprocher,

Et nous boirons à la gaîté divine;

C'est au Rocher !



RONDEAU DE NOUVELLE ANNEE

TOUJOURS A MADAME X"*

V^JE voulez-vous qu'on vous souhaite?

Vous avez richesse et beauté.

Avec la grâce qui complète,

Avec l'esprit, cette clarté !

Vous avez même la bonté.

En dot tout vous fut apporté
;

La fée a cassé sa baguette.

Il vous faut demeurer parfaite
;

Que voulez-vous ^

L'an dernier n'est pas regretté :

Tout nouvel an est votre fête.

Ah! si j'étais un grand poète,

Je sais bien qui j'aurais chanté!*

Mais je n'ai rien qu'une lyrette :

Que voulez-vous?



DRAGON IVRE

U iN dimanche d'été, sur le quai Malaquais,

Derrière lui j'allais, et je le remarquais.

Vacillant, ce dragon se frayait des passages

A travers tout le monde, et gênait les gens sages.

Il suivait lourdement le long du parapet,

Et, de l'autre côté rebondissant, frappait

Les bancs verts du trottoir ou salissait aux ormes

Le cuir qui tapissait ses pantalons énormes.

Les litres avaient mis dans son regard l'azur

Qui fait que l'on réclame avec instance un mur.

Professeur de feston, artiste en astragale,

L'opinion d'autrui lui semblait fort égale.

Et ses gestes n'avaient rien qui leur commandât.

On devinait en lui, sous l'habit du soldat,

Un villageois sentant encore la luzerne.

Il murmurait ces mots : « Permission... caserne... »

Là-bas de l'horizon descendant les degrés

Dans un entassement de nuages dorés,
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Le soleil se couchait du côté de Grenelle;

Mais cet astre indiscret offusquait la prunelle

De ce dragon. Son casque, essayant un essor.

Sur son front en sueur flamboyait, globe d'or.

Les passants s'en allaient dîner, et les familles

Évitaient le guerrier, surtout les jeunes filles:

Non pas que son allure eût rien d'inquiétant

Pour la pudeur... Jamais! Lui, vertueux. Pourtant,

Il souriait aux voix qu'il paraissait entendre;

A sa lèvre entr' ouverte un refrain semblait pendre.

Tel passait ce dragon, buttant à chaque pas.

Menaçant de crouler, et n'ayant même pas

Cet instinct révolté qui fait que l'on se cabre,

S'emberlificotant les jambes dans son sabre.
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TOUT EST MAL

1 RENANT pour unc citadelle

Votre boudoir, charmante Adèle,

L'autre jour, — c'était vendredi, —
Je devins un peu trop hardi.

Votre main, me trouvant près d'elle.

Fit luire à mon œil étourdi

La plus éclatante chandelle

Qu'on puisse voir en plein midi.

Je protestai. Mais ma figure

En reçut mainte égratignure,

Et je dis, riant et battu :

— Le ciel, qui fît mal les choses,

Donna des épines aux roses

Et des ongles à la vertu !
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LA VIE ET LA MORT D'UN HANNETON

U'ou sors-tu, bon camarade ?

De la terre, c'est certain.

Plus tard, d'un chêne hautain

Tu choiras dans la salade.

Je suis aise de te voir.

J'aime ta lourde mimique.

Gauche et lent à te mouvoir,

Tu confines au comique.

Ton habit propre et marron,

D'un beau marron de finance.

Te donne Tair d'un baron,

Riche, sans impertinence.

Je crois que des plans confus

Se disputent dans ta tcte.
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On dit, quand ton pas s'arrête,

Que tu comptes tes écus.

O la naïve légende !

Ainsi me sont expliqués

Dans ta pesanteur si grande

Tes efforts si compliqués

Et les graves tentatives

Que, pour prendre ton essor,

Font tes sacoches rétives,

O comptable chargé d'or !

D'abord, comme un parapluie,

Tes larges basques — décors —
S'ouvrent, laissant de ton corps

Paraître l'anatomie.

De ton hésitation

Nous suivons toutes les phases,

Et la palpitation

De tes transparentes gazes.

A quoi bon tant de façon ?

Pourquoi cette âme indécise ?

Vas-tu t'envoler? — Oui. — Non.

— Non. — La partie est remise.

Tu voudrais, tu ne peux pas,

Ou tu ne veux pas. Mystère!

Un souffle inconnu d'en bas

Semble te clouer à terre.
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C'est en vain que les marmots

T'excitent par la parole,

En criant : « Hanneton, vole! »>

Tu restes sourd à leurs mots.

Ils jurent tous par saint George,

En te menaçant du poing,

Qu'ils te couperont la gorge...

Hanneton ne vole point.

Mais vienne un caprice étrange,

Et soudain, épais barbon,

Dans une brise qui change

Tu t'élances d'un seul bond!

Et dès lors, ce sont des passes,

Mille et mille tournoiements,

Des dévorements d'espaces,

D'insensés bourdonnements.

Il n'est vitre où ne se cogne

Ton aveuglement ailé,

Sans mesure, sans vergogne.

Fou, délirant, boursouflé!

•

Ivre parmi les plus ivres!

C'est un tableau scandaleux

De voir sur de tels fonds bleus

Un pareil teneur de livres.

Et tes écus si nombreux,

Qu'en fais-tu "r Par les ravines,
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Les champs et les aubépines,

Tu les sèmes, malheureux !

C'est surtout dans les soirées

Brûlantes du mois de juin,

Que tes troupes enivrées

Font courir le tambourin,

A l'heure où le crépuscule

Met ses suprêmes chaleurs,

Lorsque l'horizon recule

Et se fond en rouges pleurs.

Alors, dans cet incendie,

Haussant le vol et le ton,

Monte ta note étourdie...

C'est le chœur du hanneton.

Longtemps sans repos ni trêve.

Défiant même l'éclair.

Ton essaim, comme en un rêve,

Emplit et fatigue l'air.

Mais, ô destin périssable !

Tout à coup, roi des lourdauds.

Tu retombes sur le sable,

Sur le sable — et sur le dos.

?st/ï
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POLICIIINEI.LE AU RESTAURANT

??

Il a conduit Pomponncttc

Chez Vachette,

Dans le cabinet vingt- deux,

Et là, même avant la bisque,

Il se risque

A lui déclarer ses feux.

Il

11 entonne, sans pratique,

Son cantique;

C'est Polichinellc-Achmet.

Il prononce avec emphase

Cette phrase :

u> Voilà comment on se met !
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III

Il dit, agitant sa bosse :

ce Quelle noce ! »

Et, fécond en traits hardis,

Bruyant et content de vivre,

Il semble ivre

Avant même les radis !

IV

Mais elle, rien ne la touche,

Et farouche

Comme monsieur Fualdès,

J'entends de ses lèvres roses,

Quoique closes,

Sortir ce mot : ce Cocodès ! »

Elle demeure accoudée,

Obsédée,

Résolue à résister,

Inexorable et charmante

Dans sa mante,

Qu'elle ne veut pas quitter

VI

De fureur, il en détache

Sa moustache,
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Kt module son regret

Sur ce timbre de romance :

« Pas de chance !

u Pns lie chance au bilboquet ! »

Vil

Un troisième personnage,

A la nage

Dans un seau d'argent orné,

Se soulève sur la hanche,

Tête blanche,

Cou de glace environné.

VIII

C'est le Champagne; il susurre :

a Chose sûre,

M Quand mon bouchon partira,

« Tout à l'heure, cette belle,

tt Si rebelle,

M Mollement s'apaisera,

IX

« Elle sera la première

« (La lumière

« Augmentant son tendre émoi)

ti A dire : — Quelle folie!

« Je m'oublie...

" Qj'allez-vous penser de moi? »

^
~

8.
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« Bientôt tu verras, te dis-je,

« Ce prodige.

« Cesse d'invoquer l'enfer
;

« Ton courroux est trop facile.

« Imbécile,

« Arrache mon fil de fer !

XI

ce Car je suis maître Champagne,

« Qu'accompagne

« Le délire aux cents couplets!

" Je dompte les plus sévères.

« A moi, verres,

« Coupes, flûtes et cornets?

XII

« Si quelqu'une, fière ou triste,

. a Me résiste o

« En affectant un raide air,

« Je quitte mon ton bonhomme
« Et me nomme :

« Carte blanche Rœderer!

XIII

« De l'incomparable veuve,

o — Haute épreuve !
—
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« J'arbore le nom vainqueur :

« Grand Clicquot, à la rescousse!

u Dans ma mousse

u J'ai vu noyer plus d'un cœur! »

XIV

Ainsi dit le vin superbe.

Moins acerbe,

La femme se sent capter.

C'est une cause que gagne

Le Champagne :

Son bouchon vient de sauter !

^
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LE CHARBONNIER

Uans ses contes en vers, un jour, Voltaire osa

Mettre une grande dame entre les bras d'un rustre;

C'était un charbonnier; et sur la lèvre illustre

La lèvre roturière un instant se posa.

C'était pour les beautés paresseuses et fières

Que Voltaire écrivait ce conte croustillant.

Je m'en suis souvenu, madame, en vous voyant

Seule, triste, moqueuse, et sans flamme aux paupières.

Perdre ainsi sa jeunesse est un crime ù Paris.

Dites, que faites-vous de toute votre grâce?

Vous n'avez pas vécu, vous êtes déjà lasse;

Sortez de votre ennui, sortez-en à tout prix.

N'avez-vous pas, dans l'ombre où votre spleen s'étale,

Rencontré quelquefois un regard éclatant?

J'ai l'amour et la force, et la sève brutale.

Je suis le charbonnier que votre cœur attend.

09



PETITE ACTRICE

-Clle n'était pas femme;

Et, cependant déjà,

Un directeur de drame

Dans ce temps l'engagea.

On fit pour elle un rôle,

Un beau rôle à n^ollets,

Où quelqu'un de très drôle

Avait mis des couplets.

Elle était vive et blonde

En son déshabillé,

Et chantait une ronde

De Laurent de Rillé.

On voyait dans ses poses

Pointer, léger dessin,

Deux petits radis roses,

Etoiles de son sein.
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Son succès fut extrême,

A ce point qu'un visir

Et que Sarcey lui-même

Grognèrent de plaisir.

Plus tard, dans les Cent Vierges^

Je l'ai vue à foison.

Que messieurs les concierges

Ont donc cent fois raison

(Eux que la prose invite),

Lorsqu'ils ont une enfant,

De la vouer bien vite

A cet art triomphant !
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LA FORTUNE DU POT

VJm pot-au-feu l'odeur est importune

A quelques-uns : c'est affaire de goût.

Moi, je l'estime; et pourtant j'y mets une

Condition : c'est que rôt et nigoùt

Escorteront la pièce un peu comrnune.

Certain quidam, doué d'un fort bagout,

Me répétait : « Venez donc, a la brune,

a Un de ces jours, dîner à la fortune

« Du pot ! »

J'y fus pincé ! Quel dîner de grigou !

Sa soupe était une infecte lagune;

Son bœuf aurait fait pleurer un cagou.

Il l'arrosa d'un vin au jus de prune.

Combien j'étais, dans mon triste dégoût,

Dupe... oh !
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LA CLEF DU CAVEAU

L'autre jour, chez un bouquiniste,

Parmi plusieurs in-octavo,

J'ai, de Nodier suivant la piste,

Acheté la Clef du Caveau.

A la fois jovial et tendre,

Ce bon vieux recueil délaissé

Renferme, comme une autre cendre,

Tous les airs dont je fus bercé.

Les chants ont eu première place

Dans la mémoire, près du cœur.

Tout fuit, tout change, tout s'efface,

Hors un refrain triste ou moqueur.

La serinette des grand'mcres,

Dont la note semble une toux,

Souvent sur les heures amères

Jette un son consolant et doux.
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Et voilà pourquoi je vous aime,

O timbres naïfs du Caveau,

Où je me retrouve moi-même,

Dans un amusant renouveau!

Caveau, — disons plutôt bocage, —
Au galant et facile accès!

Clef charmante, rouvrant la cage

Où gazouille l'esprit français !

Il n'est pas, de Paris au Caire,

Lèvres n'ayant fredonne la

Famille de FApothicaire^

Ou Turlurette, ou Lon lan la.

Il suffit d'une ritournelle,

D'un vague et tremblant trémolo,

Pour qu'aussitôt je me rappelle

Utt homme pour /aire un tableau.

Quels éclats de rire à la ronde!

Oii courez-vous^ monsieur l'abbé ?

Sur Ce mouchoir, belle Raimonde^

Cet abbé-là sera tombé.

Que de Tircis et de Grégoire !

Combien de baisers, de glouglous!

Elle aime à rire y elle aime à boire
y

Elle aime à chanter comme nous!

J'en guette un petit de mon âge !

Dit Lise, au bord d'un frais ruisseau.
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Sa voix charme le voisinage,

Car... Une fille est un oiseau.

Fanchon, Dans les gardes françaises^

S'en va réclamer son amant :

Des fraises, des fraises^ des fraises^

Lui répond ce beau garnement.

Quand je parcours ces folles pages,

Je reconnais tous ces lurons.

Bergers sournois, effrontés pages,

Dénichant merles et tendrons;

Satyres transformés en drilles,

Qui s'en vont, dès le point du jour,

Chasser, derrière les charmilles,

Gibier des bois, gibier d'amour.

Il cache encore sa fauvette,

Le gros Lucas sous son chapeaux-

La Harpe dit : ma Musette !

Barré dit : Mon père était pot!

Aimable musique de poche!

Alors, en ces temps ingénus,

Un Air nouveau de M. Doche

M'ouvrait des mondes inconnus.

Aussi, lorsque j'entends bruire

L'écho lointain du flageolet,

Je me surprends à reconstruire

Une époque avec un couplet.
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Je VOUS revois, sensibles femmes,

Avec vos manches à gigot,

Et vous, Enfants chéris des dames,

Roucoulant dans votre jabot.

N'ayant rien qui le reconforte,

Un rimeur dit, d'un ton fatal :

Pégase est un cheval qui porte

Les grands hommes à l'hôpital I

Pendant toute une matinée,

La Clef du Caveau dans les mains,

J'ai rêvé, l'âme abandonnée

Au courant des anciens chemins,

Jusqu'au moment où, jeu féroce,

Une voix soudain me souffla :

Alle^-vous-en, gens de la noce!

C'est l'air de la fin, celui-là.

Et puis j'ai refermé le livre,

Sans me cacher d'être attendri,

Le livre qui m'a fait revivre...

A la façon de Barbari l



VIEIL ARTISTE

/». moi le fard et la céruse!

Vieillesse, je veux te dompter.

Après la force vient la ruse;

L'important est de résister.

Je souffre : eh bien! je vais chanter!

La douleur n'est pas une excuse.

Sachons contraindre à m'écouter

Ceux que d'ordinaire j'amuse.

Mes lèvres, ne trahissez rien;

Et vous, mes pleurs, évitez bien

Qu'on n'aperçoive votre trace.

Apprenons chez les grands sculpteurs

Comment finissent les lutteurs.

Tout est là : tomber avec grâce !

)f3.
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FACTION NOCTURNE

J-E vent, sur les remparts épais,

Caresse mon front et le baise.

O le joli petit vent frais,

Favorable au guerrier obèse !

Blafarde dans les grands cieux gris,

La lune argenté avec mystère

Des files d'hommes aguerris,

Gardant des sacoches de terre.

Un chassepot entre les mains,

L'œil interrogeant la distance,

Je songe à des temps plus humains,

Je repasse mon existence.

O beaux jours, vite évapores!

Jours d'inconsciente jeunesse'.
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Que ne vous ai-je savourés

Avec une plus lente ivresse !

Hélas! et maintenant holà!

Dire que j'ai (rage infernale !)

Passé ma vie à railler la

Digne garde nationale !

Jadis, les voyant s'emboîter,

Bombés, sous l'épaulette blanche,

M'aurais-je jamais pu douter

Qu'ainsi je serais un dimanche?

O châtiment du fanfaron !

Avoir fait mon plaisir unique

De me moquer du ceinturon,

Et finir dans une tunique !

« Qui vive ? Avance au rallîment !

u Caporal, venez !... » — Oh ! quel style!

N'importe! allons-y noblement :

Homme autrefois doux, sois utile!

Janvier 1871.
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CADEAUX DE CIRCONSTANCE

A MADAME F...

J-Jans cet écrin, je vous envoie

Un fragment de pâté de foie,

Merveilleusement conservé

Et retrouvé.

Un pâté, conquête suprême 1

A peine y croirez-vous vous-même.

Rare trésor que Corcelet

Encor celait!

Puis, sous un Hn papier de soie,

Quatre pommes de terre, ô joie!

Mieux qu'oranges de Portugal,

Friand régal!

//em, une mince rondelle

D'une attrayante mortadelle,

Qu'à l'étalage de Chevet

Mon œil couvait.
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Hélas 1 hélas! le poisson manque :

Avec tout l'argent de la Banque

On ne trouverait chez Chabot

Pas un turbot.

Pourtant j'ai, ce matin, aux halles

(Sonnez, trompettes triomphales !},

Mis sur un morceau de mont-d'or

Un monceau d'or.

Voilà votre menu, mignonne,

Peu digne de votre personne;

Plaignez-vous, fille de Boucher,

A mon boucher.

Je pourrais y joindre autre chose;

Mais à votre air, je le suppose,

Vous n'aimez qu'en poudre le riz,

Charmante Iris!

Janvier 1871
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PROPRIÉTÉ A VENDRE

J'ai voulu tout revoir. Les ronces, la bruyère,

Ont détruit le sentier tant parcouru naguère.

Je marchais, hésitant... De même qu'autrefois,

Furtivement j'entrai par la porte du bois.

Et je fus obligé de m'asseoir sur la pierre.

Devant moi la maison, plus brune sous le lierre,

Après douze ans, — autant ! Tout à coup une voix...

C'était le jardinier, un bonhomme narquois.

Du dernier maître mort ensemble nous causâmes.

« Et ses filles, monsieur ! c'étaient deux tendres âmes !

« Une surtout, si belle ! » En me voyant trembler.

Il leva son regard et crut se rappeler...

Quand, arrivés tous deux devant son toit de chaume,

Je lui saisis la main : « Adieu, mon vieux Guillaume ! »

<).
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SOUPER PARISIEN

«C'est ici l'endroit redouté des mères.»

(H. Meilhac et Halévy.)

V-^'est ici l'endroit adoré des pères;

C'est ici, le soir,

Qu'ils viennent s'asseoir.

Savez-vous, parmi les riches repaires,

Un lieu mieux choisi?

Messieurs! allez-y!

Minuit va sonner, « heure solennelle ».

Comme dit Adam
En un hymne ardent.

Une belle nuit pour la tour de Nesle!

Notre grand dix-neuf

Est plein comme un œuf.

La température est celle d'Hyères :

Au lieu du ciel bleu,

La bougie en feu.
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La bisque a paru : flots incendiaires,

Etang copieux !

Silence pieux!

Puis, viennent alors égayer la nappe,

La crevette et nos

Homards-cardinaux

Espérons qu'un d'eux sera nommé pape):

Et pour compagnons,

Les vins bourguignons.

Superbe et fumant, le filet s'avance,

Monté sur récliaud,

Flanqué d'artichaut.

Que ces perdrix font noble contenance!

O mes chers amis,

Vivent les salmis !

Un instant d'arrêt : c'est une volaille;

Parfum belliqueux !

Sauce Périgueux.

Jules a pâli... « Fallait pas qu'y aille ! »

Au garçon futé

Blanche dit : « Un thé ! »

Les cailles bientôt jusque dans l'assiette

Ont l'air de crier

Qu'il fiiudra payer.

On voit s'avancer truffe à la serviette,

Cèpes, céleri...

Vénus a souri !
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Pour finir la fête, une armée entière

De fruits, de parfaits,

De fromages faits. ,

Général en chef à la tête altière.

Le vin de Clicquot

Fait tripler l'écot.

Les pères alors accourent en foule;

Et leurs appétits

Ne sont pas petits,

Car c'est chez Brébant que leur nuit s'écoule,

Endroit bien choisi;

Messieurs, allez-y !
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A LA PERSONNE LA PLUS IVRE

DE LA SOCIÉTÉ
4

1 uisQUE avant le dessert la fatigue t'a prise,

Blonde et chétive enfant qui n'est même pas grise,

Et qu'à peine au début de nos propos joyeux

Les éclairs des flacons ont vaincu tes grands yeux;

Puisque ton coude nu se pose sur la nappe,

Que le bâillement seul de tes lèvres s'échappe,

Que ton corps se dérobe et que ton front s'endort.

— Sur le sofa défait aux coussins à glands d'or,

Quoique pour une nuit entière on t'ait payée,

Va dormir un instant dans tes cheveux noyée!

cp



LE TOAST

SONNET A l'envers

r ouR VOUS fêter, ami, les verres sont tendus,

Et nos joyeux propos, du dehors entendus,

Dans le jardin d'en bas font s'arrêter les groupes.

Jamais le grand salon des Frères Provençaux

N'a, sous son plafond d'or, vu plus gais commensaux.

Le rire en feu jaillit du fond glacé des coupes.

Ami, j'aime à vous voir au milieu des bouquets

Et des cristaux, heureux, à cette place même
Où le baron Taylor, ce forçat des banquets,

Présida si souvent, entre parfait et crème.

D'aimables orateurs vous ont porté leurs vœux :

Ils ont dit l'influence et la tâche rêvée;

C'est au mieux. Moi pourtant, frivole esprit, je veux

Boire à votre jeunesse, une heure retrouvée!

^^



ELOGE DE LA MAIGREUR

1-E beau, c'est le maigre !

On est maigre et long,

Et l'on

Est bien plus allègre.

Peintres primitifs,

J'adore vos vierges

En cierges,

Et vos saints en ifs.

Le sec, c'est la grâce.

Jamais l'échalas

N'est las.

Le chêne se lasse.

L'aigu seul est grand.

Exemple : ma tante,

Qu'on tente

En s'y déchirant.
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Célébrons le mince,

Vive le pointu !

Vertu,

Aucun ne te pince!

Au ciel doux à voir

Tout ange a des ailes

Fort belles

Et rien pour s'asseoir!

^

^
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PETITS VOYAGES

EN WAGON

« IVlADAME, que n'allongez-vous

« Vos deux jambes auprès des miennes? »

Elle a resserré les genoux,

Toute vibrante de courroux,

Avec cet air qu'ont les hyènes.

« Madame, l'odeur du tabac,

« La tenez-vous en mésestime? »

Elle a toussé, pleine de trac,

A se déchirer l'estomac,

Et j'ai compris sa pantomime.

« Madame (et j'ai baissé le ton),

«< Tirons le rideau sur la lampe;

« J'aime assez dormir à taton. »

Elle, droite comme un bâton,

Retient mon bras... Effet de crampe!
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« Madame, voici des journaux

u Et quelques romans à la mode. »

Elle a tourné vers les carreaux

Ses yeux indifférents et beaux.

Je vois bien que je l'incommode.

« Madame va sans doute à Pont

« De l'Arche ou Pont-Sainte-Maxence? »

Tout à coup elle me répond :

« Mon cher, que vous êtes crampon ! »

Et puis rentre dans le silence.
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LE MISTRAL

J E ne voulais pas croire au mistral, je l'avoue.

Les Provençaux, avec leur accent guttural,

Me semblaient des farceurs alors qu'enflant leur joue

Pour imiter un bruit de tonnerre et de roue,

Ils disaient : <» Voilà le mistral! »

Mais à présent,.— retour qui n'a rien de magique,

—

J'y crois; je crois au vent aveugle, rude et fier,

Depuis que je l'ai vu, par une nuit tragique,

Arrêter dans la Grau, malfaiteur énergique.

Des convois de chemins de fer.
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MONACO

v_>ERTES, ô Monaco, j'admire ta terrasse

De marbre, tes palmiers au pittoresque essor,

Ton casino vermeil qui s'étage avec grâce,

Et tant d'ombreux détours d'où le regard embrasse

L'horizon enflammé qui chante un hymne à l'or!

Ensemble éblouissant de géantes broussailles,

De monstrueuses fleurs et d'arbres fabuleux !

Invraisemblable roc qui rappelle Versailles,

Avec la mer en plus, aux tons follement bleus!

Mais moi dont, pour un rien, l'œil quelquefois se mouille,

Ce qui m'a, l'autre soir, charmé soudainement,

C'est sous le ciel obscur et près du flot dormant,

Dans un petit ruisseau le chant d'une grenouille.

Cri timide perdu sous le roseau tremblant!

— Que deviez-vous penser, terre patricienne, 7
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Fiers cactus qui coûtez si cher à monsieur Blanc,

En entendant chanter l'humble batracienne?

Naïfs coassements, rauques et réguliers!

Note toute française en ce concert d'Afrique.'

Vous m'avez fait rêver d'un certain toit de brique,

Au loin, — et j'ai revu la neige des pommiers...

Aussi, quand je serai trahi par la fortune,

Ce qui m'arrivera souvent, grâce au zéro,

J'irai plus d'une fois encore, à la nuit brune,

Entendre ta rainette, ô parc de Monaco!

<'.'
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ENCORE MONACO

A Monaco l'on chasse et l'on déchasse.

Point n'est besoin pour cette chasse-là

De cors sonnant et de limiers de race.

On y va seul, tout comme me voilà.

Et cependant, en Inde ou dans la Thrace,

Dans les halliers qu'on n'ose traverser,

Oncques ne vit animal plus vorace

Que l'animal que l'on y vient forcer.

A Monaco l'on chasse et l'on déchasse.

Cet animal à la triple cuirasse,

Qui sait braver et le plomb et l'épieu,

Sirène, sphinx, méduse à l'œil qui glace,

Monstre charmant dont on a fait un dieu,

C'est la Fortune ! Espérance ou menace !

Elle a placé son trône dans ce lieu.

Pour la dompter, l'or de Richard Wallace

Et des Rothschild serait encor trop peu.

A Monaco l'on chasse et Ton déchasse.



PETITS VOYAGES 167

Mais elle est femme avant tout, et se passe

Plus d'un caprice étonnant ou moqueur.

Maint beau garçon, ne payant que d'audace,

Est, pour un soir, devenu son vainqueur.

Ayant trop mis sur les a six du milieu »,

Pour prendre l'air je vais sur la terrasse.

L'air! voilà tout ce que j'ai pris au jeu.

A Monaco l'on chasse et l'on déchasse.

^
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ESPAGNOLES

J\ Malaga débarqué

Depuis moins d'une semaine,

Mon cœur, mon cœur attaqué

Court déjà la prétentaine.

J'avais douté de Monpou,

Et, froid comme une banquise,

Nié la brune marquise

D'Amaëgui. J'étais fou.

La mantille, l'œil qui flambe,

L'éventail, le falbala,

C'était donc vrai, tout cela, —
Jusqu'au poignard à la jambe î
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Elles sont deux sœurs ici,

Qu'il faut aimer ou maudire;

J'irai même jusqu'ù dire

Qu'elles sentent le roussi.

J'userais trente guitares

A célébrer leurs appas :

Leurs dents sont des perles rares;

Leurs cils n'en finissent pas.

L'épithète de gentilles

N'est point celle qu'il leur faut.

Ni femmes ni jeunes filles :

Espagnoles! c'est le mot.

Où les ai-je rencontrées ?

A l'Alameda, parbleu!

Par une de ces soirées

Langoureuses sur fond bleu.

Une odeur de sortilège

Sur-le-champ me subjugua.

A présent, ô Malaga,

De tes murs quand sortirai-je !

Le matin, j'essaie en vain

De répandre sur ma flamme

Un vin ! un vin noir ! ! un vin ! ! !

Toujours brûle ma pauvre âme.

Combien de temps durera

Ce déplorable incendie?

10
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A VOS pieds je psalmodie,

Mon Inez! ma Juana!

Donc, le matin à la cave,

Le soir à TAlameda;

Ecris-moi, mon cher Gustave

'< Cœur restant, à Malaga. »



CHRONIQUE DE LA MER

SAINT-VALERY- SUR- SOMME

v^N m'a fait un lit par terre

Dans une chambre d'hôtel.

Mon désespoir est mortel.

On m'a fait un lit par terre.

u Tout est plein dans notre hôtel! »

M'a dit la propriétaire.

« Préférez-vous un voltaire? »

Mon désespoir est mortel.

Que ne suis-je à Neufchâtel,

Ou simplement à Nanterre !

O la paix du monastère !

Dans cette chambre d'hôtel.
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Le mobilier est austère.

Pour tableaux : Guillaume Tell,

Et deux portraits au pastel.

On m'a fait un lit par terre.

En fumant un grand-hôtel^

Sur ma couche solitaire

Je vais rêver deCythère...

J'ai vraiment bon caractère.

Au réveil, d'un geste tel

Que l'eût fait un militaire :

« Signez au livre d'hôtel »,

M'a dit la propriétaire.

Et j'ai signé : «Chaumontel;
^ « Profession : pamphlétaire. »

Mon regard était mortel.

On m'a fait un lit par terre.
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GAYEUX-SUR-MER

ï-éN proverbes toujours je fus assez pourvu.

" Qui n'a vu ni Paris ni Cayeux n'a rien v«, »

Dit l'un d'eux, enfermant dans sa brève formule

Le contraste le plus largement ridicule.

Le fait est qu'il n'est rien de pareil à Cayeux

(Cayeux vient de cailloux, et le démontre aux yeux

Comme aux pieds); il n'est pas en France de rivage

Plus nu, plus désolé, plus pauvre, plus sauvage,

Plus désespérément et lamentablement

Déshérité de tout; — plus plat et plus dormant.

Comparée à Cayeux, la Crau pétrifiée

Est un jardin anglais; — Maguelonne oubliée

Semble une nymphe assise en un mol abandon;

— Le Croisic a les airs folâtres d'un Meudon.

Le proverbe dit vrai : l'on n'a pas vu grand'chose

Si l'on n'a vu Cayeux, idéal du morose.

lO.
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Pour décoration, quelques pins gringalets.

— On s'y baigne pourtant, en dépit des galets;

Et maint bourgeois venu d'Amiens ou d'Abbeville

Y joue à la saison. — O Fécamp ! ô Trouville!

Il faudrait être aussi naïf que Calino

Pour rêver d'y trouver l'ombre d'un casino.

Deux hôtels ; l'un se nomme Hôtel du duc d'A umale,

L'autre... je ne sais plus. — Je vais boucler ma malle.
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ENCORE CAYEUX

J'avais calomnié Cayeux, — cette humble cible.

Un jour a tout changé : Cayeux devient possible,

Cayeux devient riant, Cayeux devient vermeil...

Grâce h deux enchanteurs : la mer et le soleil!

La mer, la grande mer, si farouche et si belle,

Qui met ses ongles nus sur le sein de Cybèle

Pour la mieux opprimer d'un immense baiser!

La mer, la mer qui sait caresser et briser!

Le soleil! ce joyeux compère de féerie,

Ce Josse de l'azur, expert en pierrerie! *

Le soleil et la mer, ménage sans pareil

Et couple rugissant! la mer et le soleil!

^
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IMPRESSION

i-E flot montait. Au loin l'Océan moutonnait;

Au bord, sa grande voix monotone tonnait.

Les vagues, s'écroulant comme des avalanches,

Se ruaient sur la plage en folles nappes blanches

Et crachaient leur colère au sonore galet;

Si bien que l'Océan terrible me semblait

— Aboyant à ce point d'en attraper un rhume —
Un énorme caniche aux frisures d'écume.

^
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LE TREPORT

i-A mer pendant la nuit,

C'est de l'encre et du bruit.

C'est une bouche horrible

Ouvrant sur l'invisible.

Au loin naît un sanglot

Qui domine le flot,

Une plainte infinie

Comme dans l'agonie.

Ce sanglot prolongé

Vicnt-il d'un naufragé?

Non; des Océanides

Ce sont les chants perfides.
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Leur nombre va croissant :

Elles sont d'abord cent,

Puis deux cents, et puis mille,

Sur le gouffre mobile.

Se tenant par la main,

Sous le ciel inhumain,

Elles font une ronde

A demi-corps dans l'onde
;

Leurs cheveux déroulés

A des fleurs sont mêlés;

Leurs froids visages pâles

Ont des lueurs d'opales;

Et toutes, sans remord,

Elles chantent la mort.

Mais l'ombre s'en rit, l'ombre

Engloutira leur nombre!

La mer pendant la nuit,

C'est de l'encre et du bruit.
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UN HOTEL DE BORDEAUX

... Ce sont des punaises

Bien aises

De pouvoir d'un jeune étranger

Manger.

Ch. Bataille.

Vç^uAND vinrent les heures indues,

Dodues,

Elles accoururent sur moi...

Emoi !

Dès que j'eus soufflé ma bougie,

Rougie,

Elles prirent pour entrepôt

Ma peau.

Il en venait de la Douane, —
Que damne

Mon souvenir encor récent, —
Un cent I
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Il en venait de Fondaudège
;

Cortège !

Et même de Saint-Éloi;

Convoi !

Il en venait de l'Intendance,

En danse;

Il en arrivait de Tourny

Un nid.

Tu me les envoyais par tranche,

Croix-Blanche
;

Vous les lanciez par escadrons,

Chartrons!

Et toutes, sous ma courte-pointe

Mal jointe,

Dévoraient d'un commun accord

Mon corps.

Elles disaient dans leur sauvage

Langage :

« Qu'il est bon ! qu'il est succulent !

o Et blanc!

w Quoique tendre, son épiderme

u Est ferme
;

« Au marché l'on paierait fort cher

« Sa chair ! »

Seul, insensible à cet éloge :

a Déloge !
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(' Insecte vomi par Satan,

« Va-l'en î »

Sourdes, elles croissaient en nombre.

Dans l'ombre

Jusqu'au jour dura ce duel...

L'hôtel

Où j'ai fait ainsi fausse route

Ne coûte

Que vingt francs pour la nuit.

Compris.

— tous pri.x
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QUAND ON FUT TOUJOURS VERTUEUX...

v_>'est un rêve que j'ai poursuivi vainement,

D'apercevoir un jour ces fameux doigts de rose

De l'Aurore, appelant la rime : « Fraîche éclose»,

Alors qu'elle ouvre les volets du firmament.

Toujours quelque souper à mon désir s'oppose;

Si ce n'est un souper, c'est tantôt autre chose;

Et, depuis vingt-cinq ans, caprice combattu,

(Le proverbe dit vrai qui dit : « ... et Dieu dispose! »)

L'Aurore à mes rideaux a vainement battu

Pour voir à son lever assister ma vertu.

^.



TREMOUSSETTE

1 RÉMOussETTE cst mignonnc;

C'est là l'essentiel.

Je veux de sa personne

Essayer un pastel.

Trémoussette a cet âge

Que l'on avoue encor,

Signé par le visage,

Approuvé par le corps.

Trémoussette à des ondes

De cheveux éclatants.

D'où vient donc que les blondes

Font songer au printemps ?

Trémoussette est rieuse,

Parce qu'elle a des dents;
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Et c'est une farceuse

A vous mettre dedans.

Trémoussette est gourmande;

C'est son moindre défaut.

Souvent je me demande :

— Que fit-elle au temps chaud?

Trémoussette est altière,

Gomme le sont toujours

Ces filles de portière

En robe de velours.

Trémoussette est mauvaise

Et n'enferme en son sein,

Sous la dentelle anglaise,

Que le cœur d'un gamin.

Trémoussette était née

Pour un sort plus heureux.

Parfois sa destinée

Lui met des pleurs aux yeux.

— Bah! lui dit son Emile,

On peut être heureux sans

Avoir sur soi des mille,

Des mille avec des cents !
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IL est une heure où se rencontrent

Tous les grands vins dans un festin,

Heure fraternelle où se montrent

Le Laffitte et le Ghambertin.

Plus de querelles à cette heure

Entre ces vaillants compagnons;

Plus de discorde intérieure

Entre Gascons et Bourguignons.

On fait trêve h l'humeur rivale,

On éteint l'esprit de parti.

L'appétit veut cet intervalle.

Cette heure est l'heure du rôti !

Comme aux réceptions royales

Que virent les deux Trianons,
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Circulent à travers les salles

Ceux qui portent les plus beaux noms.

A des gentilshommes semblables

Et non moins armoriés qu'eux,

Les grands vins, aux airs agréables.

Échangent des saluts pompeux.

Ils ont dépouillé leurs astuces,

Tout en conservant leur cachet.

— Passez, monsieur de Lur-Saluces!

— Après vous, mon cher Montrachet!

Pomard, en souriant, regarde

Glisser le doux Branne-Mouton.

Nul ne dit à Latour : « Prends garde ! »

Pas même le bouillant Corton.

Volney raconte ses ruines

Au digne Saint-Émilion,

Qui l'entretient de ses ravines

Et des grottes de Pétion.

Jamais les vieilles Tuileries,

Dans leurs soirs les plus radieux.

Ne virent sous leurs boiseries

Hôtes plus cérémonieux.

On cherche le feutre à panache

Sur le bouchon de celui-ci.

Et, sous la basque qui la cache,

L'épée en acier aminci.
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Voici monsieur de Leoville

Qui s'avance en habit brodé,

Et qui, d'une façon civile,

Far Chablis se voit abordé.

Musigny, que d'orgueil on taxe,

Dit à Saint-Estcphe : « Pardieu !

a J'étais chez Maurice de Saxe

« Quand vous étiez chez Richelieu! »

« — Moi, sans que personne s'en blesse,

« J'ai, dit monsieur de Sillery,

« Conquis mes lettres de noblesse

M Aux soupers de la Du Barry! »

Un autre, encore moins sévère :

« J'ai parfois déridé le front

« Du fameux proconsul Barrère... »

Aussitôt chacun l'interrompt.

Destournel se tait et se guindé,

Destournel, ami du flot bleu,

Qui voyagea deux fois dans l'Inde,

Coloré par un ciel de feu.

(( Sans chercher si loin mon baptême,

« Prophète chez moi, dit Margaux,

« A la duchesse d'Angouléme

« J'ai fait les honneurs de Bordeaux. »

Le jeune et rougissant Montrose,

Ayant quitté pour un instant
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Le bras de son tuteur Larose,

Jette un regard inquiétant,

Et cherche, vierge enfrissonnée,

Rouge comme un coquelicot,

Mademoiselle Romanée
Auprès de la veuve Clicquot.

Certaine d'être bien lotie,

Malgré son air un peu tremblant,

Dans un coin la Côte-Rôtie

Sourit à l'Ermitage blanc;

Tandis qu'avec un doigt qui frappe,

Impatient de se montrer,

Le fougueux Château-Neuf-du-Pape

Demande si l'on peut entrer.

Meursault estime l'or moins jaune

Que Barsac; — lorsque Richebourg

Recommence sur ceux de ^^Beaune

Et de Nuits » un vieux calembour.

Rauzan découvre mille charmes

Chez Mercurey, ce fin rougeaud.

J'entends le cri de : « Portez armes!

On acclame le Clos-Vougeot.

Il en est du temps des comètes,

Qui, dépouillés, usés, fanés,

Sont dans des fauteuils h roulettes

Respectueusement traînés.
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Un tel, souffrant qu'on le décante,

Fat, dans sa fraise de cristal :

« Ah! dit-il, plus d'une bacchante

« M'aima dans le Palais-Royal! »

A ce rendez-vous pacifique

Aucun ne manque; ils sont tous là.

O le spectacle magnifique!

O le resplendissant gala !

Et quel bel exemple nous donnent

Ces vins, dans leur rare fierté,

Qui s'acceptent et se pardonnent

Leur triomphante égalité !

I I



LE RUISSEAU

ENTRE deux rives de cresson

Le ruisseau disait sa chanson.

Il disait :
—

^
« La journée est claire;

« Dans un lit bleu l'aurore a lui.

« Aux amoureux ce temps doit plaire;

« On viendra me voir aujourd'hui.

« Le soleil glisse entre les branches,

a II semble un dieu naissant et beau,

« Qui pose sur mes pierres blanches

« Son pied faisant frissonner l'eau. »

Entre deux rives de cresson

Le ruisseau disait sa chanson.

Il disait : — « J'entends un bruit d'ailes

« Les oisillons désendormis

« Vont recommencer leurs querelles
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« Et boire à mon tlot, sans permis.

« Le merle, abdiquant sa superbe,

u Ici sautille h petits pas,

« Moque par ces yeux bleus de l'herbe,

« Les gentils ne m'oublie^ pas. »

Entre deux rives de cresson

Le ruisseau disait sa chanson.

^'^
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Jr ouR la rendre plus belle et surtout plus complète,

Une invisible main s'est mise de la fête
;

Voilà pourquoi les fleurs, les bonbons, les joujoux,

Ont ruisselé parmi les enfants aux yeux doux.

Vive le mardi gras! — Et ce fut un délire,

De jolis bras tendus vers les bébés en cire,

Les trompettes, les chars, les bateleurs mouvants:

Des stupeurs vis-à-vis des animaux savants.

Les exclamations allaient, entrecoupées,

Des pantins à ressort aux superbes poupées.

Or, entre maint jouet dont j'ignore le nom,

Etienne avait reçu, pour sa part, un canon, —
Tout petit, il est vrai, mais un c-anon, en somme.

Ce qu'ayant vu, passant par là, monsieur Prudhomme
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Dit avec cette voix d'un volume important

Qui paraît empruntée au perroquet content :

« Oui, c'est ainsi qu'il faut, en dépit des alarmes,

« Exercer nos enfants au noble jeu des armes! »

Il n'avait pas fini d'expectorer ces mots,

Que j'écartai du bras ma bande de marmots,

Et, dans un mouvement h comprendre facile,

Je jetai le jouet au nez de l'imbécile !
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Inobin a sur la tête

Un beau chapeau de fête,

C'est un vrai chérubin.

Maman, je veux Robin.

Robin a la figure

D'un agréable augure.

Un nez long à corbin.

Maman, je veux Robin.

Robin est fort d'épaules;

^Je l'ai vu sous les saules,

Comme il sortait du bain.

Maman, je veux Robin.
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Robin, au jeu de quilles.

Est le premier des drilles

Avant mon oncle Urbain.

Maman, je veux Robin.

Robin a des maîtresses

Qui lui font des caresses

De Luc à Saint-Aubin.

Maman, je veux Robin.

Robin sait des ballades

Pour guérir les malades

Bien mieux qu'un carabin.

Maman, je veux Robin.

Robin a pour marraine

La marquise du Frêne
;

Il deviendra larbin.

Maman, je veux Robin.

Robin, dans son ménage,

Si j'en crois le village,

Ne sera pas lambin.

Maman, je veux Robin.





LES MOIS GASTRONOMIQUES
RONDEAUX

JANVIER

iVloNsiEUR Roucher a fait les Mois,

Qui passent pour un beau poème,

Il a décrit surtout les bois
;

Je veux être moins villageois.

Moi, mes mois, francs de tels émois,

Diront à la truffe : « Je t'aime ! »

Je chanterai les petits pois...

Ce n'était pas votre système,

Monsieur Roucher!

En janvier, je dirai les Rois,

La poularde sauce suprême,

Et les vignobles champenois.

Semblables h des feux grégeois.

Excusez mon audace extrême,

Monsieur Roucher!

^
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FEVRIER

JLes grands soupers ont commencé.

Dans les grands faubourgs des vieux âges

Les grands carrosses ont versé

A grands flots les grands personnages,

Et les robes à grands ramages

Des Simiane et des Noce.

Les grands valets ont annoncé

D'une voix pleine de tapage

Les grands soupers!

Quel vacarme à tous les étages!

Le grand escalier traversé

Voit circuler les grands potages.

Voici venir, — faisan dressé

Sous le lustre aux joyeux orages,

Les grands soupers!

K^.
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MARS

IN ous sommes en carême. En la salle à manger

Du vieux château bâti sous un duc Bérenger,

La marquise reçoit le prieur de Solesme :

C'est un savant ami qu'on veut fêter quand même
Et malgré la saison... Il court quelque danger.

Non, Yvonne en ce jour saura tout arranger.

Elle a déjà servi la barbue à la crème,

Le salmis de sarcelle, — un mets qui fait songer...

Nous sommes en carême!

Puis l'esturgeon rôti, triomphal stratagème!

« — L'abbé, voilà du vin qui vient de mon baptême.

« — Marquis, dit le prieur, il faut me ménager.

« — Bon ! bon ! au whist ce soir vous serez quatrième
;

« Demeurez au château; pourquoi vous déranger?

Nous sommes en carême! »

#
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AVRIL

L'avril mignon chanté par les poètes,

Le doux avril favorable aux amants,

N'est pas moins cher aux précieux gourmands

Qui ne sauraient se payer de sornettes.

Tout emperlés de blanches gouttelettes,

Les prés fleuris ont des trésors charmants.

Avril se joue en d'opulentes fêtes :

Il met l'asperge auprès des violettes,

L'avril mignon !

Laissons Ronsard, grand conteur de fleurettes,

Avec sa mie échanger des serments.

Nous, ayons l'œil vers les fourneaux fumants :

L'agneau fournit d'exquises côtelettes.

Saluons tous du bruit de nos fourchettes

L'avril mignon!
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MAI

/allons au vert; les temps sont favorables.

De grand matin, sous le ciel frémissant,

Dans les sentiers couverts, impénétrables,

Qu'ont parfumés les fraises en naissant,

Menons l'idylle au sourire décent.

Mais quoi! l'idylle a le teint jaunissant :

Elle demande aux vaches secourables

Le lait fameux, le lait adoucissant.

Allons au vert!

Buvons le lait, couchons dans les étables;

Refaisons-nous un estomac puissant.

Pour que l'hiver nous retrouve à ses tables,

Régénérés, convives indomptables,

La lèvre humide et l'œil resplendissant,

Allons au vert !
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JUIN

V^oucHÉ dans l'herbe aux genoux de Florise,

Sa belle main au-dessus de mes yeux

A suspendu la cerise aux doux feux,

Dix fois offerte, autant de fois reprise.

« Mangez, monsieur ! » Oh ! la folle entreprise !

Est-ce l'amour ou le ciel qui me grise?

Je vois sa bouche et je vois la cerise,

Et mon désir les confond toutes deux,

Couché çians l'herbe.

Montmorency! reconnais-tu tes jeux,

Et les propos emportés par la brise,

Alors que juin fait les jours orageux?

Ah! ces instants, qu'ils sont délicieux!

Mais qu'ils sont courts! C'est ce qui me défrise,

Couché dans l'herbe.
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JUILLET

o,HÉl ohé! Ceux de l'équipe

Vont amarrer au Bas-Meudon!

La friture au joyeux fredon

Appelle Clcmence et Philippe,

Rose et Paul, et maint autre type

De l'escadre de Gupidon.

On débarque... Henri s'émancipe,

Mais obtient vite son pardon.

Ohél ohél

Versez le Suresne-Aganippe!

C'est l'heure d'un tendre abandon.

Marcel, pinçant un rigodon,

Dit à Jean, qui fume sa pipe :

« La matelote est un principe. »

Ohé! ohé!

S^
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AOUT

Oautez, bouchons! La noble compagnie

D'un site ombreux a fait élection.

C'est le moment de la collation,

La mousse est tendre, et la table est garnie!

Un fort pâté qui semble un bastion;

Un cantaloup, c'est un trait de génie! —
De fruits exquis une collection,

Et le Glicquot comme pyrotechnie.

Sautez, bouchons!

A cet aspect, rouge d'émotion.

Monsieur Bébé bat des mains et s'écrie!

Le ciel est bleu d'une lumière unie;

En haut, en bas, tout est grâce, harmonie.

Au mois d'août telle est la grande vie.

Sautez, bouchons!

6^5
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SEPTEMBRE

IVIkssieuks, à la maison du garde

Où le bois vient se terminer,

Croyez-moi, nous irons dîner!

Le drôle sait bien cuisiner; ^
Sa femme est assez égrillarde :

Ses yeux ont l'art d'assaisonner,

Mieux que muscade et que moutarde,

Le gibier que pour nous il larde,

Messieurs!

Le soir, pour nous en retourner,

Sous la lune qui nous regarde.

Nous aurons la chanson gaillarde

Et la trompe, que font sonner

Les vaillants de notre avant-garde,

Messieurs!

^m
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OCTOBRE

Oalut au vin qui vient de naître,

Etincelant, en plein coteau!

Avant qu'il aille au noir tonneau,

Sur les yeux de Claudine un traître

Presse en riant le jus nouveau.

« Il est bon ! » dit le friponneau.

Qui que tu sois, voici ton maître,

Mieux que l'amour, autant peut-être.

Salut au vin!

Au carrefour, un écriteau

Montre ces mots : « Grand bal champêtre

« Ce soir, dans la cour du château. »

Plus d'un, la folie au cerveau,

Tombera, ronflant sous le hêtre...

Salut au vin !

^
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NOVEMBRE

1 ouT est prétexte à dresser grand couvert;

Demandez donc plutôt à saint Hubert,

Pieux chasseur, célèbre même à Rome.

Il vous dira comme on le fcte, et comme
On boit h lui lorsque vient le dessert!

Qui dit chasseur dit aussi gastronome.

Trompes! flambeaux! aboiement! majordome!

C'est la curée, — un féroce concert!

Tout est prétexte 1

Pleure, ô Diane! au front d'ombre couvert!

Il est tombé, le beau cerf qu'on renomme.

D'un noble sang tachant le gazon vert,

Tournant vers toi son grand œil entr'ouvert..

Meurtre hideux, plaisir de gentilhomme!

Tout est prétexte !
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DECEMBRE

iNÉvEiLLON, va-t'en réveiller

(Minuit ébranlant les aiguilles)

Les enfants, les femmes, les filles,

Même les vieillards à béquilles!

Arrache-les à l'oreiller,

Et dans l'église aux noires grilles

Fais tous les fronts s'agenouiller.

Étoile de Noël, tu brilles!

Réveillon !

Après viendra le tour des drilles,

Saluant h s'égosiller

La dinde énorme des familles.

Aux éclairs joyeux du foyer,

Tu pétilles et tu babilles.

Réveillon !

f
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LA CHANSON DU PETIT JOURNALISTE

12h bien! soit, une chanson!

La plus folle, rime et son
;

La plus vieille, une goguette;

Turlurette,

Ma tanturlurette!

Dans les fureurs et les cris

De l'orchestre de Paris,

Tinte un timbre de clochette;

Turlurette,

Ma tanturlurette !

C'est mon rire, il est partout;

Eclair, grimace surtout!

Vent qui passe et qui soufflette.

Turlurette,

Ma tanturlurette!

I 2,
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Dieu d'un soir, roi d'un matin,

Dans le journal, au festin,

Ma renommée est complète,

Turlurette,

Ma tanturlurette!

Mon œil blesse et resplendit;

Je suis gai, chacun le dit;

J'ai besoin qu'on le répète;

Turlurette,

Ma tanturlurette!

. Mais, sur la table accoudé,

L'enfant un soir attardé

Trouva sa lyre muette ;

Turlurette,

• Ma tanturlurette !

Il n'est plus temps aujourd'hui!

Noble but, espoir enfui,

il n'est rien qui vous rachète;

Turlurette,

Ma tanturlurette!

Sous la vigne, ardent pourpris,

Cachez bien mes cheveux gris...

Mais nul ne s'en inquiète,

Turlurette,

Ma tanturlurette!

Comédien près de finir,

Je connais mon avenir.
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Allons, versez! qu'on répète

Turlurette,

Ma tanturlurettc !

Je mourrai je ne sais où,

Dans un coin, peut-être fou,

Sans quelqu'un qui me regrette;

Turlurette,

Ma tanturlurettc!

Point de frais pour qui part seul
;

Je ne veux d'autre linceul

Qu'un vieux lambeau de gazette;

Turlurette,

Ma tanturlurettc!

i^^
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LE BEBE

VERS BLANCS

le ne veux ni vers ni prose.

Le Bourgeois gentilhomme.

(Acte II, scène vi.)

Dans ces bals masqués — des bords de la Seine,

— cherchez qui vous mène, — mes gais dominos. —
Moi, j'ai fait mon temps ;

— et je laisse à d'autres, —
d'autres plus ardents, — le plaisir extrême — de vous

escorter, — de vous protéger, — et de vous payer —
du sucre de pomme.

Samedi dernier, — tout seul cette fois, — je me
suis surpris, — comme malgré moi, — à fouler

encore — l'escalier fleuri — et les corridors — cou-

verts de tapis — du grand Opéra. — Il y avait bien

— deux années au moins — qu'on ne m'y avait —
rencontré, vraiment!

Eh bien, c'est toujours, — toujours mcme chose :
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— bruit, foule et couleur! — On peut y passer —
une heure agréable, — mais pas davantage, — moitié

dans les loges, — moitié au foyer. — Les femmes

y sont — aussi élégantes, — aussi agaçantes — et

aussi banales — qu'il y a deux ans.

J'en ai remarqué — une cependant, — portant à

ravir — un habit charmant. — Que dis-je? un habit!

— Que dis-je ? un costume ! — Cela pouvait-il — s'ap-

peler ainsi? — On voyait ses jambes, — marbre et

soie ensemble; — on voyait ses bras, — guirlande

d'appas; — on voyait sa gorge, — avec ses épaules,

— libres et splendides, — et qui semblaient prendre

— un bain de lumière — et de mélodie.

Le reste n'était — que flot de dentelles, — nuage

tissé, — rêve de chemise. — Ce déguisement, — à ce

qu'on m'a dit, — s'appelle bébé, — de baby, enfant;

— il est très joli, — lorsqu'il déshabille — une belle

fille — comme celle-là.

Quand je l'aperçus, — samedi dernier, — elle était

en train — d'enlever, folâtre, — du bout de son

pied, — le chapeau tout neuf — d'un monsieur très

bien, — qui, d'un air aimable, — dansait devant elle.

Puis, elle riait, — et son rire était — comme une

cascade — pleine de roulades — à n'en plus finir; —
comme un bruit d'anneaux, — ou com.me la chute

— des piles d'argent — qu'un commis de banque —
compte bruyamment.
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On m'a dit' son nom : — c'était quelque chose —
comme Bassinette — ou Clara Faux-Col. — On m'a

dit son âge, — un âge ingénu, — dix-huit ans aux

fraises, — dix-huit ans, pas plus. — Bref, on m'a

tout dit; — je n'en demandais — pas tant que cela.

La danse finie, — le gentil bébé, — sautant, s'é-

ventant, — fit une trouée — dans la foule épaisse, —
et y disparut. — Pendant trois secondes, — moi, de-

meuré là, — j'eus la folle envie — de suivre ses pas.

— Mais je me dis : « Bah !

« Bah! qu'aller chercher — sur les pas légers —
de cette fillette? — N'as-tu pas assez — aimé, ô mon
cœur, — ô mon cœur blessé! — Lorsque l'on part

pour — le pays damour, — le meilleur devin — ne

saurait prédire — l'heure du retour.

« Des femmes comme elle, — (oh non! pas si

belles!) — le monde en est plein, — et je ne peux

pas— raisonnablement — les adorer toutes. — A moi

donc, Sagesse! — [sur ton bras penché, — descen-

dons ensemble — le grand [escalier. — Adieu, mon
bébé. »
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DUPONT ET DURAND

d'après Alfred de Musset

DURAND

Que vois-je donc là-bas? Quel est ce mortel sombre

Dont le regard perçant semble interroger l'ombre,

Et dont l'habit râpe trahit l'orgueil vaincu?

Pourvu qu'il n'aille pas m'emprunter un écu!

DUPONT

Je ne me trompe pas : cette barbe fournie

Et ce nez effronté tout ouvert pour la pluie.

Et ce je ne sais quoi d'aigre et de ténébreux,

C'est Durand, mon ami des jours malencontreux.

Bonjour, Durand.

DURAND

Dupont!

DUPONT

Oui, mon cher, c'est moi-même.
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DURAND

Toujours aussi piteux, et toujours aussi blême!

Tu n'es donc pas encore à la maison Dubois?

DUPONT

Et toi, je te croyais à décharger du bois

Au port Saint-Nicolas ou quai de la Tournelle.

DURAND

Fi! mon cher, j'ai dompté la fortune rebelle.

DUPONT

Ami, te souvient-il de ces temps hasardeux

Où, n'ayant pas pour un, on en faisait pour deux?

On me trouvait déjà fort en économie

Politique, et ferré sur mon autonomie.

Je promettais; j'avais un certain entregent,

De l'acquis, mille dons, excepté de l'argent.

J'étais tout préparé pour la diplomatie;

J'aspirais au pouvoir,

DURAND

Oui, c'était là ta scie.

DUPONT

Ne raille pas. Je fus préfet au Seize-Mai.

C'était l'heure, tu sais, d'un héroïque essai.

J'étais tout designé par tout ce qui témoigne :

J'avais un front d'airain, on connaissait ma poigne.

On m'envoya, sachant combien j'étais hardi,

Dans un département revèche du Midi.

Ah! Durand, que je sus, dépassant toutes bornes,
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Saisir du premier coup le taureau par les cornes!

De maires et d'adjoints quel massacre je fis,

El que d'instituteurs par mes soins déconfits!

Un instant je le crus, naïf fonctionnaire,

Abattu, ce taureau révolutionnaire...

Mais il n'en était rien, les faits l'ont trop prouvé;

Et le poste important et que j'avais rcvé

— Espoir déçu! retour des hautes destinées! —
A manqué tout à coup h mes mains cramponnées!.

DURAND

Pauvre cher! Et depuis?...

DUPONT

Depuis, tout a raté

Pour moi, tout! Je suis en disponibilité.

Mon avenir si beau se lézarde et se tronque.

Anxieux, je réclame un mouvement quelconque;

Il saura me trouver, n'importe à quel moment,

Mûr pour la volte-face et prêt au changement,

Servant ou combattant les causes les meilleures,

Serviteur de tout maître et de toutes les heures.

DURAND

Quel heureux naturel! quel facile penchant!

DUPONT

Mais toi, raconte-moi ta vie, ami touchant.

Parle. Je t'ai connu jadis commis libraire.

Ton visage boudeur à nul ne semblait plaire,

Et nul ne te plaisait non plus. A contre-cœur

Tu faisais des paquets de livres, et, moqueur,

i3
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Amer, bourru, sournois, te préparant aux luttes,

Tu disais en parlant des critiques : « Ces brutes! »

DURAND

Je ne suis pas changé, Dupont, mais j'ai grant^,

Grandi jusques aux cieux !

DUPONT

J'en suis éplafourdi.

Et quel est ton métier? Es-tu capitaliste

Ou photographe?

DURAND

Non. Je suis naturaliste.

DUPONT

Naturaliste? Ah! ah! Tu vends des animaux

Empaillés?

DURAND

Pas du tout.

DUPONT

Ou bien des minéraux?

DURAND

Je produis des romans d'espèce singulière.

DUPONT

De quel genre?

DURAND

Du mien. J'ai trouvé ma manière.

Vois-lu, Balzac, c'est bien ; Concourt, ce n'est pas mal
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Mais ce n'est pas assez. C'est mesquin, c'est banal.

I^aul de Kock m'aurait plu; j'en fus enthousiaste.

Pourquoi dans son Cocu s'cst-il montré si chaste f

Son monsieur Baisemon, bête à manger du foin,

Et son Mauvais Sujet ne vont pas assez loin.

Ne voulant rien offrir au public de maussade,

J'ai cherche mes effets dans le marquis de Sade.

DUPONT

Un auteur excellent!

DURAND

Et bien calomnié.

Qui me vaut aujourd'hui d'être excommunié.

Mais je ne m'en plains pas : les papales colères

Me font vendre par an quinze mille exemplaires

De plus. Il est très bon d'être mis à l'index.

Que n'ai-je été maudit par l'archevêque d'Aix !

On ne peut tout avoir. Je possède la vogue.

Et dire que j'avais débuté dans l'églogue !

On me citait comme un jeune homme de bon goût!

Commencer par le lac et finir par Tégout!

Ce que c'est que de nous, Dupont !

DUPONT

Moi, je t'approuve.

On dit ce que l'on voit, on montre ce qu'on trouve.

DURAND

Ce qu'on trouve toujours ne fleure pas très bon

,

Tantôt c'est un œillet, et tantôt un bubon.

Mais qu'importe 1 avant tout il faut être nature.
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Vive le document humain, la gravelure,

Les filles et le vin! Plutôt que d'embêter.

Je veux scandaliser, révolter, irriter.

Je veux régénérer le volume et la scène :

L'horrible étant usé, je donne de l'obscène.

Le pochard vieillissait, j'ai donné le poivreau.

Richer en me lisant rit à plein tombereau.

Même un soir j'ai, souillant la jupe des actrices,

Traîné mes pieds boueux au pays des coulisses.

Ainsi vais-je, donnant de grands coups de boutoir,

Et-j'ai des déshonneurs nouveaux pour le trottoir.

DUPONT

Bon! je sais maintenant le nom dont on te nomme.
N'es-tu pas l'auteur de....?

DURAND

Justement, mon bonhomme.

DUPONT

Et de...?

DURAND

C'est bien cela.

DUPONT

Reçois mes compliments.

Ton œuvre est en faveur près de quelques déments,

Et tu resplendiras dans la race future

Parmi les criminels de la littérature.

DURAND

La confiance en moi ne m'a jamais manqué.
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Il ne me déplaît pas, mon cher, d'être attaque.

Au contraire. J'éprouve une jouissance Apre

En lisant un article acide comme cAprc.

DUPONT

Bravo! je vois en toi l'homme que je cherchais.

DURAND

Vraiment, mon cher Dupont!

(A part.)

Qu'est-ce que je disais.

DUPONT

Un jour si fortuné veut une apothéose :

Entrons au cabaret ; otlre-moi quelque chose.

DURAND

Viens, je sais un journal qui vaut un cabaret.

DUPONT

Après vous.

DURAND

Aprè.^ vous.

DUPONT

Après vous, s'il vous plaît.

^



L'ÉGALE DE L'HOMME

1 ouJOURS le Code fut coupable

Et saugrenu.

La femme de tout est capable
;

C'est reconnu !

Ses droits aux nôtres sont semblables.

Place aux nounous !

Puisqu'elles sont contribuables

Autant que nous!

Je ne suis pas de ceux qu'on vexe

Quand Legouvé

Écrit : «Tombe aux pieds de ce sexe

Bien conservé ! »

J'applaudis, malgré qu'on en rie.

N'ai-je pas un

Ancien fond de galanterie,

Comme Lauzun ?
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La femme est l'égale de l'homme;

Soit, cher lecteur.

Je trouve que c'est pour la gomme
Bien trop flatteur.

Plus haut que tous ces vains mélanges,

Chez les élus

Je la plaçais avec les anges...

N'en parlons plus

Et faisons taire mon orchestre,

Puisqu'à présent

Elle réclame un rang terrestre

Moins séduisant.

Osons lui rendre ses franchises;

Émancipons

Tant d'intelligences exquises

En blancs jupons!

Couronnons leurs tètes amies

De doctorats;

Ouvrons-leur les académies

Et les sénats.

Ramenons la fière amazone

Tirant de l'arc,

La fable et l'histoire, Bellone

Et Jeanne Darc.

Convions-les h la tribune,

Et, sur nos bancs.
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Asseyons la blonde et la brune

Aux gais rubans.

Laissons-les « entrer aux affaires »,

Ces rossignols,

Et vers de moins étroites sphères

Prendre leurs vols !

Pourtant, tout d'abord, je l'avoue,

Ce changement

A quelque chose qui déjoue

'TL.'entendement.

Sous le balcon l'amoureux chante

Dès le matin :

Va te promener ! Sa charmante

Est au scrutin.

Dans l'herbe où rit la violette,

S'il veut rester :

« Pas de ça! » répond la coquette :

« Allons voter ! »

L'ardente valse les appelle

Jusques au jour.

« Puis-je espérer, mademoiselle,

« Le prochain tour? »

Mais, relevant sous la dentelle

Son œil divin :

(( Il est vraiment très fort! » dit-elle.

« — Qui donc? — Darwin. )>
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Nous en verrons cncor bien d'autres;

Mais, pour cela.

N'empêchons pas ces doux apôtres

En falbala.

Tout est possible dans l'espèce.

l'ar conséquent,

Je redemande une papesse

Au Vatican !

i ).
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BALLADE

POUR LAFONTAINE DEVENU ROMANCIER

Vi^uoi! Lafontaine est romancier!

A quoi pense-t-il, Lafontaine,

L'acteur au corselet d'acier,

Le Chicot h mine hautaine?

Pour courir cette prétentaine

Est-ce donc qu'il manque de pain?

A-t-il atteint la soixantaine?

Pends-toi, sire de Montépin!

De quoi va-t-il se soucier,

Le tendre et brillant capitaine ?

Veut-il se faire apprécier

Des lectrices du Borysthène?

Oh! la plaisante turlutaine!

Zaccone devient son copain,

Richebourg lui tend sa mitaine;

Pends-toi, sire de Montépin !
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Contre une mule de sorcier,

Cet ancien prince d'Aquitaine

A troque son vaillant coursier.

A présent, vêtu de futaine

Ou de modeste tiretaine,

Comme un scribe dopant clopin,

Il pond des lignes par centaine.

Pends-toi, sire de Montépin !

ENVOI

Prince, la nouvelle est certaine;

Je vais l'apprendre à Richepin.

J'en pleure comme une fontaine.

Pends-toi, sire de Montépin!



INVENTEURS ET INVENTES

Uepuis qu'un sombre et vrai poète (')

Par Albert Wolff fut inventé,

Il n'est pas de jour qui ne jette

Sur le seuil de notre gazette

Maint rimeur par l'espoir porté.

Inventez-moi! dit Lafagette,

Venu de son comté de Foix;

Je travaille aussi le squelette

Et je mérite — sur ma brette !
—

Qu'on parle de moi quelquefois.

Inventez- moi! chante Frémine.

A travers les sentiers normands

Voilà longtemps que je chemine

De la falaise à la chaumine,

Chantant la chanson des amants !

(i) Rollinat.
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Autrefois, c'était ma coutume

Au quartier Latin, — dit Goudeau, —
(Je m'en souviens sans amertume)

De cueillir les fleurs du bitume

Auxquelles mes pleurs servaient d'eau;

Des ecchymoses, des chloroses,

Comme un autre, j'en mis partout;

Mais à présent, zut aux léproses!

J'aime mieux me ceindre de roses

Au cabaret du Noir Matou !

Si vous aimez tant Baudelaire,

Ajoute Théodore Hannon,

Inventez-moi! j'ai sa colère,

Et sa rime patibulaire,

Et son suaire pour pennon!

Sous la pâleur des clairs de lune

Passe Félicien Champsaur :

Il a cette chance opportune

(Ainsi l'a voulu la fortune)

De rimer avec hareng saur!

Ne suis-je donc qu'un mince barde,

Avec un luth en maillechor?

Non pas! je veux qu'on me regarde.

Moi, le bon joueur de guimbarde;

Inventez-moi : je suis Bouchor!

Dernières lames de Tolède,

Batailleurs aux regards ravis,
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Plus d'un paraît altier et raide
;

Martel me dit : — Je suis Tancrède!

Hugues me dit : — Je suis Clovis!

II

Et, sur le seuil de la gazette

Me tenant, par ce flot heurté,

Je dis à chacun et répète :

— Mais voilà longtemps, ô poète,

Que je vous tiens pour inventé!

Tu le sais bien, toi, Paul Arène,

Compagnon des soirs étoiles,

Toi, dont la belle humeur égrène

Depuis dix ans, dans notre arène,

Tant de fins rondeaux ciselés!

Vous le savez, Aicard, Catulle,

Aimés des nouveaux Renduel;

D'Hervilly, plus léger qu'un tulle.

Et Des Essarts fils, cette bulle

(Pour les dames, Emmanuel).

Plus d'un de vous, en son jeune âge,

Atteignit à ce qu'il rêvait,

Écuyer, capitaine ou page,

Lorsque dans une illustre page

Gautier signa votre brevet.



INVENTEURS ET INVENTÉS 23 I

Et combien d'autres que l'on vante,

Inviteurs à danser en rond!

Est-il besoin qu'on les invente,

Ces rythmeurs à la main savante,

Les Richepin et les Prarond?

Inventés! inventés encore.

Valery-Vernier et Mérat;

Bourget, que la grâce décore,

Et Silvestre à la vaste amphore,

Et Blémont, ancien avocat!

Celui-ci qui porte salade

Comme un soldat aux doigts sanglants,

C'est Villiers, expert en ballade;

Plus loin, c'est un jeune Valade,

Un jeune Valade h pas lents.

Qui ne connaît André Lemoyne,

L'amoureux aux chastes sanglots,

Rouge et studieux comme un moine?

Et Breton qui, pour patrimoine,

Reçut les champs, l'air et les Hots ?

On les connaît, ceux de Beaucaire,

De Bretagne et de l'Angoumois;

Levavasseur, les deux Vicaire,

Et Bornier, bibliothécaire

Depuis l'âge de dix-neuf mois.

Et si, par un trait de folie,

— Hélas! personne n'est parfait! —
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Il en est quelqu'un que j'oublie,

Pardonnez-moi, troupe jolie,

Pardonnez l'énorme forfait !

J'en conviens, mon tort est extrême,

Mais, sans vous couvrir de cyprès,

O mes frères! ô vous que j'aime!

Laissez-moi m'inventer moi-même.

Nous causerons de vous après.
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LE CAFÉ

VILLANELLE

Uans la tasse de vieux sèvres

Versez le moka brûlant,

Parfum qui ravit les lèvres!

O café! quand tu m'enfièvres,

Je vois un monde affolant

Dans la tasse de vieux sèvres.

Grâce à toi, comme les chèvres,

Mon vers bondit, rutilant,

Parfum qui ravit les lèvres!

Il vole comme les lièvres

Et trouve un rythme insolent

Dans la tasse de vieux sèvres.
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Laissons les estomacs mièvres;

Le café sied au galant,

Parfum qui ravit les lèvres!

C'est l'or noir que les orfèvres

Cherchent d'un regard tremblant

Dans la tasse de vieux sèvres.

Parfum qui ravit les lèvres.
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LE THE

1 AR moments, comme moi, les avez-vous rêvés

(Enfin, tout est possible!),

Les États-Unis et l'Angleterre, privés

De thé vert et de Bible?

Que deviendraient alors ces longs négociants

Aux graves redingotes,

Qui n'ont pour oublier l'heure des quotients

Que le chant des bouillottes?

Que deviendraient ces miss, fleurs de spleen, dont parfois

S'anime la pupille

Sous l'excitant parfum du feuillage chinois

Dont a parlé Delille?

Plus de thé! — Tennyson et sandwichs! Ce serait

Une sombre légende !

Cependant mon chagrin vite s'apaiserait,

Tant ma douceur est grande.
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Car chez nous, peuple gai, que la table aguerrit

Et que l'excès conseille,

Le thé n'est qu'un docteur qui panse et qui guérit

Les blessés de la veille.
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LE PUNCH

Le punch est romantique

Essentiellement.

Toute âme frénétique,

Tout cerveau fantastique,

En font leur élément.

Au temps des Jeune-France

En pourpoint de velours,

Loin des bourgeois en transe,

Avec exubérance

Le punch flambait toujours.

Pour augmenter l'orgie,

Au murmure des vers

On soufflait la bougie.

C'était une magie.

Tous ces visages verts!

On off're un punch encore

Chez les étudiants;
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Prélude à Terpsichore

Ce bol qui se décore

De jets irradiants!

Jovial incendie

Qu'on boit dans un juron!

Punch, ta flamme hardie

Rappelle (ô parodie !)

Grassot et lord Byron.
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L'ABSINTHE

DIALOGUE NATURALISTE

« V-yN est un honnête ouvrier,

« Pas vrai, Jule? — Oui, ma vieille branche.

« — Et, quand on trime h l'atelier,

« On peut bien licher le dimanche.

<i — Je te crois ! — Ça ne fait de mal

« A personne, vois-tu bien, Jule,

« Et ça raffermit le moral

« — Surtout pendant la canicule.

« — A ta santé! — Rudement bon,

« L'clixir dont ma coupe est teinte!

u II remettrait un moribond.

« Où cela pousse-t-il l'absinthe? »

Alors l'autre ivrogne, étouffant :

„ — Chez moi... dans mon village, en Suisse.,

u Où ma femme et mon cher enfant

« Soûl enterres... Dieu les bénisse 1
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(( Pauvre Jeanne! pauvre Parfait!

(Son ami respecte sa plainte.)

« Verse à boir*e! » Puis, il se tait,

Et ses pleurs battent son absinthe.

fê8*
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LE LAIT

COUPLETS

LE lait n'a jamais cessé d'être;

Depuis le premier jour il est.

Avant le vin on vit paraître

Le lait.

Depuis, partout on le retrouve :

Au ciel il s'étale à souhait;

Romulus tette de la louve

Le lait.

La jeune mère obtient la pomme
Par son corsage rondelet,

Et l'on dit : « Elle est blanche comme
« Du lait ! ))

L'artiste amoureux de la gloire,

Lisant son éloge surfait,

Sourit et se dit : « Je crois boire

« Du lait 1 »

H
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L'exploiteur, frisant sa moustache,

Dit de l'exploité maigrelet :

« Ce n'en est pas moins une vache

« A lait ! »

Voyez s'agiter dans ce groupe

Cet homme colère et replet :

Il s'enlève comme une soupe

Au lait!

^¥
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L'EAU

STANCES AQUATIQUES

Ma fenêtre ouvre sur la Seine •

Mon Dieu! que d'eini^
EUee^r n,„

q^edeau! que d'eau rc-'ie est monotone, la scène-
^"eau!

Comment varier ce taWeau ?'

Voici justement un bateau
Q"' vogue

à la prochaine rive-Je prends la ^o„.Ae au m de le^u
VcrsleBas-Meudonjemesquive

Sur le pont se montre Isabcau
Ombrelle en main. „ Boniour' u

«P'>rtons,ousdeuvle?el" ,r''''^''
• Nous vivrons d: "' '"''"'

iV'vrons d amour et d'eau claire. »

Vains projets! sare 'i „„ l
Une ondée -.rii'"''''-'""^'mce arrive; on se mouille I

i-omment ('arrr> A-

Nous nous '""'"^""""'"e
.-

nous trouvons entre deu.-c eaux.
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Je fuis l'averse passagère
;

Et ma voix au timbre suret

Chantonne : « Il pleut, il pleut, bergère;

« Entrons bien vite au cabaret ! »
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LA BIÈRE

i-E Vin, pourpre et furieux,

A dit en voyant la Bière :

« Chassez vite l'étrangère !

« Qu'on la dérobe à mes yeux ! »

Mais la fille aux longues tresses,

Dont le regard est si clair,

Lui sourit, sans avoir l'air

De comprendre ses rudesses,

Et le Vin n'y pourra rien;

L'enfant aux rousses épaules

Est Française, il le sait bien :

Elle naquit dans les Gaules.

Et c'est depuis ces vieux temps

Qu'on voit tant de brasseries,

Où les yeux, ces pierreries,

Brillent aux fronts de vingt ans.

'4.
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Ces filles de forte race,

Ces prêtresses des houblons,

Montrent sur leurs cheveux blonds

Le papillon noir d'Alsace.

Ces moqueuses de Bacchus,

Dont s'emplit toute l'Europe,

Au nom du roi Gambrinus

Font circuler mainte chope.

Et le buveur tendre et fol,

A la jeune canéphore,

Joyeux de sa métaphore,

vPemande : « Un bock... sans faux-col! »
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LE CIDRE

COUPLETS

A LA SOCŒTli DE LA POMME

Je veux, dans l'auberge normande,

Qu'on m'apporte le lourd pichet

Qui verse h ma lèvre gourmande

Le vieux cidre à plein gobelet !

Peu m'importe le persiflage

De plusieurs buveurs de bon ton !

J'aime ce nectar de village

Qui fait rire les Jeanneton

Et les beaux gars à blouse bleue

D'Yvetot et des Andelys!

J'ai fait souvent plus d'une lieue

Pour en boire avec des amis.

Le pommier précéda la vigne.

Le cidre est l'aïeul du clairet.

Et notre mère Eve était digne

D'ouvrir le premier cabaret.
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O cidre au facile délire,

Qui désaltérais, transparent,

Basselin, dans son Val-de-Vire,

Et Guillaume le Conquérant!

C'est toi qu'à deux pas de la berge

— Les grands peupliers pour décor

Me verse la fille d'auberge,

Toi, cidre blond! toi, cidre d'or!
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LE VIN

COUPLETS

Le soleil couchant a mis ses rougeurs

Sur le front hâlé des fiers vendangeurs.

Le vin, jaillissant de la grappe,

Ruisselle à bouçjic que veux-tu,

Et sous la serpe qui le frappe

On voit frémir le bois tortu.

On l'empile dans les corbeilles,

On le voiture dans les chars.

Chantons le vin, honneur des treilles

Chantons le vin, roi des nectars!

Le soleil couchant a mis des rougeurs

Sur le front hàlc des fiers vendangeurs.

Le vin dans la cuve fermente;

Ses parfums troublent la raison.

Bacchus h la lèvre écumante

Prend pour trône cette prison.
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Mystère tout plein d'espérance!

O vin! vaudras-tu ton aîné?

Chantons le vin, le vin de France;

Chantons le vin, ce nouveau-né!

Le soleil couchant a mis ses rougeurs

Sur le front hâlé des fiers vendangeurs.

Le vin scintille dans la coupe.

Attablés devant le caveau,

Soldats, paysans, joyeux groupe,

Fêtent le vin, le vin nouveau.

Ils trinquent, et leur voix sonore

Éveille maint écho gaillard.

Chantons le vin, enfant encore;

Chantons le vin, futur vieillard!

Le soleil couchant a mis ses rougeurs

Sur le front hâlé des fiers vendangeurs.

m
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i-E roi René fut un bon roi;

Valait-il René Pincebourde?

Dans sa Provence en désarroi

Le roi René fut un bon roi,

Mon libraire fléchit d'eff'roi

Sous une tâche non moins lourde.

Le roi René fut un bon roi;

Valait-il René Pincebourde ?

Parlons de René d'Argenson
;

Valait-il René Pincebourde?

Ce ministre fut sans façon;

Parlons de René d'Argenson.

Mon libraire, meilleur garçon,

M'apparaît sans lanterne sourde.

Parlons de René d'Argenson;

Valait-il René Pincebourde?

Le René de Chateaubriand

Valait-il René Pincebourde?

C'était un sire peu brillant,

Le René de Chateaubriand*
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L'éditeur moral et riant,

C'est Vandenesse à ClochegourJe.

Le René de Chateaubriand

Valait-il René Pincebourde?

J'ai connu René Lordereau;

Valait-il René Pincebourde?

La mort signa le bordereau

Du pauvre René Lordereau.

Mon libraire, dans son bureau.

Nargue la mort, cette balourde.

J'ai connu René Lordereau
;

Valait-il René Pincebourde ?

Saint ou six René Taillandier

Ne valent pas un Pincebourde.

Chez Buloz on voit pour iandier

Six ou Saint-René Taillandier.

L'éditeur, pour s'incendier,

Se chauffe d'une autre falourde.

Saint ou six René Taillandier

Ne valent pas un Pincebourde.

Tous ces Renés-là sont renés

En maître René Pincebourde.

Brochés, reliés, cartonnés,

Tous ces Renés-là sont renés.

Les écrivains peu fortunés

Se désaltèrent à sa gourde.

Ils sont renés, tous ces Renés,

En maître René Pincebourde !



UNK CHANSONNETTE

DES RUES ET DES BOIS

rxKVEiLLONs l'égloguc antiquc.

Pinçons la taille à Fanchon.

Vive la Alarion rustique!

Vive l'usine Tronchon !

iout i^cnrc m'est abordable;

Changeons de note à présent :

Assez je fus formidable;

Je veux ctre séduisant.

Je veux m'enfuir vers les saules

Et, penseur à l'abandon,

Tenir des propos très drôles

Aux laveuses- de Meudon;
iD
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Pour qu'on dise à la montagne,

Pour qu'on dise aux prés itou :

Celui qui bat la campagne,

C'est Olympio- Pitou !

II

Sous la tonnelle parée

De rayons et de parfums,

J'accommode une purée

De noms propres et communs;

Et ma muse, qui s'essaye

A l'école du buisson, •

Exproprie Arsène Houssaye

De ses nappes de cresson.

A moi le thym et le hêtre !

A moi la cime et le val!

Dieu, c'est un garde champêtre,

Agent du maire idéal.

Pour casque, il a la feuillcc;

Pour sabre nu, le soleil;

Et sa plaque fut taillée

En plein firmament vermeil.

Soyons bon, quoique sublime,

P'amilier et tolérant.

Babillons avec l'abîme;

Disons : « Mon vieux! » nu torrent
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Confondons Taire et la mare,

Et mêlons — douce leçon!

La Genèse au Tintamarre,

Homéros à Commerson.

Soyons même un brin canaille;

Parlons l'argot de Pantin;

Allons chercher Lafouraillc;

Qu'on amène Corentin.

Au bouchon, où j'aventure

Mon oreille auprès du feu,

Sachons ce que la friture

Fredonne au petit vin bleu î

111

Qu'on l'appelle Cydalise,

Antiope, Elisabeth,

Suzon, Violante, Lise,

Toinon, Toinette ou Babei,

CJ'cst toujours la même femme,

Charmant problème attife;

C'est la même grande dame,
.

Et le même chien coitfé.

Pour moi, je les aime toutes.

Qu'elles vivent sous un dais,

Ou que sur les grandes routes

Elles guident les baudets.
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Collier divin que j'égrène,

En ce temps de renouveau,

Celle-ci dit : — Ma migraine!

Celle-là dit : — Notre veau!

Béranger a des Lisettes

Pouvant servir encor bien,

En arrangeant leurs risettes

Au style néo-païen.

Ma chansonnette lascive

Ne demande qu'à voler.

Et même un peu de lessive

Ne me fait pas reculer.

Ça me change, moi le mage

Et le prophète effaré,

De voir Colinette en nage

M 'apostropher dans un pré,

Et, flamboyante carogne,

Fourche en main, crier, oui-dà :

— Ça va cesser, où je cogne!

A-t-on vu cet enflé-là !

IV

C'est convenu. L'on s'en lasse.

On n'en veut plus. Ici gît.

Soit. C'est dommage. Tout passe.

D'Arlincourt et Marchangy.
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Soyori!* simples. Adieu, Ictc.

Me voici, tlîitc; adieu, cor.

Je suis brise; adieu, tempête.

Je suis... Allons, bon, encor!

O l'antithèse tenace!

Le procédé forcené !

O tropc, à ta double face

(^ue je suis acoquiné!

Je suis le doif;t ; toi, l'écorcc.

Je suis poisson; toi, filet.

Qui vaut mieux, du tour de force

Ou du tour de gobelet."

Vous aimez Blois; moi, Dunkerque.

Votre goût dit foin au mien.

Parmentier vaut Albuquerque;

Sapristi vaut Nom d'un chien!

I.a canne sied au podagre,

Le zéphyr sied au roseau;

Tout critique est un onagre,

Tout poète est un oiseau.

Ainsi babille ma muse;

Tout est de se mettre en train.

Je peux, si ça vous amuse,

Aller jusques h demain.

Myosotis et Pivoine!

Spartacus et Trou -Bon bon !
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Saint Vincent et Papavoine !

Aurore et brume... Ah! c'est bon!

V

Parfois il me semble entendre

Des bourdonnements lointains :

Je me penche et crois comprendre

Qu'il s'agit de mes refrains.

On me discute, on m'affirme;

Paris d'articles est plem.

Un journal dit : — Quel infirme !

Un autre dit : — Quel malin!

Moi, je souris. Laissez dire.

Dieu, dont l'arrêt est sacre,

De moi fit un homme-lyre :

Le vent soufflait, j'ai vibré.

Non, ce ne sont pas chimères.

Les vers que je vais sonnant;

J'en appelle à vous, ô mères :

Vous savez le Revenant !

O place Royale ! ô place !

Souvenirs non décriés!

Jeunes gens, c'est moi qui passe;

Cachez vos noirs encriers.
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Jeunes gens, je suis le maître.

Si l'un de vous raille ici,

Je lui pardonne. Peut-être

Kst-ce un peu ma faute aussi;

Car, dans ce livre délire,

(^u'il fallait vous dédier,

Tel à qui j'apprends à lire

Apprend à parodier...
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BALLADE

EN L HONNEUR DES GARÇONS DE BANQUE

J 'aime beaucoup les pourpoints d'autrefois,

Les grands plumets et le point de Venise
;

Des vieux Bretons le sévère harnois,

Les plaques d'or des femmes de la Frise

Et les gilets à tieurs des Champenois.

Le justaucorps des gens de Salamanque

Et la mantille au front des bruns minois

Me charment fort; mais j'aime mieux cent fois

L'habit carré des garçons de la Banque.

J'aime un soleil dans le dos d'un Chinois,

J'aime une rose au sein de Cydalise,

Les bas à jour du duc de Nivernois,

Et le )upon cramoisi de Denise

Quand elle court pour abattre des noix.

Sur le maillot doré du saltimbanque

Et sur celui du clown, ce feu grégeois,

J'arrête un œil; mais j'aime mieux cent fois

L'habit carré des garçons de la Flanque.



Tes Merveilleux, ô Galerie en bois,

Aux faux cheveux que la mode défrise,

Ont un attrait agaçant et narquois;

Ce sont pantins que la grâce adonise,

Et Debucourt fait aimer ces grivois.

Fi des rustauds que la misère efflanqué î

Je ne vis bien que lorsque j'aperçois,

Chaque premier ou le quinze du mois,

L'habit carre des garçons de la Banque.

ENVOI

Prince, acceptez ces rimes de guingois,

Où j'ai voulu chanter en langue franque,

Malgré son air légèrement bourgeois,

L'habit carré des garçons de la Banque.

'"'.S
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IVloN plus beau songe, je l'ai fait

A vouloir être sous-préfet.

Billevesées!

Toutes mes nuits d'adolescent

A rêver ce rêve innocent

Se sont usées.

Je ne voyais rien d'engageant

Comme ce frac brodé d'argent

Et cette épée

Qui me gêne tant pour m'asseoir..

Et j'en avais matin et soir

L'âme occupée.

A ce rôle auguste et sacré

Je m'étais longtemps préparé

Par des études

Extraordinaires: Judic

Me reconnaissait quelque chic,

En ces temps rudes.
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Aujourd'hui, je suis tout h fait,

De la tête aux pieds, sous-préfet.

Quand je me lève,

Je circule tout éveillé

A travers mon rêve étoile...

Le fichu rêve!

On m'a là-bas expédié

Chez des sauvages, sacrédiéî

(Qu'en dis-tu, Jeanne?)

Dans un village des 'plus laids.

Qu'on chercherait en vain sur les

Guides Joanne.

Avant de partir pour ce trou,

Tante m'a mis autour du cou

Une médaille;

Et mon cousin de Graveson

M'a dit : « Pense à notre blason,

« Vaille que vaille!

« Sois très prudent dans ton état;

u Concède au prolétariat

« Quelques grimaces.

« Ce n'est pas tout d'être joli,

u Contran, il faut être poli

a Avec les masses! »

Il est bon là, mon cher parent,

S'il croit être dans le courant,

Avec sa crainte!

Il changerait vite de ton,
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En apprenant dans mon canton

Comme on m'creinte !

Le premier jour, maint polisson

M'a salué par la chanson :

Il est en pierre!

Et, le soir, j'ai vu des gros sous

Tomber, lancés par des voyous,

Dans ma soupière.

Je suis tous les jours empoigné

Dans un organe très soigné,

VArgus des Alpes.

O journaliste! sans détour,

Qu'est-ce que je t'ai donc fait pour

Que tu me scalpes?

Récemment, j'ai voulu donner.

Comme il convient, un grand dîner

A mes notables;

Et, dans mes projets insensés,

Je croyais n'avoir point assez

D'une ou deux tables.

Superbe, mon menu! Combien

Sont-ils venus? Cherchez. — Eh bien!

Une cohorte?

— Le seul notaire de l'endroit...

Encor s'était-il (on le croit)

Trompé de porte.
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\ UN DIRECTEUR OH THEATRE

^ LUI FNVOYANT MON ROMAN : Ic Canif dc Damiens.

IVloN cher J..., parmi tous ceux

Qui tiennent d'innocentes plumes.

Je passe pour un paresseux;

Pourtant j'aî fait ces deux volumes.

Comment? Dans quel but? Le sait-on^

Ah! si, pourtant: il fallait vivre.

Il fallait faire un feuilleton.

J'ai tlit : Voyons! — De ià ce livre.

La nécessité l'opéra ;

L'histoire en a fourni la trame.

Y verrez-vous un opéra?

Moi, j'y crois voir un mélodrame.

La cour y jette son parfum,

La Pompadour y joue un rôle;

Et Louis ()uinzième y reçoit un

Avertissement à l'épaule.
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Lisez-le, ne le lisez pas;

Feuilletez-le, la main oisive;

Mais tenez-moi, dans tous les cas,

Pour votre ami, quoi qu'il arrive.



LAMENTO

DES FONCTIONNAIRES DESTITUES

J'ai perdu mon habit brodé!

La France court vers un abîme.

Par VOfficiel poignardé,

J'ai perdu mon habit brodé!

() mon pauvre frac démodé.

Va, ne crains plus que je t'abîme!

J'ai perdu mon habit brodé!

La France court vers un abîme.

J'ai perdu mon brillant hôtel!

Où le pouvoir a-t-il la tête?

Je ne vivrai plus de l'autel :

J'ai perdu mon brillant hôtel!

Semblable à monsieur tel ou tel,

J'erre, en pleurant mes jours de fête.

J'ai perdu mon brillant hôtel!

Où le pouvoir a-t-il la tête?
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J'ai perdu mes appointements!

C'en est fait, la patrie est morte.

Je vois de noirs événements :

J'ai perdu mes appointements!

S'ils s'en tirent, les garnements,

Je veux bien que Satan m'emporte!

J'ai perdu mes appointements!

C'en est fait, la patrie est morte.

J'ai perdu mon titre et mes gens !

Attendons-nous à des désastres.

L'ère est aux inintelligents :

J'ai perdu mon titre et mes gens!

Pour fuir ces temps trop affligeants,

Je veux me retirer à Castres.

J'ai perdu mon titre et mes gens!

Attendons-nous à des désastres.



MA NUIT DE NOVEMBRE

i-rORSQUE j'étais un écolier,

Noircissant déjà du papier

Comme un précoce mercenaire,

Je rencontrais h chaque instant

Un jeune enfant vêtu de blanc,

Qui me ressemblait comme un frère.

Il avait un bedon naissant,

Un sourire réjouissant,

Une bouche fraîche et vermeille;

Il portait un nez retroussé.

Un peu large et déjà rosé,

Et sur la tête une corbeille.

Gomme j'allais avoir quinze ans,

Et que mes chansons au printemps

Retentissaient par la bruyère,

Je vis, un frais panier au tlanc,
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Un jeune homme vêtu de blanc, •

Qui me ressemblait comme un frère.

Son air était malicieux;

Il me traita de songe-creux

Et persifla ma chansonnette;

Puis, sur un signe dt la mairr,

M'entraînant au fond du chemin,

Il me donna de sa galette.

Me poussant vers le cabaret,

Il me versa du vin clairet,

Et me fit troquer toute joie

Contre un plat bien assaisonné.

Un poisson dûment citronné,

Ou contre un lourd pâté de foie.

Lorsque je voulais travailler,

Il arrivait pour me railler;

Et, moquant Byron ou Sénèq.ue,

Il laissait une vague odeur

De mayonnaise ou de chou-fleur

Jusque dans ma bibliothèque.

Et je l'ai partout rencontré,

Partout où mes pas ont erré.

En France, en Alger, en Espagne,

A Bordeaux, sous les pinadas,

A Nice, sous les mimosas,

Et dans notre ancienne Allemagne;'o'

A Rivesalte où l'on boit sec,

Dans les ruelles du Rvdeck



MA NUIT DK NOVR.MBRE l"] \

Dont la moitié n'est que ruine;

A Nantes, où mon berceau rit,

A Londres, où tout s'assombrit.

A Marseille, où tout s'illumine.

Partout où j'ai bâillé mes jours,

A toute heure, en tous lieux, toujours.

Dans le palais ou la chaumière,

J'ai retrouvé, la toque au vent,

Un cuisinier vêtu de blanc

Qui me ressemblait comme un frère.

C'est lui qui m'a, tant qu'il a pu.

Jusqu'aux moelles corrompu

Et flétri de sa sotte ivresse,

Et fait faire un vaste plongeon.

Absolument comme un goujon,

Dans la Seine de la paresse.

I,A MUSE

() poète! ô mon bien-aimé!

Renais à mon souffle embaumé;

Lâche ces restaurants de joie

Où tout se fane et dépérit.

Où l'on perd la force et l'esprit,

Avec ce qu'on a de monnoie.

LE POÈTE

Chère mignonne, bien parlé!

Je reconnais ton stvle ailé



272 M\ NUIT DE NOVEMBRE

Et tes excellentes morales;

Mais il est bien tard, sapristi!

Et je suis encor tout meurtri

De tant de noces magistrales.

LA MUSE

Allons, va, ce ne sera rien;

On peut toujours revivre au bien.

N'as-tu pas dans ta chambre encore

Ce viel instrument nomméluth,

Acheté devant l'Institut,

Dont tu pinçais à ton aurore?

Le vers entretient la santé;

Reviens, je te ferai du thé.

Les vents ne seront plus contraires;

Reviens! on revient de pltts loin.

Ne t'a-t-on pas gardé ton coin

Parmi tes milliers de confrères?...

^C Z^
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LA SEMAINE SAINTE A ROME

J E suis venu voir le Saint-Père

(A qui Dieu fasse un sort prospère !'

En son éternelle cité.

Eternelle est une manière

Audacieuse et routinière

De déguiser la vérité;

Car, chaque jour, tombe et s'égrène

Une pierre de chaque arène,

Un chapiteau de chaque fût;

Et c'est une grande tristesse

Que devoir sur tant de vieillesse

S'acharner la mort à l'atfût.

Mais, Français que tout émerveille,

Prêtant aux cloches mon oreille,

Prêtant aux débris mes regards,

Je marche à travers les décombres

Augustes et les grandes ombres

Que projettent les grands Césars.
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Ainsi j'ai vu le Colisée

(Colosseum)^ enceinte usée

Par la lune et par tous les vents;

Mais, quoique effrayant et sublime,

Il laisse entiers Arles et Nîme;

J'en suis fâche pour les savants.

Le Capitole, — nobles joies, —
Illustré par un troupeau d'oies;

Le Vatican, hautain palais,

Plein de tableaux et plein de gardes,

De marbres et de hallebardes;

J'ai tout vu, comme Rabelais.

Le fort Saint-Ange avec le Tibre,

Qui rime si bien avec libre;

Le Panthéon, froid monument;
Le Forum, où l'on joue aux quilles;

Le Transtevère et ses guenilles;

J'ai tout vu, comme Saint-Amand.

J'ai surpris la Rome coquette,

Les beaux officiers en conquête,

Dont le cœur n'a jamais pâti;

Les fillettes suivant leurs traces,

Et les prêtres prenant des glaces;

J'ai tout vu, comme Dupaty.

Flâneur qu'un espoir accompagne,

J'ai rasé la place d'Espagne,

Le soir, comme Casanova.

Des fontaines où l'eau savonne
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J'ai ii sur la place Navone.

Voyageur, sait-on où l'on va? v

On va, passant que l'art talonne,

De maint arc à mainte colonne,

Du (jhetto sinistre et rouillé

Au Corso rempli de boutiques

(Où j'aimerais mieux des portiques)

Qui n'est qu'un Strand ensoleille.

Par malheur, des hôtelleries

J'ai subi les taquineries,

— Il faut se faire une vertu !
—

Et des Anglaises économes,

A leur dîner buvant des gommes,

J'ai souffert le contact pointu.

Des garçons en cravates blanches

M'ont servi, par piteuses tranches,

Des filets séchés ou cuisants,

Et des breuvages sans vergogne

Qui, sous le titre de bourgogne,

N'ont que résultats malfaisants.

Mais c'est peu de chose; il me reste,

Malgré cette note funeste.

Un éblouissement réel.

Avec les yeux de Pirancse

J'ai vu la Rome de Farnèse,

Et la Rome de Raphaël.

Railler tes imposants vestiges,

O Rome! cité des prodiges,
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Ce serait un crime inconnu!

J'habiterais un mois encore

Tes murs que la splendeur décore,

Que je n'aurais encor rien vu.

Je le sais; aussi je me borne.

Ville à la» fois riante et morne,

A voir et ton Pape et ton Roi,

Ton Humbert et ton Léon treize.

Etrange et profonde antithèse,

Vivant côte à côte chez toi!

Pape et roi ! bustes de iaïence !

Pour qui rêvent une alliance

Tant de poétiques esprits I

Les deux figures qu'on renomme,

Et qui font aftiuer dans Rome
Des milliers d'étrangers surpris!

Avril i88i. Rome, auberge Costanzi.



mMMM'^M

L'HOMME DÉCIDE A ROMPRE

DIALOGUE

LA F E M M K

-TTkUTHUR, m aimeras-tu sans cesser'

M'aimeras-tu sans cesse, Arthur:'

Mon cœur a besoin de tendresse;

De ta tendr-esse est-il bien sûr?

Tu m'as promis des jours sans nombre

D'extase et de félicités;

Arthur, pourquoi ce regard sombre?

Pourquoi ces sourcils irrités?

l'homme

Sous votre front blanc qui se ploie

J'aperçois une patte d'oie.

LA FEMME

Arthur, souviens-toi des minutes

Délicieuses d'autrefois,

!t»
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Où nous allions grimper aux buttes.

Chaumont, ou courir dans les bois.

Tu me disais de ces paroles,

De ces mots frères du printemps,

Et qu'emportent les brises folles

Par-dessus l'odeur des étangs!

l'homme

Sur votre tête qui se penche

J'aperçois une boucle blanche.

LA FEMME

Arthur, la vie est encor belle,

Même de son attrait passé.

Le souvenir peut sur son aile

Nous rendre un bonheur éclipsé.

Nous nous aimons depuis l'empire;

J'espère un jour combler tes vœux;

Attends que mon époux expire,

Et nous serons unis tous deux.

l'homme

Sous votre lèvre en arc courbée,

J'aperçois une dent plombée...

^.
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LES NOUVEAUX DJINNS

LES CREANCIERS

IVIabille î

J'en sors,

Tranquille

De corps.

Je sonne :

Ma bonne

Raisonne...

Je dors.

Quelqu un grogne,

C'est, croit-on,

D'un ivrogne

Le feston;

C'est la plainte

Presque éteinte

De l'absinthe

Chez Piton.
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La voix, moins frêle,

Semble un galop;

Dans ma cervelle

Ai-je un grelot?

Ainsi s'élance

Et recommence

Une romance

Dans un goulot.

La rumeur approche;

L'écho la redit :

Est-ce Rigolboche

Que l'on applaudit?

Est-ce, sous un porche,

Sax tenant la torche,

Wagner qu'on écorche

Avec du Verdi?

Dieux! la horde grimpante

Des créanciers! — Quel trac

Fuyons dans la soupente

Où je mets mon cognac.

Leur fourberie insigne

A forcé la consigne

Chez mon concierge indigne

Ah ! portier de Jarnac!

Ciel ! la porte et la fenêtre

Ont cédé sous leur effort,

Et le premier qui pénètre

Cherche en vain mon coffre tort.
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Avant que je la verrouille

Dans l'armoire ;i t;lace il fouille

Pour découvrir la grenouille

Dont jamais le chant ne sort.

Le bottier Jit : « Rends-moi mes bottes! •>

Le tailleur dit : « Rends-moi mon frac! >•

Tous répètent : « Voici nos notes! »

Tous demandent : « As-tu le sac? »

Seul, dans son farouche délire,

Le traiteur, étouffant son ire :

— C'est pourtant moi, semble-t-il dire.

Qui l'ai fait gros comme Balzac!

Pendant ce chœur, saisissant mes lunettes,

Qui reposaient à côté de mon lit.

Je reconnais leurs atroces binettes...

Un créancier ne fut jamais joli,

Deux créanciers forment un groupe blême,

Troiscréanciers sont la laideur extrême,

Mais cinq, mais dix, mais vingt... c'est l'enfer même.

Or, j'écoutais leur langage impoli.

— «Oui, c'est un libertin!— Sa conduite est infâme!

— Il refuse sa porte et se lève h midi!

— Il court les casinos! — Il a plus d'une femme!
— Monsieur fait pince-nez !— Monsieur joue au dandy!

— Il rit de nos sueurs et n'en prend qu'à ses aises!

— Il faut à son dîner de l'aï sur les fraises.

— Au café du Helder, je l'ai vu, sur deux ch:iiscs.

Écorchaht une glace à l'air du soir tiédi. »

iG.
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Je suis né bon, j'ai la maiTsuétude,

Et volontiers je me laisse raser.

De ces refrains, d'ailleurs, j'ai l'habitude,

Rien ne saurait plus me mécaniser.

Mais cependant, flairant l'impertinence

De ces butors enivrés de finance,

Je secouai le joug de ma créance
;

Sur mon séant on me vit me poser.

« Qui m'a fait ces polichinelles?

M'écriai-je, en sentant monter

Un litre rouge à mes prunelles

Que le courroux vient dilater;

Est-ce donc ici la coutume

D'entrer, à l'heure où l'on s'enrhume.

Chez les modestes gens de plume,

Comme s'ils venaient d'hériter? »

Alors, dune voix qui tance,

Je dis à ce groupe amer :

tt — Remportez votre quittance!

Vous voyez ce revolver :

Le premier qui me tutoie,

Sous mon talon je le broie,

Et je le jette avec joie

Par-dessus mon belvéder! »

Partis! — Brûlons du sucre

Et dissipons ainsi

L'horrible odeur de lucre

Qu'ils ont laissée ici !
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Ce n'est pas sain encore...

Mais, quand luira l'aurore,

.rirai chercher du chlore!

Merci, mon Dieu! merci!

D'étranges syllabes

M'arrivent encor;

Ces maudits arabes,

D'un commun accord,

Ont, sur ma muraille

Que leur doigt éraille,

Mis ce mot qui raille :

« Contrainte par corps! »

Larves funèbres!

Laids pâtissiers !

Dans les ténèbres.

Mes créanciers

Me font comprendre

— Surcroît d'esclandre —
Qu'ils vont se rendre

Chez les huissiers !

Moi, bon nègre,

Pas vouloir

Qu'homme maigre

Et tout noir

Expertise,

Verbalise,

Dévalise

Mon manoir.
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l'as bête :

Demain

J'arrête

Un train,

Et file

Pour Lille

Ou nie

Saint-Ouenl
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PAUL DE KOCK

v^y Paul de Kock qu'embellissent les roses,

Va, ne crains rien des outrages du temps;

Tu survivras à nos siècles moroses,

Gai philosophe en habit de printemps.

On relira tes poèmes de joie,

Vaste odyssée où domine le flan.

Et que le Pape, en des étuis de soie,

Soigneusement conserve au Vatican.

A ton école, où les enlumineuses

S'en vont apprendre à sabler le vin doux,

En redisant tes chansons amoureuses,

Je vois nos fils se donner rendez-vous.

Tu vis passer avec insouciance

Tous les partis, sans leur vouer ton luth;

A chacun d'eux, libre, ta conscience

Avec orgueil répondit toujours ^j///
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De ce temps-ci périra l'œuvre éparse

(La vieille Mob l'aura dans son caba)

,

Toi seul vivras, classique de la farce.

Éternisant l'édition Barba.

Une statue, ô roi de la goguette,

Rendra ces traits que tous nous admirons;

Et l'on verra Tapote et Bastringuette,

A tes côtés, épluchant des marrons!

En bas-relief, Chinois, le liquoriste,

Escortera — joyeux bondissements î
—

Frac, le tailleur, Mélasse, le droguiste,

Et Vermillon, le peintre en bâtiments!

Tout un essaim de jeunes kockolàtres

Aux prés Gervais, chaque dimanche, ira

En ton honneur s'épandre en jeux folâtres...

Montalembert, seul, s'en éloignera.

O Paul de Kock, dont la verve suprême

Sait nous mener du bal au violon,

Poursuis toujours! et dans un plat de crème

Renverse encor l'immortel Baisemon.

De vin à quinze et d'amour enflammée,

Vois ta Nini, Galatée en rubans;

Vers la Chaumière, antique renommée.

Conduis, Amour, ses genoux titubants!

Groupe adoré ! la grisette profane

Va se coiffer de ton chapeau tromblon:
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Que son bonnet flotte au bout de ta canne,

Et répétez la Mère Godichon !

Et toi, son fils, Henri, noble jeune homme,
De tes succès l'avenir me répond;

Et, si tu veux qu'un jour l'on te renomme,

Henri de Kock, rcWs Monsieur Dupont.

183;.
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C-<-><A, qu'on aille

Me chercher

Ma canaille

De cocher.

Vieux Silène,

Outre humaine,

Qu'on me mène

Sans broncher!

Par saint Josse!

Marche droit,

Car ta rosse

Sait l'endroit.

Vêts ta martre :

A Montmartre,

Fleur de tartre!

Sois adroit !
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Sur la route

Que tu suis,

On écoute

Mille bruits.

Sur les places

Où tu passes

Les espaces

Sont réduits.

Dans la rue

Turbigo,

Foule accrue,

Vertigo !

Sur l'asphalte

On s'exalte,

On fait halte...

C'est Hugo!

Le grand homme
Au front nu,

Et qu'on nomme,

Reconnu,

Simulacre

D'un vrai sacre,

Voit son fiacre

Retenu.

Aristarque

Marmottant,

On remarque

Marmottan.

A la grille

ï7
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Maint œil brille

Pour Camille

Pelletan.

Glovis Hugue

Semble fier.

Il subjugue

Dame Aucler.

Il s'enflamme,

Il s'exclame,

Il déclame...

Tron de l'air!

On arrive

Par torrents;

Tout convive

Sort des rangs.

Mon cœur ploie

Sous la joie...

— Je t'octroie

Quatre francs 1

Dans la salle

Du banquet

Colossale,

Mons Naquet,

Qu'on admire,

Va, soupire

Et respire

Un bouquet.

Monsieur Margue
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A bel air

Et se targue

De son fliir.

Moi, j'estime

Légitime

L'air intime

De Spuller.

Ici, Viette

Et Cazot,

La serviette

Au jabot.

De La Forge

Se rengorge.

Par saint George !

Par Carnotî

Dans l'arène

Vois aussi,

Près d'Arène

Sans souci,

Germain Casse

Qu'embarrasse

La grimace

De Farcy.

Là, Ballue,

Qui n'a pas

La berlue

Dans ce cas.

Il commande,

Réprimande,
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Et demande

Le repas !

Le potage :

Croûte au pot;

Coquillage

Et turbot;

Les outardes,

Les poulardes,

Ces gaillardes,

Comme rôt.

Vers un groupe,

Grand éclat

.

Dans la choupe

Du Chénat,

On ch'emprêche,

Dans la prêche :

On repêche

Amagat!

La musique

Va sans frein

Et s'applique

A l'entrain;

Elle imite

La poursuite

Et la fuite

D'un grand train.

On effleure

Des vins courts,
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('ar c'est l'heure

Des discours.

On s'apprête :

Chacun prête

A la fête

Son concours.

Nous, mon frère.

Au journal !

Point n'espère

Bacchanal.

Qui s'alarme

D'un Pas d'arme

Sans gendarme

Pour final ?

Mai 1877.

m



A M. LE MAIRE DE STRATFORD-SUR-AVON

^ALUT à VOUS, monsieur le Maire !

Merci de votre brave accueil !

Le vin est bon, la salle est claire,

La gaîté rit à votre seuil.

De chants joyeux et de rasades

Vous faites (Falstafif n'est pas mort),

Comme au temps de ses camarades.

Un concert au maître qui dort.

Humble Français, à votre table

Où je m'assois en pèlerin,

Ce voisinage redoutable

Devrait arrêter mon refrain.
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Mais quoi! l'on voit sur les hauts marbres

Les oisillons, tôt repartis,

Les fleurettes sous les grands arbres;

Et Shakspearc aimait les petits.
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A PROPOS D'UN BUSTE DE FEMME

PAR CORDIER

J'ai vu le buste :

Il m'a conquis;

Il est robuste, ^
Il est exquis.

La chevelure,

Cercle vermeil,

A cette allure

D'un gai soleil.

La fière épaule,

Dans sa fraîcheur,

Insulte au pôle

Par sa blancheur.
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Sur le front, — glace

Où tout s'inscrit, —
On voit la grâce,

On lit l'esprit.

L'œil semble dire :

« Je suis moqueur. »

Mais le sourire

Dit tout le cœur.
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SARA AUX BAINS DE MER

Sara, belle d indolence,

Se balance...

Victor Hugo.

Oara, c'est la vieille garde

Qu'on regarde

Avec des étonnements;

La ruine qu'on admire,

La Palmyre,

La Thèbe aux grands ossements.

Et chaque fois qu'elle passe

Dans l'espace,

Les tambours font : rataplan !

Chacun se dit à l'oreille

La merveille :

Elle a connu Roqueplan !

Combien de vieux imbéciles,

Cœurs faciles,

Aux dîners de Taillandier;



SAFiA AUX BAINS DE MER 299

Combien de gommeux précoces

Dans leurs cosses

On la vit incendier!

Elle a vu tous les rivages

Peu sauvages,

Et mouillé dans plus d'un port
;

Elle a vu, la vieille cane,

Nice et Canne,

Même Saint-Jean-Pied-de-Port

Aujourd'hui, nouveau caprice

Se hérisse

Dans cet esprit mal armé;

Et, quoique sa coterie

Se récrie.

Elle part pour Paramé.

Elle emporte douze malles,

Cathédrales,

Toutes pleines de gros riens;

Une tente, un parapluie

Qui se plie,

Avec quatre petits chiens.

Elle arbore pour coiffure

Sur sa hure

Un grand béret vermillon;

Ce qui fait que cette gouge

Toute rouge

A des airs de papillon.
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Sara, comme Célimène.

Se promène

En causant d'un air décent

Avec sa petite amie

Euphémie,

Et Georgette Perdussant.

Sara va tirer sa coupe :

Une troupe,

Accourue au gouffre amer,

Fait le cortège autour d'elle,

Chœur fidèle :

Ce sont les serins de mer.

Sur le sable elle déploie,

Flot de soie,

Son burnous de Boufarick :

Car, en dépit de sa graisse,

La drôlesse

Ne manque pas d'un vrai chic.

Sara va piquer sa tête,

Quelle fête!

(( Vrai Dieu! par Duguay-Trouin,

« Venez voir la grosse folle! »

Dit la sole

A l'espiègle marsouin.

Quelles sont ces m.appemondes,

Sur les ondes

Roulant leur ronde prison?
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Quel est, forçant sa barrière,

Ce derrière

Interceptant l'horizon?

C'est Sara! la vieille garde,

Qui s'attarde

A 4uttcr avec le flot,

Et qui, déplaçant la Manche,

Par sa hanche,

Nous la fait au cachalot !

Ĥ
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EXCELSIOR!

l-A nuit tombait sur un village,

Dans les Alpes; il était tard,

Lorsqu'un jeune homme au front sauvage

Passa, portant cet étendard :

Excelsior !

Son œil étincelait, étrange,

Comme l'acier d'un glaive nu.

Comme le clairon d'un archange,

Sonnait son langage inconnu :

Excelsior !

Il voyait les feux de famille

Chauds et clairs au fond des logis;

Mais vers les pics où l'éclair brille

Il allait, répétant ses cris :

Excelsior !



excelsior! 3o3

« Ne dépassez pas notre porte î »

Disait un vieillard suppliant;

« Restez! car la tempête est forte! »

La voix répétait en montant :

Excelsior l

« Restez! » disait la jeune fille;

« Dans mes mains posez votre front;

« Attendez que l'aube scintille... »

Mais toujours la voix de clairon :

Excelsior I

Le lendemain, avant l'aurore,

Les moines du couvent voisin

Entendirent dans l'air sonore

Comme un cri suprême et lointain :

Excelsior !
\

Un voyageur, au pied d'un arbre,

Par leurs chiens fut trouvé bientôt.

11 tenait dans ses doigts de marbre

L'étendard où luisait ce mot :

Excelsior !

Sur les monts que le soleil dore

Il rêvait son rêve éternel,

Et, comme tombe un météore,

Tomba ce cri du haut du ciel :

Excelsior !

^^^
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CONTRADICTION

Vç/uAND c'est tout de bon que j'aime,

Adieu chanson et poème!

Dans mon esprit à l'envers

Je ne trouve plus un vers.

Il me souvient que Constance

Me demanda quelque stance

Sur son amour et le mien.

Bah! cela ne valut rien.

Et vraiment je m'en étonne,

Car elle était simple et bonne,

Et, pendant un an ou deux,

Nous vécûmes fort heureux.

D'où vient donc que cette femme

N'a su toucher que mon âme,

Et que j'ai si mal rimé

Ce que j'ai le mieux aimé?
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LES BETES DE PARIS

LE CHEVAL

v_>i, — c'est le défilé des bêtes,

Des bonnes bètes de Paris,

Braves, diligentes, honnêtes,

Les plus humbles ayant leur prix.

C'est d'abord, balançant la tête

Dans un rythme élégant et vain,

C'est le cheval, — noble conquête.

Comme a dit un noble écrivain.

C'est le cheval dont la mimique

Impose même à son tyran;

C'est l'animal académique

Dont la place est au premier rang,
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Soit qu'il s'élance, soit qu'il piaffe

Et que son sabot mutiné

Semble apposer un lourd parafe

Sur le sable frais piétiné.

Bon au travail, bon à la fête,

Décoratif sous le harnois,

Fougueux à travers la tempête,

Doux à Tamazone du Bois ;

Jamais lassé, rien ne l'arrête,

Et j<e le célèbre en mes chants,

Modeste héros de charrette

Ou triomphateur h Longchamps!



LES BÊTES DE PARIS Soy

LE CHIEN

i-E chien à le suivre s'applique,

L'un aboyant, l'un hennissant,

Et, si Bucéphale est épique,

Médor ou Brack est caressant.

Je les aime, ces chiens de race,

Autant que ces chiens de berger.

Ces lévriers prêts pour la chasse,

Ces dogues prêts pour le danger.

J'en sais une qu'on écussonne

Comme h la mode de tantôt,

Et qui sur ses pattes frissonne :

C'est la levrette en paletot.

Puis encore, c'est le caniche,

Ce chien qui se change en valet,

A qui le bourgeois fait sa niche

A la porte de son chalet,
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Et qui, prompt au moindre caprice,

Pitre frisé comme un mouton,

Sait très bien faire l'exercice

Ou nager après un bâton.

Vivent les bons chiens! car, en somme,

Comme a dit Karr : « Sachez-le bien,

« Ce qu'on voit de meilleur dans l'homme,

« Ce n'est pas l'homme, c'est le chien. »
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MKNU D'UN REVEILLON

EN DEUX SERVICES

Premier service :

Accourez, huîtres de Marenncs,

Reines!

Qui dit haïr cet aliment

Ment.

S'il a pris deux de leurs douzaines

Saines,

Que redit messire Gaster?

<v Ter! »

Comme relevés de potage,

Ah! je

Veux les fils de ton flot amer,

Mer;
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Étangs, et vous fleuves, fécondes

Ondes,

Dans un dîner, votre produit

Duit.

La carpe à la Chambord m'appelle;

Elle

Éclipse tous vos sots goujons,

Joncs! -

Arrive, viens de la charmante

Mante,

Ou bien des prés de Quillebœuf,

Bœuf!

Ton filet, qu'un lardon traverse.

Verse

Un jus que tu vas nuançant,

Sang.'

Sors du mouton qui te recèle.

Selle,

Et sur un coulis béarnais

Nais;

Et que la blonde béchamelle

Mêle

Son jus aux ris des plus nouveaux

Veaux,



MKNU d'un réveillon 3ii

Deuxième service.

Dans un culinaire délire,

I.yre,

Redouble ici tes plus touchants

Chants !

Je veux te louer comme un barde

Barde

Qui dore le puissant dindon.

Don!

De la poularde de la Flèche

Lèche

La cuisse blanche et l'aileron

Rond.

Qu'es-tu, toi, terrine truffée ?

Fée.

Et vous, qu'êtes-vous tous, chaufroix?

Rois.

Mais, pendant qu'ici je m'amuse.

Muse,

Voici les légumes amis

Mis.
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Le petit pois, de sa précoce

Cosse

Tombe dans un jus que le thym

Teint.

La charlotte, que la pistache

Tache,

Pour ceinture a des massepains

Peints.

Ta chair, sous sa croûte assombrie,

Brie,

Est plus blanche que les pâlis

'
. Lis.

Dans mon estomac déjà dense

Danse

Pêche, figue, raisin, chinois,

Noix.

Arrêtez-vous, plus de tapage,

Page,

Et vous qui marchez de travers.

Vers!

m
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PREFACE

/

POUR LES Femmes qui font des scènes.

Vous êtes marié, très marie, mon cher;

Personne plus que moi ne vous en félicite.

Parmi les gens heureux en tous lieux on vous cite ;

Voulez-vous rire un peu — des autres — par b£l air?

Ma muse, grâce au ciel, est une des plus folles;

On ne la comprend guère au delà de Paris.

Vous lisez cependant les choses que j'écris;

C'est que vous demeurez tout juste à Batignolles.

Si je vous dédiais cet ouvrage sans fiel ?

Pourquoi pas? — Mais alors silence à votre femme!

J'y raille doucement un sexe pour lequel

Je suis toujours tout prêt à vendre ma pauvre âme.

i8
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C'est l'œuvre d'un esprit qui, revenu du Lac,

Toujours trompé, se croit de plus en plus sagace;

Un obscur descendant du rayonnant Boccace,

Un séïde à tous crins de Mahomet-Balzac.

Balzac est ce grand maître en malice émérite,

L'éclaireur sans pitié de ceux qu'on va dupant,

L'Astolphe qui ricane où Joconde s'irrite,

Le damné confesseur des filles du serpent.

C'est ce témoin narquois perché sur leurs faiblesses,

Comme un faune égrillard qui guette un couple amant,

Et qui, derrière un arbre, épiant leurs caresses,

Entre deux longs baisers jette — un éternuement!

J'ai peut-être trop lu les Contes drolatiques^

Et les ai lus trop tôt, je dois en convenir.

La moquerie â pris mes instincts poétiques,

Et, me voyant ému, m'a dit : — Ça va finir!...

Depuis je vais riant des femmes que j'adore,

Sûr qu'on me le rend bien, qu'on me l'a bien rendu,

Et qu'on me le rendra plus d'une fois encore.

Donc, sauvons mon esprit^ si mon eœur est perdu!
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EPITHAI.AME

POUR LE MARIAGE DE MA FILLE LoUISE.

L.'enfant s'en va de la maison
;

Elle part, l'amoureux l'emporte.

Adieu, Louisette; adieu, Louison!

Ouvrez la porte.

Adieu, la petite à l'œil bleu,

La mignonne toujours accorte !

Adieu, l'oiseau; ma fille, adieu!

Ouvrez la porte.

Ton roman n'a rien de nouveau
;

Cela se passe de la sorte.

Le bonheur te tend son manteau ;

Ouvrez In porte.
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Ce bruit de porte dans mon cœur

Vient de retentir... mais qu'importe?

L'amour jette son chant vainqueur;

Ouvrez la porte.

Émus nous demeurons au seuil;

Nos souhaits te feront escorte.

Ma femme, suivons-la de l'œil.

Ouvrez la porte.

4 novembre 1882.

JlH



CONVALESCENCE

A MADAME CANDÉ-MONSELET

au Théâtre-Michel^ à Saint-Pétersbourg.

Fillette, tu t'es alarmée

Sur quelques lignes du journal.

Rassure-toi, ma chère aimée,

Les choses ne vont pas si mal!

tt Papa va mieux! » C'est ma dépêche

Première; je mentais un peu.

A cette heure rien ne m'empêche

De te faire ici cet aveu.

Eh bien! oui, j'ai souffert, mignonne,

Bien souffert... je le dis tout bas...

Surtout n'en fais part h personne;

Ces choses, on n'en convient pas.
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Moi, moins que tout autre, te dis-je,

Encore qu'il soit bien petit,

J'y pourrais perdre mon prestige

Et tant de lustres d appétit!

D'où venait ce mal invisible

Le nom de ce triste vainqueur?

Je n'en sais rien, mais c'est horrible..

Cela se passe près du cœur...

Le pays de la maladie

D'où je reviens^ pâle d'effroi,

— Pauvre âme encor trop peu hardie !

N'a plus de mystères pour moi.

Avec mainte salubre essence,

Notre bon docteur Piogey

M'a fait entrer en connaissance...

Moi qu'on n'avait jamais purgé!

J'avais des préjugés antiques

Datés du temps d'Antipater.

Comme les poètes mystiques,

Je nage h présent dans l'cther.

La tisane est une mixture

De sirops très bruns ou très clairs;

C'est fadasse et contre nature.

— Ah! le beaune aux rouges éclairs! -

J'ai perdu le sommeil; mais baste!

J'ai dormi trop, étant garçon.
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Et puis, pour un enthousiaste,

L'insomnie a souvent du bon :

f'^Ue vous fait revoir dans l'ombre

Ceux qui vous aiment tout là- bas,

Cher et précieux petit nombre

Où je te vois tendant les bras;

Et ces figures adorées,

Défiant l'instant du réveil,

Valent bien — visions sacrées —
Le sacrifice du sommeil!

i" mars 1886.

^
^
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LOUÎS MONROSE

iJouRRa, grognon, hargneux, méchant.

Sourcils brouillés, amère bouche,

L'œil torve, le geste tranchant,

Tel était cet acteur farouche.

Avec des lazzi de bourreau,

Il sut, plein d^ine grâce acide,

Rendre sinistre Figaro

Et faire Scapin homicide.

Ce fut un joli malfaiteur,

Jouant comme un autre exorcise,

A le voir, chaque spectateur

Se croyait à la cour d'assise.
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Lui, comique! A ce compte-là,

Sous leur ccorce sanguinaire,

C'est un comique, Loyola;

C'est un comique, Lacenaire.

Il semblait rêver un forfait

Et caresser maintes vengeances.

Ce comique était plutôt fait

Pour arrêter des diligences.



PROLOGUE POUR L'AMOUR MÉDECIN

Récité par M"" Thuillier de l'Opéra-Comique.

IVlEssiEURs, mesdames, nous voilà

Avec Molière, en escapade.

Dans les verts sentiers qu'il foula,

Messieurs, mesdames, nous voilà!

Faut-il s'étonner de cela?...

Le génie est bon camarade.

Messieurs, mesdames, nous voilà

Avec Molière, en escapade.

Quand il écrivait pour son roi

Une de ses farces hardies,

Combien de gens tremblaient d'effroi.

Quand il écrivait pour son roi,

Il disait : «La France, c'est moi! »

Frappant les planches agrandies,

Quand il écrivait pour son roi

Une de ses farces hardies.
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Ses chefs-d'œuvre semblaient tlambcr

Dans les décors et la musique!

On voyait les fronts se courber.

Ses chefs-d'œuvre semblaient Hambcr.

Les marquis se laissaient dauber

A grands coups de verve ironique.

Ses chefs-d'œuvre semblaient tlambcr

Dans les décors et la musique!

Ce Molière était celui-là

Qu'on applaudissait à Versailles.

Improvisateur de gala,

Ce Molière était celui-là.

Quels francs rires il éveilla

Sous les lambris et les rocailles!

Ce Molière était celui-là

Qu'on applaudissait à Versailles.

C'est lui qu'ici nous vous rendons...

Ou que nous cherchons à vous rendre.

Avec ses danses, ses fredons,

C'est lui qu'ici nous vous rendons.

Avons-nous besoin de pardons

Dans ce joli pays du Tendre?

C'est lui qu'ici nous vous rendons,

Ou que nous cherchons à vous rendre»

)p*,
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LES IMMORTELS

UNE SEANCE

La scène se passe à l'Académie française. Les Quarante sont

au nombre de vingt-huit. Un coup de sonnette du Prési-

dent annonce que la séance est ouverte.

LE PRÉSIDENT.

Immortels, garde à vous! Nous sommes rassemblés

Pour donner un exemple aux écrivains troublés,

Et choisir un esprit dont la grâce lutine

Remplace ici l'auteur de Michel et Christine,

Le scrutin est ouvert.

M. DUPIN. ^

Nommez les candidats.

LE PRÉSIDENT.

Vous les connaissez tous. Jamais meilleurs soldats

Ne vouèrent leur vie à la littérature :
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C'est Mazcrcs, sorti d'une sous-prcfccture;

Doucet, chef de bureau, je dis des plus charmants,

Et Cuvillier, nourri dans les commandements.
(On rit.)

M. SAINTE-BEUVE.

Cela ne fait que trois.

M. VITET.

Et les autres?

M. PONSARD.

J'observe

Que l'on oublie Autran, venu de la Réserve.

M. JULES SANDEAU.

Et Feuillet, débarqué de Saint-Lô ce matin.

M. DE FALLOUX.

Et Gratry !

LE PRÉSIDENT.

Voici l'urne, et j'ouvre le scrutin.

M. PONSARD, murmurant deux vers de Lucrèce.

Lève-toi, Laodice, et va puiser dans l'urne

L'huile qui doit servir à la lampe nocturne...

M. LEBRUN, lisant dans un )ournal la liste des académiciens

actuels.

Je suis toujours fâché qu'on divulgue nos noms :

•9
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On ne sait pas alors combien nous étonnons.

Chez nous trop de clarté nuit à notre prestige.

Qu'ailleurs, sur d'autres fronts la lumière voltige,

Les ténèbres vont bien aux vieillards d'Ossian.

M. NISARD.

Votez-vous pour Doucet?

M. LEBRUN.

Votez-vous pour Autran?

M. VIENNET, à part.

Autran, Doucet, ces noms sentent le romantisme,

Et je vais les frapper de mon juste ostracisme.

M. DE BROGLIE, à part.

Pas un duc, tous bourgeois!

M. SAINTE-BEUVE.

Qu'avez-vous donc, Mignct ?

M. MIGNET, bas.

Comment écrivez-vous Doucet ?

M. SAINTE-BEUVE.

Comme Poucet.

M. DE FALLOUX, à M. Mérimée.

Ainsi, vous revenez de voya'ge, confrère.
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Et sans avoir passe par ma Guittanaumicre (')!

Quel malheur ! vous auriez pu voir mon dernicrporc
;

Il surpasse tous ceux de Saintonge et d'York.

M. DE LAMARTINE, rêveur.

Deux louis! quarante francs! somme insignifiante !

Remboursable en deux ans...

M. DE FALLOUX.

Qu'est-ce qu'il dit?

M. MÉRIMÉE.

Il chante

LE PRÉSIDENT, dépouillant le scrutin.

Je vais compter les voix de chaque concurrent :

Autran, Autran, Autran, Autran, Autran, Autran.

M. DE LAPRADE.

Bravo! la Cannebière a le pas sur le Louvre.

LE PRÉSIDENT.

Pas encore; voici ce que l'urne découvre :

Doucet, Doucet, Doucet, Doucet, Doucet, Doucet.

M. nuPiN.

Point de majorité!

(0 Un des domaines de M. de Falloux, aux environs d'An*

pers.



328 LES IMMORTELS

Il le faut bien.

M. DE LAPRADE.

Si l'on recommençait?
>

LE PRÉSIDENT.

M. VIENNET.

Ceci me rappelle une fable

Que je fis autrefois dans un cas tout semblable,

Et dont le titre alors parut piquant et neuf :

Le Cirage vernis et le Cirage à l'œuf.

En voici le début : « Une paire de bottes,

Un jour, au boulevard, passaient, vierges de crottes.

Il faisait cependant de la pluie et du vent... »

LE PRÉSIDENT.

Monsieur Viennet, plus tard; votons auparavant.

M. VIENNET, à part.

Le goût des vers se perd dans ma belle patrie !

LE PRÉSIDENT.

Nous n'aboutirons pas; dépêchons, je vous prie.

Huissier, distribuez les boules.

M. DE LAPRADE, à M. Patin,

Oui, mon cher,

Un article excellent, dans le Temps d'avant-hier.

On veut qu'à l'Institut nous accordions des places

Aux femmes de talent.
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M. PATIN.

F*autcuils, voilez vos faces !

M. HE SACY.

Un semblable projet doit plaire à Legouvé.

M. LEGOUVÉ;

En efï'et; autrefois mon père l'a rêvé.

Pat les femmes toujours notre âme fut ravie,

Elles jonchent de fleurs le chemin de la vie

Et mêlent sur nos fronts, dans leurs jeux ingénus,

Aux lauriers d'Apollon les myrtes de Vénus.

M. AMPÈRE.

Soit, mais qu'à George Sand nous ouvrions nos portes,

Vous verrez des bas bleus s'avancer les cohortes,

Et madame Ancelot, et la comtesse Dash ..

M. MlGNKT, bas à M. Sainte-Beuve,

Comment écrivez-vous Autran?

M. SAINTE-BEUVE.

Avec un h.

LE PRÉSIDENT.

Vous n'avez pas voté, monsieur de Lamartine.

M. DE LAMARTINE, rêveur.

l'ai bien vingt mille amis...
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M. NISARD.

Dans son rêve il s'obstine.

LE PRÉSIDENT.

Le scrutin est fermé. Messieurs, à votre rang.

^Lisant.)

Autran, Autran, Autran, Autran, Autran, Autran.

M. PONSARD.

Cela s'annonce bien pour lui.

M. THIERS.

Je m'émerveille

En voyant triompher l'école de Marseille.

LE PRÉSIDENT, lisant,

Doucet, Doucet, Doucet, Doucet, Doucet, Doucet.

M. JULES SANDEAU.

Toujours même chanson I

M. DE FALLOUX.

Toujours même verset!

M. PONSARD.

J

Cette obstination, où l'on veut voir un crime.

De notre conscience est l'effort légitime,

Et c'est de notre voix faire trop peu de cas,
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Que pouvoir espérer ne la disputer pas.

M. SAINTE-BEUVE, à part.

O docte prosaïsme, et rime dérisoire !

M. VIENNET.

L'incident me remet une fable en mémoire :

Il s'agit d'un corbeau dans les airs folâtrant,

Et tenant en son bec un fromage odorant.

Un renard dont le nez flaire à travers la plaine,

Survient en cet instant...

M. DE PONGERVILLE.

Mais c'est du La Fontaine!

M. VIENNET.

Ah ! pardon !

M. AMPÈRE, à M. de Lamartine.

Votez-vous ?

M. DE LAMARTINE.

Est-ce que j'en connais

Un seul !

M. AMPÈRE.

Votez toujours, votez donc...

M. DE LAMARTINE, impatienté.

Des chenets!
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LE PRESIDENT.

Il n'importe, messieurs; recommençons encore.

M. PONSARD.

Votons jusqu'à demain !

M. NISARD.

Votons jusqu'à l'aurore î

M. THIERS.

Certes, ce n'est pas nous qui céderons d'un cran.

(Douze tours de scrutin se succèdent, amenant toujours le

même résultat. Les académiciens finissent par céder au sommeil.)

CHŒUR DES DOUCETIENS, marmottant.

Doucet! Doucet! Doucet !

CHŒUR DES AUTRANIENS, de même.

Autran î Autran ! Autran !
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Mais je résiste
;

Combien c'est beau!

Je brave Egisthe

(Lisez Gibeau).

Débat nocturne :

Je rêve d'urne

Et de cothurne

Et de flambeau !

Viennet, moins malade.

D'un bond hors du lit,

Saute chez Taillade,

A qui Latour lit

Une tragédie,

Beaucoup trop hardie

Pour être applaudie...

Legouvé pâlit.

Mais à moi, que m'importe

Princesses et tyrans !

J'entends battre à ma porte

Et s'accroître leur rang
;

Comptant sur mon silence,

A la main une lance,

Arbogaste s'élance

Avec vingt mille Francs !

Eff'aré, je les regarde

Par mes rideaux dérangés...

Ah mais! non! A la garde!

Trop de confidents rangés !
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Trop d'Arcas et trop cl'Arbate,

De Phénix, de Miihridate,

De Corasmin, d'OronJate!

Trop de gardes aftiigcs !

C'est fini! les voilà tous maîtres

De mon logement profané,

Et le bruit de leurs hexamètres

Monte à mon plafond consterné.

C'est Lekain sorti de sa fosse,

Talma récitant du Lafosse,

Et Saint-Aulaire a la voix fausse,

Et Fonta qui parlait du nez.

Cris de l'enfer! bacchanale classique!

Grands bras, grands vers, noble al^rutissement î

Lambeau de pourpre et plumes de cacique!

Fers, feux, mortels et tout le tremblement!

Fureur d'Achille et délire d'Oreste!

Dieux attestés et colère céleste!

Rideaux de lit, casques, glaive funeste,

Vous m'ennuyez majestueusement !

O Victor! si de leurs parades

Ta grande ombre peut me sauver.

J'apprendrai toutes les tirades

Qu'à vingt-cinq ans tu sus trouver.

Et dont Cornélie, avec âme,

Aussitôt qu'elle les déclame,

Fait circuler l'ardente Hamme
Au cerveau prompt h s'aviver !
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Ils sont partis! Dans l'espace

Résonnent leurs douze pieds,

Qu'emporte le vent qui passe!

— Défense à tous les pompiers

De ne plus souffrir que monte

Cette horde qui, sans honte,

A toujours prête une ponte

De rhytmes estropiés !

J'ai, tremblant qu'il n'en reste,

Après m'étre signé,

Sonné d'une main preste
;

Et, Ricourt consigné,

La mémoire meurtrie,

A mon aide je crie,

Pour voir par Vacquerie

Théramène empoigné !

Des rimes étranges

M'arrivent encore...

Mais je suis aux anges,

Car j'entends le cor

T>'Hernani qui pleure

Et qui sonne h l'heure

Où la joie effleure

Meurice qui dort !

A moi, cohortes !

A moi, renforts!

Naissez, escortes,

Belles d'efforts !
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A moi, Salluste!

Didier robuste,

Gubetta fruste,

Hardis et forts!

Romantiques

Aboyants

Et gothiques

Flamboyants

Font vassale

Une salle

Colossale...

Les vaillants!

Arbate,

S'il sort

Sans batte,

Est mort.

Le grave

Burgrave

Le brave

Et mord!

1867,

m



AU PETIT-FILS DE M. ERNEST LEGOUVE

EN SON BERCEAU (O

Novembre iSSy.

1 uisQu'oN fit de toi, cher petit bonhomme,

Un être public, en te dédiant

Un écrit moral qu'eût signé Prudhomme,

Et que tu liras, en l'étudiant.

Je veux à mon tour, voix douce, mais nette,

Sans que ta nourrice au pied mesuré

Cesse d'agiter ta barcelonnette,

T'adresser ces vers, enfant préféré.

Car il ne faut pas que tu puisses croire,

Un jour, que le monde était aussi laid

Et que la critique était aussi noire

Que les dépeignit l'auteur du Pamphlet.

(i) C'est à son petit-fils que M. Legouvc a dédie sa comé-

die du Pamphlet.
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Quand tu seras grand, on viendra te dire

Que les gazetiers sont tous des méchants,

Parce qu'un d'entre eux, ardent à médire,

A de ton aïeul persiHé les chants.

On ajoutera : « Ces gens n'ont point d'atres

Où sécher leurs mains, où chauffer leur cœur

Ils sont mal vêtus, hargneux et verdàtres.

Tout impuissant est doublé d'un moqueur! »

Je te vois déjà faisant la grimace

Devant ce portrait, qu'ils auront rêvé.

Veux-tu regarder un critique en face ?

Tourne l'œil vers moi, petit Legouvé.

Sans réaliser le beau pentélique,

Ni ces profils purs que l'art grec frappa,

Je n'ai rien d'atroce et de famélique,

Et je suis plus gros que ton grand-papa.

Pas plus tard qu'hier, à l'heure où je passe,

Pour régler ma montre, au Palais-Royal,

Un honnête couple a dit, à voix basse :

« Tiens! M. Bidaux, ladjoint d'Épinal ! »

C'est que, vois-tu bien, de quel nom qu'on nomme
L'auditeur qui fuit les accents du luth.

On peut, sans cesser d'être un honnête homme.

Bâiller aux Français comme à l'Institut.

*
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RELACHE

Juillet 1861.1

v>E mercredi matin, jour de la mise en page

Du Journal Illustré, je lorgne, soucieux,

L'horizon dramatique où luit Adèle Page;

Et je n'entends au loin ni bravos ni tapage,

Et je ne vois briller nul acte dans les cieux.

Rien de la tragédie, et rien du vaudeville.

Que fait donc Saint-Ybars? à quoi pense Avenel?

Jenneval est à Blois; Pétersbourg prend Ravel;

Arnal, la lyre en main, veut égaler Clairville.

Moi, j'attends la marée, — et je songe à Vatel.

Il faut cependant bien parler de quelque chose.

Lorsque ce ne serait que des comédiens,

Encourager Maubant, applaudir Louis Monrosc,

Et de Delphine Fix plaindre la bouche rose

S'entr'ouvrant à ces vers antédiluviens.
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Il faut cependant bien, pour remplir ma chronique,

Explorer tes contins, criminel boulevard,

Où vingt héros grivois, sur l'affiche cynique,

[Coquenpot l Balembois l Panaris'. Roustoubique !)

Comme des revolvers attendent mon regard.

Je déplore souvent le sort de mes confrères,

(Moi, je ne me plains pas, moi, cela m'est égal!)

Obligés, pour combler deux pages de journal,

De causer gravement de toutes ces misères

Et de rompre leur style à ce métier banal.

Sujet d'étonnement pour la race future !

Les noms les plus charmants de la littérature

Auront été rentes, dans ces âges blasés,

Pour nous entretenir d'actrices sans figure,

D'ouvrages sans grammaire et de loustics rasés.

On s'appelle Gautier, le graveur de camées,

L'artiste au front cerclé d'or comme un souverain,

On rùve d'Orient, de palais et d'aimées,

On verse le torrent des strophes enflammées

Dans le moule idéal d'un immortel airain.

On s'appelle Janin, on a dompté la phrase,

On est le petit-fils de Denis Diderot,

On n'écrit pas, on chante, on rit, on pleure, on jase,

On se grise d'Horace, on s'habille de gaze.

On monte sur sa mule, au trot, au trot, au trot !

On a nom Saint-Victor, un vrai nom de fanfare,

On sonne comme un cor, on brille comme un phare

,

On raffole de pourpre, on possède un cerveau
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Meublé comme le quai Voltaire, — chose rare !

On sait tout, on a lu tout, vieux et nouveau.

Fortifié comme en une place conquise,

Au bas d'un feuilleton doué de ruse exquise,

Signature coquette, on lit : Fiorentino
;

Ailleurs, reconnaissable à sa plume marquise,

De Belloy, fin et pur, se souvient de TArno.

Eh bien ! de tous ces noms, eh bien ! de tous ces hommes
Voués, en dépit d'eux, à ces amusements.

On aurait aisément, pour de pareilles sommes,

De hautes œuvres d'art, poèmes ou romans,

Qui vaudraient leurs travaux sur les Délassements.

Mais non, on n'y tient pas; on préfère qu'ils disent

Ce qu'ils pensent vraiment de Bâche et de Pradeau;

On veut qu'à l'Ambigu demain ils nous conduisent,

Ensuite à l'Odéon, et puis, qu'ils analysent

Minutieusement Amour et Fricandeau.

O le calice amer! ô la coupe d'absinthe!

O le rhume de Kopp ! ô le nez d'Hyacinthe !

Que vous nous avez pris de chefs-d'œuvre, ô bouffons !

Que d'essors empêchés dans votre étroite enceinte.

Lorsqu'un rire niais déchire vos plafonds!

Voilà tout mon regret, voilà toute ma peine.

Pour moi, je vous l'ai dit, par bonheur, rien de tel :

Je suis un pauvre serf qui se plaît à sa chaîne,

Et je vous apprendrai, la semaine prochaine,

Le mélodrame en vogue et l'auteur actuel.
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LA JULIENNE

J ULIENNE ! un nom de femme !

Un doux nom composé,

Un nom qui dans mon âme

S'est impatronisc.

Julienne! un assemblage

De légumes coquets,

Un vif bariolage;

Mosaïque, bouquets!

O ma Julienne aimée 1

Julienne, voulez-vous

Me voir à vos genoux?

O Julienne embaumée!

Apparais, et Tamant

Se relève gourmand !
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LA PUREE RICHELIEU

LIlle naquit en haut lieu,

Duchesse de gourmandise,

Au siècle qu'immortalise

Le beau nom de Richelieu.

Garniture, elle est exquise;

Potage, il est plein de feu;

Il jure par la sambleu;

Elle éclipse la Soubise.

Qu'il s'annonce avec fracas !

Cependant ne craignez pas

Qu'aucun convive ne bouge.

Au boudoir, comme au festin,

Toujours vaincre est ton destin,

O potage talon-rouge.
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LE SAGOU

Ixappelez-vous, chère Éliante,

Ces jours où, me traitant de fou,

Vous disiez, moqueuse et riante :

a Qui peut se nourrir de sagou ?

Uu singe, soit, jamais un homme!
Il n'est qu'un roi d'Amatibou

Pour digérer semblable gomme.

Et puis, s'appelle-t-on Sagou?... »

Eh bien! la foi vous a touchée.

11 a suffi d'une bouchée

Pour vous convertir au sagou.

Le suc dégusté, le mot passe,

Et je vous entends, à voix basse.

Dire : « Encore un peu de sagou ! »

«^
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LE COUSGOUSSOU

kJ n mot a résonné sous l'africaine hutte,

Couscoussou!

Ne croit-on pas ouïr un soupir de la flûte

De Tulou ?

De ce plat indigène, et que nul ne discute,

Je suis fou.

J'irais pour en goûter, bravant péril ou chute,

N'importe où.

Que d'échos dans ta plaine il éveille sans cesse,

Mitidja !

S'il faut qu'il soit vendu pour lui, mon droit d'aînesse

L'est déjà,

O couscoussou! régal de ma brune maîtresse,

Kadoudja !
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LA FARINE DE CHATAIGNES

LfOiN des terres labourées,

Quand de hardis villageois

Exécutent des bourrées

Dont tremble tout l'Angoumois;

Comme la châtaigneraie

Forme un tapis de velours

Sous la danse qui s'essaie

En groupe joyeux et lourds I

Eh bien! sous la même écorce,

Cette grâce et cette force

Se retrouvent à la fois;

C'est toi, que nul ne dédaigne,

Toi, farine de châtaignes,

Toi, la synthèse du bois.

^
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A MADAME X...

OuR votre album vous voulez que j'exhume

Quelques vers signés de mon nom,

Soit; mais pas d'encre, pas de plume;

Un crayon,

C'est bien assez bon.

Le doux Brizeux, rimeur au fin sourire,

En usait de cette façon
;

Il disait, au moment d'écrire :

Un crayon,

C'est bien assez bon.

Il estimait que la plus belle page,

Prose ou vers, tirade ou chanson,

Ne saurait valoir davantage;

Un crayon,

C'est bien assez bon.
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.^aii>. appuyer, la pointe court et glisse;

Et si, tente par le démon,

Je veux tracer une malice.

Un crayon,

C'est bien assez bon.

Jeanne m'écrit, la fourbe, rinfidèle,

Afin d'implorer son pardon.

Hélas! pour répondre à la belle,

Un crayon,

C'est bien assez bon.

8 avril i885.

^i^:

20
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A UN AMI

Ami, vous avez bien raison

De dire que je me gaspille

Et que d'une folle saison

Mon œuvre porte l'estampille.

Mon œuvre! — Avec un sérieux

Feint par vos lèvres amincies,

Vous donnez ce nom glorieux

A mon tas de feuilles noircies.

Vous vous étiez surpris rêvant

Pour moi l'ambition plus haute,

Et vous vous irritez souvent

De me retrouver à mi-eôte.
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Et d'aborJ, est-il bien certain

Que j'étais un homme de cime,

Fait pour errer dans le lointain

Et travailler dans le sublime ?

Aux plus vaillants le grand essor!

Je ne suis qu'un oiseau des haies.

C'est déjà quelque chose encor

De sifriotcr des chansons gaies.
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NOTE DE L'EDITEUR

Certaines poésies de Fauteur ne se trouvent pas

à leur place chronologique. Nous avertissons le

lecteur que ces poésies ont été ajoutées après la

mort de Charles Monselet et alors que cet ouvrage

était déjà tiré en grande partie.

%
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