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AVANT-PROPOS 

Un  hasard,  quelques  livres  à  ranger,  nous  fit 

retrouver  l'autre  jour  la  réédition  du  petit  traité 

de  Benjamin  Constant  :  De  l'esprit  de  conquête. 
Lecture  courte,  lecture  de  guerre.  Quelques  heures 

de  voyage  permettent  de  l'entreprendre.  Et  c'est 
une  surprise  amusée  de  constater  aussitôt  comme 

ces  pages  du  fameux  libéral  sont  actuelles  et  vi- 

vantes. Comment  n'en  pas  parler  entre  amis  qui 
lisent  et  qui  tentent  de  réfléchir,  de  penser  encore, 

au  milieu  de  la  tourmente  brutale  ?  Comment  n'en 

pas  citer  quelque  passage,  pour  illustrer  un  dis- 
cours?... Un  éditeur,  toujours  en  éveil,  comme 

Bernard  Grasset,  est  ainsi  averti,  et  le  voici,  l'au- 

dacieux, qui,  sachant  l'édition  Ficker  épuisée, 
n'hésite  pas  à  lancer  à  nouveau  Benjamin  Cons- 

tant !  Comment  refuser  maintenant  quelques  lignes 

de  préface  ?  Je  me  contenterai  de  dire  simplement, 

comme  je  l'ai  senti  à  la  lecture,  ce  qui  me  paraît 

ftiire  aujourd'hui  l'intérêt  de  ce  petit  traité. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsqu'il  fut  une  pre- 
mière fois  réédité,  avec  une  préface  de  M.  d'Es- 

tournelles  de  Constant,  bien  des  pacifistes  le  lurent 

sans  doute  avec  ravissement.  Analyse  serrée,  alerte 

et  impitoyable  de  l'esprit  de  conquête,  pointes 
cachées  mais  aiguës  contre  l'Empereur  détesté, 

répugnance  à  l'esprit  militariste,  dangereux  pour 
les  sociétés  libres,  tout  cela  évidemment  plaisait. 
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et  aussi  les  critiques  contre  les  juridictions  mili- 
taires, contre  la  caste  militaire  ;  et  enfin  et  surtout, 

le  pressentiment  chez  ce  libéral  de  quelques  grandes 
thèses  modernes,  comme  celles  de  Norman  Angel 

sur  les  guerres  coûteuses  et  accablantes  même 

pour  le  vainqueur,  ou  sur  les  nécessités  économi- 

ques qui  imposeront  finalement  aux  nations  civi- 
lisées un  régime  de  paix  durable. 

C'est  Benjamin  Constant  en  effet,  qui  écrit  en 
1813  :  «  Chez  les  modernes  une  guerre  heureuse 

coûte  infailliblement  plus  qu'elle  ne  rapporte  » 
(p.  13).  Et,  malgré  le  démenti  atroce  que  semblent 
lui  donner  les  événements  actuels,  tout  lecteur  qui 

pense  et  qui  espère  ne  pourra  lire  sans  passion  ce 
beau  et  lumineux  chapitre  II  «  sur  le  caractère 

des  nations  modernes  relativement  à  la  guerre  », 

où  il  est  démontré  que  «  la  tendance  uniforme  du 

monde  moderne  est  vers  la  paix  »  ;  «  que  la  guerre 

et  le  commerce  ne  sont  que  deux  moyens  d'arriver 
au  même  but  ̂   celui  de  posséder  ce  que  l'on  désire»; 

«  que  le  commerce  n'est  autre  chose  qu'un  hom- 

mage rendu  à  la  force  du  possesseur  par  l'aspi- 
rant à  la  possession  »  ;  que  l'un  est  né  de  l'autre, 

et  que  la  première  doit  être  nécessairement  tuée 

par  l'autre  ;  que  l'une  est  l'impulsion  sauvage, 
l'autre  le  calcul  civilisé  ;  que  plus  la  tendance 
commerciale  domine,  plus  la  tendance  guerrière 

doit  s'affaiblir  ;  et  qu'ainsi  le  peuple  qui  veut,  en 
pleine  civilisation  moderne,  faire  comme  l'an- 

cienne République  romaine,  son  industrie  natio- 
nale de  la  guerre,  est  forcément  condamné  à 

échouer  dans  son  entreprise. 



ujourd'hui  encore,  cette  thèse  centrale  de  tout 
le  livre,  thèse  dont  Benjamin  Constant  tire,  à  la 

lumière  de  Texpérience  napoléonienne,  toute  une 

série  de  conséquences  inéluctables  pour  la  situa- 

tion et  la  psychologie  du  peuple,  qui  veut  être  con- 

quérant ou  qu'on  veut  rendre  conquérant  dans  une 

Europe  commerciale,  cette  thèse  n'a  pas  perdu  sa valeur. 

Mais  ce  qui  accroît  désormais  l'intérêt  de  tout 

l'ouvrage,  c'est  l'application  directe,  cinglante, 
qu'en  fait  irrésistiblement  à  chaque  ligne,  notre 

esprit  de  Français,  en  guerre,  à  l'Allemagne  con- 
quérante. C'est  avec  une  autre  intelligence  des 

faits  que  nous  relisons  maintenant  cette  vigou- 
reuse démonstration,  que  nous  reprenons  une  à 

une  ces  pures  formules  abstraites,  qui  tiennent  de 

Rousseau,  du  Rousseau  du  Contrai  social^  et  qui 

parfois  semblent  annoncer  Saint-Simon,  mais  qui 
apparaissent  toujours  tellement  réceptives  de  nos 
expériences  nouvelles. 

Sans  doute,  nous  ne  l'oublions  pas,  c^est  contre 
la  France,  ou  plutôt  contre  l'homme  qui  l'avait 
asservie,  mais  tout  de  même  contre  cette  France 

de  la  fin  de  l'Empire  où  confusément  le  dégoût  du 

régime  impérial  et  le  sentiment  de  l'indépendance 
nationale  à  sauvegarder  tourmentaient  les  cœurs, 

que  ce  libéral,  à  l'esprit  absolu,  a  écrit  son  traité. 
Mais  il  est  curieux  de  constater  sa  gêne  :  il  sent 

bien  que  le  peuple  français  d'alors  n'a  pas  plus 
que  celui  d'aujourd'hui  consenti  à  devenir  con- 

quérant. Il  sent  l'idée  de  liberté  nationale  qui 
anime  beaucoup  de  soldats  de  Napoléon.  Trois, 



6 l'esprit  de  conquête 

quatre  fois,  en  ces  quelques  pages,  il  revient  sur 

la  nécessité  de  distinguer  entre  le  soldat  qui  com- 
bat pour  sa  patrie  et  le  soldat  asservi  qui  suit  un 

conquérant.  On  dirait  qu'il  justifie  par  avance  sa 
fameuse  conversion  de  1815,  quand  il  se  rallia  à 

Napoléon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  à  prendre  en  elle-même 
dans  son  abstraction  la  vigoureuse  analyse  du  phi- 

losophe, l'application  qu'on  peut  en  faire  à  la 
guerre  actuelle  éclate  trop  lumineusement  pour 

que  l'esprit  ne  se  plaise  pas  à  la  suivre.  En  face 
de  pays  comme  la  France,  qui  ont  voulu  la  paix 

et  ne  luttent  que  pour  leur  liberté,  l'Allemagne  est 
bien  le  peuple  conquérant  dans  le  monde  commer- 

cial et  civilisé  que  le  subtil  penseur  a  décrit.  Telle 

est  la  finesse  de  son  analyse  déjà  vieille  de  plus 

d'un  siècle  qu'on  croirait  parfois  à  une  prédiction 

et  qu'en  tout  cas,  elle  paraît  encore  plus  vraie 

aujourd'hui. 
Que  de  traits  il  faudrait  citer,  et  si  curieux  ! 

Suivez  cette  description  du  peuple  conquérant 
nouveau,  qui  se  meut  et  combat  dans  le  monde 

commercial.  «  //  prendrait  la  férocité  de  V esprit 
guerrier ^mais  conserverait  le  calcul  commercial  » 

(p.  18).  Son  gouvernement  n'oserait  pas  lui  dire  : 
a  Marchons  à  la  conquête  du  monde  «  Mais  il 

parlerait  de  V  indépendance  nationale,  de  Vhon- 
neur  national,  de  V  arrondissement  des  frontières^ 
des  intérêts  commerciaux,  des  précautions  dictées 

par  la  prévoyance  ;  que  sais-je  encore  ?  car  il  est 
inépuisable  le  vocabulaire  de  V  hypocrisie  et  de 

r injustice  »  (p.  30).  Tout  le  développement  qui 
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suit  est  vraiment  admirable.  Substituez  à  arron-  '] 
dissement  de  frontière  le  terme  plus  moderne  de  ï 

((  rectification  de  frontières  ;  »  aux  intérêts  commer-  j 

ciaux  le  «  libre  développement  économique  »  ;  aux  j 

précautions  dictées  par  la  prévoyance^  les  «  néces-  | 

sités  stratégiques  »,  et  vous  aurez  le  langage  des  ̂  
pangermanistes,  et  vous  en  aurez  la  plus  vigou-  \ 
reuse  et  la  plus  solide  condamnation.  «  Le  droit  } 

des  nations  deviendrait  an  code  d'expropriation  \ 
et  de  barbarie  :  toutes  les  notions  que  les  lumières  \ 

de  plusieurs  siècles  ont  introduites  dans  les  rela-  \ 

lions  des  sociétés  comme  dans  celles  des  individus  '\ 
seraient  de  nouveau  repoussées  »  (p.  33).  Et  quelle  j 

vigueur  d'accusation  dans  une  fin  de  chapitre  ] 
comme  celle-ci  :  «  Certains  gouvernements,  quand  i 

ils  envoient  leurs  légions  d'un  pôle  à  r autre,  par- 
lent encore  de  la  défense  de  leurs  foyers;  on  dirait  1 

qu'ils  appellent  leurs  foyers  tous  les  endroits  où  J 
ils  ont  mis  le  feu  »  (p.  39).  ] 

Mais  j'en  ai  dit  assez  pour  que  mon  lecteur  ait  l 
le  désir  de  suivre  tout  entière  la  démonstration.  | 

Quelques  parties  à  peine  —  comme  le  long  cha-  I 

pitre  sur  l'uniformité  imposée  par  le  peuple  con-  i 
quérant  aux  peuples  conquis  —  ont  légèrement  \ 

vieilli.  Mais  quel  réconfort  et  ̂ quelle  espérance  à  ':\ 
trouver  pour  nous  dans  la  logique  implacable  qui  i 

conduit  le  peuple  conquérant  à  son  incertitude  j 
constante  de  la  paix,  à  sa  peur  des  révoltes  sans  j 

cesse  renouvelées  parmi  les  peuples  conquis,  et  à 

sa  nécessaire  révolte,  à  lui-même,  contre  les  j 

maîtres  qui  l'égarent  et  le  corrompent!  Quelle  | 
lumineuse  évocation  que  celle  d'une  paix  de  jus-  j 
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tice,  surgissant  en  manière  de  conclusion.  «  Le 

traité  ne  tarderait  pas  à  être  conclu  entre  des  na- 

tions qui  ne  voudraient  qu'être  libres  et  celle  que 
Vunivers  ne  combattrait  que  pour  la  contraindre 
à  être  juste ̂   w  etc..  (p.  61). 

Les  critiques  et  les  historiens  ont  été  sévères  à 

Benjamin  Constant.  Sainte-Beuve  a  été  cruel.  Et  | 

Faguetne  lui  fut  guère  indulgent.  M.  Reudlerpeut-  'i 

être  le  réhabilitera,  à  force  d'érudition  et  d'atten-  | 
tive  sympathie.  Malgré  l'unité  de  sa  pensée  libé-  | 
raie,  ses  palinodies  politiques  et  son  caractère  1 

empêcheront  de  l'aimer  vraiment.  Mais  nous  lui  \ 
serons  reconnaissants  de  nous  avoir  laissé,  pour  | 

ces  heures  de  guerre,  pour  la  rude  bataille  inin-  | 

terrompue  contre  l'esprit  de  conquête,  contre  l'im- 1 

périalisme,  comme  nous  l'appelons  désormais,  ce  | 
vigoureux  petit  chef-d'œuvre.  ] 

Albert  Thomas.  j 
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CHAPITRE  PREMIER 

Des  vertus  compatibles  avec  la  guerre, 

à  certaines  époques  de  Tétat  social 

Plusieurs  écrivains,  entraînés  par  l'amour  de  Thu- 
manité  dans  de  louables  exagérations,  n^'ont  envisagé 
la  guerre  que  sous  ses  côtés  funestes.  Je  reconnais 
volontiers  ses  avantages. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  guerre  soit  toujours  un 

mal.  A  de  certaines  époques  de  l'espèce  humaine, 
elle  est  dans  la  nature  de  l'homme.  Elle  favorise  alors 
le  développement  de  ses  plus  belles  et  de  ses  plus 
grandes  facultés.  Elle  lui  ouvre  un  trésor  de  précieuses 

jouissances.  Elle  le  forme  à  la  grandeur  d^'âme,  à 

l'adresse,  au  sang-froid,  au  courage,  au  mépris  de  là 
mort,  sans  lequel  il  ne  peut  jamais  se  répondre  qu'il 
ne  commettra  pas  toutes  les  lâchetés  et  bientôt  tous 

les  crimes.  La  guerre  lui  enseigne  des  dévouements 
héroïques,  et  lui  fait  contracter  des  amitiés  sublimes. 

Elle  Tunit  de  liens  plus  étroits,  d'une  part,  à  sa 

patrie,  et  de  l'autre,  à  ses  compagnons  d'armes.  Elle 
fait  succéder  à  de  nobles  entreprises  de  nobles  loisirs. 
Mais  tous  ces  avantages  de  la  guerre  tiennent  à  une 

condition  indispensable,  c'est  qu'elle  soit  le  résultat 
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naturelde  la  situation eldeTesprilnationaldespeuples.  | 

Car  je  ne  parle  point  ici  d'une  nation  attaquée,  et  | 
qui  défend  son  indépendance.  Nul  doute  que  cette J 
nation  ne  puisse  réunir  à  Tardeur  guerrière  les  plus  | 
hautes  vertus  :  ou  plutôt  cette  ardeur  guerrière  est  ] 

elle-même  de  toutes  les  vertus  la  plus  haute.  Mais  il  4 

ne  s'agit  pas  alors  de  la  guerre  proprement  dite,  il  ! 

s'agit  de  la  défense  légitime,  c'est-à-dire  du  patrio-  : 
iisme,  de  l'amour  de  la  justice,  de  toutes  les  affec-  | 
tions  nobles  et  sacrées.  | 

Un  peuple  qui,  sans  être  appelé  à  la  défense  de  ses  | 
foyers,  est  porté  par  sa  situation  ou  son  caractère  - 
national  à  des  expéditions  belliqueuses  et  à  des  con- 1 

quêtes,  peut  encore  allier  à  l'esprit  guerrier  la  sim-  \ 
plicité  des  mœurs,  le  dédain  pour  le  luxe,  la  généro-  \ 
sité,  la  loyauté,  la  fidélité  aux  engagements,  le  respect  ] 

pour  Fennemi  courageux,  la  pitié  même,  et  les  ména-  | 

gements  pour  l'ennemi  subjugué.  Nous  voyons,  dans  \ 
l'histoire  ancienne  et  dans  les  annales  du  moyen  âge,  : 
ces  qualités  briller  chez  plusieurs  nations,  dont  la  1 

guerre  faisait  l'occupation  presque  habituelle.  i 
Mais  la  situation  présente  des  peuples  européens  : 

permet-elle  d'espérer  cet  amalgame  ?  L'amour  de  la  j 
guerre  est-il  dans  leur  caractère  national  ?  Résulte-  j 
t'il  de  leurs  circonstances  ? 

Si  ces  deux  questions  doivent  se  résoudre  négati-  j 

vement,  il  s'ensuivra  que,  pour  porter  de  nos  jours  î 
les  nations  à  la  guerre  et  aux  conquêtes,  il  faudra  j 

bouleverser  leur  situation,  ce  qui  ne  se  fait  jamais  I 
sans  leur  infliger  beaucoup  de  malheurs,  et  dénaturer  l 

leur  caractère,  ce  qui  ne  se  fait  jamais  sans  leur  : 
donner  beaucoup  de  vices.  l 



CHAPITRE  II 

Du  caractère  des  nations  modernes 

relativement  à  la  guerre 

Les  peuples  guerriers  de  ranliquilé  devaient  pour 

la  plupart  à  leur  situation  leur  esprit  belliqueux. 

Divisés  en  petites  peuplades,  ils  se  disputaient  à  main 

armée  un  territoire  resserré.  Poussés  par  la  nécessité 
les  uns  contre  les  autres,  ils  se  combattaient  ou  se 

menaçaient  sans  cesse.  Ceux  qui  ne  voulaient  pas  être 

conquérants  ne  pouvaient  néanmoins  déposer  le  glaive 

sous  peine  d'être  conquis.  Tous  achetaient  leur  sûreté, 
leur  iftdépendance,  leur  existence  entière  au  prix  de 
la  guerre. 

Le  monde  de  nos  jours  est  précisément,  sous  ce 

rapport,  Topposé  du  monde  ancien. 

Tandis  que  chaque  peuple,  autrefois,  formait  une 
famille  isolée,  ennemie  née  des  autres  familles,  une 

masse  d'hommes  existe  maintenant,  sous  différents 

noms  et  sous  divers  modes  d'organisation  sociale, 
mais  homogène  par  sa  nature.  Elle  est  assez  forte 

pour  n^avoir  rien  à  craindre  des  hordes  encore  bar- 
bares. Elle  est  assez  civilisée  pour  que  la  guerre  lui 

soit  à  charge.  Sa  tendance  uniforme  est  vers  la  paix. 

La  tradition  belliqueuse,  héritage  de  temps  reculés, 
et  surtout  les  erreurs  des  gouvernements,  retardent 
les  effets  de  cette  tendance  ;  mais  elle  fait  chaque 

jour  un  progrès  de  plus.  Les  chefs  des  peuples  lui 

rendent  hommage  ;  car  ils  évitent  d'avouer  ouverte- 

ment l'amour  des  conquêtes,  ou  Tespoir  d'une  gloire 
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acquise  uniquement  par  les  armes.  Le  fils  de  Phi- 

lippe n'oserait  plus  proposer  à  ses  sujets  l'envahis- 
sement de  Tunivers  ;  et  le  discours  de  Pyrrhus  à 

Cynéas  semblerait  aujourd'hui  le  comble  de  l'inso- 
lence ou  de  la  folie. 

Un  gouvernement  qui  parlerait  de  la  gloire  mili- 

taire, comme  but,  méconnaîtrait  ou  mépriserait  l'es- 
prit des  nations  et  celui  de  Tépoque.  Il  se  tromperait 

d'un  millier  d'années  ;  et  lors  même  qu'il  réussirait 

d'abord,  il  serait  curieux  de  voir  qui  gagnerait  cette 
étrange  gageure,  de  notre  siècle  ou  de  ce  gouverne- 
ment. 

Nous  sommes  arrivés  à  Tépoque  du  commerce, 

époque  qui  doit  nécessairement  remplacer  celle  de  la 
guerre,  comme  celle  de  la  guerre  a  dû  nécessairement 

la  précéder. 

La  guerre  et  le  commerce  ne  sont  que  deux  moyens 

différents  d'arriver  au  même  but,  celui  de  posséder  ce 

que  l'on  désire.  Le  commerce  n'est  autre  chose  qu'un 

hommage  rendu  à  la  force  du  possesseur  par  l'aspi- 
rant à  la  possession.  C'est  une  tentative  pour  obtenir 

de  gré  à  gré  ce  qu'on  n'espère  plus  conquérir  par  la 
violence.  Un  homme  qui  serait  toujours  le  plus  fort 

n'aurait  jamais  l'idée  du  commerce.  C'est  l'expérience 

qui,  en  lui  prouvant  que  la  guerre,  c'est-à-dire  l'em- 

ploi de  sa  force  contre  la  force  d'autrui,  est  exposée 
à  diverses  résistances  et  à  divers  échecs,  le  porte  à 

recourir  au  commerce,  c'est-à-dire  à  un  moyen  plus 

doux  et  plus  sûr  d'engager  l'intérêt  des  autres  à  con- 
sentir à  ce  qui  convient  à  son  intérêt. 

La  guerre  est  donc  antérieure  au  commerce.  L'une 

est  l'impulsion  sauvage,  l'autre  le  calcul  civilisé.  Il 
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est  clair  que  plus  la  tendance  commerciale  domine, 

plus  la  tendance  guerrière  doit  s'affaiblir. 
Le  but  unique  des  nations  modernes,  c^est  le  repos, 

avec  le  repos  l'aisance,  et  comme  source  de  Taisance, 
rindustrie.  La  guerre  est  chaque  jour  un  moyen  plus 

inefficace  d'atteindre  ce  but.  Ses  chances  n'offrent 
plus  ni  aux  individus  ni  aux  nations  des  bénéfices  qui 
égalent  les  résultats  du  travail  paisible,  et  des  échanges 

réguliers.  Chez  les  anciens, une  guerre  heureuse  ajou- 
tait, en  esclaves,  en  tributs,  en  terres  partagées,  à  la 

richesse  publique  et  particulière.  Chez  les  modernes, 

une  guerre  heureuse  coûte  infailliblement  plus  qu'elle 
ne  rapporte. 
La  République  romaine,  sans  commerce,  sans 

lettres,  sans  arts,  n'ayant  pour  occupation  intérieure 
que  l'agriculture,  restreinte  à  un  ̂ ol  trop  peu  étendu 
pour  ses  habitants,  entourée  de  peuples  barbares,  et 
toujours  menacée  ou  menaçante,  suivait  sa  destinée 

en  se  livrant  à  des  entreprises  militaires  non  inter- 

rompues. Un  gouvernement  qui,  de  nos  jourSj  vou- 
drait imiter  la  république  romaine,  aurait  ceci  de  dif- 

férent, qu'agissant  en  opposition  avec  son  peuple,  il 
rendrait  ses  instruments  tout  aussi  malheureux  que 

ses  victimes;  un  peuple  ainsi  gouverné  serait  la  Répu- 
blique romaine,  moins  la  liberté,  moins  le  mouvement 

national,  qui  facilite  tous  les  sacrifices,  moins  Tespoir 

qu'avait  chaque  individu  du  partage  des  terres, moins 
en  un  mot,  toutes  les  circonstances  qui  embellissaient 
aux  yeux  des  Romains  ce  genre  de  vie  hasardeux  et 
agité. 

Le  commerce  a  modifié  jusqu'à  la  nature  de  la 
guerre.  Les  nations  mercantiles  étaient  autrefois  tou- 
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jours  subjuguées  par  les  peuples  guerriers.  Elles 

leur  résistent  aujourd'hui  avec  avantage.  Elles'  ont  : 
des  auxiliaires  au  sein  de  ces  peuples  mêmes.  Les  ; 
ramifications  infinies  et  compliquées  du  commerce 

ont  placé  l'intérêt  des  sociétés  hors  des  limites  de  leur  ] 

territoire  :  et  Tesprit  du  siècle  remporte  sur  l'esprit  ] 
étroit  et  hostile  qu'on  voudrait  parer  du  nom  de  pa-  \ 
triotisme.  \ 

Carthage,  luttant  avec  Rome  dans  l'antiquité,  devait  \ 
succomber:  elle  avait  contre  elle  la  force  des  choses. 

Mais  si  la  lutte  s'établissait  maintenant  entre  Rome 
et  Carthage,  Carthage  aurait  pour  elle  les  vœux  de  ̂ 

l'univers.  Elle  aurait  pour  alliés  les  mœurs  actuelles  ] 
et  le  génie  du  monde.  i 

La  situation  des  peuples  modernes  les  empêche  | 

donc  d'être  belliqueux  par  caractère  :  et  des  raisons  \ 

de  détail,  mais  toujours  tirées  des  progrès  de  l'espèce  ! 
humaine,  et  par  conséquent  de  la  différence  des  épo-  \ 
ques,  viennent  se  joindre  aux  causes  générales. 

La  nouvelle  manière  de  combattre,  le  changement  \ 

des  armes,  l'artillerie,  ont  dépouillé  la  vie  militaire  j 

de  ce  qu'elle  avait  de  plus  attrayant.  Il  n'y  a  plus  de  i 

lutte  contre  le  péril  ;  il  n'y  a  que  de  la  fatalité.  Le  i 
courage  doit  s'empreindre  de  résignation  ou  se  com-  - 

poser  d'insouciance.  On  ne  goûte  plus  cette  jouis-  ' 
sance  de  volonté,  d'action,  de  développement  des  j 
forces  physiques  et  des  facultés  morales,  qui  faisait  i 
aimer  aux  héros  anciens,  aux  chevaliers  du  moyen  j 

âge,  les  combats  corps  à  corps.  j 

La  guerre  a  donc  perdu  son  charme,  comme  son  uti-  . 

lité.  L'homme  n'est  plus  entraîné  à  s'y  livrer,  ni  par  i 
intérêt,  ni  par  passion.  j 



CHAPITRE  III 

De  l'esprit  de  conquête 

dans  Tétat  actuel  de  TEurope 

Un  gouvernement  qui  voudrait  aujourd'hui  pousser 
à  la  guerre  et  aux  conquêtes  un  peuple  européen, 

commettrait  donc  un  grossier  et  funeste  anachro- 
nisme. Il  travaillerait  à  donner  à  sa  nation  une  im- 

pulsion contraire  à  la  nature.  Aucun  des  motifs  qui 

portaient  les  hommes  d^autrefois  à  braver' tant  de 
périls,  à  supporter  tant  de  fatigues,  n'existant  pour 
les  hommes  de  nos  jours,  il  faudrait  leur  offrir  d'au- 

tres motifs,  tirés  de  Tétat  actuel  de  la  civilisation,  il 

faudrait  les  animer  aux  combats  par  ce  même  amour 

des  jouissances,  qui,  laissé  à  lui-même,  ne  les  dispo- 

serait qu'à  la  paix.  Notre  siècle,  qui  apprécie  tout  par 
l'utilité,  et  qui,  lorsqu'on  veut  le  sortir  de  cette  sphère, 

oppose  l'ironie  à  l'enthousiasme  réel  ou  factice,  ne 

consentirait  pas  à  se  repaître  d'une  gloire  stérile,  qu'il 
n'est  plus  dans  nos  habitudes  de  préférer  à  toutes  les 
autres.  A  la  place  de  cette  gloire,  il  faudrait  mettre 

le  plaisir,  à  la  place  du  triomphe,  le  pillage.  L'on 

frémira,  si  Ton  réfléchit  à  ce  que  serait  l'esprit  mili- 
taire, appuyé  sur  ces  seuls  motifs. 

Certes,  dans  le  tableau  que  je  vais  tracer,  il  est  loin 
de  moi  de  vouloir  faire  injure  à  ces  héros,  qui,  se 

plaçant  avec  délices  entre  la  patrie  et  les  périls,  ont 

dans  tous  les  pays,  protégé  l'indépendance  des  peu- 
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pies  ;  à  ces  héros  qui  ont  si  glorieusement  défendu 

notre  belle  France,  Je  ne  crains  pas  d'être  mal  com- 

pris par  eux.  Il  en  est  plus  d'un,  dont  Tâme,  corres- 
pondant à  la  mienne,  partage  tous  mes  sentiments, 

et  qui, retrouvant  dans  ces  lignes  son  opinion  secrète, 

verra  dans'^leur  auteur  son  organe. 



CHAPITRE  IV 

D'une  race  militaire  n'^agissant 

que  par  intérêt 

Les  peuples  guerriers, que  nous  avons  connus  jus- 

qu'ici, étaient  tous  animés  par  des  motifs  plus  nobles 
que  les  profits  réels  6t  positifs  de  la  guerre.  La  reli- 

gion se  mêlait  à  l'impulsion  belliqueuse  des  uns.  L'ora- 
geuse liberté  dont  jouissaient  les  autres  leur  donnait 

une  activité  surabondante,  qu'ils  avaient  besoin  d'exer- 
cer au-dehors.  Ils  associaient  à  l'idée  de  la  victoire 

celle  d'une  renommée  prolongée  bien  au-delà  de  leur 
existence  sur  la  terre,  et  combattaient  ainsi,  non  pour 

Tassouvissement  d'une  soif  ignoble  de  jouissances 
présentes  et  matérielles,  mais  par  un  espoir  en  quel- 

que sorte  idéal,  et  qui  exaltait  Timagination,  comme 

tout  ce  qui  se  perd  dans  l'avenir  et  le  vague. 
Il  est  si  vrai,  que,  même  chez  les  nations  qui  nous 

semblent  le  plus  exclusivement  occupées  de  pillage 

et  de  rapines,  l'acquisition  des  richesses  n'était  pas 
le  but  principal,  que  nous  voyons  les  héros  Scandi- 

naves faire  brûler  sur  leurs  bûchers  tous  les  trésors 

conquis  durant  leur  vie,  pour  forcer  les  générations 

qui  les  remplaçaient  à  conquérir,  par  de  nouveaux 
exploits,  de  nouveaux  trésors.  La  richesse  leur  était 

donc  précieuse  comme  témoignage  éclatant  des  vic- 

toires remportées,  plutôt  que  comme  signe  représen- 
tatif et  moyen  de  jouissances. 
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Mais  si  une  race  purement  militaire  se  formait  ac- 

'  tuellement,  comme  son  ardeur  ne  reposerait  sur  au- 
cune conviction^  sur  aucun  sentiment,  sur  aucune 

pensée,  comme  toutes  les  causes  d'exaltation  qui,  ja- 
dis, ennoblissaient  le  carnage  même,  lui  seraient  étran- 

gères,elle  n^aurait  d^aliment  ou  de  mobile  que  la  plus 
étroite  et  la  plus  âpre  personnalité.  Elle  prendrait  la 

férocité  de'  Tesprit  guerrier,  mais  elle  conserverait  le 
calcul  commercial.  Ces  Vandales  ressuscités  n^au- 
raient  point  cette  ignorance  du  luxe,  cette  simplicité 

de  mœurs,  ce  dédain  de  toute  action  basse,  qui  pou- 
vaient caractériser  leurs  grossiers  prédécesseurs.  Ils 

réuniraient  à  la  brutalité  de  la  barbarie  les  raffine- 

ments de  la  mollesse^  aux  excès  de  la  violence,  les 
ruses  de  Tavidité, 

Des  hommes  à  qui  l'on  aurait  dit  bien  formellement 

qu^ils  ne  se  battent  que  pour  piller,  des  hommes  dont 
on  aurait  réduit  toutes  les  idées  belliqueuses  à  ce  ré- 

sultat clair  et  arithmétique,  seraient  bien  différents 

des  guerriers  de  l'antiquité. 
Quatre  cent  mille  égoïstes,  bien  exercés,  bien  armés, 

sauraient  que  leur  destination  est  de  donner  ou  de 

recevoir  la  mort.  Ils  auraient  supputé  qu'il  valait 

mieux  se  résigner  à  cette  destination  que  s'y  dérober, 
parce  que  la  tyrannie  qui  les  condamne  est  plus  forte 

qu'eux.  Ils  auraient,  pour  se  consoler,  tourné  leurs 
regards  vers  la  récompense  qui  leur  est  promise,  la 
dépouille  de  ceux  contre  lesquels  on  les  mène.  Ils 

marcheraient  en  conséquence,  avec  la  résolution  de 

tirer  de  leurs  propres  forces  le  meilleur  parti  qu'il 

leur  serait  possible.  Ils  n'auraient  ni  pitié  pour  les 
vaincus,  ni  respect  pour  les  faibles,  parce  que  les 



l'esprit  de  conquête 

19 

vaincus  étant,  pour  leur  malheur,  propriétaires  de 

quelque  chose,  ne  paraîtraient  à  ces  vainqueurs  qu'un 
obstacle  entre  eux  et  le  but  proposé.  Le  calcul  aurait 
tué  dans  leur  âme  toutes  les  émotions  naturelles, 

excepté  celles  qui  naissent  de  la  sensualité.  Ils  seraient 

encore  émus  à  la  vue  d'une  femme.  Ils  ne  le  seraient 

pas  à  la  vue  d^un  vieillard  ou  d'un  enfant.  Ce  qu'ils 
auraient  de  connaissances  pratiques  leur  servirait  à 

mieux  rédiger  leurs  arrêts  de  massacre  ou  de  spolia- 

tion. L'habitude  des  formes  légales  donnerait  à  leurs 

injustices  l'impassibilité  de  la  loi.  L'habitude  des 
formes  sociales  répandrait  sur  leurs  cruautés  un  ver- 

nis d'insouciance  et  de  légèreté  qu'ils  croiraient  de 

l'élégance.  Ils  parcourraient  ainsi  le  monde,  . tournant 
les  progrès  de  la  civilisation  contre  elle-même,  tout 
entiers  à  leur  intérêt,  prenant  le  meurtre  pour  moyen, 

la  débauche  pour  passe-temps,  la  dérision  pour  gaîté, 
le  pillage  pour  but  ;  séparés  par  un  abîme  moral  du 

reste  de  l'espèce  humaine,  et  n'étant  unis  entre  eux 
que  comme  les  animaux  féroces  qui  se  jettent  rassem- 

blés sur  les  troupeaux. 

Tels  ils  seraient  dans  leurs  succès,  que  seraient-ils 
dans  leurs  revers  ? 

Gomme  ils  n'auraient  eu  qu'un  but  à  atteindre,  et 
non  pas  une  cause  à  défendre,  le  but  manqué,  aucune 
conscience  ne  les  soutiendrait.  Ils  ne  se  rattacheraient 

à  aucune  opinion,  ils  ne  tiendraient  Tun  à  l'autre  que 
par  une  nécessité  physique,  dont  chacun  même  cher- 

cherait à  s'affranchir. 

Il  faut  aux  hommes,  pour  qu'ils  s'associent  réci- 

proquement à  leurs  destinées,  autre  chose  que  l'in- 
térêt. Il  leur  faut  une  opinion  ;  il  leur  faut  de  la  morale. 
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L'intérêt  tend  à  les  isoler,  parce  qu'il  offre  à  chacun 
la  chance  d'être  seul  plus  heureux  ou  plus  habile. 

L'égoïsme  qui,  dans  la  prospérité,  aurait  rendu  ces 
conquérants  de  la  terre  impitoyables  pour  leurs  enne- 

mis, les  rendrait,  dans  l'adversité,  indifférents,  infi- 

dèles à  leurs  frères  d'armes.  Cet  esprit  pénétrerait 

dans  tous  les  rangs,  depuis  le  plus  élevé  jusqu'au 
plus  obscur.  Chacun  verrait,  dans  son  camarade  à 

l'agonie, un  dédommagement  au  pillage  devenu  impos- 

sible contre  l'étranger  ;  le  malade  dépouillerait  le 
mourant;  le  fuyard  dépouillerait  le  malade.  L'infirme 
et  le  blessé  paraîtraient  à  l'officier  chargé  de  leur 
sort  un  poids  importun  dont  il  se  débarrasserait  à 

tout  prix  ;  et  quand  le  général  aurait  précipité  son 
armée  dans  quelque  situation  sans  remède,  il  ne  se 

croirait  tenu  à  rien  envers  les  infortunés  qu'il  aurait 
conduits  dans  le  gouffre  ;  il  ne  resterait  point  avec  eux 
pour  les  sauver.  La  désertion  lui  semblerait  un  mode 

tout  simple  d'échapper  aux  revers  ou  de  réparer  les 

fautes.  Qu'importe  qu'il  les  ait  guidés,  qu'ils  se  soient 

reposés  sur  sa  parole,  qu'ils  lui  aient  confié  leur  vie, 
qu'ils  l'aient  défendu  jusqu'au  dernier  moment,  de 
leurs  mains  mourantes  ?  Instruments  inutiles,  ne  faut-il 

pas  qu'ils  soient  brisés  ? 
Sans  doute  ces  conséquences  de  l'esprit  militaire 

fondé  sur  des  motifs  purement  intéressés  ne  pour- 
raient se  manifester  dans  leur  terrible  étendue  chez 

aucun  peuple  moderne,  à  moins  que  le  système  con- 

quérant ne  se  prolongeât  durant  plusieurs  généra- 
tions. Grâces  au  ciel,  les  Français,  malgré  tous  les 

efforts  de  leur  chef,  sont  restés  et  resteront  toujours 

loin  du  terme  vers  lequel  il  les  entraîne.  Les  vertus 
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paisibles,  que  notre  civilisation  nourrit  et  développe, 
luttent  encore  victorieusement  contre  la  corruption 

et  les  vices  que  la  fureur  des  conquêtes  appelle  et 

qui  lui  sont  nécessaires.  Nos  armées  donnent  des 

preuves  d'humanité  comme  de  bravoure,  et  se  con- 
cilient souvent  Taffection  des  peuples  qu'aujourd'hui 

par  la  faute  d'un  seul  homme,  elles  sont  réduites  à 
repousser,  tandis  qu'autrefois  elles  étaient  forcées  à 

les  vaincre.  Mais  c'est  Tesprit  national,  c'est  l'esprit 
du  siècle  qui  résiste  au  gouvernement.  Si  ce  gouver- 

nement subsiste,  les  vertus  qui  survivront  aux  efforts 

de  l'autorité  seront  une  sorte  d'indiscipline.  L'intérêt 
étant  le  mot  d'ordre,  tout  sentiment  désintéressé  tien- 

dra de  l'insubordination  :  et  plus  ce  régime  terrible 

se  prolongera,  plus  ces  vertus  s'affaibliront  et  devien- dront rares. 



CHAPITRE  V 

Autre  cause  de  détérioration 

pour  la  classe  militaire 

dans  le  système  de  conquête 

On  a  remarqué  souvent  que  les  joueurs  étaient  les  \ 

plus  immoraux  des  hommes.  C'est  qu'ils  risquent  j 

chaque  jour  tout  ce  qu'ils  possèdent;  il  n'y  a  pour  l 
eux  nul  avenir  assuré;  ils  vivent  et  s'agitent  sous  \ 

l'empire  du  hasard. 
Dans  le  système  de  conquête,  le  soldat  devient  un  f 

joueur,  avec  cette  différence  que  son  enjeu,  c'est  sa  J 

vie.  Mais  cet  enjeu  ne  peut  être  retiré.  Il  l'expose  \ 
sans  cesse  et  sans  terme  à  une  chance  qui  doit  tôt  \ 

ou  tard  être  contraire.  Il  n'y  a  donc  pas  non  plus  j 
d'avenir  pour  lui.  Le  hasard  est  aussi  son  maître  \ 
aveugle  et  impitoyable. 

Or,  la  morale  a  besoin  du  temps.  C'est  là  qu'elle  l 
place  ses  dédommagements  et  ses  récompenses.  Pour  ; 
celui  qui  vit  de  minute  en  minute,  ou  de  bataille  en  l 

bataille^  le  temps  n'existe  pas.  Les  dédommagements  ^ 

de  l'avenir  deviennent  chimériques.  Le  plaisir  du  j 
moment  a  seul  quelque  certitude  :  et  pour  me  servir  \ 

d'une  expression  qui  devient  ici  doublement  conve-  i 
nable,  chaque  jouissance  est  autant  de  gagné  sur  ] 

l'ennemi.  Qui  ne  sent  que  l'habitude  de  cette  loterie  \ 
de  plaisir  et  de  mort  est  nécessairement  corruptrice  ?  i 
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Observez  la  différence  qui  existe  toujours  entre  la 

défense  légitime  et  le  système  des  conquêtes.  Cette 
différence  se  reproduira  souvent  encore.  Le  soldat 

qui  combat  pour  sa  patrie  ne  fait  que  traverser  le 
danger.  Il  a  pour  perspective  ultérieure  le  repos,  la 
liberté,  la  gloire.  Il  a  donc  un  avenir  :  et  sa  moralité, 

loin  de  se  dépraver,  s'enncLlitet  s'exalte.  Mais  l'ins- 
trument d'un  conquérant  msatiable  voit  après  une 

guerre  une  autre  guerre,  après  un  pays  dévasté,  un 

autre  pays  à  dévaster  de  même,  c'est-à-dire  après  le 
hasard,  le  hasard  encore. 



CHAPITRE  VI 

Influence  de  cet  esprit  militaire 

sur  Tétat  intérieur  des  peuples 

Il  ne  suffit  pas  d'envisager  l'influence  du  système 
de  conquête,  dans  son  action  sur  l'armée  et  dans  les 

rapports  qu'il  établit  entre  elle  et  les  étrangers.  Il 
faut  le  considérer  encore  dans  ceux  qui  en  résultent, 

entre  l'armée  et  les  citoyens. 

Un  esprit  de  corps  exclusif  et  hostile  s'empare  tou- 
jours des  associations  qui  ont  un  autre  but  que  le 

reste  des  hommes.  Malgré  la  douceur  et  la  pureté  du 
christianisme,  souvent  les  confédérations  de  ses 

prêtres  ont  formé  dans  l'Etat  des  Etats  à  part.  Par- 

tout les  hommes  réunis  en  corps  d'armée,  se  séparent 
de  la  nation.  Ils  contractent  pour  Pemploi  de  la  force, 

dont  ils  sont  dépositaires,  une  sorte  de  respect.  Leurs 
mœurs  et  leurs  idées  deviennent  subversives  de  ces 

principes  d'ordre  et  de  liberté  pacifique  et  régulière, 

que  tous  les  gouvernements  ont  l'intérêt,  comme  le 
devoir,  de  consacrer. 

Il  n'est  donc  pas  indifférent  de  créer  dans  un  pays, 
par  un  système  de  guerres  prolongées  ou  renouve- 
lées  sans  cesse,  une  masse  nombreuse,  imbue  exclu- 

sivement de  l'esprit  militaire.  Car  cet  inconvénient  ne 
peut  se  restreindre  dans  de  certaines  limites,  qui  en 



lWuit  de  conquête 

25 

rendent  Timportance  moins  sensible.  L^armée,  dis- 
tincte du  peuple  par  son  esprit,  se  confond  avec  lui 

dans  l'administration  des  affaires. 
Un  gouvernement  conquérant  est  plus  intéressé 

qu'un  autre  à  récompenser  par  du  pouvoir  et  par  des 
honneurs  ses  instruments  immédiats.  Il  ne  saurait  les 

tenir  dans  un  camp  retranché.  Il  faut  qu'il  les  décore 
au  contraire  des  pompes  et  des  dignités  civiles. 

Mais  ces  guerriers  déposeront-ils  avec  le  fer  qui 

les  couvre  l'esprit  dont  les  a  pénétrés  dès  leur  enfance 
rhabitude  des  périls?  Revêtiront-ils  avec  la  toge,  la 
vénération  pour  les  lois,  les  ménagements  pour  les 
formes  protectrices,  ces  divinités  des  associations 

humaines?  La  classe  désarmée  leur  paraît  un  ignoble 
vulgaire,  les  lois  des  subtilités  inutiles,  les  formes 

d'insupportables  lenteurs.  Ils  estiment  par-dessus 
tout,  dans  les  transactions  comme  dans  les  faits  guer- 

riers, la  rapidité  des  évolutions.  L'unanimité  leur 
semble  nécessaire  dans  les  opinions,  comme  le  même 

uniforme  dans  les  troupes.  L'opposition  leur  est  un 
désordre,  le  raisonnement  une  révolte,  les  tribunaux 

des  conseils  de  guerre,  les  juges  des  soldats  qui  ont 

leur  consigne,  les  accusés  des  ennemis,  les  jugements 
des  batailles. 

Ceci  n'est  point  une  exagération  fantastique. 
N'avons-nous  pas  vu,  durant  ces  vingt  dernières 

années,  s^introduire  dans  presque  toute  l'Europe  une 
justice  militaire,  dont  le  premier  principe  était  d'abré- 

ger les  formes,  comme  si  toute  abréviation  des  formes 

n'était  pas  le  plus  révoltant  sophisme  :  car  si  les 
formes  sont  inutiles,  tous  les  tribunaux  doivent  les 

bannir  ;  si  elles  sont  nécessaires,  tous  doivent  les 
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respecter;  et  certes,  plus  raccusation  est  grave,  moins 

rexamen  est  superflu.  N'avoiis-nous  pas  vu  siéger 
sans  cesse,  parmi  les  juges,  des  hommes  dont  le  vête- 

ment seul  annonçait  qu'ils  étaient  voués  à  Tobéis- 
sance,et  ne  pouvaient  en  conséquence  être  des  juges 

indépendants  ? 

Nos  neveux  ne  croiront  pas,  s'ils  ont  quelque  sen- 

timent de  la  dignité  humaine,  qu'il  fut  un  temps  où 
des  hommes  illustres  sans  doute  par  d'immortels 
exploits,  mais  nourris  sous  la  tente,  et  ignorants  de 

la  vie  civile,  interrogeaient  des  prévenus  qu'ils  étaient 
incapables  de  comprendre,  condamnaient  sans  appel 

des  citoyens  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  de  juger. 
Nos  neveux  ne  croiront  pas,  s'ils  ne  sont  le  plus  avili 

des  peuples,  qu'on  ait  fait  comparaître  devant  des 
tribunaux  militaires  des  législateurs,  des  écrivains, 

des  accusés  de  délits  politiques,  donnant  ainsi,  par 

une  dérision  féroce,  pour  juge  à  l'opinion  et  à  la 
pensée,  le  courage  sans  lumière  et  la  soumission  sans 

intelligence.  Ils  ne  croiront  pas  non  plus  qu'on  ait 
imposé  à  des  guerriers  revenant  de  la  victoire,  cou- 

vert de  lauriers  que  rien  n'avait  flétris,  Thorrible  tâche 
de  se  transformer  en  bourreaux,  de  poursuivre,  de 

saisir,  d'égorger  des  concitoyens,  dont  les  noms, 
comme  les  crimes,  leur  étaient  inconnus.  «  Non,  tel  ne 

fut  jamais,  s*écrieront-ils,  le  prix  des  exploits,  la 
pompe  triomphale  !  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
défenseurs  de  la  France  reparaissaient  dans  leur 

patrie,  et  saluaient  le  sol  natal  î  » 

La  faute,  certes,  n'en  était  pas  à  ces  défenseurs. 
Mille  fois  je  les  ai  vus  gémir  de  leur  triste  obéis- 

sance. J'aime  à  le  répéter,  leurs  vertus  résistent,  plus 
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que  la  nature  humaine  ne  permet  de  l'espérer,  à  Tin- 
fluence  du  système  guerrier  et  à  Taction  du  gouver- 

nement qui  veut  les  corrompre.  Ce  gouvernement  seul 

est  coupable,  et  nos  armées  ont  seules  le  mérite  de 

tout  le  mal  qu'elles  ne  font  pas. 



CHAPITRE  YII 

Autre  inconvénient  de  la  formation 

d'un  tel  esprit  militaire 

Enfin,  par  une  triste  réaction,  cette  portion  du 

peuple  que  le  gouvernement  aurait  forcée  à  contrac- 

ter Tesprit  militaire,  contraindrait  à  son  tour  le  gou- 
vernement de  persister  dans  le  système  pour  lequel 

il  aurait  pris  tant  de  soin  de  la  former. 

Une  armée  nombreuse, fîère  de  ses  succès,  accoutu- 

mée au  pillage,  n'est  pas  un  instrument  qu'il  soit  aisé 
de  manier.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  dan- 

gers dont  il  menace  les  peuples  qui  ont  des  constitu- 

tions populaires.  L'histoire  est  trop  pleine  d'exemples 
qu'il  est  superflu  de  citer. 

Tantôt  les  soldats  d'une  république  illustrée  par 
six  siècles  de  victoires,  entourés  de  monuments  élevés 

à  la  liberté  par  vingt  générations  de  héros,  foulant 
aux  pieds  la  cendre  des  Cincinnatus  et  des  Camille, 
marchent  sous  les  ordres  de  César,  pour  profaner  les 
tombeaux  de  leurs  ancêtres,  et  pour  asservir  la  ville 

éternelle.  Tantôt  les  légions  anglaises  s'élancent  avec 
Cromwell  sur  un  parlement  qni  luttait  encore  contre 

les  fers  qu'on  lui  destinait,  et  les  crimes  dont  on  vou- 

lait le  rendre  l'organe,  et  livrent  à  l'usurpateur  hypo- 

crite, d'une  part  le  roi,  de  l'autre  la  république. 
Mais  les  gouvernements  absolus  n'ont  pas  moins  à 

craindre  de  cette  force  toujours  menaçante.  Si  elle 
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est  terrible  contre  les  étrangers  et  contre  le  peuple 

au  nom  de  son  chef,  elle  peut  devenir  à  chaque  ins- 
tant terrible  à  ce  chef  même.  Ainsi  ces  formidables 

colosses,  que  des  nations  barbares  plaçaient  en  tête  de 

leurs  armées  pour  les  diriger  sur  leurs  ennemis,  recu- 

laient tout  à  coup,  frappés  d'épouvante  ou  saisis  de 
fureur,  et  méconnaissant,  la  voix  de  leurs  maîtres, 

écrasaient  ou  dispersaient  les  bataillons  qui  atten- 

daient d'eux  leur  salut  et  leur  triomphe. 
Il  faut  donc  occuper  cette  armée,  inquiète  dans  son 

désœuvrement  redoutable  :  il  faut  la  tenir  éloignée; 

il  faut  lui  trouver  des  adversaires.  Le  système  guer- 
rier, indépendamment  des  guerres  présentes,  contient 

le  germe  des  guerres  futures  :  et  le  souverain,  qui  est 

entré  dans  cette  route,  entraîné  qu'il  est  par  la  fata- 
lité qu'il  a  évoquée,  ne  peut  redevenir  pacifique  à 

aucune  époque. 

1 



CHAPITRE  VIII 

Action  d'un  gouvernement 

conquérant  sur  la  masse  de  la  nation 

J'ai  montré,  ce  me  semble,  qu'un  gouvernement, livré 
à  Tesprit  d'envahissement  et  de  conquête,  devrait 

corrompre  une  portion  du  peuple,  pour  qu^elle  le 
servît  activement  dans  ses  entreprises.  Je  vais  prou- 

ver actuellement,  que,  tandis  qu'il  dépraverait  cette 

portion  choisie,  il  faudrait  qu'il  agît  sur  le  reste  de  la 
nation  dont  il  réclamerait  l'obéissance  passive  et  les 
sacrifices,  de  manière  à  troubler  sa  raison,  à  fausser 

son  jugement,  à  bouleverser  toutes  ses  idées. 

Quand  un  peuple  est  naturellement  belliqueux,  l'au- 
torité qui  le  domine  n'a  pas  besoin  de  le  tromper, 

pour  Tentraîner  à  la  guerre.  Attila  montrait  du  doigt 

à  ses  Huns,  la  partie  du  monde  sur  laquelle  ils 

devaient  fondre,  et  ils  y  couraient,  parce  qu'Attila 
n^était  que  l'organe  et  le  représentant  de  leur  impul- 

sion. Mais  de  nos  jours,  la  guerre  ne  procurant  aux 

peuples  aucun  avantage;,  et  n'étant  pour  eux  qu'une 

source  de  privations  et  de  souffrances,  l'apologie  du 
système  des  conquêtes  ne  pourrait  reposer  que  sur  le 

sophisme  et  l'imposture. 
Tout  en  s'abandonnant  à  ses  projets  gigantesques, 

le  gouvernement  n'oserait  dire  à  sa  nation  :  «  Marchons 

à  la  conquête  du  Monde  ».  Elle  lui  répondrait  d'une 
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voix  unanime  :  «  Nous  ne  youlons  pas  la  conquête  du 
Monde  ». 

Mais  il  parlerait  de  l'indépendance  nationale,  de 
l'honneur  national,  de  l'arrondissement  des  frontières? 
des  intérêts  commerciaux,  des  précautions  dictées  par 

la  prévoyance  ;  que  sais-je  encore?  car  il  est  inépui- 
sable, le  vocabulaire  de  Fhypocrisie  et  de  Tinjustice. 

Il  parlerait  de  Tindépendance  nationale,  comme  si 

rindépendance  d'une  nation  était  compromise,  parce 
que  d'autres  nations  sont  indépendantes. 

Il  parlerait  de  Thonneur  national,  comme  si  Thon- 

neur  national  était  blessé,  parce  que  d'autres  nations 
conservent  leur  honneur. 

Il  alléguerait  la  nécessité  de  Tarrondissement  des 
frontières,  comme  si  cette  doctrine,  une  fois  admise, 

ne  bannissait  pas  de  la  terre  to  ut  repos  et  toute  équité. 

Car  c'est  toujours  en  dehors  qu'un  gouvernement  veut 
arrondir  ses  frontières.  Aucun  n'a  sacrifié,  que  l'on 
sache,  une  portion  de  son  territoire  pour  donner  au 

reste  une  plus  grande  régularité  géométrique.  Ainsi 

l'arrondissement  des  frontières  est  un  système  dont 
la  base  se  détruit  par  elle-même,  dont  les  éléments  se 

combattent,  et  dont  l'exécution,  ne  reposant  que  sur 
la  spoliation  des  plus  faibles,  rend  illégitime  la  pos- 

session des  plus  forts. 

Ce  gouvernement  invoquerait  les  intérêts  du  com- 

merce, comme  si  c'était  servir  le  commerce  que  dé- 
peupler un  pays  de  sa  jeunesse  la  plus  florissante, 

arracher  les  bras  les  plus  nécessaires  à  l'agriculture, 
aux  manufactures,  à  l'industrie  S  élever  entre  les  autres 

1.  «  La  guerre  coûte  plus  que  ses  frais,  dit  un  écrivain  judicieux  :  elle 
coûte  tout  ce  qu'elle  empêche  de  gagner.  »  Say,  Econ.  polit. ^  V,  8. 
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peuples  et  soi  des  barrières  arrosées  de  sang.  Le 

commerce  s'appuie  sur  la  bonne  intelligence  des 
nations  entre  elles  ;  il  ne  se  soutient  que  par  la  jus- 

tice ;  il  se  fonde  sur  l'égalité  ;  il  prospère  dans  le 
repos  ;  et  ce  serait  pour  l'intérêt  du  commerce  qu'un 
gouvernement  rallumerait  sans  cesse  des  guerres 

acharnées,  qu'il  appellerait  sur  la  tête  de  son  peuple 
une  haine  universelle,  qu'il  marcherait  d'injustice  en 

injustice,  qu'il  ébranlerait  chaque  jour  le  crédit  par 
des  violences,  qu'il  ne  voudrait  point  tolérer  d'égaux. 

Sous  le  prétexte  des  précautions  dictées  par  la  pré- 
voyance, ce  gouvernement  attaquerait  ses  voisins  les 

plus  paisibles,  ses  plus  humbles  alliés,  en  leur  sup- 
posant des  projets  hostiles,  et  comme  devançant  des 

agressions  méditées.  Si  les  malheureux  objets  de  ses 

calomnies  étaient  facilement  subjugués,  il  se  vante- 

rait de  les  avoir  prévenus  ;  s'ils  avaient  le  temps  et 
la  force  de  lui  résister:  «  Vous  le  voyez,  s'écrierait-il, 

ils  voulaient  la  guerre,  puisqu'ils  se  défendent  » 

Que  l'on  ne  croie  pas  que  cette  conduite  fut  le  ré- 

sultat accidentel  d'une  perversité  particulière  :  elle 

1.  L'on  avait  inventé,  durant  la  Révolution  française,  un  prétexte  de 
guerre  inconnu  jusques  alors,  celui  de  délivrer  les  peuples  du  joug 

de  leurs  gouvernements,  qu'on  supposait  illégitimes  et  tyranniques. 
Avec  ce  prétexte  on  a  porté  la  mort  chez  des  hommes,  dont  les  uns 
vivaient  tranquilles  sous  des  institutions  adoucies  par  le  temps  et 
rhabitude,  et  dont  les  autres  jouissaient,  depuis  plusieurs  siècles,  de 
tous  les  bienfaits  de  la  liberté  :  époque  à  jamais  honteuse  oii  Ton  vit 
un  gouvernement  perfide  graver  des  mots  sacrés  sur  ses  étendards 

coupables,  troubler  la  paix,  violer  l'indépendance,  détruire  la  pros- 
périté de  ses  voisins  innocents,  en  ajoutant  au  scandale  de  l'Europe 

par  des  protestations  mensongères  de  respect  pour  les  droits  des 

hommes,  et  de  zèle  pour  l'humanité  I  La  pire  des  conquêtes,  c'est 
l'hypocrite,  dit  Machiavel,  comme  s'il  avoit  prédit  notre  histoire. 
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serait  le  résultat  nécessaire  de  la  position.  Toute 

autorité  qui  voudrait  entreprendre  aujourd'hui  des 
conquêtes  étendues,  serait  condamnée  à  cette  série  de 

prétextes  vains  et  de  scandaleux  mensonges.  Elle 
serait  coupable  assurément,  et  nous  ne  chercherons 

pas  à  diminuer  son  crime  ;  mais  ce  crime  ne  consis- 
terait point  dans  les  moyens  employés  :  il  consiste- 

rait dans  le  choix  volontaire  de  la  situation  qui  com- 
mande de  pareils  moyens. 

L^autorité  aurait  donc  à  faire,  sur  les  facultés 
intellectuelles  de  la  masse  de  ses  sujets,  le  même 
travail  que  sur  les  qualités  morales  de  la  portion 

militaire.  Elle  devrait  s'efforcer  de  bannir  toute  logique 

de  l'esprit  des  uns,  comme  elle  aurait  tâché  d'étouffer 
toute  humanité  dans  le  cœur  des  autres  :  tous  les 

mots  perdraient  leur  sens  ;  celui  de  modération  pré- 

sagerait la  violence  ;  celui  de  justice  annoncerait  l'ini- 
quité. Le  droit  des  nations  deviendrait  un  code  d'ex- 

propriation et  de  barbarie  :  toutes  les  notions  que  les 
lumières  de  plusieurs  siècles  ont  introduites  dans  les 

relations  des  sociétés,  comme  dans  celle  des  indivi- 
dus, en  seraient  de  nouveau  repoussées.  Le  genre 

humain  reculerait  vers  ces  temps  de  dévastation,  qui 

nous  semblaient  l'opprobre  de  Thistoire.  L'hypocri- 
sie seule  en  ferait  la  différence  ;  et  cette  hypocrisie 

serait  d'autant  plus  corruptrice  que  personne  n'y 
croirait.  Car  les  mensonges  de  l'autorité  ne  sont  pas 
seulement  funestes  quand  ils  égarent  et  trompent  les 

peuples  ;  ils  ne  le  sont  pas  moins  quand  ils  ne  les 
trompent  pas. 

Des  sujets  qui  soupçonnent  leurs  maîtres  de  dupli- 

cité et  de  perfidie,  se  forment  à  la  perfidie  et  à  la  du- 



34 l'esprit  de  conquête 

plicité  :  celui  qui  entend  nommer  le  chef  qui  le  gou- 
verne, un  grand  politique,  parce  que  chaque  ligne 

qu^il  publie  est  une  imposture,  veut  être  à  son  tour 
un  grand  politique,  dans  une  sphère  plus  subalterne  ; 
la  vérité  lui  semble  niaiserie,  la  fraude  habileté.  Il 

ne  mentait  jadis  que  par  intérêt:  il  mentira  désormais 

par  intérêt  et  par  amour-propre.  Il  aura  la  fatuité 
de  la  fourberie  ;  et  si  cette  contagion  gagne  un  peuple 
essentiellement  imitateur,  un  peuple  où  chacun 

craigne  par-dessus  tout  de  passer  pour  dupe,  la  mo- 
rale privée  tardera-t-elle  à  être  engloutie  dans  le  nau- 

frage de  la  morale  publique? 



CHAPITRE  IX 

Des  moyens  de  contrainte 

nécessaires  pour  suppléer  à 

Tefficacité  du  mensonge 

Supposons  que  néanmoins  quelques  débris  de  rai- 

sons surnagent,  ce  sera,  sous  d'autres  rapports,  un 
malheur  de  plus. 

Il  faudra  que  la  contrainte  supplée  à  l'insuffisance 
du  sophisme.  Chacun  cherchant  à  se  dérober  à  Tobli- 
gation  de  verser  son  sang  dans  des  expéditions  dont 

on  n'aura  pu  lui  prouver  Tutilité,  il  faudra  que  l'au- 
torité soudoie  une  foule  avide  destinée  à  briser  Top- 

position  générale.  On  verra  Pespionnage  et  la  déla- 
tion, ces  éternelles  ressources  de  la  force,  quand  elle 

a  créé  des  devoirs  et  des  délits  factices,  encouragées 

et  récompensées;  des  sbires  lâchés,  comme  des 

dogues  féroces,  dans  les  cités  et  dans  les  campagnes, 

pour  poursuivre  et  pour  enchaîner  des  fugitifs  inno- 
cents, aux  yeux  de  la  morale  et  de  la  nature,  une  classe 

se  préparant  à  tous  les  crimes,  en  s'accoutumant  à 
violer  les  lois  ;  une  autre  classe  se  familiarisant  avec 

Tinfamie,  en  vivant  du  malheur  de  ses  semblables; 

les  pères  punis  pour  les  fautes  des  enfants  ;  l'intérêt 
des  enfants  séparé  ainsi  de  celui  des  pères;  les  fa- 

milles n'ayant  que  le  choix  de  se  réunir  pour  la  résis- 
tance, ou  de  se  diviser  pour  la  trahison;  l'amour 
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paternel  transformé  en  attentat,  la  tendresse  filiale 
traitée  de  révolte;  et  toutes  ces  vexations  auront  lieu, 

non  pour  une  défense  légitime,  mais  pour  l'acquisi- 

tion de  pays  éloignés,  dont  la  possession  n'ajoute 
rien  à  la  prospérité  nationale,  à  moins  qu'on  n'ap- 

pelle prospérité  nationale  le  vain  renom  de  quelques 
hommes  et  leur  funeste  célébrité  ! 

Soyons  justes  pourtant.  On  offre  des  consolations 
à  ces  victimes,  destinées  à  combattre  et  à  périr  aux 
extrémités  de  la  terre.  Regardez  les,  elles  chancellent 

en  suivant  leurs  guides.  On  les  a  plongées  dans  un 

état  d'ivresse  qui  leur  inspire  une  gaieté  grossière  et 
forcée.  Les  airs  sont  frappés  de  leurs  clameurs 
bruyantes  :  les  hameaux  retentissent  de  leurs  chants 
licencieux.  Cette  ivresse,  ces  clameurs,  cette  licence, 

qui  le  croirait?  c'est  le  chef-d'œuvre  de  leurs  magis- 
trats I 

Etrange  renversement  produit,  dans  l'action  de 

l'autorité,  par  le  système  des  conquêtes  !  Durant  vingt 
années,  vous  avez  recommandé  à  ces  mêmes  hommes 

la  sobriété,  l'attachement  à  leurs  familles,  l'assiduité 
dans  leurs  travaux;  mais  il  faut  envahir  le  Monde  ! 

On  les  saisit,  on  les  entraîne,  on  les  excite  au  mépris 

des  vertus  qu'on  leur  avait  longtemps  inculquées.  On 

les  étourdit  par  l'intempérance,  on  les  ranime  par  la 

débauche  :  c'est  ce  qu'on  appelle  raviver  l'esprit  pu- blic. 



CHAPITRE  X 

Autres  inconvénients  du 

système  guerrier  pour  les  lumières 

et  la  classe  instruite 

Nous  n'avons  pas  encore  achevé  Ténumération  qui 
nous  occupe.  Les  maux  que  nous  avons  décrits, 

quelque  terribles  qu'ils  nous  paraissent,  ne  pèse- 
raient pas  seuls  sur  la  nation  misérable;  d'autres  s'y 

joindraient,  moins  frappants  peut-être  à  leur  origine, 

mais  plus  irréparables,  puisqu'ils  flétriraient  dans 
leur  germe  les  espérances  de  l'avenir. 

A  certaines  périodes  de  la  vie,  les  interruptions  à 

l'exercice  des  facultés  intellectuelles  ne  se  réparent 
pas.  Les  habitudes  hasardeuses,  insouciantes  et  gros- 

sières de  l'état  guerrier,  la  rupture  soudaine  de  toutes 
les  relations  domestiques,  une  dépendance  mécanique 

quand  Tennemi  n'est  pas  en  présence,  une  indépen- 
dance complète  sous  le  rapport  des  mœurs,  à  Tâge 

où  les  passions  sont  dans  leur  fermentation  la  plus 

active,  ce  ne  sont  pas  là  des  choses  indifférentes  pour 
la  morale  ou  pour  les  lumières.  Condamner,  sans  une 

nécessité  absolue,  à  l'habitation  des  camps  ou  des 
casernes  les  jeunes  rejetons  de  la  classe  éclairée,  dans 

laquelle  résident,  comme  un  dépôt  précieux,  l'ins- 
truction, la  délicatesse,  la  justesse  des  idées,  et  cette 

tradition  de  douceur,  de  noblesse  et  d'élégance  qui 
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seule  nous  distingue  des  barbares,  c'est  faire  à  la 
nation  toute  entière  un  mal  que  ne  compensent  ni  ses 

vains  succès,  ni  la  tgrreur  qu'elle  inspire,  terreur  qui 
n'est  pDur  elle  d'aucun  avantage. 

Vouer  au  métier  de  soldat  le  fils  du  commerçant, 

de  l'artiste,  du  magistrat,  le  jeune  homme  qui  se  con- 

sacre aux  lettres,  aux  sciences,  à  l'exercice  de  quelque 
industrie  difficile  et  compliquée,  c'est  lui  dérober 
tout  le  fruit  de  son  éducation  antérieure.  Cette  édu- 

cation même  se  ressentira  de  la  perspective  d'aune 
interruption  inévitable.  Si  les  rêves  brillants  de  la 

gloire  militaire  enivrent  l'imagination  de  la  jeunesse^ 
elle  dédaignera  les  études  paisibles,  les  occupations 

sédentaires,  le  travail  d'attention,  contraire  à  ses  goûts 
et  à  la  mobilité  de  ses  facultés  naissantes.  Si  c'est 

avec  douleur  qu'elle  se  voit  arrachée  à  ses  foyers,  si 
elle  calcule  combien  le  sacrifice  de  plusieurs  années 

apportera  de  retard  à  ses  progrès,  elle  désespérera 

d'elle-même;  elle  ne  voudra  pas  se  consumer  en 
efforts  dont  une  main  de  fer  lui  déroberait  le  fruit. 

Elle  se  dira  que,  puisque  l'autorité  lui  dispute  le  temps 
nécessaire  à  son  perfectionnement  intellectuel,  il  est 
inutile  de  lutter  contre  la  force.  Ainsi  la  nation  tom- 

bera dans  une  dégradation  morale,  et  dans  une  igno- 

rance toujours  croissante.  Elle  s'abrutira  au  milieu 
des  victoires,  et,  sous  ses  lauriers  même,  elle  sera 

poursuivie  du  sentiment  qu'elle  suit  une  fausse  route, 
et  qu'elle  manque  sa  destination*. 

1.  n  y  avait,  en  France,  sous  la  monarchie,  soixante  mille  hommes 

de  milice.  L'engagement  était  de  six  ans.  Ainsi  le  sort  tombait  chaque 
année  sur  dix  mille  hommes.  M.  Necker  appelle  la  milice  une  ef- 

frayante loterie.  Qu'aurait-il  dit  de  lajconscription? 
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Tous  nos  raisonnements,  sans  doute  ne  sont  appli- 

cables que  lorsqu'il  s'agit  de  guerres  inutiles  et  gra- 
tuites. Aucune  considération  ne  peut  entrer  en  balance 

avec  la  nécessité  de  repousser  un  agresseur.  Alors 
toutes  les  classes  doivent  accourir,  puisque  toutes 

sont  également  menacées.  Mais  leur  motif  n'étant  pas 
un  ignoble  pillage,  elles  ne  se  corrompent  point.  Leur 

zèle  s'appuyant  sur  la  conviction,  la  contrainte  devient 

superflue.  L'interruption  qu'éprouvent  les  occupa- 
tions sociales,  motivée  qu'elle  est  sur  les  obligations 

les  plus  saintes  et  les  intérêts  les  plus  chers,  n*a  pas 
les  mêmes  effets  que  des  interruptions  arbitraires.  Le 

peuple  en  voit  le  terme  ;  il  s'y  soumet  avec  joie,  comme 
à  un  moyen  de  rentrer  dans  un  état  de  repos  ;  et  quand 

il  y  rentre,  c'est  avec  une  jeunesse  nouvelle,  avec  des 
facultés  ennoblies,  avec  le  sentiment  d'une  force  uti- 

lement et  dignement  employée. 
Mais  autre  chose  est  défendre  sa  patrie  ;  autre 

chose  attaquer  des  peuples  qui  ont  aussi  une  patrie 

à  défendre.  L'esprit  de  conquête  cherche  à  confondre 
ces  deux  idées.  Certains  gouvernements,  quand  ils 

envoient  leurs  légions  d'un  pôle  à  l'autre,  parlent 
encore  de  la  défense  de  leurs  foyers  ;  on  dirait  qu^ils 
appellent  leurs  foyers  tous  les  endroits  où  ils  ont  mis 
le  feu. 



CHAPITRE  XI  ̂  

Point  de  vue  sous  lequel 

une  nation  conquérante  envisagerait 

aujourd'hui  ses  propres  succès 

Passons  maintenant  aux  résultats  extérieurs  du 

système  des  conquêtes. 

Il  est  probable  que  la  même  disposition  des 

modernes,  qui  leur  fait  préférer  la  paix  à  la  guerre, 

donnerait  dans  l'origine  de  grands  avantages  au 
peuple  forcé  par  son  gouvernement  à  devenir  agres- 

seur. Des  nations,  absorbées  dans  leurs  jouissances, 
seraient  lentes  à  résister  :  elles  abandonneraient  une 

portion  de  leurs  droits  pour  conserver  le  reste  ;  elles 
espéreraient  sauver  leur  repos,  en  transigeant  de  leur 

liberté.  Par  une  combinaison  fort  étrange,  plus  Tes- 

prit  général  serait  pacifique,  plus  l'Etat  qui  se  met- 

trait en  lutte  avec  cet  esprit  trouverait  d'abord  des 
succès  faciles. 

Mais  quelles  seraient  les  conséquences  de  ces  suc- 

cès,même  pour  la  nation  conquérante  ?  N'ayant  aucun 
accroissement  de  bonheur  réel  à  en  attendre,  en  res- 

sciitirait-elle  au  moins  quelque  satisfaction  d'amour- 
propre?  Réclamerait-elle  sa  part  de  gloire? 

Bien  loin  de  là.  Telle  est  à  présent  la  répugnance 

pour  les  conquêtes,  que  chacun  éprouverait  Timpé- 

rieux  besoin  de  s'en  disculper.  Il  y  aurait  une  protes- 
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tation  universelle,  qui  n'en  serait  pas  moins  énergique 
pour  être  muette.  Le  gouvernement  verrait  la  masse 
de  ses  sujets  se  tenir  à  Técart,  morne  spectatrice.  On 

n'entendrait  dans  tout  Tempire  qu'un  long  monologue 
du  pouvoir.  Tout  au  plus  ce  monologue  serait-il  dia- 

logué de  temps  en  temps,  parce  que  des  interlocu- 

teurs serviles  répéteraient  au  maître  les  discours  qu'il 
aurait  dictés.  Mais  les  gouvernés  cesseraient  de  prê- 

ter l'oreille  à  de  fastidieuses  harangues,  qu'il  ne  leur 

serait  jamais  permis  d'interrompre.  Ils  détourneraient 
leurs  regards  d'un  vain  étalage  dont  ils  ne  supporte- 

raient que  les  frais  et  les  périls,  et  dont  l'intention 
serait  contraire  à  leur  vœu. 

L'on  s'étonne  de  ce  que  les  entreprises  les  plus 
merveilleuses  ne  produisent  de  nos  jours  aucune  sen- 

sation. C'est  que  le  bon  sens  des  peuples  les  aver- 

tit que  ce  n'est  point  pour  eux  que  Ton  fait  ces  choses. 
Comme  les  chefs  y  trouvent  seuls  du  plaisir,  on  les 

charge  seuls  de  la  récompense.  L'intérêt  aux  victoires 
se  concentre  dans  l'autorité  de  ses  créatures.  Une 

barrière  morale  s'élève  entre  le  pouvoir  agité  et  la 
foule  immobile.  Le  succès  n'est  qu'un  météore  qui 
ne  vivifie  rien  sur  son  passage.  A  peine  lève-t-on  la 
tête  pour  le  contempler  un  instant.  Quelquefois  même 

on  s'en  afflige,  comme  d'un  encouragement  donné  au 
délire.  On  verse  des  larmes  sur  les  victimes,  mais 
on  désire  les  échecs. 

Dans  les  temps  belliqueux,  l'on  admirait  par-dessus 
tout  le  génie  militaire.  Dans  nos  temps  pacifiques,  ce 

que  Ton  implore  c'est  de  la  modération  et  de  Injus- 
tice. Quand  un  gouvernement  nous  prodigue  de  grands 

spectacles  et  de  l'héroïsme,  et  des  créations,  et  des 
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destructions  sans  nombre,  on  serait  tenté  de  lui 

répondre  : 

Le  moindre  grain  de  mil  serait  mieux  notre  affaire  *  ; 

et  les  plus  éclatants  prodiges,  et  leurs  pompeuses 
célébrations  ne  sont  que  des  cérémonies  funéraires 

où  l'on  forme  des  danses  sur  des  tombeaux. 

1.  La  Fontaine. 



CHAPITRE  XII 

Effet  de  ces  succès 

sur  les  peuples  conquis 

«  Le  droit  des  gens  des  Romains,  dit  Montesquieu, 
«  consistait  à  exterminer  les  citoyens  de  la  nation 

«  vaincue.  Le  droit  des  gens  que  nous  suivons  aujour- 

«  d^huijfait  qu'un  Etat  qui  en  a  conquis  un  autre,  con- 
«  tinue  à  le  gouverner  selon  ses  lois,  et  ne  prend  pour 

«  lui  que  l'exercice  du  gouvernement  politique  et 
«  civil  *.  » 

Je  n^examine  pas  jusqu'à  quel  point  cette  assertion 
est  exacte.  Il  y  a  certainement  beaucoup  d'exceptions 
à  faire,  pour  ce  qui  regarde  Tantiquité. 
Nous  voyons  souvent  que  des  nations  subjuguées 

ont  continué  à  jouir  de  toutes  les  formes  de  leur  admi- 
nistration précédente  et  de  leurs  anciennes  lois.  La 

religion  des  vaincus  était  scrupuleusement  respectée. 

Le  polythéisme,  qui  recommandait  l'adoration  des 
dieux  étrangers,  inspirait  des  ménagements  pour  tous 

1.  Pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  citer  faux,  je  transcris  tout  le 
paragraphe.  «  Un  Etat,  qui  en  a  conquis  un  autre,  le  traite  d'une  des 
«  quatre  manières  suivantes.  11  continue  à  le  gouverner  selon  ses  lois, 
«  et  ne  prend  pour  lui  que  l'exercice  du  gouvernement  politique  et 
«  civil  ;  ou  il  lui  donne  un  nouveau  gouvernement  politique  et  civil 
«  ou  il  détruit  la  société  et  la  disperse  dans  d'autres  ;  ou  enfin  il  exter- 
«  mine  tous  les  citoyens.  La  première  manière  est  conforme  au  droit 
«  des  gens  que  nous  suivons  aujourd'hui  ;  la  quatrième  est  plus  cou- 

rt forme  au  droit  des  gens  des  Romains.  »  Esprit  des  Lois,  liv.  X,  ch.  3. 
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les  cultes.  Le  sacerdoce  égyptien  conserva  sa  puis- 

sance sous  les  Perses.  L'exemple  de  Cambyse  qui 
était  en  démence  ne  doit  pas  être  cité  :  mais  Darius, 

ayant  voulu  placer  dans  un  temple  sa  statue  devant 

celle  de  Sésostris,  le  grand-prêtre  s'y  opposa,  et  le 
monarque  n'osa  lui  faire  violence.  Les  Romains  lais- 

sèrent aux  habitants  de  la  plupart  des  contrées  sou- 

mises leurs  autorités  municipales  et  n'intervinrent 
dans  la  religion  gauloise  que  pour  abolir  les  sacri- 

fices humains. 

Nous  conviendrons  cependant  que  les  effets  de  la 

conquête  étaient  devenus  très  doux  depuis  quelques 

siècles,  et  sont  restés  tels  jusqu'à  la  fin  duxviii*.  C'est 
que  Tesprit  de  conquête  avait  cessé.  Celles  de 

Louis  XÏV  lui-même  étaient  plutôt  une  suite  des  pré- 

tentions et  de  l'arrogance  d'un  monarque  orgueilleux 

que  d'un  véritable  esprit  conquérant.  Mais  l'esprit  de 
conquête  est  ressorti  des  orages  de  la  révolution  fran- 

çaise plus  impétueux  que  jamais.  Les  effets  des  con- 

quêtes ne  sont  donc  plus  ce  qu'ils  étaient  du  temps 
de  M.  de  Montesquieu. 

Il  est  vrai,  l'on  ne  réduit  pas  les  vaincus  en  escla- 
vage, on  ne  les  dépouille  pas  de  la  propriété  de  leurs 

terres,  et  on  ne  les  condamne  point  à  les  cultiver  pour 

d'autres,  on  ne  les  déclare  pas  une  race  subordonnée 
appartenant  aux  vainqueurs. 

Leur  situation  paraît  donc  encore  à  Textérieur  plus 

tolérable  qu'autrefois.  Quand  l'orage  est  passé,  tout 
semble  rentrer  dans  l'ordre.  Les  cités  sont  debout  : 
les  marchés  se  repeuplent  :  les  boutiques  se  rouvrent  ; 

et,  sauf  le  pillage  accidentel,  qui  est  un  malheur  de 

la  circonstance,  sauf  l'insolence  habituelle,  qui  est  un 
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droit  de  la  victoire,  sauf  les  contributions,  qui,  métho- 
diquement imposées,  prennent  une  douce  apparence 

de  régularité,  et  qui  cessent,  ou  doivent  cesser,  lorsque 

la  conquête  est  accomplie,  on  dirait  d'abord  qu'il  n'y 
a  de  changé  que  les  noms  et  quelques  formes.  Entrons 
néanmoins  plus  profondément  dans  la  question. 

La  conquête,  chez  les  anciens,  détruisait  souvent 

les  nations  entières  ;  mais  quand  elle  ne  les  détrui- 
sait pas,  elle  laissait  intacts  tous  les  objets  de  ratta- 

chement le  plus  vif  des  hommes,  leurs  mœurs,  leurs 

lois,  leurs  usages,  leurs  dieux.  Il  n'en  est  pas  de  même 
dans  les  temps  modernes.  La  vanité  de  la  civilisation 

est  plus  tourmentante  que  Torgueil  de  la  barbarie. 

Celui-ci  voit  en  masse  :  la  première  examine  avec 
inquiétude  et  en  détail. 

Les  conquérants  de  l'antiquité,  satisfaits  d'une 

obéissance  générale,  ne  s'informaient  pas  de  la  vie 
domestique  de  leurs  esclaves  ni  de  leurs  relations 

locales.  Les  peuples  soumis  retrouvaient  presqu'en 
entier,  au  fond  de  leurs  provinces  lointaines,  ce  qui 

constitue  le  charme  de  la  vie,  les  habitudes  de  l'en- 
fance, les  pratiques  consacrées,  cet  entourage  de  sou- 

venirs, qui,  malgré  l'assujettissement  politique,  con- 
serve à  un  pays  l'air  d'une  patrie. 

Les  conquérants  de  nos  jours,  peuples  ou  princes, 

veulent  que  leur  empire  ne  présente  qu'une  surface 
unie,  sur  laquelle  Tœil  superbe  du  pouvoir  se  pro- 

mène, sans  rencontrer  aucune  inégalité  qui  le  blesse 
ou  borne  sa  vue.  Le  même  code,  les  mêmes  mesures, 

les  mêmes  règlements  et,  si  Ton  peut  y  parvenir,  gra- 

duellement la  même  langue,  voilà  ce  qu'on  proclame 
la  perfection  de  toute  organisation  sociale.  La  reli- 
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gion  fait  exception  ;  peut-être  est-ce  parce  qu'on  la 
méprise,  la  regardant  comme  une  erreur  usée,  qu'il 
faut  laisser  mourir  en  paix.  Mais  cette  exception  est 

la  seule  ;  et  Ton  s'en  dédommage,  en  séparant,  le  plus 
qu'on  le  peut,  la  religion  des  intérêts  de  la  terre. 

Sur  tout  le  reste,  le  grand  mot  aujourd'hui,  c'est 
l'uniformité.  C'est  dommage  qu'on  ne  puisse  abattre 
toutes  les  villes  pour  les  rebâtir  toutes  sur  le  même 

plan,  niveler  toutes  les  montagnes  pour  que  le  ter- 

rain soit  partout  égal  :  et  je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas 
ordonné  à  tous  les  habitants  de  porter  le  même  cos- 

tume, afin  que  le  maître  ne  rencontrât  plus  de  bigar- 
rure irrégulière  et  de  choquante  variété. 

Il  en  résulte  que  les  vaincus,  après  les  calamités 

qu'ils  ont  supportées  dans  leurs  défaites,  ont  à  subir 
un  nouveau  genre  de  malheurs.  Ils  ont  d'abord  été 
victimes  d'une  chimère  de  gloire,  ils  sont  victimes 
ensuite  d'une  chimère  d'uniformité. 



CHAPITRE  XIII 

De  Tuniformité 

^  Il  est  assez  remarquable  que  Tuniformité  n'ait  ja- 
mais rencontré  plus  de  faveur  que  dans  une  révolu- 

tion faite  au  nom  des  droits  et  de  la  liberté  des  hom- 

mes. L'esprit  systématique  s'est  d'abord  extasié  sur 
la  symétrie.  L'amour  du  pouvoir  a  bientôt  découvert 
quel  avantage  immense  cette  symétrie  lui  procurait. 

Tandis  que  le  patriotisme  n'existe  que  par  un  vif 
attachement  aux  intérêts,  aux  mœurs,  aux  coutumes 

de  localité,  nos  soi-disant  patriotes  ont  déclaré  la 
guerre  à  toutes  ces  choses.  Ils  ont  tari  cette  source 

naturelle  du  patriotisme,  et  Ton  voulu  remplacer  par 
une  passion  factice  envers  un  être  abstrait,  une  idée 

générale,  dépouillée  de  tout  ce  qui  frappe  l'imagina- 
tion et  de  tout  ce  qui  parle  à  la  mémoire.  Pour  bâtir 

Tédiflce,  ils  commençaient  par  broyer  et  réduire  en 

poudre  les  matériaux  qu'ils  devaient  employer.  Peu 

s'en  est  fallu  qu'ils  ne  désignassent  par  des  chiffres 
les  cités  et  les  provinces,  comme  ils  désignaient  par 

des  chiffres  les  légions  et  les  corps  d'armée,  tant  ils 

semblaient  craindre  qu'une  idée  morale  ne  pût  se  rat- 

tacher à  ce  qu'ils  instituaient  I 
Le  despotisme,  qui  a  remplacé  la  démagogie,  et 

qui  s'est  constitué  légataire  du  fruit  de  tous  ses  tra- 
vaux, a  persisté  très  habilement  dans  la  route  tracée. 

Les  deux  extrêmes  se  sont  trouvés  d'accord  sur  ce 
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point,  parce  qu'au  fond,  dans  les  deux  extrêmes,  il  y 
avait  volonté  de  tyrannie.  Les  intérêts  et  les  souve- 

nirs qui  naissent  des  habitudes  locales  contiennent 

un  germe  de  résistance  que  l'autorité  ne  souffre  qu'à 
regret,  et  qu'elle  s'empresse  de  déraciner.  Elle  a  meil- 

leur marché  des  individus  ;  elle  roule  sur  eux  sans 

effort  son  poids  énorme  comme  sur  du  sable. 

Aujourd'hui,  l'admiration  pour  Tuniformité,  admi- 
ration réelle  dans  quelques  esprits  bornés,  affectée 

par  beaucoup  d'esprits  serviles,  est  reçue  comme  un 

dogme  religieux,  par  une  foule  d'échos  assidus  de 
toute  opinion  favorisée. 

Appliqué  à  toutes  les  parties  d'un  empire,  ce  prin- 

cipe doit  l'être  à  tous  les  pays  que  cet  empire  peut 
conquérir.  Il  est  donc  actuellement  la  suite  immédiate 

et  inséparable  de  l'esprit  de  conquête. 
Mais  chaque  génération,  dit  l'un  des  étrangers  qui 

a  le  mieux  prévu  nos  erreurs  dès  l'origine,  chaque 
génération  hérite  de  ses  aïeux  un  trésor  de  richesses 

moraleSy  trésor  invisible  et  précieux  qu'elle  lègue  à  ses 
descendants^  La  perte  de  ce  trésor  est  pour  un  peuple 

un  mal  incalculable.  En  l'en  dépouillant,  vous  lui  ôtez 
tout  sentiment  de  sa  valeur  et  de  sa  dignité  propre. 

Lors  même  que  ce  que  vous  y  substituez  vaudrait 

mieux^  comme  ce  dont  vous  le  privez  lui  était  respec- 
table, et  que  vous  lui  imposez  votre  amélioration  par 

la  force,  le  résultat  de  votre  opération  est  simplement 

de  lui  faire  commettre  un  acte  de  lâcheté  qui  l'avilit 
et  le  démoralise. 

1.  M.  Rehberg,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  le  Gode  Napoléon, 
page  8. 
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La  bonté  des  lois  est,  osons  le  dire,  une  chose  beau- 

coup moins  importante  que  l'esprit  avec  lequel  une 
nation  se  soumet  à  ses  lois,  et  leur  obéit.  Si  elle  les 

chérit,  si  elle  les  observe,  parce  qu'elles  lui  paraissent 
émanées  d'une  source  sainte,  le  don  des  générations 
dont  elle  révère  les  mânes,  elles  se  rattachent  intime- 

ment à  sa  moralité  ;  elles  annoblissent  son  caractère  ; 

et  lors  même  qu'elles  sont  fautives,  elles  produisent 
plus  de  vertus,  et  par  là  plus  de  bonheur  que  des  lois 

meilleures,  qui  ne  seraient  appuyées  que  sur  Tordre 
de  Tautorité. 

J'ai  pour  le  passé,  je  Tavoue,  beaucoup  de  vénéra- 

tion ;  et  chaque  jour,  à  mesure  que  Texpérience  m'ins- 
truit ou  que  la  réflexion  m'éclaire,  cette  vénération 

augmente.  Je  le  dirai,  au  grand  scandale  de  nos  mo- 

dernes réformateurs,  qu^ils  s'intitulent  Lycurgues  ou 
Charlemagnes:  sije  voyais  un  peuple  auquel  on  aurait 

offert  les  institutions  les  plus  parfaites,  métaphysi- 
quement  parlant,  et  qui  les  refuserait  pour  rester 

fidèle  à  celles  de  ses  pères,  j'estimerais  ce  peuple  et 
je  le  croirais  plus  heureux  par  son  sentiment  et  par 

son  âme,  sous  ses  institutions  défectueuses,  qu'il  ne 

pourrait  l'être  par  tous  les  perfectionnements  pro- 
posés. 

Cette  doctrine,  je  le  conçois,  n'est  pas  de  nature  à 
prendre  faveur.  On  aime  à  faire  des  lois^  on  les  croit 

excellentes  ;  on  s'enorgueillit  de  leur  mérite.  Le  passé 
se  fait  tout  seul  ;  personne  n'en  peut  réclamer  la 
gloire  1. 

1.  Je  n'excepte  du  respect  pour  le  passé  que  ce  qui  est  injuste.  Le 
temps  ne  sanctionne  pas  Tinjustice.  L'esclavage,  par  exemple,  ne  se 
légitime  par  aucun  laps  de  temps.  C'est  que,  dans  ce  qui  est  intrinsé- 

4 
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Indépendamment  de  ces  considérations,  et  en  sépa-  \ 

rant  le  bonheur  d^avec  la  morale,  remarquez  que  l 
l'homme  se  plie  aux  institutions  qu'il  trouve  établies,  j 
comme  à  des  règles  de  la  nature  physique.  Il  arrange,  } 

d'après  les  défauts  mêmes  de  ces  institutions,  ses  1 
intérêts,  ses  spéculations,  tout  son  plan  de  vie.  Ces  1 

défauts  s'adoucissent,  parce  que  toutes  les  fois  qu'une  i 
institution  dure  longtemps, il  y  a  transaction  entre  elle  i 

et  les  intérêts  de  Phomme.  Ses  relations,  ses  espé-  \ 
rances  se  groupent  autour  de  ce  qui  existe.  Changer  1 

tout  cela,  même  pour  le  mieux,  c'est  lui  faire  mal.*  | 
Rien  de  plus  absurde  que  de  violenter  les  habi-  | 

tudes,  sous  prétexte  de  servir  les  intérêts.  Le  pre-  | 

mier  des  intérêts  c'est  d'être  heureux,  et  les  habi-  l 

tudes  forment  une  partie  essentielle  du  bonheur.  'l 
Il  est  évident  que  des  peuples  placés  dans  des  situa-  , 

lions,  élevés  dans  des  coutumes,  habitant  des  lieux 

dissemblables,  ne  peuvent  être  ramenés  à  des  formes, 

à  des  usages,  à  des  pratiques,  à  des  lois  absolument . 

pareilles,  sans  une  contrainte  qui  leur  coûte  beau- 

coup plus  qu'elle  ne  leur  vaut.  La  série  d'idées  dont 
leur  être  moral  s'est  formé  graduellement,  et  dès  leur 
naissance,  ne  peut  être  modifiée  par  un  arrangement 

purement  nominal,  purement  extérieur,  indépendant 
de  leur  volonté. 

Même  dans  les  Etats  constitués  depuis  longtemps, 

et  dont  Tamalgame  a  perdu  l'odieux  de  la  violence 
quement  injuste,  il  y  a  toujours  une  partie  souffrante,  qui  ne  peut  en 
prendre  Thabitude,  et  pour  laquelle,  en  conséquence,  Tinfluence  salu- 

taire du  passé  n'existe  pas.  Ceux  qui  allèguent  Thabitude  en  faveur  de 
rinjustice,  ressemblent  à  cette  cuisinière  française  à  qui  Ton  repro- 

chait de  faire  souffrir  des  anguilles  en  les  écorchant  :  «  Elles  y  sont 
accoutumées,  dit -elle  ;  il  y  a  trente  ans  que  je  le  fais.  » 
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et  de  la  conquête,  on  voit  le  patriotisme  qui  naît  des 
variétés  locales,  seul  genre  de  patriotisme  véritable, 
renaître  comme  de  ses  cendres,  dès  que  la  main  du 

pouvoir  allège  ux^  instant  son  action.  Les  magistrats 

des  plus  petites  communes  se  complaisent  à  les  em- 
bellir. Ils  en  entretiennent  avec  soin  les  monuments 

antiques.  Il  y  a  presque  dans  chaque  village  un  éru- 
dit,  qui  aime  à  raconter  ses  rustiques  annales,  et 

qu'on  écoute  avec  respect.  Les  habitants  trouvent  du 
plaisir  à  tout  ce  qui  leur  donne  Tapparence,  même 

trompeuse,  d'être  constitués  en  corps  de  nation,  et 
réunis  par  des  liens  particuliers.  On  sent  que  s'ils 
n'étaient  arrêtés  dans  le  développement  de  cette  incli- 

nation innocente  et  bienfaisante,  il  se  formerait  bien- 

tôt en  eux  une  sorte  d'honneur  communal,  pour  ainsi 
dire,  d'honneur  de  ville,  d'honneur  de  province,  qui 
serait  à  la  fois  une  jouissance  et  une  vertu.  Mais  la 

jalousie  de  l'autorité  les  surveille,  s'alarme,  et  brise 
le  germe  prêt  à  éclore. 

L'attachement  aux  coutumes  locales  tient  à  tous 
les  sentiments  désintéressés,  nobles  et  pieux.  Quelle 

politique  déplorable  que  celle  qui  en  fait  de  la  rébel- 

lion l  Qu'arrive-t-il  ?  que  dans  tous  les  Etats  où  l'on 
détruit  ainsi  toute  vie  partielle,  un  petit  Etat  se 

forme  au  centre  :  dans  la  capitale  s'agglomèrent 

tous  les  intérêts  ;  là  vont  s'agiter  toutes  les  ambi- 
tions ;  le  reste  est  immobile.  Les  individus,  perdus 

dans  un  isolement  contre  nature,  étrangers  au  lieu 

de  leur  naissance,  sans  contact  avec  le  passé,  ne 

vivant  que  dans  un  présent  rapide,  et  jetés  comme 
des  atômes  sur  une  plaine  immense  et  nivelée,  se 

détachent  d'une  patrie  qu'ils  n'aperçoivent  nulle  part 
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et  dont  l'ensemble  leur  devient  indifférent,  parce  que 
leur  affection  ne  peut  se  reposer  sur  aucune  de  ses 

parties. 

La  variété,  c'est  de  l'organisation  ;  l'uniformité,  c'est 
du  mécanisme.  La  variété,  c'est  la  vie  ;  l'uniformité, 
c'est  la  mort  \ 

La  conquête  a  donc  de  nos  jours  un  désavantage 

additionnel,  et  qu'elle  n'avait  pas  dans  l'antiquité.  Elle 

poursuit  les  vaincus  dans  l'intérieur  de  leur  existence; 
elle  les  mutile,  pour  les  réduire  à  une  proportion  uni- 

forme. Jadis  les  conquérants  exigeaient  que  les  députés 
des  nations  conquises  parussent  à  genoux  en  leur 

présence  ;  aujourd'hui,  c^t  le  moral  de  l'homme 
qu'on  veut  prosterner. 

On  parle  sans  cesse  du  grand  empire,  de  la  nation 

entière,  notions  abstraites,  qui  n'ont  aucune  réalité. 

Le  grand  empire  n'est  rien,  quand  on  le  conçoit  à 
part  des  provinces  ;  la  nation  entière  n'est  rien, 
quand  on  la  sépare  des  fractions  qui  la  composent. 

C'est  en  défendant  les  droits  des  fractions  qu'on 
défend  les  droits  de  la  nation  entière  ;  car  elle  se 

trouve  répartie  dans  chacune  de  ses  fractions.  Si 

on  les  dépouille  successivement  de  ce  qu'elles  ont  de 
plus  cher,  si  chacune,  isolée  pour  être  victime,  rede- 

vient, par  une  étrange  métamorphose,  portion  du 

1.  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  la  réfutation  de  tous  les  raisonne- 
mens  qu'on  allègue  en  faveur  de  l'uniformité.  Nous  nous  bornons  à 
renvoyer  le  lecteur  à  deux  autorités  imposantes,  M.  de  Montesquieu, 
Esprit  des  Lois,  XXIX  18,  et  le  marquis  de  Mirabeau,  dans  l'Ami  des 
Hommes.  Ce  dernier  prouve  très  bien  que,  même  sur  les  objets  sur 

lesquels  on  croit  le  plus  utile  d'établir  l'uniformité,  par  exemple,  sur 
les  poids  et.  mesures,  l'avantage  est  beaucoup  moins  grand  qu'on  ne  le 
pense,  et  accompagné  de  beaucoup  plus  d'inconvénients. 
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grand  tout,  pour  servir  de  prétexte  au  sacrifice  d'une 
autre  portion,  Ton  immole  à  l'être  abstrait  les  êtres 

réels  ;  Ton  offre  au  peuple  en  masse  l'holocauste  du 
peuple  en  détail. 

Il  ne  faut  pas  se  le  déguiser,  les  grands  Etats  ont 

de  grands  désavantages.  Les  lois  partent  d'un  lieu 
tellement  éloigné  de  ceux  où  elles  doivent  s'appliquer, 
que  des  erreurs  graves  et  fréquentes  sont  l'effet  iné- 

vitable de  cet  éloignement.  Le  gouvernement  prend 

Topinion  de  ses  alentours,  ou  tout  au  plus  du  lieu 

de  sa  résidence  pour  celle  de  tout  l'empire.  Une  cir- constance locale  ou  momentanée  devient  le  motif 

d'une  loi  générale.  Les  habitants  des  provinces  les 
plus  reculées  sont  tout  à  coup  surpris  par  des  inno- 

vations inattendues,  des  rigueurs  non  méritées,  des 

règlements  vexatoires,  subversifs  de  toutes  les  bases 
de  leurs  calculs,  et  de  toutes  les  sauvegardes  de  leurs 

intérêts,  parce  qu'à  deux  cents  lieues,  des  hommes 
qui  leur  sont  entièrement  étrangers  ont  cru  pressentir 

quelques  périls,  deviner  quelque  agitation,  ou  aperce- 
voir quelque  utilité. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  ces  temps  où 
la  terre  était  couverte  de  peuplades  nombreuses  et 

animées,  où  Pespèce  humaine  s'agitait  et  s'exerçait 
en  tout  sens  dans  une  sphère  proportionnée  à  ses 

forces.  L'autorité  n'avait  pas  besoin  d'être  dure  pour 
être  obéie  ;  la  liberté  pouvait  être  orageuse,  sans  être 

anarchique  ;  l'éloquence  dominait  les  esprits  et  re- 
muait les  âmes  ;  la  gloire  était  à  la  portée  du  talent, 

qui,  dans  sa  lutte  contre  la  médiocrité,  n'était  pas 
submergé  par  les  flots  d'une  multitude  lourde  et 
innombrable  ;  la  morale  trouvait  un  appui  dans  un 
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public  immédiat,  spectateur  et  juge  de  toutes  les 
actions  dans  leurs  plus  petits  détails  et  leurs  nuances 

les  plus  délicates. 

Ces  temps  ne  sont  plus  ;  les  regrets  sont  inutiles. 

Du  moins,  puisqu'il  faut  renoncer  à  tous  ces  biens, 
on  ne  saurait  trop  le  répéter  aux  maîtres  de  la  terre  : 

qu'ils  laissent  subsister  dans  leurs  vastes  empires  les 
variétés  dont  ils  sont  susceptibles,  les  variétés  récla- 

mées par  la  nature,  consacrées  par  Texpérience.  Une 

règle  se  fausse  lorsqu'on  l'applique  à  des  cas  trop 

divers  ;  le  joug  devient  pesant,  par  cela  seul  qu'on  le 
maintient  uniforme,  dans  des  circonstances  trop  diffé- 
rentes. 

Ajoutons  que,  dans  le  système  des  conquêtes,  cette 

manie  d'uniformité  réagit  des  vaincus  sur  les  vain- 
queurs. Tous  perdent  leur  caractère  national,  leurs 

couleurs  primitives  ;  l'ensemble  n'est  plus  qu'une 
masse  inerte  qui,  par  intervalles,  se  réveille  pour  souf- 

frir, mais  qui,  d'ailleurs,  s'affaisse  et  s'engourdit  sous 

le  despotisme.  Car  l'excès  du  despotisme  peut  seul 
prolonger  une  combinaison  qui  tend  à  se  dissoudre, 

et  retenir  sous  une  même  domination  des  Etats  que 

tout  conspire  à  séparer.  «  Le  prompt  établissement  du 

pouvoir  sans  bornes,  dit  Montesquieu,  est  le  remède 

qui,  dans  ces  cas,  peut  prévenir  la  dissolution  ;  nou- 

veau malheur,  ajoute-t-il,  après  celui  de  l'agrandisse- 
ment. » 

Encore  ce  remède,  plus  fâcheux  que  le  mal,  n'est-il 

point  d'une  efficacité  durable.  L'ordre  naturel  des 

choses  se  venge  des  outrages  qu'on  veut  lui  faire,  et 
plus  la  compression  a  été  violente;,  plus  la  réaction 
se  montre  terrible. 



CHAPITRE  XIV 

Terme  inévitable  des  succès 

d'une  nation  conquérante 

La  force  nécessaire  à  un  peuple,  pour  tenir  tous 

les  autres  dans  la  sujétion,  est  aujourd'hui,  plus  que 
jamais,  un  privilège  qui  ne  peut  durer.  La  nation  qui 
prétendrait  à  un  pareil  empire  se  placerait  dans  un 

poste  plus  périlleux  que  la  peuplade  la  plus  faible; 

elle  deviendrait  l'objet  d'une  horreur  universelle. 
Toutes  les  opinions,  tous  les  vœux,  toutes  les  haines 

la  menaceraient,  et  tôt  ou  tard  ces  haines,  ces  opi- 

nions et  ces  vœux  éclateraient  pour  l'envelopper. 
Il  y  aurait  sans  doute  dans  cette  fureur,  contre 

tout  un  peuple,  quelque  chose  d'injuste.  Un  peuple 
tout  entier  n'est  jamais  coupable  des  excès  que  son 
chef  lui  fait  commettre.  C'est  ce  chef  qui  Tégare,  ou, 

plus  souvent  encore^  qui  le  domine  sans  l'égarer. 
Mais  les  nations,  victimes  de  sa  déplorable  obéis- 

sance, ne  sauraient  lui  tenir  compte  des  sentiments 

cachés  que  sa  conduite  dément.  Elles  reprochent  aux 
instruments  le  crime  de  la  main  qui  les  dirige.  La 

France  entière  souffrait  de  l'ambition  de  Louis  XIV^ 

et  la  détestait  ;  mais  l'Europe  accusait  la  France  de 
cette  ambition,  et  la  Suède  a  porté  la  peine  du  délire 
de  Charles  XIL 

Lorsqu'une  fois  le  Monde  aurait  repris  sa  raison, 
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reconquis  son  courage,  vers  quels  lieux  de  la  terre 

Tagresseur  menacé  tournerait-il  les  yeux  pour  trouver 
des  défenseurs  ?  à  quels  sentiments  en  appellerait-il  ? 

quelle  apologie  ne  serait  pas  discréditée  d'avance,  si 
elle  sortait  de  la  même  bouche  qui,  durant  sa  pros- 

périté coupable,  aurait  prodigué  tant  d'insultes,  pro- 
féré tant  de  mensonges,  dicté  tant  d'ordres  de  dévas- 

tation ?  Invoquerait-il  la  justice  ?  il  Ta  violée. 

L'humanité  ?  il  Ta  foulée  aux  pieds.  La  foi  jurée  ? 
toutes  ses  entreprises  ont  commencé  par  le  parjure. 
La  sainteté  des  alliances  ?  il  a  traité  ses  alliés  comme 

ses  esclaves.  Quel  peuple  aurait  pu  s'allier  de  bonne 

foi,  s'associer  volontairement  à  ses  rêves  gigan- 
tesques ?  Tous  auraient  sans  doute  courbé  momenta- 

nément la  tête  sous  le  joug  dominateur;  mais  ils  l'au- 
raient considéré  comme  une  calamité  passagère.  Ils 

auraient  attendu  que  le  torrent  eût  cessé  de  rouler 

ses  ondes,  certains  qu'il  se  perdrait  un  jour  dans  le 
sable  aride,  et  qu'on  pourrait  fouler  à  pied  sec  le  sol 
sillonné  par  ses  ravages. 

Compterait-il  sur  les  secours  de  ses  nouveaux 

sujets  ?  Il  les  a  privés  de  tout  ce  qu'ils  chérissaient 
et  respectaient  ;  il  a  troublé  la  cendre  de  leurs  pères 
et  fait  couler  le  sang  de  leurs  fils. 

Tous  se  coaliseraient  contre  lui.  La  paix,  l'indépen- 
dance, la  justice,  seraient  les  mots  du  ralliement 

général  ;  et  par  cela  même  qu'ils  auraient  été  long- 
temps proscrits,  ces  mots  auraient  acquis  une  puis- 
sance presque  magique.  Les  hommes,  pour  avoir  été 

les  jouets  de  la  folie,  auraient  conçu  l'enthousiasme 
du  bon  sens.  Un  cri  de  délivrance,  un  cri  d'union, 

retentirait  d'un  bout  du  globe  à  l'autre.  La  pudeur 
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publique  se  communiquerait  aux  plus  indécis  ;  elle 

entraînerait  les  plus  timides.  Nul  n'oserait  demeurer 
neutre,  de  peur  d'être  traître  envers  soi-même. 

Le  conquérant  verra'it  alors  qu'il  a  trop  présumé  de 
la  dégradation  du  monde.  Il  apprendrait  que  les  cal- 

culs, fondés  sur  rimmoralité  et  sur  la  bassesse,  ces  cal- 

culs dont  il  se  vantait  naguère  comme  d'une  décou- 
verte sublime,  sont  aussi  incertains  qu'ils  sont  étroits, 

aussi  trompeurs  qu'ils  sont  ignobles.  Il  rirait  de  la 
niaiserie  de  la  vertu,  de  cette  confiance  en  un  désin- 

téressement qui  lui  paraissait  une  chimère,  de  cet 

appel  à  une  exaltation  dont  il  ne  pouvait  concevoir 

les  motifs  ni  la  durée,  et  qu'il  était  tenté  de  prendre 
pour  l'accès  passager  d'une  maladie  soudaine.  Main- 

tenant il  découvre  que  Pégoïsme  a  aussi  sa  niaiserie^ 

qu'il  n'est  pas  moins  ignorant  sur  ce  qui  est  bon  que 
Thonnêteté  sur  ce  qui  est  mauvais  ;  et  que,  pour  con- 

naître les  hommes,  il  ne  suffit  pas  de  les  mépriser. 

L'espèce  humaine  lui  devient  une  énigme.  On  parle 
autour  de  lui  de  générosité,  de  sacrifices,  de  dévoue- 

ment. Cette  langue  étrangère  étonne  ses  oreilles;  il  ne 

sait  pas  négocier  dans  cet  idiome.  Il  demeure  immo- 
bile, consterné  de  sa  méprise,  exemple  mémorable 

du  machiavélisme,  dupe  de  sa  propre  corruption. 

Mais  que  ferait  cependant  le  peuple  qu'un  tel  maître 
aurait  conduit  à  ce  terme  ?  Qui  pourrait  s'empêcher 

de  plaindre  ce  peuple,  s'il  pétait  naturellement  doux, 
éclairé,  sociable,  susceptible  de  tous  les  sentiments 

délicats,  de  tous  les  courages  héroïques,  et  qu'une 
fatalité  déchaînée  sur  lui  Teût  rejeté  de  la  sorte  loin 

des  sentiers  de  la  civilisation  et  de  la  morale  ?  qu'il 
sentirait  profondément  sa  propre  misère  !  Les  con- 
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fidences  intimes,  ses  entretiens,  ses  lettres,  tous  les 

épanchements  qu'il  croirait  dérober  à  la  surveillance, 
ne  seraient  qu'un  cri  de  douleur. 

Il  interrogerait,  tour  à  tour,  et  son  chef  et  sa  con- 
science. 

Sa  conscience  lui  répondrait  qu'il  ne  suffit  pas  de 

se  dire  contraint  pour  être  excusable,  que  ce  n'est 
pas  assez  de  séparer  ses  opinions  de  ses  actes,  de 

désavouer  sa  propre  conduite,  et  de  murmurer  le 
blâme,  en  coopérant  aux  attentats. 

Son  chef  accuserait  probablement  les  chances  de 

la  guerre,  la  fortune  inconstante,  la  destinée  capri- 

cieuse. Beau  résultat,  vraiment,  de  tant  d'angoisses, 
de  tant  de  souffrances,  et  de  vingt  générations  balayées 

par  un  vent  funeste,  et  précipitées  dans  la  tombe  ! 



CHAPITRE  XV 

Résultats  du  système  guerrier 

à  l'époque  actuelle 

Les  nations  commerçantes  de  l'Europe  moderne, 
industrieuses,  civilisées,  placées  sur  un  sol  assez 
étendu  pour  leurs  besoins,  ayant  avec  les  autres 

peuples  des  relations  dont  l'interruption  devient  un 

désastre,  n^ont  rien  à  espérer  des  conquêtes.  Une 

guerre  inutile  est  donc  aujourd'hui  le  plus  grand  at- 

tentat qu'un  gouvernement  puisse  commettre  :  elle 
ébranle,  sans  compensation,  toutes  les  garanties 
sociales.  Elle  met  en  péril  tous  les  genres  de  liberté, 
blesse  tous  les  intérêts,  trouble  toutes  les  sécurités, 

pèse  sur  toutes  les  fortunes,  combine  et  autorise  tous 
les  modes  de  tyrannie  intérieure  et  extérieure.  Elle 

introduit  dans  les  formes  judiciaires  une  rapidité  des- 
tructive de  leur  sainteté,  comme  de  leur  but  ;  elle 

tend  à  représenter  tous  les  hommes  que  les  agents  de 

l'autorité  voient  avec  malveillance  comme  des  com- 

plices de  Tennemi  étranger  :  elle  déprave  les  généra-  * 
tions  naissantes  ;  elle  divise  le  peuple  en  deux  parts, 

dont  l'une  méprise  l'autre,  et  passe  volontiers  du  mé- 
pris à  rinjustice  ;  elle  prépare  des  destructions  futures 

par  des  destructions  passées  ;  elle  achète  par  les 

malheurs  du  présent  les  malheurs  de  l'avenir. 

Ce  sont  là  des  vérités  qui  ont  besoin  d'être  sou- 
vent répétées  ;  car  l'autorité,  dans  son  dédain  su- 
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perbe,  les  traite  comme  des  paradoxes,  en  les  ap 
des  lieux  communs. 

Il  y  a  d'ailleurs  parmi  nous  un  assez  grand  nombre 

d'écrivains,  toujours  au  service  du  système  dominant, 
vrais  lansquenets,  sauf  la  bravoure,  à  qui  les  désa- 

veux ne  coûtent  rien,  que  les  absurdités  n^arrêtent 
pas,  qui  cherchent  partout  une  force  dont  ils  rédui- 

sent les  volontés  en  principes,  qui  reproduisent  toutes 

les  doctrines  les  plus  opposées,  et  qui  ont  un  zèle 

d'autant  plus  infatigable  qu'il  se  passe  de  leur  con- 
viction. Ces  écrivains  ont  répété  à  satiété,  quand  ils 

en  avaient  reçu  le  signal,  que  la  paix  était  le  besoin 
du  Monde  ;  mais  ils  disent  en  même  temps  que  la 

gloire  militaire  est  la  première  des  gloires,  et  que 

c'est  par  Téclat  des  armes  que  la  France  doit  s'illus- 

trer. J'ai  peine  à  m'expliquer  comment  la  gloire  mili- 
taire s'acquiert  autrement  que  par  la  guerre,  ou  com- 

ment l'éclat  des  armes  se  concilie  avec  cette  paix 
dont  le  Monde  a  besoin.  Mais  que  leur  importe?  Leur 

but  est  de  rédiger  des  phrases  suivant  la  direction  du 
jour.  Du  fond  de  leur  cabinet  obscur,  ils  vantent, 

tantôt  la  démagogie,  tantôt  le  despotisme,  tantôt  le 

carnage,  lançant,  pour  autant  qu'il  est  en  eux,  tous 
les  fléaux  sur  l'humanité,  et  prêchant  le  mal,  faute  de 
pouvoir  le  faire. 

Je  me  suis  demandé  quelquefois  ce  que  répondrait 

Tun  de  ces  hommes  qui  veulent  renouveler  Cambyse 
Alexandre  ou  Attila,  si  son  peuple  prenait  la  parole, 

et  s'il  lui  disait  ;  «  La  nature  vous  a  donné  un  coup 

d'œil  rapide,  une  activité  infatigable,  un  besoin  dévo- 
rant d'émotions  fortes,  une  soif  inextinguible  de 

braver  le  danger  pour  le  surmonter,  et  de  rencontrer 
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■es  obstacles  pour  les  vaincre.  Mais  est-ce  à  nous  à 

Ipâyer  le  prix  de  ces  facultés  ?  n'existons-nous,  que 

pour  qu'à  nos  dépens  elles  soient  exercées  ?  Ne 
sommes-nous  là,  que  pour  vous  frayer  de  nos  corps 

expirants  une  route  vers  la  renommée  I  Vous  avez  le 

génie  des  combats  :  que  nous  fait  votre  génie  ?  Vous 
vous  ennuyez  dans  le  désœuvrement  de  la  paix  :  que 
nous  importe  votre  ennui  ?  Le  léopard  aussi,  si  on 

le  transportait  dans  nos  cités  populeuses^  pourrait  se 

plaindre  de  n'y  pas  trouver  ces  forêts  épaisses,  ces 
plaines  immenses,  où  il  se  délectait  à  poursuivre,  à 
saisir  et  à  dévorer  sa  proie,  où  sa  vigueur  se  déployait 

dans  la  course  rapide  et  dans  l'élan  prodigieux.  Vous 
êtes  comme  lui  d'un  autre  climat,  d'une  autre  terre, 

d'une  autre  espèce  que  nous.  Apprenez  la  civilisation, 
si  vous  voulez  régner  à  une  époque  civilisée.  Appre- 

nez la  paix,  si  vous  prétendez  régir  des  peuples  paci- 
fiques :  ou  cherchez  ailleurs  des  instruments  qui  vous 

ressemblent,  pour  qui  le  repos  ne  soit  rien,  pour  qui 

la  vie  n'ait  de  charmes  que  lorsqu'ils  la  risquent  au 
sein  de  la  mêlée,  pour  qui  la  société  n'ait  créé  ni  les 
affections  douces,  ni  les  habitudes  stables,  ni  les  arts 

ingénieux,  ni  la  pensée  calme  et  profonde,  ni  toutes 

ces  jouissances  nobles  ou  élégantes^  que  le  souvenir 

rend  plus  précieuses,  et  que  double  la  sécurité.  Ces 

choses  sont  l'héritage  de  nos  pères,  c'est  notre  patri- 
moine. Homme  d'un  autre  monde,  cessez  d'en  dé- 

pouiller celui-ci.  » 
Qui  pourrait  ne  pas  applaudir  à  ce  langage  ?  Le 

traité  ne  tarderait  pas  à  être  conclu  entre  des  nations 

qui  ne  voudraient  qu'être  libres,  et  celle  que  l'univers 
ne  combattrait  que  pour  la  contraindre  à  être  juste. 
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On  la  verrait  avec  joie  abjurer  enfin  sa  longue  patience, 

réparer  ses  longues  erreurs,  exercer  pour  sa  réhabi- 
litation un  courage  naguère  trop  déplorablement 

employé.  Elle  se  replacerait,  brillante  de  gloire,  parmi 
les  peuples  civilisés,  et  le  système  des  conquêtes,  ce 

fragment  d'un  état  de  choses  qui  n'existe  plus,  cet 
élément  désorganisateur  de  tout  ce  qui  existe,  serait 

de  nouveau  banni  de  la  terre,  et  flétri,  par  cette  der- 

nière expérience,  d'une  éternelle  réprobation. 
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