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Cet ouvrage a été présenté sous l'orme de mémoire à

l'Académie des sciences morales et politiques, qui lui a

décerné en 1 884 le prix Victor Cousin. Depuis cette

époque, il a été, dans la partie historique, considérable-

ment remanié et augmenté. On s'est efforcé de tenir

compte, dans la plus large mesure, des observations et

des critiques exprimées par M. Ravaisson dans le beau

rapport qu'il a adressé à l'Académie (Séances et travaux de

l'Académie des sciences morales et politiques, 1 885 ; repro-

duit à la suite du Rapport sur la Philosophie en France au

xix e
siècle, Paris, Hachette, 1 885). — Les conclusions,

notablement remaniées dans la forme, sont demeurées à

peu près les mêmes.

Septembre 1887.
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SCEPTIQUES GRECS.
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INTRODUCTION.

LES ANTÉCÉDENTS DU SCEPTICISME.

CHAPITRE PREMIER.

LA PHILOSOPHIE ANTÉSOCRATIQUE.

S'il fallait en croire certains sceptiques, on ne saurait re-

monter trop haut pour retrouver les origines du scepticisme;

elles se confondraient avec celles mêmes de la pensée humaine.

* Quelques sceptiques, dit Diogène Laè'rce (1)
, considèrent Ho-

mère comme le précurseur de leur secte, parce que, plus que

personne, il exprime sur les mêmes sujets des idées différentes,

sans jamais rien définir ni affirmer expressément. » Il suffisait

aussi qu'on trouvât chez les sept sages des maximes telles que

celles-ci : Rien de trop; ou Promesse, cause de ruine, pour qu'on

les rangeât parmi les ancêtres du scepticisme. Mais il est à peine

besoin de remarquer que de telles assertions, inspirées par le

désir, si fréquent chez les Grecs, de justifier tout ce qu'on avance

par une citation d'Homère, reposent sur une équivoque. La

mobilité d'esprit et l'inconsistance des pensées sont autre chose

que le doute: la prudence et la réserve dans les choses d'ordre

pratique, la crainte des engagements téméraires, telle que

l'expérience de la vie suffit à l'inspirer, ne sont pas encore le

doute théorique, tel que la réflexion seule peut le faire naître.

11 IX, 71.
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Enlin le doute lui-même n'est pas le scepticisme. C'est du

doute seulement qu'on pourrait dire qu'il est à peu près contem-

porain de la pensée humaine; car, pour un esprit qui réfléchit,

la découverte de la première erreur suffit à inspirer une certaine

défiance de soi; et combien de temps a-t-il fallu à des esprits

un peu attentifs pour s'apercevoir qu'ils s'étaient plus d'une fois

trompés?

L'usage de la langue autorise peut-être à employer le mot

scepticisme pour désigner l'état d'un esprit non seulement qui

doute, mais qui doute de propos délibéré, pour des raisons

générales scientifiquement déterminées. Encore n'est-ce pas là

sa signification véritable et définitive; car, à ce compte, quel

philosophe ne serait un sceptique ? La philosophie, en tant

qu'elle se dislingue du sens commun et s'élève au-dessus de

lui, conteste toujours quelques-unes de ses manières de voir,

récuse quelques-unes de ses raisons de croire; en un sens, il

y a du scepticisme en toute philosophie. Le vrai sceptique n'est

pas celui qui doute de propos délibéré et qui réfléchit sur son

doute; ce n'est pas même celui qui ne croit à rien et affirme

que rien n'est vrai, autre signification du mot qui a donné lieu

à bien des équivoques : c'est celui qui de propos délibéré et

pour des raisons générales doute de tout, excepté des phéno-

mènes, et s'en tient au doute.

Mais de ces trois formes de scepticisme, on admettra sans

peine que la première précède naturellement les deux autres

et y conduit. Cette sorte de scepticisme, fort improprement

nommée, qui consiste à douter sciemment de plusieurs choses,

est l'antécédent naturel de ce scepticisme qui nie toute vérité.

Et le scepticisme qui nie toute vérité, en vertu de la disposition

de l'esprit humain à aller toujours d'un extrême à l'autre,

comme un pendule qui ne trouve pas du premier coup son

point d'équilibre, précède aussi ce scepticisme qui ne sait pas si

quelque chose est vrai et n'affirme rien au delà des apparences.

Les deux premières formes du scepticisme peuvent donc être

considérées comme les germes du véritable scepticisme. Dans
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l'histoire, elles apparaissent longtemps avant que le scepticisme

soit définitivement constitué. Quelle que fût la naïve confiance

que la pensée humaine avait en elle-même, il était impossihle

que dès ses premiers pas elle n'aperçût pas quelques-uns des

obstacles auxquels elle se heurtait, et n'apprit pas de bonne

heure à se délier d'elle-même. Aussi voyons-nous des traces de

scepticisme dès les premiers temps de la philosophie; il y en a

chez les philosophes antésocratiques, surtout chez les sophistes,

même chez les socratiques.

I. Peut-être, si nous possédions sur les premiers philosophes

de la Grèce des renseignements plus complets, trouverions-nous

chez eux des réflexions sur les limites et les difficultés de la

science, analogues à celles que nous rencontrons chez leurs

successeurs, et qui s'offrent si naturellement à l'esprit de tous

ceux qui poursuivent la vérité. Toutefois, tandis que les éléates,

Heraclite, Empédocle, Démocrite et Anaxagore sont expres-

sément désignés par plusieurs sceptiques comme les précurseurs

de leur doctrine, nous ne vovons rien de pareil à propos des

anciens ioniens et des pythagoriciens. A cette époque, comme

l'a montré Ed. Zeller W, l'esprit humain s'applique directement

à l'étude du réel, sans soupçonner l'activité subjective qui par-

ticipe à la formation de ses idées : le sujet et l'objet ne font

qu'un ; l'intelligence ne doute pas un moment de sa puissance

et de sa véracité.

Il en est déjà tout autrement à l'époque des éléates : il

semble même qu'on voie apparaître un scepticisme expressément

formulé chez le fondateur de cette école, Xénophane de Colo-

phon. «Il n'y a jamais eu, dit-il'21
, il n'y aura jamais un homme

!l) La philosophie des Grecs, trad. E. Boutroux, 1. 1, p. i34.

(2) MuHach, Fragm. phil. grœc, t. I, p. io3,fr. 1 h :

Kcti tb \±iv oZv aa<pès oïnis ivhp yévet' ovêé tis éolxt

elèùs, àfiÇi Q-eâiv te xai aoeoi "Xéyo) tsepl Tsiviwv

ej yàp nai T<i fiâhala nyoi Te-teXeofiévov etirûv

,

avroi upuûf oCx oiSe • êoxos S' èni màai t^tvxtoh.
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qui connaisse avec certitude tout ce que je dis des dieux et de

l'univers. Quand même il rencontrerait la vérité sur ces sujets,

il ne serait pas sûr de la posséder : l'opinion règne en toutes

choses. » Ailleurs (1) il semble se contenter de la vraisemblance.

Aussi, chez les anciens, était-il parfois regardé comme un

sceptique. Suivant Sotion (2)
, il aurait le premier déclaré que

tout est incompréhensible; il est vrai qu'en rapportant ce té-

moignage, Diogène ajoute que Sotion s'est trompé. Timon de

Pblionte, dans le second livre des Silles, où il imagine un dia-

logue entre Xénophane et lui-même, met dans la bouche du

vieux philosophe les invectives qu'il adresse à tous les dogma-

tistes. Ce choix doit avoir une raison. Avoir injurié les poètes,

comme l'avait fait Xénophane, n'était peut-être pas un motif

suffisant pour lui prêter des injures contre les philosophes : il

est plus probable qu'il y eut une certaine conformité entre les

idées de Xénophane et celles du sceptique Timon (3
>.

11 semble impossible de contester qu'il y ait eu chez Xéno-

phane un commencement de scepticisme. Toutefois les témoi-

gnages les plus dignes de foi, comme ceux d'Aristote, ne lui

attribuent que des opinions dogmatiques; et parmi les scep-

tiques, il en est, comme Timon (4)
,
qui lui reprochent d'avoir

exprimé des affirmations positives. D'autres, comme Sextus (5)

Empiricus, tout en reconnaissant ses affinités avec le scepticisme,

refusent de le compter parmi les sceptiques. Xénophane a été

(1
) Mullach, Fragm. phil. grcec, p. 1 o3 , IV. i5 :

Tavra Ssèo^aalat pàv èoiHO-ca. tais êtifioiat.

W Diog., IX, 20. Cf. Stob., Ed., II, i/i; Hippolyt., Refut., I, ih (Édil.

Duncker et Schneidewin, Gotting. Dietrich, i85p,).

W Divers témoignages attribuent même à Xénophane des Silles analogues à ceux

que composa plus tard Timon. (Voir sur ce point Wachsmuth, De Timone Phliasio,

p. 39 et seq. Leipzig, 1809.) Mais c'est sans doute une erreur. Dans les divers

passages des Silles de Timon, fort connus dans l'antiquité, et fréquemment cités,

c'est Xénophane qui est censé parler : des lecteurs inaltenlifs auront cru que les

paroles qu'on lui attribue étaient réellement de lui. Voir Cousin, Fragm. de philol. .

t. I, p. 1 1 ;
.">" édil. Paris, Didier, 1 865. karsten , Phil. grwr. reh, p. 2.

r
>.

(4) Mullach, op. cit.. p. 86, v. 29.

< 5 > P. H., I, 29 h.
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tenté par le doute; il n'est pas resté dans le doute 1 ' 1

. Suivant

quelques auteurs®, il aurait récusé explicitement le témoignage

des sens, et déclaré que la raison seule peut connaître la vérité.

Mais il semble plus probable que cette opposition entre les sens

et la raison a été aperçue par ses successeurs, Parménide et

Zenon d'Elée; ils paraissent être les premiers qui l'aient expres-

sément affirmée.

Parménide et Zenon d'Elée peuvent être comptés parmi les

philosophes les plus dogmatistes qui furent jamais; l'intro-

duction du poème de Parménide que nous a conservée Sextus

Empiricus (3) en fait foi. Pourtant ils exercèrent sur les destinées

du scepticisme une influence plus grande peut-être que n'importe

lequel des philosophes antésocratiques. Avec eux apparaît cette

opposition du sensible et de l'intelligible qui devait plus tard

tenir une si grande place dans les argumentations sceptiques.

La connaissance sensible est déclarée insuffisante et trompeuse.

La raison démontre que l'être est un, immobile, éternel; les

sens nous font voir partout la multiplicité, le changement,

la naissance et la mort; ils ne méritent donc aucune créance.

On sait d'ailleurs comment Parménide opposait la vérité

(xà Tspbs akrjQsictv) à l'apparence (t<x tspb? So^otv): les sceptiques

retiendront cette distinction, pour s'en tenir, il est vrai, à l'in-

verse de Parménide, à la seule apparence. Quant à Zenon,

tous ses efforts tendaient à montrer que dans les apparences

sensibles il n'y a que contradiction et absurdité.

Mais c'est surtout par l'invention de la dialectique que les

éléates fournirent au scepticisme ses armes les plus redoutables.

Bien que leur philosophie fui avant tout, comme l'a montré

Zeller, une philosophie de la nature , la méthode qu'ils em-

ployèrent pouvait servir à de tout autres fins. Les premiers,

prenant la notion de l'être dans un sens absolu, et appliquant

avec une rigueur implacable le principe de contradiction, ils dé-

(1) Cf. Karsten, op. cit., p. 18/1; Zeller, op. cit., I. II, p. .'i<|.

(2) Aristocl. ap. Euseb. Prcep. ev., xiv, 17, 1; 16, ta.

(3
> M., VII, 111.
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montrèrent que l'être exclut la multiplicité et le changement. En

suivant la même méthode, il était facile d'établir après eux

qu'il n'exclut pas moins l'unité et l'immobilité : ces conséquences

furent de bonne heure aperçues, comme on peut le voir par le

Parménide de Platon, qui en signale et essaye d'en conjurer le

danger. La dialectique d'/Enésidème ne procédera pas autre-

ment. Seules les notions auxquelles s'applique la méthode seront

changées : on raisonnera sur la cause et les signes au lieu de

raisonner sur l'être. Et après ./Enésidème, c'est à toutes les

notions possibles que s'appliqueront les procédés éléatiques,

avec la même facilité et la même rigueur apparente.

Au surplus, entre les deux écoles il y a des liens de filiation

historique. Sans parler de Gorgias, qui procède directement de

l'éléatisme (1\ l'école mégarique et l'école d'Erétrie se rattachent

étroitement à celle d'Elée : de la dialectique est née l'éristique,

et de l'éristique au scepticisme, il n'y a qu'un pas. Pyrrhon

subit l'influence de ces idées; car il fut disciple de Bryson, qui

avait probablement lui-même écouté les leçons d'Euclide de

Mégare ( -'. Enfin Timon, qui injurie tous les philosophes, n'a de

louanges que pour Xénophane , Parménide et Zenon '3'.

Ainsi, par un étrange renversement, les philosophes les plus

hardis et les plus résolus dans leurs affirmations ouvrirent la

voie à ceux qui devaient déclarer toute affirmation impossible

ou illégitime. Cette influence cesse d'ailleurs de paraître extraor-

dinaire, si on songe que l'éléatisme commençait par déclarer que

le monde, tel que nous le voyons, n'est qu'une apparence. Nous

montrerons dans le cours de cette étude que les sceptiques,

surtout à partir d'/Enésidème, s'inspirent directement de la

méthode de Parménide et de Zenon : les vrais ancêtres du scepti-

cisme, ce sont les éléates.

Rien de plus opposé à la doctrine des éléates que celle d'He-

raclite. Les uns disent : «L'être est, le non-être n'est pas»;

,

'
l) Zeller, op. cit., L II, p. 5oo.

f2) Voir ci-dessous, p. 5a.

f1) Voir ci-dessous, p. 86.
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l'autre soutient que l'être n'est pas, que le non-être est. Pour-

tant, sur la \ pleur de la connaissance sensible et sur les diffi-

cultés de la science, ils arrivent à la même conclusion : «Les

veux et les oreilles, dit Heraclite, sont de mauvais témoins pour

ceux qui ont des âmes barbares (l)
. 55 L'un des premiers, sinon le

premier, Heraclite a montré que la sensation suppose un

double facteur, le mouvement de l'objet et celui du sujet (2)
.

Parménide récusait le témoignage des sens, parce qu'ils nous

montrent la multiplicité et le changement; Heraclite, parce

qu'ils nous représentent les choses comme ayant de l'unité et

de la durée.

L'apparition de l'école d'Elée marque dans l'histoire de la

philosophie grecque et même de la philosophie en général une

date capitale. Parménide et Zenon eurent la gloire d'introduire

des idées qui, une fois proposées, élevaient s'imposer, et que

tous les philosophes ultérieurs, d'un commun accord, accep-

tèrent. C'est désormais un axiome pour la pensée grecque que

l'être en lui-même est éternel, immobile, soustrait à la géné-

ration et à la mort, ou, comme on l'a tant répété depuis,

que rien ne naît de rien, et que rien ne peut périr. Les efforts

des philosophes qui vinrent après eux tendirent uniquement à

expliquer comment cette unité et cette persistance de l'être peut

se concilier avec la diversité et le changement qu'il est impos-

sible de contester sérieusement. On sait comment Empédocle,

par sa théorie des quatre éléments, Leucippe et Démocrite, par

celle des atomes, Anaxagore par celle des homéoméries, tous

par la conception mécaniste, qui explique la diversité des êtres

par la juxtaposition temporaire de principes immuables, [es-

sayèrent de résoudre le problème et de concilier Parménide et

Heraclite.

Une conséquence nécessaire de ces vues sur l'être, toujours

antérieures, chez les philosophes de ce temps, à toute théorie de

ll) Mullach, Fragm., a3, p. 317. Cf. ArisL, Met., I, 6; Sextus, M., VII,

1 26, i3i

.

(,) Zeller, op. cit., p. 17/j. noie .'!.
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la connaissance, était que les sens ne nous font pas connaître

la vérité. Ces principes immuables, qu'on les appelle éléments,

atomes ou homéoméries, ne sauraient tomber sous les sens : la

raison seule les découvre; les sens sont donc trompeurs. Aussi tous

les nouveaux ioniens sont-ils d'accord sur ce point avec Parmé-

nide et Heraclite : «Refuse, dit Empédocle (1)
, toute créance aux

sens : que la pensée seule te fasse connaître la réalité. » —
«Chacun (2

' se flatte de connaître l'univers : mais ni les yeux, ni

les oreilles, ni l'intelligence d'un homme ne peuvent le com-

prendre. Tu n'en sauras jamais que ce qu'en peut saisir l'intel-

ligence d'un mortel.» Comme Parménide, Démocrite (3) oppose

la vérité à l'opinion, et déclare que ce qui apparaît aux sens

n'existe pas réellement. Ce qui existe, ce sont uniquement les

atomes; le chaud et le froid , le doux et l'amer, la couleur n'ont

pas de réalité. «La vérité, dit-il (4) encore, est profondément

cachée», et il insiste tellement sur ce point, que souvent on

l'a pris pour un sceptique.

Anaxagore (5) à son tour déclare que nos sens sont trop faibles

pour connaître la vérité. «Si vous prenez deux couleurs, dit-il

encore^, et que vous les mélangiez, l'œil ne peut distinguer les

changements qui se font peu à peu : pourtant ils existent dans

la réalité. C'est la raison seule qui juge de la vérité (7)
. » A ces

vues se rattache le sophisme que les sceptiques devaient si

souvent répéter : «La neige est noire, car elle est formée avec

de l'eau , et l'eau est noire (8)
. »

Sans aucun doute, c'est à cause de ces assertions que plus

tard les académiciens se crurent autorisés à invoquer le nom de

(1) Mullach, p. !2, v. 57.

W lbid., v. hi-hh. Cf. Cic. , Ac. , II, v, ii : «EmpedocJes interdum mihi furere

videtur : abstrusa esse omma, nihil nos sentire, nihil cernere, nihil omnino, quale

sit, posse reperire.»

M Sexl., il/., VII, i35. Cf. Mullach, I, p. 35 7 .

(4) Diog., IX, 73; Cic, Ac, II, x, 3a. Cf. Arist., MétapL, III, 5, 1009.

M Sext., M., VII, 90.
(6

> Sexl., ïbid., 90.

< 7 > 1bid., 9 u
(8) Sext., P., I, 33; Cic, Ac. , II, xxui, 72-xxxi, 100.
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ces philosophes et à les compter parmi leurs devanciers. Mais

il y a là une exagération évidente : s'ils se défient des sens, ils

ont tous une confiance absolue dans la raison. Même il ne

vient à l'esprit d'aucun d'eux de considérer les sensations

comme des états purement subjectifs : elles n'expriment pas

fidèlement la réalité, mais il y a toujours dans la réalité quel-

que chose, un mouvement, une combinaison d'éléments qui les

explique. Tous pourraient répéter la maxime de Parménide :

« On ne pense pas ce qui n'est pas. »

Démocrite surtout a été souvent considéré comme un scep-

tique ou comme un sophiste (1)
. Le fait est qu'on trouve chez lui

nombre de formules sceptiques. Nous ne parlons pas de la

maxime où [xâ'kAov, parce qu'il ressort très clairement d'un texte

de Sextus ® qu'il lui donnait un tout autre sens que celui de

Pyrrhon. Mais il contestait la vérité de tout ce que les sens nous

font connaître. Dans l'ouvrage intitulé xpa.-ivwrjpia.^, quoiqu'il

eût promis de montrer que les sens méritent confiance, il les

condamnait. «Nous ne connaissons pas la réalité, disait-il, mais

seulement ce qui s'offre à nous suivant la manière dont notre

corps est affecté, suivant la nature de ce qui entre dans nos

organes et en sort. » Et il avait répété {4) maintes fois que nous ne

comprenons jamais la vraie nature des choses.

Toutefois ces formules s'accordent fort mal avec tout ce que

nous savons du reste de sa philosophie. L'atomisme n'est rien

s'il n'est une explication dogmatique de l'univers. Ainsi le

comprirent les épicuriens
,
qui furent en opposition ouverte avec

les sceptiques; ainsi le comprit Démocrite lui-même.

Nous avons heureusement un document (5) qui permet d'ex-

(1) C'est l'accusation que Ritter en particulier (Hist. delà philos, anc. , 1. 1, p. ^3
et seq., trad. Tissot) dirige contre Démocrite.. Zeller (op. cit., p. 307 et seq.)

lui a victorieusement re'pondu.

<2> P., I, 3l3.

G9 Sext., M., VII, i36.

<4 > Ibid.

(5) C'est le texte de Sextus (M., VII, i38), dont l'authenticité ne saurait être

douteuse. Sextus cite l'ouvrage de Démocrite (êv toh xolvogi) auquel il emprunte
sa citation (ncnà tet-iv) : yrûpiis ëvo elaiv tSécu, v pèv yvyaiy, v Se oxotÎw . . .
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pliquer la contradiction apparente entre les formules de Démo-

crite et sa doctrine. Quand il est sceptique, c'est uniquement

à l'égard des données sensibles (1)
. Mais il y a, suivant lui, un

autre mode de connaissance bien plus certain: c'est la raison,

ou plutôt le raisonnement. A vrai dire, il ne paraît pas avoir

cru que la raison à elle seule suffit à atteindre la vérité; il s'est

plutôt séparé sur ce point des éléates (2)
. Mais en s'appliquant

aux données sensibles, le raisonnement nous permet de con-

naître les réalités nécessaires pour les expliquer. Telle est la

connaissance légitime [yvnair})-, qu'il oppose à la connaissance

obscure des sens (axoTty). C'est à peu près ce que Descartes

dira plus tard. Ainsi, tout en conservant les formules citées

ci-dessus, Démocrite peut dire, au moment même où il les em-

ploie (3)
,
que ce qui existe réellement (erej?), ce sont les atomes

et le vide.

Finalement, Démocrite n'est point sceptique dans le sens

plein et entier du mot; il ne l'est que partiellement. S'il a plu

par la suite aux nouveaux académiciens de voir en lui un pré-

curseur, Sextus Empiricus, bien mieux avisé, après avoir marqué

les analogies, a soin (4) de signaler les différences qui séparent

Démocrite des pyrrlioniens. «Il ne suffit pas, dit-il (5) très jus-

tement, pour être sceptique, de parler quelquefois comme un

sceptique; on cesse de l'être dès qu'on prononce une affirmation

dogmatique. »

Mais s'il n'y a point, à proprement parler, de sceptiques

(1) Il est vrai qu'Aristote (De Gen. et Corr., I, 2) attribue à Démocrite cette

opinion, soutenue plus lard par Épicure, que le phénomène sensible est vrai en

lui-même. Mais Zeller (op. cit., p. 337) a bien montré qu'Aristote ne donne en ces

passages que le résultat de ses propres déductions.

(2) Lorsque Démocrite (Sext., M.,VIII, 3-27) déclare la démonstration impossible,

il s'agit vraisemblablement de la démonstration abstraite, telle que l'entendaient

les éléates. Au surplus, même dans celte négation, comme le remarque Sexlus,

Démocrite diffère des sceptiques, qui doutent seulement de la possibilité de la

démonstration.

<3
> Sext., M., VII, i35,

» P.,I, 3l3.
(5) P.,l, 3 23.
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avant les sophistes, il faut reconnaître qu'en fait, toutes les

écoles s'acheminent vers le scepticisme; historiquement, elles y

ont toutes abouti. Des éléates procédera Gorgias: d'Heraclite,

Protagoras et Cratyle (1)
. qui en arrivera à ne plus oser prononcer

un jugement. JVous reviendrons bientôt sur les principaux

sophistes. Démocrite aussi eut des successeurs sceptiques : tel

fut Métrodore de Chio (2)
, soit qu'il ait été directement son

disciple, soit qu'il ait reçu ses leçons par l'intermédiaire de

Nessus. Non content d'attaquer la perception sensible, Métrodore

déclare que nous ne savons rien, pas même si nous savons

quelque chose ou rien >3j
.

Après Métrodore de Chio vient Anaxarque d'Abdère. Nous

avons malheureusement trop peu de renseignements sur ce

personnage étrange, compagnon d'Alexandre, également prompt

à flatter son maître et à lui dire de désagréables vérités, livré à

toutes les voluptés, et capable, sa mort l'a prouvé, de supporter

les plus cruels tourments avec un prodigieux courage (l
. Mais

nous savons de lui qu'il fut de l'école de Démocrite, disciple de

Métrodore ou de son disciple Diogène, et qu'il fut ouvertement

sceptique (5)
; il comparait les choses aux représentations qu'on

voit sur un théâtre, ou aux images qui hantent le sommed et

la folie (0i
. Or cet Anaxarque fut le compagnon et l'ami de

Pyrrhon, dont il loue et admire Yadiaphorie ['\ Ici encore, il y a

un lien de filiation historique entre l'école de Démocrite et l'école

sceptique.

Logiquement, le passage du dogmatisme mécaniste et maté-

(1) Voir Zeller, op. cit., p. 197.
'2> Ibid., p. 3 7 5.

(3) Aristoc. ap. Euseb. , Prœp. evang., XIV, xix, 5 : OCèsis -nyLÙv ovèèv olèev,

ovS'atjo tovto -cro-repoi» oîèapev ^ ou'x oïSayisv. Cf. Cic. Ac, II, xxni, 7 3; Diog.

,

IX,58;Sext.,M., VII, 88.

M Diog., IX, 69; Plut., Virt. mor., 10; Clém.. Strom., IV, 696 ; Valer. Max.,

III, 3; Plin., Hist. na?., VIII, xxni. 87.
f5) Sext.,3f.,VII, 87.
'
6
> Ibid.

'" Diog.. IX, 63.
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rialiste au scepticisme s'explique sans peine. Tout occupés de

leurs recherches physiques , les premiers philosophes ont hientôl

reconnu l'insuffisance de l'expérience sensible; mais leur con-

fiance naïve dans la raison n'a pas été ébranlée. Cependant

la diversité des résultats auxquels ils sont arrivés devait mettre

leurs successeurs en défiance; et des esprits déliés ne devaient

pas tarder à comprendre que l'on peut diriger contre la raison

elle-même des arguments analogues à ceux qui ont ruiné la

confiance d'abord accordée aux données des sens. Les premiers

philosophes se sont arrêtés à mi-chemin; les sophistes iront

plus avant.

II. Nous n'avons pas à faire ici l'histoire de la sophistique,

ni à chercher les causes qui en favorisèrent l'apparition à

Athènes; notre tâche est uniquement de marquer les rapports

qui existent entre les sophistes et les sceptiques de l'école phyr-

rhonienne, et comment les premiers frayèrent la voie aux se-

conds.

Les faux savants qu'on désigne sous le nom de sophistes

furent très nombreux; les seuls dont nous ayons à nous occuper

sont Protagoras et Gorgias. Les autres, en effet, tout en parlant

et en agissant comme s'il n'y avait point de vérité , ne paraissent

guère s'être attachés à déterminer les raisons théoriques de

leur doute. Leur scepticisme est surtout pratique; ils songent

à l'exploiter, bien plutôt qu'à l'expliquer. Tous les sophistes,

mais surtout ceux de la seconde période, furent avant tout des

professeurs de rhétorique, de politique, de n'importe quelle

autre science, ou plutôt de n'importe quel art; ils auraient cru

perdre leur temps et leur peine s'ils s'étaient attardés à démontrer

que rien n'est certain. Cette assertion est de bonne heure prise

par eux comme un axiome qu'on ne discute plus. Ils ne s'ar-

rêtent pas aux principes; ils courent aux applications. Si la

dialectique a une si grande importance à leurs yeux, c'est

uniquement à cause des services qu'elle peut rendre à la tribune

ou au tribunal; si les disciples se pressent autour d'eux, c'est
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qu'ils espèrent, grâce à leurs leçons, devenir des avocats subtils

et retors, capables d'éblouir leurs auditeurs, de perdre leurs

adversaires et de gagner les plus mauvaises causes. Embarrasser

un interlocuteur, lui jeter à la tête des raisons, bonnes ou mau-

vaises, qui l'étourdissent, et lui ferment la bouche au moment

où il devrait parler, le déconcerter par l'imprévu des ripostes ou

par l'étrangeté des questions, abuser contre lui d'un mot mal-

heureux, et le tourner en ridicule par tous les moyens : voilà

toute leur ambition. Aussi la dialectique des sophistes n'est-elle

qu'une routine, qu'on n'enseigne pas par principes, mais dont

on fait apprendre par cœur les sophismes les plus usuels ; c'est

à peu près, suivant l'ingénieuse comparaison d'Aristote (1)
, comme

si quelqu'un promettait d'enseigner le moyen de n'avoir pas

mal aux pieds, puis n'enseignait ni à faire des chaussures, ni

même à s'en procurer de bonnes, mais se contentait d'en donner

une grande quantité de toutes formes; c'est un secours utile,

ce n'est pas un art.

Cette thèse générale qu'il faut douter de tout, quoiqu'elle

détruise toute philosophie, est encore trop philosophique pour

eux, et fort au-dessus de leur portée. Si peu d'estime qu'on

veuille avoir pour les pyrrhoniens, ils sont incomparablement

supérieurs à la plupart des sophistes; les sceptiques sont des

philosophes; les sophistes sont des charlatans. Ce serait faire

trop d'honneur aux arguties d'un Euthydème ou d'un Diony-

sodore que de leur supposer une parenté quelconque avec les

arguments d'un Carnéade ou d'un /Enésidème.

Ces caractères sont, à différents degrés, ceux de tous les

sophistes; en vain Grote (2) a essayé de les défendre : son plai-

doyer n'est qu'ingénieux et sa cause est perdue (3)
. Toutefois

il serait très injuste de confondre les fondateurs de la sophis-

tique avec les bateleurs que Platon nous présente dans YEuthy-

dème. Protagoras et Gorgias sont, il est vrai, les fondateurs de

(1
> Sophist. Elench., xxxiv, i83.

(2) Hist. de la Grèce, trad. Sadous, L XII, p. 178 et seq. Paris, Lacroix, 1860.
(3) Voir Zelier, op. cit. , t. II, p. 5a5, t.
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l'éristique : elle procède d'eux en droite ligne (1)
; mais dans cette

voie, ils surent s'arrêter à temps : ils ont encore un sérieux de

pensée, une tenue de conduite, un souci de logique qui les

mettent fort au-dessus de leurs indignes successeurs. Chez

Platon, qui n'est pas suspect, Socrate ne parle jamais d'eux sans

égards : il lui arrive même d'envoyer des disciples à Protagoras.

Seuls parmi les sophistes , ils sont encore des philosophes.

On sait que, par des voies différentes et à l'aide de formules

en apparence opposées, Protagoras et Gorgias arrivent à une

conclusion identique : «L'homme, dit Protagoras, est la mesure

de toutes choses», car les sensations seules lui font connaître ce

qui est; or la sensation, résultant, comme l'avait déjà montré

Heraclite, de la rencontre du mouvement de l'objet avec celui

du sens, est essentiellement relative : elle ne nous fait pas con-

naître les choses telles qu'elles sont, mais telles qu'elles nous

apparaissent, et la manière dont elles nous apparaissent dépend

elle-même de la manière dont nous sommes affectés ou disposés.

Protagoras, la chose vaut la peine d'être remarquée, se place

toujours à un point de vue objectif : la raison de ce que nous

pensons est hors de nous. Ce qui existe dans la réalité (

'
2

' est

dans un perpétuel mouvement : parmi ces mouvements inces-

sants, les uns, rencontrant les sens, provoquent une sensation;

les autres n'en provoquent pas; mais au même instant, diverses

personnes peuvent percevoir, à propos d'un même objet, diverses

sensations : le même objet peut apparaître comme un homme,

ou comme un mur, ou comme une galère (3)
. «A l'état normal,

on perçoit les choses qui doivent apparaître à l'état normal;

dans le cas contraire, on perçoit d'autres choses i4)
. » De là , la dif-

férence des sensations suivant l'âge, le sommeil, la veille, la

folie. Dès lors, comment faire une distinction entre les sensa-

(,) Voir Zeller, op. cit., p. 5i5.
(2) Ce que Sextus (P., I, 218) appelle d'un mot inconnu sans doute à Prota-

goras, xlXy.

M Arist., Met., 111, h.

W Sext.,P.,I, 218.



LA PHILOSOPHIE ANTÉSOCRATIQUE. 1..

tions, déclarer les unes vraies, les autres fausses? Elles sont

toutes également vraies, étant toutes naturelles, ayant toutes

leurs causes hors de nous. Donc tout est vrai.

Gorgias s'exprime tout autrement. «Rien n'est vrai», dit-il. Il

prouve que l'être n'est pas; que, s'il était, on ne pourrait le con-

naître; que. si on le connaissait, on n'en pourrait rien dire. Mais,

direjjue riert n'est vrai, c'est évidemment la même chose que

dire : tout e st vrai.

Dans ces deux argumentations , on peut dire que se trouvent

en germe toutes les thèses que le pyrrhonisme développera plus

tard. La théorie de Protagoras lui avait été suggérée par le

svstème d'Heraclite; mais, pour la justifier, il avait recours aux

erreurs des sens, aux contradictions des opinions humaines :

^Enésidème ne fera pas autre chose lorsqu'il énumérera ses dix

tropes, et tous les sceptiques procèdent de même.

C'est la méthode de l'école d'Elée qu'applique Gorgias : il

retourne la dialectique de Parménide et de Zenon contre leurs

propres thèses. Ici encore son exemple sera imité. Entre la

critique de l'idée de l'être, telle que l'a entreprise le sophiste,

et la critique de la notion de cause, telle que la fera vEnési-

dème, la parenté est évidente. Les habitudes et la direction

d'esprit des nouveaux sceptiques sont tellement semblables à

celles de Gorgias, que quand Sextus (1) résume une partie du

traité De la Nature ou du Non-Etre, il ajoute de lui-même et

presque sans s'en apercevoir des arguments et des éclaircisse-

ments qui se fondent très bien avec le reste de l'exposition et

font corps avec elle : ce n'est que par un effort d'attention et

en comparant le texte avec celui du De Melisso, faussement at-

tribué à Aristote, qu'on peut les distinguer (2)
.

Si on descendait dans le détail, bien d'autres analogies se

présenteraient. Déjà Protagoras attaque l'astronomie (3)
; il écrit

sur les mathématiques, probablement pour en contester la cer-

M M., VII, 60-87.
(2) Voir Zeller, op. cit., p. 5o2,note 3.

M Arist., Met., II, 2, 998.
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titude scientifique (1)
: Jes sceptiques se donneront plus tard la

même tâche, en l'élargissant et en l'étendant à toutes les

sciences (èyxvxlia yLa.OviyLa.ta.). De même, par une conséquence

directe de sa célèbre maxime, Protagoras déclare que sur tout

sujet, on peut opposer deux assertions contraires (2)
: c'est la

première forme de cette isosthénie des sceptiques, qui, opposant

sur chaque question deux thèses contraires qui se font équilibre

,

se déclarent dans l'impossibilité de prononcer. Les nouveaux

académiciens s'exerceront aussi à plaider partout le pour et le

contre. S'il y a du scepticisme dans l'éristique des sophistes, on

verra plus loin qu'il y a bien aussi de l'éristique dans le scepti-

cisme.

Dans les questions de morale, Protagoras et Gorgias de-

meurent encore attachés aux anciennes traditions. D'autres

sophistes, à l'exemple d'Hippias, opposent le droit naturel au

droit écrit, fondé uniquement sur la coutume : c'est la thèse

que reprendront plus tard Pyrrhon et Carnéade. Et ils préparent

encore la voie à Carnéade, lorsque, pour attaquer la religion

populaire, ils insistent sur la diversité des religions, et avec

Prodicus, expliquent que les premiers hommes ont divinisé tout

ce qui leur était utile.

Toutefois, à côté des analogies, il y a des différences essen-

tielles : la sophistique ressemble au scepticisme comme l'ébauche

à l'œuvre achevée, comme la figure de l'enfant à celle de

l'homme fait. D'abord, comme l'indique Sextus Empiricus (3)
,
qui

a pris soin de noter quelques-unes de ces différences, la sophis-

tique est conduite à une conclusion dogmatique que récuse le

pyrrhonisme; celui-ci ne dit pas que tout est vrai ni que rien

n'est vrai : il dit qu'il n'en sait rien. Au fond, il n'y a peut-

être pas grande différence : au moins la position prise par

le scepticisme est plus facile à défendre et plus habilement

choisie. De plus, c'est sur une base dogmatique que reposent

M Diog., IX, 55. Cf. Zeller, op. cit., p. 5o 7 .

« Diog., IX, 5i.

M P. , T, a 1 6 H seq.
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les négations de Protagoras : il déclare qu'en dehors de nous,
tout est toujours en mouvement et qu'à la diversité des mouve-
ments correspond la diversité des sensations : deux points sur

lesquels Sextus ne peut s'entendre avec lui. La sophistique n'est

pas encore enfermée tout entière dans la conscience : le règne
du pur subjectïvîsme n'est pas encore arrivé.

Outre ces différences, indiquées par Sextus, on peut en si-

gnaler d'autres, non moins importantes. D'abord les arguments
des sophistes sont présentés sans ordre et sans aucun souci de
méthode. On verra au contraire avec quel art accompli les

nouveaux académiciens savent disposer les diverses parties

d'une argumentation. Carnéade en particulier, quoique nous
ne le connaissions que par des fragments mutilés, a laissé des

modèles de discussion, où tous les arguments sont savamment
groupés, s'enchaînent aisément, se fortifient l'un l'autre, et font

pénétrer peu à peu dans l'esprit une clarté qui l'enchante, alors

même qu'elle ne le convainc, pas. De même, et peut-être sous
l'influence de Carnéade, iEnésidème classe méthodiquement
sous le nom de tropes les arguments sceptiques; et chez Sextus
Empiricus, le souci de l'ordre et de la méthode est poussé si

loin qu'il devient fatigant et importun.

Mais c'est moins encore par la méthode que par la force des
arguments et la finesse des analyses que les sceptiques l'em-

portent^ sur les sophistes. A vrai dire, Protagoras et Gorgias ne
font qu'effleurer le scepticisme. Ils en aperçoivent les arguments
principaux, mais ne songent pas à les approfondir. Rien de
comparable chez eux aux délicates analyses par lesquelles Car-
néade, devançant la psychologie moderne, montre le rôle de
l'association des idées, et fait voir que l'accord de nos repré-
sentations est la meilleure garantie de leur probabilité. Il y a
loin aussi des indications de Protagoras aux tropes d'.^nésidème,
plus loin encore de la critique de l'idée de l'être par Gorgias à
la critique de l'idée de cause par ^nésidème. Le choix même
de cette notion, si importante dans les sciences, les exemples
invoqués, les objections prévues, attestent une profondeur, une

C ^
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précision, même un esprit scientifique dont les sophistes n'eurent

pas même l'idée.

Enfin le but que se proposent les uns et les autres, l'esprit

dont ils sont animés, sont tout autres; et c'est de là que dérivent

toutes les différences que nous venons d'indiquer. Les sophistes

sont surtout préoccupés des conséquences et des applications

qu'on peut tirer du scepticisme; leur esprit est tout entier tourné

vers la pratique. Ils sont, avant tout, des professeurs de rhéto-

rique ou de politique ; la théorie n'a d'intérêt pour eux que si elle

conduit à un art, et quand ils se sont, pour ainsi dire, mis en

règle avec elle, ils ont hâte d'arriver aux applications. Ils ne font

que traverser le scepticisme. Ils renoncent à poursuivre la vérité

plutôt qu'ils ne désespèrent de la trouver; ils_^j^noncent^ans

chagrin, et pleins de confiance en eux-mêmes, ils se jettent

avec ardeur dans la vie publique; là ils ne doutent de rien.

Le doute n'est pour eux qu'un moyen. Il est une fin pour

Pyrrhon. Les sophistes sont des habiles; Pyrrhon sera un

philosophe. C'est par dégoût de la vie active, par fatigue de la

dispute, dont il aura reconnu la stérilité, par esprit de renon-

cement qu'il arrivera au doute. Ni lui ni Timon, une fois que

ce dernier sera devenu son disciple , ne tireront aucun profit de

leur enseignement; ni l'un ni l'autre ne brigueront les fonctions

politiques; ils vivront comme des sages, dans le repos et le

silence.

Cette opposition se marque clairement dans l'attitude que les

uns et les autres prennent à l'égard des croyances populaires.

Déjà Protagoras, malgré sa réserve habituelle, exprime des

doutes sur l'existence des dieux; Prodicus fait plus que d'en

douter: il l'explique par une illusion. Leurs successeurs ont

encore moins de ménagements; ils ne s'occupent que de renverser

les idées reçues : en religion comme en morale et en politique,

ils sont des révolutionnaires. Les pyrrhoniens seront des conser-

vateurs. Leur constante préoccupation sera de ne pas toucher

aux croyances populaires et, comme ils diront, de ne pas

bouleverser la vie; Pyrrhon sera grand prêtre. Ils affecteront à
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l'égard de la religion et des traditions un respect si grand qu'on

a de la peine à ne pas le trouver un peu suspect. Leur conclusion

sera qu'il faut vivre comme tout le^onde^u]s^u^^a_science

n'est bonne a rien et même n'existe pas. C'est bien à tort qu'on

regarde souvent le pyrrhonisme comme un défi jeté au sens

commun. Nous montrerons au contraire qu'il n'est pas autre

chose que la philosophie du sens commun. Au surplus, les

sceptiques ne s'occupent pas volontiers des questions pratiques;

ils n'en parlent qu'a leur corps défendant, et n'en disent que

ce qu'il est impossible de n'en pas dire. Ils se sentent mal à

l'aise sur ce terrain, et aiment à s'en détourner; car c'est là

qu'on les attaque toujours, et ils sentent bien que c'est leur

point faible. Aussi se rejettent-ils volontiers dans la discussion

théorique: c'est là qu'ils triomphent. Ce qui chez les sophistes

était en somme l'accessoire devient pour eux l'essentiel.

C'est donc seulement par les grandes lignes que ces deux

écoles se ressemblent. Presque tout restait à faire après les

sophistes. Le pyrrhonisme reprend l'esquisse commencée par

les sophistes, et l'achève. C'est d'ailleurs ainsi que procède

généralement l'esprit grec. Les artistes font toujours la même
statue, et se contentent d'y modifier quelques détails, d'y ajouter

quelques traits. Les poètes dramatiques reprennent souvent les

mêmes sujets, et imitent leurs devanciers sans les copier. Les

philosophes recommencent des Tsepi (pvcrsojs et ne se font pas

scrupule d'encadrer les pensées de leurs prédécesseurs au milieu

des leurs. Tous procèdent par additions successives, améliorant

peu à peu l'œuvre commune, jusqu'à ce qu'ils l'aient portée au

plus haut point de perfection. C'est à peu près ainsi que travaille

la nature; et c'est la prétention avouée du génie grec de se con-

former en toutes choses à la nature.
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CHAPITRE II.

SOCRATE ET LES SOCRATIQUES.

I. Socrate a été l'adversaire acharné des sophistes; longtemps

on a cru qu'il n'y avait rien de commun entre eux et lui et qu'il

était leur opposé en toutes choses. Certains historiens modernes

ont changé tout cela: Hegel (1) trouve que Socrate ressemble aux

sophistes; Grote (i) estime que les principaux sophistes ressem-

blent à Socrate; en fin de compte, Socrate ne serait que le plus

illustre des sophistes. Socrate, dit Hegel, n'est pas sorti de

terre tout à coup comme un champignon; il est en parfaite

continuité avec son temps. Gomme les sophistes, il renonce à

expliquer le monde; il se place au point de vue subjectif.— Si,

dit Grote, dans le milieu de la guerre du Péloponèse, on eût

demandé à un Athénien quelconque : Quels sont les principaux

sophistes de votre cité ? il eût certainement nommé Socrate

parmi les premiers.

Sans entrer ici dans une discussion qui nous écarterait trop

de notre sujet, nous devons signaler ce qu'il y a d'exagéré dans

ces opinions. S'il y a quelques analogies entre les sophistes et

leur illustre contemporain, les différences sont bien plus nom-

breuses et plus importantes (3)
. Assimiler Socrate même à Prota-

goras et à Gorgias, c'est à la fois lui faire une injure imméritée

et commettre une grave erreur historique. Quels que soient les

O Geschichte der Philos., t. II, p. 4a ( Werke, t. XIV; Berlin, Dunckcr, i833).

M Histoire de la Grèce, trad. Sadous, t. XII, p. 173 et seq. (Paris, Lacroix.

1866).
(3

> C'est ce que Zeller (Philos, der Griechen, !. II, p. 1 5 S , 3
e
Aufl. , Leipzig,

1876) montre avec beaucoup de force et de précision.
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moyens qu'il emploie et les détours où se complaît sa pensée,

Socrate n'a qu'un but (1)
: trouver une vérité absolue, univer-

selle, qui s'impose à tout esprit et dont la conscience individuelle

ne soit pas la mesure. Sa doctrine a été fort bien nommée la

philosophie des concepts, et il l'a nettement définie en disant

que la science est la connaissance du général. Quelles que

soient ses hésitations et ses réserves , il est des points sur lesquels

il n'a jamais varié. Où voit-on qu'il ait douté de la vertu, de la

différence du juste et de l'injuste, de l'obligation de faire le

bien? Jamais moraliste n'a montré une conviction plus profonde,

une ardeur plus sincère et plus communicative à prêcher la vertu.

Si on peut lui reprocher quelque chose, c'est d'avoir eu trop

de confiance dans la science, d'avoir cru qu'il suffit de connaître

le bien pour le faire, d'avoir identifié la vertu avec la certitude

absolue qui s'empare de l'esprit lorsqu'il est parvenu à recon-

naître la véritable nature du bien. Et si la pensée de Socrate

avait quelque chose de commun avec le scepticisme, comment

comprendre que ses plus illustres disciples, Platon et Aristote,

s'inspirant de son esprit et continuant son œuvre, soient arrivés

à construire les systèmes les plus dogmatiques qui furent

jamais ?

Non seulement Socrate a eu foi dans la science, mais il a

découvert une méthode excellente. Cet examen qu'il recommande

à chacun de faire sur soi-même et qu'il savait si bien pratiquer

sur autrui, cette analyse des notions, cette épreuve par l'ironie

et la dialectique à laquelle il soumettait ses disciples, était vrai-

ment un procédé scientifique. Ce n'est pas la méthode expéri-

mentale, puisque YëXsy^os ne s'applique pas à des objets

extérieurs et conserve toujours un caractère dialectique et

subjectif; mais c'est quelque chose d'analogue et qui procède du

même esprit. Grote. qui sait malgré tout lui rendre justice, le

compare, sous ce rapport, à Bacon. « UElenchos, tel que Socrate

(1
> Voir, sur le vrai sens de la philosophie de Socrate, la belle étude de M. Em.

Boutroux, Socrate, fondateur de la science morale (Séances et travaux de l'Acad. des

se. morales et politiques, i883).
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Rappliquait, dit encore avec raison l'historien anglais (l)
, était

animé de l'esprit le plus vrai de la science positive et formait un

précurseur indispensable qui aidait à
y
parvenir. 55— « Socrate,

ajoute-t-il, était le contraire d'un sceptique : personne ne

regarda jamais la vie d'un œil plus positif et plus pratique;

personne ne tendit jamais à son but avec une perception plus

claire de la route qu'il parcourait; personne ne combina jamais

comme lui l'enthousiasme du missionnaire avec la finesse,

l'originalité , l'esprit de ressources inventif et la compréhension

généralisatrice du philosophe. »

Toutefois, si Socrate est le contraire d'un sceptique, il faut

reconnaître qu'il y a dans son dogmatisme des parties de scep-

ticisme. Lorsqu'il répudie la science de la nature et déclare que

de tels sujets dépassent l'entendement humain'2
', que la divinité

les dérobe à nos yeux, il parle comme les sophistes et comme

les sceptiques de tous les temps. Il est vrai qu'il donne une

définition de la science, et en cela il diffère des sophistes et des

sceptiques; mais, il ne faut pas s'y tromper, la science dont il

parle est uniquement la science morale (3)
: les concepts qui en

sont l'objet sont uniquement des concepts moraux. Qu'est-ce

que le bien? le juste et l'injuste ? la piété ? Voilà les questions

qu'il examine le plus souvent dans les Mémorables de Xénophon;

et certainement Xénophon nous représente Socrate plus fidèle-

lement que Platon. Gomme les sophistes, la pratique l'intéresse

bien plus que la théorie : toute son ambition, comme la leur,

(1
> Op. cit., p. ohi.

(a) Xénophon, Memor., I, i, n;— IV, vu, 6. — Arislote, Met., I, 6.

(3
> Nous croyons que M. Fouillée, clans son livre d'ailleurs si remarquable, La

Philosophie de Socrate (ch. n et m; Paris, G. Baillière, 187^1), a exagéré le carac-

tère métaphysique de la philosophie de Socrate. Le texte si connu du Phédon 96, À,

sur lequel repose surtout son interprétation, marque nettement la différence du

point de vue de Socrate, disposé à expliquer le monde par l'homme, avec celui

des philosophes antérieurs, disposés à expliquer l'homme par le monde; mais il

n'implique pas un système de métaphysique. La seule science dont Sociale s'occupe

et dont il reconnaisse la légitimité est la morale. Cf. Em. Boutroux, op. cit. Il res-

terait d'ailleurs à savoir si dans ce passage Platon exprime, non sa propre pensée,

mais celle de son maître, et c'est fort douteux.
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est de former des hommes utiles, de bons citoyens; il ne diffère

d'eux que par l'idée qu'il se fait du but à atteindre et des moyens

les plus propres à y parvenir. Nous ne voulons pas, avec

A. Lange, l'accuser d'avoir arrêté les progrès de l'esprit humain

et de l'avoir égaré « pour des milliers d'années dans le dédale

de l'idéalisme platonicien (1) ». Mais il est certain qu'il professait

pour ce que nous appelons aujourd'hui la science positive un

dédain excessif. Lorsqu'il recommande d'étudier l'arithmétique

et la géométrie seulement dans la mesure où elles sont prati-

quement utiles (2)
, il tient exactement le même langage que

tiendra plus tard Sextus Empiricus : c'est vraiment une sorte de

scepticisme.

Par la méthode qu'il emploie, Socrate se distingue encore

des philosophes qui l'avaient précédé et se rapproche des

sophistes. Dès l'instant où il se confinait dans l'analyse des

concepts, la dialectique était la seule méthode qui lui convînt.

Or il fallait une grande attention pour s'apercevoir que les

mêmes moyens peuvent être employés en vue de buts tout diffé-

rents; Ajoutons que, soit par un défaut inhérent à l'esprit grec,

soit par les nécessités que lui imposait une lutte quotidienne

avec des esprits exercés et redoutables, la dialectique de Socrate

est souvent subtile et paraît captieuse. Encore aujourd'hui, en

lisant certains dialogues de Platon, ne nous arrive-t-il pas de

nous demander quel est le sophiste? Il n'est pas surprenant que

des contemporains, comme Aristophane, s'y soient trompés. Sur

ce point encore, Socrate devait avoir des imitateurs : les philo-

sophes de la nouvelle académie s'autorisent de son nom et le

revendiquent pour un des leurs (3)
.

Enfin, même dans les questions où il avait les convictions les

plus arrêtées, dans les questions morales, les nécessités de la dis-

cussion et le caractère de sa méthode forçaient Socrate à prendre

(l) Histoire du matérialisme, trad. Pommerol, t. 1, p. 5o. Paris, Reinwald,

1877.
(i> Xénophon, Hem., IV, vu, a.
'
:,) &c.,Ac, I, iv, 16-xii, hh.
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une attitude sceptique. Dans toutes les discussions, son premier

mot était qu'il ne savait rien; son premier soin était de montrer,

soit à des adversaires présomptueux , soit à des disciples inexpé-

rimentés, qu'ils ignoraient tout; et il ajoutait qu'il n'avait rien

à leur apprendre (1)
. De là cette formule si connue : « Ce que je sais

le mieux , c'est que je ne sais rien (2
>. » Ou encore : « Seule la Divi-

nité possède la sagesse ; la science humaine n'a que peu de va-

leur, et même n'en a aucune (3)
. » La seule supériorité qu'il osât

s'attribuer sur les autres était de ne pas croire qu'il savait alors

qu'il ignorait (4)
. A force de faire de l'ignorance et du doute un

éloge immodéré, il a fini par être pris au mot : on s'est trompé

sur son ironie, et, sans le savoir ou sans le vouloir, ce dogma-

tiste a favorisé de son nom et de ses exemples les entreprises ul-

térieures du scepticisme.

IL Parmi les successeurs de Socrate, ceux qu'on appelle les

petits socratiques ne furent qu'à demi fidèles à leur maître ; du

moins, s'ils se souvinrent de son enseignement, ils ne le conser-

vèrent pas sans alliage, et l'on voit reparaître dans leurs doctrines

l'influence des philosophes antérieurs et des sophistes : celle de

l'éléatisme et de Gorgias, chez les mégariqucs et les cyniques^;

celle d'Heraclite et de Protagoras, chez les cyrénaïques. De là

dans ces doctrines des germes de scepticisme qui ne lardèrent

pas à se développer.

Euclide est certainement un philosophe dogmatique. Avec ses

maîtres éléates, il répète que les sens nous trompent, mais il a

une confiance absolue dans la raison : il croit à l'unité de

(1) PlaL, Tlwét., i5o, C; Meno, 80 A; Arist., Soph. clench., xxxiv, i83.

(2) Cic, Ac., II, xxiii, 74 ; I, iv, îG.

(3) Plat. Apol. Suer., 91, B, et seq.

M Ibid.

(5) Antisthène avait été le disciple de Gorgias ( Diog. , VI, 1; A th., V, 390); quant

à Euclide, nous ne savons comment il fut initié aux doctrines de l'école d'Elée;

mais il n'est pas douteux qu'il les ait connues. Cicéron (Ac., II, xlii, 129) ne

fait aucune distinction entre l'école d'Elée et celle de Mégare, appelée plus tard l'é-

cole d'Élis, et enfin école d'Erétrie lorsque Ménédème se fut établi dans cette

dernière ville. Cf. Aristocl. ap. Eus., Prwp. ev., XIV, xvn, 1.
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l'Etre
;i) immatériel et éternel, qu'il appelle aussi le Bien ou la

Raison: il admet la théorie des idées. Mais, comme les éléates

aussi . les exigences de la cause qu'il défendait le poussèrent vers

la dialectique. Ce n'était pas chose aisée de défendre directement

et de faire accepter la théorie suivant laquelle l'Etre véritable est

un, immatériel et immuable ; il était plus facile de prendre à

partie ceux qui s'en tiennent aux apparences sensibles et de leur

montrer que leur croyance mène à d'inévitables contradictions.

La même raison qui avait fait apparaître la méthode indirecte de

Zenon d'Elée après celle de Parménide devait cette fois encore

susciter l'éristique après la dialectique, Eubulide après Euclide.

Eubulide reprend ou invente ® les célèbres sophismes du Voilé,

du Menteur, du Tas ou du Chauve, du Cornu; nous sommes en

pleine sophistique : Euthydème et Dionysodore ne parlaient pas

autrement.

Ces sophistes ne méritent pas qu'on s'occupe d'eux, mais nous

devons faire une exception pour Diodore Cronus, vigoureux dia-

lecticien, au témoignage de Cicéron (3\ et qui a exercé une cer-

taine influence sur l'école sceptique. Sextus le cite souvent, pour

se moquer, il est vrai , de lui et de sa dialectique ; il l'appelle

même un sophiste (4)
. Néanmoins il lui arrive de reprendre pour

son propre compte (5) les arguments contre la possibilité du

mouvement, que Diodore avait lui-même empruntés à Zenon

d'Élée.

Stilpon réunit les doctrines mégariques et celles de l'école

cynique (,,)
. Il soutient, comme l'avait déjà fait Antisthène (7)

, l'im-

(1) Voir Mallet, Histoire de l'école de Mégare et des écoles d'Elis et d'Erétrie. Paris,

i8A5.

W Prantl (Geschichte der Logik, Bd. I, a, p. 33; Leipzig, Hirzel, 1 855) at-

tribue à ces sophismes une origine mégarique. Zeller (op. cit., II, p. a3a, 3, 3
e

Aufl.) est plutôt porté à penser que déjà les sophistes s'en étaient servis. — Prantl

expose en détail tous ces curieux raisonnements.

M De Fato, vi, îa.

M P., H, a45; M., X, 85, 99.
<5> p., ni, 71.
(6) Zeller, op. cit., II, p. a34, et seq.

(7) Voy. ci-dessous p. 26.
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possibilité d'unir deux termes dans un jugement, de dire par

exemple : Le cheval courte, parce que être cheval et courir sont

deux choses très différentes. Il dirige aussi, comme plusieurs

cyniques, contre la religion populaire des attaques qui font déjà

prévoir Carnéade (2)
. Le philosophe mégarique Alexinus (3) combat

de même la théorie de Zenon de Citium sur l'âme du monde

par un argument que Carnéade s'est plus tard approprié.

Pyrrhon, né à Elis, qu'il ait été le disciple de Bryson, fils de

Stilpon ou d'un autre Bryson, fut certainement initié de bonne

heure à cette dialectique ou à cette éristique ; et Stilpon fut le

maître de Timon. Il y a donc un lien historique entre l'école de

Mégare et le pyrrhonisme. Mais c'est surtout plus lard que se ma-

nifestèrent les analogies entre les deux écoles. Les trois écoles

issues de Socrate devaient , en se transformant, donner naissance

aux trois grandes écoles post-aristotéliciennes : les cyniques sont

les précurseurs des stoïciens; les cyrénaïques, des épicuriens;

les mégariques, des sceptiques.

Avec Antisthène et les cyniques , nous voyons apparaître une

disposition toute nouvelle à subordonner la science à la morale.

Même une théorie d'Antisthène, manifestement inspirée parles sou-

venirs de l'enseignement de Gorgias, conduisait directement à la

destruction de toute science. On ne peut, suivant lui, unir dans

un jugement un sujet et un attribut; car le concept de l'un dif-

fère du concept de l'autre , et de deux choses dont les concepts

diffèrent, on ne saurait dire que l'une est l'autre. C'est toujours

cette rigoureuse application du principe de contradiction dont

nous avons déjà signalé l'abus chez Parménide. Par exemple,

dire : Fhomme est bon®, c'est dire que l'homme est autre chose

que lui-même. En d'autres termes, toute définition est impos-

te PM.,Adv. Colot., 23, i; 2.3.

M Diog., II, n 6.

(3) Voici ce raisonnement, d'après Scxtus (M., IX, 108) : Le poète vaut mieux

que celui qui n'est pas poète, le grammairien, que celui qui n'est pas grammai-

rien , et de même pour tout le reste. Il n'y a rien de meilleur que le monde : donc

le monde est poète et grammairien.

W Platon, Soph, y5 1, B: Arist., Met., IV, 29.
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sible. On a dit tout ce qu'on peut savoir quand on a désigné une

chose, quand on l'a nommée : ce qui existe réellement, ce sont

les êtres individuels : les concepts ne sont que des manières de

penser et ne correspondent à rien de réel. Je vois les hommes,

disait Antisthène (1)
; je ne vois pas l'humanité. Ce nominalisme est

i \actement le contraire de la doctrine de Socrate et de Platon.

Cette sorte d'atomisme logique amenait Antisthène à des

propositions inquiétantes, comme celle-ci qui rappelle les for-

mules sophistiques : il est impossible que deux personnes se con-

tredisent^.

Toutefois Antisthène n'est pas sceptique. Il a écrit un livre

sur la distinction de l'opinion et de la science (3)
; il juge encore

la science nécessaire pour préparer la morale. La formule que

nous venons de citer n'a pas pour lui une signification sceptique.

Si deux personnes ne peuvent se contredire, c'est que dans sa

théorie nominaliste, chaque être devant être désigné par un nom

individuel, il n'y a pas deux manières de désigner une même
chose. Si l'on ne s'entend pas , c'est que , croyant parler d'un même
objet, en réalité on parle d'un autre. Si on parlait du même,

on s'entendrait; on ne peut se contredire, parce qu'on ne dit rien.

Aristote avait donc raison de conclure aussi de cette proposition

qu'elle, déclare toute erreur impossible. Mais, outre que cette

théorie, qu'elle le veuille ou flon, est une entière renonciation

à la science, on conviendra que de telles subtilités confinent à

la sophistique ; dans YEuthyclème de Platon, le sophiste Dionyso-

dore tient exactement le même langage. Antisthène n'en a pas

conclu directement que la science est impossible; mais ses suc-

cesseurs iront plus loin : loiues les sciences (êyxvx'kia. (xa6rf(Aa.Tot.)

seront pour eux (i)
, ainsi que pour les sceptiques, comme si elles

n'étaient pas.

Aristippe et les cyrénaïques sont d'accord avec les cyniques

(1) Simplic, h categ. Schol. Arist., 54, B.
(2) Arist. Met., IV, 29 : <zj) elvou àvTiXéyeiv.

» Diog., VI, 17.
1 Diog., VI, io3

, 73; Stob., Fhril. , 33 . 1 '1.
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pour diminuer le rôle de la science; mais leurs raisons sont

différentes. Nous avons, disent-ils, des sensations : mais nous

ne savons rien des choses qui les produisent. Le doux et l'amer,

le froid et le chaud, le blanc et le noir sont des états de notre

conscience (-arafli?); mais nous ne pouvons dire ni que le miel est

doux, et l'herbe tendre, amère; ni que la glace est froide et le

vin généreux ni que l'air de la nuit est obscur w . Comme dans une

ville assiégée , nous sommes isolés des choses extérieures : nous

ne connaissons que nous-mêmes. Nous ne pouvons même pas dire

que nous soyons tous affectés de la même manière, dans les

mêmes circonstances; car, si deux hommes disent qu'ils voient du

blanc ou du noir, qui peut leur assurer qu'ils éprouvent des sen-

sations identiques? Chacun d'eux ne connaît que la sienne. Il y a

d'ailleurs de grandes différences entre les hommes et les ani-

maux : il en est qui n'aiment pas le miel ; d'autres se nourrissent

d'herbe tendre; parfois la glace brûle et le vin refroidit; le

soleil aveugle et il est des êtres qui voient clair pendant la

nuit. Si nous voulons éviter l'erreur, il ne faut parler que de

nos états de conscience. Ne disons pas que les choses existent,

mais qu'elles paraissent^'. Et c'est parce que notre science se

réduit à connaître ce qui se passe en nous que le plaisir est le

seul bien.

En s'exprimant ainsi, les cyrénaïques reviennent au point

de vue purement subjectif de Protagoras; ou plutôt, ils le dé-

passent. En effet, Protagoras, nous l'avons vu, expliquait le

caractère relatif de la sensation par le dogme héraclitéen du

flux perpétuel des choses; il objectivait nos sensations en affir-

mant que tout ce qui est représenté existe réellement, que tout

est vrai. Les cyrénaïques s'affranchissent de toute affirmation

métaphysique; ils s'en tiennent au pur phénoménisme; par là

ils sont encore plus près du scepticisme.

M Vint., Adv. Colot.,a!i. Cf. Cic, Ac, II, xlvi, i/ta;vii, 20; Sext., M., VII,

191; P., I, ai5; Diog., II, 92.
(2) Plut, ibid. : Tù (palveTai iiQépevoi , 16 S' èali f*i? 'mpoaaitoÇiatvoficvoi >aepi

tàiv êmôs.
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Ils en sont si près , que Sextus s'est cru obligé de marquer

les différences qui séparent les deux doctrines (1)
. .Les cyré-

naïques, dit-il, affirment que les objets extérieurs ne peuvent

être perçus ; le sceptique nvn sait rien. La différence, on le

voit, se réduit à peu de chose.

Mais les cyrénaïques se bornaient à indiquer cette théorie

sans y insister beaucoup. Elle n'est pour eux qu'un moyen de

justifier leur doctrine capitale, celle qui prétend que le plaisir

est le seul bien : ce n'est pas encore le véritable scepticisme.

III. Il serait ridicule de chercher des traces de scepticisme

chez Platon et Aristote. Quelle affinité peut-il y avoir entre les

sceptiques et ces grands philosophes qui, dans toutes leurs

œuvres, parlent avec une si fière confiance, des choses en soi,

de l'être en tant qu'être , du bien , absolu et immuable ? Jamais

il ne leur est venu à l'esprit qu'on pût vivre dans le doute et

s'en contenter; et on les aurait bien surpris si l'on eût exprimé

devant eux les formules du pyrrhonisme. La seule forme du

scepticisme qu'ils aient connue est celle, non qui doute de tout,

mais qui nie tout, c'est-à-dire un dogmatisme retourné. On sait

de quelle manière ils l'ont traitée. Il suffit de rappeler ici la

vigoureuse réfutation de Protagoras dans le Théétète, celle de la

théorie du plaisir dans le Philèbe; le Gorgias et le Sophiste

achèvent de nous montrer avec la dernière clarté ce que Platon

pensait des sophistes, et quel cas il faisait de leurs arguties.

Quant à Aristote, s'il a pris la peine, dans sa Réfutation des

soplusmes, de résoudre quelques-unes des difficultés soulevées par

eux, c'est tout au plus si dans les revues générales des philo-

sophes antérieurs par lesquelles il aime à commencer ses grands

ouvrages, il daigne mentionner quelquefois les thèses des plus

célèbres sophistes. Il se contente de formuler nettement,

d'établir magistralement le principe de contradiction; il ne fait

pas à Protagoras et à Gorgias l'honneur de les discuter comme
un Parménide ou un Pvthagore.

(l
> P., I, ai5.
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Comment donc se fait-il que toute une branche de l'école

sceptique, la nouvelle académie, n'ait cessé de se donner

comme la gardienne fidèle des traditions platoniciennes ? Et elle

a trouvé créance dans l'antiquité; car Cicéron a l'air de

prendre au sérieux cette prétention , et Sextus Empirions disserte

doctement sur la question de savoir si Platon est dogmatiste ou

sceptique (1)
. C'est une erreur, incontestablement; mais des

hommes qui n'étaient ni privés d'intelligence ni de mauvaise

foi n'ont pu se tromper sans qu'il y ait au moins une apparence

qui explique leur méprise. Qu'y a-t-il donc dans la philosophie

de Platon qui puisse servir de prétexte à une interprétation scep-

tique ?

Nous avons déjà indiqué les raisons qui obligèrent Socrate,

entouré d'adversaires si habiles, à n'avancer qu'avec prudence, à

ne rien affirmer qu'avec ménagements, et en faisant toutes

sortes de réserves. Platon prend naturellement, surtout quand

il fait parler Socrate, les mêmes précautions. De là dans ses

dialogues nombre de passages où il semble hésiter, où il se sert

de formules dubitatives : «affirmer, dit-il (2) après avoir exposé

le mythe du Phédon, que les choses sont telles que je les ai

décrites ne conviendrait pas à un homme sensé. » — « Dans ses

ouvrages, dit à son tour Cicéron (3)
, Platon n'affirme rien : il

discute le pour et le contre, hésite sur toutes les questions, ne

dit rien de certain. » Mais, visiblement, Cicéron exagère. Dans le

passage que nous venons de citer, Platon fait les réserves que

tout homme raisonnable doit faire et peut faire sans rien con-

céder au scepticisme. Est-ce douter de la vérité que de dire :

Dieu seul peut la connaître tout entière (4)
; ou encore : pendant

sa vie mortelle l'âme ne peut en avoir la pure intuition (5)
, et

enfin qu'elle ne peut être entrevue qu'à de rares moments et

> P., I, 239.

M Phced., n4,D.
M 4c, I, xn, 46. Cf. II, xxiii, 7 4.

<*> Parm., i34, C.
"•> Phœd., 66, B.
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avec beaucoup de peine 11 '? Si c'est là du scepticisme, tous les

philosophes sont sceptiques. Mais il n'en fallait pas davantage à

des hommes passionnés , qui cherchaient partout des autorités

et voulaient des ancêtres à tout prix. Ils abusaient du droit

qu'ils s'attribuaient de se contenter en toutes choses des appa-

rences.

Toutefois une si faible raison et un si misérable prétexte ®

ne suffisent pas à nous faire comprendre que la nouvelle académie

ait pu se donner pour l'héritière légitime de Platon; il faut qu'il

y ait entre elle et lui un lien réel de parenté. C'est d'ailleurs

une parenté fort illégitime.

Dans une intention toute dogmatique, afin d'exercer l'esprit,

de l'habituer à se mouvoir avec aisance dans la région abstraite

des idées, Platon avait recommandé ces discussions dialectiques

qui, d'une idée donnée, ou, comme il disait, d'une hypothèse,

déduisent toutes les conséquences, positives ou négatives, qui y
sont contenues, cherchent celles qui s'accordent avec elle ou la

contredisent, l'examinent en un mot sous toutes ses faces; nous

avons un exemple remarquable de cette méthode dans le Parmé-

nide^K De là l'habitude qui s'était perpétuée dans l'école d'exami-

ner sur chaque sujet toutes les alternatives possibles, et de peser

tour à tour le pour et le contre. Avec le temps , on oublia le

but, pour ne conserver que le moyen; l'esprit passa , et la lettre

resta. Des intelligences moins élevées que celle de Platon purent

croire de bonne foi qu'elles appliquaient sa méthode, alors

qu'elles n'en avaient conservé que la forme extérieure et le

procédé technique, et qu'à vrai dire, elles faisaient tout le con-

traire. C'est une décadence progressive, analogue à celle que

Platon lui-même a si finement décrite , lorsqu'il montre, dans le

8
e

livre de la République, comment de la forme la plus parfaite

M Bép., VT, 5o6, E; VII, 5i 7 , B; Phœd., 3/18, A.
(2) Ce serait abuser des mots que de prétendre trouver chez Platon quoique

chose de la manière des sceptiques , parce qu'il a dit (Rép, , V, 4 79 , C ) : oit' eïvctt ofae

(ir) eivat oite dptpÔTepa ovre oCSétepav.

« i35, C. Cf. Phipd., 101, D; Mena, 86, E.
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de gouvernement naissent peu à peu, par des dégradations

presque insensibles, les formes inférieures.

IV. Si Aristote a été compris parmi les maîtres dont les

sceptiques de la nouvelle académie revendiquaient les noms,

quoiqu'ils le nomment moins souvent et insistent moins pour

faire de lui un des leurs , c'est que lui aussi attachait une grande

importance à la dialectique. Dans la théorie de l'induction, le

grand philosophe avait rencontré le problème qui préoccupe

tous les modernes; comment passer de quelques cas observés

à la loi qui régit tous les cas semblables? comment, sans faire

une énumération complète, manifestement impossible, affirmer

de tous les êtres d'un même genre ce qu'on n'a constaté que

pour quelques-uns ? C'est par la dialectique qu'il avait essayé de

combler l'intervalle. Etant donnés les cas observés , les croyances

généralement adoptées, les proverbes, surtout les opinions des

hommes les plus instruits, il faut, avant de formuler une loi

générale, soumettre ces faits à la critique, examiner dialec-

tiquement ce qu'on peut dire pour et contre, passer en revue

les difficultés et essayer de les résoudre M. De là des expressions

analogues ® à celles que les sceptiques devaient plus tard em-

ployer; il faut douter avant de savoir : c'est le doute méthodique

de Descartes. Rien de plus raisonnable et de plus conforme au

véritable esprit dogmatique
,
quelques réserves qu'on puisse faire

d'ailleurs sur cette manière de comprendre l'induction. Mais, ici

encore, il y avait une apparence de scepticisme; cette apparence

suffisait à des esprits peu exigeants.

En résumé, si on prend le mot scepticisme dans son sens précis,

et historique, il n'y a pas eu de scepticisme avant Pyrrhon; le

(l) Top., I, 15 Ethic. Nie, I, 8. Voyez, sur toute cette théorie, Zelier, op. cit.,

I. III, p. p. A3, 3
e
Auflage.

('2
> Met. , III , 1 : Kt< es to?s evTtoprjaai @ovXo(iévois -zspovp-yov io Staiîopriaat

uaXtSs' y yàp ilalepov evitopta Xvais tSsv Tspoizpov dnopovpévwv èali. . . C\.Etluc.

Nic.,\\], 1.
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p\rrhonisme est vraiment une théorie originale, une vue nou-

velle introduite clans la philosophie. On voit bien poindre chez

les philosophes antérieurs quelques-uns des arguments dont les

sceptiques se serviront; on y découvre les linéaments de leur

doctrine. Mais, outre que ces arguments n'y sont qu'à l'état

d'ébauche, ils ne sont pas encore groupés sous une idée commune,

et svstématisés en vue d'une même conclusion. La sophistique

elle-même est fort éloignée du véritable scepticisme. Mais des

raisons analogues à celles qui avaient donné naissance à la

sophistique, la diversité des systèmes, leurs lacunes ou leurs

contradictions intimes, et aussi, si on tient compte des circon-

stances extérieures, la mort d'Alexandre, et le trouble que

la chute de son empire apporte dans le monde grec, vont favo-

riser l'éclosion du pyrrhonisme





LIVRE PREMIER.

L'ANCIEN SCEPTICISME.

CHAPITRE PREMIER.

DIVISION DE L'HISTOIRE DU SCEPTICISME

Les historiens divisent d'ordinaire l'histoire du scepticisme en

deux parties : ils distinguent l'ancien scepticisme et le nouveau;

entre les deux se place naturellement la nouvelle Académie.

Parmi les anciens sceptiques, Pyrrhon et Timon sont les seuls

sur lesquels nous ayons des renseignements précis; le nouveau

scepticisme commence avec Enésidème; Agrippa et Sextus

Empiricus en sont les principaux représentants.

Cette division a un grand défaut; elle est en désaccord avec

celle qu'indiquent les sceptiques eux-mêmes. Un texte de Sextus

distingue bien les anciens et les nouveaux sceptiques; mais

.Enésidème est rangé parmi les anciens. «Les anciens scep-

tiques, dit Sextus (1)
, nous ont transmis dix tropes qui concluent

à la suspension du jugement. » Or, dans un autre passage, les

dix tropes sont formellement attribués à ./Enésidème (

*

2)
. Haas (;î)

.

C P., I, 36 : UapaSlëovTat avvydus tzapà rois dp%aiotépois ghz-kImois ipoiioi,

àt'ùiv r) èito-^i] GvviyeoBaLi èoxeï, Séxa. t'ov dpiOfiov . . . lbid., 16& : Oî êè veûrepot

GKSTtlixot 'aoLpa.Siêoavi rpoitovs rrjs £7ro^fj« tsèvrs. tovgSc. Cf. I, 177- M. ,\'II,

345 : xaôtXTtsp êSei&fiCv roui wctpà v2 AivriataijfjLO} zpoiïovs èninvres.

(2) La question de savoir si ces dix tropes doivent être réellement al tri hu es à

iEnésidème sera discutée plus loin, p. 07.
(3) De Philos, scepticor. successionibus , diss. inaug. Wirceburgi, Stuber, )K-'.,.

P. 28.
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qui a le premier signalé cette difficulté, fait remarquer en

outre que partout ou Sextus cite /Enésidème, il le met en

compagnie de Pyrrhon et de Timon (1)
. Diogène (2) et Arisloclès (3)

nomment aussi iEnésidème en même temps que les deux fon-

dateurs du scepticisme. Il faut donc faire commencer le nouveau

scepticisme, non avec ^Enésidème, mais avec l'auteur des cinq

tropes, que nous savons être Agrippa.

Cependant, en faveur de la division ordinairement adoptée,

on peut invoquer d'assez bonnes raisons. D'abord, d'après un

témoignage formel, celui d'Aristoclès (

'
4

\ iEnésidème renouvela

le scepticisme qui avait, pendant un temps assez long, subi une

éclipse. En outre, si on considère le contenu même des doc-

trines, il est impossible de ne pas reconnaître une grande

différence entre /Enésidème et ses devanciers. Chez Pyrrhon et

Timon on trouve peut-être déjà (c'est un point controversé)

les di\ tropësj ils ne paraissent pourtant pas les avoir classés et

énumérés méthodiquement. Mais surtout, nous ne rencontrons

chez eux rien de pareil à la critique de l'idée de cause et de la

démonstration qu'a entreprise yEnésidème. Il y a là, si nous ne

nous trompons , un élément tout à fait nouveau , d'une importance

capitale, et qui a exercé une grande influence sur le dévelop-

pement ultérieur du scepticisme. Les successeurs dVEiiésidème,

y compris Sextus, reproduisent les raisons d'/Enésidème ; et,

alors même qu'ils apportent de nouveaux arguments, il est aisé

de voir qu'ils lui empruntent sa méthode, et appliquent les

mêmes procédés de discussion à d'autres notions qu'/Enésidème

n'avait peut-être pas songé à discuter. Haas (5) nous semble très

injuste à l'égard d'/Enésidème quand il lui refuse toute origina-

lité, déclare que c'est un philosophe médiocre et sans génie,

qu'il n'a pas eu de disciples et n'a pas fait époque dans l'histoire

W P., I, 180, 310, 332; [II, i38; Ai., VII, 3i5,349, etc.

( -) Diog., IX, 109.

^ Ap. Euseb. , Prœp. cv., XIV, xvin, 16.

(4) Ap. Eus., Prœp. ev., XIV, xvin , 29. . . . AiwatSi/iyLos t»s à.vat.wnvpe'îv iip&to

tOV iOXoV 70VT0V.

'5 ' Op. cit.
, p. i3.
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du scepticisme. La manière dont les derniers sceptiques parlent

de lui, le fait qu'ils le mettent sur le même rang que Pyrrhon

et Timon attestent qu'ils ne venaient pas en lui un homme
ordinaire. Mois surtout l'étude de ses arguments si vigoureux et

si profonds, d'un esprit scientifique si rare dans l'antiquité,

nous montre en lui un philosophe de premier ordre.

i\ous trouvons hien plus d'analogies entre /Enésidème et les

derniers sceptiques qu'entre le même philosophe et les premiers.

S il fallait à tout prix conserver la distinction entre les anciens

et les nouveaux sceptiques, en dépit du témoignage de Sextus

et des arguments rappelés ci-dessus, nous n'hésiterions pas à nous

rallier à l'opinion commune qui voit dans /Enésidème le premier

des nouveaux sceptique s

.

Mais est-il nécessaire de conserver cette division? Elle n'a

pas grande valeur historique, et n'est indiquée que deux fois en

passant par Sextus, qui ne semble pas y attacher lui-même

beaucoup d'importance. S'il compte Enésidème parmi les anciens

sceptiques, comme nous croyons qu'il faut l'accorder à Haas,

c'est sans doute pour une raison chronologique, ou parce qu'il

a été frappé des différences, d'ailleurs très réelles, qui distin-

guent sa propre doctrine de celle dVEnésidème. Mais a-t-il tenu

un compte suffisant de la différence qui sépare .Enésidème de

Pyrrhon et de Timon ? A la distance où il se trouvait de ces

philosophes, il n'était pas bien facile à Sextus de la mesurer

exactement
;
peut-être ne s'en préoccupa-t-il guère. Enfin Pyrrhon

n'avait rien écrit; il est probable que Sextus ne connaissait les

anciens sceptiques que par les écrits mêmes d'.Enésidème ; il ne

devait donc pas faire de distinction entre eux.

Pour toutes ces raisons, nous croyons qu'on peut sans incon-

vénient abandonner l'ancienne division entre les anciens et les

nouveaux sceptiques, et s'en tenir à une distinction nouvelle,

londée sur les caractères intrinsèques des doctrines. Cette division

comprendrait trois périodes, correspondant à trois aspects bien

tranchés de la doctrine sceptique.

La première est celle de Pyrrhon et de Timon. Elle a pour
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caractère distinctif le dédain de la dialectique : on se préoccupe

avant tout d'échapper aux subtilités des sophistes. Nous verrons ~

plus loin (jue Pyrrhon et Timon , obsédés de ces discussions sans

fin, ont pris le parti de ne plus répondre à personne. De là les

formules : Je ne sais rien. Je ne définis rien. Toute leur ambition

se borne à trouver un moyen de vivre heureux et tranquilles.

La morale ou, si ce mot est trop précis pour désigner une

philosophie qui n'admet pas de distinction naturelle entre le

bien et le mal, la vie pratique, est l'essentiel à leurs yeux.

En cela, ils sont bien encore des socratiques; mais Socrate

fondait la morale sur la science; ils ont essayé de la fonder sur

la négation de la science, ou plutôt en dehors de la science.

On' pourrait désigner cette période sous le nom de scepticisme

moral, ou, si ce nom est équivoque, de scepticisme pratique.

La deuxième période, séparée de la première, quoi qu'en

dise Haas, par un assez long intervalle , comprend ^nésidème

et ses successeurs immédiats. Elle présente un caractère tout

opposé à celui de la précédente : le scepticisme devient surtout

dialectique. Pyrrhon et Timon avaient déjà opposé les sens et

la raison; mais ils insistaient surtout sur les contradictions des

opinions et du témoignage des sens. /Enésidème conserve ces

arguments; il classe les dix tropes, mais il s'attache principale-

ment à montrer dialectiquement l'impuissance de la raison.

Il reprend, en la renouvelant, la méthode des éléates et se pro-

pose de mettre partout la raison en contradiction avec elle-même.

On peut désigner cette période sous le nom de scepticisme dialectique.

La troisième période présente encore un caractère tout nou-

veau et auquel il ne nous semble pas que les historiens aient

toujours attaché une importance suffisante. L'école sceptique, con-

tinuant de mettre à profit les travaux de ses devanciers, récuse

le témoignage des sens, se sert de la dialectique, et même en

abuse, pour montrer l'impuissance de la raison. Mais, au fond,

elle méprise la dialectique (1)
; c'est par habitude, par une sorte de

(1) Voir notamment le très curieux chapitre sur les sophismes, où Sextus (P. , II
,

•.'30) oppose la méthode des dialecticiens à celle des médecins.
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dilettantisme, pour se donner le plaisir de montrer à ses ad-

versaires qu'elle sait manier leurs armes et les tourner contre

eux. quelle hasarde tant de raisonnements subtils; mais elle

sait ce qu'il faut penser de la dialectique : elle n'est pas

dupe. Le caractère propre des sceptiques de cette époque, c'est

qu'ils sont en même temps des médecins empiriques; ils connais-

sent ou plutôt ils entrevoient la métlioJe d'observation; ils se

Isônt aperçus qu'en constatant des séries de phénomènes, on

peut en prévoir empiriquement le retour : c'est cette méthode

qu'ils veulent substituer à la dialectique. Ce n'est pas la science

si on veut, c'est un art ou une routine, mais qui est, à leurs

yeux, fort préférable à la vaine science dont on s'est contenté

jusque-là : c'est une sorte de positivisme. Comme les premiers

sceptiques, les philosophes dédaignent, quoiqu'ils s'en servent,

le raisonnement pur et la dialectique; mais ce n'est plus seule-

ment la vertu personnelle, la force du caractère, l'indifférence

du sage qu'ils veulent substituer à la science, c'est l'expérience

et l'observation. C'est la période du scepticisme empirique.

Outre ces trois périodes, il faut faire une place à la nouvelle

Académie. La question , déjà si discutée par les anciens, de savoir

si la doctrine de la nouvelle Académie est la même que celle

des sceptiques sera examinée quand les doctrines auront été

exposées. Les analogies extérieures sont suffisantes pour qu'il

soit impossible de faire l'histoire du scepticisme sans parler de

la nouvelle Académie. Elle se place naturellement, par l'ordre

des dates , entre la première et la seconde période du scepti-

cisme.

Nous diviserons donc la présente étude en quatre livres, et

nous examinerons successivement : le scepticisme pratique

(Pyrrhon et Timon), le probabilisme (nouvelle Académie), le

scepticisme dialectique (/Enésidème et Agrippa) et le scepticisme

empirique (Sextus Empiricus).
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CHAPITRE II.

LES ORIGINES DE L'ANCIEN SCEPTICISME.

De toutes les écoles philosophiques de l'antiquité, l'école

pyrrhonienne est certainement celle dont les doctrines nous sont

le mieux connues. Plus favorisé que ses rivaux, le stoïcisme et

Pepicurisme, c'est par un livre authentique, œuvre d'un de ses

principaux représentants, Sextus Empiricus, que le pyrrhonisme

est arrivé jusqu'à nous, et ce livre n'est pas un abrégé ou un

manuel, comme les xvpiai S6£<xi d'Epicure. Platon lui-même et

Arislote n'ont pas eu cette heureuse fortune de laisser après eux

un exposé clair, systématique et complet de leur doctrine. Mais,

s'il n'y a aucun doute sur ce qu'ont pensé les philosophes qui

doutaient de tout, il n'en est pas de même de leurs personnes

et de leurs biographies. Ni sur Pyrrhon, ni sur iEnésidème, ni

sur Sextus Empiricus, nous n'avons des renseignements suffi-

sants. Tous ces philosophes se sont en quelque sorte effacés

derrière leur œuvre : l'oubli profond où ils sont tombés est

comme la rançon de la renommée qui s'est attachée à leur

doctrine. C'est à peine si la physionomie de l'un d'entre eux, de

celui qui a donné son nom à la secte, peut être à peu près

retrouvée. Mais les origines, l'histoire intime de sa pensée nous

échappent presque entièrement : on ne peut les atteindre que

par conjecture. Il faut pourtant essayer, dans la mesure où nous

le pouvons, d'indiquer les causes de l'apparition du scepticisme

et les liens qui le rattachent aux doctrines antérieures.

I. Parmi les causes qui provoquèrent l'apparition du scepti-

cisme, il faut certainement signaler au premier rang la diversité
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et l'opposition des systèmes auxquels s'étaient arrêtés les philo-

sophes antérieurs. Il est nécessaire ici de se défendre d'une

sorte d'illusion d'optique. Nous nous figurons volontiers que,

parmi tant de systèmes, ceux de Platon et d'Aristote, si différents

par certains détails, si semhlables au fond, étaient les seuls

avec lesquels il fallût compter. A la distance où nous sommes,

nous voyons ces grands systèmes s'élever au-dessus des autres, à

peu près comme à mesure qu'on s'éloigne d'une chaîne de mon-

tagnes, on voit se détacher plus nettement l'imposante majesté

des plus hauts sommets. Il n'en était pas ainsi au temps où ils

prirent naissance : ils paraissaient tous à peu près au même

niveau. Quand les plus anciens historiens, Sotion et Hippobotus,

essayent de les classer, ils nomment ensemble, dans un pêle-

mêle et avec un sans-façon qui nous offensent, le mégarismc,

le cyrénaïsme, le platonisme, le péripatétisme, le cynisme.

Diogène Laè'rce, dans son grand ouvrage, consacre bien un livre

entier à Platon, mais il ne fait pas à Aristote le même honneur.

Gicéron lui-même énumère une foule de systèmes : ceux de

Démocrite, d'Empédocle, de Platon, d'Aristote, sans avoir l'air

de faire entre eux une bien profonde différence. La diversité et

l'opposition des systèmes étaient donc, au temps de P\ rrhon, bien

plus frappantes que nous ne sommes à présent tentés de le sup-

poser, et on comprend que des esprits d'ailleurs éclairés et

ouverts, tiraillés en tous sens, assourdis, comme le dira Timon,

par les cris discordants des écoles qui se disputent les adeptes,

aient cherché le repos dans l'abstention et le doute.

À côté de ces causes d'ordre intellectuel, il faut sans aucun

doute faire une place aux influences extérieures et politiques.

L'époque où apparut le scepticisme ancien est celle qui suivit la

mort d'Alexandre. Les hommes qui vivaient alors avaient été

témoins des événements les plus extraordinaires et les plus

propres à bouleverser toutes leurs idées. Ceux d'entre eux sur-

tout qui avaient, comme Pyrrhon, accompagné Alexandre

n'avaient pu passer à travers tant de peuples divers sans

s'étonner de la diversité des mœurs, des religions, des inslilu-
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tions. On l'a remarqué souvent, il n'y a rien de tel que le

contact des peuples étrangers pour inspirer aux âmes les mieux

trempées des doutes sur leurs croyances, même les plus invété-

rées. C'est ainsi que notre Descartes, pour avoir roulé à travers

le monde, « se délivra de beaucoup d'erreurs qui peuvent offus-

quer notre lumière naturelle et nous rendre moins capables

d'entendre raison (1)
». Les voyages sont une école de scep-

ticisme.

Mais surtout c'étaient les conquêtes d'Alexandre qui donnaient

une ample matière aux réflexions des philosophes. L'empire du

grand roi, qui, en dépit de toutes ses faiblesses, étonnait encore

les Grecs par sa puissance et sa richesse, s'était écroulé en quel-

ques mois sous les coups d'un jeune conquérant. Chose plus extra-

ordinaire encore pour des esprits grecs, ce jeune conquérant avait

voulu se faire adorer, et il y avait réussi. On sait quelle résistance

les Grecs , les philosophes surtout ( sauf Anaxarque ) , opposèrent à

Alexandre quand il lui prit fantaisie de se déclarer fils de Jupiter.

SI en coûta la vie à Callisthènes. Les survivants durent se rési-

gner et garder pour eux leurs réflexions. Mais ils avaient vu

comment on fait un dieu.

Ce fut bien autre chose encore quand les successeurs

d'Alexandre se disputèrent le monde. Toutes les idées les plus

chères à des esprits grecs reçurent des événements les plus cruels

démentis. Jamais peuple n'avait été jusque-là plus profondément

attaché à la liberté : Platon, l'aristocrate, Aristote, l'ami

d'Alexandre, ne parlent de la tyrannie qu'avec dédain ou ironie;

tous les Grecs, d'un commun accord, la regardent comme le

plus abject gouvernement. C'est la tyrannie pourtant qui triomphe

partout. Après une tentative malheureuse d'Athènes pour recon-

quérir la liberté , la lourde main d'Anlipater retombe sur la

ville : la guerre lamiaque a mis fin aux dernières espérances; il

faut décidément obéir à un Polysperchon, à un Cassandre, à un

Démétrius Poliorcète.

fl Méth., I.
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On avail déjà vu bien des fois succomber la justice et le bon

droit, mais il était réservé à ce temps de voir le plus insolent

triomphe de la force brutale. Démosthènes et Hvpéride sont

morts: Léosthènes a succombé; Phocion boit la ciguë. Mais.

après Déniétrius de Phalère, Démétrius Poliorcète s'installe

triomphalement dans Athènes , souille le temple de Minerve de

débauches sans nom et introduit ouvertement en Grèce la dépra-

vation orientale. Toute la Grèce est en proie à une horde de

soldats avides et sans scrupules; partout la trahison, la fraude,

l'assassinat, des cruautés honteuses, inconnues jusque-là dans

l'Occident. Et ce n'est pas seulement la Grèce, c'est l'univers

entier, livré aux lieutenants d'Alexandre, qui donne ce lamen-

table spectacle.

Si encore on avait pu laisser passer la tourmente et attendre

des temps meilleurs ! Mais l'espérance même est interdite. L'avenir

est aussi sombre que le présent. Le peuple d'Athènes est si pro-

fondément corrompu qu'il n'y a plus rien à attendre de lui :

l'arbre est pourri à sa racine. C'est ce temps, en effet, où les

Athéniens se déshonorèrent par d'indignes flatteries à Démétrius

Poliorcète ; ils changent la loi , chose inouïe, pour lui permettre

de s'initier avant l'âge aux mystères d'Eleusis ; ils chantent en son

honneur l'Ityphallus et le mettent au-dessus des dieux : k Ce que

commande Démétrius est saint à l'égard des dieux, juste à l'égard

des hommes (1
>. n On élève des temples à ses maîtresses et à ses

favoris. Les choses en viennent à ce point que Démétrius lui-

même déclare qu'il n'y a plus â Athènes une seule àme noble et

généreuse '- j

, et on voit des philosophes tels que Xénocrate *3)

refuser le droit de cité dans Athènes.

Les philosophes même ne sont pas exempts de reproche. Outre

que la philosophie est devenue trop souvent une sorte d'amuse-

ment accessible même aux courtisanes (4)
, on a vu des philo-

(" Plut., Démétr., au.

& Alhén., VI, 6-2, 63, p. a53; Plul. Démétr., aO.

« Plut., Phoc, 29.

« Athéu., XIII, p. 583; VII. p. 279.
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sophes devenir des tyrans M et se signaler par leurs cruautés.

Théophraste est l'ami de Démétrius de Phalèrc, etArislon'-' se

fait le flatteur d'Antigone Gonatas.

Quoi d'étonnant si, en présence d'un tel spectacle, quelques-

uns se sont laissés aller à désespérer de la vertu et de la vérité,

à déclarer que la justice n'est qu'une convention ? Il fallait une

vertu plus qu'humaine pour résister à de telles commotions.

Celte vertu, ce sera l'éternel honneur du stoïcisme d'en avoir

donné l'exemple au monde. Mais on ne saurait être surpris si

d'autres, moins énergiques et moins fiers, se sont découragés,

ont renoncé à In lutte, et dit, comme le fera plus tard Bru lus,

([Lie la vertu n'est qu'un nom.

On se représente habituellement les sceptiques comme ayant

contribué à produire, par leurs subtilités et leurs négations, cet

affaiblissement de la philosophie et des mœurs publiques. Ils

seraient, à en croire beaucoup d'historiens, les auteurs des mal-

heurs de leurs temps. Ils en sont plutôt les victimes. Au moment

où le scepticisme paraît, Athènes n'a plus une vertu à perdre.

Il ne s'agit plus alors, comme au temps de la sophistique, de

saper sourdement les anciennes croyances : elles sont en ruine.

Le sceptique, nous le montrerons plus loin, n'est pas à celte

époque, un railleur, qui ne songe qu'à détruire, à s'enrichir ou

à étonner ses contemporains : c'est un désabusé, qui ne sait

plus où se prendre. Il est plus voisin du stoïcisme que de l'épi—

curisme : aussi voyons-nous que Cicéroii nomme toujours

Pyrrhon avec les stoïciens. Comme les stoïciens en effet, il

s'isole d'un monde dont il ne peut plus rien attendre : il ne

compte «pie sur lui-même : il renonce à toute espérance,

comme à toute ambition. Se replier sur soi-même, afin de don-

ner au malheur le moins de prise possible, vivre simplement

et modestement, comme les humbles, sans prétention d'aucune

sorte, laisser aller le monde, et prendre son parti de maux qu'il

(l) Athén., V, p. -.tf); Xt, p. 5o8.
° Athén., VI, p. a5i, d'après Timon.
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n'est au pouvoir de personne d'empêcher, voilà l'idéal du scep-

tique. Philosophie égoïste et bornée, sans doute ! Il y avait

mieux à faire même en ces temps troublés. Mais à tout prendre

il faut convenir que comparés à leurs contemporains, les pyr-

rhoniens doivent encore être rangés parmi les meilleurs. "Tl y a

dans leur attitude une certaine dignité, et une véritable force.

Ils ont manqué de vertu : du moins ils n'ont pas eu de vices. Ils

sont à peu près comme ce personnage moderne à qui l'on deman-

dait ce qu'il avait fait pendant la Terreur et qui répondait :

«J'ai vécu. 55

Cette résignation et ce renoncement qui sont les caractères

dis lin c tifs du scepticisme primitif. Pvrrhon en avait trouvé les

exemples sur les rives de l'Inclus : c'est encore un point par où

l'expédition d'Alexandre a exercé sur les destinées du scepti-

cisme une influence que nous croyons capitale. Il nous est ex-

pressément attesté que Pvrrhon a connu les gymnosophistes,

ces ascètes qui vivaient étrangers au monde, indifférents à la

souffrance et à la mort. Nul doute qu'il n'ait été vivement frappé

d'un spectacle si étrange; et il s'en souvint, lorsque revenu

dans sa patrie, il vit à quels misérables résultats avaient abouti

tant d'efforts tentés par les philosophes, tant de victoires rem-

portées par le plus glorieux des conquérants. La dialectique

lui avait peut-être appris le néant de la science telle qu'elle

existait de son temps : il apprit des gymnosophistes le néant

de la vie, et crut, avec un autre sage de l'Orient, que tout est

vanité.

II. Ces influences extérieures sullisent-elles à expliquer 'l'ap-

parition de Pyrrhon, ou faut-il chercher un lien plus étroit

entre sa doctrine et les philosophies antérieures ? A première

vue, on peut être tenté de croire qu'il y a une parenté intime

entre la sophistique et le scepticisme; que. malgré les efforts de

Socrate et de Platon, la sophistique n'a jamais entièrement dis-

paru, qu'elle n'a pas cessé de vivre, reléguée au deuxième plan:

qu'en un mot, Pvrrhon est le véritable continuateur de Gorgias
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et de Protagoras. Mais nous avons déjà indiqué (1) les différences

profondes qui séparent les sophistes et les pyrrhoniens : c'est

par une véritable injustice de l'histoire qu'on a trop longtemps

poursuivi des mêmes railleries et des mômes invectives ces deux

sectes philosophiques. Pyrrhon, on le verra plus loin, était

l'ennemi déclaré des sophistes, et tout ce que nous savons de

son caractère et de sa vie confirme sur ce point ce témoi-

gnage formel de celui qui l'a le mieux connu, son disciple

Timon.

Les sophistes aimaient les honneurs et l'argent : ils menaient

une existence brillante, et on peut dire, au moins de quelques-

uns d'entre eux, que leur scepticisme mettait leur conscience à

l'aise, et les allégeait d'un certain nombre de scrupules. Pyr-

rhon au contraire est resté pauvre : il n'a point tiré parti

de son doute : sa vie est simple, austère, irréprochable : elle

a tout le sérieux et la gravité qui ont toujours manqué aux

sophistes.

En outre, la sophistique est avant tout une doctrine d'action.

Si elle déclare la science impossible, elle cultive avec une con-

fiance souvent excessive toutes les sciences, ou plutôt tous let.

arts : elle appartient à la jeunesse du génie grec. Pyrrhon est

par-dessus tout indifférent ou apathique ; il ne prend intérêt à

rien; il se laisse vivre. C'est une doctrine de vieillard.

Enfin les sophistes sont une race essentiellement disputeuse :

ils excellent tous dans la dialectique. Pyrrhon renonce à toutes

les discussions, qu'il trouve également vaines. Si on peut dire

qu'il y a du scepticisme dans la sophistique, il n'y a rien de

sophistique dans le scepticisme, du moins dans celui de Pyrrhon:

c'est ce qu'on verra plus clairement dans la suite de cette étude.

A défaut de la sophistique, est-ce à une autre école qu'il

faut rattacher le pyrrhonisme ?

Logiquement, on peut trouver un lien entre lui et toutes les

écoles antérieures : c'est en effet une chose digne de remarque,

ci Voir ci-dessus, p. 16.
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que presque toutes, par des chemins différents, aboutissent au

scepticisme : i'éléatisme, sans parler de Gorgias, par Eubulide,

Diodore et les éristiques; l'héraclitéisine
, par Cratyle et Prota-

goras; le cyrénaïsnie, dès le temps d'Aristippe; le cynisme, du

vivant d'Antisthènes ; le platonisme lui-même, par la nouvelle

Académie.

Historiquement, il y a un double lien de filiation directe

entre Pyrrhon, et, d'une part, l'école de Mégare, d'autre part

l'école de Démocrite. Né à Elis, Pyrrhon a certainement connu

la dialectique de l'école d'Elis-Erétrie , qui continuait celle de

Mégare. On compte parmi ses maîtres Bryson ,
qui fut peut-être

disciple d'Euclide. Toutefois, si cette école a pu exercer quelque

influence sur les origines du pyrrhonisme, nous ne croyons pas

qu'il en dérive directement (1)
. Sans parler des difficultés que

présente la question de savoir quel a été ce Bryson (2)
, maître

de Pvrrhon, on verra plus tard que Pyrrhon a été l'ennemi des

sophistes, plutôt que leur imitateur : Timon a souvent des mots

durs pour les mégariques. Sa doctrine a été une réaction

contre les abus du raisonnement : et s'il s'est servi de la dialec-

tique, c'est probablement pour combattre les dialecticiens.

Entre le pyrrhonisme et la philosophie de Démocrite, les

liens sont beaucoup plus étroits (3)
. Il est certain que Pyrrhon

avait lu Démocrite, et qu'il garda toujours pour ce philosophe

un goût très vif. Timon ne parle de Démocrite qu'avec éloges.

En outre, Pyrrhon fut l'ami et le compagnon d'Anaxarque.

qu'on range quelquefois parmi les sceptiques (i)
, et Anaxarque

(1
' On trouve il est vrai, chez Timon, ie successeur de Pyrrhon, quelques idées

qui semblent provenir d'une source mégarique. Voir ci-dessous, p. 88.

<2' Voir ci-dessous, p. 5a.

(3) Toutes les raisons qu'on peut donner pour rattacher Pyrrhon à Démocrite

ont été présentées avec beaucoup de force par Hirzel (Unters. zu Cicero's philosoph.

Schriften ,Theil Ilï, p. 3 , Leipzig, Hirzel, i883). Toutefois il nous semble que Hirzel

tient trop peu de compte de l'originalité de Pyrrhon. Pyrrhon a subi à un haut

degré l'influence de Démocrite, nous l'accordons, mais nous nous refusons à voir

en lui un simple disciple.
' 4

> Pseud. Gai., Hist. phil., t. III, p. a34,édit. Kuhn. Cf. Sextus, M.. VU, 68.
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était lui-même le disciple de ce Métrodore do Chio, disciple de

Démocrite, et qui disait
(l)

: «Nous ne pouvons rien savoir, pas

même si nous savons quelque chose ou rien. » Enfin, Diogène

Laè'rce ,
qui probablement reproduit l'opinion de l'alexandrin

Sotion (2)
, range Pyrrhon parmi les philosophes de l'école ita-

lique, et le place à la suite d'Anaxarque, de Protagoras, de

Démocrite, qu'il rattache lui-même à l'école d'Elée.

On peut être d'autant plus tenté de faire dériver le pyrrho-

nisme de Démocrite, que Démocrite lui-même a souvent em-

ployé des formules sceptiques. Mais nous avons vu plus haut (3)

ce qu'il faut penser du prétendu scepticisme de Démocrite. Il

est possible que Pyrrhon ait été particulièrement frappé des

arguments par lesquels Démocrite récusait le témoignage des

sens : mais comme des idées analogues se retrouvaient chez

bien d'autres philosophes , il n'y a point là de raison suffisante

pour affirmer un lien de parenté plus étroit entre le pyrrhonisme

et l'école de Démocrite. Tous les philosophes de cette école ont

pu exprimer des doutes, comme Métrodore, avoir des boutades

sceptiques : on n'est pas pour cela en droit de les ranger ni

parmi les sceptiques, ni parmi les ancêtres du scepticisme. Au-

trement, il faudrait en faire autant pour Socrate, qui a dit à

peu près les mêmes choses.

Quant au témoignage de Sotion, la classification étrange

dont cet historien s'est contenté ôte toute autorité à ses paroles :

nous n'avons pas à en tenir compte.

Enfin les relations de Pyrrhon avec Anaxarque n'impliquent

nullement que le second ait partagé les idées du premier. Entre

l'austère Pyrrhon, et celui qui fut un des plus vils flatteurs

d'Alexandre, il y a des différences de caractère assez notables

M Aristoc. ap. fiuseb., Prœp. Ev. , XIV, xix, 8. Cf. Sext,, M., VU, 88; Diog.,

IX, 58. ÇÂc.,Ac., II, xxin, 78.
(2) Sur les sources auxquelles a puisé Diogène, voir : Nietzsche, De Diog. Laerl.

fontibus. Rkein. Mus. 1868; Bahnsch, Quwslionum de Diog. Laerl. fontibus initia,

Gambiiiic, 1868, diss. inaug. ; Rœper, Philologus, t. III, p. 3.a, 18/18; Viclor

Egger, De fontibus Diogenis Laertii, Bordeaux, Gounouilhou, 1881.

W Voir p. 9.
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pour qu'on soit autorisé à penser qu'il n'y avait pas entre eux

une communion d'idées fort intime.

11 est un point pourtant par où Démocrite et Pyrrhon se

touchent de plus près : c'est la morale . Nous voyons en effet

que pour Démocrite, le bien suprême est la bonne humeur

~(sv6v[xt<x) , l'absence de crainte (àêafiÇi'a) , la tranquillité, l'ata-

raxie '
. Pyrrhon dira à peu près la même chose. Il est possible

que les livres de Démocrite qu'il lisait le plus volontiers fussent

des traités comme le Uspl £v9v[xît]s (2) ou le Hep) tv^vs (3)
- Tou-

tefois, il ne parait pas que Démocrite ait érigé Yadiaphorie et

Yapathie^ en système, et on ne trouve chez Pyrrhon rien d'ana-

logue à la théorie de Démocrite sur le plaisir et la douleur con-

sidérés comme critérium de l'utile et du nuisible (5)
. Enfin, s'il

y a des ressemblances entre les deux philosophes, il faut rap-

peler que l'éthique de Démocrite se relie assez mal au reste de

son système (6)
.

On pourrait aussi trouver d'assez frappantes analogies entre

Pyrrhon et Socrate. Il est certain que les pyrrhoniens se don-

naient eux-mêmes pour des socratiques (7)
. Et nous verrons que

Pyrrhon, comme Socrate, s'est proposé avant tout de trouver

le secret du bonheur. Comme lui, il renonce à la science théorique

pour tourner toutes ses préoccupations du côté de la vie pra-

tique. Comme lui aussi, il prêche d'exemple, et fait plus d'im-

pression sur ses disciples par sa conduite que par ses discours.

Mais ici encore les différences l'emportent de beaucoup sur les

ressemblances. Socrate croit toujours à la science, et s'il lui

assigne pour but la recherche du souverain bien , s'il la confond

M Cic. Fin., V, xxix, 87 ; Diog., IX, 45; Stob., Ed., II, 76.

« Diog., IX, 46; Sén., Tr.an., 2, 3.

(3
> Mullach, Fragm. philos. Grœc, I, p. 34 1.

(4) Nous montrerons plus loin que c'est bien Yapathie et non pas, comme le veut

Hirzel, Yatararie qu'enseigna Pyrrhon.

M Stob., Flor.. III, 34.
(G) Voir Zeller, La philos, des Grecs, t. I, trad. Boutroux, p. 34(j.

(,) Cic, De oral., III, 17 : «Fnerunt etiam alia gênera philosophoruin qui se

omnes fere Socraticos dicebant, Erelriorum, Herilliorum , Megaricorum, Pyrrho-

neorum.»
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avec la morale, du moins il ne désespère pas d'atteindre une

vérité universelle et absolue. Socrate est plein d'ardeur et de

confiance; Pyrrhon est un désabusé, et c'est en fin de compte

dans une sorte de routine, fondée sur la coutume et la tradi-

tion, qu'il trouve le bonheur. Pyrrhon a eu peut-être des vertus

personnelles qui permettent de le comparer à Socrate; mais

entre la force d'âme telle que la conçoit Socrate, et l'indifférence

pyrrhonienne, il y a un large intervalle : entre la piété du

maître de Platon, et celle du grand prêtre d'Elis, il y a toute

la dislance qui sépare une foi éclairée et vaillante d'un empi-

risme vulgaire.

En résumé, la philosophie de Pyrrhon ne dérive véritable-

ment d'aucune philosophie antérieure : c'est une doctrine

originale. L'éducation de Pyrrhon, ses voyages, surtout ses

relations, en Asie, avec les gymnosophistes, l'avaient préparé à se

désintéresser de toutes choses. Le spectacle des discordes des

philosophes et les événements politiques dont il fut le témoin

achevèrent de le détacher de toute croyance. 11 a pu se ren-

contrer alors sur quelques points avec ses prédécesseurs; c'est

une simple coïncidence. Sa doctrine est un premier commence-

ment : elle apporte une idée nouvelle, une nouvelle manière de

résoudre les problèmes philosophiques.
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CHAPITRE ÏTI.

PYRRHON.

Les sceptiques anciens reconnaissaient expressément Pyrrhon

pour leur maître , et leur doctrine a conservé chez les modernes

le nom de pyrrhonisme. Il semble que les écrivains sceptiques se

soient fait un devoir ou une habitude d'inscrire son nom en

tête de leurs ouvrages. yEnésidème intitule un de ses ouvrages

UvpprJveioi léyot, et, quatre siècles après la mort de Pyrrhon,

Sextus Empiricus donne encore à un de ses livres le nom

d''Hypotyposes pyrrhoniennes.

Cependant Pyrrhon est un des philosophes les plus mal connus

de l'antiquité. Nous avons sur lui peu de renseignements, et

encore ces renseignements ne s'accordent pas très bien entre

eux. Il y a, à vrai dire, deux Pyrrhon : celui de la tradition

sceptique représentée par Aristoclès, Sextus Empiricus et Dio-

gène; celui de la tradition académique conservée par Cicéron.

Après avoir résumé les principaux faits de sa biographie, nous

examinerons ces deux traditions et nous essaierons, en les con-

ciliant, de déterminer le véritable caractère de Pyrrhon et la

portée de sa doctrine.

I. Pyrrhon, fils de Plèistarque (,) ou, suivant Pausanias (2)
, de

Pistocrate, naquit à Elis (3) vers 365 av. J.-C. Il était pauvre et

(1) Diog., IX, 61. Suidas, Uvppuv.
M IV, a4,4.
(3) Pour fixer la date de Pyrrhon, voici les documents dont nous disposons :

i° un article de Suidas (Ilvppuv), où il est dit qu'il vécut sous Philippe de Macé-

doine, dans la 111
e
olympiade (330-339), ce qui ne nous apprend rien de précis

(peut-être faut-il lire chez Suidas : Kaîà rnv pi' 6>v(iti. , au lieu de pta' [Bernhardy ].

Cf. Haas, De sceptic. philos, succession., Wurtzbourg, 1875, p. 5 , 5) ;
— a" iifl

',
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commença par cultiver sans grand succès la peinture; on con-

servait encore dans sa ville natale, au temps de Pausanias, des

lampadophores assez médiocrement exécutés qui étaient son

œuvre. Ses maîtres en philosophie furent Bryson (1\ disciple de

Socrate, ou, ainsi qu'il semble plus probable, d'Euclide de

Mégare, puis Anaxarque (2)
,

qu'il suivit partout dans la cam-

texte de Diogène, IX, 62, où il est dit qu'il vécut quatre-vingt-dix ans; — 3° les

témoignages de Diogène, qui nous montrent en lui un compagnon d'Alexandre.

Comme il avait, avant de partir pour l'Asie, suivi les leçons de deux maîtres et

cultivé la peinture, il est permis de conjecturer qu'il était âgé de plus de trente

ans au moment de l'expédition d'Alexandre (336). De là les dates de 365-975

sur lesquelles la plupart des historiens, Ed. Zeller, Haas, Maccoll (The Greek

sceptics , London and Cambridge, Macmillan, 1869), M. Waddington (Pyrrhon et

le pyrrhonisme, séances de l'Acad. des sciences mor. et polit., 1876, p. 85, 606,

6/16), sont d'accord.

(1) Quel est ce Bryson dont Pyrrhon suivit les leçons? C'est un point qu'il importe

d'éclaircir, car il faut savoir s'il y a un lien entre le pyrrhonisme et l'école de

Mégare. Diogène l'appelle fils de Stilpon; c'est manifestement une erreur, car

Stilpon enseigna beaucoup plus lard et eut pour disciple Timon. (Voir Zeller, Die

Philos. (1er Griechen, Bd
II, p. 2i3, 3

e
Aull., 1875.) On pourrait avec Rœper (Phi-

loi., xxx, 662), corriger le texte de Diogène et lire Bpva. 7) 2t/Aw. au lieu de Bpûa.

io\i 2tjA7t. Mais il est bien peu probable que Pyrrhon ait entendu Stilpon. Deux

hypothèses sont possibles : ou Pyrrhon n'était pas disciple de Bryson, ou Bryson

n'était pas fds de Stilpon. Zeller (Bd
IV, p. /181, 3

e
Aufl., 1880) penche pour la

première, nous inclinons vers la seconde. Pyrrhon a eu certainement pour maître

un Bryson, Diogène l'atteste et Suidas le répète à deux reprises. Mais il résulte du

texte de Suidas (SwxpaTT/s) que le Bryson dont il s'agit était non le fils de Stilpon,

mais un disciple de Socrate ou, suivant d'autres, d'Euclide de Mégare. S&wpotT»??. .

.

ÇiXooôÇ>ovs sipydaaTo . . . Bpuo-wi/a HpaxAewTwv 6s tj)k ipto-1ixr)v SictXexztJii)v

ciartyaye fZETa E'jxXeiSov . . . Ttvès Se Rpvaajva. où SwxpaTOiis dXX' ILvxXeiSov

dxpoaTriv ypdtpovar toutou Se xa.1 nvppwi' yxpoaca.70. Ailleurs (Uvppwv), Suidas

regarde Bryson comme disciple de Clinomaque, autre philosophe de l'école Méga-

rique. C'est peut-être le même Bryson que nomme Sexlus (M., VII , i 3), dont Aris-

lote dit qu'il avait trouvé la quadrature du cercle et qu'il appelle un sophiste

(Rhét., III, 2, i3 ; De anim. histor., VI, 5; IX, 11; De sophism. clenc, XI, 26).

Cf. Zeller, II, 836.
(2) Diog., IX, 61, 67; Aiïstocles, ap. Euscb., Prœp. evang., XIV, xvm, 27.

Outre Bryson et Anaxarque, on compte quelquefois Ménédème parmi les maîtres de

Pyrrhon (Waddington, loc. cit.). Mais il résulte d'un texte de Diogène (II, 1A1)

que Ménédème vivait encore au temps de la bataille de Lysimachie (278 av. J.-C),

et il mourut à soixante-quatorze ans; il était donc plus jeune que Pyrrhon d'environ

treize ans. (Cf. Suidas, ApaTos.) Il est vrai qu'on lit dans Suidas (2a>xpaTr?s) :

. . . <l>aiàuiva WXeïov xal olùtôv iSictv aualr\aav:a. aypXi)v t>)i> \lXeitxiiv du' avrov

xXydeTartv, ilalepnv Se aiJiy Eperpiaxii êxhîdv , M£vsSri(iov sis Èpérpiav StS4£ctvTOS •
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pagne d'Asie. Vraisemblablement le premier lui enseigna la

dialectique subtile qui fut tant en honneur dans l'école de

M égare et qui aboutissait naturellement à une sorte de scepti-

cisme sophistique. L'autre l'initia à la doctrine de Démocrite,

pour laquelle il conserva toujours un goût très vif et qui paraît

avoir exercé sur sa pensée une grande influence (1)
.

En compagnie d'Anaxarque, Pyrrhon suivit Alexandre en Asie.

Il composa une pièce de vers dédiée au conquérant et qui lui

valut un présent de 10,000 pièces d'or (2)
. 11 connut les gymno-

sophistes, les mages indiens, et probablement ce Calanus (3) qui

accompagna quelque temps Alexandre et donna aux Grecs

étonnés le spectacle d'une mort volontaire si fièrement et si cou-

rageusement supportée. On peut croire que ces événements firent

sur l'esprit de Pyrrhon une profonde impression et détermi-

nèrent au moins en partie le cours que ses idées devaient prendre

plus tard.

Après la mort d'Alexandre, Pyrrhon revint dans sa patrie; il

y mena une vie simple et régulière, entouré de l'estime et de la

considération de ses concitoyens, qui le nommèrent grand

prêtre et, après sa mort, lui élevèrent une statue qu'on voyait

encore au temps de Pausanias (i)
. Il mourut vers 275.

Sauf la poésie dédiée à Alexandre, Pyrrhon n'a rien écrit; sa

doctrine n'a été connue des anciens que par le témoignage de

ses disciples, et particulièrement de Timon.

êx toutou êè toù SiStxaxâXov ô Hvppœv yéyovev. On pourrait à la rigueur rapporter

êx toutou SiSaoxâXov à Phédon ; mais ce passage unique ne semble pas suffisant

pour compter ni Phédon ni Ménédème parmi les maîtres de Pyrrhon.
(n Diog., IX, 67. — Hirzel (Untermch. zu Cicero's philos. Schriften,B

d
III,

p. 3 et seq., Leipzig, Hirzel, 1 883) insiste avec raison sur cette influence de Démo-
crite sur Pyrrhon. Il est certain que Timon (Diog., IX, ho) parle de Démocrite

avec des égards qu'il n'a pas pour les autres philosophes, pas même pour ceux de

.Mégare. Toutefois, on verra par la suite de ce travail que, suivant nous, l'influence

de Démocrite, si grande qu'elle soit, n'a pas été la plus décisive. — II n'y a pas

lieu d'insister sur l'emploi par Démocrite de l'expression ov pâXXov; Sextus montre

(P., I, ai3) qu'il l'entendait tout autrement que Pyrrhon.
(2) Diog., IX, 61. —Sextus, M., I, 282. — Plut., De Alex. fortit. , I, 10.

<3> Plut., Vit. Alex., 69.
(4

> Diog., IX , 65. — Paus., VI, 36 , i.
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Diogène, auquel nous empruntons la plus grande partie du

résume qui va suivre, ne fait aucune distinction entre Pyrrhon

et Timon. Suivant sa coutume, c'est la doctrine générale des

pyrrhoniens qu'il expose sous le nom de Pyrrhon, sans distin-

guer ce qui appartient au maître de ce que les disciples ont pu

y ajouter. Il en est de même d'Aristoclès dans le fragment que

nous a conservé Eusèbe' 1
'.

II. Aristoclès (i) résumait en ces termes la doctrine de Pyrrhon :

«Pyrrhon d'Elis n'a laissé aucun écrit, mais son disciple Timon

dit que celui qui veut être heureux doit considérer ces trois

points : d'abord, que sont les choses en elles-mêmes? puis, dans

quelles dispositions devons-nous être à leur égard? enfin, que

résultera-t-il pour nous de ces dispositions? Les choses sont

toutes sans différences entre elles, également incertaines et

indiscernables. Aussi nos sensations ni nos jugements ne nous

apprennent-ils pas le vrai ni le faux. Par suite nous ne devons

nous fier ni aux sens, ni à la raison, mais demeurer sans opi-

nion, sans incliner ni d'un côté ni de l'autre, impassibles. Quelle

que soit la chose dont il s'agisse, nous dirons qu'il ne faut pas

plus l'affirmer que la nier, ou bien qu'il faut l'affirmer et la nier

à la fois, ou bien qu'il ne faut ni l'affirmer ni la nier. Si nous

sommes dans ces dispositions, dit Timon, nous atteindrons

d'abord Yapliasie, puis Yataraxie. » Douter de tout et être indif-

férent à tout, voilà tout le scepticisme, au temps de Pyrrhon

comme plus tard. Epoque, ou suspension du jugement, et adia-

phorie, ou indifférence complète, voilà les deux mots que toute

l'école répétera; voilà ce qui tient lieu de science et de morale.

Examinons d'un peu plus près ces deux points.

Pyrrhon n'a pas inventé le doute, car nous avons vu, bien '

avant lui, Anaxarque et plusieurs mégariques tenir la science

pour impossible ou incertaine. Mais Pyrrhon paraît être le pre-

mier qui ait recommandé de s'en tenir au doute sans aucun

l,) Prcepar. Evang., XIV, xvm, 2.

lbicL
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mélange d'affirmation, au doute systématique, s'il est permis

d'unir ces deux mots. C'est lui qui, au témoignage d'Ascanius (,)
,

trouva la formule sceptique : suspendre son jugement. Aristote

n'emploie nulle part le mot sTtox'ri-

La raison qu'il donnait, c'est que toujours des raisons de

force égale peuvent être invoquées pour et contre chaque opi-

nion (ài>T«Aoyta, lcrocr6évsia.y- )
. Le mieux est donc de ne pas

prendre de parti , d'avouer qu'on ne sait pas (àxaTaX^vf/ta) (3
'; de

ne pencher d'aucun côté (àppe^/a); de ne rien dire (â<paaYa);

de rester en suspens (ènéystv rrjv o-uyHcndSsanv). De là aussi

diverses formules ^ qui ont la même signification : je ne définis

rien (ovSèv ôpilco); rien n'est intelligible (xaTctAturl 6v^; ni oui ni

non (ovSèv (xâAAov). Mais ces formules sont encore trop ailir-

matives; il faut entendre qu'en disant qu'il n'affirme rien, le

sceptique n'affirme même pas cela. Les mots (5) kpas plus ceci que

cela» n'ont, dans son langage, ni un sens affirmatif et marquant

légalité , comme quand on dit : le pirate n'est pas plus méchant

que le menteur; ni un sens comparatif, comme quand on dit
;

le miel n 'est pas plus doux que le raisin; mais un sens négatif,

comme quand on dit : il n'y a pas plus de Scylla que de chimère.

Quelques-uns même (6) ont remplacé la formule ovSèv (xàlXov par

l'interrogation t/ paAkov. En d'autres termes, dans toutes ces

formules, l'affirmation n'est qu'apparente; elle se détruit elle-

même, comme le feu s'évanouit avec le Lois qu'il a consumé,

comme un purgatif, après avoir débarrassé l'estomac, disparait

sans laisser de trace ^.

Le sceptique revient avec insistance sur ce point; toutes les

expressions dont il se sert n'ont de dogmatique que l'appnrence.

Elles désignent non une chose réelle, mais un simple état de la

'' Diog. , IX, 61. Tô Tijs à«aTa/-n^/as xoti èno'/rjs eièos tïactyayûv.

-' Diog., 1\, 63, io3. — Cf. Sextus, P., 1, 190.
(1) Sextus, Aid., 900.

' Diog., IX, 7/1. — Sext., P.,l, 197.
M Diog., IX, 7 5.

d Sext., P., I, 189.
:7 > Diog., 7^.— Arisloc, lac. cit.— Sext., P., I, -joG; 3/., VIII, '1S0.
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personne qui parle, une simple manière d'être (I) qui n'implique

en aucune manière une réalité extérieure à cette personne et

indépendante d'elle : c'est un simple phénomène, comme nous

dirions aujourd'hui, purement subjectif.

Les disciples de Pyrrhon se donnaient le nom de zététiqucs ®,

parce qu'ils cherchent toujours la vérité; de sceptiques, parce

qu'ils examinent toujours sans jamais trouver; à'éphcctiqucs,

parce qu'ils suspendent toujours leur jugement; à'aporétiques,

parce qu'ils sont toujours incertains, n'ayant pas trouvé la

vérité.

11 importe de remarquer que le doute sceptique ne porte pas sur

les apparences ou phénomènes ((pouvopsva) qui sont évidents , mais

uniquement sur les choses obscures ou cachées (a^Àa). Aucun

sceptique ne doute de sa propre pensée 3
, et le sceptique^ avoue

qu'il fait jour, qu'il vit, qu'il voit clair. Il ne conteste pas que

tel objet lui paraisse blanc, que le miel lui paraisse doux. Mais

l'objet est-il blanc? le miel est-il doux? Voilà ce qu'il ne sait

pas. Il ignore tout ce qui n'apparaît pas aux sens ; il ne nie pas

la vision; mais il ne sait pas comment elle s'accomplit. Il sent

que le feu bride, mais il ignore s'il est dans sa nature de

brûler.

Un homme est en mouvement ou il meurt; le sceptique l'ac-

corde. Comment cela se fait-il? Il ne sait. Si l'on dit qu'un

tableau présente des reliefs, on exprime l'apparence; si on dit

qu'il n'a pas de relief, on ne se tient plus à l'apparence, on

exprime autre chose. Il ne faut donc pas dire que le sceptique

doute de tout en général; il ne doute pas des phénomènes, mais

(l) Sext. , P., I, 197 : Toûro Çwriv xêych où'to) tsstsovQo. vvv , tes ipyàhv tcov vit'o

tr\v £>7Tî?<ni> TyvSe t3sti1ùiKoruv tiQévai àoypa-tiKùàs r) dvaipe7v\ ToUio Se Çrjai

Xéyccv to éat/TW Çetivofisvov zaspl t&v jspoKSip.èvuiv ovk oma.yys\T;ixws p.sjà 'assitoi-

ôrjerews àno^aivôiievos , dXX
1

o 'ssê.oys.i èir\yo\>[t.zvos.

M Diog., IX, 70. — Sext., P., I, 7.

^ Diog., IX, 77 : Z>7T£fi> ëXeyov ov% àrcep voovaiv , 6 m yàp voeheu SfjXov

,

aAÀ cov tais aiadvaeai (i£iia)(ovaiv. — Ibid. , 10/1 : Ké» yàp io Çaivoyievov TiQéusOa,

<>vyi dos xoà loiomov ôv. — Ibid., 10G.
("> Diog., io3.
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seulement des réalités en tant que distinctes des apparences.

Si on retient bien ce point, il sera facile de répondre à tous les

sophismes dirigés contre le scepticisme (1)
.

Nul doute, on le voit, que Pyrrhon n'ait fait une distinction

entre le phénomène et la chose, ou, comme nous disons, entre

le subjectif et l'objectif. De là ce vers de Timon (

'

2)
: L'apparence

est reine partout où elle se présente. «Pyrrhon, dit /Enésidème (3)
,

n'affirmait rien dogmatiquement, à cause de l'équivalence des

raisons contraires; il suivait les apparences (joïs Ç>ouvo{xévois).»

Faut-il attribuer à Pyrrhon les dix tropes [^rpô-noi) ou raisons

de douter (appelées encore rônoi ou lôyoi) qui tenaient dans

les argumentations sceptiques une si grande place ? Il est pro-

bable que Pyrrhon, en même temps qu'il opposait les raisons

contraires et d'égale force, a signalé quelques-unes des contra-

dictions des sens. M. Waddingtoii (ii a ingénieusement détaché

des résumés de Diogène et de Sextus un trait qui semble bien

lui appartenir, et qui est comme un souvenir de ses voyages :

Démophon, maître d'hôtel d'Alexandre, avait chaud à l'ombre

et froid au soleil (5)
. Mais la question est de savoir si ces dix

tropes, sous la forme et dans l'ordre où ils nous sont parvenus,

étaient déjà des arguments familiers à Pyrrhon. Nous ne le

croyons pas. Les dix tropes sont formellement attribués à Mné-
sidème par Diogène (G)

,
par Aristoclès (7) par Sextus (8)

; aucun

texte ne permet de les mettre au compte de Pyrrhon. Accordons,

si l'on veut, qu'/Enésidème n'a fait que mettre en ordre des

arguments connus avant lui, et s'est borné à leur donner une

forme plus précise; mais il semble impossible d'aller plus loin (9)
.

M Sext., P., I, 208.
(i> Diog. , IX, io5.

<3> Ibid., 10 G.

M Op. cit.

< 5 > Sext., P., I,8i; Diog., 80.

W 87.
(,) Ap. Euseb. , Prœp.ev., \IV, xvm, 11.

M M., VII, 345.
'' La mention dans le catalogue de Plutarque par Lamprias (Fabric. Biblioth.
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Quel l'ut l'enseignement moral de Pyrrhon? Sur ce point

encore nous avons peu de documents. «Il soutenait, dit I)iogène (1)
,

que rien n'est honnête ni honteux, juste ni injuste, et de même
pour tout le reste; que rien n'existe réellement et en vérité,

mais qu'en toutes choses les hommes se gouvernent d'après la

loi et la coutume; car une chose n'est pas plutôt ceci que cela. »

En dehors de cette formule toute négative , nous savons

seulement que Pyrrhon considérait l'aphasie et l'ataraxie, et,

suivant une expression qui paraît lui avoir été plus familière,

Yadutphoric et l'apathie (

'

2) comme le dernier terme auquel doivent

tendre tous nos efforts. N'avoir d'opinion ni sur le bien, ni sur

le mal, voilà le moyen d'éviter toutes les causes de trouble.

La plupart du temps, les hommes se rendent malheureux

par leur faute (3)
; ils souffrent parce qu'ils sont privés de ce

qu'ils croient être un bien, ou que, le possédant, ils craignent

de le perdre, ou parce qu'ds endurent ce qu'ils croient être un

mal. Supprimez toute croyance de ce genre, et tous les maux

disparaissent. Le cloute est le vrai bien.

Pyrrhon paraît ici avoir professé une doctrine que les scep-

tiques ultérieurs, et même son disciple immédiat, Timon, trou-

vèrent excessive, et qu'ils adoucirent. L'idéal de Pyrrhon, c'est

l'indifférence absolue, la complète apathie; quoi qu'il arrive, le

Gr., t. V, p. i63) d'un livre : Ilepî rao ïlvppuvos èéxa. -ipoituv ne saurait être un

argument sérieux. En supposant même le catalogue authentique, à l'époque de

Plutarque, on ne fait guère de distinction entre Pyrrhon et les pyrrhoniens.

W 6i. Cf. Sext., M., XI, lio.

(2) Est-ce Vataraxie ou l'apathie qui l'ut, suivant Pyrrhon, le but suprême de la

vie? Hirzcl (op. cit., p. i5)se prononce pour la première hypothèse. Mais nous

savons par Diogène (108) que certains sceptiques regardaient l'apathie comme le

dernier mot de la sagesse. Que telle ait été l'opinion de Pyrrhon, c'est ce que mon-

trent avec la dernière évidence les textes de Gicéron qu'on lira plus loin; l'expli-

cation que donne Hirzel de l'emploi de ce mot par Gicéron semble bien arbitraire.

Il n'est pas vrai non plus, comme le croit Hirzel, que les textes de Timon contre-

disent cette interprétation; Timon, en effet, loue son maître d'avoir échappé aux

maux qui naissent ex isaOéov èô^/js te. . . (Mullach, i2.r)). Il semble donc que

c'est seulement plus tard que les sceptiques substituèrent à ïapathie lamélriopathir.

(Cf. Ritter et Preller, Hist. phil, p. 34i, 6
e
édit.)

® Diog., 108,867. Cf. Aristoc. ap. Euseb. . Prœp. cv., XIV, wiii, 18.
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...
sage, celui du moins qui est arrivé, chose dillicile, à dépouiller

l'homme, ne se laisse pas émouvoir. C'est une doctrine analogue

à celle d'Aristote et des stoïciens. Au contraire nous voyons (l}

que Timon et .Enésidème se contentent de l'alaraxie; et bientôt

une distinction s'introduit. Dans les maux qui dépendent de

l'opinion (2
' [êv toïs SoÇaaloïs), il faut être imperturbable; dans

ceux qu'on ne peut éviter (et> toÎV xaTtjvocypiaa-fxévoi?) . il faut

par un effort de volonté, et par le doute, diminuer la souffrance,

sans qu'on puisse réussir à la faire disparaître {yLsipioTidOeict}.

Pratiquement, le sage doit vivre comme tout le monde, se

conformant aux lois, aux coutumes, à la religion de son pays (3)
.

S'en tenir au sens commun, et faire comme les autres, voilà

la règle qu'après Pyrrhon tous les sceptiques ont adoptée. C'est

par une étrange ironie de la destinée que leur doctrine a été si

souvent combattue et raillée au nom du sens commun; une de leurs

principales préoccupations était au contraire de ne pas heurter

le sens commun. kXous ne sortons pas de la coutume, » disait

déjà Timon (i)
. Peut-être n'avaient-ils pas tout à fait tort; le

sens commun fait-il autre chose que de s'en tenir aux appa-

rences?

Tel fut l'enseignement de Pyrrhon d'après la tradition scep-

tique. Il faut maintenant nous tourner d'un autre côté.

IIÏ. Si nous ne connaissions Pyrrhon que par les passages

assez nombreux où Cicéron parle de lui, nous ne soupçonnerions

jamais qu'il ait été un sceptique. Pas une fois Cicéron ne fait

allusion au doute pyrrhonien. Bien plus, c'est expressément à

Arcésilas (5) qu'il attribue la doctrine d'après laquelle le sage ne

(1) Diog. , 107.

(2) Sext., P., I, 3o; III, a35. Le rapprochement de ces deux textes, où les

mots a-nadris et dTapaÇia. sont substitués l'un à l'autre en deux phrases identiques,

montre qu'il n'y a pas entre l'apathie et l'ataraxie autant de différence que le croit

Hirzei (/. c.)

Diog., 108.

" Ibid. , io5.

'' Ac. , II, wiv. 77 : ".\enio superiorum non modo expreseerat, sed ne dixerat
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doit avoir aucune opinion; et quand il parle de YèTvoyji, c'est

encore à propos d'Arcésilas. Pourtant, l'occasion de parler du

scepticisme pyrrhonien ne lui a pas manqué. Il y a dans les

Académiques deux passages (1) où, pour les besoins de sa cause,

il énumère avec complaisance tous les philosophes qui ont

révoqué en doute la certitude de nos connaissances; on est surpris

de trouver sur cette liste les noms de Parménide, d'Anaxagore,

de Socrate même et de Platon ; on est encore plus surpris de

n'y pas lire celui de Pyrrhon.

Pour Cicéron, Pyrrhon n'est qu'un moraliste très dogma-

tique^, très sévère, le plus sévère même de toute l'antiquité.

Il croit à la vertu'3
', au souverain bien qui est l'honnêteté (4)

; il

n'admet même pas ces accommodements auxquels se prêtaient les

stoïciens; les choses indifférentes, telles que la santé et la ri-

chesse, qui, sans être des biens, se rapprochent des biens d'après

Zenon (vrpoïrypéva), sont absolument sans valeur aux yeux de

Pyrrhon (5)
. Cicéron le nomme presque toujours en compagnie

du sévère stoïcien Ariston (6)
, et il dit qu'il pousse plus loin que

Zenon lui-même la rigidité stoïcienne (7)
.

quidem posse hominemnihilopinari;nec solum posse, sedila necessc esse sapienti.»

Cf. xviii, 59 clAc, I, xii, /i5 : ttCum in eadem re paria contrariis in parlibus mo-
menla rationum invenirenlur, facilius ab utraque parte assensio retinerelur.» —
Cf. Euseb., loc. cit., XIV, îv, i5.

W I, xii, li h; II, xxin, 73, seq.

(
2
> Un historien ancien, Numénins ( Diog. , IX, 68) le regardait aussi comme un

dogmatique.

<3) Fin., IV, xvi, 43 : et Pyrrho scilicet ,
qui virtule constituta, nihil omnino quod

appetendum sit relinquat.»

W Ibid., III, iv, 13 : «Eis (Pyrrboni elAristoni) istud honestum, non summum
modo, sed etiam, ut tu vis, solum bonum videri.»

(5) Ac, II, xlii, i3o : tfHuic (Aristoni) summum bonum est in his rébus neu-

trani in partem moveri, quae àSiaÇopia. ab ipso dicitur. Pyrrho autem ea ne sentire

quidem sapiontem; quae dndOeta nominatur. n

(6 > Ac, II, xlii, i3o. Fin., IV, xvi, 43; IV, xvm, tig; III, ni, 11; V, vin, 33;

II, xi, 35; II, xiii, h3. Tusc.,Y, xxx, 85. Off'., I, 11, 6.

W Fin., IV, xvi, 43 : tcMihi videntur omnes quidem illi errasse qui finem bono-

rum esse dixerunt boneste vivere, sed abus alio magis. Pyrrho scilicet maxime. . .

deinde Aristo. . . Stoici autem quod finem bonorum in una virtute ponunt, sùui-

los sunt illorum, quod autem principium oilicii quterunt, melius quam Pyrrho.»
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Ces textes, auxquels les historiens, sauf M. \\addington (i;

et Lewes ( ->, ne nous semblent pas avoir apporté une attention

suffisante, sont difficiles à concilier avec la tradition que nous

rapportions tout à l'heure. Ils ont sur les renseignements de

Diogène un grand avantage : c'est qu'ils sont d'une époque

beaucoup plus voisine de Pyrrhon, et où il était moins facile

de prêter à ce philosophe les idées de ses successeurs.

On peut dire, il est vrai, que Cicéron ne connaît les philo-

sophes anciens que par l'intermédiaire des nouveaux académi-

ciens; et ces derniers n'ont-ils pas pu, soit par ignorance, soit

par esprit de rivalité, laisser de côté toute une partie de l'œuvre

de Pyrrhon ? Mais alors, semble-t-il, ils n'auraient pas dû parler

non plus de ses théories morales. On ne voit pas bien non plus

pourquoi ces philosophes, que le souci de paraître originaux

n'empêchait pas de chercher des patrons et des modèles chez

tous les philosophes anciens, auraient négligé de se prévaloir

de l'autorité d'un homme aussi célèbre et aussi recommandable

que l'a été Pyrrhon. S'ils n'ont pas plus parlé de lui, c'est très

vraisemblablement qu'ils n'avaient rien de plus à en dire.

On peut essayer pourtant de concilier les deux traditions.

Elles sont d'accord sur un point; toutes deux attribuent à Pyrrhon

Ta doctrine morale de l'indifférence (àSiaÇopi'a) et même de

l'apathie (^àitoiSeict) qui marque, d'après Cicéron, un degré

de plus; le sage, suivant Pyrrhon. ne doit pas éprouver même
un désir, même un penchant, si faible qu'il soit; il n'est pas

seulement indifférent, il est insensible. Le désaccord porte sur

deux points : suivant la tradition la plus récente , Pyrrhon est surtout

un sceptique; la suspension du jugement paraît être l'essentiel,

l'indifférence l'accessoire. Cicéron ne parle que de l'indifférence.

En outre, dans la tradition sceptique, Pyrrhon, loin d'employer

ces expressions : la vertu, l'honnêteté, le souverain bien , déclare

que dans la nature, il n'y a ni vertu, ni honnêteté. Examinons

attentivement ces deux points, en commençant par le second.

M Loc. cit.

(2
> History qf Philosophy, f, 207.
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La même contradiction que nous remarquons entre la tra-

dition académique et la tradition sceptique se retrouve dans

les textes les plus anciens et les plus authentiques que nous

avons, ceux de Timon. D'une part, en effet, nous voyons que

d'après Pyrrhon et Timon (1) le bien et le mal sont choses de

convention, fondées uniquement sur la coutume; les lois ont

été instituées au hasard (

'

2)
: il n'y a point de justice selon la

nature.

Mais d'autre part, chez le même Timon, Pyrrhon nous

apparaît sous un aspect tout nouveau. S'adressant à son maître,

le disciple s'écrie^ : « Voici, ô Pyrrhon, ce que je voudrais savoir.

Comment, n'étant qu'un homme, mènes-tu une vie si facile et

si paisible"? Comment peux-tu guider les hommes, semblable

au Dieu qui promène tout autour de la terre et découvre à nos

yeux le disque enflammé de sa sphère?» Puis, dans un autre

passage^4
', qui semble bien être la réponse de Pyrrhon à cette

question, nous lisons: kJc te dirai ce qui me paraît être la

M Sext. , M., XI, î&O : Ours dyaOov tj éalt Çvaet, ovts xaxov,

dXXà ispos dvdpûmcov TOtCra vô[ico xéxpnat,

xoLià toi» T/fjtwi»a. Nous lisons avec Hirzel (p. 56) v6\lu> au lieu de vou> (Bekker).

W Timon (Mullach, ia5) : . . .eixaîvs vo(io6rixns.

W Diog., IX, 65.

Tovto (lot, a Tlvppwv, tyLSÎpezat i\iop dxoxjaat

thùis tso-i dvhp eV dyets prjala. rzE^ r\Gv%iris

p.ovvoç ê' àvdpomoiGt ®éov ipônov vye^oveijets

ô's tsepi ts<xa<xv èXùv yaïav dvaal péÇierat

èetxvvs zxtiopvov etpaipas TsvpixavTopa. xvxXov.

Les trois derniers vers sont cités par Sextus (M., 1, 3o5); nous citons le troi-

sième d'après lui; il ne semble pas douteux, malgré une légère différence flans le

troisième vers, que ce passage soit la suite de celui qu'a cité Diogène.

« Sextus, M., XI, ao.

il yàp èyèbv èpéa ces pot xara(paiveTat eivai

fivdov dXyBeirjs opdàv êywv xavova,

as v -rov Q-eîov t£ (pûcrts xai tdyabov ëy_£t,

e£ 5>v iaoTOLTOs yivtiai dvêpi fîioç.

Avec Natorp, Forsch. z. Gesch. d. Erkenntnissproblems im Altert. Berlin, 1 886

(p. 29a), nous lisons ëyet au lieu de aiei. L'interprétation proposée par Hirzel

(p. 28) pour le vers ûs 77 tov Q-eiov. . . semble une vaine subtilité.
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vérité, avant une parole de vérité pour règle infaillible; je te

dirai quelle est la nature du divin et du bien, d'où vient pour

l'homme la vie la plus égale. »

Ainsi, voilà le fondateur du scepticisme comparé par le disciple

qui l'a le mieux connu , au soleil qui éclaire les hommes. 11 a une

parole de vérité, une règle sûre; il connaît la nature du divin

et du bien. Nous ne sommes pas très loin du summum bonum dont

Cicéron nous parlait tout à l'heure.

La contradiction est trop forte pour n'avoir pas sauté aux yeux

des sceptiques anciens. Sextus a une façon bien plaisante d'ex-

pliquer la comparaison de Pyrrhon avec le soleil. «Si, dit-il, un

grammairien veut expliquer le vers de Timon , il dira qu'il a pour

but de faire honneur à Pyrrhon. Un autre s'avisera qu'il renferme

une contradiction, car le soleil éclaire, tandis que le sceptique

obscurcit tout. Mais le vrai philosophe, ajoute le bon Sextus.

comprendra que "si Pvrrhon ressemble au soleil, c'est que le soleil

éblouit ceux quH e_regarden t trop attentivement. De même le

sceptique ôte à ceux qui l'écoutènt la vue claire des choses, et

les met hors d'état de rien comprendre (1)
. » On nous dispensera

d'insister sur cette explication manifestement inventée après

coup. Ailleurs (2)
il explique que le mot est n'est pas pris par

Timon dans un sens positif, mais dans un sens sceptique, dési-

gnant seulement ce qui apparaît, non la véritable réalité. Mais

ici encore on est en droit de suspecter l'interprétation de Sextus.

Il est bien vrai que Pyrrhon annonce qu'il dira ce qui lui pa-

raît être la vérité (w? fxoi xara^aiveTai eïvàt). Mais s'il ne s'agit

que d'apparences ou de phénomènes, comment comprendre

les expressions fxvôov dlvôeins et bpôbv x<xv6va.l Comment com-

prendre surtout que Pyrrhon se flatte de connaître la nature

du divin et du bien? que peut être le divin au sens phénomé-

niste ?

Entre ces assertions contradictoires, il n'y a pas d'autre con-

ciliation possible que colle-ci : entre la théorie et la pratique, la

:•> M., I, 3o:..

l/., XI, -M,.
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spéculation et la morale, Pyrrhon et Timon font une distinction

très nette. Ils rejettent toutes les théories, ils ne s'embarrassent

d'aucune doctrine. Mais ils ont la certitude, toute pratique et

. toute morale, d'avoir trouvé la meilleure nianièi^_de_viYrja,^de

posséder le divin et le bien. Peut-être Cicéron a-t-il un peu

forcé le sens de leurs expressions en rapprochant les théories de

Pyrrhon de celles des stoïciens, les plus dogmatistes des philo-

sophes; mais Pyrrhon a dû dire quelque chose d'analogue : il

sait où est le bien (1)
.

Toutefois, cette certitude pratique, et l'emploi d'expressions

aussi ingénument dogmatiques que celles que nous venons de

citer, ne sont possibles qu'à une condition*-' : c'est que le scepti-

cisme n'ait pas encore eu chez Pyrrhon et Timon la forme arrêtée

et systématique qu'il a prise chez leurs successeurs. Qu'il y ait

contradiction entre les formules de Timon et la stricte doctrine

de YsTroxrf, c'est ce qui est évident et ce dont témoigne l'em-

barras des sceptiques ultérieurs et de Sextus pour les expliquer.

D'autre part, Pyrrhon et Timon ne semblent pas voir la contra-

diction, et il est impossible qu'elle ait échappé à de tels esprits,

si elle existait. S'ils ne l'ont pas vue , c'est qu'elle n'existait pas.

Et si elle n'existait pas, c'est que les sceptiques n'avaient pas en-

core pris cette attitude de dialecticiens insaisissables et rompus

à toutes les finesses qui les distingua dans la suite. Ils se soucient

peu de la dialectique, ils rejettent toutes les théories dogmatiques

parce qu'elles leur paraissent insuffisantes ou ridicules. Ils se

contentent de chercher une bonne règle de conduite (3)
. Ils croient

(1) Cf. Diog., &h , où, d'après Antigone de Caryste, uu des plus anciens historiens,

Pyrrhon déclare qu'il veut devenir un homme de bien, xpyalôs.
(2) Hirzel (p. 4 G, seq.) et Nalorp (292) sont arrives à une conclusion analogue.

Le point qui nous sépare, c'est qu'ils prêtent déjà à Pyrrbon et à Timon une

théorie savante, une distinction précise entre le point de vue phénoméniste et le

dogmatisme, telle qu'elle apparaîtra chez leurs successeurs. Nous croyons qu'ils ont

exagéré. Selon nous, Pyrrhon et Timon ne concilient pas leur théorie morale

avec leur scepticisme , parce que leur scepticisme n'est encore qu'à l'état d'ébauche

,

parce qu'ils n'y attachent qu'une médiocre importance. Ils sont sceptiques et in-

diflérenls, mais moins sceptiques qu'indifférents.

(3) Ainsi Timon (Sext., M., Vil, 10) reproche à Platon d'avoir fait de Socrate
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l'avoir trouvée : ils le disent, et si en le disant ils sont au fond en

contradiction avec eux-mêmes et redeviennent dogmatistes sans

le vouloir, peu leur importe. Aussi bien leur dogmatisme, si

dogmatisme il y a, ne relevant d'aucun principe abstrait, sera

toujours différent du dogmatisme qu'ils ont combattu.

La même conclusion va s'imposer à nous, plus clairement en-

core, si nous considérons l'autre différence que nous avons si-

gnalée entre la tradition sceptique et la tradition académique. Il

nous paraît certain que les sceptiques ont exagéré le scepticisme

de Pvrrlion, et, en lui prêtant leurs propres idées, ont modifié

les siennes. Non que nous refusions de voir en lui un scep-

tique, le fondateur même du scepticisme. Il a suspendu son ju-

gement eu toute question; il a dit qu'en toute occasion on peut

invoquer des raisons équivalentes pour et contre chaque thèse;

un texte précis nous l'affirme, et nous n'avons aucune raison

d'en contester l'exactitude. Mais est-il allé plus loin ? s'est-il

attaché à formuler le scepticisme en termes précis, comme l'ont fait

ses successeurs ? Est-il comme eux un logicien et un disputeur,

ou est-il surtout un moraliste? Le scepticisme, tel que nous le

connaissons , est une doctrine savamment élaborée , toujours prête

à la riposte et qui cherche querelle à tout le monde. Il a une cer-

taine affinité, au moins apparente, avec la sophistique. Pyrrhon

lui-même a souvent été présenté comme une sorte de sophiste,

par exemple dans la légende (l) qui nous le montre si incertain

de l'existence des choses sensibles qu'il s'en va se heurter contre

les arbres et les rochers, et que ses amis sont obligés de l'ac-

compagner pour veiller sur lui. Le père du pyrrhonisme a-t-il

été un logicien subtil, ou comme Socrate, qui doutait aussi de

beaucoup de choses, et des mêmes, est-il plutôt un moraliste ?

Tout d'abord, ce serait une question de savoir quel était pour

lui le vrai sens des formules ovSèv ftaXlov et i-néypi. Avaient-elles

une signification morale ou logique? Voulait-il dire je ne préfère

un savant, au lieu de ne voir en lui qu'un homme qui montre comment il faut

vivre.

(" Diog., IX, 62.
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pas ceci plutôt que cela, ou je n affirme pas plutôt ceci que cela ?

je m'abstiens de choisir ou d'affirmer? Il est malaisé, ou plutôt

impossible pour nous de décider : ici le point de vue logique et

le point de vue moral se touchent de si près qu'ils se confondent.

Accordons néanmoins, puisque aussi bien c'est la tradition la

plus accréditée, que ces formules doivent être entendues au

sens logique.

Mais voici que des renseignements, malheureusement insuffi-

sants et incomplets, mais d'une authenticité incontestable, nous

sont fournis par les vers de Timon , et permettent de résoudre

la question. Timon nous représente Pyrrhon comme évitant les

discussions, et échappant aux subtilités des sophistes (1l Ce qu'il

loue en lui, c'est sa modestie, c'est la vie tranquille (i) qu'il a

menée, et qui le rend égal aux dieux; c'est la sérénité de son

âme , et le soin avec lequel il a évité les vains fantômes de la pré-

tendue science. Le même caractère se retrouve d'ailleurs chez

les successeurs immédiats de Pyrrhon. Ce qu'on voit reparaître

le plus souvent dans les fragments mutilés de Timon, c'est l'hor-

reur des discussions vaines et interminables où se complaisaient

les philosophes; il leur reproche sans cesse leurs criailleries et

leurs disputes, surtout leur morgue et leurs prétentions; il me-

sure en quelque sorte la valeur des hommes à leur absence de

morgue et Xénophane, qu'il loue cependant, n'en est qu'à demi

exempt f3) (v7rcLTv(pos) . Ainsi encore Philon d'Athènes, disciple de

Pyrrhon, vit loin des disputes d'écoles, et ne se soucie pas d'y ac-

quérir delà réputation (4)
. Euryloque, autre disciple de Pyrrhon,

11 Mutlach, vers 197 et suiv., t. I, p. 95 :

Ù yépov, « Héppœv, is'2s r\ Tsàdev éxèvatv svpss

\atpzir\s èo^wv ts KevoÇpcavvrjs T£ ao^tolùiv ;

- ] Ibid., vers 1^7 :

pr?<r7a fied' riow^îris

etisi àÇ>povïla1ù)i xai àxivriTùJS xatà. TatJra

fxr; tspoae^ iv§«X(xo7s fiSvXôyou aotptns.

Nous adoptons pour ce dernier vers la correction de BergL ( Voir Wachsmutli

,

De Timone Phliasio, Leipzig, 1859, p. 11.)

(3
' Muliach, vers 39. Pyrrhon au contraire (vers 192) est appelé é.Tu<pos.

'
4) Ibid., vers 80.
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était aussi un ennemi acharné des sophistes (1)
. Si Timon se montre

très dur pour ArcésiIas,dont les idées, au témoignage deSextus,

se rapprochent beaucoup des siennes, c'est sans doute parce qu'il

use et abuse de la dialectique.

Dès lors, la doctrine de Pyrrhon nous apparaît sous un jour

nouveau. Ce n'est pas par excès, par raffinement de dialectique,

en renchérissant en quelque sorte sur ses contemporains, qu'il

est arrivé au scepticisme; sa doctrine est plutôt une réaction ^icvl^-*-

contre la dialectique. Sans doute, il renonce à la science, et il

est sceptique : mais le scepticisme n'est pas l'essentiel à ses yeux,

et il ne s'y arrête guère : il aurait peut-être été surpris autant

que fâché d'y voir attacher son nom. Las des discussions éter-

nelles où se plaisent ses contemporains, Pyrrhon prend le parti

de répondre à toutes les questions : je ne sais rien. C'est une fin

de non-recevoir qu'il oppose à la vaine science de son temps; c'est

un moyen qu'il imagine pour ne pas se laisser enlacer dans les

rets de l'éristique. Son scepticisme procède de son indifférence,

plutôt que son indifférence de son scepticisme. Son esprit s'éloigne

de la logique pour se tourner tout entier vers les choses morales,

il ne songe qu'à vivre heureux et tranquille. « Faire du doute,

dit très bien M. Waddington, un instrument de sagesse et de

modération , de fermeté et de bonheur, telle est la conception

originale de Pyrrhon , l'idée mère de son système (2)
. »

On comprend dès lors qu'au temps de Cicéron, la seule chose

qui eût attiré l'attention fût sa manière de comprendre la vie.

Sa vie, bien plutôt que ses théories, ses actes bien plutôt que

ses paroles, sont l'enseignement qu'il a laissé à ses disciples :

aussi l'un d'eux (3) dira-t-il qu'il faut imiter sa manière (Ferre,

tout en gardant ses opinions à soi. Plus tard, on dira encore (l)

''' Diog., IX, 6c) : -fiv 'S!oXt{uûnaL-os totç goÇigIoïs ùs liai Tifiwv <$voiv.

M Op. cit., p. 22^1. M. Renonvier avait déjà très bien dit (Manuel de philos, an-

cienne, t. II, p.3io, Paris, Paulin, i8lih) : «Pyrrhon était un Socrate tranquille

et résigné. Il détruisait la sophistique, et ne tendait pas à la remplacer.»

(3) Nausiphanes, ap. Diog. , IX, 64 : é<pa.a>ts yivsaOat èeiv tïis p.èv SiaQéaeas ttjs

FLuppcoveiov, t&v èè X6yci)v twv èawiuîi.

'*' Diog., -jo : Xéyotrc èdv tis tsvppciovEtos àp.6ipoitos.

5.
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que c'est par les mœurs qu'il faut lui ressembler pour être vrai-

ment pyrrhonien.

Comme Pyrrhon avait laissé de grands exemples, comme il

était vénéré presque à l'égal d'un Socrate (1) par tous ceux qui

l'avaient connu, les sceptiques trouvèrent bon plus tard, une

fois leur doctrine complètement élaborée, d'invoquer son nom,

et de se mettre en quelque sorte sous son patronage. C'était une

bonne riposte à l'objection qu'on leur jetait toujours à la fêteTTe

supprimer la vertu et de rendre la vie impossible. Ils étaient

dans leur droit , car Pyrrhon n'affirmait rien , pas même qu'il ne

savait rien ; mais peu à peu ils en vinrent , sans s'en rendre compte

peut-être, à lui attribuer des théories un peu différentes de ce

qu'il avait pensé. On interpréta en un sens logique ce qui d'a-

bord n'avait peut-être qu'une signification morale. Bref, Pyrrhon

fut une sorte de saint , sous l'invocation duquel le scepticisme se

plaça. Mais le père du pyrrhonisme paraît avoir été fort peu

pyrrhonien. C'est plus tard que la formule du scepticisme fut :

que sais-jc ? Le dernier mot du pyrrhonisme primitif était : tout

m'est égal.

IV. Il résulte des considérations précédentes que, si l'on veut

se faire une idée exacte de ce qu'a été Pyrrhon , c'est sa biogra-

phie qu'il faut étudier, c'est au portrait que les anciens nous ont

laissé de lui qu'il faut accorder toute son attention. Dans les

renseignements que nous a transmis Diogène (2)
, il y a peut-être

(1) Lowes, dans le portrait qu'il trace de Pyrrhon {History oj
"
philosophy , I, 287)

insiste sur cette ressemblance de Pyrrhon avec Socrate.

t2) La plupart de ces détails sont empruntés par Diogène à Antigone de Caryste,

qui vivait au temps de Pyrrhon (Aristoc. ap. Euseh. , Prœp. evang., XIV, xvm,

26) et avait écrit une Vie de Pyrrhon (Diog. , Ga) et une Vie de Timon (ibid., 111).

Hirzel remarque avec raison (p. 17) qu'/Enésidème a contredit les renseigne-

ments d'Antigone et combattu la légende qui représente Pyrrhon comme ne

croyant pas à la réalité des objets extérieurs. En raison de celte opposition , Hirzel

est disposé à récuser le témoignage d'Antigone. Mais il ne paraît pas avoir songé

(jue peut-être /Enésidème a eu intérêt à nous représenter Pyrrhon un peu autre-

ment qu'il n'était, afin de pouvoir invoquer son autorité, ou qu'il a pu de très

lionne foi lui prêter ses propres idées et, comme on dit, le tirer à lui. Nous
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plus d'un trait dont il faut se défier, plus d'un détail trop légè-

rement accueilli. Mais tous ces faits, même s'ils ne sont pas ab-

solument authentiques, nous montrent au moins quelle idée les

anciens se faisaient de Pyrrhon, et parmi eux, vu l'ancienneté de

la source à laquelle Diogène a puisé , ceux qui avaient pu recueillir

les traditions les plus immédiates, et peut-être même connaître

le philosophe. Si l'on peut s'en rapporter à ces documents, Pyr-

rhon est un personnage fort remarquable. Dans cette longue

galerie d'hommes étonnants, bizarres ou sublimes, que nous fait

parcourir l'histoire de la philosophie , il est à coup sûr un des

plus originaux.

Il vécut pieusement (sùcraëiïs) avec sa sœur Philista, qui était

sage-femme. A l'occasion, il vendait lui-même au marché la

volaille et les cochons de lait; indifférent à tout, il ne dédai-

gnait pas de nettoyer les ustensiles de ménage et de laver la

truie. Son égalité d'âme était inaltérable, et il pratiquait avec

sérénité l'indifférence qu'il enseignait. S'il arrivait qu'on le

quittât pendant qu'il parlait, il n'en continuait pas moins son

discours, sans que son visage exprimât le moindre méconten-

tement. Souvent il se mettait en voyage sans prévenir personne

,

il allait au hasard et prenait pour compagnons ceux qui lui

plaisaient. Il aimait à vivre seul , cherchait les endroits déserts

,

croyons, pour notre part, qu'il faut voir précisément dans les témoignages d'/Ené-

sidème le commencement de cette tradition sceptique qui a modifié la vraie

physionomie de Pyrrhon.

11 est vrai que Hirzel invoque un autre argument qui serait décisif s'il était

fondé : c'est que le récit d'Àntigone de Caryste est en contradiction avec les textes

de Timon. Mais il nous a été impossihle de voir cette contradiction. On verra, par

le chapitre suivant, qu'il y a de grandes analogies entre le caractère de Pyrrhon et

celui de Timon : le maître et le disciple paraissent avoir eu le même goût pour la

vie solitaire et paisible (Cf. Diog., 11a, et la correction de Wilamovilz). Notam-

ment, nous ne voyons pas que Timon, dans les vers cités par Diogène (69), fasse

un reproche à Philon, comme le dit Hirzel, de fuir la société des hommes; il n'y a

dans ces vers aucune trace de reproche.

Il n'y a donc pas de raison sérieuse pour révoquer en doute l'autorité d'Antigone.

Il reste vrai que son témoignage est, après celui de Timon, le plus ancien, et nous

croyons, avec Wilamovïtz-Môllendorf
(
Philos. Dntersuch., IV, 34; Berlin, Weis-

mann, 1881), qu'il a une haute valeur historique.
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et on ne le voyait que rarement parmi les siens. Son unique

préoccupation était de s'exercer à la pratique de la vertu. Un

jour, on le surprit à parler seul, et comme on lui en demandait

la raison, il répondit : «Je médite sur les moyens de devenir

homme de bien. 55 Une autre fois (1)
, il était sur un vaisseau

battu par la tempête; tous les passagers étaient en proie à la

plus vive épouvante. Seul, Pyrrhon ne perdit pas un instant son

sang-froid et, montrant un pourceau à qui on venait de donner

de l'orge et qui mangeait fort paisiblement : «Voilà, dit-il, le

calme que doivent donner la raison et la philosophie à ceux qui

ne veulent pas se laisser troubler par les événements. 55 Deux

fois seulement son indifférence se trouva en défaut : la première

,

c'est quand, poursuivi par un chien, il se réfugia sur un arbre &\

et comme on le raillait, il répondit qu'il était difficile de

dépouiller tout à fait l'humanité et qu'on devait faire effort pour

se mettre d'accord avec les choses par la raison , si on ne pou-

vait le faire par ses actions. Urie autre fois, il s'était lâché contre

sa sœur Philista , et comme on lui reprochait cette inconsé-

quence : «Ce n'est pas d'une femme, répondit-il, que dépend

la preuve de mon indifférence. 55 En revanche, il supporta des

opérations chirurgicales avec une impassibilité et une indiffé-

rence qui ne se démentirent pas un moment. Il poussait même
si loin l'indifférence qu'un jour, son ami Anaxarque étant tombé

dans un marais, il poursuivit son chemin sans lui venir en aide,

et comme on lui en faisait un reproche, Anaxarque lui-même

loua son impassibilité. On peut ne pas approuver l'idéal de per-

fection que les deux philosophes s'étaient mis en tête ; il faut

convenir du moins que Pyrrhon prenait fort au sérieux ses pré-

ceptes de conduite. La légende qui court sur son compte n'est

pas authentique, et Diogène nous dit qu'elle avait provoqué les

dénégations d'JEnésidème. Si elle l'était et si elle à un fond de

vérité, il faudrait l'expliquer tout autrement qu'on ne fait d'or-

dinaire. Ce n'est pas par scepticisme, c'est par indifférence que

(1) Diog., 68. Cf. Plut., Du prof, in virt., 11.

;) Diog., loc. cit. Arisloc. ap. Euseb., loc. cit. , xvm, a6.
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Pyrrhon serait allé non pas sans doute donner contre les rochers

et les murs, mais commettre des imprudences qui inquiétaient

ses amis. Il ne tenait pas à la vie. C'est de lui que Cicéron (I) a

dit qu'il ne faisait aucune différence entre la plus parfaite santé

et la plus douloureuse maladie. C'est lui encore qui, au témoi-

gnage d'Epictète (2)
, disait qu'il n'y a point de différence entre

vivre et mourir.

Sa philosophie, on le voit, est celle de la résignation, ou

plutôt du renoncement absolu. C'est ainsi, nous dit-on ^ encore,

qu'il avait toujours à la bouche ces vers d'Homère : «Les hommes

sont semblables aux feuilles des arbres; » et ceux-ci : «Mais, toi,

meurs à ton tour. Pourquoi gémir ainsi? Patrocle est mort, et

il valait bien mieux que toi. »

Cet homme extraordinaire inspira à tous ceux qui le virent

de près une admiration sans bornes. Ses concitoyens, nous

lavons dit. lui conférèrent les fonctions de grand prêtre et lui

élevèrent une statue après sa mort. 11 leur avait donné de la

philosophie une si haute idée qu'en son honneur ils exemptèrent

les philosophes de tout impôt. Son disciple Nausiphanès (4\ le

même peut-être qui fut le maître d'Epicure, avait été séduit

par ses discours, et on raconte qu'Epicure l'interrogeait sou-

vent sur le compte de Pyrrhon, dont il admirait la vie et le

caractère. Comment croire qu'il eût exercé un tel ascendant sur

A'ausiphanès, esprit indépendant, et sur Epicure, si peu soucieux

de la logique, si sa principale préoccupation avait été de mettre

des arguments en forme? Il parlait de morale plutôt que de

science, et sa vertu donnait à ses discours une autorité que

n'ont jamais eue les raisonnements sceptiques.

Mais ce qui plus que tout le reste témoigne en faveur de

Pyrrhon. c'est l'admiration qu'il inspira à Timon. Timon n'avait

(,) Fin., II, xhi, 'i3 : r.. . Ut inter optime valere et gravissime tegrolare nilii

promus tlicerent interesse, h

W Stoh. , Sertn., 121, 28 : Hvppuv ËXeye pvâèv êictÇépetv £i?t> y TeOvoivxi.

Diog., 67.

' Diog., 6g, 64.
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pas l'admiration facile. Il est l'inventeur des Silles et persifla

avec une malice impitoyable un grand nombre de philosophes,

entre autres Platon ; seul , Pyrrhon trouva grâce devant lui. Quand

Timon parle de son maître, c'est sur le ton de l'enthousiasmeM :

«Noble vieillard, s'écrie-t-il , Pyrrhon, comment et par quel che-

min as-tu su échapper à l'esclavage des doctrines et des futiles

enseignements des sophistes ? Gomment as-tu brisé les liens de

l'erreur et de la croyance servile ? Tu ne t'épuises pas à scruter

la nature de l'air qui enveloppe la Grèce ni la nature et la fin

de toutes choses.» Et ailleurs® : «Je l'ai vu simple et sans

morgue, affranchi de ces inquiétudes avouées ou secrètes, dont

la vaine multitude des hommes se laisse accabler en tous lieux

par l'opinion et par les lois instituées au hasard.» «Pyrrhon,

je désire ardemment apprendre de toi comment, étant encore

sur la terre, tu mènes une vie si heureuse et tranquille, com-

ment, seul parmi les mortels, tu jouis de la félicité des Dieux.»

Ces vers font naturellement penser à ceux où Lucrèce exprime

si éloquemmcnt son admiration pour Epicure : c'est le même

sentiment, la même effusion de disciple enthousiaste. Mais encore

faut-il remarquer que Lucrèce n'est pas un railleur de profes-

sion ; il y a loin du grave et sévère Romain au Grec spirituel et

mordant, à l'esprit délié et subtil, prompt à saisir tous les ridi-

cules et à démasquer toutes les affectations. En outre, Lucrèce

n'avait pas connu personnellement Epicure ; Timon a vécu plu-

sieurs années dans l'intimité de Pyrrhon. Quelle solide vertu il

fallait avoir pour résister à une pareille épreuve, et quel plus

précieux témoignage pourrait-on invoquer en l'honneur de

Pyrrhon que le respect qu'il sut inspirer à l'ancien saltim-

banque !

Il nous est bien difficile, avec nos habitudes d'esprit modernes,

de nous représenter ce personnage où tout semble contradic-

toire et incohérent. 11 nous est donné comme sceptique, et il

l'est en effet; pourtant ce sceptique est plus que stoïcien. Il ne

W Diog., 65.

® Euscb. , Prwp. ev. , Inc. cil,
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se borne pas à dire : «Tout m'est égal», il met sa théorie en

pratique. On a vu bien des hommes, dans l'histoire de la philo-

sophie et des religions, pratiquer le détachement des biens du

inonde et le renoncement absolu; mais les uns étaient soutenus

par l'espoir d'une récompense future ; ils- attendaient le prix de

leur vertu, et les joies qu'ils entrevoyaient réconfortaient leur

courage et les assuraient contre eux-mêmes. Les autres, à défaut

d'une telle espérance, avaient au moins un dogme, un idéal,

auquel ils faisaient le sacrifice de leurs désirs et de leur per-

sonne; le sentiment de leur perfection était au moins une com-

pensation à tant de sacrifices. Tous avaient pour point d'appui

une foi solide. Seul, Pyrrhon n'attend rien, n'espère rien, ne

croit à rien; pourtant il vit comme ceux qui croient et espèrent.

Il n'est soutenu par rien et il se tient debout. Il n'est ni décou-

ragé ni résigné, car non seulement il ne se plaint pas, mais

croit n'avoir aucun sujet de plainte. Ce n'est ni un iiessimiste ni

un égoïste; il s'estime heureux et veut partager avec autrui le

secret du bonheur qu'il croit avoir trouvé. Il n'y a pas d'autre

terme pour désigner cet état d'âme, unique peut-être dans l'his-

toire, que celui-là même dont il s'est servi : c'est un indifférent.

Je ne veux certes pas dire qu'il ait raison ni qu'il soit un modèle

à imiter; comment contester au moins qu'il y ait là un étonnant

exemple de ce que peut la volonté humaine? Quelques réserves

qu'on puisse faire, il a peu d'hommes qui donnent une plus

haute idée de l'humanité. En un sens , Pyrrhon dépasse Marc-

Aurèle et Spinoza. Et il n'y avait plus qu'un pas à faire pour

dire, comme quelques-uns de ses disciples l'ont dit a)
, que la

douceur est le dernier mot du scepticisme.

Il n'y a pas à s'y tromper, il faut reconnaître là l'influence de

l'Orient. L'esprit grec n'était pas fait pour de telles audaces :

elles ne furent plus renouvelées après Pyrrhon. Les cvniques

avaient bien pu faire abnégation de tous les intérêts humains,

mépriser le plaisir, exalter la douleur, s'isoler du monde, mais

') Diog. , 108 : Tivès xoù tïiv ditoLQeiav, aAAo* Se tjji» •srpaoTjjTa tsÀos cïitsiv

Çaai tous (7xî7î7(xows.
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c'était en prenant à l'égard des antres un ton d'arrogance et de

cléfi, et dans cette vertu d'ostentation et de parade, l'orgueil, la

vanité et l'égoïsme trouvaient leur compte. Plus sérieux et plus

sincères peut-être, les stoïciens, ou du moins les plus illustres

d'entre eux, renoncent à cette vaine affectation et se préoccupent

moins d'étonner les autres que de se mettre discrètement et

honnêtement, dans leur for intérieur, d'accord avec la raison.

Mais, sans compter qu'ils admettent encore quelques adoucisse-

ments, il y a en eux je ne sais quoi d'apprêté et de tendu : ils

se raidissent avec un merveilleux courage , mais on sent l'effort.

Chez Pyrrhon, le renoncement semble devenir aisé, presque

naturel : il ne fait aucun effort pour se singulariser, et s'il a dû

lutter contre lui-même (car on nous assure qu'il était d'abord

d'un naturel vif et emporté), sa victoire semble définitive. Il vit

comme tout le monde, sans dédaigner les plus humbles tra-

vaux; il a renoncé à toutes les prétentions, même à celle de la

science, surtout à celle-là. Il ne se donne pas pour un sage

supérieur aux autres hommes et ne croit pas l'être ; il n'a pas

même l'orgueil de sa vertu. Il fait plus que de respecter les

croyances populaires, il s'y conforme, fait des sacrifices aux

dieux et accepte les fonctions de grand prêtre; il ne paraît pas

les avoir remplies plus mal qu'un autre.

C'est l'exemple des gymnosophistes et des mages de l'Inde

qui l'a amené à ce point : c'est clans l'Inde qu'il s'est assuré que

la vie humaine est peu de chose et qu'il est possible de le

prouver. Les leçons de Bryson et d'Anaxarque avaient préparé

le terrain : l'un, en lui enseignant la dialectique, lui en avait

montré le néant; l'autre lui avait appris que toutes les opinions

sont relatives, et que I esprit humain n est pas tait pour la vente

absolue. Les gymnosophistes firent le reste, et lui apprirent,

mieux que par des arguments et des disputes, la vanité des

choses humaines.

Ce n'est point là une conjecture. Diogène (1) nous dit que s'il

« IX, 63.
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cherchait la solitude, et s'il travaillait à devenir homme de

bien, c'est qu'il n'avait jamais oublié les paroles de l'Indien qui

avait reproché à Anaxarque d'être incapable d'enseigner aux
|

autres la vertu, et de fréquenter trop assidûment le palais des

rois.

Pourtant il faut se garder de diminuer l'originalité de Pyr-

rhon, et de le réduire au rang d'un simple imitateur de la

sagesse orientale : il est plus et mieux qu'un gymnosophiste

indien. Nous connaissons mal les pensées de ces sages de l'Orient

et nous ne savons pas par quelles raisons ils justifiaient leur

renoncement. Mais si, comme il est permis de le présumer,

c'est surtout des préceptes du Bouddha qu'ils s'inspiraient, on

voit la distance qui les sépare du Grec savant et subtil, expert à

tous les jeux de la dialectique, informé de toutes les sciences

connues de son temps. Ce n'est pas uniquement sous l'influence

de la tradition, de l'éducation et de l'exemple, que le contem-

porain d'Aristote est arrivé au même état d'âme. Ce n'est

qu'après avoir fait en quelque sorte le tour des doctrines philo-

sophiques, comme il avait fait le tour du monde, qu'il s'est reposé

dans l'indifférence et l'apathie, non parce qu'il ignorait les

sciences humaines, mais parce qu'il les connaissait trop. Il joint

la sagesse grecque à l'indifférence orientale, et la résignation

revêt chez lui un caractère de grandeur et de gravité qu'elle ne

pouvait avoir chez ceux qui furent ses modèles.

En résumé, l'enseignement de Pyrrhon fut tout autre que ne

le disent la plupart des historiens. Où ils n'ont vu qu'un scep-

tique et un sophiste, il faut voir un sévère moraliste, dont on

peut à coup sûr contester les idées, mais qu'on ne peut s'em-

pêcher d'admirer. Le scepticisme n'est pas pour lui une fin : c'est

un moyen; il le traverse sans s'y arrêter. Des deux mots qui

résument tout le scepticisme, époque et adiaphorie. c'est le der-

nier qui est le plus important à ses yeux. Ses successeurs ren-

versèrent l'ordre et firent du doute l'essentiel, de l'indifférence,

ou plutôt de l'ataraxie , l'accessoire. En gardant la lettre de sa

doctrine, ils en altérèrent l'esprit. Pyrrhon eût souri peut-être



76 LIVRE 1. — CHAPITRE III.

et montré quelque compassion, s'il eût vu Sextus Empiricus se

donner tant de peine pour rassembler en deux indigestes et

interminables ouvrages tous les arguments sceptiques. Il arrivait

à ses fins bien plus simplement. 11 fut avant tout un désabusé :

il fut un ascète grec.
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CHAPITRE IV.

TIMON DE PIILIO.NTE.

Pvrrhon eut plusieurs disciples. Timon est le plus célèbre de

tous : les autres étaient Eun loque, Philon d'Athènes, Hécatée

d'Abdère, Nausiphanes de Téos. Diogène (1) cite en outre parmi

ses familiers (o-wrfôeis) Xuménius. Mais, en supposant que Nu-

ménius eût été un pyrrhonien, comme il est nommé avec /Enési-

dème, il est impossible de savoir si ce philosophe était un con-

temporain de Pvrrhon, ou s'il n'a vécu que longtemps après

lui M.

S'il est permis de hasarder une conjecture au sujet de ces

obscurs philosophes, il nous semble qu'ils étaient moins les

disciples, au sens précis du mot, que les admirateurs de Pvr-

rhon, ses familiers ou ses imitateurs. Si en effet Pvrrhon,

ainsi que nous avons essayé de l'établir, n'avait que fort peu de

doctrine, comment aurait-il fait école ? On comprend, au con-

traire, que quelques-uns de ses contemporains .vivement frappés

de sa manière de comprendre la vie, l'aient pris pour modèle, et

aient essavé de continuer, non son enseignement, mais ses

exemples.

Cette interprétation est confirmée expressément, pour deux

ll) IX, 102. Sur ce passage, voir ci-dessous p. 89.

W Suidas (QeoSûôpos) cite encore parmi ceux qui ont entendu Pvrrhon, Théo-

dore l'athée. II n'y a là rien d'impossihle , et on a pu même (Tennemann, His-

toire de la philosophie, t. I, trad. Cousin) attribuera Théodore les formules très

voisines du pyrrhonisrne , employées par les cyrénaïques. Cic. , Ac. ,11, xxvi. i4a :

sPneter permotiones intimas nihil putant esse judicii."> Cf. Plut., Adv. Colot., 26 ,

2; Sext.. M., VU, 191.) Il semble toutefois plus probable que ces formules étaient

plus anciennes et remontaient à Aristippe lui-même. Voir Zeller, op. cit.. t. 11,

p. 3o-2, 3
e

Aufl., et ci-dessus p. 28.
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au moins des philosophes qui nous sont donnés comme ses

disciples. Philon d'Athènes, ainsi que l'attestent authentique-

ment deux vers de Timon, n'était d'aucune école (<x7roo-^oXos) :

il vivait dans la plus complète indépendance, loin de toutes les

disputes, et philosophait pour son propre compte. «Fuyant les

hommes, dit Timon, étranger à toute école, ne conversant

qu'avec lui-même, Philon ne se soucie ni de la gloire ni des

disciples M. r>

De même, Nausiphanes témoignait à l'égard de son maître,

en même temps qu'une grande admiration, une grande indé-

pendance. Il disait qu'il fallait imiter la manière de vivre de

Pyrrhon (ytveaOai rîjs SiaSécrecos tïjç Ylvppoovetov^, mais s'en

rapporter à soi-même pour les idées (riïv Xoycov t<Sv éavrov).

Cette distinction de Nausiphanes, entre la Sidôsa-ts et les Xéyoi,

est très significative, et marque hien le véritable caractère de

l'ancien pyrrhonisme. Au surplus, Nausiphanes n'a pu écouter

bien longtemps les leçons de Pyrrhon; car il a été lui-même le

maître d'Epicure; or Epicure a ouvert son école vers 3 1 o av. J.-G.

et il ne paraît pas (2) que Pyrrhon ait pu être de retour à Elis

avant 3 2 2. Ajoutons que Nausiphanes appartenait plutôt à

l'école de Démocrite qu'à celle de Pyrrhon : Cicéron l'appelle

Dcmocritéen ^\

Euryloque ne nous est connu que par une anecdote. Il lui

arriva, raconte Diogène, de s'irriter tellement contre son cuisi-

nier, qu'il saisit une broche chargée de viandes, et le poursuivit

ainsi jusque sur la place publique. Le fait que ce seul trait est

arrivé jusqu'à nous, n'est-il pas un indice que pour tous ces

philosophes, la grande affaire était moins de raisonner que de

vivre impassibles et indifférents, et que la malice de leurs con-

temporains, curieux de voir s'ils tiendraient leur gageure, enre-

gistrait soigneusement tous les traits d'inconséquence qui

pouvaient leur échapper? Euryloque lui aussi avait peu de goût

(,) Diog., IX, 69; Mullach, Frag. Philos. Grœeor., t. I, p. 91, vers Ko.

(2) Zeller, op. cil., L. IV, p. /i 8 3 , noie 1.

!
3

> De Nat.De.J, xxvi, 7 3.



TIMON DE PIIL10NTK. 79

pour la dispute; ainsi Diogène (1) raconte que pour se soustraire

aux questions qu'on lui adressait, il jeta son manteau et traversa

l'Alphée à la nage. Il était, dit encore Diogène, l'ennemi déclaré

des sophistes.

Sur Hécatée d'Abdère nous avons quelques renseignements

plus précis. Il vécut auprès de Ptolémée Lagi et l'accompagna

dans son expédition en Syrie { ~\ Josèphe (3) l'appelle <pt\6<7o(po$

a\ict xoà tsepi làs Tspd^eis ÏKavœraio? : d'où on peut conclure

qu'à ses yeux la pratique et l'action avaient bien p]us de prix que

la théorie. Hécatée avait composé un livre sur la philosophie des

Egyptiens, puis des ouvrages étrangers à la philosophie (l)
, entre

autres un livre sur les Juifs et Abraham (5)
. C'est un trait qui lui

est commun avec Timon. Ces philosophes, après avoir demandé

à la philosophie tout ce qu'elle pouvait leur donner, c'est-à-dire

une règle de conduite, s'adonnaient à d'autres travaux.

I. Le véritable successeur de Pyrrhon, le confident de ses

pensées et l'héritier de sa doctrine fut Timon (0)
.

Il naquit (7) à Phlionte vers 3a 5 av. J.-G. et mourut à

M Diog., IX, 69.

M Ce philosophe ne doit pas être confondu (il l'a été) avec Hécatée de Milet

l'historien. Voir Pauly, Real. Encyclop. der Altertlmmswissenschafft , Stuttgart,

Metzier, i83g.

^ Contr. Apion. , i, aa.

M Plut., De Iside et Osiride, 9; Diog. I, 10.

(5) Josèphe, loc. cit. Cf. Antiq. Jitd., I, vu, 2.

'°) Sext. , il!., I, 53 : Tspofprmis iwv Hûppuvos Xôyuv Tîpcov.

( 7) Pour fixer la date de Timon, voici les renseignements dont nous disposons :

i° il fut disciple de Stilpon, Diog. , IX, 109 ; a° il vécut quatre-vingt-dix ans, ibid. ,

112; 3° il survécut à Arcésilas, car il composa un Banquet funèbre d'Arcésilas,

ibid., n5; l\° enfin il fut l'ami de Lacydes, successeur d'Arcésilas, avec lequel

Athénée (X, 438) rapporte qu'il lui arriva de s'enivrer. (Cf. Élien, Var Hist., II,

ki.) Or, Stilpon ne parait pas avoir vécu au delà des premières années du 111
e
siècle

(Zdler, op. cit., t. Il , 21 1, 1). On peut croire que Timon, qui avait été danseur

avant d'être philosophe, était âgé d'environ vingt-cinq ans lorsqu'il arriva à Mégare,

ce qui place la date de sa naissance vers 320. La date de sa mort serait alors 235

,

ce qui concorde bien avec les autres renseignements : Arcésilas mourut vers ski

(Zeller, t. IV, p. /191, 3), et dans l'intervalle qui sépare cette date de l'an 235,

Timon eut tout le temps nécessaire pour changer d'opinion sur le compte d'Arcé-
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Athènes vers 2 35. II exerça d'abord le métier de danseur; puis

il y renonça et alla à Mégare, où il entendit Stilpon. Revenu

ensuite dans sa patrie, il s'y maria; puis il alla trouver Pyrrhon

à Elis; à cette époque Timon était déjà célèbre. La pauvreté le

força à partir; il se rendit à Chalcédoine, où il s'enrichit en

enseignant, et accrut encore sa réputation. Enfin, il s'établit à

Athènes, et sauf un court séjour à Thèbes, il y demeura jus-

qu'à sa mort (1)
.

Malgré sa vive admiration pour Pyrrhon, Timon ne l'avait

pas pris pour modèle en toutes choses. On a vu qu'il ne se

résigna pas comme lui à la pauvreté; il n'eut rien non plus de

cette gravité et de cette dignité, qui conquirent à Pyrrhon la

vénération et la confiance de ses concitoyens. Il fut à certaines

heures fort peu philosophe; divers témoignages nous apprennent

qu'il aimait à boire, et s'il faut en croire Athénée (2\ il n'avait

pas perdu cette mauvaise habitude, même à la fin de sa vie, à

l'époque où il connut Lacydes, le successeur d'Arcésilas. Cepen-

dant, on cite de lui quelques traits de caractère, par où il se

rapproche de son maître. Il aimait comme lui la solitude et les

jardins, et faisait preuve, du moins à l'égard de ses propres

ouvrages, d'une assez grande indifférence.

C'est surtout par son esprit vif et mordant
, par sa méchan-

ceté que Timon est resté célèbre. Il exerçait sa verve railleuse

silas qu'il avait d'abord fort maltraité, et qu'il loua ensuite dans le IlspiSsntvov,

puis pour devenir l'ami de Lacydes, que sans doute il n'avait pu connaître du vivant

d'Arcésilas. On voit donc que c'est à tort que lutter et Preller (Hist.phil. Grœc. et

Boni., 307,
e

Aufl.) et Wachsinuth (De Timone Phliasio
, p. 5, Leipzig, i85q)

déclarent que Timon n'a pu être disciple de Slilpon : il n'y a pas de difficulté

chronologique à admettre le témoignage de Diogène sur ce point.

(0 Quelques historiens ont cru pouvoir conclure d'un passage de Diogène

(109 : ZctvQov iaTptx->)v èSiêaÇe) que Timon était aussi médecin : et ils sont partis

de là pour dire que dès cette époque , le scepticisme avait avec la médecine d'étroites

affinités. Mais il est bien peu vraisemblable que Timon, danseur, poète et philo-

sophe, ait encore eu le temps d'être médecin. Le passage de Diogène signifie sim-

plement qu'il fit apprendre la médecine à son fils.

M X, p. 438, etc.; Elien, Var. Hist., lib. II, 4i. Diogène l'appelle aussi

tpiïoKorris, 110; mais Wacbsmutb (op. cit., p. 8) dit avec raison que ce passage

doit être corrigé, et qu'il faut lire ÇtXonoitixris.
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sur tous les sujets, et aux dépens de tout le monde; il n'épargnait

pas sa propre personne: comme il était borgne (1)
, il s'appelait

lui-même le Cvclope, et plaisantait volontiers sur son infirmité.

Mais ce sont surtout les philosophes qui furent en butte à ses

sarcasmes; il parait s'être acharné particulièrement sur Arcésilas

si doux pourtant, et si aimable, dont les opinions présentaient

avec les siennes plus d'une ressemblance. Un jour qu'Arcésilas (2)

traversait la place des Cercopes, il lui cria : «Que viens-tu

faire au milieu de nous autres, qui sommes des hommes libres?»

Une autre fois, comme Arcésilas lui demandait pourquoi il était

revenu de Thèbes : «Pour vous voir en face, répondit-il, et

rire de vous (3
-. » Il est vrai que plus tard il se réconcilia avec

lui, et fit même son éloge dans l'ouvrage intitulé : Banquet fu-

nèbre fîArcésilas.

Timon avait composé un grand nombre d'ouvrages; des

poèmes épiques, des tragédies, des satires, trente-deux drames

comiques, puis des livres en prose qui n'avaient pas moins de

90.ooo lignes"). Parmi ces derniers se trouvaient le Uspl

alo-Orfo-sw®, le Uv9cov'fi\ probablement un dialogue entre lui et

P\ rrhon. qu'il avait rencontré au moment où il partait pour Del-

phes: et peut-être un livre Upbsrovs Çvo-ixovs ^ et ApxeaiXdov ^

tSîpi$s.~iTtvov. Ajoutons enfin les Ïambes ^\ les images ÇlvSaXtxoiy i0>j

et les Silles; ces deux derniers ouvrages sont les seuls dont il

m Diog., IX, ii3, ni.
& Ibid., 11 Û.

<3) Ces textes de Diogène où se manifeste la mauvaise humeur de Timon contre

Arcésilas sont confirmés par plusieurs vers des Silles, où le fondateur de la nou-

velle Académie est fort malmené. Voir entre autres frag. xvm, xix, édit. Wachs-

muth.

M Diog. , IX , m.
< 5> lbid.. m 3.

^ Ibid., 64; Aristoc. ap. Euseb. . Pnep. evaag., XIV. xvm. 16.

:; Sext., -1/., III, 2. — On s'est parfois demandé si cet ouvrage n'était pas sim-

plement une partie des Silles (Tennemann, Gesch. Philos., 11, p. 177; Paul.,

De SiUis, p. 2 5).

W Diog., IX, 11 5.

<9 > lbid., 110.
(lc

> Sextus, M., XI, 90. Diog. IX, io5, 65.
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nous soit parvenu quelques fragments, cinq ou six vers des

Images®, et environ cent cinquante des Silles.

Les Silles sont de beaucoup l'œuvre la plus importante de

Timon : c'est de là que lui est venu le nom de sillographe, et il

faut que ces poésies aient été souvent lues dans l'antiquité, car

elles sont fréquemment citées par Diogène, Sextus, Athénée, à

qui nous devons les fragments conservés. C'était un poème sati-

rique en vers hexamètres, dont chacun paraît avoir été une pa-

rodie d'un vers d'Homère (2)
. Tout ce que nous savons de certain

sur la composition de ce poème, c'est qu'il comprenait trois

livres : le premier était une exposition continue {canoàirjyntov

eysi rrjv êp(Xïivsia.vy^\ le second et le troisième avaient la forme

de dialogue : Xénophane de Colophon, répondant aux questions

de Timon, passait en revue, dans le second livre, les anciens

philosophes, dans le troisième les philosophes modernes. Tous

trois traitaient le même sujet, et étaient consacrés à injurier et

à couvrir de ridicule tous les philosophes.

Wachsmuth (4)
, d'une manière très ingénieuse, a essayé de

reconstituer l'ensemble de l'œuvre. Le premier livre serait une

descente aux enfers, une vsxvia, imitée de celle d'Homère :

Démocrite, Pythagore, Parménide, Zenon d'Elée, Mélissus,

Platon, Zenon de Citium, Aristote auraient tour à tour été dis-

tingués par Timon dans la foule des ombres, et chacun aurait

été caractérisé par quelque réflexion, généralement désobli-

geante. Pythagore n'est qu'un charlatan impudent et ignare;

Heraclite, un déclamateur criard qui injurie tout le monde;

Platon, un hâbleur qui n'est pas dupe des mensonges qu'il in-

vente; Xénophon un pauvre écrivain; Aristote un vaniteux insup-

^ Les fragments de Timon sont réunis dans Mullach, Fragm. Philos. Grœcor.,

I. I, p. 89. Ce qui nous est resté des Silles a été publié avec grand soin par

Wachsmuth, De Timone Phliasio. Leipzig, i85<).

(2) Wachsmuth a eu soin de citer, en regard des vers des Silles, ceux de Ylliade

ou de YOdyssée dont ils sont la parodie.

f3) Diog. , IX , 1 1 1 . Cf. Aristoc. , loc. cit. 28 : navras tous •©«hôte (piïoooÇwaavvxs

(4) Op. cit.
, p. 1 7 el seq.
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portable; Phédon et Euclide, des esprits futiles, qui ont intro-

duit à Mégare la rage de la dispute; les académiciens, des

bavards sans esprit (1l

Tous ces philosophes se livraient à une grande discussion,

une logomachie assourdissante, analogue aux combats racontés par

Homère et dont la foule des ombres applaudissait ou sifflait les

principaux épisodes. On voyait surtout la lutte de Zenon de

Citium contre Arcésilas : « J'ai vu ®, dans une fastueuse obscurité,

une vieille Phénicienne, goulue et avide de tout : elle portait

un tout petit filet (3) qui laissait échapper tout ce qu'il contenait;

et elle avait un peu moins d'esprit qu'une guitare. » Puis Arcé-

silas, le combat fini, «ayant ainsi parlé (4)
, se glissa au milieu de

la foule. On se pressa autour de lui, comme des moineaux au-

tour d'un hibou : et on s'extasiait en montrant le sot person-

nage. Tu plais à la multitude : c'est bien peu de chose, malheu-

reux! Pourquoi t'enorgueillir comme un sot??)

Enfin, paraissait Pyrrhon^ «auquel nul mortel n'est capable

de résister??. Il reprochait à tous ces disputeurs leur fureur et

l'inanité de leurs discours, et finalement rétablissait la paix. Ici

se plaçait l'éloge de Pyrrhon que nous avons cité plus haut.

Dans le second livre on voyait arriver Xénophane. Timon

lui demandait pourquoi il n'avait pas pris part au combat pré-

cédent : il répondait en témoignant son mépris pour tous les

philosophes, et il expliquait comment il avait cherché la sagesse,

sans pourtant parvenir à l'atteindre, honneur qui était réservé

à Pyrrhon.

Enfin le troisième livre disait leur fait aux philosophes les

plus récents, contemporains de Timon. Epicure n'y était pas

mieux traité que Cléanthe et les stoïciens : les philosophes

d'Alexandrie n'étaient pas plus épargnés que ceux de l'Académie.

(1
> Mullach, loc. cit.

M Mull., v. 88.
(ri

' Allusion aux subtilités captieuses des stoïciens.

<4 > Mull., v. 76.

(*' Vers 126. Ovx &v Sr) Xlvppuivi j'êpltraetev fiporùs à'XAos.
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Si plausible qu'elle soit, cette reconstitution ne repose, de

l'aveu de son auteur, que sur une conjecture : ce qui est cer-

tain, c'est que Timon parlait des philosophes sur le ton le plus

méprisant et le plus injurieux. On voit par là combien il est

loin de Pyrrhon. Son maître dédaignait les philosophes parce

qu'ils se contredisent : Timon les outrage.

Il y a quelque analogie entre ses procédés et ceux des cy-

niques. Antisthène et Diogène estimaient aussi que la science

est inutile (1)
; ils critiquaient les èyxùxkia. (jLa6rf(xa.T(t^

2
\ et cri-

blaient de leurs épigrammes les dogmatistes. Eux aussi se plai-

saient aux parodies (3)
. Sans doute, Timon est avant tout un

sceptique; mais ce qu'on vient de voir montre qu'il y a aussi

quelque chose de la manière grossière et insultante des cy-

niques chez l'ancien saltimbanque.

Il nous reste aussi quelques fragments (treize vers) du livre

de Timon intitulé : les Images (IvSalfxoi)^ . Vraisemblablement le

passage conservé par Diogène était le commencement du poème :

Timon demandait à son maître Pyrrhon le secret de cette sa-

gesse qui l'élevait au-dessus de tous les autres hommes, et per-

mettait à ses disciples enthousiastes de le comparer au soleil.

Pyrrhon répondait ensuite à cette question : et nous avons aussi

le commencement de sa réponse'5
'. Il nous paraît évident (au-

to) Diog.,VI, io3.

& Dîog., VI, îoi.

U) Wachsmuth, op. cit., p. 36.

M Diog.,IX,G5:

Toûto (toi, co Hvpptov, ifislpsTai îJTop àxovaau

ixiï)? tbot' txvrtp èV iysis Tsivia y.zB' r\ovyjy]s

p.ovvos S' àvOpûiiToiai Qéov ipoTtov Yiyepovevsts

6s tsepl tsSaav eXcov yciïav &va.a1péterai

èsixvvs eùiépvov oÇalpys ixvpixavTopa xvxXov.

Les deux derniers vers sont cites par Sextus, M., I, 3o5 : ils sont évidemment

la suite des premiers.

<
&
> Sext., M., XI, ao.

H yap èytov èpéco ces y.oi xaraipaivsTai eiveu,

pîiOov àÀyQetris opQôv é%a)v xavôva.,

ûs y toù &eiov te Quais xaï ?dyaOov aiei

et; àv icjotûltos yiveTai àvSpl fiîos.
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tant qu'on peut parler d'évidence avec des documents si insuf-

fisants) que les ivSxXpoi étaient un vrai traité de morale à ten-

dances assez dogmatiques (u
. Ils renfermaient, si nous nous

sommes fait de l'œuvre de Pyrrhon une juste idée, la partie

essentielle de l'enseignement sceptique primitif. Les Silles étaient

une œuvre de polémique et de destruction : tes images, une

"œuvre de construction; on y enseignait îe moyen d'être heu-

reux, c'est-à-dire de trouver le bonheur dans l'ataraxie et l'in-

différence.

Suivant Hirzel' 2
\ il faudrait entendre par IvSalyLol les images

ou plutôt les phénomènes, les représentations sur lesquelles

nous devons nous régler dans la vie pratique. Timon (3) paraît

avoir déjà été préoccupé de l'objection qui devait êtretant de

fois répétée dans la suite : le doute rend toute action impos-

sible. — Il ne faut pas, répondait Timon, demeurer inerte; il

faut agir. Pour agir, il faut un critérium , un critérium pratique.

Cecrîlêrium, qui n'est autre chose que l'ataraxie, permettra

de distinguer parmi nos représentations (ivSaXyLoi) celles qu'il

faut suivre et celles qu'il faut écarter. De là, une suite de pré-

ceptes, dont nous avons peut-être un échantillon dans un vers

cité par Athénée' 41
, et qui auraient été le contenu du livre

de Timon, analogue par ce côté aux traités des stoïciens, ou

plutôt au ITepi sùBv^tris de Démocrite.

Mais cette conjecture de Hirzel nous semble fort peu vrai-

semblable ; les raisons dont il l'appuie sont bien subtiles. Com-

ment croire que Timon, s'il avait voulu parler seulement des

images vraies ou utiles, eût intitulé son livre \v$aX{Loi sans

aucune qualification? Il est plus probable, comme l'a conjecturé

\\ achsmuth (5)
, que le mot \v$yXy.oî est pris ici en mauvaise

'' Voy. ci-dessus, p. 6a.

M Op. cit., p. ôi, 60.

» Sext.,Jtf. 3
VII, 99.

' VIII, 337, A. : ILayxàXùos es xoti ô Tîficov £y>;

mivcoôv fxèi» zspÛTKjla. xanôiv èitidvpir) èoliv.

"'' Op. cit., p. 1 1

.

Il4<*~
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fV^ôJ «
-

part; il s'agit des images ou apparences trompeuses que la fausse

sagesse des philosophes, suivant Timon, offre à l'esprit humain,

et qui sont le principal obstacle à la vie heureuse. C'est en ce

sens que le mot est employé dans un vers de Timon, emprunte

aux IvSaXfxoi ^\ L'endroit même où Sextus place ce vers, au

début de son chapitre contre les moralistes, semble indiquer que

ce vers était devenu dans l'Ecole une maxime courante
,
qui do-

minait toute la morale et résumait nettement la pensée scep-

tique sur les questions de cet ordre.

II. —- Laissons maintenant de côté les conjectures, et es-

sayons, à l'aide des divers fragments qui nous ont été conservés,

de recueillir quelques indications précises sur les sentiments et

les idées de leur auteur. Ses opinions ne diffèrent guère de

celles de Pyrrhon, puisque c est par lui qu'on connaît Pyrrhon.

Il y a pourtant quelques points à éclaircir.

Parmi les anciens philosophes, les seuls qui aient trouvé

grâce devant Timon sont les éléates, Démocrite et Prolagofas.

Nous avons vu que Xénophane est le principal personnage des

Sittes : c'est lui qui passe en revue toutes les doctrines; c'est

sous son nom que Timon distribue l'éloge et surtout le blâme.

11 parle avec admiration de Parménide (2)
: «Le grand et illustre

Parménide a montré que les idées sont de vaines apparences. »

Il loue l'éloquence de Zenon, et Mélissus n'est pas oublié. Pour-

tant, en même temps qu'il leur adresse des éloges, Timon fait

des réserves : c'est que ces philosophes n'étaient pas assez scep-

tiques à son gré : ils ont approché de la perfection; ils ne l'ont

pas atteinte : «Mélissus était supérieur à beaucoup de préjugés,

non pas à tous (3)
. » Quant à Xénophane, Timon le représente se

w Sert., M., XI, 1:

Mr\ zûpoaéj^' ivSa).(toh yèvAoyov ao<piris.

Avec la correction de Bergk. [Comm. crû. Spec, I, p. h.)

l2) Muliach, 20-21, 2 3-2 6.

® Muliach, 9 3:

H<5è MéXtoaov

vsoXkùiv <pavTaa(ià)v inâ.vw 'Bavouv ye pèv rjaau).
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désolant d'avoir été trop longtemps égaré et d'être arrivé à la

vieillesse, sans avoir atteint la vraie sagesse : s Car de quelque

côté que se tournât mon esprit, je voyais que toutes choses se

réduisaient à un seul et même être ll)
. » Mais c'est là une assertion

trop précise : et si Timon lui sait gré d'avoir combattu les fables

d'Homère, il ne le trouve pas encore tout à fait exempt de la

morgue dogmatique (uWtuÇos).

Démocrite est un des premiers écrivains qu'il ait lus (2)
, et il

admire fort sa sagacité
;i

et son aversion pour les discours équi-

voques et vides. Il parle aussi en termes favorables de Prota-

goras 4\ et il raconte comment, après avoir écrit son livre sur

les dieux , il dut prendre la fuite pour ne pas subir le sort de

Socrate.

Il serait intéressant de trouver dans les fragments des indi- .

cations sur les formules dont se servaient Pyrrhon ou Timon, et

sur le degré d'élaboration dialectique que le scepticisme avait •

atteint de leur temps. Malheureusement les quelques vers dé-

tachés qui nous sont parvenus ne jettent pas grande lumière

sur ces points. Partout Timon s'attache uniquement à la partie

négative du scepticisme; il raille les philosophes ou ceux qui

les écoutent; il nous présente par exemple un jeune homme
qui se lamente d'avoir perdu son temps et son argent à suivre

les leçons des philosophes, et se trouve réduit à la misère, sans

avoir rien gagné du côté de l'esprit (5)
. Les termes tels que

èiïoyr), ovSsv (xâXXov, si usités dans la suite, n'y paraissent pas

M Mullach, 3a-3 7.

& Ibid., i5.

(3) Au lieu de

Oiov Afl^oxpiToi" T£ -nspîÇpova, Tzoipsva. [LÛbcov,

àa^ivocv Xéoyriva. fiezà ispônoiaiv dvéyvcûv

(Mullach, i5-i6), Nietzsche propose de lire :

oïov Ar?fxo«p(Tov ts -zsspi0pova, t3'l\\j.ov(t [xvdùov

à{tJ$ù<.6yusv Asayyv is , fzs.à mpâioiaiv avéyvav.

(Gratiilationschrijï des Pcedag. zu Basel , Basel. 1870, p. ai-:22).

W Mullach, 45-53.

M Itéd., 97. loi.
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une seule fois. On pourrait lire ces fragments sans se douter

qu'on a affaire à un sceptique. Il est clair toutefois que de là

on ne peut rien conclure.

Si, à défaut du texte même de Timon, manifestement trop

incomplet, nous consultons les divers renseignements indirects

qui sont arrivés jusqu'à nous, plusieurs indices nous portent à

croire qu'il avait déjà donné à son scepticisme la forme savante

et dialectique que lui conservèrent les sceptiques ultérieurs.

Nous savons, en effet, par Sextus qu'il avait écrit : Upos

-toits (pvcrtHovs. On pourrait croire, il est vrai, qu'il a traité

les physiciens comme il avait traité les philosophes , en raillant

et en injuriant plutôt qu'en discutant. Mais deux allusions

faites par le même Sextus donnent à penser que Timon avait

engagé une discussion en règle contre le dogmatisme des

physiciens. Il disait (I)
, en effet, que, dans les débats avec les

physiciens, la première question est de savoir si ces derniers

prennent pour point de départ une hypothèse. L'hypothèse, en

langage sceptique, c'est ce que nous appelons une proposition

évidente ou un axiome: c'est une proposition qu'on ne déniontre

pas. Refuser d'admettre aucune hypothèse, et c'est vraisembla-

blement ce que faisait Timon, c'était donc rendre toute démons-

tration impossible. Si telle était vraiment sa façon d'argumenter,

ce serait déjà un des cinq tropes d'Agrippa.

Dans un autre passage , Timon, selon Sextus ('2
\ démontrait

que le temps n'est pas indivisible, car dans ce qui est indivisible

il est impossible de distinguer des parties; par suite, dans un

temps indivisible on ne pourrait distinguer ni commencement ni

fin. Voilà un raisonnement analogue à ceux que firent plus tard

les sceptiques sur toutes les questions de physique; le fait que

(1
> Sextus, M., III, a.

;2) M., VI, 66. Cf. X, 197. Dans ces deux passages, la seule chose qui soit

attribuée à Timon, c'est que le temps ne peut être indivisible. Qu'il ne puisse pas

non plus être divisible, c'est ce que soutient Sextus et ce que réclame la thèse

sceptique. Mais celte assertion n'est pas formellement attribuée à Timon. Il se peut

que Timon ail affirmé l'indivisibilité du présent à propos d'une autre question; on

n'a pas le droit de lui prêter toute l'argumentation de Sextus.
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Timon a écrit contre les physiciens permet de conjecturer que

sur plus d'un point il avait argumenté de la sorte.

En outre, Diogène nous donne aussi quelques renseigne-

ments positifs. Il nous apprend (l) que Timon combattait ceux qui

veulent confirmer le témoignage des sens par celui de la raison :

« Le francolin et le corlieu se rencontrèrent," disait Timon^

dans un vers qui était peut-être le commencement d'une fable.

Ces noms d'oiseaux sont employés ici, ainsi que l'a remarqué

.Ménage , comme synonymes de fripons. C'est à ces fripons que

le sceptique assimilait les sens et la raison.

Enfin, Diogène (3
' nous assure que, dans le Python, Timon

interprétait la formule ovSèv [xâ'klov dans le sens où tous les

sceptiques l'ont entendue depuis.

D'un autre côté cependant, si la critique des thèses dogma-

tiques avait eu chez Timon un grand développement et une

véritable importance, si son scepticisme avait déjà pris la forme

dialectique, comment croire que Sextus ne l'eût pas cité plus

souvent et avec plus de précision et en lui faisant de plus larges

emprunts ? Quand on le voit insister avec complaisance sur les

arguments d'un Diodore Cronus, comment supposer qu'il n'eût

pas saisi avec empressement l'occasion de reproduire les critiques

m IX, n4.
<2' La supposition admise par YViiaraovitz (Philol. Unters., IV, 3a), suivant

laquelle Timon aurait joué sur le mot vovpwvîos et désigné en même temps que le

corlieu le philosophe Numénius, autre disciple de Pyrrhon, le même qui est cité

par Diogène (IX, 102), semble bien invraisemblable. Il faudrait admettre que ce

Numénius, disciple infidèle de Pyrrhon, était devenu un dogmatiste; c'est pour ce

motif que seul, d'après Diogène ((38), il aurait dit que Pyrrhon avait dogmatisé.

Il est plus probable, comme le montre Hirzel (op. cit., p. i/i), que le Numénius

de Diogène est le néopythagoricien dont Eusèbe nous a conservé des fragments. De

plus, si le Numénius nommé plus loin avec Timon lui-même et /Enésidème était

un sceptique, on ne voit pas pourquoi Timon rainait attaqué. 11 se peut aussi,

comme le conjecture Hirzel, que rémunération assez bizarre de Timon, Enési-

dème, Xuménius. Nausiphanes, appelés Guvyôsts de Pyrrhon, quoiqu'ils ne soient

pas tous du même temps, soit une interpolation. Enfin, comme l'indique Xalorp

(op. cit., p. 291), ovviîQîiî ne se rapporte peut-être qu'à Timon et /Enésidème;

il n'y aurait alors aucune difficulté à considérer Numénius comme étranger à

l'école sceptique, aussi bien que Nausiphanes.

M Diog., IX, 76.
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déjà formulées par un des plus anciens représentants de sa

propre doctrine?

En outre, comment concilier les subtilités inévitables dans

ce genre d'argumentation avec l'horreur pour la dispute dont

Timon fait preuve à chaque instant dans les fragments les

plus authentiques ? Celui qui parle si ironiquement des mé-

gariques (1) et de leur goût pour les discussions sans fin , celui

qui a si cruellement malmené Arcésilas et les académiciens, a-t-il

pu leur emprunter leurs procédés et imiter des façons d'agir

qu'il ne se lassait pas de blâmer?

Timon a pu relever des contradictions chez ses adversaires

,

signaler les difficultés que présentaient quelques-unes des con-

ceptions admises par les physiciens : il a opposé les sens à la

raison (2)
. Mais tout cela n'indique pas qu'il ait été un sceptique

dialecticien , comme le seront Arcésilas et yEnésidènie. Le scepti-

cisme nous paraît plutôt avoir été chez lui, comme chez Pyrrhon,

une réaction contre les prétentions de l'ancienne philosophie,

un renoncement à toute philosophie savante et à l'appareil dia-

lectique dont elle s'entoure. Comme son maître, c'est la pratique,

la manière de vivre qu'il avait surtout en vue. Pyrrhon avait

dédaigné la dialectique, Timon s'en est moqué (3)
.

Timon eut-il des disciples? Ménodote i4) dit non et soutient

qu'après lui le scepticisme disparut jusqu'au jour où Ptolémée

de Cyrène le fit revivre. Hippobotus et Sotion disent, au con-

traire, que Timon eut pour auditeurs Dioscoride de Chypre,

Nicolochus de Rhodes, Euphranor de Séleucie et Praylus de

Troade. Que ces disciples aient existé ou non, ils n'ont rien

jijouté à l'héritage de leurs maîtres. Tout ce que nous en savons,

M Diog., II, 107.
(2) Natorp, toujours disposé à retrouver chez les plus anciens philosophes les

doctrines les plus récentes , ne manque pas d'attribuer à Timon le scepticisme

savamment élaboré qu'on trouve chez ses successeurs (op. cit., p. 286), mais les

raisons qu'il donne ne paraissent pas décisives.

(3) Sur les opinions de Timon en morale, voir ci-dessus, p. 62.

w Diog., IX, 11 5.
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c'est que Pravlus de Troade fit preuve d'un rare courage en se

laissant mettre en croix par ses concitoyens, quoiqu'il lût inno-

cent, sans daigner leur adresser une parole. C'est un remar-

quable trait d'indifférence, si toutefois il est authentique.

Les vrais continuateurs de Pyrrhon et de Timon furent les

nouveaux académiciens.





LIVRE IL

LA NOUVELLE ACADÉMIE.

CHAPITRE PREMIER.

LES ORIGINES DE LA NOUVELLE ACADÉMIE.

Les doctrines de la nouvelle Académie présentent tant de res-

semblance avec celles que la tradition la plus accréditée attribue

à Pyrrhon. qu'on est naturellement tenté de considérer l'école

d'Arcésilas comme une simple continuation de celle de Pyrrhon.

Aussi voyons-nous que déjà, chez les anciens, plusieurs auteurs

inclinaient vers cette opinion; il est vrai que d'autres la com-

battaient, r C'est, dit Aulu-Gelle (1)
, une question ancienne fort

controversée parmi les écrivains grecs que celle de savoir s'il y
a une différence entre la nouvelle Académie et le pyrrhonisme. »

Nous ne nous proposons pas de rechercher à présent si, à

aller au fond des choses, le probabilisme de la nouvelle Aca-

démie ne se confond pas avec le scepticisme. Pour examiner

utilement cette question, il faut d'abord connaître les doctrines

de la nouvelle Académie; la comparaison avec le scepticisme

trouvera naturellement sa place à la fin du présent ouvrage.

Mais, en dehors de la question des rapports logiques des

deux doctrines, il y en a une autre dont il convient de parler dès

maintenant. Historiquement, la nouvelle Académie se rattache-

t-elle, par un lien de filiation qu'on puisse retrouver, au

[»\rrhonisme ? A-t-elle, au contraire, une origine distincte et

' Noct. au., XI, 5.
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indépendante? L'accord, s'il existe, et dans la mesure où il

existe, provient-il d'une influence directe exercée par Pyrrhon,

ou résulte-t-il d'une simple rencontre ?

Arcésilas a connu et fréquenté Pyrrhon, Numénius (1) le dit en

propres termes, et il ne paraît guère possible qu'un philosophe

aussi célèbre n'ait exercé sur lui aucune influence. En fait, nous

savons que sur deux points au moins l'accord était complet entre

Pyrrhon et Arcésilas : l'un et l'autre soutenaient qu'il faut sus-

pendre son jugement; l'un et l'autre justifiaient Vè-noyji par cette

raison qu'en toute question les arguments pour et contre sont

d'égale valeur (2)
. Sextus dit qu'Arcésilas est presque pyrrho-

nien w. Timon, Mnaséas, Philomélus l'appelaient aussi un

sceptique (4\ Aussi un historien moderne , Haas (5)
, a-t-il pu

considérer la nouvelle Académie comme la continuatrice du

pyrrhonisrne. Par une sorte de pacte conclu entre les deux

écoles , les nouveaux académiciens auraient été chargés expres-

sément de propager l'enseignement sceptique.

Mais contre cette opinion s'élève un fait indéniable : la violente

hostilité de Timon contre Arcésilas. Il n'est point de philosophe

que l'impitoyable railleur ait plus malmené. Il est vrai , et c'est

un point sur lequel Haas ne manque pas d'insister, qu'il paraît

s'être réconcilié avec lui sur le tard; il fit après sa mort son éloge

funèbre. Mais on conviendra que ce n'est point là un argument

suffisant pour admettre que les deux écoles se soient fondues

en une seule.

Il est vrai qu'Arcésilas est quelquefois appelé un sceptique;

mais il semble bien que ce soient ses ennemis qui lui donnent ce

nom, et que leur intention soit de lui contester toute originalité.

Il n'est pas probable que Timon, qui l'attaque si souvent, ait

songé à le revendiquer pour un des siens. S'il l'appelle sceptique,

(,) Euseb., Prœp. evang., XIV, v, 1 2. Cf. vi, l\. Diogène dit seulement (IV, 33) :

Tdv Yixippuva. xcnâ Tiva$ e^Awx£(.

f2) Cic. Ac, I, xii, /16-II, xxiv, 77.
<3 > Sext., P., I, 2 3/j.

(4) Euseb., loc. cit., vi, 5.

f6) De philos, sceptic. successionibus , p. 21 ( Wirceburgi, Sl.uber, 1875).
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c'est pour lui être désagréable. Telle est aussi la signification du

vers d'Ariston (1)
: y Platon par devant , Pyrrhon par derrière

,

Diodore nour le reste, v Nous ne pouvons guère comprendre

autrement que comme une critique déguisée exprimant la même

pensée que le vers d'Ariston, deux passages assez obscurs de

Timon® : «Portant sous sa poitrine le plomb de Ménédème,

il (Arcésilas) courra vers Pyrrhon aux fortes chairs ou vers Dio-

dore??, et: «Je nagerai vers Pyrrhon ou vers le tortueux Dio-

dore. » Nous savons (3) enfin qu'Epicure lui reprochait souvent

de ne faire que répéter ce que d'autres avaient dit.

Il n'est pas douteux qu'Arcésilas lui-même ait répudié cette

parenté avec le pyrrhonisme. ÎNous en avons pour preuve déci-

sive ce lait que Cicéron, si bien instruit de toutes les traditions

de la nouvelle Académie, ne fait nulle part allusion à une telle

filiation. C'est expressément à Arcésilas qu'il attribue l'invention

de YêTzoyrj^. C'est à l'école platonicienne que constamment il la

rattache. D'autres témoignages viennent corroborer cette asser-

tion : Arcésilas est avant tout disciple de Polémon et de Crantor

et il se flatte toujours de continuer la tradition académique (5)
.

Non seulement on nous donne Arcésilas, et on nous dit qu'il

se donnait lui-même pour un académicien, mais on nous dit

pourquoi il prétendait continuer Socrate et Platon. C'est d'abord

parce qu'il avait conservé ou plutôt repris l'habitude, fort

répandue dans l'école de Platon et même dans celle d'Aristote (6)
,

de discuter alternativement le pour et le contre de chaque

question (7)
; c'est aussi parce que Platon aimait à se servir

de formules dubitatives (8)
. Nous n'avons aucune raison de

< l > Euseb., lac. cit., v, i3; Sext., P., I, a34; Diog., IV, 33.

<2 > Diog., Aid.

M Plut., Ado. Col., 26.

(4) Ac, II, xxiv, 77. Diogène, qui n'en est pas à compter ses contradictions,

dit à peu près la même chose (IV, 28) : UpôÎTos ênta^ûjv tos àtioCpiaen Sià ràs

et'anT/OTTjTas tvv }.oyûv.

M Plut., Ait;. Col, 26.

(6) Cic, Fin., V, iv, 10.

M Cic, Fin., II, 1, 2.

(8) Cic, De finit., III, xvni , 67; De mit. deor., I, v, 11.
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contester ces deux points, et il ne paraît pas possible de nier

que la philosophie d'Arcésilas, par ses origines, se rattache à

celle de Platon bien plutôt qu'à celle de Pyrrhon (l)
.

Si les considérations que nous avons présentées dans le livre

précédent sur le caractère du pvrrhonisme primitif sont exactes,

peut-être faudrait-il se ranger à l'avis de Cicéron et dire sinon

qu'Arcésilas a le premier donné à la doctrine de la suspension

du jugement sa formule précise, du moins rpie . le premier, il Fa

justifiée dialectiqucment. Pyrrhon pratiquait le scepticisme

plutôt qu'il n'argumentait en sa faveur : il avait horreur des

discussions subtiles. Arcésilas, au contraire, y excellait et s'y

complaisait. C'est peut-être pour ce motif que Timon l'a si vive-

ment combattu; c'est à propos de son goû t pour les disputes

qu'il le raille le plus durement, et probablement il était moins

sensible à l'analogie des doctrines qu'à la différence dans la

manière de les défendre.

Sur deux points surtout, Arcésilas diffère de son célèbre

contemporain. Pyrrhon et les premiers sceptiques , comme le prou-

vent les dix tropes dont ils se servaient, insistaient surtout sur les

contradictions des données sensibles, des mœurs, des croyances;

ils procédaient en empiristes. Arcésilas et ceux de la nouvelle

Académie s'élèvent surtout contre la prétention stoïcienne^de

trouver dans les données sensibles la marque infaillible de la

vérité; ils procèdent en dialecticiens. Ce ne sont plus Tes

(1 ' Hirzel (op. cit., p. 36), qui soutient la môme thèse que nous indiquons ici,

nous parait exagérer quand il rattache Arcésilas à Socrale plutôt qu'à Platon. Le

l'ait que quelques nouveaux académiciens ont dû combattre Platon, comme le fit

Carnéade en parlant contre la justice (Gic, Rep., 111, 12), ne saurait servir de

preuve, puisque, sur cette question de la justice, Socrate était d'accord avec

Platon. Si, dans les textes de Cicéron, le nom de Socrate est plus souvent joint à

celui d'Arcésilas que celui de Platon, cela tient à ce que Socrate était l'inven-

teur de la méthode d'interrogation pratiquée aussi par Platon, et à ce que les for-

mules dubitatives de Socrate étaient plus nettes que celles de Platon. Qu'Arcésilas

n'ait pas fait, sous ce rapport, de différence essentielle entre Socrate et Platon,

c'est ce que prouve le passage de Cicéron (De oral., III, xvm, 67) : « Arcésilas. . .

es variis Platonis libris serinonibusque Socraticis hoc maxime arripuit, nihil esse

certi. . . u (Cf. Ac. , I, su, hG.) Arcésilas se rattachait à Socrate, mais par Platon.
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croyances populaires qu'ils opposent à elles-mêmes; c'est une

doctrine systématique qu'ils veulent ruiner. Et ils attaquent la

connaissance sensible de telle manière, qu'on a pu se deman-

der s'ils n'avaient pas une pensée de derrière la tête, si à cette

connaissance imparfaite ils ne voulaient pas substituer une cer-

titude plus haute, et d'une autre nature (1)
.

En outre, les pyrrhoniens se bornent à dire que la vérité

n'est pas encore trouvée : ils ne disent pas qu'elle soit inacces-

sible; ils ne désespèrent pas de la voir découvrir un jour:

même ils la cherchent; ils sont zélétiques. Arcésilas croit que la ^x
^

vérité non seulement n'est pas trouvée, maig q u'elle ne peut

Pêtre; et la raison qu'il en donne, est qu'il n'y a pas de repré-

sentation vraie qui soit telle qu'on n'en puisse trouver une Pts\

fausse absolument semblable (2)
. Les pyrrhoniens se bornent à

constater un fait : la nouvelle Académie tranche une question

d e principe^

Tout cela n'empêche pas que Pyrrhon ait pu exercer une

certaine influence sur l'esprit d'Arcésilas, qu'il l'ait par exemple

confirmé dans ses tendances sceptiques. Mais certainement Ar-

césilas est arrivé au scepticisme par un autre chemin que Pyr-

rhon. Les germes de scepticisme contenus dans la doctrine de

Démocrite ont, en se développant, donné naissance au pvrrho-

nisme. Les germes de scepticisme contenus dans la philosophie

de Socrate et de Platon ont, en se développant, produit la nou-

velle Académie. Si Pyrrhon n'eût pas existé, la nouvelle Aca-

démie aurait été à peu près ce qu'elle a été. Ainsi l'école cyré-

naïque est arrivée d'elle-même, et sans qu'on puisse soupçonner

une influence pyrrhonienne. à des formules très voisines du

scepticisme.

C'est une question de savoir si à l'influence socratique et

platonicienne il ne faudrait pas joindre celle des mégariques.

Le vers d'Ariston cité ci-dessus autorise à répondre aflirmati-

") Voir ci-dossons p. i i5.
J

) SexL, M., VII, 1.V1.
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vement (1)
. Mais nous savons trop peu de choses d'Arcésilas pour

démêler les traces de cette influence (2)
. D'ailleurs, l'école méga-

rique procède du même esprit que le platonisme. L'important

était de montrer qu'entre ces deux tendances qui sollicitent à

cette époque l'esprit grec, et peut-être en tout temps l'esprit

humain, l'une vers l'observation, l'expérience et les faits, l'autre

vers l'analyse psychologique, la dialectique et l'éloquence (ou,

comme nous dirions à présent, l'une scientifique, l'autre litté-

raire^), c'est à la première que se rattache le pyrrhonisme, à la

seconde la nouvelle Académie.

(1) H faut ajouter que clans deux autres passages, assez obscurs pour nous, rap-

portés par Diogène (IV, 33), Timon cite Diodore, à côté de Pyrrhon et de Méné-

dème, comme un des philosophes dont Arcésilas s'est inspiré.

< 2) Hirzel croit pouvoir attribuer à Arcésilas les arguments appelés èyxexa'kxiyL-

fiévos Xôyos et ocophys (Sextus, M., VII, Ziio, /iii>) et cette conjecture est assez

vraisemblable. Toutefois, rien dans le texte de Sextus n'indique que ces arguments

appartiennent en propre à Arcésilas. Il semble même que l'argument du sorite n'a

pu être invoqué qu'après Chrysippe.
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CHAPITRE II.

ARCÉSILAS.

Les anciens distinguaient parfois jusqu'à cinq académies ]

:

relie de Platon, celle d'Arcésilas. celle de Carnéade et de Cli-

tomaque. celle de Philon et de Charmide, celle d'Antiochus.

Une tradition plus autorisée [ ~\ à laquelle nous nous conforme-

rons, n'en distingue que deux : l'Ancienne et la Nouvelle, celle

de Platon, et celle d'Arcésilas.

L'ancienne Académie n'ajouta rien d'essentiel à la doctrine

de Platon 3
; elle se borna à la développer et à la commenter.

Speusippe et Xénocrate '
. reprenant une division de la philo-

sophie en trois parties, déjà indiquée par Platon, s'attachèrent

à exposer méthodiquement la pensée du maître, en s'aidant à la

fois de ses livres et des souvenirs de son enseignement: Xéno-

crate pencha davantage vers les mathématiques et introduisit

nombre d'éléments pythagoriciens dans le platonisme; Polé-

mon, Cratès. Crantor. négligeant un peu la métaphysique, se

préoccupèrent surtout de la morale. Mais le caractère commun

à tous ces philosophes fut qu'ils s'efforcèrent de faire du plato-

nisme un corps de doctrine, de l'approprier à l'enseignement (5\

(1) Sextus, P., I, 390. Cf. Xuménius, ap. Euseb., Prœp. evang., XIV, iv, îG.

(2) Cic. De Ch-at., III, xvm, 67; Ac, I, xn, I16; De Fin., V, m, 7: Varro,

ap. Augustin. De civ. Dei, XIX, 1. 3.

<
3

' Diog.,IV, 1; Cic, Ac, I, a, 34.

W Sext., M., VII, 16.
'

5) Cic. Ac, I, iv, 17 : «Sed ulrique (Aristoteles et Xenocrates), Platonis

ubertate completi, certam quamdam disciplinée formulam composuerunt, et eam

quidem plenam ac refertam : iHam autem Socraticam dubitationem de omnibus

rébus, et nuiia afïirmatione adhibita, consuetudinem disserendi reliquerunt. Ita

lacta est, quod Socrates minime probabat. ats qufPfiam pbilosopliia? , et rerum

ordo, et descriptio disciplinas. 1
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On ne cherchait plus, car la vérité était trouvée; elle était dans

la parole du maître: on ne discutait plus; on commentait.

La nouvelle Académie changea tout cela. Elle déclara qu'il

fallait se remettre à chercher la vérité, car il n'était pas sûr

qu'elle fût trouvée; elle ajouta même qu'on ne la trouverait

jamais. Par suite, elle remit en honneur la méthode dialectique,

un peu oubliée depuis Socrate. Elle proclame, comme Socrate,

qu'elle ne sait rien, elle ajoute que cela même, elle ne le

sait pas. Au dogmatisme elle substitua une libre critique; eVst

en cela qu'elle fut nouvelle. L'auteur incontesté de cette révo-

lution dans l'Académie fut Arcésilas.

I. Arcésilas naquit à Pitanc, en Eolide, vers 3 1 5 av. J.-G. (l)
.

Venu à Athènes avec l'intention d'étudier la rhétorique, il prit

goût à la philosophie, et. devint le disciple d'abord de Théo-

phraste (2)
,
puis de Crantor (3J

, avec qui il se lia d'une étroite

amitié, et qui plus tard lui légua sa fortune (4)
. Dès sa jeunesse,

il donnait de belles espérances, et Théophraste ne le vit quitter

son école qu'avec les plus vifs regrets (5)
. Après la mort de Cran-

tor, il entendit Polémon (G)
et Cratès (7)

, et telle fut l'impression

qu'il reçut de leur enseignement, qu'il les appelait des Dieux,

des débris de l'âge d'or (8)
. 11 est probable qu'il connut aussi

Pyrrhon, Diodore le mégarique et Ménédème ((Jl Gomme tous

les académiciens de son temps, il avait appris les mathématiques,

(1) Diogène nous apprend (IV, 6i) que Lacydes lui succéda dans la quatrième

année de la cent trente-epuatrième olympiade (2A0 av. J.-C); et d'autre part

(IV, AA), qu'il mourut à l'âge de soixante-quinze ans. Diogène se trompe probable-

ment lorsqu'il dit, d'après Apollodore, qu'il florissait dans la cent vingtième olym-

piade (296 av. J.-C), car Arcésilas n'aurait eu alors que dix-neuf ans.

W Diog., IV, 29.
(3! lbid. Cf. Numen. ap. Euseb. loc.cit., v, 12.

<"» Diog., IV, 3 5.

<5> Diog., IV, 3o.

< 6) Sect. P., I, 220; Gic, De Oral., III, xvm, 67; Fin., V, xxxi, 9A ; Ac, 1,

i\, 34. Augustin., Ad Diosc. epist., 16; Euseb., loc. cit., v, 1 1

.

< 7 > Diog., IV, 82.

<B) Diog., IV, 22.

M Diog., IV, 33; Euseb.. loc. cit.; Sexl.. R, I. a3A.
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d'abord avec Vulolycus 1", dans son pays, puis à Athènes, avec

Hipponicus [ -K II avait lu Platon l3)
, et professa toujours pour

lui la plus vive admiration. La supériorité d'Areésilas était tel-

lement reconnue, même par ses condisciples, qu'après la mort

de Cratès, Socratides (1) s'effaça devant lui, et lui laissa la direc-

tion de l'école; il mourut, âgé de 75 ans, vers zlio av. J.-C.

Sa vie ne fut marquée d'aucun événement important. Il resta

systématiquement à l'écart des affaires publiques, et tandis que

la plupart de ses contemporains illustres couraient au-devant

d'Antigone avec un servile empressement, il se tint toujours sur

la réserve. Aussi, envoyé plus tard en ambassade auprès d'Anti-

gone par ses concitoyens, il échoua.

S'il fallait croire tous les commérages de Diogène, Arcésilas

aurait été un personnage fort peu estimable. 11 n'est presque

question, dans le chapitre que le compilateur lui a consacré,

que d'orgies et de débauches; on l'appelle un nouvel Aristippe:

nous voyons le successeur de Platon vivre publiquement avec

deux courtisanes, et ce sont ses amours les moins coupables;

il n'est pas jusqu'à son amitié avec le sage Crantor qui n'ait

donné lieu à de méchants propos. Il mourut, nous dit-on, pour

avoir trop bu, et il aurait rendu le dernier soupir en diva-

guant, et dans un hoquet. Ce sont au moins des exagérations et

probablement des calomnies. Ses succès, comme ses doctrines,

lui avaient fait beaucoup d'ennemis; on l'a vu par ce que Timon

dit de lui, et Plutarque (5) nous assure qu'Epicure était fort

jaloux de sa gloire. Vraisemblablement, l'ennemi acharné de

Zenon n'avait rien de l'austérité stoïcienne; il se peut qu'il ait

pris plaisir à se mettre, de toutes les manières, en opposition

avec son rival, et qu'il ait eu pour le luxe et l'élégance plus de

goût qu'on n'en attend d'ordinaire d'un philosophe; sa grande

'' Diog. , 29.

« Ibid., 3a.

M Ibid.

» Ibid.

5) Adv. Colat., 26.
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fortune le lui permettait; les mœurs de son temps l'y invitaient

et sa morale ne le lui interdisait pas. C'était assez peut-être pour

donner prise à la malignité et à l'envie. Mais Plutarque, qui

parle souvent de lui, ne lui adresse aucun reproche de ce

genre; il cite des mots ou des actions qui donnent de lui une

tout autre idée. Et nous avons, pour nous éclairer sur ce point,

un témoignage précieux, celui d'un adversaire, du stoïcien

Cléanthe. Quelqu'un accusait devant lui Arcésilas de ne pas

vivre honnêtement : «Tais-toi, dit Cléanthe (1)
; si dans ses dis-

cours il supprime le devoir, il le rétablit dans ses actions. »

C'est Arcésilas encore qui, voulant expliquer pourquoi on quitte

quelquefois les autres sectes pour celle d'Epicure, mais jamais

celle d'Epicure pour les autres, disait^ : «C'est que des hommes

on fait des eunuques, mais avec des eunuques on ne fait pas

des hommes. »

Nous avons sur le caractère d'Arcésilas des renseignements

qui lui donnent une physionomie toute particulière. La plupart

des philosophes de son temps étaient pauvres, ou même dé-

guenillés, ce qui ôte un peu de leur valeur à leurs théories sur

le mépris des richesses. Arcésilas, au contraire, était riche; et

pour l'honneur de la philosophie, on est heureux de voir qu'il

sut, sans ostentation et sans faste, mais au contraire avec une

aimable simplicité, faire de sa fortune le plus noble usage. Un

des nombreux traits qui nous sont rapportés montre avec quelle

bonne grâce et quelle exquise discrétion il répandait ses bien-

faits. Il avait appris qu'Apelle de Chios était malade et se trou-

vait dans le plus complet dénuement; il vint le voir, et lui dit :

«On ne voit ici que les quatre éléments d'Empédocle, du feu,

de l'eau, de la terre et de l'air. Et toi-même, tu n'es pas bien

couché. » Puis arrangeant son coussin , il glissa dessous une bourse

qui contenait vingt drachmes (3)
. Sans doute, il était coutumier

du fait; car. quand la femme qui servait Apelle lui apprit sa

" Diog., Vit, i 7 i.

-!| Diog., IV, liB.

Plut., De adul. a «mie., Wll, 63. Cf. Diog. IV. 87.
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trouvaille, celui-ci dit en riant : r Voilà un tour d'Arcésilas. »

On raconte aussi que son maître de mathématiques. Hipponi-

cus, étant devenu fou. il le prit chez lui et le soigna jusqu'à

complète guérison.

Arcésilas avait une grande droiture de caractère. Bien qu'il

fût en guerre ouverte avec les stoïciens, il interdit l'entrée de

son école à un certain Battus qui s'était moqué de Gléanthe

dans une comédie, et il ne se reconcilia avec lui que quand il

eut donné satisfaction à Gléanthe (1)
. Ses sentiments n'avaient

rien de mesquin et d'exclusif; bien qu'il fût très friand de popu-

larité, il engageait ses propres élèves à suivre les leçons des

autres philosophes; lui-même en conduisit un auprès du péri-

patéticien Hiéronyme
"

2
. Il parait avoir exercé une grande in-

fluence sur les jeunes gens qui se pressaient autour de lui, bien

qu'il ne leur ménageât pas les réprimandes et eût souvent pour

eux des mots durs (3)
.

Tous les témoignages s'accordent à rendre hommage au mer-

veilleux talent d'Arcésilas. Familier dès l'enfance avec Homère

et Pindare. il fut poète à ses heures, et composa quelques épi-

grammes. Cicéron (4) nous parle de la grâce exquise de ses dis-

cours, et c'est l'orateur autant que le philosophe qu'il admire

en lui. Plusieurs mots qu'on cite de lui attestent la finesse et

la promptitude de son esprit. Il fut d'ailleurs servi à souhait

par les circonstances, et les adversaires qu'd eut à combattre

étaient les plus propres à faire ressortir, par le contraste, les

brillantes qualités dont il était doué. C'est contre les stoïciens

qu'il ne cessa de lutter, et il semble s'être donné pour tâche de

harceler sans cesse Zenon de Citium, son ancien compagnon

aux leçons de Polémon. Lourds et embarrassés dans leurs for-

mules sèches el arides, inhabiles, malgré leur subtilité

,

aux fi-

nesses delà dialectique, gênés par leur gravité et leur sérieux, par

'" Plut., De adul. M amie, XI, 55.

<» Diog., IV. i 2 .

(3
> Ibid., 36.

* ; 4c, II, vi. l6; De Oral., III, win, 67.
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toutes leurs qualités, qui au grand jour des discussions publiques

se tournaient en défauts, les stoïciens étaient déconcertés par cette

éloquence agile et ailée, tour à tour ironique, subtile ou empor-

tée, toujours brillante, qui bourdonnait à leurs oreilles, les atta-

quait sur tous les points à la fois, les irritait, leur ôtait tout sang-

froid, et savait toujours, chose importante à Athènes, mettre les

railleurs de son côté : a Leur muse, dit un ancien (1)
, n'avait pas

le secret du beau langage, et ignorait les grâces. 55 Leur embar-

ras était d'autant plus grand, qu'ils n'avaient point de prise sur

un adversaire qui faisait profession de ne rien affirmer, se déro-

bait, leur glissait entre les mains, chaque fois qu'ils croyaient le

saisir, et savait (2)
, comme ces fantômes malfaisants qu'on appe-

lait les empouses, prendre mille formes différentes. Ils en étaient

réduits, faute de savoir par où prendre Arcésilas, à injurier

Platon, qui était mort; et ils paraissent s'être acquittés de ce

soin avec conscience. Dans la stupeur de ses adversaires, dans

l'enthousiasme de ses partisans, la victoire d'Arcésilas fut com-

plète. Les Athéniens étaient sous le charme, car à tous ses dons

oratoires leur philosophe joignait tous les avantages physiques:

la beauté de son visage (3)
, le feu de ses yeux, le charme de sa

voix enlevaient tous les suffrages. On en était arrivé à ce point,

nous dit Numénius, qui a tracé de ces luttes oratoires un

tableau vif et animé, qu'il n'y avait pas une parole, pas un sen-

timent, pas une action, si insignifiante qu'elle fût, qu'on se

permît d'approuver, si tel n'était pas l'avis d'Arcésilas de Pitane.

Jamais, nous disent d'autres écrivains (l
\ aucun orateur ne fut

plus populaire, et ne laissa, après sa mort, de plus unanimes

regrets.

IL Arcésilas n'a rien écrit (5)
; tout ce que nous savons de

(1) Num. ap. Euscb., loc. «7.., XIV, vi, îh.

(2) Num., loc. cit., XIV, vi, \h.

M lbid., vi, 3.

(,,) Diog. , IV, hh : Ktzoèf/OzU zspos kOrivaitov ai ovoeis.

Ib) Diog. , IV, 31 : Plut., De Alex, virtute, I, iv.
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positif sur sa doctrine se réduit à assez peu de chose. Nous con-

naissons seulement le point précis du long et retentissant débat

qu'il eut avec /énon et les stoïciens; il est vrai que ce point est

d'une importance capitale et que. si Arcésilas a gain de cause,

c'en est fait de tout le stoïcisme.

A partir d'Aristote (1)
, une des questions les plus discutées

dans toutes les écoles, aussi bien par les épicuriens que par les

stoïciens, les sceptiques ou les académiciens, est celle du crité-

rium de la vérité. Zenon trouvait ce critérium dans ce qu'il ap-

pelait la représentation comprébensive ((pocvrao-ia x<na\rniîiKr{).

Parmi nos diverses représentations, il en est qui font sur nous

une impression si particulière, si nette et si précise, qui se

gravent si vivement dans l'àme, qu'il est impossible de les con-

fondre avec les autres et qu'elles portent en elles-mêmes le

témoignage de la vérité de leur objet : elles le font connaître en

même temps qu'elles sont elles-mêmes connues (2)
; en d'autres

termes, elles sont vraies. Ces représentations forment le premier

degré de la connaissance, que Zenon comparait à la main

ouverte (3)
. En même temps qu'elles se produisent, elles provo-

quent dans la partie supérieure de l'àme, en raison même de

leur clarté et de leur force, un assentiment (cruyxcnddeo-is} qui

est comme une réponse au choc venu du dehors. Cet acte,

émané de l'initiative de l'âme, dépend de la volonté, mais ne

manque jamais de se produire quand l'àme éprouve une repré-

sentation vraie (4)
. C'est le second degré de la connaissance,

comparé par Zenon à la main légèrement fermée. Vient ensuite

la compréhension (xaTaÀrç^is), comparée au poing, puis la

science, assimilée au poing fermé et fortement maintenu par

l'autre main.

Ces principes posés, Zenon établissait^ que le sage cesserait

(1) Voir Ravaisson, Essai sur la métaphysique (VAristole, t. II, p. 1:27.

« Pseud. Plut., De plac. {tltilos., IV, h : EvSsixvvpevov éavTo ts xai tô tss-

Konqxôs.

(3) Cic, Ac, II. XLvu, ii5.

« Cic, Ac, II, xii, 38.

5
' Cic, Ac, II, wiv, 77; xx, (>«'}; xxi, 67 ; Sext. , M.. VII, i53 et seq.

c^S. <
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de mériter son nom s'il lui arrivait jamais de donner son assen-

timent à des représentations qui ne seraient pas compréhensives ;

il ne le donne qu'à la vérité : il n'a point d'opinions, il n'a que

des certitudes.

Toute cette théorie de la science, et par suite toute la morale,

repose sur la représentation compréhensive, qui est réellement,

et à elle seule, le critérium de la vérité. Si on la supprime, il n'y

a plus de compréhension, partant plus de science. C'est bien là

le nœud vital du système. C'est là qu'Arcésilas, en tacticien

avisé, porta ses coups les plus rudes.

Il nia d'abord que l'assentiment puisse être donné à de simples

représentations (lî
; on ne l'accorde, suivant lui, qu'à des juge-

ments (â^wf/ara). C'est à peu près ce que nous disons aujourd'hui

en affirmant qu'il n'y a de vérité ou d'erreur que dans le juge-

ment. Mais ce n'était pas l'argument principal de sa réfu-

tation.

Il admettait pleinement la déduction de Zenon : le sage, s'il

mérite son nom, n'a pas d'opinions, mais des certitudes. Seule-

ment il n'y a pas de certitude ou de science, car il n'y a pas de

représentation compréhensive. Par suite, le seul parti qui reste

au sage, c'est de ne rien affirmer ou de suspendre son jugement.

Arcésilas abonde dans le sens de Zenon, mais pour l'amener

plus sûrement à son scepticisme. 11 veut l'enfermer dans ce

dilemme : ou le sage a des opinions, ou il ne doit rien affirmer.

La première proposition, qui nous semble aujourd'hui fort accep-

table et que Carnéade admettra , ne pouvait à aucun prix être

accordée par Zenon : il est contradictoire à ses yeux que le

sage ou le savant puisse ne pas savoir ce qu'il affirme. 11 faudra

donc prendre le second parti. Faute de certitude absolue, le sage

renoncera à toute croyance. Cette abdication vaut mieux qu'une

concession : c'est la doctrine du tout ou rien.

Voici maintenant comment Arcésilas prouvait qu'il n'y a pas

de représentation compréhensive. La définition stoïcienne admet

"' Sext., M., VII, io'i : H ovyKOLTaideois ov -mpos ÇavTacriav yiverat, d).Àà tspoi

\6yov • 7WV yiip i^w\iijccv eicrïv ai avyxonctBéaeis.
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explicitement l) qu'une représentation vraie diffère spécifique-

ment des autres représentations, comme les serpents à cornes

diffèrent des autres serpents. Les premières sont produites par

ce qui est, de telle façon qu'elles ne sauraient être produites

semblablement par ce qui n'est pas (2)
. Or, en fait, disait Ar-

césilas, cette différence spécifique n'existe pas, car des objets

qui ne sont pas font sur nous des impressions aussi nettes et

aussi expresses que ceux qui sont. Nous n'avons aucun moyen,

lorsqu'une représentation se produit, de distinguer si elle est

compréhensive ou non. si elle a un objet ou n'est qu'un fantôme.

Il n'y a donc pas de critérium de la vérité.

Il ne nous est pas permis d'attribuer à Arcésilas tous les déve-

loppements que les académiciens donnèrent plus tard à cet ar-

gument et tous les exemples qu'ils invoquèrent, car ils ne sont

pas expressément mis à son compte par les textes. 11 est bien

probable cependant que. pour montrer qu il n'v a pas de diffé-

rence spécifique entre les représentations vraies et les fausses,]'!

invoquait déjà les erreurs des sens, les illusions du rêve, de

l'ivresse, de la foiie^. Et il est aisé de deviner quel parti un

dialecticien habile et spirituel pouvait tirer de tous ces faits

pour tourner en ridicule le dogmatisme stoïcien.

Il concluait que ni les sens ni la raison ne peuvent atteindre

la vérité
ri
\ II faut se souvenir ici que

,
par raison , les philosophes

de ce temps n'entendent plus la faculté de connaître l'absolu

.

comme Platon et Aristote, mais seulement le raisonnement, qui

tire des conséquences des données sensibles et s'élève de ce qui

''' Sext. , M. , \II, 3Ô9 : E(^£ il toioStov tSiwp* ri Toiaûxr? ÇavTaaia tszpà Tas

iWas (Çavtvitjizs xaBditep oî xepâalai izipot. tovs iX/.ovs oÇets.

(2) Cic, Ac, II, vi, 18 : f\isum impressum eflictumque ex eo, unde esset,

quale esse non posset. ex eo, unde non esset : id nos a Zenone defînitum rectissime

dicimus. i, Cf. Aid., xviv, 77; Sext.. M., VII, a'18, '103; P., II, 4; Diog.,

VII, 46.

(,) C'est du moins ce qu'on peut conjecturer d'après le passage de Sextus

M., VII, 1 54) : O'jèeyLiz Totouôrn i\r)Br)s Çaimoit evpcrxSTou ota ovx âv yivono

levèr)s , ûi Sià woÀÀcôf xai 'tsoixu.'jJv tsapialonai.

(l) Cic, De orat., III, mu, 67.
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est visible à ce qui ne l'est pas. Contester les données des sens.

c'était donc du même coup mettre la raison en interdit.

En fin de compte, il n'y a rien que l'homme puisse percevoir,

rien qu'il puisse comprendre, rien qu'il puisse savoir. Tout est

enveloppé de ténèbres. Rien ne serait moins digne d'un sage que

de devancer par des affirmations téméraires la certitude qui lui

manque: il doit s'abstenir et douter toujours. Par suite (1)
, Arcé-

silas passait ses journées à combattre toutes les assertions dogma-

tiques, et il apportait dans ces discussions une subtilité et une

obstination que rien ne lassait
('2)

.

Outre ces attaques contre la théorie de la connaissance des

stoïciens, il est probable qu'Arcésilas s'est plus d'une fois égayé

aux dépens de leur physique et de leur théologie. C'est ce qu'on

peut conjecturer d'après un passage de Plutarque (3)
: Arcésilas,

pour se moquer de la formule stoïcienne suivant laquelle un

corps qui se mêle à un autre corps le pénètre dans toutes ses

parties (xpdcreis Si' oXgov), disait que, si on coupe une jambe et

si on la jette à la mer, où elle se décomposera flotte d'Antigone

ou celle de Xerxès pourront naviguer dans une jambe. De même,

quand Tertullien^ nous dit qu'Arcésilas distinguait trois sortes

de dieux, il est vraisemblable qu'il s'agit d'une critique de la

théologie stoïcienne; mais nous n'avons sur ce point que des

renseignements tout à fait insuffisants.

Cependant une grave difficulté se présentait : que faire_et

comment vivre, si on ne croit à rien, si on n'a pas d'idées arrê-

tées sur le bien et sur le mal, sur ce qui est utile ou nuisible?

Il semble, en effet, que la suspension du jugement doive en-

traîner la suspension de l'action, et qu'étant incertain dans ses

opinions, on ne puisse être qu'irrésolu dans sa conduite ; l'une

de ces abdications entraîne l'autre. Mais, d'un autre côté, l'inac-

(!) Cic, Ac, I, xii, fc5.

(J) Cic, ibid.

W Adv. Cobt., 26.

'"' Ad, nation., II, :i.
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lion et l'immobilité absolues sont incompatibles avec les tendances

les plus naturelles de l'homme et les exigences les plus pres-

santes de la vie. On ne peut éviter de se prononcer sur les choses

de la vie pratique, et refuser de se décider, ce serait encore se

décider. Une philosophie qui aurait recommandé à ses adeptes

de demeurer incertains et irrésolus, de se laisser porter par les

événements, comme les feuilles mortes sont le jouet du vent,

était d'avance vouée au ridicule : moins que personne, des Grecs,

des Athéniens ne pouvaient s'en contenter. D'ailleurs, au temps

d'Arcésilas, ce qu'on demandait avant tout à la philosophie,

c'était une règle de^ condui te : la question n'était pas de savoir

s'il faut agir, mais comment il faut agir. C'était là le but et la

raison d'être des systèmes : la logique et la physique n'étaient

que le vestibule de la morale. On pouvait, à la rigueur, se passer

du vestibule, pourvu qu'on eût l'essentiel, mais renoncer à la

morale, c'était renoncer à la philosophie.

C'est ici que les stoïciens attendaient Arcésilas et que vrai-

semblablement ils reprenaient l'avantage. Ils tenaient en réserve,

comme ultima ratio, un argument qui devait décider de la victoire

en leur faveur, alors même que leur défense obstinée de la

représentation compréhensive n'aurait pas satisfait tout le monde.

L'action, disaient-ils, et à plus forte raison la vertu, sont impos-

sibles à qui n'a point de croyances. La sensation et l'instinct ne

suffisent pas à la vie de l'homme. Agir, c'est se décider. Quel

homme se décidera sans savoir si le parti qu'il prend est conve-

nable ou non à sa nature, avantageux ou nuisible, bon ou

mauvais? Cicéron (1)
, lorsqu'il fait parler les stoïciens, insiste

longuement sur cet argument, et Plutarque (2) nous apprend

que les stoïciens s'en servaient comme d'un épouvantail dont ils

menaçaient leurs adversaires sceptiques.

Nous ne pouvons, à la vérité, affirmer qu'au temps d'Arcé-

silas ils avaient donné à cette argumentation tout le développé-

es Âc, II, vu, 22 etxeij.; su, 3g.

W Adv. Colot., 26.
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ment qu'elle eut plus tard. Mais il parait impossible que des

raisons si simples et si légitimes ne se soient pas présentées de

bonne heure à leur esprit 11
-. En tout cas, Arcésilas ne pouvait

manquer d'avoir à s'expliquer sur la manière dont il convient

d'agir, et voici comment il se tirait de cette dilïiculté.

11 avouait que la vie pratique exige un critérium, et ce crité-

rium, il le trouvait dans le raisonnable (ewXoyoy). Il formulait

sa pensée à la manière stoïcienne, dans un sorite : le but

suprême de la vie est le bonheur, le bonheur a pour condition

la prudence ((ppévticris), la prudence consiste à faire son devoir

(xaTop6co[xa) , le devoir est une action qu'on peut expliquer rai-

sonnablement [siïXoyov) ;2)
.

Qu'est-ce maintenant que cet svXoyov dont Arcésilas fait le

critérium de la conduite pratique? Tous les historiens l'ont

jusqu'ici confondu avec le TSidavôv de Carnéade et ont désigné

l'un et l'autre indifféremment par les mots de vraisemblable et de

probable. Mais Hirzel (3)
, dans un des meilleurs chapitres de la

belle étude qu'il a consacrée au scepticisme ancien, a montré

qu'il y a une différence notable entre les significations de ces

deux termes.

D'abord il nous est expressément attesté 11
' qu'Arcésilas reje-

tai! le probable (txiBolv6v)\ suivant lui. aucune représentation ne

l'emporte sur une autre au point de vue de la créance qu'elle

mérite 5)
. C'est assez arbitrairement que quelques historiens ont

tenu li
1 témoignage de Xuménius pour non avenu. D'autre part,

'*' On voit, par un passage de JPtutarque (Adv. Colot., a6), que, suivant les

académiciens, l'instinct (ôp^) peut se porter de hii-mëme à faction et n'a pas

besoin de l'assentiment (avyxanàdsati) donné à ta sensation. D'antre part, nous

savons (Plut., St. rep., XLVll, ia) que Chrysippe soutenait le contraire. Cesl

peut-être contre la théorie cl' Arcésilas qu'est dirigée l'objection de Chrysippe.

W Sext., A/., VII, i58.
l3) Op. cit., îoo. A l'appui de cette thèse, on pourrait signaler les critiques que

Carnéade, d'après Plutarque (De corn, nottt., XXVII, i5), a dirigées contre la

théorie stoïcienne de la evXoytalos èx).oyr\. (Voir ci-dessous, p. 167.

)

(4) Numen., ap. Euseb., Prœp. evang.. XIV, vi, 5 : kvatpovvra xai aùtbv 10

«Xndès, xai 16 -^svêos, xai ib aidavôv.

< à) Sext., P., I, :*3'i : O'jts xotrà Tsiaîtv fi à-maliav zspoxpivst t< hepov kiépo'j.
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nous voyons que les stoïciens (1) faisaient une différence entre

istBavôv et svXoyov. Le zst6a.v6v est défini : <zç/a>f/a tb âyov sis

ovyxctTctOsaiv , et le evkoyov : àq,iw\ict. rb zr'Xeiovas à(^opf/às l^ôv

e/s to âXriôès thaï. Si le 'BiOa.vôv conduit à l'assentiment, Arcé-

silas était conséquent avec lui-même en le repoussant. Il pouvait,

au point de vue pratique , admettre le evXoyov comme équivalent

de la vérité.

D'ailleurs, le svXoyov d'Arcésilas ne se confond pas avec le

TsSavôv de Carnéade. Pas une fois le mot evXoyov n'est employé

par Sextus lorsqu'il expose les théories de Carnéade. De plus,

pour Carnéade une représentation isolée peut, en raison de sa

force et de sa vivacité l2)
, être appelée ztiôavrf; il est clair que le

evXoyov suppose une pluralité de représentations bien liées entre

elles. Il est vrai que Carnéade, comme on le verra plus loin, ne

se contente pas de ce premier caractère, et exige en outre que

la ÇavTcxcrîa soit àicspicma.a-los et 'zsepiwSevfxévti : et ici, il est

évident que la raison intervient (3)
. Mais elle intervient d'une

autre manière que chez Arcésilas. Chez ce dernier, c'est de la

raison seule que dépend la vraisemblance; chez le premier, la

probabilité des représentations ne vient que pour une part de

la raison; sa véritable source est l'expérience : la raison ne fait

guère qu'exercer un contrôle. Il faut donc faire une distinction

entre les deux termes : pour Arcésilas. c'est le raisonnable qui

est le critérium pratique de la conduite; pour Carnéade, c'est le

probable.— Si on persiste à désigner la philosophie de la nou-

velle Académie sous le nom , d'ailleurs assez mal choisi , de proba-

bihsme (car ce mot était employé au xvn e
siècle avec une signi-

fication bien différente), r'est seulement à partir de Carnéade

que ce mot trouvera son application légitime.

Le raisonnable pour Arcésilas désignait donc des actions qu'on

M Diog., VII, 7 5, 76.

< 2
> Sext., M., VII, 166-171.

J) Contrairement ;'i Hirzel, il nous semble que c'est la raison qui juge s'il n'y

a pas contradiction entre les diverses représentations qui accompagnent celle qui

«si on question. Mais il reste vrai, comme il l'a montré, que ia source de la pro-

babilité est essentiellement dans !a donnée sensible.
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peut justifier par de bonnes raisons, qui s'accordent entre elles, et

forment un ensemble bien lié. C'est une idée stoïcienne, comme

la forme de raisonnement adoptée par Arcésilas. De même aussi

le mot xaTÔpôoûixa est fréquemment usité dans la terminologie

stoïcienne. De tous ces faits il semble résulter qu'au moins en

morale les stoïciens avaient arraché à leur redoutable adversaire

d'importantes concessions. Il ne paraît pas d'ailleurs qu'Arcé-

silas se soit étendu volontiers sur les questions de cet ordre :

car Cicéron ne mentionne pas une seule fois ses opinions sur

cet important sujet.

Il va de soi que malgré ces concessions au stoïcisme, Arcé-

silas ne peut pas plus être considéré comme un dogmatiste que

les pyrrlioniens eux-mêmes; car ces derniers reconnaissaient

aussi un critérium pratique. D'ailleurs, comme il ne s'agit ici

que de l'accord subjectif des représentations, Arcésilas continue

à ne rien affirmer hors de lui.

Il y a pourtant quelques différences entre le fondateur de la

nouvelle Académie et les pyrrlioniens. D'abord Arcésilas n'assi-

gnait pas pour fin dernière de la conduite l'adiaphorie ni l'ata-

raxie; il s'en tenait à la suspension du jugement; Sextus (l) marque

assez nettement cette différence. En outre, tandis que les purs

pyrrlioniens demandaient à la raison une entière abdication, et

se soumettaient aveuglément à la coutume et aux lois établies,

Arcésilas prend la raison pour juge en chaque cas particulier;

par là, on peut dire qu'il s'élève fort au-dessus du pyrrhonisme;

il garde quelque chose de la tradition socratique et platoni-

cienne. Il est au total aussi sceptique que Timon; mais son

scepticisme est celui d'un homme instruit et éclairé; il reste phi-

losophe dans le scepticisme, au lieu que les purs pyrrlioniens

renonçaient jusqu'au nom de philosophes.

III. Jusqu'ici, rien dans les doctrines d'Arcésilas, sauf le

dernier point que nous venons d'indiquer, ne peut nous faire

(l)
/'. , I, 2o-> : Kou tÉÀos fièv eïvau T))v ènoyi)v, r) awsKrép^sadoti tt)i< onapa^inv

Vfxe/s s<pdoKO(iev.
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comprendre pourquoi il a pris, et pourquoi les anciens lui ont

conservé le nom d'académicien. En quoi est-il le continuateur

de Platon? Il l'est de deux manières : d'abord, Platon aimait à

employer des formules dubitatives, et on sait avec quelle dé-

fiance, voisine du scepticisme, Socrate parlait des théories phy-

siques. A tort ou à raison, Arcésilas et les nouveaux acadé-

miciens, en poussant le doute jusqu'à ses dernières limites,

pouvaient se croire fidèles aux idées du maître. Sur ce point, les

témoignages abondent : Cicéron regarde toujours la nouvelle

Académie comme la fille légitime de l'ancienne. Mais c'est sur-

tout par sa méthode, par sa manière d'enseigner et de parler

qu'Arcésilas s'est montré véritable académicien. Les anciens

attachaient peut-être plus d'importance à ces formes extérieures

qu'au fond des choses, et pour mériter le nom d'académicien,

il suffisait à leurs yeux de parler comme les académiciens.

Voici comment procédait Arcésilas. Il attendait qu'un inter-

locuteur vint exprimer devant lui son sentiment sur quelque

point; en général, il n'aimait pas qu'on lui adressât des ques-

tions; il faisait parler les autres. Mais, quelle que fût la thèse

exposée, il entreprenait aussitôt de la réfuter. Par exemple (1)
,

on lui disait : le plaisir est le souverain bien (souvent même on

le disait sans le penser, uniquement pour lui donner l'occasion

de parler, et le mettre en train), et il discourait sur ce sujet.

De là sans doute une grande variété de discours. Il faut bien

qu'Arcésilas ait traité de la sorte un grand nombre de sujets;

car il ne parait pas que les thèses négatives que nous venons

de résumer aient pu suffire à son activité philosophique et ora-

toire. C'est ainsi que, comme Socrate, il interrogeait et répon-

dait. Comme Socrate aussi, il traitait tous les sujets qui se pré-

sentaient, suivant le hasard des rencontres et l'inspiration du

moment. Voilà pourquoi Cicéron nous dit qu'Arcésilas avait

repris les usages de l'Académie, depuis longtemps tombés en

désuétude. Ce qu'il ne dit pas, c'est que, selon toute vraisem-

( l) Cic, Fin., II, i, a; De OraU, III. win. 67; De Naf. Dear., I. 1, 1 1.

8
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blance, il y avait entre Arcésilas et Socrate de profondes diffé-

rences. Sceptique et irrésolu seulement en apparence, Socrate ,

à travers tous les détours de ses questions, ne perdait jamais de

vue le but moral qu'il poursuivait; il avait des points de repère,

des idées arrêtées, qui donnaient à ses discours un sérieux el

une élévation que n'ont pas connue ses disciples dégénérés. En
outre, Socrate se proposait moins de briller que d'instruire, et il

est permis de penser que sur tant de sujets nouveaux ou anciens,

imprévus ou attendus, Arcésilas cherchait surtout l'occasion

d'étaler les grâces de son esprit, et de faire valoir les ressources

de sa dialectique.

En résumé, ni dans les idées d'Arcésilas, ni dans la méthode

qu'il mit à leur service, nous ne trouvons une grande originalité.

Ses rivaux, Epicure (l) surtout, le lui ont reproché plus d'une

fois; ils l'accusaient de ne rien dire de nouveau, et de jeter de

la poudre aux yeux des ignorants. Arcésilas en convenait de

bonne grâce; il se flattait seulement de suivre l'exemple de So-

crate, de Platon et de Parménidc-, et il s'abritait derrière l'au-

torité de ces grands noms.

IV. Il n'est pas facile, même après qu'on a réuni tout ce

que nous pouvons savoir d'Arcésilas, de se faire une idée nette

de ce personnage, et de porter un jugement d'ensemble sur son

enseignement. Est-ce un penseur sérieux, ou seulement un dis-

coureur habile à ce jeu de la dialectique qu'il appelait lui-même

un art d'escamotage (2)
? Est-il sincère en son scepticisme, ou

sceptique même à l'égard de son scepticisme? Est-ce un philo-

sophe ou un sophiste?

Les anciens se trouvaient déjà dans le même embarras où

nous sommes, et de bonne heure les avis ont été partagés à

l'égard du fondateur de la nouvelle Académie. On en fait par-

fois un dogmatiste honteux : on le supposait au fond plus pla-

tonicien qu'il ne voulait le paraître; dans son for intérieur, il

f" Plut., Adv. Calot., 96; Cf. Cic, \c. 11. v. i4.

Stob., Florii., LXXXI1, h.
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aurait toujours tenu [tour les dogmes du maître dont il conser-

vait ostensiblement la tradition, et son scepticisme n'aurait été

qu'une sorte de contenance qu'il se donnait, en un temps peu

propice aux spéculations métaphysiques. Sextus Empiricus , après

avoir dit r en son propre nom qu'il le regarde comme à peu

près pyrrhonien, ajoute que suivant quelques-uns. les argu-

ments sceptiques lui servaient seulement de pierre de touche

pour éprouver ses disciples : s'il leur trouvait les qualités d'esprit

requises pour comprendre la doctrine du maître, il les initiait

à ses dogmes. Suivant Dioclès de Cnide 1
- 1

, c'était par crainte

des disciples de Théodore et de Bion. ennemis acharnés de

tout dogmatisme, capables de ne reculer devant rien. qu'Arcé-

silas, afin de conserver son repos, avait feint de ne croire à rien:

son doute était comme l'encre que jette la sépia autour d'elle, et

qui la protège. Il est vrai que Numénius, qui rapporte ce témoi-

gnage, ajoute aussitôt qu'il ne le croit pas exact.

Un texte beaucoup plus important est celui où Cicéron^ fait

allusion à un enseignement ésotérique de la nouvelle Académie.

Il y avait, semble-t-il, des mystères dont la connaissance était

réservée aux initiés; c'est afin d'atteindre la vérité que les aca-

démiciens défendaient et combattaient tour à tour toutes les

opinions.

La tradition qui attribuait aux nouveaux académiciens des

pensées de derrière la tête persista longtemps; nous en trouvons

encore un écho chez saint Augustin (4)
. Arcésilas, suivant saint

Augustin, voyant le stoïcisme gagner de proche en proche, et

la foule disposée à croire que l'âme est mortelle, que tout, y

compris Dieu, est matériel, aurait désespéré de la ramener à la

vérité. Faute de mieux, il se serait contenté, ne pouvant l'in-

W P., I, 93/..

(J) Num. ap. Euseb. , lac. cit., vi, 6. Cf. vin, 7.

(3) Ac, II, xviii. Go : ^Restât illud, quod dicunt. veri inveniendi causa contra

omnia dici oportere, et pro omnibus. Volo igitur videre quid invenerint. Non so-

lemus, inquit, ostendere. Quœ sunt tandem ista mysteria? aut cur celatis, quasi

turpe aliquid, sententiam vestram?»

M dont. Académie.. I, wii, 38. Cf. Ad Diosc. epiêt., i(i.
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struire, de la désabuser, et c'est pourquoi il se serait attaché à

battre eu brèche le dogmatisme sensualiste des stoïciens; les

croyances de l'Académie étaient comme un trésor, cju'il avait

enfoui, et qu'en des temps meilleurs, la postérité saurait re-

trouver.

De nos jours, GefTers (1) a soutenu ingénieusement la même
opinion : Arcésilas aurait mérité pleinement son nom d'acadé-

micien, et serait toujours, au fond du cœur, demeuré fidèle à

Platon.

Il faut convenir qu'il y a là une difficulté embarrassante; le

texte de Cicéron surtout peut donner fort à penser. Nous ne

croyons pas toutefois qu'on doive s'arrêter à ce soupçon de dog-

matisme ésotérique, que nous verrons reparaître à propos de

chacun des nouveaux académiciens.

L'assertion de Dioclès de Cnide est bien invraisemblable, et

Numénius avait bien raison de n'y pas croire. Comment ad-

mettre qu'un dialecticien hardi et sûr de lui, comme Arcésilas,

ait tremblé devant des adversaires très inférieurs, et n'ait pas osé

dire toute sa pensée?

Il faut aussi écarter le témoignage de saint Augustin; nous

voyons en effet par un passage formel du Contra academicos^

qu'il s'agit ici d'une conjecture toute personnelle, d'une explica-

tion que le père de l'Eglise s'est proposée à lui-même, et qu'il

ne donne que sous toutes réserves. Il se peut, il est vrai, qu'il)

ait été amené à cette hypothèse par certaines indications des

auteurs anciens, et par je ne sais quelle obscure tradition. Mais,

comme lui-même fait allusion au texte de Cicéron, il est pro-

bable que c'est ce texte qui l'a induit à faire son hypothèse. Le

texte de saint Augustin n'a donc pas de valeur par lui-même:

du moins il n'a que celle qu'il emprunte au témoignage de

Cicéron.

W De nova Academia Arces. auct. constituta , Gymn. progr. Golting. , 1 8i a ; p. 1 8.

(2) III, xvu, 37 : cAudile jam pauio attendus, non quid sciam, sed quid exis-

timem. . . Hoc mihi de Academicis intérim probabiliter ut potni persuasi . . .1i.it

cl alin hujusmodi mihi videritur. . . »
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Or. Cicéron, s'il l'ait allusion à une sorte de dogmatisme

mystérieux, ne parle pas en tous cas d'un dogmatisme platoni-

cien. Et si la nouvelle Académie avait eu un enseignement secret

de quelque importance, comment croire que Cicéron ne l'eût

pas connu? Et s'il l'a connu, comment supposer qu'il n'y ait fait

qu'une obscure allusion? Comment comprendre surtout qu'il

ne nous parle jamais d'Arcésilas que comme d'un sceptique?

Bien plus, Platon lui-même ne lui apparaît jamais que comme

un sceptique ; il ne voit en lui que l'homme qui discutait

toutes les opinions, sans se prononcer sur aucune (1)
. D'après

lui, c'est le jugement que formulaient sur Platon tous les phi-

losophes de la nouvelle Académie; s'ils déclarent qu'il n'y a

qu'une seule Académie, que la nouvelle se confond avec l'an-

cienne, c'est qu'ils prêtent à l'ancienne le doute que professe la

nouvelle (2)
.

Reste le témoignage de Sextus. Mais Sextus ne le donne que

sous forme dubitative; lui-même n'y croit pas, et il est bien

plutôt disposé à ranger Arcésilas parmi les purs pyrrhoniens. Le

vers d'Ariston souvent cité, Platon par devant, Pyrrhon par der-

rière, Diodore au milieu, indique peut-être que pour ces anciens

témoins, le platonisme n'est chez Arcésilas qu'à la surface : c'est

une apparence; la réalité, c'est le pyrrhonisme. Et enfin, nous

savons que Timon a fait l'éloge d'Arcésilas après sa mort. L'in-

traitable sillographe lui aurait-il pardonné des arrière-pensées

platoniciennes et des réticences dogmatiques ?

11 reste vrai cependant que Cicéron el Sextus parlent sinou

d'un dogmatisme platonicien, au moins d'une sorte de dogma-

tisme. D'où vient cela ? Il ne faut pas oublier que les nouveaux

académiciens sont, non de purs sceptiques, mais des probabi-

listes: en d'autres termes, ils se réservent le droit d'avoir des

opinions. Ces opinions, ils s'interdisent de les professer en

public, parce qu'ils ne veulent pas donner prise sur eux à leurs

adversaires, parce qu'ils veulent garder toujours l'offensive; c'est

"> Ac, t. m, 46. Cf. De Oral., III. xvm. 67.

Ac, I. mi. 46.
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une attitude de combat qu'ils ont choisie. Mais en particulier,

avec des disciples d'élite, ils pouvaient discourir à leur aise,

et après avoir montré le pour et le contre, laisser voir leurs

préférences. Encore paraissent-ils avoir évité d'exercer une in-

fluence efficace sur les croyances de leurs adeptes. Ils se bor-

naient à proposer des opinions, sans les imposer; ils voulaient,

dit Cieéron dans le passage même que nous avons rappelé tout

à l'heure, que la raison seule, et non l'autorité, les décidât : ut

ratione potius quant auctontatc ducantuf. On peut comprendre à

présent, comment a pris naissance la tradition, ou la légende,

dont saint Augustin s'est fait l'écho; on voit sur quelle con-

fusion elle repose (1 ^. Comme les nouveaux académiciens, tou-

jours sur la réserve en public, ont un enseignement particu-

lier plus positif, la malice des adversaires ou l'ignorance de

quelques historiens leur prête des dogmes. Comme ils se disent

disciples de Platon et se réclament de son autorité, on leur

attribue des dogmes platoniciens. On ne prend pas garde, ou on

ne veut pas voir, qu'entre leur enseignement ésotérique et leur

culte pour Platon il n'y a aucune eonnexité. Ce n'est pas

comme platoniciens qu'ils ont des dogmes, puisque suivant eux

Platon lui-même n'en a pas. Et au vrai, ils n'ont même pas de

dogmes, mais seulement des opinions vraisemblables.

Encore faut-il ajouter que tout cela est vrai bien plutôt des

successeurs d'Arcésilas que d'Arcésilas lui-même. Il paraît en

effet, on l'a vu, avoir été surtout sceptique, et en fin de compte

plus près de Pyrrhon que de Carnéade lui-même. Sextus (2) dit

en propres termes qu'il est presque complètement d'accord avec

les pyrrhoniens. Mnaséas, Philomélos, Timon, au témoignage

de Numénius (3\ le regardaient comme un sceptique. Rappelons

enfin que selon Cieéron (l)
, c'est Arcésilas, qui a le premier

recommandé la suspension du jugement, et le même Cieéron (5)

"' C'est l'explication à laquelle s'arrête Hirzel (op. cit.. III, p. 999 et seq.)

& P., I, 933.
(;1) Ap. Eusek, lot: cit., XIV, vi, 5.

<"> /le, 11, \xiv, 77, Cf. Dio;;., IV. 38.
(b

' Ac. , 11. xv m. r>(|.
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déclare que sur ce point, il eut plus de fermeté que Carnéade,

à qui il arriva peut-être de concéder que le sage pourra avoir

des opinions, non seulement au point de vue pratique, mais

même en théorie.

Arcésilas fut-il du moins sincère dans son scepticisme'/ On

en doutait parfois chez les anciens. Suivant quelques-uns (1)
,

dans la guerre acharnée qu'il fit à Zenon, il n'aurait obéi qu'à

un sentiment de jalousie contre son ancien compagnon, et au

désir de le contrecarrer et de le dénigrer en toutes choses. C'est

ce que disaient les stoïciens, et ils aimaient à le représenter

comme un esprit brouillon et inquiet, sans conviction sincère,

se plaisant à jeter partout le désordre et la confusion, faisant en

un mot pour la philosophie ce que Tibérius Gracchus fit en po-

litique (2)
. Cicéron prend la peine de le défendre contre ces

accusations : il semble que ce soit bien inutile. Pour attribuer à

un grand esprit des motifs aussi bas et des sentiments aussi

mesquins, il faudrait d'autres preuves que les boutades passion-

nel -s de quelques adversaires.

Ajoutons que d'après le rapprochement des dates il ne parait

pas possible qu'Arcésilas ait suivi les leçons de Polémon en

même temps que Zenon (3^.

Entre ces interprétations diverses, le plus sage nous paraît

être de s'en tenir au jugement de Cicéron. Arcésilas a pu être

un esprit sincère et élevé, vivement frappé de la difficulté de

reconnaître la vérité au milieu de tant de systèmes différents:

l'abstention lui parut en fin de compte le parti le plus sûr, et il
J

l'a considérée comme pouvant se concilier, ainsi que le dit Cicé-
{

ron u)
, avec l'honneur et la dignité du sage. Il pouvait après

j

tout invoquer d'illustres autorités, Parménidc, Socrate. Platon;

et il ne s'en fit pas faute.

11 se peut aussi qu'il ait obéi à des motifs moins nobles. En

' Numen. , loc. cit., v, 11; Cic, Ac, II. vi. i(i.

Cic, Ac, II, v, i5.

) Voir Zeller, op. <it.. I. IV, p. 'i<)i.

Ac, II, xxiv. 77 : ttCum vera sealeolia, lnm lionesta, el digna sapieiile.

Cf. !<•.. I, ni, y.
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ces temps de luttes continuelles et publiques, la philosophie du

doute était la plus facile à défendre. N'être embarrassé d'aucun

dogme, ne donner prise sur soi à aucun adversaire, prendre

toujours l'offensive, et n'avoir rien à garder, était une attitude

commode et avantageuse, pour un orateur avide de popularité

et attaché avant tout au succès. Aucune autre doctrine ne pou-

vait donner à l'éloquence plus d'occasions de briller; aucune

n'était plus appropriée à la souplesse d'esprit et à l'habileté

oratoire dont nous savons qu'Arcésilas a donné tant de preuves.

Nous ne pouvons rien affirmer, et il faut nous aussi nous contenter

ici de vraisemblances; il est vraisemblable que des raisons de

cet ordre ont été de quelque poids dans la balance où Arcésilas,

avant de prendre parti pour l'indécision, a pesé le pour et le

contre.

V. La nouvelle Académie ne brille dans l'histoire que d'un

éclat intermittent : à la distance où nous sommes, nous ne la

connaissons que par les grands noms qui l'ont illustrée; les

sommets seuls émergent de l'oubli. Pour avoir des renseigne-

ments précis, il faut aller d'Arcésilas à Carnéade, et franchir

une période de cinquante ans.

Nous savons pourtant que dans l'intervalle, la doctrine n'a

cessé ni d'être représentée ni d'être enseignée, et si incom-

plètes qu'elles soient, les données que nous possédons nous

prouvent que l'activité philosophique, si elle a été moins heu-

reuse, ne s'est pas entièrement arrêtée. Les chefs de l'école entre

Arcésilas et Carnéade nous sont connus; nous savons même les

noms d'un grand nombre de philosophes, qui sans avoir eu

la direction de l'école, demeurèrent attachés à la doctrine du

maître.

Lacydcs, Téléclès et Evandre , Hégésinus, tels furent les chefs

de la nouvelle Académie; Carnéade fut le quatrième ^.

Lacydes devait avoir quelque célébrité, puisque Diogène a

(1
> Cic, âc, II, vi, 16.
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écrit sa vie, et que JVuménius parle assez longuement de lui : il

est vrai que l'un et l'autre content des anecdotes sans intérêt,

ou même ridicules 11 '. Il succéda à Arcésilas, dans la quatrième

année de la cent trente-quatrième olympiade (2/11 av. J.-C.)

et remplit sa fonction pendant vingt-six ans (2)
; même il y a lieu

de penser qu'il enseigna du vivant d'Arcésilas, ou du moins

occupa près de lui dans l'Académie une place importante (3)
. Les

renseignements que nous avons sur lui sont contradictoires.

Diogène l'appelle àvrjp crsfJLVGTa.Tos; d'autre part, il dit qu'il mou-

rut d'un excès de vin, et divers témoignages nous parlent aussi

de son culte immodéré pour Bacchus (4)
. On nous dit encore

qu'il fut un travailleur acharné, aimable et d'un commerce

facile. Quoique pauvre, il ne répondit pas aux avances que lui

lit Atlale, et il se dispensa de lui faire visite en disant : «Les

statues doivent être regardées de loin.» C'est lui qui par ses

écrits fit connaître les doctrines d'Arcésilas; on cite de lui (b)

deux ouvrages : (pil6ao(pa et issp) (fiucrsœs. Il ne paraît pas qu'il

ait modifié en rien la doctrine de son maître.

Lacydes, suivant Diogène, laissa la direction de l'école aux

Phocéens Télèclès et Evandre. Cicéron (G) ne nomme qu'Evandre,

et après lui Hégésinus (appelé par Clément d'Alexandrie (7) Hé-

gésilaus), qui fut le maître de Carnéade. Nous ne savons de ces

philosophes que leur nom.

La liste est assez longue de ceux qui nous sont donnés comme

ayant professé les doctrines de la nouvelle Académie : ici encore

il faut nous contenter d'une simple énumération (s)
. Parmi les

'
|J Euseb. , Pnep. evang., XIV, vu.

<v Diog.,IV, 6t.

(3
' D'après le témoignage de Sotion (Diog., VII, 1 83), Chrysippe, à l'époque

où il inclinait vers les idées de la nouvelle Académie, et où il écrivait un traité sur

la coutume,* s'associa aux travaux (ovveÇ&oGÔÇyas) d'Arcésilas et de Lacydes. Or,

Chrysippe, à la mort d'Arcésilas, avait déjà succédé à Cléanthe , mort vers ^01.

W Éiien, Var. Hist. ,11. 4i; Atheu., X, 438, a; XIII, 606,6.
(5) Suidas , \euu6Sits.

<«> Ac, II, vi, 16.

("' Strom., 1, 3ot, c.

Y. Zdler, I. IV, p. 'i<)7-
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disciples d'Arcésilas, on cite Pythodore (1)
, qui consigna aussi

dans un traité les opinions de son maître, Aiïdices de Rhodes (2)
,

Dorothée®, Panarétos (l)
, Démophanes (5)

, Ecdémos ou Edélos®

qui joua un rôle politique, au temps de Philopémen, Apelles (7)
.

Lacydes eut pour disciple Aristippe de Cyrène (8)
, le même

sans doute qui écrivit un livre srept (pva-ioXoyov
(IJ)

, et peut-être

isepi 'Tsctka.iàs -rpv(pïJ5^ 0)
\ puis Paulus 111

'. Voici enfin les noms

d'autres académiciens : Paséas, Thrasys, deux Eubulus (12)
, Aga-

mestor (13) ou Agapestor (1^, puis Damon, Leonteus, Moschion,

Evandre d'Athènes (15)
. Boéthus, disciple d'Aristippe de Cyrène,

eut une controverse avec Carnéade (10)
.

M Index Herculanensis , col. 90 (éd. Buclieler, Gryphiswaldiœ, Gynin. progr.,

1869).
<-' Ibid.; Athen., X, 530, d ; PI11L, Quasi, conv., II, 1,12; Polyb . IV. lu , 3.

<3' Index, ibid.

M Athen., XIII, 55a, d. Cf. Élien, V. H., X, 6.

<5> Plut., Pliilop., 1 1: Arat., 5.

W Ibid.

<7> Athen., X, A20, d.

(s' Euseb. , loc. cit. , XIV, vu , 1 4.

M Diog. , VIII ,2i.
'"» Nietzsche, Bhein. Uns., XXIV, 202.

( u) Clém. d'Alex. , Strom. , '19G , d.

(l2 ' ind. Herc, col. 97.

f») fôi'd.

<") Plut., Quœsf. e-wt\, 1. IV. 3, 8.

C ' Suidas, II/larat>.

( 16 > /»rfer, col. 28.
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CHAPITRE III.

CARNÉADE. - SA VIE ET SA DOCTRINE.

Bien que les successeurs immédiats d'Arcésilas n'aient rien

trouvé à ajouter a sa doctrine, il restait beaucoup a faire dans

la direction que le fondateur de la nouvelle Académie avait indi-

quée. Non seulement Arcésilas n'avait pas donné à ses arguments

sceptiques toute la précision et la rigueur qu'ils comportaient,

mais il s'était trop prudemment contenté du rôle facile de des-

tructeur et de négateur. La nécessité de vivre et les exigences de

la vie pratique ont toujours été la grandi 1 difficulté qu'ont ren-

contrée les sceptiques : c'est le talon d' Vclidle du scepticisme.

La doctrine de la vraisemblance n'a été inventée que pour parer

à cette difficulté. Mais la doctrine de la vraisemblance n'était chez

Arcésilas qu'à l'état d'ébauche. Quand il fallait s'expliquer sur ce

point délicat, il balbutiait plutôt qu'il ne parlait : il passait du

doute à la vraisemblance brusquement, sans rien justifier, parce

qu'il ne pouvait faire autrement. Carnéade, qui reprit son œuvre

de fond en comble, en vit bien le défaut, et y porta remède. Il

maintint avec autant de fermeté que son prédécesseur la thèse

que rien n'est certain, et il porta à l'école de Chrysippe des coups

aussi rudes que ceux que Zenon avait reçus d'Arcésilas. Mais, en

même temps , il sut trouver des intermédiaires, distinguer des

nuances, passer doucement, sans embarras et sans scandale

logique, du doute à la probabilité. Entre ses mains, la doctrine

de la nouvelle Académie forme un tout bien lié et devient un

système qui mérite l'examen, et, quelques réserves qu'il pro-

voque, fait honneur à ses auteurs.

Carnéade n'a rien écrite, et probablement c'est à celte cir-

1

Diog., [V, 65; Plut., I>' Ikx. virtute, I. i.
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constance, jointe au peu de faveur qu'obtiennent d'ordinaire les

doctrines sceptiques, qu'il a dû de n'être pas compté parmi les

grands philosophes. Un examen impartial de ce que nous con-

naissons de lui atteste du moins qu'il fut un puissant esprit.

Depuis Aristole jusqu'à Plotin, la Grèce n'en a pas eu de plus

grand; seul, Chrysippe pourrait lui disputer la palme, et si on

s'en rapportait à l'opinion de la plupart des anciens, c'est à Car-

néade qu'elle appartiendrait.

I. Carnéade, fils d'Epicomus ou de Philocomus, naquit à

Cvrène (1) vers 210, av. J.-C (2)
. Ses admirateurs faisaient remar-

quer qu'il était né le même jour que Platon, le jour des jeux

carnéens, consacrés à Apollon (3)
. 11 eut pour maître, outre Hégé-

sinus à qui il succéda , le stoïcien Diogènc de Babylone ( '), qui

lui enseigna la dialectique. Malgré l'intervalle de temps consi-

dérable qui les sépare, on peut regarder Chrysippe comme un

des maîtres de Carnéade; c'est probablement dans une lecture

approfondie des nombreux écrits du grand stoïcien qu'il acquit,

sans parler de bon nombre d'arguments sceptiques qu'il lui

emprunta, cette souplesse et cette habileté qui le rendirent si

redoutable dans la discussion. Lui-même reconnaissait ce qu'il

devait à son illustre prédécesseur, car il disait souvent, parodiant

un mot connu : « S'il n'y avait point eu de Chrysippe, il n'y

aurait point de Carnéade (5) .» Sauf la célèbre ambassade à Rome

dont il fut chargé en 1 5 G avec Diogène de Babylone et Crilolaùs ,

lorsque les Athéniens voulurent se faire exempter d'une amende

M Diog., IV, 62; Strab., XVII, m, 23; Cic, Tusc, IV, ui, 5; Suidas,

Kapvsdêris.

(2) Diogène (IV, 65) dit, d'après Apollodore, qu'il mourut dans la quatrième

année de la cent soixante-deuxième olympiade (199 av. J.-C). Si on admet, avec

Diogène (cf. Lucien, Mncrob., 20), qu'il vécut quatre-vingt-cinq ans, on fixera

avec la plupart des historiens la date de sa naissance en 316. Mais Cicéron (Ac. ,

II, vi, 16; cf. Valer.-Maxim. , VIII, vu, 5) dit qu'il vécut quatre-vingt-dix ans. Il

semble bien que c'est à Cicéron qu'on doit s'en rapporter.

'3 > Plut., Quœst. conv., VIII, 1, 2.

« Cic.Ac, II, xxx, 98.

-') Diog., IV, 63. Cf. Plat., Stoic. repug., X, h.
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infligée à la suite du sac d'Orope. sa vie n'est marquée d'aucun

événement important ''. Sa vieillesse parait avoir été assombrir

par de cruelles infirmités : il devint aveugle - et fut consumé par

un» 1 maladie de langueur. Ses ennemis en prirent occasion pour

lui reprocher de n'avoir pas mis fin à ses jours, comme son rival

Antipater, et d'avoir manqué de courage devant la mort. Mais

c'était en vérité une étrange prétention des stoïciens de vouloir

imposer leurs idées à tout le monde, et de condamner tous leurs

adversaires au suicide. Rien, dans les principes de Carnéade, ne

l'obligeait à recourir à cette extrémité. 11 se bornait fort sage-

ment à dire : k La nature, qui m'a formé, saura bien me dé-

truire. r> Il mourut en 129 av. J.-C. âgé de quatre-vingt-dix

ans.

Bien différent de son élégant et spirituel devancier Arcésilas

,

Carnéade ne chercha point à briller ailleurs que dans les dis-

cussions publiques. Son extérieur, nous dit Diogène ®, était fort

négligé : jamais il n'accepta une invitation à dîner, afin de ne

pas se laisser détourner de ses travaux. Il était tellement absorbé

dans ses pensées qu'à table il oubliait de manger et qu'il fallait

diriger ses mains (4;
.

Tous les auteurs anciens s'accordent à célébrer son merveil-

leux talent (5)
. Les rhéteurs, dit Diogène, fermaient leurs écoles

pour aller l'entendre; on sait quel émoi son premier discours

provoqua à Rome et quel enthousiasme il inspira à la jeunesse,

quelles craintes à Caton ; le sénat même ne sut pas échapper à

la séduction que ce Grec extraordinaire portait partout avec lui.

Il serait téméraire de vouloir le juger sur les quelques analyses

que les auteurs anciens nous ont conservées de ses argumenta-

W Plut., Cato Major, 22: Gell., Noct. ait., VI, xiv, 10; Cic, Tusc, IV, in,

5, etc. Voir, sur ce point, le très intéressant chapitre de M. Martha ilans les Etudes

morales sur l'antiquité (Paris, Hachette, i883).

<*> Diog., IV, 66.

W IV, 62.

« Val-Max., VIII, vu, 5.

<6> Cic, Fin., III, m, il, etc.; Diog., IV, 63; Gell., /oc. cit.; Plut.. Cato Majm .

loc. cit.; Lact. , Div. Inst.. V. 1 '1
: Eus., Prwp. evang., XIV, fin, g et seq.



126 LIVRE II. — CHAPITRE III.

lions; mais, même en lisant ces fragments mutilés ou la belle

restitution que Zeller (1) a faite de sa discussion sur l'existence des

dieux, on est frappé de la savante ordonnance des arguments,

de leur enchaînement lucide, du mouvement dont le discours

semble animé et qui nous emporte avec lui. Sa réputation était

telle
,
qu'une éclipse de lune étant survenue au moment de sa mort

,

quelques-uns supposèrent que l'astre s'était voilé en signe de

deuil ® : le soleil même, dit Suidas, s'était obscurci. Longtemps

après sa mort, quand on voulait parler d'une question insoluble,

on disait, en manière de proverbe : Carnéade lui-même, si

l'Enfer le laissait revenir, ne la résoudrait pas ®-, Il avait, dit

Cicéron (4
', une vivacité d'esprit incroyable, une promptitude et

une sûreté sans pareilles
;
jamais il ne soutint une thèse sans la

faire triompher, jamais il n'attaqua une doctrine sans la détruire.

Ses adversaires fuyaient à son approche. Antipater ,
qui fut après

Chrysippe le principal représentant du stoïcisme, en était réduit

à écrire dans les coins les réfutations qu'il lui destinait, et on

l'appelait le criard far écrit®, Un de ses ennemis, Numénius ï
6
\

décrit son éloquence en des ternies dont la malveillance même

rehausse la signification et la valeur. C'était, dit-il, comme un

large fleuve qui emportait et couvrait tout; mais, dans ses plus

violents emportements, bien supérieur à Arcésilas, qui se laissait

entraîner et se prenait à son propre piège (7)
, il savait rester en

pleine possession de lui-même; quelquefois il cédait, mais comme

M Philos, der Griechen, 1, IV, p. 5o4, 3
e
Aull., 1880.

W Diog., IV, 64.

M Lact., Dw. Inst., V, i4.

(,,) De orat., II, xxxvm, 161.

(5) KaXapoëéas. Plut., De Garnit., 21.

(''' Ap. Eus., Prœp. evang., XIV, vin, 9 et seq.

W Dans ce passage do Numénius : ÈXadev èavTov inpôoTov èt-wiiartyixàs p)

yaôrjaOai, ts£-k£ÏoQcu S' dXndrj sivat à ïéyet h. t. à., Hirzol (op. cil., p. A5, 1) croit.

qu'il faut supprimer les mots (jlyi yjoBy]aQai zssiieïaOai Se
,
parce que le sens ne lui

parait pas clair. Il nous semble fort simple. Arcésilas ne s'apercevait pas qu'il était

persuadé, sans l'avoir appris par les sens, que ce qu'il disait était vrai. Carnéade,

suivant Numénius, n'avait même pas cette croyance; aussi voil-on, par la suite du

texle. qu'il ne tenait en aucune façon à ce qu'il avail dit.
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ces bêtes féroces qui ne reculent que pour revenir ensuite plus

menaçantes et plus irrésistibles. Puis, quand il était vainqueur,

il paraissait oublier ce qu'il- avait dit : il avait ce suprême dédain

de faire peu de cas de ses meilleurs arguments et de se montrer

supérieur même à sa victoire. Ajoutez à tant de qualités diverses

qu'il avait de l'esprit, que ses réparties étaient fines et promptes,

qu'il était servi par une voix d'une puissance extraordinaire.

Aussi, dit JNuménius, entraînait-il les âmes et les mettait-il à

ses pieds; les mieux préparés et les plus exercés ne pouvaient

tenir un instant devant lui.

II. L'enseignement de Carnéade, autant que nous en pou-

vons juger par les documents qui nous sont parvenus, portait

sur trois points principaux: la théorie de la certitude, l'existence

des dieux, le souverain bien. Zeller ,! et, après lui. Maccoll '-'.

ont cru pouvoir distinguer dans cet enseignement deux parties :

l'une destructive et négative, la réfutation du dogmatisme; l'autre

constructive et positive, l'établissement du probabilisme. Nous

ne suivrons pas cet exemple, parce qu'une telle division exagère .

selon nous, le caractère et l'importance du probabilisme, tel que

l'a conçu Carnéade, et, d'autre part, parce qu'en religion et en

morale, le philosophe n'a été. croyons-nous, conduit à aucune

conclusion positive

i° Théorie de la certitude. Il n'y a point de critérium de la

vérité, voilà ce que Carnéade voulait établir, non seulement

contre les stoïciens, mais en général contre tous les dogma-

tistes (3)
.

Le critérium ne se trouve ni dans la raison ni dans les sens,

car la raison et les sens nous trompent souvent : la rame plongée

dans l'eau, la diversité des nuances du cou de la colombe vu au

soleil en sont les preuves (4l

(1) hoc. cit.

(2
> The greeh sceplics

, p. ha (London and Cambridge, MacmiHan, 1869).
<3> Sexlus, M., VII, i5g.

(4) Cic, Ac, II, xxv, 79.
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En outre, vendons-nous compte de ce que doit être un crité-

rium (1)
. Il ne peut être qu'un état de l'âme (txclQos) produit par

l'évidence (à7ro tîis êvapysias). C'est par la puissance de sentir

que l'être vivant diffère des choses inanimées, c'est par elle seule

qu'il pourra connaître et lui-même et ce qui est hors de lui. Pour

cela, il faut un changement, car s'il demeure immobile et impas-

sible, le sens n'est plus un sens, et il ne perçoit rien. Cet état

de l'âme doit, en même temps qu'il se fait connaître lui-même,

faire connaître l'objet qui l'a produit : cet état n'est autre que la

représentation ((pavTacrîa); comme la lumière, elle se révèle

elle-même à nos yeux en même temps que l'objet qu'elle repré-

sente. Le critérium, s'il existe, doit donc être une représentation

vraie, c'est-à-dire qui révèle l'objet qui la provoque.

_Y_a-t-il maintenant des représentations vraies? Carnéade le

nie. Pour que la représentation produite par un objet réel fût

reconnue avec certitude, i! faudrait qu'il y eût entre elle et la

représentation fausse une différence spécifique : il faudrait que

l'une ne pût jamais être prise pour l'autre. Or, il n'y a point de

représentation vraie à côté de laquelle il ne s'en trouve une

autre qui n'en diffère en aucune manière, tout en étant fausse^.

Voilà le point capital sur lequel portait le débat entre la nou-

velle Académie et ses contradicteurs.

La thèse des académiciens est résumée par Cicéron (;1) dans

ces quatre propositions : i° il y a des représentations fausses ;

a° elles ne donnent pas lieu à une connaissance certaine ;
3° si

des représentations n'offrent entre elles aucune différence, il est

impossible de dire que les unes soient certaines, les autres non;

h° il n'y a pas de représentation vraie à côté de laquelle il ne

s'en trouve une fausse qui n'en diffère en aucune manière. La

deuxième et la troisième propositions sont accordées par tout le

W Sext., M., VII, i5 9 .

W Cic. , Ac, II, xm, h i : trOmne visum quod sil a vero taie esse quale etiam

a falso possit esse.» Cf. ibid., xxxi, 99 : «Teneatur modo illud, non inesse in his

quidquam taie quale non etiam falsum nihil ab eo differens esse possit.»

M Ibid., II, xwi, 83.
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monde; Epicure seul se refuse à accorder la première; mais les

stoïciens et la plupart des dogmatistes ne font pas de difficulté

sur ce point. Tout le débat porte sur la quatrième.

Pour la justifier, Carnéade invoquait les exemples du rêve,

les fantômes de l'ivresse, les hallucinations de la folie. Mais,

répondait-on, les images du rêve et de la folie n'ont pas la

même force que celles de la veille ou de l'état de santé: revenus

à nous, nous savons les distinguer. Quand vous êtes revenus

à vous, fort bien, répondait Carnéade (1)
; mais, pendant que vous

êtes sous l'influence du sommeil ou du vin ? Mais laissons cela.

A l'état de veille, en pleine santé, nous voyons des choses qui

n'existent pas, sans pouvoir les distinguer de celles qui existent.

Castor et Pollux sont deux jumeaux tout à fait semblables :

Castor est devant vous; vous croyez voir Pollux. La représenta-

tion supposée produite par Pollux ne diffère en rien de celle que

donne Castor; pourtant elle est fausse. Dira-t-on que deux

hommes vivants diffèrent toujours par quelques traits ? Mais

Lysippe ne peut-il façonner avec le même bronze cent statues

d'Alexandre absolument pareilles ? Cent empreintes faites sur la

même cire avec le même cachet sont-elles discernables? Deux

œufs, deux grains de blé, deux cheveux ne peuvent-ils être abso-

lument semblables? Ne peut-il vous arriver de prendre l'un pour

l'autre? Et si vous avez été trompés une fois, quelle confiance

avoir dans vos représentations? Vous avez eu d'un sujet, qui n'est

pas,, exactement la même représentation que vous auriez eue d'un

objet réel. La vie pratique offre à chaque instant des confusions

de ce genre. Quand Hercule, croyant atteindre les fils d'Eu-

rysthée, frappait ses propres enfants, n'était-il pas dupe d'une

illusion? Qui donc a jamais, en présence d'un objet réel, une

impression plus vive que celle qu'il ressentait?

(1) Cette argumentation, que nous empruntons à Sextus (M., VII, 4o3 et seq.)

n'est pas formellement attribuée à Carnéade. Mais Cicéron (.le., II, xwn, 87)
indique qu'elle se trouvait déjà dans un livre de Chrysippe, à qui Carnéade avail

fait de larges emprunts (ab eo armalum esse Carneadem). 11 est donc permis de

penser que Carnéade avait développé ces arguments.
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La représentation compréhensive n'a donc pas, comme le

soutiennent les stoïciens, une propriété intrinsèque (iStcofjia)^

qui la distingue des autres. Si plusieurs serpents sont enlacés

dans une caverne et que l'un d'eux dresse la tête, nous ne pour-

rons discerner sûrement lequel a fait le mouvement. Il semble

que la vue perçoive la couleur, les grandeurs, les formes; elle

ne perçoit rien de tout cela (2)
. Elle ne perçoit pas la couleur

d'un homme : cette couleur varie suivant les saisons, les actions,

la nature, l'âge, les circonstances, la santé, la maladie, le som-

meil, la veille. Ces variations, nous pouvons bien les connaître,

mais la couleur en elle-même, jamais. Et de même pour les

formes : le même objet apparaît rugueux et lisse dans les pein-

tures, rond et carré dans les tours, droit et brisé dans l'eau et

hors de l'eau, en repos ou en mouvement selon qu'on est sur

un navire ou assis sur le rivage.

Ajoutons encore l'argument du sorite (3)
. De l'aveu de Chry-

sippe, à côté de la dernière représentation compréhensive, il y

en a une non compréhensive qui en diffère infiniment peu. Dès

lors, comment les distinguer?

La représentation n'offre donc pas un critérium sérieux. Dès

lors, la raison ne présente pas plus de garanties, car, avant

d'être soumise au jugement de la raison, il faut que la chose

dont il s'agit lui soit représentée; or, elle ne peut lui être repré-

sentée que par l'intermédiaire de la représentation. Carnéade,

d'accord en cela avec tous ses contemporains, n'admet pas que

la raison ait directement l'intuition des choses en soi.

D'ailleurs, l'œuvre propre de la raison, c'est la dialectique.

La dialectique, disent les dogmatistes , sert à distinguer le vrai

et le faux. Mais où, et comment? Ce n'est ni en géométrie, ni

dans les lettres, ni en musique. Ce n'est même pas en philo-

sophie, car elle n'apprendra pas les dimensions du soleil, ni la

nature du souverain bien. Elle dira quelles liaisons d'idées sont

< l
> Sext., M., VII, ii i. Cf. VII, a52.

(2) Sext., M., VII, /il 2 : <baeriv oi ê£ hxxèy filas. . .

M Sext., M., VII, Ai 6.
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légitimes: c'est bien peu. et on attendait mieux. Mais cet art

perfide se retourne contre ceux qui l'invoquent; dans quelles

difficultés ne s'embarrassent-ils pas!

On connaît ce genre de raisonnement qui s'appelle le sortie.

On ajoute à une chose donnée, ou on en retranche une quantité

insignifiante en apparence; mais on répète cette opération si

souvent, que la chose change sans qu'on s'en aperçoive, et le

naïf qui s'est laissé conduire est inévitablement amené à quelque

sottise. Il est impossible de fixer nulle part des limites précises;

on ne peut savoir ce qu'est un tas, ni si un homme est pauvre

ou riche, célèbre ou obscur. Mais, dit-on, le sorite est un so-

phisme. Résolvez-le donc: montrez-en le point faible: c'est le

devoir de la dialectique. Chrysippe croit se tirer d'affaire par un

plaisant expédient. On lui demande si trois sont peu ou beau-

coup. Il dit : c'est peu. On augmente d'une unité : quatre, est-ce

beaucoup? Avant d'arriver à beaucoup, il éprouve le besoin de

se reposer (^vav^â^siv).— Repose-toi. répond Carnéade; ronfle

même si tu veux, je n'y mets pas d'obstacle. Mais tout à l'heure,

tu te réveilleras, et on te demandera si en ajoutant un au

nombre après lequel tu as gardé le silence, on obtient peu ou

beaucoup; il faudra bien que tu répondes. — Comme un cocher

adroit, réplique Chrysippe. qui a prévu l'objection, j'arrêterai

mes chevaux avant d'arriver au but : au milieu de l'interroga-

tion, je cesserai de répondre.— Belle avance, riposte Carnéade.

Ou tu vois la vérité, ou tu ne la vois pas. Si tu la vois et ne

veux pas la dire, tu es bien fier. Si tu ne la vois pas, tu fais

bien de te taire. Mais ton art est bien impuissant. Et si, après

avoir dit que neuf est peu, tu t'arrêtes devant le nombre dix, tu

refuses ton assentiment à des choses certaines et bien claires;

pourquoi donc ne me permets-tu pas d'en faire autant vis-à-vis

des choses obscures?

Mais il y a mieux encore: la dialectique se détruit elle-même,

comme Pénélope défait sa toile, ou comme le polvpe dévore ses

propres membres fl
'. C'est un axiome admis en dialectique par

1 Stob., Florileg., LXXXII. i3.
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les stoïciens que toute proposition est vraie ou fausse. Est-elle

vraie ou fausse, cette proposition : si tu dis que tu mens et que

ce soit vrai, tu mens, tout en disant la vérité. Les stoïciens dé-

clarent que ce sont là des propositions inexplicables (inexplica-

biha) et demandent qu'on fasse exception pour elles. Mais pour-

quoi leur accorder cette concession? Cette proposition n'est-elle

pas exactement du même type que celle-ci
,
prise pour exemple

par Chrysippe : si tu dis qu'il fait jour et que ce soit vrai, il fait

jour? Elle revient à dire : Si tu mens, tu mens; or tu mens;

donc tu mens. — Chrysippe n'a pas pu en sortir (1)
.

Rien ne trouvait grâce devant Carnéade; il allait jusqu'à

contester la certitude de propositions mathématiques comme

celle-cT : deux quantités égales à une troisième sont égales entre

elles®.— En résumé rien n'est certain; le plus sûr est de sus-

pendre son jugement (3)
. ^ Chasser de nos âmes ce monstre re-

doutable et farouche qu'on appelle la précipitation du jugement,

voilà, disait Clitomaque (4)
, le travail d'Hercule que Carnéade a

accompli. r>

Tout est incompréhensible (c?xaTaÀ>?7z-7ov); voilà ce que Car-

néade a prouvé. Rien de mieux en théorie. Mais la vie pra-

tique est là qui demande elle aussi à être prise en considération.

La conclusion naturelle de ce qui vient d'être établi, c'est qu'il

faut ne rien croire, ne rien affirmer, qu'il faut suspendre son

jugement. Mais d'autre part, pour agir, il faut croire. Il y a là

une grande question dont la solution s'impose au sceptique.

Nous avons vu la réponse que faisaient les pyrrboniens et Arcé-

silas. A son tour, Carnéade doit résoudre le problème.

Ici se présente une difficulté peut-être insoluble, sur laquelle

Hirzel (5)
, avec une grande sagacité, a pour la première fois at-

tiré l'attention. Les témoignages que nous a conservés Cicéron

(1) Cic. , Ac. , II, xxx, 96.
(2) Galcn., De optima doctrina, I. I, p. 4,5.

(:i) Cic, Ac, II, xxxi, 98.
(4

> Cic, Ac, II, xxxiv, 108.

<5 ' Op. cit., p. 1 63 , et seo.
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ne sonl pas l'accord entre eux; il y a sur l'opinion de Carnéade

deux traditions discordantes, celle de Clitomaque, son disciple

immédiat, et celle de Métrodore et de Philon.

D'après Clitomaque (1)
, Xêiroyri peut s'entendre de deux ta-

rons a . D'abord elle signifie que le sage n'affirme rien. En un

autre sens, on peut entendre que le sage, sans rien affirmer,

préfère ou approuve (probare) telle ou telle représentation qui lui

parait plus vraisemblable. C'est dans le premier sens seulement

que Carnéade recommande YêTroxy; ^ ne l'admet pas au second

sens'3
'. Il faut bien en effet que le sage fasse un choix entre ses

diverses représentations, s'il veut agir et se mouvoir : aussi

bien (i)
, il n'est ni de fer, ni de bois; il a une âme, il a un corps,

il a des sens et un esprit; il faut qu'il agisse. Il agira donc, eL

aura des préférences pour certaines représentations, dont on in-

diquera tout à l'heure les caractères. Mais il faut bien entendre

que le sage, tout en ayant ces préférences, n'aura pas d'opinion.

S'il dit oui, ou non. c'est uniquement au point de vue de l'ac-

tion. Il serait en effet indigne du sage de donner son assenti-

ment (cru-yxoLTcniOsadai) à des choses qui ne sont pas certaines.

C'est ce qu'avait dit Arcésdas.

D'après Métrodore (5) et Philon au contraire, Carnéade aurait

renoncé à l'g'71-ox^dans les deux sens du mot. Cette proposition :

le sage peut avoir des opinions, donner son assentiment à des

(1
> Ac, II, XXXII, 102.

W lb., îoh. : «Dupliciter dici assensus sustinere sapientem : uno modo cum hoc

intelligatur omnino eum rei nulli assentiri; altero, cum se a respondendo snstineat,

ut neque neget aliquid, neque aiat. . . »

l3
' Ac, II, xxxi, 99 : rrDuo placet esse Carneadi gênera visorum : in uno hanc

divisionem : alia visa esse quae percipi possint, alia quœ non possint; in altero au-

tem, alia visa esse probabilia, alia non probabilia. ltaque, quœ contra sensus con-

traque perspicuitatem dicantur, ea pertinere ad superiorem divisionem. Contra pos-

teriorem nihil dici oportere : quare ita placere taie visum nullum esse ut perceptio

consequeretur : ut autem probalio, multa.-i

(4) Ac, II, XXXI, 100.

(5) Ac. , II, xxiv, 78 : fLicebat nihil percipere, rt tamen opinari: quod a Car-

néade dicitur probalum. Equidem Clilomacho plus quam Philoni aut Metrodoro

credens, hoc magis ab eo disputâtum quam probalum pulo.-1 Cf. xviu. 09; xlviii,

1^8; xxi, 67: xxxv, 1 1 2.
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choses qui ne sont pas absolument certaines— proposition qui

semblait à Arcésilas comme aux stoïciens, et à Cicéron lui-même,

un scandale logique — n'effraie pas Carnéade. Sans doute, en

donnant son assentiment à des représentations qui ne sont que

probables, le sage devra se souvenir qu'elles ne sont pas abso-

lument sûres, qu'elles sont suspectes par quelque endroit; mais

cette incertitude ne l'arrêtera pas. Modestement il se contentera

d'opinions probables. A placer le but trop haut comme l'avaient

fait les stoïciens et Arcésilas, on risque de ne jamais l'atteindre.

En un mot, entre les stoïciens et Arcésilas, Carnéade aurait pris

une position intermédiaire ( 'l Aux premiers il concède qu'il

faut faire une distinction entre les représentations; il va même
jusqu'à leur accorder leur définition de la représentation com-

préhensive, hormis un seul point : elle est gravée et imprimée

dans l'âme par un objet réel, et qui lui est conforme; Carnéade

refuse seulement d'ajouter (2
' : de telle façon qu'un objet qui

n'est pas n'en puisse produire une semblable. A Arcésilas, il ac-

corde que nous ne saisissons jamais les choses telles qu'elles

sont en elles-mêmes; mais il n'estime pas que cette impuissance

de la pensée doive nous interdire toute croyance.

Qui, de Clitomaque ou de Métrodore, a le mieux compris la

pensée du maître? C'est un point que dans l'état de la question,

il nous est impossible de décider absolument; Cicéron, à qui

nous devons les plus clairs et les meilleurs de ces renseigne-

ments, semble incliner du côté de Clitomaque (3)
; il reproche

même à Carnéade d'avoir été moins conséquent avec lui-même

(1 ' On peut b'en dire avec Hirzel (p. 180) qu'en s'expriniant ainsi, Carnéade a

fait un pas vers le dogmatisme. Toutefois, en même temps, il renonce à cet idéal

du sage, à ce type de perfection que les stoïciens avaient rêvé, et que les premiers

académiciens avaient encore admis. Par là il s'éloigne du dogmatisme tel du moins

qu'on le comprenait de son temps, plus peut-être qu'il ne s'en rapproche par sa

théorie de la vraisemblance ; il renonce à la certitude.

(2) Sext. , M., VII, &02. — Cf. VII, 172 où il est question de représentations

capables de ets a\jyuaii%zaiv ênianâoôou. Cf. P., I, 2 2 8-280. C'est sans doute par

erreur que dans ce dernier passage Sextus attribue à Clitomaque la même opinion

qu'à Carnéade. — Voy. Hirzel, p. 176.
(3

> hoc. cil., xxiv, 78.

f
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qu'Arcésilas
*

'. Mais, d'autre part, il mentionne à diverses re-

prises des interprétations conformes à celle de Métrodore (2)
; et il

dit lui-même que Métrodore^ passait pour bien connaître la doc-

trine de Carnéade. D'un autre côté, on vient de voir que Sextus

comprend la pensée de Carnéade comme Métrodore. Enfin, il

semble difficilement admissible que Carnéade ait élaboré la doc-

trine savante que nous allons résumer, si sa conclusion avait

dû être que le sage doit s'interdire toute opinion. Nous pouvons

donc dire, avec réserves il est vrai, que Carnéade avait renoncé

à Yênoxn; il reconnaît la légitimité de certaines croyances; il est

probabiliste. C'est lui qui, le premier, a introduit dans l'Aca-

démie le istOoLviv.

Quelles sont maintenant les représentations qui s'approchent

de la certitude sans jamais l'atteindre?

La représentation peut être considérée à un double point de

vue l4)
. Par rapport à l'objet, elle est vraie quand elle s'accorde

avec lui, fausse dans le cas contraire. Par rapport au sujet,

tantôt elle paraît vraie et on l'appelle sfiÇao-ts ou probable (isi-

Oavrf); tantôt elle parait fausse, et on l'appelle d7té(x(pacris, oatei-

Otjs. à-KiOavos. Ecartons celles qui sont manifestement fausses,

ou qui ne paraissent pas vraies. Parmi celles qui paraissent

.vraies, il en est qui n'ont cette apparence qu'à un faible degré,

soit parce que l'objet considéré est trop petit, soit parce qu'il

n'est pas à une distance convenable, ou que nos sens trop

faibles ne le perçoivent que confusément. Ecartons-les encore.

Mais il en est qui ont cette même apparence à un très haut

degré; plus nous y sommes attentifs, plus elles nous frappent

et nous paraissent probables 15
'. Même alors, elles peuvent être

'' Loc. eît., xvm, 5g.

!2) Ac. , II, xxiv, 78 ; xvm, 59; xxi, 67 ; xxxv, 1 1 2 ; xlviii, i48.

î3) Ac, II, vi, 16 : rBene autem nosse Carneadem Slratoniceus Metrodorus pu-

tabatur.» Il faut rapprocher de ce texte le passage conservé par VIndex d'Hercu-

lanum, où Métrodore déclare que les autres philosophes ont mal compris Carnéade

(Kapvedèov isa.paxr\Koéva.t -cramas) [înd. HercuL, col. xxvi, h).

f4
> Sexl., M., VII, 166 etseq.

f5) Sur la différence entre le ei'koyov d'Arcésilas et le zsSa.vov de Carnéade ,

voir plus haut, p. 1 1 1

.
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fausses; mais ces occasions sont rares, et cette chance d'erreur

ne doit pas nous empêcher d'accorder notre assentiment aux

sensations probables; c'est sur elles que la plupart du temps

nous réglons nos jugements et nos actions. Voilà la première

condition que doit remplir une représentation pour mériter

notre assentiment.

En voici une seconde. Nos représentations ne sont pas iso-

lées; elles sont liées entre elles, et forment comme une chaîne.

Si je vois un homme, j'aperçois en même temps sa figure, sa

taille, sa couleur, ses mouvements, ses vêtements, ses chaus-

sures; je vois aussi les choses qui l'entourent: l'air, la lumière,

la terre, le ciel, ses amis. Par exemple, si je crois voir Socrate,

c'est que toutes les circonstances accoutumées, sa figure, sa

taille, son manteau, sont réunies. Qu'une ou plusieurs de ces

circonstances viennent à manquer, j'entre aussitôt en défiance.

Ménélas, ayant laissé sur son navire le fantôme d'Hélène, qu'il

avait amené de Troie, le prenant pour Hélène, n'en pouvait

croire ses yeux, lorsque abordant à l'île de Pharos, il vit la véri-

table Hélène. Si, au contraire, toutes les circonstances jsont

réunies, ce concours est une garantie. Disons donc que la re-

présentation, outre qu'elle est probable, doit n'être contredite

par rien (àTispicnrctalos).

Faisons encore un pas de plus. Au lieu de se contenter de

voir que dans ce concours de circonstances aucune ne nous sol-

licite en sens contraire, on peut examiner en particulier et en

détail chacune de ces circonstances : ainsi dans les élections, le

peuple fait subir en particulier, à chaque candidat, un examen

attentif. On examinera le sujet; on s'assurera qu'il a de bons

yeux. Est-il en bon état? N'est-il pas fou? On examinera l'objet :

n'est-il pas trop petit? On examinera l'intermédiaire entre le

sujet et l'objet : l'air n'est-il pas obscur ou la distance trop

grande? le lieu est-il bien convenable? le temps n'est-il pas

trop court? Il faut en un mot que la représentation soit exa-

minée en détail (§ie£co§sv(xévyiy Sans doute, dans les circon-

stances de peu d'importance, dans le cours ordinaire de la vie,
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il est impossible de prendre toutes ces précautions : on se con-

tente alors des deux premières conditions. Parfois, le temps

manque pour s'assurer que la troisième est remplie. Un homme,

poursuivi par les ennemis, aperçoit une caverne: il s'approche,

et croit voir qu'elle est occupée par l'ennemi; il ne va pas exa-

miner la chose en détail, il se sauve; la seule apparence pro-

bable lui suffit. Mais un autre a du temps devant lui. Il entre

dans une maison mal éclairée, voit une corde enroulée et se

figure que c'est un serpent; il s'en va. Mais à la réflexion, il re-

vient sur ses pas ; le serpent est immobile ; il est probable que

ce n'est pas un serpent. Pourtant, l'hiver, les serpents sont en-

gourdis; il faut s'assurer davantage; il frappe le serpent de son

bâton, et décidément s'aperçoit qu'il n'a qu'une corde sous les

yeux. On voit à quelles conditions la représentation sera un

bon critérium pratique
;
_el|ejTevrTetre probable , n'être contre-

dite par rien

,

avoir été examinée dans tous ses détails.

Dans toute cette théorie, on l'a vu par les paroles mêmes de

Sextus, Garnéade distingue très nettement, comme les mo-

dernes, le point de vue objectif et le point de vue subjectif. V. ,

11 renonce absolument à rien affirmer touchant la conformité de

la représentation à son objet, à la chose en soi : par là il demeure

en dehors du dogmatisme tel quonTentend d'ordinaire; il nie

la certitude en tant que perception d'une réalité située hors de

l'esprit. S a philosophie est exclusivement subjective; seulement,

sans sortir du sujet et de ses représentations, il cherche d'abord

dans le caractère de la représentation, puis surtout dans le lien

qui unit les représentations, dans leur mode de groupement, un

équivalent pratique de cette vérité qu'il déclare théoriquement

inaccessible. Par là. il diffère des sceptiques proprement dits,

qui ne reconnaissent que des phénomènes éparpillés et sans lien.

On peut dire qu'il occupe une situation intermédiaire entre les

deux écoles. Il importe cependant de remarquer qu'il ne fait ou

ne croit faire au dogmatisme aucune concession importante,

puisque toujours il nie que l'esprit puisse saisir ou comprendre

hors de lui une réalité véritable. Il est, à vrai dire, plus éloigné
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du dogmatisme que du scepticisme; il diffère des sceptiques par

une nuance, des dogmalistes par un principe .

A la théorie de la connaissance (elle qu'elle vient d'être ex-

posée , se rattache la théorie de Carnéade sur le libre arbitre.

Mais c'est seulement à propos de la divination que les arguments

de Carnéade sur ce point nous sont indiqués par les témoi-

gnages. Nous les exposerons plus loin. Pour le moment, conten-

tons-nous de remarquer le lien qui unit sa théorie sur le libre

arbitre à celle de la connaissance. Si tous les événements du

monde, disait-il (1)
, étaient étroitement enchaînés entre eux, la

nécessité régnerait en maîtresse; par suite, rien ne serait en

notre pouvoir. L'argumentation de Carnéade repose donc tout

entière sur ce point que quelque chose doit être en notre pou-

voir; et qu'est-ce qui est en notre pouvoir, sinon l'assentiment

que nous donnons ou refusons à nos idées? Il n'insiste pas; il

semble qu'il parle d'une vérité incontestée; c'est qu'en effet les

stoïciens ne le contredisaient pas. Pour tous les philosophes de

ce temps, sceptiques ou dogmatiques, c'est une vérité incon-

testable que nous pouvons librement accorder ou refuser notre

approbation. Carnéade fait seulement observer avec toute raison

que les stoïciens se contredisent lorsque, après avoir reconnu la

liberté de l'assentiment, ils proclament la nécessité universelle

et absolue.

2° Contre les Dieux. On connaît la théorie stoïcienne, qui

regarde l'univers comme un être vivant, doué de raison, infini-

ment sage et disposant tout en vue des fins les meilleures. En

même temps qu'elle anime le monde entier et circule dans toutes

ses parties, cette intelligence universelle prend conscience d'elle-

même, elle se concentre dans une personne divine qu'on appelle

Jupiter ou Dieu. Et comme ce Dieu se manifeste sous une mul-

titude d'aspect différents, on peut lui donner autant de noms

qu'il prend de formes diverses : ces noms sont ceux des divinités

païennes, et les stoïciens se trouvaient ainsi d'accord avec la

W Cic, De Fato, XIV, 3i. Cf. XI, s3.



CARNEADE. — SA VIE ET SA DOCTRINE. 139

religion populaire. Optimisme et finalité, déisme et pol\ théisme,

tout se conciliait dans leur synthèse un peu confuse. Sur tous

les points, Carnéade les conihat : il nie la finalité, il conteste les

preuves de l'existence des dieux, il soutient que l'idée qu'on se

fait de la divinité est contradictoire, il réduit à l'absurde les par-

tisans de la religion populaire.

Pourquoi soutenir que tout dans le monde est l'œuvre d'une

intelligence sage et prévoyante (1)
? Est-ce parce que tout se fait

avec ordre, parce que le cours des saisons, les astres obéissent

à des lois invariables ? A ce compte, il faudrait dire que le flux

et le reflux de l'Euripe, les marées de l'Océan, les retours de la

fièvre quarte sont des choses divines. Est-ce parce que tout est

fait pour le bien de l'homme? Mais alors pourquoi tant de

fléaux, d'animaux nuisibles, de maladies (2)
? Est-ce parce que

tout tend au bien de chaque être en particulier? Mais dira-t-on

que c'est pour son plus grand bien que le pourceau est tué et

mangé (3)
?

L'argument par lequel les stoïciens veulent prouver que le

monde est intelligent peut servir à prouver tout ce qu'on veut (4)
.

Ils disent : ce qui a la raison vaut mieux que ce qui en est dé-

pourvu; rien n'est meilleur que le monde, donc le monde est

doué de raison. On pourrait dire de même : il vaut mieux

connaître la musique que de l'ignorer ; rien n'est meilleur que

le monde, donc le monde est musicien.

Quand vous voyez une belle maison, dit encore Chrysippe ®,

(1) Toute cette argumentation rapportée par Cicéron (De nat. deor., III, ix, a3

et seq. ) n'est pas expressément attribuée à Carnéade. Mais nous savons par Cicéron

que Carnéade avait longuement discuté cette question; do plus, quelques-unes des

raisons invoquées par Cicéron nous sont données ailleurs (Porphyre, De abstin., III,

20; Sext., M., IX, ido et seq.) comme étant de Carnéade. On est donc autorisé

à croire que Cicéron avait sous les yeux ou au moins avait lu le livre de Clitomaque

el qu'il s'en servait. Cf. Tliiaucourt, Essai sur ks traités philos, de Cicéron, Paris,

Hachette, 1880, p. 239.
(2) Cic, Ac, II, xxxviii, 120.

(3) Porphyre, De abstin., III, 20.

(4) Cic, De nat. deor.. III, ix, 23.

<b > lbid.,x, 26.
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vous savez bien qu'elle est faite pour des hommes, non pour des

rats; de même le monde est la demeure des dieux. Je le croi-

rais, répond Carnéade, si j'étais sûr que le monde a élé construit,

et non pasformé par la nature. La nature suffit à tout expliquer.

Toutes les parties de l'univers sont unies entre elles par un lien

de parenté qu'on appelle cruix-nSsia; ce sont les forces de la

nature qui maintiennent cet accord, et non les dieux.

S'il y a quelque chose, poursuit Chrysippe (1)
,
que l'homme

ne puisse pas faire, celui qui le fait est supérieur à l'homme;

l'homme n'a pu faire ce que nous voyons dans le monde; le

monde est donc l'œuvre d'un Dieu. Pourquoi d'un Dieu? ri-

poste Carnéade. Qu'est-ce qui prouve que cet être supérieur à

l'homme soit semblable à lui et, comme lui, doué de raison?

Pourquoi ne serait-ce pas la nature? Il faut une rare outrecui-

dance pour déclarer qu'à l'exception des Dieux, il n'y a dans la

nature rien de meilleur que l'homme.

Les Dieux, dit-on, nous ont donné la raison, qui nous rend

si supérieurs aux autres animaux. Quel admirable présent! Ne

voit-on pas des hommes qui tous les jours se servent de leur

raison pour mieux préparer et perpétrer d'horribles crimes-- 1 ?

Médée et Atrée auraient fait moins de mal s'ils avaient eu moins

d'esprit. La raison n'est un bien que pour ceux qui en font un

bon usage, mais combien y en a-t-il ? Les stoïciens avouent que

pas une fois on n'a vu un sage accompli. Tout le mal, dit-on,

vient du mauvais usage que nous faisons de la raison ; ce n'est pas

la faute des Dieux. Déjanire non plus ne voulait pas faire de mal

à Hercule quand elle lui envoya une tunique teinte du sang du

centaure. Les hommes du moins sont excusables quand ils se

(l) Cic, De nat. deor., III, x, 25.

W lbid., xxv, 65 et seq. M. Thiaucourl (loc. cit., p. ai3) croit que Cicéron

n'a «pas eu ici de modèle grec ou du moins qu'il s'en est inspiré très librement».

Qu'il s'en soit inspiré librement, c'est ce que prouvent en effet les nombreux

passages latins qu'il cite. Mais quant au fond de l'argumentation, il nous semble

indubitable qu'il est emprunté au modèle grec. Cicéron n'a guère apporté que des

exemples et des citations. On voit presque comment le rapprochement s'est fait

dans sou esprit, quand il dit (xxix, 72) : trille in synephebis academicorum

more contra communem opinionem non dubilat pugnare ratione. »
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trompent, mais les Dieux! Mieux valait ne pas donner la raison

aux hommes s'ils devaient en abuser à ce point. In médecin

serait impardonnable de permettre à un malade de boire du vin

pur s'il savait qu'il en boira trop et mourra.

Que dire enfin des maux dont sont accablés les plus honnêtes

gens et du triomphe des criminels ? Pisistrate régna longtemps

à Athènes: Denvs, qui s'était tant moqué des Dieux, fut trente-

huit ans tyran de Syracuse. Et que d'exemples semblables !

Quelques criminels, il est vrai, sont punis : justice tardive et

qui ne répare rien. Pourquoi ne pas les frapper avant qu'ils aient

fait tant de mal !l)
?

Et ces Dieux dont on parle tant, quelle idée pouvons-nous

noû~s~~en faire? Ils sont, disent les stoïciens, des êtres vivants et

corporels. Mais il n'y a point de corps qui ne puisse périr : les

Dieux ne sont donc pas immortels. Tout être vivant est exposé

à sentir le choc des objets extérieurs, par conséquent à être

divisé, mis en pièces, c'est-à-dire à mourir. Tout corps est sujet

au changement : la terre peut être divisée, l'eau comprimée; le

feu et l'air cèdent au moindre choc; comment n'en serait-il pas

de même d'un être formé de ces éléments?

Tout être vivant a des sens : c'est le signe distinctif des êtres

vivants. Loin de refuser aux Dieux les sens que nous avons, il

faut leur en attribuer de plus nombreux et de plus délicats.

Mais toute sensation, de l'aveu de Chrysippe, est une altération :

un être capable d'altération est exposé à périr. De plus, avoir

des sens, c'est être capable de sentir le chaud et le froid, le doux

et l'amer, par suite, le plaisir et la douleur. C'est donc chercher

ce qui plait . éviter ce qui fait souffrir , c'est-à-dire ce qui est

contraire à la nature; mais ce qui est contraire à la nature peut

amener la mort. Et ne sait-on pas que toute sensation portée à

l'extrême est une cause de destruction?

Vivante (2)
. la divinité doit être heureuse, mais le bonheur ne

'•" Cette argumentation est formellement attribuée à Carnéade par Cicéron [De

no.t. deor., III, xn, 29 et seq.) et par Sextus (il/., IX, lio et seq.).

Cette partie n'est pas formellement attribuée à Carnéade: mais, chez Cicéron
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va pas sans la vertu : la divinité aura donc toutes les vertus. Lui

attribuerons-nous la prudence? C'est l'art de choisir entre le

bien et le mal; mais à quoi lui servira-t-elle, puisqu'elle ne

peut éprouver ni bien ni mal ? Et la tempérance ? Elle n'est une

vertu que s'il y a des plaisirs auxquels il est difficile de renoncer:

on n'est pas tempérant pour dédaigner une vieille femme mori-

bonde, mais pour renoncer à Laïs ou à Phryné si on les a à sa

disposition. Et le courage? Montrer du courage; ce n'est pas

boire du vin doux, mais se laisser brûler ou déchirer sans se

plaindre. Si les Dieux sont exposés à de telles douleurs, sont-ils

encore des Dieux ? La sagesse suppose des obscurités qu'on peut

dissiper : rien n'est obscur pour les Dieux. Il est également im-

possible que les Dieux aient toutes les vertus et qu'ils ne les aient

pas. Et s'ils ne les ont pas, ils ont, d'après un paradoxe fameux

des stoïciens, les vices contraires, car il n'y a pas de milieu

entre le vice et la vertu.

Voilà d'inextricables difficultés; on en rencontre bien d'autres,

si on considère, non plus la divinité en général, mais les dieux

populaires dont Zenon et Ghrysippe s'attachent à démontrer

l'existence. Si Jupiter est dieu, ses frères Neptune et Pluton

sont aussi des dieux (1)
. Si Neptune est dieu , il faut en dire au-

tant d'Achéloûs, du Nil , de tous les fleuves, de tous les ruisseaux.

Si le soleil est dieu, le jour aussi est dieu, puis l'année, puis le

mois, puis le matin et le soir. On dira aussi que la foi, la con-

corde, l'honneur, l'espérance sont dieux ou déesses; de fait, on

leur a élevé des temples. Mais quel homme sensé prendra tout

cela au sérieux? Pourtant, point de milieu: il faut aller jusque-

là ou nier l'existence de ceux qu'on appelle les grands Dieux.

Carnéade n'avait pas la partie moins belle avec les théories

stoïciennes de la divination (2)
. Où s'exerce, disait-il, la divina-

CTmme chez Sextus, elle 9emble faire corps avec la précédente et n'en être que la

suite.

<" Gic, De nat. deor., III, xx, 5a. Cf. Sext., M., IX, 182.

(2) (lie, De divin., I, iv, 7; II, m, 9. Il ne parait pas douteux que, dans tout

le deuxième livre du De divinalione , Cicéron ait suivi pas à pas un philosophe

de la nouvelle Académie, très probablement Clitomaquo; aussi atlribuons-nous à
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lion? Ce n'est pas à propos des choses que les sens perçoivent ;

il suffit de voir, de toucher, d'entendre. Ce n'est pas dans les

différents arts : auprès d'un malade on n'appelle pas un devin,

mais un médecin; pour apprendre à jouer de la flûte, on n'a

pas recours à un aruspice. Ce n'est pas dans les lettres ou dans

les sciences : demandez à un devin la solution d'un problème de

géométrie, ou la grandeur du soleil, ou le mouvement de la

lune. Ce n'est pas en philosophie : va-t-on demander à un

aruspice quel est le devoir, comment il faut se comporter à l'égard

d'un père, d'un frère, d'un ami? Ce n'est pas non plus dans les

questions de physique ou de dialectique : la divination n'a

jamais enseigné s'il y a un ou plusieurs mondes, quels sont les

éléments, comment on peut résoudre le raisonnement du menteur

ou les difficultés du sorite. La divination ne nous instruit pas

sur toutes choses; elle n'a pas non plus de domaine propre : il

n'y a pas de divination.

On répond que la divination a pour objet la prévision des

choses fortuites (1)
. Mais si ce qu'elle annonce est vraiment for-

tuit, comment peut-elle le prévoir? Si l'art, si la raison, si l'ex-

périence, si la conjecture peuvent quelque chose, ce n'est pas

de divination qu'il s'agit, mais de science ou d'habileté. Et là

où toute conjecture raisonnable est impuissante, il n'y a rien

qu'on puisse prévoir; comment prédire ce qui n'a aucune cause,

ce que rien n'annonce? Sur des indices incertains, comment

fonder des prévisions certaines ? Un Dieu même y perdrait sa

peine. Si un Dieu prévoit l'avenir, l'avenir est certain; s'il est

certain , il n'y a plus de hasard. Mais il y a , dit-on , du hasard ;

il n'y a donc point de divination.

Les mêmes stoïciens, il est vrai, qui appellent la divination

la prévision des choses fortuites, disent que tout est soumis à la

Garnéade, bien qu'il ne soit pas nommé partout, l'ensemble de cette argumenta-

tion. Voir : Scbicher, De Jontibus librorum Ciceronis f/ni sitnt de divinalione, Iéna,

1876; Hartfelder, Die Quellen von Cicero's zwei Bùchem de divinatione, Freib. in

Brisgau, 1878; Tliiaucourt, o/j. cit., p. 367.
M De av., Il, v. 1/1.
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loi inexorable du destin. Mais alors à quoi sert la divination (1)
?

Si on ne peut empêcher ce qui doit arriver, à quoi bon le pré-

voir ? Il vaut bien mieux l'ignorer. Quelle vie que celle de

Priam si dès son enfance il eût connu le sort qui l'attendait !

Dira-t-on que l'attente d'un mal peut l'alléger? Mais le Jupiter

d'Homère ne s'afflige-t-il pas de ne pouvoir soustraire son fils

Sarpédon à la mort prédite par le destin ? En deux mots, s'il

y a du hasard, l'avenir n'est pas certain, et ne peut être prédit.

Et si l'avenir est certain, si tout est fatal, il n'y a pas non plus

de divination, puisque la divination est définie le pressentiment

des choses fortuites.

Serrons la question de plus près et entrons dans le détail. Il

y a deux sortes de divination. La divination savante, qui repose

sur des règles et des préceptes fixes; elle interroge les entrailles

des victimes, interprète les prodiges, les coups de tonnerre, etc.

La divination naturelle est une sorte d'inspiration accordée à

quelques privilégiés sans préparation et sans art : les songes

et les oracles révèlent l'avenir.

Sur quoi repose la divination savante (2) ? Comment a-t-on

appris ce que signifient les entrailles des victimes ? Est-ce par

une longue observation ? Qui a fait ces observations? Quelle en

a été la durée ? D'où a-t-on su que telle fissure annonce un

péril, telle autre un succès? Les aruspices d'Egypte, d'Etrurie,

de Carthage se sont-il mis d'accord sur tout cela? Au contraire

ils sont divisés. Et les Dieux mêmes ne s'entendent pas entre

eux®. Si on sacrifie à plusieurs Dieux en même temps, l'un

menace, tandis que l'autre promet; les mêmes entrailles offertes

à Apollon sont favorables; à Diane, défavorables.

S'il y a des présages , comment sont-ils possibles ? Les parti-

sans de la divination ont recours à un merveilleux subterfuge (4)
.

Nous ne savons pas, disent-ils, la cause des présages, mais

(l
' De div. , II, vin, 20.

( -> Ibid., xii, 28.

M xvii, 38.

(4 > xi, 27. Cf. xx, 46.
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nous savons qu'il y en a; c'est un fait, tous les peuples l'ont

reconnu; mille témoignages le prouvent. Et ils multiplient à

l'infini les exemples et les fables.

iMais est-ce à l'avis d'une multitude ignorante qu'il faut s'en

rapporterM ? Et s'il le faut, que diront les stoïciens, quand la

même foule déclarera que le plaisir est le souverain bien? Q uant

aux faits qu'ils invoquent, ils n'ont pas pris la peine de les con-

trôler: ce sont des fables qu'ils acceptent de toutes mains. Est-ce

Ta uhê~méthode de philosophes? Et depuis quand les philoso-

phes renoncent-ils à chercher les causes ? Les stoïciens s'ima-

ginent-ils qu'on les dispensera de s'expliquer sur ce point ?

Il y a deux manières de rendre compte des présages; ils ré-

sultent ou de la continuité de la nature, des liens étroits qui

unissent toutes les parties de l'univers, ou de l'intervention des

Dieux M.

La continuité delà nature, ce que les stoïciens appellent a-vfx-

izadeitx, est un fait bien constaté: au solstice d'hiver, le foie des

rats se gonfle; on voit des cordes résonner d'elles-mêmes, quand

on en a touché d'autres dans le voisinage; les huîtres et les co-

quillages grandissent avec la lune. Mais entre une fissure du

foie et le profit qu'on m'annonce, quel rapport peut-il y avoir ?

iMon petit bénéfice est- il étroitement lié au ciel, à la terre, à

l'univers entier ? Et quand on va choisir une victime entre tant

d'animaux, Chrysippe vient nous dire qu'une secrète inspiration

,

une force divine préside à ce choix ? On en rougit pour lui. Les

stoïciens vont plus loin encore : ils disent qu'au moment où un

sacrifice va commencer, les entrailles sont tout à coup changées.

Voici un veau, dont le foie sera sans tête s'il est choisi par tel

sacrificateur, avec une tête, s'il est choisi par un autre. On en

voit dont le cœur s'envole tout à coup, on ne sait où. Ce sont

des physiciens qui disent cela ? Quelle vieille femme le croirait ?

Dira-t-on (3) que les présages sont les moyens par lesquels les

(" XXXIX, 81.

M xiv, 33.

(3) xxv, 54.
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Dieux nous signifient leurs intentions ? Mais pourquoi leurs

avis sont-ils si peu clairs que nous ayons besoin d'interprètes

pour les comprendre ? Et pourquoi nous annoncer des périls

que nous ne pouvons éviter? Un simple honnête homme n'agi-

rait pas de la sorte, il n'annoncerait pas à ses amis des calamités

inévitables; un médecin n'avertit pas les malades dont il prévoit

la mort certaine. Il faut, si les Dieux veulent que nous soyons

avertis, qu'ils s'expliquent clairement, ou s'ils veulent nous

laisser dans l'ignorance, qu'ils nous y laissent tout à fait, et ne

nous troublent pas par d'obscurs avertissements.

Tous ces prétendus prodiges ne sont dus qu'au hasard. Dans

les carrières de Chio (1)
, on a trouvé , en fendant un rocher, la

tête d'un Panisque. Dans tout bloc de marbre, il y a des têtes

dignes de Praxitèle. L'artiste fait-il ses chefs-d'œuvre autrement

qu'en enlevant certaines parties du marbre ? Le hasard en peut

faire autant. C'est une fiction, soit. Ne voyons-nous pas souvent

dans les nuages des têtes de lion, ou des hippocentaures?

Disons mieux, il n'y a pas de hasard : tout a une cause (2 >.

Nous pouvons, en bien des cas, ignorer la cause; elle existe

cependant, Chrysippe est le premier à en convenir. On a vu des

mules fécondes, je le crois. Si elles ont existé, c'est que cela

était possible : il y avait une raison. Il n'est rien, dit-on, que

les Dieux ne puissent faire (3)
. Qu'il leur plaise de faire des

sages ! Il y en a moins que de mules fécondes.

Reste la divination naturelle. S'il y a des Dieux, dit Chry-

sippe (4\ et qu'ils n'annoncent pas aux hommes l'avenir, ou bien

ils n'aiment pas les hommes, ou bien ils ignorent eux-mêmes

l'avenir, ou ils croient que nous n'avons pas d'intérêt à le con-

naître, ou ils trouvent indigne d'eux de nous le faire savoir,

ou ils n'ont pas le moyen de nous avertir; tout cela est impos-

sible; donc il est impossible qu'il y ait des Dieux et qu'ils ne

M Dediv., I, xiii, 9 3; II, x\i, 48.

(2) XXVIII, 61.

<3> xli, 86.

(4) XLIX. 101.
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nous avertissent pas. Or il y a des Dieux, donc ils nous aver-

tissent.

Admirable raisonnement ! Mais comme il prend pour accordées

une foule de choses dont on dispute ! «S'il y a des Dieux, ils sont

bienveillants aux hommes, n Qui vous accorde cela ? Est-ce Epicure?

«Ils n'ignorent rien. » Beaucoup de grands hommes l'ont contesté.

« Il nous importe de connaître l'avenir. » De bons esprits n'en con-

viennent pas. « // n est pas indigne d'eux de nous lefaire connaître. »

Sans doute ils visitent la maison de chacun pour savoir ce qui

lui est utile ! «Or il y a des Dieux. » Tout le monde en convient

donc ?

Chrysippe a rempli tout un volume (1) de récits d'oracles et de

songes. Mais dans ces prédictions, que d'équivoques ! Quand

l'oracle avertit Crésus qu'en passant le fleuve Halys, il renver-

serait un grand empire , il était bien sûr de ne pas se tromper :

l'empire de Crésus serait renversé, à moins que ce ne fût celui

de son ennemi. Quelques prédictions se sont vérifiées : c'est un

hasard. N'a-t-on pas ouï dire qu'elles n'étaient pas toujours

désintéressées ? Démosthènes n'accusait-il pas la Pythie de

phdippiser ? Et pourquoi les oracles sont-ils devenus moins

fréquents ? Pourquoi la Pythie est-elle à peu près muette ? Le

temps aurait-il affaibli ces exhalaisons de la terre qui inspiraient

la Pythie ? C'est donc comme le vin et les salaisons qui se

gâtent avec les années. Mais quelle est cette force divine que le

temps peut affaiblir? Car c'est vraiment une force divine, si

jamais il y en eut, qui donne la prévision de l'avenir, et permet

à ses interprètes de parler en vers. Et quand s'est-elle évanouie?

Est-ce depuis que les hommes 3ont devenus moins crédules? Les

oracles s'en vont; la fortune n'est plus fortunée qu'à Préneste (5)
.

C'est surtout par les rêves que les Dieux interviennent dans

les affaires humaines. Mais pourquoi y a-t-il tant de rêves

trompeurs (3)
? Est-il digne des Dieux d'égarer de faibles

(l) LVI, 1 l5.

M xli, 87.
(3

> LXII, I37.
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hommes ? Et s'il y a des rêves vrais, d'autres faux , à quel signe

les distinguer? Pourquoi les rêves sont-ils si obscurs? Chry-

sippe (1) raconte qu'un homme vit en rêve un œuf suspendu aux

sangles de son lit; un devin lui dit qu'un trésor était caché sous

son lit; on creusa, on trouva le trésor, une bonne quantité d'or

entouré d'argent. Mais d'autres n'ont-ils jamais rêvé d'un œuf?

Combien de pauvres gens, dignes de la protection des Dieux,

que leurs avis n'ont jamais mis en possession d'un trésor ? Et

pourquoi, au lieu de ce symbole bizarre, ne pas dire clairement

qu'il y avait là un trésor? Et enfin, quelle idée se fait-on des

Dieux immortels? Vont-ils visiter les lits, les grabats de tous

les mortels, et tandis qu'ils ronflent, leur jeter des visions em-

brouillées, qu'à leur réveil ils vont, pleins d'épouvante, porter

à des interprètes ? N'est-il pas plus simple et plus vrai de croire

(pie l'âme garde la trace des impressions qu'elle a subies, et

revoit en rêve les idées qui l'ont préoccupée pendant la veille ?

La divination, sous toutes ses formes, est donc illusoire. Il

ne s'ensuit pas qu'il faille détruire la religion (

'

2
'. La religion ne

peut que gagner à être débarrassée de toutes ces superstitions.

Le sommeil est le refuge où nous nous reposons de toutes les

fatigues et de tous les soucis; c'est pourtant de lui que naissent

les plus grandes inquiétudes et les plus grandes terreurs. On les

dédaignerait, si les philosophes ne les avaient prises sous leur

patronage; il fallait bien leur dire leur fait et réduire à néant

toutes ces subtilités et ces chimères, propres seulement à trou-

bler les esprits.

A la question de la divination se lie étroitement celle du

libre arbitre : Carnéade l'a traitée avec sa profondeur et sa pé-

nétration habituelles; il en a donné une solution hardie et ori-

ginale.

Le problème se posait pour ses contemporains d'une manière

bien curieuse. Deux propositions, deux axiomes, sur lesquels repo-

o De div., II, wt, i34.

f

'

2) iaxii, r'i8.
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saient toulo la physique et toute la dialectique, conduisaient tout

droit au fatalisme et à la nécessité universelle. De ces propositions:

Tout mouvement exige une cause, toute assertion
, qu elle porte sur le

présent ou îavenir, est vraie ou fausse, comment ne pas conclure

que tout s'enchaîne, que tout événement quel qu'il soit dépend

des événements antérieurs, par suite est déterminé d'avance, est

certain, et peut être prédit ? El dire que tout s'enchaîne, que le

Fatum est la loi suprême du monde, n'est-ce pas dire que tout

arrive nécessairement, qu'il n'y a point de place pour la liberté?

Si on accorde les deux premières propositions (et comment s'y

refuser?), n'est-on pas entraîné de force à admettre la troisième

et la quatrième? C'est, en des tenues un peu différents, l'éternel

problème de la prescience divine et du libre arbitre.

Personne cependant ne voulait aller jusqu'au bout. Pour

trouver des partisans de la nécessité universelle, il faut, suivant

Cicéron (1)
, remonter à Heraclite, à Démocrite, à Empédocle et

à Aristote. La morale, qui est le souci principal de toutes les

écoles philosophiques postérieures à Aristote, la dialectique

même, exigent que l'on fasse une place à la liberté, que quelque

chose soit en notre pouvoir, que nous puissions accorder ou re-

fuser notre assentiment. Autrement, à quoi bon discuter? A

quoi bon donner des préceptes de morale?

Les stoïciens étaient fort embarrassés. Leur théorie de la di-

vination, les principes de leur physique, leur théorie de l'unité

de l'être, tout concourait à les contraindre de se prononcer

pour le fatalisme; aussi ne perdaient-ils aucune occasion d'af-

firmer l'enchaînement universel des phénomènes. 11 fallait pour-

tant sauver la liberté. Pour y parvenir, Chrysippe imagina une

distinction entre la fatalité et la nécessité. Une chose, suivant

lui, peut être fatale, c'est-à-dire amenée par une série impos-

sible à rompre d'événements antérieurs, sans être nécessaire; il

est possible logiquement qu'un événement futur n'arrive pas,

quoiqu'il soit certain qu'il arrivera: aussi peut-on le prédire

11
' De Fato, xvn, 3<).
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sans qu'il cesse d'être contingent. Nous n'avons pas à entrer ici

dans le détail de cette théorie (1)
; il est aisé de voir que Chry-

sippe avait fort à faire pour justifier sa doctrine; Cicéron nous

dit qu'il sua sang et eau (2)
, et nous n'avons pas de peine à le

croire. Carnéade n'était pas homme à ne pas profiter de ses

avantages; il ne paraît pas (3) cependant qu'il ait sur ce point at-

taqué son adversaire trop durement ^.

Les épicuriens, tout aussi intéressés que les stoïciens, et pour

les mêmes raisons, à défendre la liberté , avaient pris un parti

plus radical; ils repoussaient en bloc les quatre propositions.

De là leur théorie du clinamen. H y a, disent-ils, des mouve-

ments sans cause (5)
. Il y a des propositions qui ne sont ni vraies

ni fausses' '. Mais de tels paradoxes étaient un scandale pour

les physiciens autant que pour les dialecticiens. Cicéron, bien

qu'à tout prendre il soit plutôt disposé à se résigner à suivre

cet exemple qu'à accepter le fatalisme stoïcien' 71
, ne peut s'empê-

cher de s'indigner ou de railler' 8
'.

Carnéade vint au secours des épicuriens avec qui il avait

fait campagne contre les stoïciens sur la question de la divi-

nation; peut-être est-ce le prétexte dont il se servit pour ré-

soudre à son tour, sans paraître tomber dans le dogmatisme,

un problème difficile, bien digne à coup sûr de sa virtuosité

dialectique.

II commençait par établir, à l'aide d'un sorile, contre les stoï-

ciens
,
qu'il est impossible d'admettre le Fatum sans nier la liberté :

(1) Nous l'avons exposée dans notre opuscule : De assensione stoici quid senserinl.

Paris, G. Baillière, 1879.
('2

> De Fato, ap. Gell., N. A. VI, 2 : «Chrysippus œsluans laboransque.n

(,) De Fato, xiv, 3i : crNullam adhibebat calumniam.»

M Peut-être Cicéron s'inspire- t-il de Carnéade dans sa critique des arguments

de Chrysippe sur les Chaldéens et contre la théorie des possibles de Diodore, iv,

7; x, 30. Toutefois, Carnéade n'est pas nommé dans cette discussion, et il semble

(dus probable que Cicéron en a emprunté les éléments à d'autres philosophes.

w De Fato, x, 2 a*

"'' x, 91 ; xvi, 37.
,7

< X. 21.

< 8 > xvi, 38.
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« Si tout arrive par des causes antécédentes (1)
, tous les événe-

ments sont liés entre eux par un étroit enchaînement. S'il en est

ainsi, la nécessité produit tout. Si cette conséquence est vraie,

rien n'est en notre pouvoir. Or quelque chose est en notre

pouvoir. Mais si tout arrive par le destin, tout est produit par

des causes antécédentes : ce n'est donc pas par le destin que

tout arrive.»

Est-ce à dire que, pour conserver la liberté , on doive nier

que rien ne se fasse sans cause, ou que toute proposition con-

cernant l'avenir soit vraie ou fausse (2) ? Carnéade ne le pense \

pas. Il n'est pas besoin, selon lui, pour résister à Cbrysippe,

de recourir à la vaine hypothèse du clinameri. Il n'y a pas de

. mouvement sans cause, pourrait dire Epicure; mais tout mou-

vement ne résulte pas de causes antérieures; notre volonté ne

dépend pas de causes antérieures. Quand nous disons qu'un

homme veut ou ne veut pas sans cause, c'est un abus de lan-

gage; nous voulons dire qu'il se décide sans cause extérieure et /

antérieure, mais non pas absolument sans cause. C'est ainsi
j

qu'un vase vide, dans le langage ordinaire, est un vase où il n'y

a ni vin. ni huile, mais non pas absolument vide. Quelle est

donc la cause du mouvement volontaire? Elle est dans sa na- \

ture même, qui est de dépendre de nous, de nous obéir; la

volonté est elle-même une cause.

Ainsi, pour échapper aux railleries des physiciens, on pourra

dire que l'atome se meut, non pas sans cause, mais parce qu'il

est dans sa nature de se mouvoir par son propre poids; sa na-

ture est la cause de son mouvement.

En d'autres termes, à côté des séries d'événements étroite-

ment liés entre eux par une nécessité naturelle, il y a des causes

qui ne dépendent d'aucun antécédent, qui apparaissent fortui-

« «y, 3i.

(2) xi, a3. ÎVous suivons ici le traité mutile, obscur et souvent incohérent de

Cicéron, mais en essayant d'y mettre un peu d'ordre. 11 n'est pas douteux que
Cicéron se soit inspiré de Clitomaque, qui reproduit les idées de Carnéade.

Cf. Thiauconrt, loc. cit., p. 980.
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tement (1)
, rompant la trame des événements, s'y insèrent, et

produisent de nouveaux effets.

Par suite, l'action d'une véritable cause ne peut être prévue;

l'événement seul la découvre (2)
. Tant que Philoctèle n'avait pas

été blessé par un serpent, quelle cause y avait-il dans la nature

pour qu'il fût abandonné dans l'île de Lemnos?

Cependant, si l'action de ces causes fortuites ne peut être

prévue, en elle-même elle est certaine. Nous touchons ici au

point essentiel de toute cette argumentation. Les événements

futurs sont certains, mais d'une façon en quelque sorte abstraite,

sans qu'aucune intelligence, fût-ce celle d'un Dieu, puisse avoir

connaissance de cette certitude; car personne ne peut savoir

d'avance quand les causes fortuites interviendront. Apollon lui-

même ne connaît le passé que s'il en reste quelque trace (3)
; à

plus forte raison ignore-t-il l'avenir. Il n'aurait pu prédire le

crime d'OEdipe, parce qu'il n'y avait dans la nature aucune

cause antérieure qui forçât Œdipe à tuer son père. Pourtant, il

était vrai de toute éternité qu'OEdipe tuerait Laïus, et que Phi-

loctète serait abandonné à Lemnos.

Qu'on ne dise pas que cette théorie revient au même que

celle des stoïciens. Ce n'est pas la même chose de dire que tout

est vrai de toute éternité, ou que tout arrive en vertu d'un en-

chaînement fatal. «De ce que toute proposition (4) est nécessaire-

ment vraie ou fausse, il ne s'ensuit pas immédiatement qu'il y

ait des causes immuables et éternelles qui empêchent les choses

d'arriver autrement qu'elles n'arrivent. •» La proposition est vraie

parce que des causes surviendront à un moment donné qui réa-

liseront l'événement annoncé. Par suite, cet événement aura

une cause, et il reste vrai que rien n'arrive sans cause.

Mais tout en accordant que rien n'arrive sans cause, la théorie

(1
' De Fato, xvn, 28 : «Forluitœ sunl causac quœ efficiunt ul vere dicanlur qu«3

ila dicenlur : veniet iu Senatum Cato, non incjusœ in reruni nalura alque mundo.»
(2) xvi. 37 : «Ratio evenlus aperil causam.»

M xiv, 3a, 33.

« XI). -s.
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de Carnéade diffère de celle des stoïciens en ce que la cause

d'un fait n'est pas liée elle-même à des causes éternelles. Les

stoïciens sont dupes d'une illusion : ils confondent la succession

et la causalité. Un événement arrive à la suite d'un autre sans

lequel il n'aurait pu se produire (1)
: ce dernier est-il la cause?

En aucune façon. A ce compte, il faudrait dire que si je joue à

la paume, c'est parce que je suis descendu au champ de Mars,

qu'Hécube a été la cause de la ruine de Troie parce qu'elle a

donné le jour à Paris. Le voyageur bien vêtu serait la cause qui

le fait dépouiller par un voleur. La vraie cause n'est pas seule-

ment ce qui précède un fait, c'est ce qui a une efficacité natu-

relle, une vertu, une action : c'est ce qui, une fois posé, amène

nécessairement son effet. Ainsi la blessure est la cause de la

mort, le feu de la chaleur.

Par là se trouve résolue la difficulté tirée de l'argument pa-

resseux. Nul n'a le droit de dire qu'il guérira d'une maladie si

tel est son destin, soit qu'il appelle, soit qu'il n'appelle pas un

médecin. Le médecin sera peut-être cette cause, survenant à

Pimproviste, qui doit le sauver.

En résumé, tandis que Chrysippe coupait la chaîne des

quatre propositions indiquées ci-dessus, entre la troisième et la

quatrième, Carnéade s'arrête à la seconde, ou plutôt il coupe

cette proposition par le milieu, accordant que l'avenir est vrai

ou fauv, niant qu'il puisse être prévu.

Telle est la théorie de Carnéade. Quelques réserves qu'elle

appelle, on n'en saurait contester l'originalité; on ne peut nier

non plus la profondeur de ses remarques sur la nature des

causes et la différence de la causalité et de la succession. Mais

ce qui est surtout remarquable dans ce mémorable débat, c'est

que parmi ces philosophes si différents d'origine, d'esprit, de

tendances, parmi ces dispu leurs si acharnés, parmi ces esprits

si subtils et si hardis, aucun n'ait songé à nier la liberté.

3° Contre la moralk. Les idées de Carnéade sur la morale

w. ;î'i.
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nous sont surtout connues par son fameux discours contre la

justice, dont Cicéron avait fait une analyse dans le IIP livre du

De Rcpublica, malheureusement perdu; mais Lactance nous en

a conservé quelques fragments; en outre, on rencontre dans

les ouvrages de Cicéron quelques-unes des critiques qu'il diri-

geait contre la théorie stoïcienne.

La justice (i)
, disait-il à Rome, est d'institution humaine; il

n'y a point de droit naturel, antérieur et supérieur aux conven-

tions conclues par les hommes, sans autre règle que leur inté-

rêt. t)n voit en effet que le droit change suivant les temps et les

pays. Si d'ailleurs il y avait une justice, ce serait une suprême

folie; car la loi de la nature pour tous les êtres vivants est de

chercher ce qui leur est utile. Les peuples les plus puissants, à

commencer par les Romains, n'ont aucun souci de la justice :

autrement, ils rendraient tout ce qu'ils ont conquis et retour-

neraient à leurs chaumières.

Comme les Etats, les particuliers consultent plutôt leur inté-

rêt que la justice. Un homme possède un esclave rebelle, ou

une maison insalubre : il est seul à connaître ces défauts, et il

veut vendre son esclave ou sa maison. Ira-t-il dire à l'acheteur

que son esclave est rebelle, ou sa maison insalubre? S'il le dit,

il sera juste; mais il sera aussi un fou, car il vendra à bas prix,

ou ne vendra pas du tout. S'il ne le dit pas, il agira sagement,

mais malhonnêtement. Carnéade citait plusieurs autres cas de

conscience ^; ce sont les mêmes qu'on voit reparaître au troi-

sième livre du De OJîciis : il paraît avoir été indirectement le

fondateur de la casuistique.

Jusqu'ici on peut être juste sans courir de grands dangers;

on ne meurt pas pour être pauvre. Mais voici des cas plus diffi-

ciles. Que fera l'honnête homme dans un naufrage, s'il voit un

de ses compagnons, plus faible que lui, en possession d'une

planche qui ne peut porter qu'un seul homme? La lui enlèvera-

t-il, surtout s'il s'est assuré qu'en pleine mer nul ne l'aperçoit?

( " Lad., Divin. Instit., Y, i5.

( -' Fin. , II, xviii, 5q.
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Il l'enlèvera, s'il est sage: s'il aime mieux périr, on l'appellera

un juste, mais un fou. Dans une défaite, un homme est pour-

suivi par les ennemis : il rencontre un blessé installé sur un

cheval; le laissera-t-il aller, au risque de périr lui-même, ou le

jeltera-t-il à bas, pour échapper? Dans le premier cas, il agira

sagement et malhonnêtement; honnêtement et follement dans le

second.

Il n'y a point de justice, voilà la conclusion du discours de

Carnéade. A en juger par cet échantillon de sa manière, on peut

être tenté de croire qu'il faisait publiquement profession d'im-

moralité. Toutefois, il serait injuste de rester sur cette impres-

sion. D'abord, nous savons par des témoignages précis qu'avant

d'attaquer les principes de la morale, Carnéade avait exposé en

fort beau langage toutes les raisons qu'on peut invoquer en leur

faveur, tous les arguments que Socrate, Platon, Aristote, Chry-

sippe avaient tant de fois développés. Si les documents dont nous

disposons nous renseignent moins complètement sur ce premier

discours, et le laissent un peu dans l'ombre, c'est sans doute

parce que ces arguments étaient plus connus de tout le monde.

Il ne parait pas que Carnéade ait été moins éloquent le premier

jour que le second: son ambition ou sa coquetterie était d'expri-

mer avec une égale force le pour et le contre. Ses discours de

nome, si on voulait le juger d'après eux, prouveraient simple-

ment l'indécision de sa pensée sur les questions de principes; on

ne saurait en conclure qu'il ait favorisé la thèse négative.

Mais sans vouloir abuser de distinctions subtiles, il semble

bien qu'il faut ici faire une différence entre le philosophe et

l'ambassadeur. L'ambassadeur se trouvait dans des conditions

particulièrement délicates; nous reviendrons plus loin sur ces

discours de Rome quand nous aurons à apprécier la valeur

propre et le caractère du philosophe. Pour le moment, c'est de

son enseignement qu'il s'agit; et on conviendra que pour s'en

faire une juste idée, il faut connaître ce qu'il a dit à Athènes,

bien plutôt que les discours qu'il a tenus à Rome.

Ici encore, nous savons qu'il a attaqué les stoïciens avec son
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habituel acharnement, mais nous avons peu de renseignements

sur le détail de cette polémique. Sur deux points seulement les

textes nous permettent de nous faire une idée de sa critique.

La question du souverain bien, tel que le définissaient les

stoïciens, attira son attention, et il poussa son attaque avec une

telle vigueur qu'il força ses adversaires à reculer et à modifier

leur théorie.

La vertu, disaient les stoïciens, est le seul bien; le vice, le

seul mal; tout le reste est indifférent. Mais, d'autre part, la

vertu consiste, suivant eux, à chercher ce qui est conforme à la

nature. Comment tous ces avantages conformes à la nature, que

le sage doit chercher, seraient-ils indifférents? Us ont par eux-

mêmes une certaine valeur : ce sont des biens. La vertu n'est

donc pas le seul bien. En deux mots, si le seul bien réside seu-

lement dans la poursuite d'une chose, dans l'effort pour l'at-

teindre, il n'est pas besoin de parler de la nature et de ce qui

lui est conforme; surtout il ne faut pas appeler les biens naturels

choses indifférentes. Si on tient compte de la nature et de ce

qu'elle réclame, il ne faut pas faire consister le bien dans la

seule intention, dans la seule vertu.

Les stoïciens essaient d'échapper à l'objection en distinguant

parmi les choses indifférentes celles qui, sans être bonnes, se

rapprochent davantage du bien (©po^y^eW) et celles qui, sans

être mauvaises, s'en éloignent (<x7ro7rporTy[xéva). C'est , répond

Carnéade (1)
, une manière détournée de revenir à ce qu'ont en-

seigné Platon, Aristote, toute l'ancienne Académie. De là, le

reproche tant de fois adressé aux stoïciens d'innover dans les

mots plutôt que dans les choses. Ils mettent en avant de grands

mots et font les fiers; mais ou bien ils se bornent à répéter

sans franchise ce que d'autres ont dit avant eux, ou bien, si on

les suit au pied de la lettre, ils se contredisent.

Cette difficile question (qui divise encore aujourd'hui les

moralistes) paraît avoir été chaudement débattue entre Carnéade

O Cic, Fin., III, su, 'n; Tusc, V, /u.
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et Antipater (1)
. Le bien, selon les stoïciens, consiste essentielle-

ment a faire un choix raisonnable parmi les avantages naturels.

Mais, objecte Carnéade, un choix raisonnable suppose une fin;

quelle est cette fin ? Il n'y en a pas d'autre, répondent-ils,

que de bien raisonner dans le choix des actes conformes à la

nature. Mais d'abord l'idée du bien apparaît et disparaît en

même temps. Pour bien raisonner, il faut connaître la fin. Mais,

comme la fin est de bien raisonner, il n'y a ni droite raison sans

la fin, ni fin sans la droite raison : les deux notions nous

échappent à la fois. En outre, chose encore plus grave, pour

faire un choix raisonnable, il faut tenir compte de ce qui est

bon, ou utile, ou propre à atteindre la fin; car comment ap-

peler raisonnable un choix qui s'arrêterait à des objets sans

utilité, sans valeur, sans qualité qui les fasse préférer? Diront-

ils que le choix raisonnable doit porter sur des objets capables

de contribuer au bonheur? Mais, comme le bonheur est pour

eux la droite raison, il faudra dire que la fin suprême est de

bien raisonner dans le choix des objets capables de nous aider à

bien raisonner. Admirable définition!

Antipater fut bien embarrassé. Il eut recours à des expédients

et à des distinctions subtiles
'

2)
. Finalement il dut, au moins sur

un point, s'avouer vaincu; il convint (3) que la bonne réputation,

au lieu d'être, comme l'avait soutenu Chrysippe, chose indiffé-

rente, mérite d'être désirée et recherchée pour elle-même. Dès

lors la vertu n'est plus le seul bien.

La question des consolations était encore une de celles que

(1
' Nous empruntons cette argumentation à Plutarque {De comm. notit. , XXVII, 8).

Elle n'est pas expressément attribuée à Carnéade, mais le mot qui termine le pas-

sage de Plutarque : Èxeïvov yàp {kvTiiraTpov) itio KxpveâSov isi£%6[i£vov sis

ravras xaTaSveadcu tàs evpyaiXo-yîas, semble bien indiquer que le fond au moins

des arguments est emprunté à Carnéade. On peut même conjecturer que Plutarque

s'est inspiré de ce philosophe en plus d'un passage de l'argumentation qui pré-

cède (XXVII, 1 et seq.). A cette polémique contre Antipater se rattache probable-

ment l'opinion que Cicéron attribue souvent à Carnéade {Twc, V, xxx, SA) :

' Xiliil bonum. nisi naturap primis. . . fini, n

» Stob., Ed., II, i36.

< 3 > Cic, Fin., III, xvu. 57.
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les stoïciens traitaient le plus volontiers; là encore Carnéade les

poursuivit. Nous voyons, en effet, que Clitomaque (1)
, écrivant

aux Carthaginois, ses compatriotes, après la ruine de leur ville,

leur résumait les arguments de Carnéade. A cette question : Le

sage doit-il s'affliger de la ruine de sa patrie? il répondait néga-

tivement. Nous ignorons les raisons qu'il donnait à l'appui de

cette belle thèse. Ailleurs encore nous apprenons qu'il s'élevait

contre la manière dont les stoïciens entendaient les consola-

tions : a C'est la fatalité, disait Chrysippe à ceux qu'il voulait

consoler d'un malheur, et personne n'y échappe. »— « N'est-ce

pas un grand malheur, disait Carnéade, que tout le monde soit

soumis à une si cruelle nécessité (2) ? >?

A côté de cette critique toute négative, il serait intéressant de

savoir si Carnéade avait, en morale comme en logique, quelque

enseignement positif. La question est fort difficile à résoudre.

Nous savons d'abord qu'en logicien consommé qu'il était,

Carnéade énumérait fort clairement toutes les solutions que

peut recevoir le problème du souverain bien , et réduisait toutes

les théories morales à un petit nombre de types. Il y a, disait-

il
(3)

, un art de la vie; or, tout art se distingue du but qu'il

poursuit. Ainsi la médecine a pour but la santé, l'art du pilote,

la navigation. Quel est le but de l'art de vivre ou de la sagesse?

Tout le monde à peu près convient que ce but doit être approprié

à notre nature et, par suite , nous sollicite , nous attire , fait naître

en nous ce mouvement de l'âme qu'on appelle inclination (èpp/).

Le désaccord commence seulement lorsqu'il s'agit de définir cette

fin de notre conduite, ce but de la vie. Trois théories sont en

présence: la fin suprême est le plaisir, ou l'absence de douleur,

ou les premiers biens conformes à la nature (xà trrp&h-a xarà

(pvaiv, prima secundum nataram}, tels que la santé, le bon état

de toutes les parties du corps, l'intégrité des sens, la force, la

beauté et bien d'autres choses semblables. Ces trois fins ainsi

C Cic, Ttisc, III, xxn, bh.

(2
> Cic, ibid., III, xxv, 5 9.

M Cic, Fin., V, vi, 16.
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posées, ou peut concevoir que le souverain bien ou le devoir

soit ou bien de les posséder, ou seulement de les poursuivre,

dût-on ne pas les atteindre. Seulement les stoïciens sont les

seuls qui aient considéré la poursuite des premiers avantages

naturels comme bonne en elle-même, qu'elle aboutisse ou non

à un beureux résultat; jamais on n'a dit que ce fût un bien de

poursuivre le plaisir ou l'absence de douleur, même sans
y

parvenir. Il reste donc, en fin de compte, quatre systèmes de

morale possibles: tous ceux qui ont été soutenus s'y ramènent,

soit directement, soit indirectement, lorsqu'ils essaient de réunir

plusieurs des principes indiqués.

Carnéade a-t-il pris parti pour une des tbéories morales qu'il

a si nettement formulées? Nous avons sur ce point des rensei-

gnements contradictoires.

Cicéron nous dit que Carnéade défendait l'opinion de Calli-

pbon ll) avec tant d'ardeur qu'il semblait l'avoir faite sienne.

Or, l'opinion de Calliphon (2) était que le bonheur exige deux

conditions : le plaisir et l'honnête. Mais, dans d'autres pas-

sages plus nombreux, le même Cicéron oppose Carnéade à

Calliphon (3)
; il va même jusquà le rapprocher d'Epicure (4)

.

Une autre doctrine positive est encore attribuée à Carnéade

par Cicéron. Le seul vrai bien aurait été de rechercher les avan-

tages naturels sans se préoccuper de l'honnêteté (5)
. Un témoi-

gnage de Varron
'ù
\ dont il ne faudrait pas exagérer l'importance,

concorde avec cette assertion.

Mais, en même temps qu'il attribue cette doctrine à Car-

(1) Ac. , II, xlv, i 3q : « Ut CaHiphontera sequar, cujus quidem sententiam

Carneades ita studiose defensitabat , ut eam probare etiam videretur. »

(i) Cic, Fin., V, vin, ai ; V, xxv, 73; Tusc, V, xxx, 85.

^ Fin., II, xi, 35.

(4) Tusc, V, mi, 87.

« Ac, II, xlii, i3i; Fin., II, xi, 35 et 38; Tusc, V, xxx, 85.

• 6) Reliq., Sesqaeulixes, fr. XXIV, vin, 18, édit. Riese, p. 216, Leipzig, i865:

r Lnam viatn Zenona incessisse, duce virlute, banc esse nobilem, altérant Gar-

neadem desubulasse, bona corporis secutum. » \\\, vu, 19: trAlteraœ viam

déformasse Carneadem. v II s'agit seulement ici, ou le voit, de la polémique de

Carnéade conlro le stoïcisme.
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néade, Cicéron nous avertit qu'il ne la soutenait pas pour son

propre compte, mais seulement pour faire pièce aux stoïciens,

disserendi causai.

De ces témoignages opposés il semble résulter que Carnéade

n'a professé aucune doctrine morale positive, il défendait tantôt

une opinion, tantôt une autre, suivant les hasards de la discus-

sion. On pouvait s'y attendre, d'après tout ce que nous connais-

sons de sa philosophie . et c'est ce qui nous est confirmé par le

passage où Cicéron (2) nous dit que son disciple préféré, Clito-

maque, ne parvint jamais à savoir quelle était l'opinion de Car-

néade. Nous aurions mauvaise grâce à être plus exigeants que

Clitomaque. Si Carnéade a eu une doctrine morale, personne ne

le saura jamais avec certitude.

Est-il admissible cependant qu'il ait refusé de faire aucune

réponse à la question qui, de son temps, dominait toute la phi-

losophie et même était toute la philosophie : comment faut-il

gouverner sa vie? Peut-on croire que le philosophe qui a fait

une part à la probabilité, qui s'est éloigné sur ce point du pur

scepticisme et s'en est éloigné plus qu'Arcésilas lui-même, ait

laissé absolument indécise la question pratique par excellence?

On pourrait bien dire que la seule règle de conduite qu'il

recommandait était de s'attacher en toutes choses à la probabilité.

Mais ce précepte semble encore insuffisant. Quelles sont les

actions probables? Au point de vue logique, on l'a vu, la pro-

babilité est déterminée par la vivacité de la sensation et par

l'accord des représentations entre elles. Mais, au point de vue

pratique, quand il s'agit de faire un choix entre diverses actions,

il semble bien que ces caractères soient insuffisants. Il faut bien

avoir par devers soi une certaine conception du bonheur ou du

bien, probable elle-même, sinon certaine, et ainsi reparaît

l'idée de la fin ou la définition du bien, que Carnéade semble

avoir voulu écarter.

(1) Ac, II, xlii, ici; Fin., V, vu, ao.

f2) Ac, II, xlv, 1 39 : « Clitomaclms aflirmabal nunquani se inteliigere poluijse

quid Garnoadi probaretur. »
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Le seul moyen que nous apercevions de résoudre cette diffi-

culté est d'admettre que, suivant Carnéade, la fin la plus plau-

sible que l'activité humaine puisse se proposer est de rechercher

les biens naturels, rà zrpcoTa xarà (fto-iv. Nous y sommes conviés

par une sorte d'instinct, d'impulsion naturelle, ôp^x?', qui semble

bien jouer ici le même rôle que la sensation probable : c'est une

donnée naturelle que nous recevons, qui s'impose à nous et

peut servir de règle ou de critérium pratique, sans qu'on intro-

duise aucun principe dogmatique, aucun élément rationnel, ou,

comme nous disons aujourd'hui, à priori.

La morale ainsi conçue n'est pas nécessairement une morale

sensualiste. Parmi les biens naturels, nous en avons pour garant

Cicéron, Carnéade ne comptait pas seulement les avantages cor-

porels, comme la beauté ou la santé, mais les qualités de

l'esprit (1)
. Il pouvait ainsi conserver le nom de vertu, et même

celui d'honnêteté'2
', en l'entendant, il est vrai , autrement que

les stoïciens; il v a une vertu et une honnêteté naturelles, sans

prétentions dogmatiques, telles que les comprend d'ordinaire le

sens commun. Ainsi entendues, les idées de Carnéade ne s'éloi-

gneraient pas beaucoup, du moins si on considère l'application

,

des théories d'Aristote et de l'Académie, qui faisaient une large

part au bonheur dans la définition du souverain bien.

Mais, dira-t-on, si telles étaient les vues de Carnéade, elles

se rapprochaient singulièrement de celles des stoïciens, qui,

eux aussi, recommandaient la recherche des -nrp&h-a xctrà (pvaiv.

Et alors, pourquoi les attaquer si vivement?

Mais d'abord, répondrons-nous, c'est justement ce que leur

O Fin., V, vu , 18 : ff In quibus numerant incolumitatem. . .
,
quorum similia

sunt prima in animis, quasi virtutum igniculi et semina. n Hirzel (op. cit.,

p. 195, 2) s'évertue à prouver que ces dernières paroles ne doivent pas être

mises sur te compte de Carnéade, mais sont une addition de Cicéron. Nous ne

voyons, pour justifier cette conjecture , aucune raison plausible. Carnéade pouvait,

sans être infidèle à son point de vue, parler de semences de vertu, et même de

vertus. Pyrrhon et Timon ont bien tenu ce langage.

'-' H accordait même l'emploi de ce mot dans la doctrine d'Epicure. Cic. , Fin.,

\, vu, 19 : cfUt boneslum sit facere omnia voluptalis causa. rt
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reprochait Carnéade. Après tous leurs beaux discours, ils en

revenaient à ce qu'avaient dit plus simplement les anciens aca-

démiciens; ils n'innovaient que dans les mots. En définissant le

bien comme ils le faisaient par leur distinction des isporiypéva,

et des <x7tonpor]y[xéva, c'étaient eux qui venaient à Carnéade, et

non Carnéade qui allait à eux.

D'ailleurs, il subsiste de notables différences entre la doctrine

stoïcienne et l'enseignement de Carnéade. Chrysippe et Antipater

se déclarent en possession de la vérité absolue; Carnéade ne se

flatte que d'indiquer la règle de conduite la plus acceptable, la

plus probable : il ne dogmatise pas. Mais surtout les stoïciens

font consister le bien ou la vertu dans la poursuite, fût-elle

infructueuse, des avantages naturels; c'est moins dans la pour-

suite que dans la possession de ces avantages que Carnéade

trouve le bonheur, et même la vertu. En un mot, le sage, sui-

vant la formule de Carnéade
,
pourra se conduire comme le sage

stoïcien. Il le fera d'après d'autres principes, avec moins de pré-

tentions et d'orgueil. Ici, comme partout, ce sont moins les

conclusions des stoïciens que les raisonnements par où ils y

arrivent que Carnéade a combattus. C'est à leur science , non à

leur vertu, qu'il en veut.

En résumé, si nos conjectures sont exactes, la morale de

Carnéade est une doctrine moyenne , sans profondeur et sans

grandeur, conforme aux données du sens commun, à la portée

de tous les esprits comme de tous les courages. Celui qui s'y

conformera ne fera rien de grand, il ne méritera ni l'admiration

ni la louange; il ne fera pas de mal non plus. Si Carnéade ne se

fait pas une haute idée de la vertu, nous ne voyons pas non plus

qu'il ait jamais fait l'apologie du plaisir ; il est aussi loin d'Épi-

cure que de Zenon. C'est une doctrine de juste milieu. Telle

qu'elle est, on ferait beaucoup pour la mémoire de Carnéade si

on pouvait prouver qu'il l'a pratiquée, et qu'il a mérité cet éloge

si justement décerné à ses rivaux d'avoir conformé sa vie à ses

idées.
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CHAPITRE IV.

CARNÉADE. - EXAMEN CRITIQUE.

Carnéade n'a pas bonne réputation. L'histoire l'a fort mal-

traité: La plupart des historiens modernes le regardent comme

un sophiste sans conviction et sans vergogne, pareil à ceux dont

Platon nous a laissé le portrait peu flatté. Ses idées ont natu-

rellement été frappées du même discrédit. On veut bien lui re-

connaître quelque esprit; on ne le prend pas très au sérieux, et

on ne lui fait guère l'honneur de le discuter : quelques lignes

dédaigneuses suffisent pour lui dire son fait et le remettre à sa

place. Cette exécution sommaire n'a pas lieu de surprendre,

si on songe que l'histoire de la philosophie a presque toujours

été écrite par des dogmatistes naturellement prévenus contre

ceux qui n'entendent pas la certitude comme eux, et. en France

surtout, plus enclins à réfuter qu'à expliquer, à critiquer qu'à

comprendre. Aussi n'est-ce pas une tache aisée d'essayer de

juger impartialement Carnéade et son œuvre; il est pourtant

nécessaire de l'entreprendre.

I. L'origine de toutes les accusations contre Carnéade est sa

fameuse ambassade à Rome où, en deux jours, il parla tour à

tour pour et contre la justice. N'était-ce pas donner une publique

leçon d'immoralité, et pourra-t-on juger assez sévèrement l'au-

dacieux qui s'est joué ainsi des sentiments et des idées les plus

respectables? Aussi flétrir Carnéade est devenu un lieu commun;

et peu s'en faut qu'on n'ait déclaré que l'apparition de la philo-

sophie à Rome a marqué le commencement de In corruption

romaine.

Que la condamnation prononcée contre Carnéade soit au
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moins trop sévère, que son procès ait été témérairement instruit

et mérite d'être revisé, c'est ce que M. Marina (1) a récemment

établi avec une abondance de preuves, une finesse d'analyse,

une modération et une fermeté de jugement bien propres à dé-

courager tous ceux qui voudraient tenter après lui une réha-

bilitation de Carnéade. Cependant, même après le livre de

M. Martha, nous avons vu reparaître (2) les mêmes accusations

et la même sévérité. Ce sera notre excuse pour oser revenir sur

un débat qui pouvait paraître définitivement clos.

Nous avons donné tout à l'heure le résumé des discours de

Carnéade. Le premier jour, il exposa en beau langage tout ce

qu'on peut dire en faveur de la justice : il rappela les arguments

de Platon, d'Aristote, de Zenon, de Chrysippe. Le second jour,

il indiqua les raisons de ceux qui ne croient pas à l'existence de

la justice; il insista surtout sur l'opposition qui éclate entre la

justice et ce qu'on appelle communément la sagesse : l'homme

qui, avant de vendre son esclave, avoue ses défauts, celui qui

dans un naufrage se résigne à la mort plutôt que d'enlever à un

plus faible que lui la planche qui le sauverait, sont justes; la

sagesse populaire ne déclare-t-elle pas qu'ils sont fous? Les

hommes font volontiers l'éloge de la justice; mais quand il s'agit

de l'observer, leurs actions démentent leurs paroles; la réalité

contredit l'idéal, et on peut dire que la justice n'est pas.

Il semble vraiment, à entendre les accusateurs de Carnéade,

(1
> Le philosophe Carnéade à Rome, publié dans les Etudes morales sur l'anti-

quité. Paris, Hachette, 1 883.

W Dans sa très intéressante et charmante élude intitulée : Un problème moral

dans l'antiquité (Paris, Hachette, 1 884), M. R. Thamin est fort sévère pour Car-

néade; nous croyons qu'il est injuste. Quand il dit par exemple (p. 91) que «les

contemporains de Carnéade ne lui firent pas précisément la réputation d'un héros»,

et cela simplement parce qu'il n'a pas voulu s'empoisonner à la suite d'Antipater,

M. Thamin confond manifestement les contemporains de Carnéade avec ses en-

nemis : à moins que nous ne posions en principe que les philosophes doivent suivre

leurs contradicteurs dans la tombe, aussitôt qu'il plaît à ces derniers d'y entrer :

leur sort serait encore moins enviable que celui de la veuve de Malabar. 11 reste-

rait d'ailleurs à savoir quelle créance mérite l'anecdote rapportée par Diogène (IV,

64); le trait analogue cité par Slohée (Flnril., CX1X, 19) paraît plus vraisem-

blable.
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(|iie ce discours ait initié les Romains à une perversité dont

jusque-là ils n'avaient pas eu l'idée, qu'avant lui, aucun Romain

ne se serait avisé de réaliser des profits illégitimes, d'abuser de

sa force et de dépouiller les faibles. Calon, qui traitait si dou-

cement ses esclaves, a dû frémir d'horreur à l'idée d'une telle

atrocité.

Carnéade n'a rien appris aux Romains, ou il ne leur a appris

qu'une chose : c'est que des manières d'agir qui leur étaient

familières et leur semblaient naturelles étaient fort répréhen-

sibles. Aussi voyons-nous qu'il a choisi les exemples les plus

capables de faire impression sur ses auditeurs, ceux qu'ils pou-

vaient le mieux comprendre. On a reproché à ses cas de con-

science d'être un peu épais; mais il fallait bien se mettre à la

portée de son public. Il en avait d'autres pour d'autres occa-

sions, et M. Martha en cite un tout à fait exquis (1)
.

Si le philosophe n'avait prononcé ses discours, comme le

suppose si ingénieusement et si spirituellement M. Martha, que

pour amener un argument ad hominem, et trouver moyen, sous

le couvert d'une thèse générale, de dire leur fait aux Romains,

et de leur laisser entendre agréablement qu'ils étaient les plus

(| ) Voici le cas de conscience où M. Martha, avec toute raison, selon nous, voit

une preuve de la délicatesse morale de Carnéade : ^Si tu savais qu'il y eût en

quelque endroit un serpent caché, et qu'un homme qui n'en saurait rien, et à la

mort duquel tu gagnerais, fût sur le point de s'asseoir dessus, tu ferais mal de ne

pas l'en empêcher. Cependant tu aurais pu impunément ne pas l'avertir; qui t'ac-

cuserait?» (Cic, De Fin., II, xvni, 59.) Répondant à M. Martha, qui signale

ce passage dans son rapport, M. Thamin écrit : trDans le passage cité par M. Martha

,

la donnée seule est du philosophe dont il s'est constitué le patron; la forme et la

délicatesse morale qu'elle exprime sont de Cicéron, qui, en interprétant l'argu-

ment du sceptique, le retourne contre lui.» Mais d'abord, il n'y a rien dans le

texte de Cicéron qui permette de supposer que Carnéade n'a pas interprété le cas

de conscience comme le fait Cicéron; c'est très arbitrairement que M. Thamin lui

retire ce mérite. Mais fût-il vrai que Carnéade n'a pas eu celte délicatesse d'in-

terprétation, il serait toujours le premier qui ait eu l'idée d'un cas de conscience

où «il s'agit d'un scrupule fout intérieur, dérobé à la connaissance des hommes»,

et par là ce cas de conscience demeurerait fort supérieur à tous les autres; il y au-

rait, dans la seule donnée, une finesse psychologique, et même une délicatesse

morale dont il ne serait que juste de faire honneur à Carnéade.
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grands pillards de l'univers, on ne pourrait que sourire de la

malice du philosophe, et il n'y aurait plus de débat.

Si, comme il est probable, Carnéade a voulu servir la cause

des Athéniens, et faire comprendre aux Romains qu'il ne faut

pas abuser des grands mots de justice et d'honnêteté, et qu'eux-

mêmes, les ayant fort souvent oubliés, devaient se montrer in-

dulgents à l'égard d'autrui, on pourrait penser qu'il a été trop

diplomate pour un philosophe. Mais la mission dont il était

chargé, l'intérêt de sa patrie d'adoption, seraient peut-être pour

lui des circonstances atténuantes, et il serait bien difficile, sur

ce chef, de le condamner sans réserves.

Mais laissons ces explications. La méthode employée par

Carnéade dans ces fameux discours était celle qu'il suivait con-

stamment : c'était celle de l'Académie, de l'ancienne autant que

de la nouvelle. Prenons ce discours comme un échantillon de

ceux qu'il prononçait dans son école, et négligeant les circon-

stances accessoires, jugeons-le à un point de vue purement phi-

losophique.

Que reproche-t-on à Carnéade? Est-ce d'avoir, sous couleur

d'exposer impartialement le pour et le contre, secrètement favo-

risé la thèse négative, et sournoisement trahi la cause de la jus-

tice? C'est bien ce qu'on a dit' 1
'; mais c'est inexact. Rien dans

les textes ne justifie cette accusation, et elle est contraire à tout

ce que nous savons de sa méthode, de ses habitudes, de l'atti-

tude même qu'il avait prise. Tout son art au contraire était de

tenir la balance égale entre les thèses opposées, de faire en sorte

que l'auditeur, sollicité en sens contraire par des raisons tout à

(1)
tr C'est froidement, dit-on, et pour l'amour de l'art, que Carnéade démontre à

ceux qui l'écontent, et dont il va bientôt lasser la patience, leur radicale malhon-

nêteté.» Mais ce n'est pas parce qu'il a indigné le public, c'est au contraire parce

qu'il a eu trop de succès que Carnéade a dû quitter Rome. Il n'a pas été chassé :

ce n'est pas par scrupule moral, c'est parce que la jeunesse était trop enthousiaste,

<pie Caton a l'ait régler l'affaire qui retenait l'ambassadeur atbénien. C'est un

point que M. Martha a surabondamment démontré : les textes sont formels. De

plus, Carnéade ne démontre pas aux Romains trieur radicale malhonnêteté»; il se

contente de montrer qu'en certains cas il y a une différence ou une opposition

entre la justice el ce qu'on nomme la sagesse.
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fait égales, fût dans l'impossibilité de se prononcer. On ne peut

supposer que dans ce discours certainement très préparé, l'ora-

teur, toujours si maître de sa parole, ait commis la faute de

trahir une secrète préférence, s'il l'avait, ou qu'il ait eu la naï-

veté de la laisser voir. Il n'était pas naïf!

A vrai dire, le seul reproche qu'on puisse lui faire, c'est de

n'avoir pas conclu. Mais ici la personne même de Carnéade est

hors de cause : c'esTsa doctrine, une doctrine qui lui est com-

mune avec beaucoup d'autres, qui est en jeu. Avant de s'empor-

ter en invectives contre lui, il faudrait s'entendre sur ce point : j\\ /

le doute, fût-ce en morale, est-il un crime? Est-ce un déshon-

neur d'être sceptique? C'est un point dont tout le monde ne

conviendrait [tas. Ne voit-on pas de fort honnêtes gens ébranlés

dans leurs convictions par les difficultés de toute sorte que sou-

lève la critique, plus encore par les démentis que l'expérience

donne tous les jours à leurs idées les plus chères? Et Dieu

sait si de tels démentis étaient fréquents au temps de Carnéade!

Quand Brutus désespère de la vertu, il est sceptique à sa ma-

nière : songe-t-on à lui en faire un crime? Pascal en a dit bien

d'autres que Carnéade. Il ne s'est pas borné à douter de la jus-

tice, il a déclaré catégoriquement qu'elle n'est qu'un leurre.

Nous n'avons pas la folle idée d'instituer un parallèle entre Car-

néade et Pascal; on nous accordera bien cependant qu'ils ont

ici un point commun. Locke en exposant si longuement l'argu-

ment tiré de la contradiction des croyances en morale, tant

d'autres après lui en revenant sur ce lieu commun, n'ont en-

couru aucun reproche d'immoralité : pourquoi réserve-t-on toute

la sévérité à Carnéade?

On dira peut-être qu'en pareille matière, quand on ne peut t

pas conclure, on doit se taire, qu'au lieu d'étaler les vices des

hommes, d vaudrait mieux ne pas voir ou, si l'on a vu, garder

pour soi son pessimisme. Mais qui ne voit qu'il y a ici un cercle

vicieux? On ne peut demander à un homme de régler sa con-

duite sur une croyance que, par hypothèse, il n'a pas, et qui est

précisément l'objet du débat. Et si. ayant des doutes, Carnéade
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les a exposés nettement, il a du inoins le mérite de la fran-

chise (1)
.

Sans doute, c'est une disposition très fréquente, et fort hono-

rable, de ne pas vouloir livrer à la discussion le principe même
de la morale. Nous sommes blessés quand nous entendons

mettre en question l'idée du devoir; nous voudrions qu'elle fût

en dehors et au-dessus de tout débat. Mais avons-nous le droit

de l'exiger? Et si nous l'exigeons, où sera la limite? Il y a des

gens qu'offense le moindre doute élevé sur l'existence de Dieu :

s'interdira-t-on d'examiner cette question? H y a des personnes

qui s'indignent qu'on puisse discuter l'existence du monde exté-

rieur : l'admettra-t-on sans examen? Il faut à des philosophes

plus de philosophie. Il faut se résigner à voir tout remettre en

question, sans exception; il faut surtout s'abstenir de suspecter

la bonne foi de ses adversaires, quelle que soit la thèse qu'ils

soutiennent, même s'ils n'en soutiennent aucune.

Toute la question est de savoir dans quel esprit, avec quelles

intentions Carnéade a exposé tour à tour le pour et le contre.

Est-ce un sophiste qui se plaît à porter le trouble dans les

consciences? Est-ce un philosophe qui expose sincèrement ses

perplexités?

Sophiste est bientôt dit; mais quel étrange sophiste, si con-

stamment occupé à réfléchir qu'il en perd presque le boire et

le manger! Que nous voilà loin de ces charlatans dont Platon

nous a laissé le portrait!

Un des traits caractéristiques du sophiste, c'est apparemment

de faire des sophismes. On parle souvent de la dialectique cap-

tieuse de Carnéade; M. Marina lui-même a répété ce reproche.

Nous osons dire que rien n'est moins fondé. Dans tous les rai-

sonnements de Carnéade qui sont arrivés jusqu'à nous, il n'y a

(1
> Ceux qui reprochent à Carnéade d'avoir dit ce qu'il faut taire, l'accablent à

l'aide de textes de Cicéron où ses idées sont considérées comme perturbatrices et

corruptrices de la jeunesse. Aimerait-on mieux qu'il eût fait comme Cicéron, qui

disait en public le contraire de ce qu'il pensait, qui ne croyait pas aux dieux, et

faisait le dévot par politique, qui raillait la divination et était augure? De Cicéron

ou de Carnéade, lequel est le plus estimable?
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point d'arguties. Il y a peut-être des erreurs : c'est un point sur

lequel nous reviendrons tout à l'heure; il n'y a pas de ces sub-

tilités qui impatientent le lecteur; il n'y a rien qu'un honnête

homme ne puisse dire. Si le philosophe a quelquefois tort, il

n'est pas toujours facile de le lui prouver. On ne trouvera rien

dans toute son œuvre qui ressemble aux sophismes du tas, du

voilé ou du cornu; c'est lui au contraire qui reproche aux

stoïciens les subtilités de leur dialectique, réellement captieuse

en bien des cas. Il y a sous ce rapport une grande différence

entre Carnéade et les pyrrhoniens. Ceux-ci, on le verra par la

suite de ce travail, ne sont pas toujours très scrupuleux sur le

choix de leurs arguments : ils disent avec une sorte de ricane-

ment que leurs raisons sont toujours assez bonnes pour des

dogmatistes. L'impression qu'on garde de la lecture des dis-

cussions de Carnéade, c'est qu'il parle toujours sérieusement.

On sent en lui, avec un art admirable, le souci d'éclairer et de

convaincre; il a le respect de lui-même, de son art et de ses

auditeurs. Ce qui frappe le plus dans le peu que nous avons de

lui, cj3st une foule de comparaisons ingénieuses et spirituelles,

empruntées à l'histoire ou à la mythologie, et qui donnent à sa

pensée un relief et une netteté saisissante. Point de formules

abstraites; des exemples et des faits précis. On n'est pas un so-

phiste quand on a un tel souci de la clarté. Dira-t-on par hasard

que dans le discours de Rome, l'argument tiré du conflit entre

le juste et l'utile, l'idéal et le réel, n'est pas un argument sé-

rieux, bien digne d'attirer et de fixer l'attention d'un philo-

sophe ?

Un autre caractère distinctif du sophiste, c'est de changer

d'opinion ou de n'en point avoir, au gré de son intérêt, de faire

métier de son art, de battre monnaie avec ses doctrines : c'est

bien là ce que disent Platon et Aristote. Or, nous ne trouvons

rien de pareil chez Carnéade. On ne nous dit pas de lui, comme

d'Arcésilas, qu'il ait été opulent; il paraît avoir vécu fort sim-

plement, en vrai philosophe. Il n'était pas ambitieux : l'ambas-

sade à Rome était une lourde charge autant qu'un honneur; il
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ne paraît pas l'avoir briguée; de fait, c'est lui qui a rendu un

grand service aux Athéniens. Cicéron dit en propres termes qu'il

ne se mêla jamais de politique. On ne cite pas un trait de sa

vie qui ne soit à son honneur. Il ne circule pas sur son compte,

comme sur celui d'Arcésilas, des bruits fâcheux ou scandaleux.

Un homme tel que lui devait avoir des ennemis : il en a eu; ils

ne lui reprochent que des discours, non des actes. Quand Numé-

nius (1) l'appelle «filou, joueur de tours », il parle au figuré, et s'il

le compare à ces légumes vides qui flottent à la surface de l'eau

où on les fait bouillir, tandis que les bons vont au fond, cela

veut dire seulement qu'il n'est pas de son avis. 11 n'a pas été de

ces esprits légers et brouillons qui se plaisent à jeter le trouble

chez les autres : c'est Arcésilas , et non pas Carnéade, que le

stoïcien des Académiques compare à ces tribuns du peuple qui

ne rêvaient qu'agitation et désordre. S'il a aimé la gloire et le

succès dans les luttes oratoires , c'était apparemment son droit.

11 n'y a même pas lieu de dire de lui qu'il ait, comme Cicéron,

choisi le probabilisme parce que, n'ayant rien à défendre et

toujours prêt à l'attaque, il donnait plus de facilité à l'éloquence.

Stoïcien, épicurien ou pur platonicien, Carnéade, doué comme

il l'était, aurait toujours été le premier orateur et le premier

philosophe de son temps. Il y a mieux encore : Quintilicn'2
' nous

dit en propres termes que Carnéade n'a point été un homme
injuste. Lactance ^ nous assure qu'il n'en voulait pas à la jus-

tice. Saint Augustin (4) parle aussi de lui en termes favorables.

Cicéron (5)
. déclare qu'il ne voulait pas détruire les dieux : c'est

uniquement au dogmatisme stoïcien qu'il avait affaire, non à la

morale ou à la religion. Les stoïciens, qui font les fiers et veulent

O Ap. Euseb., Prœp. Eo., XIV, vm, \h.

(2) Instit. orat., XII, i, 35. «Nec Carneactes ille. . . injustus vir fuit.»

(3) Div. Instit., V, 17; Epitome, LV, tenon quia vituperandam esse justifiait!

sentiebat. . . n.

'•''' Contra académie, 111, xvu, 3g.
(5) De nat. Deor., III, xvn, hU «H;ec Carneades aiebat non ut deos tollerel

(({tiid enim pliilosoplio minus convenions), sed ut stoïcos nihil de diis explicare

convinceret.»
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tout prouver, ne prouvent rien : voilà toute sa thèse. Sorti des

discussions publiques, dit Numénius, il rendait hommage à la

vérité, dans ses entretiens avec ses amis, et parlait comme tout

le monde. S'il doutait de la justice dans ses discours, il l'obser-

vait dans sa conduite. Nous fera-t-on croire aisément qu'il ait

été un malhonnête homme et un sophiste, le philosophe qui a

exprimé cette belle pensée rapportée par Plutarque (1)
: «Il ne

faut pas croire que, si les encensoirs, même quand ils sont vides,

répandent encore longtemps une bonne odeur, les belles actions

disparaissent sans laisser dans l'àme du sage des pensées, dont

la douceur toujours nouvelle la rafraîchisse et la ravive, et lui

permette de mépriser ceux qui se répandent en plaintes et en

injures contre la vie, comme si le monde était un séjour de

misères, un lieu d'exil où les âmes ont été reléguées. 55

Pourquoi, nous dira-t-on, ce sérieux et aimable esprit s'est-il

attaché à cette étrange et paradoxale doctrine, le probabilisme?

C'est toujours à ses idées qu'il faut revenir, car c'est le seul grief

qu'on ait contre lui. La réponse ici est très simple : c'est qu'on

se fait du probabilisme une très fausse idée. Si, au lieu de le

condamner sans l'entendre et sans le comprendre, on voulait y
regarder d'un peu près, on verrait bien vite que cette doctrine

n'est pas aussi noire qu'on le dit, on s'apercevrait même qu'il y
a parmi les honnêtes gens beaucoup de probabilistes sans le

savoir. L'objection qu'on lui a toujours opposée, par laquelle on

l'étrangle, est tout simplement pitoyable. A-t-on répété assez de

fois que la probabilité ne se comprend pas sans la certitude,

qu'on ne peut s'apercevoir qu'une chose est probable ou vrai-

semblable si on ne possède un modèle, un type de vérité

d'après lequel on juge et mesure la vraisemblance, que, par

suite, c'est un non-sens de dire que quelque chose est vraisem-

blable si rien n'est certain ? Mais il y a une certitude que les

probabilistes, pas plus d'ailleurs que les pyrrhoniens, n'ont

jamais contestée, c'est celle du phénomène. Le probabiliste ne

1 De tranquil. animi, 1 çj.
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dit pas, comme on le lui fait dire : rien n'est certain. Il dit :

rien n'est certain, hormis le phénomène. La manière dont nous

sommes affectés, la donnée, le tsdQos, voilà ce qui, de l'aveu de

tout le monde, est évident, certain d'une certitude indiscutable

et indiscutée. Voilà le type, l'étalon qui peut servir à juger de la

vraisemblance. Comparée à ce modèle, peut-on dire que la cer-

titude des propositions générales, de celles qui portent sur une

existence réelle hors de nous (en laissant de côté, par consé-

quent, les vérités mathématiques, qui supposent toujours cer-

taines conditions admises au préalable et sont, à ce titre, toujours

hypothétiques, comme disait Platon), soit de même nature?

Elle ne l'est certainement pas, puisqu'on en dispute.

Au fond de tout ce débat, il y a un malentendu et une équi-

voque ton conçoit, sans s'en rendre compte, la certitude de deux

manières différentes. S'agit-il de la définir théoriquement? La

définition est fort belle : c'est l'adhésion ferme, inébranlable,

irrésistible , de l'âme à la vérité , et rien qu'à la vérité ; c'est la

prise de possession directe de la réalité par l'esprit; c'est l'union

intime, l'a fusion, sur un point, du sujet et de l'objet. Aucun

doute, aucune contestation n'est possible; bref, la certitude est

définie comme quand il s'agit du phénomène actuellement donné.

S'agit-il, au contraire, non plus de la théorie, mais de l'appli-

cation et de la pratique, considère-t-on la certitude, non plus

telle qu'elle devrait être, mais telle qu'elle est, c'est tout autre

chose : ce n'est plus que l'adhésion pleine et entière, très forte

et très passionnée peut-être, absolument sincère, nul ne le con-

teste, mais pourtant qui peut être donnée, qui est souvent

donnée à des choses incertaines, voire à des choses fausses. On

confond ces deux concepts fort différents ; on parle de la certi-

tude pratique, celle dont nous vivons, comme si elle était

toujours la certitude théorique, et elle ne l'est pas. Que répondre

à Carnéade quand il vient nous dire : Cette certitude que vous

déclarez inébranlable, il lui arrive d'être ébranlée; à cette cer-

titude que vous dites irrésistible, vous résisterez tout à l'heure,

quand vous aurez reconnu votre erreur.— Mais alors ce n'est pas
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la vraie certitude. — Sans doute; mais, puisque vous la prenez

pour la vraie certitude au moment où vous vous trompez, vous

n'avez pas un moyen sûr de distinguer la vraie et la fausse : il n'y

a pas une représentation vraie à laquelle ne s'oppose une repré-

sentation fausse qui n'en peut être distinguée. Donc, même si

vous avez atteint la vérité, ce qui est possible après tout, vous

ne pouvez en être absolument sûr. Avouez -le de bonne grâce, et

ne prétendez pas vous élever à une perfection inaccessible à la

faiblesse humaine.

Rien de plus simple au fond que cette distinction. Mais si un

philosophe ose la faire, s'il vient dire que la certitude dont on

se contente dans la vie est autre chose que celle qu'on définit

superbement dans les livres, s'il avoue que la réalité est fort au-

dessous de l'idéal, tout le monde se tourne contre lui. Pour

avoir dit que la certitude pratique, fort légitime d'ailleurs, est

autre que la certitude théorique, on l'accuse d'avoir dit qu'il n'y

a pas de certitude, on l'accable sous le ridicule des conséquences,

on le repousse avec dédain, on le flétrit du nom de sophiste. Ce

n'est pourtant pas ce qu'il a dit. Mais, ayant distingué deux

choses qui sont en réalité différentes, il a proposé, pour plus de

clarté, de les appeler de deux noms différents : à l'une il a

réservé, suivant l'usage constant des philosophes, le nom de

certitude; à l'autre il adonné le nom de probabilité. A-t-il con-

testé que cette probabilité puisse s'approcher indéfiniment de la

certitude, qu'elle en soit l'équivalent pratique, qu'elle suffise à la

vie, à la morale, à la science même (1) ? S'il l'avait fait, il serait

peut-être un sophiste ; là est précisément le tort et l'erreur des

pyrrhoniens. Ayant reconnu que nous n'atteignons pas cette cer-

titude absolue que les philosophes définissent dans leurs écoles,

ils déclarent qu'il. n'y a rien à mettre à la place, qu'il faut

renoncer à toute aflirmation : voilà l'excès, voilà la gageure

insoutenable. Encore y aurait-il beaucoup à dire sur ce point*,

car les pyrrhoniens ne sont pas sans avoir prévu l'objection. Mais

1 Gic, Âc. , II, x, 3 9 : «Probabilo aliquid esse et quasi verisimile, eaqne se

ut i régula et in agenda vila, et in quaerendo ac fiisserendo.n
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Carnéade s'est précisément gardé de cet excès. A défaut de cette

certitude parfaite qui n'est qu'un idéal , nous avons la probabilité,

qui en tient lieu et qui suffit. Cette croyance pratique, qui peut

être aussi inébranlable qu'on voudra, s'il l'avait appelée, comme

peut-être on pourrait le faire, certitude morale ou pratique,

l'objet même du débat disparaîtrait. Mais il a voulu éviter toute

équivoque; et, au risque d'employer un mot mal sonnant aux

oreilles des dogmatistes, il s'est contenté du mot probabilité. Sa

mémoire en a porté la peine. Mais aussi pourquoi s'est-il attaqué

à la vanité humaine? Pourquoi nous a-t-il refusé le pouvoir

d'embrasser l'absolu, comme des dieux? Pourquoi a-t-il blessé

notre orgueil ? 11 reste vrai néanmoins que, si on va au fond

des choses, il s'est rendu compte, avec beaucoup de pénétration,

de mesure et de modestie , des limites de la connaissance hu-

maine; son seul tort est d'avoir vu plus clair que les autres,

son plus grand crime est d'avoir eu l'esprit trop précis.

Avec quelle finesse et quel admirable bon sens M. Martha a

sur ce point rendu justice à Carnéade ! Il faut citer cette belle

page, de plus de portée qu'elle n'en a l'air en sa forme discrète :

«Nous sommes tous probabilistes, vous et moi, savants et igno-

rants; nous le sommes en tout, excepté en mathématiques et en

matière de foi. Dans les autres sciences et dans la vie, nous nous

conduisons en disciples inconscients de Carnéade. En physique,

nous accumulons des observations, et, quand elles nous parais-

sent concordantes, nous les érigeons en loi vraisemblable, loi

qui dure, qui reste admise jusqu'à ce que d'autres observations

ou des faits autrement expliqués nous obligent à proclamer une

autre loi plus vraisemblable encore. Toutes les vérités fournies

par l'induction ne sont que des probabilités, puisque les progrès

de la science les menacent sans cesse ou les renversent. Dans les

assemblées politiques où se plaident le pour et le contre sur une

question , on pèse les avantages et les inconvénients d'une pro-

position législative, et, si la passion ne vient pas troubler la

délibération, le vote est le résultat définitif des vraisemblances

que les orateurs ont fait valoir. Le vote n'est qu'une manière
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convenue de chiffrer le probable. De même chacun de nous,

quand il faut prendre un parti, examine les raisons qu'il a d'agir

ou de s'abstenir, les met comme sur une balance, et incline sa

décision du côté où le plateau est le plus chargé de vraisem-

blances. La méthode de Carnéade, comme du reste toutes les

méthodes, ne fait donc qu'ériger en règles plus ou moins judi-

cieuses ce qui se fait tous les jours dans la pratique de la vie.

«Ainsi interprétée, et c'est ainsi qu'elle doit l'être, la doctrine

probabiliste n'est plus ce violent paradoxe qu'on a tant de fois

dénoncé, c'est une doctrine très sage et très raisonnable, à égale

distance du pédantisme dogmatique et de l'ironie sceptique. C'est

par là qu'elle a pu, à Rome même, trouver des adeptes parmi

les hommes les plus graves et les plus respectables. On se repré-

sente mal un personnage consulaire tel que Gicéron se déclarant

publiquement le disciple d'un sophiste. »

Osons dire toute notre pensée: la doctrine académique, en-

tendue dans son vrai sens, est la plus libérale et la plus favo-

rable au progrès des sciences. Le dogmatisme semble être la

condition même de l'esprit scientifique; en réalité, il le tue. En

effet, si nous possédons d'ores et déjà la vérité, à quoi bon la

chercher? Le pur dogmatisme est une doctrine d'immobilité, il

y en a des preuves dans l'histoire. Reconnaissons au contraire

que jamais nous ne pouvons qu'approcher de la vérité sans être

sûrs de l'atteindre tout entière, et la recherche aura sa raison

d'être; le progrès sera possible. La science est toujours inachevée.

En fait, il n'y a guère eu d'esprits plus ouverts, plus curieux

des progrès de la science humaine que les philosophes de la

nouvelle Académie.

Pour achever de comprendre le rôle de Carnéade. et pour

le juger équitablement, il faut se souvenir qu'il avait affaire

aux dogmalistes les plus insupportables. Les stoïciens sont de

fort honnêtes gens, et nous n'aurions garde de diminuer en

rien leurs mérites. Il faut convenir pourtant que si, à la dis-

tance où nous les voyons, leurs travers s'effacent pour ne

laisser apparaître que leurs grandes qualités, vus de près.
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dans le commerce quotidien de la vie, ils devaient être de

désagréables compagnons. Ecoutez-les, écoulez surtout les mé-

diocres continuateurs de Chrysippe démontrer d'un ton rogue

et triste, avec une longue suite de sorites à l'appui, que seul

le sage peut être roi, prêtre, devin, jurisconsulte, banquier,

cordonnier, qu'il peut bien s'emplir de vin, mais qu'il ne sera

jamais ivre. Est-il difficile de comprendre qu'un esprit libre et

vif, comme était Carnéade, ait perdu patience, et qu'il se soit

donné pour tâche de faire justice de ces sornettes, de culbuter

tous ces sorites ? A qui n'est-il pas arrivé, en écoutant certains

dogmatistes, de se sentir furieusement pencher vers le scepti-

cisme ? Carnéade entendait tous les jours les stoïciens; il n'en

faut pas davantage pour expliquer qu'il soit devenu probabiliste.

La tâche qu'il s'est donnée était méritoire, et on comprend

Cicéron disant' 1
' : «Carnéade nous a rendu un service d'Hercule

en arrachant de nos âmes une sorte de monstre, l'assentiment

trop prompt, c'est-à-dire la témérité et la crédulité. » Que dans

cette lutte de tous les instants il n'ait jamais dépassé le but, que

l'habitude de la discussion ne l'ait jamais amené à outrer quel-

qu'une de ses thèses, qu'il n'ait pas parfois méconnu les mérites

de ses adversaires, c'est ce que nous ne voudrions pas nier,

quoique, nous l'avons dit, il ait toujours montré une grande

mesure, et une rare possession de soi-même. Mais en bonne

justice, si cela est, on ne peut lui en faire un grand crime, pas

plus que de nos jours on n'en veut beaucoup à un homme poli-

tique si, étant de l'opposition, il n'a pas toujours proclamé

exactement les vertus du gouvernement qu'il combat.

En résumé, Carnéade est un calomnié de l'histoire. Il a chè-

rement payé le tort de n'avoir rien écrit. Livrer toutes ses pen-

sées à des paroles que le vent emporte, que les auditeurs ne

comprennent pas toujours, que la postérité ne peut pas con-

trôler, c'est faire la partie trop belle à ses ennemis, c'est se

mettre à la merci des esprits superficiels. Heureux dans son

" Ac, If, xxwv, 108.
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malheur. Carnéade a cependant produit sur ses contemporains

une si vive impression, il a laissé après lui des disciples si

fidèles, qu'un écho lointain de ses paroles est arrivé jusqu'à

nous, et qu'à la condition d'y apporter de l'attention et de la

bonne volonté, nous pouvons nous faire une idée à peu près

exacte de ce qu'il a été : un esprit merveilleusement subtil et

alerte, aiguisé par l'étude, une réflexion constante, et l'habitude

de la discussion; animé, si étrange que puisse paraître cette

expression appliquée à un probabiliste, du pur amour de la

vérité; ennemi de tout pédantisme et de tout fanatisme; tourné,

chose nouvelle à son époque, vers l'observation intérieure et

l'analyse subjective de la pensée; dialecticien consommé, mais

scrupuleux sur le choix des preuves, attentif à n'emplover que

des arguments irréprochables, et mis en garde contre les subti-

lités captieuses de la dialectique, justement parce que mieux

que personne il en connaissait et les ressources et la faiblesse;

soucieux de convaincre plus encore que d'étonner; mettant la

passion au service de la raison, et comptant moins sur elle pour

arriver à ses fins que sur la belle ordonnance des preuves , l'en-

chaînement clair et rigoureux des pensées, et cette force du

raisonnement qui, grandissant de période en période, porte

dans l'âme de l'auditeur, avec la joie de comprendre et de se

sentir dans la vérité, la chaleur et la lumière qui la ravissent

jusqu'à l'enthousiasme; orateur, pour tout dire, autant que phi-

losophe, mais unissant ces deux qualités sans sacrifier l'une à

l'autre, dans la plus belle harmonie peut-être qui se soit jamais

rencontrée; tel fut notre Carnéade. Cette puissance extraordi-

naire, ce génie quia fait l'admiration des contemporains, Car-

néade ne l'a, quoi qu'on ail dit, mis au service d'aucune mau-

vaise cause. Probabiliste convaincu, comme il avait tracé une

ligne de démarcation nette et profonde entre la spéculai ion

pure où il déclarait la certitude impossible . et la vie pratique

où il déclarait la croyance à la fois légitime et nécessaire, il a

pu, sans se contredire, prendre dans les discussions publiques

l'attitude d'un sceptique que nul n'a mis en défaut, et garder
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dans la vie privée les idées, les mœurs et le ton d'un honnête

homme. Sa vie est exempte de reproche. Sa morale, dont Cicé-

ron nous adonné la formule précise, voluptas cum honestale,

était celle de l'ancienne Académie, de Platon, d'Aristote, des

stoïciens même, si on tient compte des tempéraments qu'ils

savaient apporter à leurs hautaines formules. Seulement cette

morale, il la séparait des principes abstraits, il se contentaiL_de

la pratiquer sans en faire la théorie. On peut penser que cette

manière de comprendre la vie n'est ni assez noble, ni assez jus-

tifiée : nous sommes loin de le défendre sur ce point. Mais ce

n'est pas à cause de sa morale que nous revendiquons pour

lui le titre de grand philosophe. Ce titre, il l'a mérité par la

force et l'originalité de ses idées.

II. «Carnéade, dit M. Martha, n'est pas, comme on le dit,

un sophiste, mais un véritable philosophe, qui dans sa constante

dispute contre les stoïciens a presque toujours la raison de son

côté. 55 Nous oserons aller un peu plus loin que le savant cri-

tique, et dire que d'après ce que nous connaissons de l'œuvre

de Carnéade, ce n'est pas presque toujours, c'est toujours qu'il

a la raison de son côté. Seulement, pour que cette assertion soit

exacte, il faut que l'on consente, comme on le doit en bonne

justice, à tenir compte de l'époque où Carnéade a vécu, et de

la manière dont les problèmes philosophiques se posaient de

son temps.

Ce serait faire à Carnéade la partie trop belle que d'insister

sur sa polémique contre les théories religieuses des stoïciens,

si ingénieusement accommodées au paganisme. Qui oserait au-

jourd'hui défendre contre lui la théologie de Chrysippe, et le

blâmer d'avoir réfuté par l'absurde ce panthéisme naturaliste

qui divinisait sans exception toutes les forces de la nature ?

Si on laisse de côté les points particuliers où le stoïcisme re-

joint la religion populaire pour ne considérer que les preuves gé-

nérales qu'il donne de l'existence des Dieux, peut-être y a-t-il

encore aujourd'hui des philosophes qui invoquent le consente-
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ment universel et les causes finales. Y en a-t-il qui n'avouent

pas que ces deux arguments présentent de sérieuses difficultés?

Le consentement universel peut-il passer pour un argument sans

réplique ? Et Carnéade n'avait-il pas le droit de rappeler aux

stoïciens que, selon leur doctrine, tous les hommes sont des

insensés? Fénelon lui-même, peu suspect en cette manière,

avouait que la preuve des causes finales est «une voie moins par-

faite» pour arriver à l'existence de Dieu. Nier l'existence du

mal. pour n'avoir pas à l'expliquer, est un procédé trop facile.

«Quand les stoïciens, dit M. Martha, dans leur optimisme sans

mesure et sans nuance, prétendaient que tout est bien dans le

monde, que la sagesse divine a tout formé pour l'utilité du

genre humain. Carnéade n'avait-il pas le droit de leur demander

en quoi servent au bonheur de l'humanité les poisons, les bêtes

féroces, les maladies, pourquoi Dieu a donné à l'homme une

intelligence dont il peut abuser, et qu'il peut tourner au crime?»

Carnéade était dans le vrai quand il disait, non pas qu'il n'y

a pas de Dieu, mais que l'existence de Dieu n'est pas démontrée

par toutes ces preuves.

C'est une remarque juste et profonde d'Ed. Zeller (1) que les

arguments de Carnéade portent plus loin que le but qu'ils visaient

directement. Ils n'atteignent pas seulement le grossier anthropo-

morphisme des stoïciens
,
qui donnait aux Dieux des corps et des

sens; ils mettent en lumière les graves difficultés que rencontre

toute conception delà personnalité divine. Comment le parfait,

l'infini, l'absolu, est-il en même temps une personne, c'est-à-

dire, à ce qu'il semble, une existence déterminée et limitée, et

comme telle, soumise aux imperfections de la nature humaine,

à l'image de laquelle on se la représente ? Les adversaires du

théisme en tout temps n'ont guère fait que répéter sous d'autres

formes les arguments de Carnéade. Accordons, si l'on veut, que

ces raisons aient été incomplètes et insuffisantes : les difficultés

qu'elles signalent sont-elles imaginaires? Sont-elles entièrement

1

Philos, der Griechen, t. IV, p. "(07.
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résolues de nos jours? Au contraire, nous avons vu renaître

précisément le même débat, et il ne paraît pas près de finir. On
oublie, dans ces retentissantes disputes, le vieux philosophe qui

a le premier mis le doigt sur la difficulté : il n'avait pas tort

pourtant d'être embarrassé là où les plus éminents esprits de

notre temps confessent leurs hésitations, et montrent par les

solutions mêmes qu'ils proposent la difficulté du problème. Tout

récemment encore, M. Paul Janet (lj déclarait «que Dieu n'est

pas une personne, mais qu'il est la source et l'essence de toute

personnalité».

Ne disons rien de la polémique de Garnéade contre la divi-

nation; ici c'est le triomphe éclatant et incontesté du bon sens

sur la routine, de la raison sur la superstition. Mais nous ne

pouvons passer sous silence l'admirable discussion sur le libre

arbitre. N'eût-il que ce seul titre, nous n'hésiterions pas à dire

que Carnéade a mérité l'admiration que les anciens lui té-

moignaient unanimement. A aucune époque, on n'a défendu

plus fermement la liberté de l'homme, tout en reconnaissant la

part qu'il faut faire au déterminisme. Malgré l'autorité de Leib-

nitz, qui les a suivis sur ce point, admettra-t-on avec les stoï-

ciens que ce soit une thèse sérieuse, celle qui distingue le Fatum

et la nécessité , et déclare que nous sommes libres tout en ne

pouvant agir autrement que nous ne le faisons? Personne avant

Carnéade n'avait analysé avec autant de profondeur l'idée de

cause, distingué aussi nettement la causalité et la succession, et

fait aussi résolument une place dans l'enchaînement des phéno-

mènes à ces causes actives qu'on appelle des êtres libres, et

qui s'introduisent, sans la détruire, dans la trame des événe-

ments. Avons-nous mieux à dire aujourd'hui sur ce sujet, im-

portant entre tous ? Le philosophe contemporain qui l'a le plus

profondément étudié, M. Renouvier, soutient précisément la

même thèse que CarnéacTe. 11 est juste d'ajouter qu'il reconnaît (2)

hautement la parenté de sa pensée et de celle du philosophe

(1) Revue des Deux-Mondes , 1
er

juin i885.
( -' Voir notamment la Critique philos.

, 9
e
année, I. XVII, p. 6.
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grec, et que, le premier parmi les modernes, il lui a rendu

pleine justice.

En morale aussi, Carnéade a aperçu avec beaucoup de

finesse les points faibles du dogmatisme stoïcien. On ne voit

pas trop ce qu'Antipater pouvait répondre à un dilemme comme

celui-ci : ou vous regardez les avantages naturels comme des

biens, et alors vous ne faites que répéter Platon et Aristote,

et l'intention ou la vertu n'est plus le seul bien; ou vous vous

obstinez à dire que la vertu ou l'intention est le bien unique,

et alors vous vous contredisez quand vous donnez un contenu à

l'idée de vertu, quand vous dites que la vertu consiste à faire ce

qui est conforme à la nature. Et la preuve qu'il avait raison,

c'est qu'Antipater a été obligé pour répondre à ses objections de

modifier la théorie stoïcienne. On sait que la question de savoir

si en morale l'intention ou la forme de l'action est la seule

condition du bien, indépendamment de l'action elle-même,

divise encore aujourd'hui les philosophes.

N'avait-il pas raison encore quand il se moquait des étranges

paradoxes des stoïciens? Se trouverait-il aujourd'hui quelqu'un

pour soutenir que la douleur n'est pas un mal, que tous les vices

et toutes les vertus sont égaux, que le sage possède toutes les

qualités et qu'il est infaillible? Là encore il faut, qu'on le

veuille ou non, être du parti de Carnéade.

Mais, dans tout l'enseignement de Carnéade, la partie maî-

tresse est la théorie de la connaissance. La plupart des historiens

et des philosophes se prononcent en faveur des stoïciens : une

sorte d'esprit de corps les porte à couvrir le dogmatisme, quel

qu'il soit, contre les attaques du scepticisme ou de ce qu'on

appelle de ce nom. Cependant combien y en a-t-il qui, regar-

dant de près la thèse stoïcienne, oseraient la prendre à leur

compte? On peut bien être pour elle en présence de Carnéade ;

on l'abandonnerait certainement si Carnéade n'était pas là. Cette

théorie, en effet, est à peu près la même qui a été soutenue dans

notre siècle par l'école écossaise. Elle prétend que nos sens per-

çoivent directement, sans aucun intermédiaire, la réalité telle
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qu'elle est en elle-même ; ils saisissent les objets , les choses , et non

pas seulement les idées des choses. L'analyse psychologique a de

nosjours définitivement écarté, semble-t-il, cette conception. Après

les analyses de Berkeley, de Mill , de Taine , d'Helmholtz, c'est de-

venu un lieu commun de dire que la sensation n'est pas semblable

à la cause qui la provoque, qu'elle est un état du sujet, que, si

elle suppose une cause, cette cause ne pouvant la produire sans

la participation du sujet, on ne peut jamais la considérer que

comme une modification de ce sujet , en un mot qu'elle peut être

le signe des objets extérieurs, qu'elle n'en est pas même l'image,

la copie fidèle.

Carnéade n'a pas connu ces fines analyses; encore faut-il rap-

peler que nous ne connaissons qu'une partie de son œuvre.

Il n'est pas exagéré de dire qu'il les a pressenties; il est certain

que, par un cbemin peut-être différent, il est arrivé à la même
conclusion. Si les sensations sont les copies fidèles des choses,

il doit de toute nécessité y avoir autant de sensations spécifique-

ment distinctes qu'il y a de choses réelles; par suite, des choses

réelles, semblables d'ailleurs entre elles, deux œufs, deuxjumeaux

,

deux cheveux, devront évoquer en nous des sensations distinctes

et discernables. Peut-on dire qu'il en soit ainsi ? Et s'il n'en est

pas ainsi, s'il nous arrive d'éprouver la même sensation en pré-

sence d'objets différents, il est impossible de soutenir que nous

percevons l'objet lui-même : la théorie stoïcienne est atteinte à

la racine. En vain les stoïciens ont-ils essayé de résister sur ce

point; ils n'ont rien opposé et ne pouvaient rien opposer de

sérieux à cette formule de Carnéade. La représentation compré-

hensive n'est pas un critérium suffisant, puisqu'un objet qui n'est

pas peut éveiller en nous une représentation aussi forte qu'un

objet qui est réellement. De nos jours, n'est-ce pas aussi surtout

par l'étude des erreurs des sens, des anomalies, que Berkeley et

les autres ont été mis sur la voie de la vraie théorie de la con-

naissance ?

Le stoïcisme ruiné sur ce point, Carnéade n'a point cédé à

la tentation, qui eût été irrésistible pour un sceptique, de se
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renfermer dans le silence et de ne donner aucune prise à ses

adversaires : il n'a pas craint d'exprimer ses propres idées et de

s'exposer à son tour à la critique (1)
. Si ce n'est pas dans le rap-

port des sensations aux choses que nous pouvons trouver le cri-

térium de la vérité, puisqu'il est impossible de nous placer

entre la sensation et l'objet pour vérifier la ressemblance, si ce t«rU*-"'

n'est pas non plus la force de l'impression qui peut nous servir

de règle, il ne reste plus à considérer que la combinaison , l'ordre e
I

des représentations.^C'est ainsi que, l'un des premiers, Carnéade

a insisté avec beaucoup de linesse sur le rôle que joue l'associa-

tion des idées pour déterminer une sensation actuelle, pour

l'attribuer à un objet et la situer dans un point de l'espace. C'est

moins la sensation actuelle que le cortège des idées que l'esprit

y ajoute en souvenir de l'expérience passée, qui fait la connais-

sance. Par là, le grossier sensualisme des stoïciens se trouvait

déjà dépassé. Par là aussi, l'argument tiré des erreurs des sens

cessait de valoir contre la connaissance sensible. Il est absurde

que deux objets différents produisent une même sensation, s'il

doit y avoir autant de sensations spécifiquement distinctes qu'il

y a d'objets. Mais si l'objet, au lieu d'être directement perçu par

nous, est un groupe de représentations, rien n'empêche plus

que la même représentation fasse partie de plusieurs groupes

différents. Je ne puis prendre Castor pour Pollux, si la sensation

produite en moi par Castor est tout ce qui me donne l'idée de

Castor; s'il faut que j'y ajoute beaucoup d'autres éléments qui

la déterminent, on comprend qu'ajoutant des éléments qui ne

lui conviennent pas, je forme l'idée de Pollux : l'erreur n'est pas

dans la sensation, elle vient de l'usage que j'en fais.

Aristote, il faut le reconnaître, avait déjà proclamé le carac-

tère relatif de la sensation et soutenu que la sensation prise en

(1) II est vraisemblable, comme le conjecture Philippson (De Philodemi libro qui

estÏÏEplavpetMv
, p. 07, Berlin 1881), que Carnéade a emprunté quelques-unes de ses

idées an\ médecins empiriques, et qu'il a, à son (our, exercé une certaine influence

sur l'épicurien Zenon, auteur d'une importante et curieuse théorie de l'induction.

Zenon avait certainement été un des admirateurs enthousiastes de Carnéade. (Cic,

Ac, I, m, 46.)



184 LIVRE IL — CHAPITRE IV.

elle-même ne trompe jamais, que l'erreur est toujours dans la

synthèse. Carnéade s'en est peut-être souvenu ; rien n'empêchait

un philosophe de la nouvelle Académie de faire des emprunts

au disciple de Platon.

Carnéade ne s'en est pas tenu là. L'association des idées ne

suffit pas à rendre compte de la connaissance : on n'arrive par

là qu'à un empirisme fort imparfait. L'animal aussi est capable

de cette opération. Chez l'homme, il y a quelque chose de plus :

la contradiction ou la non-contradiction des idées. On a vu avec

quel soin Carnéade insistait sur ce point : il faut, pour qu'une

représentation mérite confiance, s'assurer que rien ne la con-

tredit, il faut en examiner en détail tous les éléments et voir

s'ils s'accordent entre eux. S'exprimer ainsi n'était-ce pas intro-

duire un élément rationnel et proclamer, contrairement à la

thèse stoïcienne, l'insuffisance de la sensation? Descartes et

Leihnitz diront-ils autre chose quand ils définiront la perception

un rêve bien lié ?

Nous avons donc une règle de vérité. Sans doute, il ne faut

pas l'oublier, et Carnéade y insistait, ce n'est qu'un critérium

subjectif, nous n'atteignons pas l'absolu; nous ne sortons pas de

nous-mêmes et nous pouvons encore nous tromper. La con-

naissance demeure relative. Mais cette règle esj suffisante pour

la vie pratique, même pour 7a recherche et le raisonnement.

N'est-ce pas ce que proclament aujourd'hui, en des termes peut-

être différents, mais dans le même esprit, bon nombre de phi-

losophes et de savants ? Il y aurait témérité à soutenir que nous

possédons aujourd'hui la vérité absolue sur cette question. Mais

il est certain qu'en poursuivant ses investigations sur le difficile

problème de la connaissance, la philosophie moderne a donné

raison à Carnéade sur ses rivaux : en ce sens , il a été en avance

sur son temps et il s'est approché très près de ce qui est encore

pour nous la plus haute approximation de la vérité.

Telle fut l'œuvre de Carnéade. Quelques réserves qu'on puisse

faire, on voit quelle était la solidité de ses thèses, la clarté et

la vigueur de ses raisonnements, la pénétration de son esprit,
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le sérieux et l'originalité de ses recherches. Personne ne contes-

tera qu'il ait été un véritable philosophe; plusieurs penseront
peut-être que les modernes feraient une œuvre de justice s'ils

lui rendaient la place que les anciens lui avaient assignée parmi
les grands philosophes.
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CHAPITRE V.

LES SUCCESSEURS DE CARISÉADE. - PHILON DE LARISSE.

I. La nouvelle Académie avait atteint son apogée avec Car-

néade; nous n'avons que peu de chose à dire de ses successeurs

immédiats. Glitomaque, Charmadas, Eschine, Métrodore de

Stratonice, que Gicéron (1) nomme en même temps, furent

cependant encore des hommes illustres.

Glitomaque est le plus connu des successeurs de Carnéade:

c'est à lui que revient l'honneur d'avoir par ses écrits sauvé de

l'oubli les doctrines de son maître ®. Il était de Carthage (3) et

avait d'abord porté le nom d'Hasdrubal (4)
. Déjà, dans son pays,

il s'était occupé de philosophie et peut-être avait-il publié quel-

ques ouvrages dans sa langue maternelle. Il vint à Athènes vers

l'âge de vingt-quatre ans (5)
, étudia pendant quatre ans, s'initia

à toutes les philosophies alors en vogue, au péripatétisme et au

stoïcisme, et enfin s'attacha, pour ne plus la quitter, à la nou-

W De oral., I, xi, 45; /le, II, vi, 16.

(2) S'il faut s'en rapporter à YIndex Herculanensis , Ciilomaque n'aurait pas

succédé immédiatement à Carnéade, il aurait été précédé par un autre Carnéade,

iils de Polémarckus, qui mourut au bout de deux ans, et par Cratès de Tarse, qui

enseigna quatre ans. (Col. xxv, 1. Cf. xxx, 4.)

« Diog., IV, 67; Cic, Ac, II, xxxi, 98.

(4 > Diog., loc. cit.

(5
> Nous suivons ici YIndex Herculanensis , de préférence à Diogène, qui le fait

venir à Athènes à l'âge de quarante ans. D'après Etienne de Byzance (De urbe

Kap^riêèv), il aurait eu vingt-huit ans, ce qui concorde à peu près avec la date

donnée par YIndex. On a vu plus haut (p. i58) le texte de Cicéron d'où il résulte

que Glitomaque était déjà disciple de Carnéade lors de la destruction de Carthage

(i46 av. J.-C). Voilà pourquoi on doit, avec Zeller, admettre comme date de sa

naissance au moins l'année 175. La date de sa mort est déterminée approximati-

vement par ce fait que, d'après Cicéron (De orat., I, xi, 45), L. Crassus l'avait

encore vu à Athènes l'année où il fut questeur , en 1 10 av. J.-C.
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velle Académie. Il était né vers 170 av. J.-C. et mit fin à ses

jours 1 après l'année 110 av. J.-C.

Clitomaque avait une grande réputation ® ; Cicéron loue sur-

tout la pénétration de son esprit et son ardeur au travail. Il avait

beaucoup écrit, plus de quatre cents ouvrages, d'après Diogène.

Outre les Consolations , dont nous avons parlé plus haut, on cite

de lui quatre livres sur la Suspension du jugement®, que Cicéron

a suivis de. très près dans son exposition des Académiques. Il

avait traité le même sujet dans deux autres ouvrages, dédiés

l'un au poète C. Lucilius (4
', l'autre à L. Censorinus, qui fut

consul.

Son condisciple Charmadas ou Charmidas était parfois consi-

déré comme le fondateur, avec Philon, de la quatrième Aca-

démie (5)
. Fidèle à la tradition académique, il discutait, non pour

faire prévaloir une opinion, mais pour combattre toutes les

affirmations qu'on exprimait devant lui (6)
. Il imitait Carnéade

jusque dans sa manière de parler (7)
. Son éloquence et sa prodi-

gieuse mémoire (8) l'avaient rendu célèbre. Il soutint avec Clito-

maque une vive polémique contre les rhéteurs (9) et prétendit

qu'on ne peut arriver à la véritable éloquence sans avoir étudié

les systèmes des philosophes (10)
; c'est la thèse que soutient à

cette époque toute l'Académie. Un autre académicien, Hagnon (11)
,

avait aussi écrit un traité contre les rhéteurs.

Parmi les disciples de Carnéade , Métrodore de Stratonice

mérite une mention particulière. C'était un transfuge de l'école

« Stob.,F/onI, VII, 55.

(2) Cic, Ac, II, vi, 16; xxxi, 98; Athen., IX, U02, C.

M De sustinendis nssensionibus , Cic, Ac. , II, xxxi, 98.
(4> Cic, Ac, II,xxxn, 103.

(5) Sext.,P. , I, 220; Euseb., Prœp. ev., XIV, iv, îG.

(6
> Cic, De orat., I, xvm, 84. *

''' Cic, Orator, xvi, 5i.

8) Cic, De orat, II, Lxxxvin, 36o; Tu$cul.,è, xxiv, 59; Plin., H. nat., VII,

xxiv, 89.

M Sextus.M., II, 20.

( 10 > Cic, De orat., I, xvm, $h.

Quintil., II, wii , i5.
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épicurienne ( ". Il ne paraît pas qu'il ait rien écrit. Nous avons

déjà vu qu'il était, sur un point essentiel, en désaccord avec Cli-

tomaque. Suivant ce dernier®, Carnéade prescrivait de sus-

pendre son jugement en toute question qui n'était pas d'ordre

pratique. Suivant Métrodore, il autorisait l'assentiment, pourvu

qu'il ne fût pas donné comme une certitude, et il estimait que

le sage peut avoir des opinions. Peut-être était-ce Métrodore qui

avait le mieux compris la pensée du maître. C'était du moins ce

qu'il disait lui-même, au témoignage de l'Index® herculanensis.

Cicéron (4) nous assure qu'il passait pour bien connaître Car-

néade, et nous voyons, fait plus significatif encore, que Philon,

se séparant de son maître Clitomaque, se rangea à l'interpréta-

tion de Métrodore (5)
. C'est peut-être de Métrodore qu'est partie

cette tradition recueillie par saint Augustin (6) et suivant laquelle

les académiciens auraient, pour le plaisir de combattre les

stoïciens, dissimulé leur propre dogmatisme. Il est difficile de

croire cependant qu'il n'y ait pas là quelque malentendu ou

quelque exagération

(

7)
.

Des autres disciples de Carnéade, nous ne connaissons que

les noms : Mélanthius de Rhodes (8)
, Eschine de Naples®, Mentor

que Carnéade surprit chez sa propre maîtresse (10)
, et que, pour

ce motif, il chassa de son école, enfin Hagnon de Rhodes (ll)
.

Ulndeœ Herculanensis^ nomme encore Zenon d'Alexandrie, qui

avait, comme Clitomaque, exposé dans ses écrits les idées de

w Diog., X, 9.

(2
' Voy. ci-dessus, p. i33.

(3' Col. xxvi, 8 : KapveâSov tsapajcnnoévat tsâvras.

M Ac, II, vi, 16. Cf. De oral., I, xi, 45.

<5 ' Ac, II, xxiv, 78.
(6

' Contra académie, III, xvm, hi : crMetrodorus. . . primas dicitur esse con-

fessus, non decreto placuisse academicis niliil posse comprehendi , sed necessario

contra stoicos hujusmodi eos arma sumpsisse.»

(7
' Voy. ci-dessus, p. 117.

W Cic, Ac., II, vi, 16. •

(9) Cic, De orat., I, xi, 45. — Plut., An seni sit ger. Resp., xiu.

(10
> Diog., IV, 63. — Euseb., loc. cit., vin, i3.

(") Quintil., II, xvii, i5. — Athén., XIII, 602 d.

(12
> Col. xxii et sea. Cf. xxxiii, xxxvi.
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Carnéade; les Tyriens Zénodore et Agasiclès; Bataces et Cory-

dallus d'Amise; Biton de Soles; Asclépiade d'Apamée; Olym-

piodore de Gaza: Hipparchus de Soles; Sosicrate d'Alexandrie;

Stratippe; Calliclès de Larisse; Apollonius. Parmi les Romains,

Catulle (1)
,
qui fut collègue de Marius, et à qui Cicéron donne

un rôle dans les Académiques . fut aussi un des partisans de Car-

néade.

Clitomaque eut à son tour un disciple célèbre, Philon de

Larisse; nous exposerons tout à l'heure ses doctrines. Les dis-

ciples de Charmadas furent Héliodore (2)
, Phanostrate , Métro-

dore (3) de Scepsis, célèbre, comme son maître, par une mémoire

extraordinaire. Il fut au service de Mithridate (4)
.

Nous n'avons pas de renseignements sur les doctrines de ces

philosophes. On pourrait être tenté de croire qu'ils inclinaient

déjà vers l'éclectisme, en voyant Clitomaque également versé

dans la connaissance de plusieurs systèmes t5)
, ceux de l'Aca-

démie, d'Aristote et de Zenon. L'histoire de la nouvelle Aca-

démie nous montre d'ailleurs une marche plus ou moins lente,

mais ininterrompue, vers le dogmatisme. Toutefois, il est plus

vraisemblable encore que les successeurs de Carnéade se bor-

nèrent à développer ses idées, sans aller beaucoup au delà.

Nous verrons en effet que Philon lui-même demeura, en dépit

des apparences contraires, fidèle aux vues sceptiques de Car-

néade. Ce n'est que plus tard, au temps d'Antiochus, que la

nouvelle Académie se rapprocha ouvertement du dogmatisme

stoïcien, et finit par se confondre avec l'école de Zenon.

II. Philon naquit à Larisse (6) vers îkS-iho av. J.-C. (7)
. Il

M Ac, II, xlviii, i48.

f'2 ' Ind. Herc, col. xxxvi, 2.

(3
> Cic. , De orat., III, xx, 75; II, lxxxvhi, 36o. — Tusc, I, xxiv, 59.

<4> Strab., XIII, 1, 55. — Mut., Lucui, 23.

M Diog., IV. 67.

<6> Stob., Ed., Il, ho.
7
) Les dates ne peuvent être indiquées que d'une façon approximative. Voici

les points de repère que nous avons: i° d'après l'Index Herculanensis (col. xwin),

d avait trente-huit ans lorsqu'il succéda à Clitomaque; nous avons admis (r. supra,
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vint à Athènes à l'âge de vingt-quatre ans (1)
, et fut pendant

quatorze ans disciple de Clitomaque, à qui il succéda sans

doute vers 1 1 o av. J.-C. Lorsque la guerre éclata entre Mithri-

date et les Romains, il quitta Athènes avec plusieurs des ci-

toyens les plus notables , et se réfugia à Rome (2)
; il y enseigna

avec grand succès, et on peut conjecturer qu'il ne quitta plus

cette ville; en tout cas, il est certain qu'il ne retourna jamais

dans son pays (3)
. Il mourut âgé de soixante-trois ans, vers 86-77

av. J.-G.

Avant d'écouter Clitomaque, il avait reçu dans sa patrie les

leçons de CalKclès, disciple de Carnéade (4)
. Il entendit aussi le

stoïcien Apollodore ^.

Philon fut célèbre en son temps. Plutarque (6) nous atteste

qu'il excita l'admiration des Romains autant par son talent que

par son caractère. Il eut pour disciples plusieurs hommes il-

lustres, entre autres Cicéron, qui lui témoigna toujours le plus

vif attachement, et qui l'appelle un grand homme (7)
. Stobée (8î

p. 187 )
que Clitomaque mourut vers 110 av. J.-G. Mais, comme on l'a vu, celte

date est incertaine : Clitomaque a peut-être vécu plus longtemps et Philon a pu

naître à une date voisine de i4o; 2 Cicéron (Ac., II, iv, 11) dit que deux livres

de Philon venaient d'être publiés lorsque Antiochus était à Alexandrie avec Lu-

cullus : suivant Zumpt (Abhand. der Kônigl. Berlin. Akad. , i84a) c'était en 8/1;

suivant Clinton (Fast. Hell., t. III, p. 1^7) et Hermann (De Phil. Lariss. Dissert.

i
a

, p. U. Gotting. i85i, Gymn. progr.), en 87; 3° YIndex nous apprend qu'il

mourut à soixante-trois ans (Col. xxxm, 18), si toutefois on doit lire avec Bùcheler

élifxoma. Lorsque Cicéron vint à Athènes, en 79, il dit (Brut., xci, 3i5. Fin., V,

1, 1) qu'il suivit six mois les leçons d'Antiochus dans le gymnase de Plolémée; si

Philon avait été à Athènes, Cicéron n'aurait pas manqué de le dire. Peut-être

était-il resté à Rome; il est plus probable, comme le conjecture Zeller (t. IV,

p. Sgo), qu'il était mort.

(1
> Ind. Herc, col. xxxm.

(2) Cic. , Brut., lxxxix, 3o6.
(3) Cic. Tusc, V, xxxvn.

(4) D'après YIndex, il aurait suivi ses leçons pendant dix-huit ans; Zeller corrige

avec raison ce texte qui fait commencer à Philon l'étude de la philosophie dès l'âge

vraiment trop tendre de six ans.

<6 > Ind., ibid.

<
6
> Cic, 3.

O Ac. , I, iv, i3 : « . . .Philo, magnus vir, ut lu existimas.»

W Ed., II. An.
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loue aussi son talent, et saint Augustin sa prudence (1)
. Sa gloire

était assez bien établie pour qu'on l'ait parfois considéré comme

le fondateur de la quatrième Académie (2)
.

Il enseignait la rbétorique en même temps que la philoso-

phie ;3)
, et avait réservé certaines heures de la journée pour cet

enseignement; il ne se bornait pas, comme les rhéteurs, à faire

plaider des causes particulières et étroitement circonscrites; il

aimait aussi les sujets généraux 4
, les questions de principe que

les rhéteurs laissaient d'ordinaire aux philosophes.

Philon avait certainement écrit plusieurs ouvrages; aucun

n'est arrivé jusqu'à nous. Cicéron signale (5) deux livres de lui

publiés à Rome, et dont une copie, apportée à Alexandrie,

excita l'indignation d'Antiochus (0)
; c'est pour répondre à ces deux

livres, pleins, suivant lui, de nouveautés dangereuses, et en

contradiction avec l'enseignement de l'Académie, avec celui

même de Philon
,
qu'Antiochus écrivit un ouvrage intitulé Sosus.

A cette attaque, qui paraît avoir été fort pressante, si nous

en jugeons par le discours que Cicéron met dans la bouche d'un

disciple d'Antiochus, et qui. presque certainement, suivait de

très près l'œuvre réelle du philosophe, Philon fît-il une ré-

ponse (7)
? On peut conjecturer, d'après un passage de saint Au-

gustin, que le livre d'Antiochus lui fournit une occasion de

reprendre contre les stoïciens le combat acharné où s'étaient

signalés tous les vrais adeptes de la nouvelle Académie. Cicéron

(1
> Cont. académie. , 111 , xvm , h 1

.

(2) Sext., P., 1, 2 2 0. Euseb. , Prœp. et?., XIV, iv, 16.

<3> Tusc, II, ii; II, 3.

(4> Cic, De orat., III, xxvhi, nu.
(5

> Ac, II, iv, n.
(6

) Lucullus, dans les Académiques , reproduit le discours qu'il a entendu pro-

noncer par Antiochus, et Cicéron insiste à plusieurs reprises sur la mémoire extra-

ordinaire dont Lucullus était doué. Ac, II, î, 2; 11, '1.

(7
> Krische, dans sa remarquable étude ûber Cicero's Akademika (Goltinger Stu-

dien, 18 45) se prononce pour la négative (p. 19^); Hermann (op. cit., p. 7) lui

oppose avec raison le passage de saint Augustin, Contr. Académie, III, xvm, hi :

«Sed huic(Antiocho),arreptis iterum illis armis, Pbilon reslitil donec moreretur.7»

(Cf. Ac, II, vi, 17.)
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dit aussi que, tant qu'il vécut, l'Académie ne manqua pas de

défenseurs. Toutefois nous n'avons sur l'ouvrage ou les ouvrages

que Philon put écrire à ce moment aucun renseignement précis.

III. Pour Philon comme pour ses prédécesseurs dans

l'Académie, comme pour tous les philosophes de son temps, le

problème capital fut celui de la certitude.

A en croire la plupart des historiens, Philon se serait rallié

à une sorte de dogmatisme mitigé; il aurait reculé en arrière de

Carnéade, et incliné déjà vers ce dogmatisme éclectique qui

devait triompher avec Antiochus.

Nombre de témoignages en effet s'accordent à établir qu'il a

modifié l'enseignement de la nouvelle Académie. On a vu qu'il

fut considéré comme le fondateur d'une quatrième Académie; et

Cicéron nous dit en propres termes qu'il introduisit des nou-

veautés'^. Ces nouveautés devaient être de quelque importance,

puisque, lisant à Alexandrie deux livres que Philon venait de

publier à Rome, son disciple Antiochus, le plus doux des

hommes, entra dans une grande colère : faisant appel aux sou-

venirs de ceux qui avaient avec lui suivi les leçons de Philon, il

leur demanda si jamais pareilles choses avaient été entendues

dans l'Académie. Enfin, il composa lui-même un traité pour ré-

futer son maître.

Nul doute encore que Philon n'ait professé une sorte de dog-

matisme. On nous dit (2) en effet qu'il faisait remonter jusqu'à

Platon la doctrine de la nouvelle Académie; il se flattait d'être le

continuateur du maître d'Aristote, disait qu'il n'y avait jamais

eu qu'une seule Académie, et s'élevait contre ceux qui soute-

naient le contraire.

Numénius {3> nous apprend aussi que dans sa joie de succéder

à Clitomaque, il était, avec une ardeur toute nouvelle, parti

en guerre contre les stoïciens. Mais plus tard l'expérience calma

(1) Ac. , II, vi, 18 : «Philo autem, dum nova quasdain commovet.»

<
2

> Cic. Ac, I, iv, i3.

(3
> Ap. Euseb., Prœp. ev., XIV, ix, i.
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son zèle. Il remarqua l'accord des sensations, et leur évidence.

Il n'osa pas tourner le dos à ses anciens amis. Mais il souhaitait

de trouver des contradicteurs qui le fissent changer d'avis, et

le convainquissent d'erreur.

De même, suivant saint Augustin' 1
', Philon, esprit très cir-

conspect, avait déjà, avant la défection d'Antiochus, entrouvert

les portes de l'Académie à des ennemis vaincus, et tenté de les

ramener sous l'autorité et les lois de Platon.

Enfin, ce qui est peut-être encore plus décisif. Sextus (2) dit

en propres termes que, d'après Philon. la vérité ne peut sans

doute être connue à l'aide du critérium stoïcien, mais qu'en

eile-même. par nature, elle peut être connue. C'est uniquement

contre le dogmatisme stoïcien que ses critiques auraient été

dirigées; mais cette doctrine supprimée et balayée, il y avait

place pour un autre dogmatisme.

Ajoutons enfin queCicéron (3) lui-même fait allusion , en termes

,

il est vrai, assez obscurs, à un enseignement mystérieux et éso-

térique sur lequel les académiciens refusaient de s'expliquer.

Quel est donc le dogmatisme que Philon avait substitué au

dogmatisme stoïcien? Ici commencent les difficultés. Aucun texte

ne permet de répondre avec une entière certitude : ce n'est que

par voie de conjecture qu'on peut essayer de résoudre la question.

D'après les textes qu'on vient de lire, la première idée qui

s'offre à l'esprit est que Philon revenait simplement au dogma-

tisme platonicien. Les choses ne peuvent être connues par les

sens: Platon l'avait dit, Philon le répète, et c'est pourquoi, au

témoignage de Sextus, il combat le critérium stoïcien. Pour-

tant, les choses peuvent être connues : comment? si ce n'est,

comme l'avait dit Platon, par l'intuition de la raison pure.

Telle est l'opinion qui a été adoptée et défendue aussi ingé-

•
l
> Contr. académie, III, xvnt, Ai : -Quippe Antiochus, Philonis uuditor, ho-

minis, quantum arbitror, circumspectissimi, qui jam veluli aperire cedontibus hos-

tibus portas cœperat, et ad Platonis auctorilatpm Academiani legosqup revocare.r

<2
> P.,I, a35.

'3) Ac, II, wiii, 60. — Cf. AttgUSt. , loc. cit., XVII, XX; \\. 43.

i3



194 LIVRE II. — CHAPITRE V.

nieusement qu'elle peut l'être par Hermann (1J
. H l'avait indi-

quée dans sn première dissertation sur Philon de Larisse. Il l'a

maintenue et développée, malgré les critiques d'Ed. Zeller, en

l'appuyant d'arguments nouveaux, dans sa seconde disserta-

tion.

Un point sur lequel Hermann a le premier attiré l'attention,

c'est l'emploi par Cicéron, quand il expose la théorie des aca-

démiciens, d'expressions telles que impressum in anîmo atque

mente^\ menti impressa subtiliter, qui rappellent d'autres passages

où Cicéron admet une sorte de connaissances innées, ou plutôt

analogues à celles que, suivant Platon, l'âme a acquises dans

une vie antérieure.

Cependant les arguments de Hermann ne nous ont pas

convaincu, et nous croyons que la doctrine de Philon avait

un tout autre sens, et demeurait fort éloignée du vrai plato-

nisme.

D'abord, pour commencer par le dernier argument signalé

par Hermann , la preuve que Philon n'entend pas l'expression

menti subtiliter impressa au sens platonicien, c'est que Cicéron

ajoute aussitôt neque tamen ul percipi ac comprehendi posse. L'intui-

tion platonicienne comporte-l-elle une telle réserve, une telle

incertitude?

Le passage où Cicéron fait allusion à une sorte d'initiation

mystérieuse est trop peu explicite pour justifier la conclusion

qu'on en tire. Il ne s'applique d'ailleurs pas à Philon en parti-

culier, mais à tous les académiciens. Et s'il avait le sens qu'on

veut lui attribuer, comment le concilier avec cet autre passage

où Cicéron nous apprend que Clitomaque n'a jamais su à quoi

s'en tenir sur les opinions de Carnéade (3) ?

Quant au témoignage de saint Augustin, il ne renferme rien

de précis sur l'enseignement de Philon. D'ailleurs, saint Au-

(1) Dissert. i" Gotting. i85i. Gymn. progr. — Dism't. >" Gotting. 1855.

(ïymn. pr.

» Ac, II, m, 34.
1 Ac, II, \,.v. ,:!,).
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gustin prête les mêmes arrière-pensées à Arcésilas et à Car-

néade' 11
, et nous avons vu qu'il se trompe. Il faut se souvenir

d'ailleurs qu'il présente cette idée comme une conjecture per-

sonnelle, non comme une donnée certaine.

Enfin. Philon lui-même, chez Cicéron. se rattache à Platon

et déclare qu'il n'y a eu qu'une seule Académie. Mais qu'on y
prenne garde! Platon est à ses yeux un sceptique; comme So-

crate il se garde de jamais rien atîirmer. S'il n'y a eu, selon

Philon, qu'une seule Académie, c'est une Académie sceptique;

ce n'est pas la nouvelle qu'il ramène à l'ancienne, c'est l'ancienne

qu'il absorbe dans la nouvelle.

Dans les deux livres des Académiques, qui sont arrivés jusqu'à

nous, Philon nous est toujours présenté comme un probabiliste.

Cicéron, dans sa lettre d'envoi à Varron (

'

2)
, déclare qu'il s'est

fait le porte-parole de Philon; or, Cicéron se donne toujours

pour probabiliste. Et si Philon avait renouvelé le dogmatisme

de Platon, comment comprendre qu'Antiochus ait pu lui repro-

cher de dire des choses inouïes jusqu'ici dans l'Académie? Com-

ment comprendre qu'il l'ait si âprement combattu, lui qui avait (s

justement la prétention de restaurer le platonisme?

Nous n'avons malheureusement pas le II
e
livre de la deuxième

rédaction des Académiques, où, suivant la très plausible conjec-

ture de Krische (3)
, était exposée en détail la doctrine de Philon.

tandis que le troisième et le quatrième correspondaient à peu

près au Lucullus que nous avons. Mais le fait même que Cicéron,

plaidant pour Philon, répond à Varron, défenseur d'Antiochus,

montre bien que Philon ne professait pas une théorie analogue

à celle de Platon. Et quand, dans le Lucullus, Cicéron, après

avoir exposé les théories sceptiques de Carnéade et de Clito-

maque, s'écrie w : «Tout ce que je dis, Antiochus l'a appris à

l'école de Philon, » comment supposer qu'il y ait de grandes

(l ' Voy. ci- dessus, p. 117.
;2) Ad famil., IX, vin, 1.

3
> Op. cit., p. ifto.

4) II, xvii. (ip.

i3.
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différences entre Philon et Garnéade ? H a pu être un adver-

saire moins tranchant* 11
, un interlocuteur plus conciliant; il était

sur le fond d'accord avee ses prédécesseurs immédiats.

Il faut donc écarter la thèse de Hermann. Philon n'a pas été

un dogmatiste platonicien. Il a pourtant professé une sorte de

dogmatisme : Sextus le déclare formellement, Numénius l'assure,

et Cicéron, on va le voir, ne le nie pas. Il a cru à l'existence de

la vérité, mais la vérité n'est connue ni par les sens, ni par la

raison. Comment donc l'est-elle? Et que répondait Philon à cette

question ?

Il ne répondait rien , et cela par la raison fort simple que, selon

lui, la vérité n'est jamais connue avec certitude. Elle existe, elle

est peut-être connue, mais nous ne sommes jamais sûrs de la

posséder. Il manque toujours le signe infaillible auquel nous la

reconnaîtrions (2)
. En elles-mêmes (tpvcrei), les choses peuvent

être connues; elles sont, en ce sens, compréhensibles (3)
; mais,

en fait, nous ne pouvons distinguer le vrai du faux. Autre

chose ^ est la nature du vrai, autre chose la connaissance. La

connaissance, toujours possible . n'est jamais certaine (5)
.

Une pareille thèse peut nous paraître singulière; nous sommes

habitués à prendre les mots de vérité et de certitude pour syno-

nymes, et nous ne concevons guère que l'une puisse exister sans

l'autre. Voici, croyons-nous, comment Philon a été amené à

soutenir ce paradoxe.

Après avoir fidèlement suivi la doctrine de Garnéade et de

Clitomaquc, Philon fut un jour profondément troublé par une

l '> Cic, Ac, II, iv, 12.

21 Cic, Ac. H, xxxu , toi.

Sert, P.,I, 235.

'"1 Cic, Ac. , II, win, 58.

l5' Cicéron dit à plusieurs reprises ( Il , xi , 33 ; xxxv, il") que la définition stoï-

cienne de la représentation compréhensive peut être acceptée, pourvu qu'on n'a-

joute pas : quomodo imprimi non posset afalso; c'est la pensée de Philon, tout à fait

pareille à celle que Sextus (M., VII, &02) attribue à Garnéade. Cf. Euseb. . Prœp.

evang. , XIV, vu, i5 : \ta<popàv <5' ehctt àëijXo'j xat àxa-raXtfirtov , xai -nrofoxa (lèv

ehai axa-iaX-unla, ov in&vta. êè étên^a. Cicéron d'ailleurs, dans LucuUus, expose

celte théorie comme étanl celle de Carnéade.
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objection d'Antiochus ll)
. Parmi les quatre propositions qui ré-

sument la théorie de Garnéade et qu'on a lues ci-dessus, il en

est deux, les plus essentielles, qui se contredisent. — Il y a , dit

Carnéade^, des représent ations fausses. Puis, entre Tes repré-

sentations vraies et les fausses il n'y a point de différence

spécifique. — Hais, objecte Antiorhus. quand vous admette/ la

première de ces propositions, vous admettez implicitement que

le vrai peut être distingué du faux, et vous le niez dans la
r -

—

... i l ). ,1
_

i ,.i m i im—m«———

^

MJMIa^
seconde. Si la seconde est vraie, la première ne lest [dus: et. si

la première est vraie, il l'aut renoncer a la seconde. Au fond,

c'est l'objection si souvent dirigée de nos jours contre le proba-

bilisme, mais présentée ici sous une forme plus saisissante et

plus vive : la probabilité suppose la vérité; rien n'est probable,

si rien n'est vrai.

Que répondre à cette objection? Rien autre chose, sinon ce

que répond Cicéron (3) ? Et on peut être assuré qu'il répète les

paroles de Philon : «L'objection serait irréfutable si nous sup-

primions toute vérité; c'est ce que nous ne faisons pas. Car nous

discernons le vrai et le faux. Il y a des apparences en faveur de

la probabilité, il n'y a pas de signe certain du vrai. »

HJaut, on le voit, pour sauver la probabilité, reconnaître

l'existence de la vérité. Mais, tout en avouant cette existence. 1

Philon ne croit pas à la certitude. Il \ a des choses évidentes

(perspcua), qui ne sont pas perçues et connues (percepta, compre-

hensa)^. Ces choses évidentes, vraies, que l'on peut croire

^ Cic. , Ac. , II, xxxiv, 111 : <r.\e iliam quidem praetermisisti, Luculle, repre-

hensioneni Antiochi (nec mirum, in primis enim est nobilis) qua solebat dicere

Antiochus Philonem maxime perturbatum.»

(*) Ibid. Cf. Ac. , II, xiv, k k.

(3) Ac. , II, xxxiv, lit : rld ita esset si nos verum omnino tolleremus. Non
facimus. Nam tam vera quam falsa cernimus. Sed probandi species est : percipiendi

signum nuilum habemus.a
(4) Ac, II, x, 3a : -Alii aiitem elegantius qui etiam queruntur quod eos insi-

mulemus omnia incerta dicere, quantumque intersit inter incertum et id quod

percipi non possit docere conantur eaque distinguerez Cf. Ac. , II, si, 3A : «Per-

spicua a perceptis vnjnnt dislinguere, et conantur ostendere esse aliquid perspicui ;

verum rllud quidem impressum in animo atque mente, neque tamen id percipi ac
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(probure), mais non connaître (jpercipereyL
\ c'est ce qui est pro-

bable ou vraisemblable au sens où Carnéade, d'après Métrodore,

définissait ces termes. Et c'est pourquoi, probablement, Philon,

abandonnant l'interprétation de Clitomaque, adopta celle de

Métrodore. 11 donna seulement à la pensée de Carnéade ainsi

comprise plus de netteté et de décision.

Comment Philon , dira-t-on, a-t-il pu soutenir une pareille

thèse? Comment dire que la vérité existe, si nous ne la connais-

sons pas ? Comment croire qu'elle est, si nous ne savons jamais

ce qu'elle est? Nous ne disons pas que Philon ait raison; encore

serait-ce une question de savoir si cette thèse ne peut être

défendue. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici. Historique-

ment, la preuve que Philon a soutenu cette théorie (2)
, c'est

comprehendi posse.n Ac. , II, x, 3a : «Volunt enim probabile aliquid esse, et

quasi verisimile.r> Cf. Ac. , II, xmi, 102.

(') Cf. Stob. , Floril., 23 h : 0/ àro tt\ç Axa.SwiJ.ias vyisïs fxèv [ aiadriaeis
)

, oti

Si' avTÔiv oloviai XaSeïv iXriOtvàs Êavraoîas , où fu?f àxpiësïe.

(2
) L'interprétation de Hirzel (op. cit., p. 198) est, au fond, d'accord avec la

nôtre. Suivant Hirzel, la grande originalité de Philon a été l'introduction du mot

xaïaAwTsIév, jusque-là employé par les seuls stoïciens et qu'il aurait adopté en lui

donnant, il est vrai, un sens tout différent : les choses sont compréhensibles ; seu-

lement nous ne sommes jamais sûrs, faute d'un critérium suflisant, de les avoir

comprises. Cette introduction d'un terme stoïcien dans le langage de l'Académie

aurait été la nouveauté qui a si fort scandalisé Antiochus. (Ac, II, iv, 11.)

A l'appui de cette thèse, Hirzel cite le passage de Sextus (P., I, 2 35), où le

mot xa-vaXrwTov est, en effet, employé pour le compte de Philon , et celui de

Cicéron (Ac, II, vi, 18), qui semble bien avoir la même signification. Il est fort

possible que Hirzel ait raison. Pbilon , reconnaissant l'existence de la vérité, peut

fort bien avoir dit que les choses sont compréhensibles , et, par suite, admis la pos-

sibilité de la science. Ce serait un emploi du mot, détourné, il est vrai, de sa

signification ordinaire, à peu près comme, chez nous, quelques philosophes peuvent

être amenés à dire que nous sommes parfois certains de choses qui ne sont peut-

être pas vraies.

Nous avons cependant quelques scrupules à admettre que Philon ait fait du mol

xonaXrrulév l'emploi que suppose Hirzel. Noua voyons, en effet
,
que la thèse con-

stante attribuée aux académiciens et par Lucullus, qui la combat, et par Cicéron,

qui la défend, est que rien ne peut être perçu ou compris (II, xi, 33; xm, 42:

xiv, US ; xix, 62 ; xx, 66; xxi, 68; xxm, 73 ; xxiv, 78, etc.). 11 est vrai qu'on a

réservé et mis de cale la thèse de Philon (îv, 12; xxxi, 98). Mais n'oublions pas

(pie Cicéron, dans sa lettre à Vairon, se donne pour le représentant de Philon

[portes mihi sumpsi Philonis) el il n'es! pas présumable que, d'une édition à
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qu'Antiochus la combat avec une grande vigueur et lui adresse

précisément l'objection qu'on vient de lire (1l II compare (2) spiri-

tuellement les partisans de cette opinion à quelqu'un qui ôterail

la vue à un homme et dirait qu'il ne lui a rien ôté de ce qu'on

peut voir. On nous refuse les moyens de connaître la vérité, mais

on nous laisse la vérité.

Si étrange qu'elle puisse paraître à quelques-uns, cette thèse

est celle que soutient Cicéron lui-même dans toute la seconde

partie du LucuUus. Il répète à satiété que rien n'est certain, mais,

en même temps, il ajoute qu'il ne conteste pas l'existence de la

vérité 3\ La vérité, dit-il encore en se servant d'une expression

de Démocrite (4)
. a été profondément cachée par la nature; ne

pouvant l'atteindre, nous pouvons du moins nous en rapprocher,

l'autre, il ait changé d'attitude. De plus, eu bien des passages, it est t'ait allusion

expressément à Philon (x\u, 69-, xxuv, 111), ou ses partisans sont, selon toute

vraisemblance, désignés sans être nommés 1 xiv, hh ; x, 3a). Comment croire que

Cicéron ait combattu mordicus l'opinion suivant laquelle les choses sont compré-

hensibles, si Philon l'avait soutenue, même avec les restrictions qu'on suppose?

Comment croire surtout, si Philon avait admis l'emploi de ce mot, que Cicéron ait

écrit (II, xu, 128) : Nec possunt dicere aliud alio mugis minusve comprehendi,

quoniam omnium rerum una est définitif) comprehendendi. Enfin, d'après une très

ingénieuse correction que Hirzel lui-même a introduite dans le texte de Photius

(Myriob. cod., 213), Philon soutenait que tout est àxaT0tÀrjir7ot> (Hirzel, p. a33).

Ce qui parait probable, c'est que Philon a déclaré que, si nous ne pouvons être

surs de rien, cela ne tient pas à la nature même des choses, mais aux conditions

de la connaissance Le passage de Cicéron (II, xvin, 58 : rVeri et falsi non modo

cognitio, sed etiam nalura tohetur») concorde tout à fait avec celui de Sextus. En

d'autres termes, la vérité peut être connue, mais nous n'avons jamais le droit de

dire que nous la connaissons. De là à employer couramment le mot ;;aTotAr)7r7ôv , il

y a une certaine distance.

.Nous croyons donc que Philon a continue à employer le mot widavov, comme le

fait constamment Cicéron. Mais ce qu'il est essentiel de remarquer, c'est que. dan<

un cas comme dans l'autre, il est toujours resté fidèle au point de vue de Carnéade

et n'a fait au dogmatisme qu'une concession apparente. En fin de compte, il ne dit

pas autre chose, s'il le dit autrement, que ce qu'a dit Carnéade.

M Cic.,ic, II, 11, 35.

> s> Ac, II, x!, 33.

Ac, II, wiii. "•')
: sVeriesse aliquid non negamus; percipi posse negamus.*

Cf. II, xxxvin , 119: «Vides me fateri aliquid esse vcrij comprehendi ea tamen <>t

percipi nego.i

le, I, m, hh.
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et il faut l'essayer (1)
. «Nous ne renonçons pas par fatigue à la

poursuite de la vérité : toutes nos discussions n'ont d'autre but,

en mettant aux prises des opinions contraires, que d'en faire

sortir, d'en faire jaillir une étincelle de vérité ou quelque chose

qui en approche. 55 II jure ses grands dieux qu'il est plein d'ar-

deur pour la recherche de la vérité (2)
. iWême dans les sciences

physiques, si incertaines, il sait quelle joie on éprouve à s'élever

au-dessus des apparences vulgaires, à tenter de pénétrer les

secrets de la nature et à découvrir une explication, ne fût-elle

que vraisemblable (3)
. C'est ainsi que, plus tard, les nouveaux

sceptiques diront que peut-être la vérité existe, qu'il n'est pas

impossible qu'on la découvre un jour, qu'il ne faut décourager

personne. En attendant, elle n'est pas trouvée.

Au surplus, disait encore Cicéron (4) ,la simple probabilité n'est

point tant à dédaigner. Il v a bien des cas où le sage lui-même

s'en contente. Fait-il autre chose quand il monte sur un vaisseau,

quand il fait des plantations (5)
, quand il se marie, quand il a

des enfants? A-t-il, en toutes ces circonstances, la certitude

absolue et inébranlable dont se targue le stoïcien ? On affirme

sans hésiter que le soleil est dix-huit fois plus grand que la

terre; est-ce une chose qu'on ait comprise ou perçue'6'?

Si cette interprétation est exacte
,
peut-on dire que Philon ait

fait quelque concession au dogmatisme et qu'il soit, à quelque

degré, éclectique? La réponse à cette question dépend de ce

qu'on entend par dogmatisme. On est sans doute dogmatiste

quand on admet l'existence de la vérité. L'est-on encore quand

on ajoute que nous ne sommes jamais sûrs de la posséder? C'est

ce qu'on appelle d'ordinaire le scepticisme, et quand on accorde

la possibilité de se rapprocher du vrai, ou même de l'atteindre

sans le savoir, on est probabiliste. Philon n'est ni plus ni moins

' Cic, Ac, II, m, 7.

le. .11, w, 65.

3) Ac, II, XLI, 197.
! \r. , II, xxxi, 99.

le. , II , xxxiv, 1 09.
' Ac, II, m, 138.'
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qu'un probamliste; c'est uniquement pour sauver la probabilité

(
juTT a admis l'existence de la vérité; il a paru changer d'opi-

nion, niais la concession qu'il a laid 1 au dogmatisme est Je pure

apparence.

En quoi donc diffère-t-il de Carnéade et quelles sont les nou-

veautés qu'au témoignage de Cicéron il a apportées? Malgré

l'autorité de Zeller, nous ne croyons pas qu'on doive lui attribuer

en propre la. distinction entre les cboses évidentes ou probables

[verspicua, probabilia) et les vérités certaines; cette théorie est

de Carnéade :i)
. comme on l'a vu plus haut. Tout au plus pour-

rait-on accorder que Philon a attaché plus d'importance à la

partie positive qu'à la partie négative de la doctrine de Car-

néade; il insiste plus volontiers sur le caractère probable ou

vraisemblable de certaines propositions. Nous avons vu comment,

avec Métrodore, il prêtait à Carnéade des assertions plus posi-

tives que ne le voulait Clitomaque. D'après Philon, Carnéade

croyait que le sage peut avoir des opinions; Cicéron. d'accord

avec Clitomaque, ne voyait là qu'une thèse soutenue pour con-

trarier les stoïciens (2)
.

Les nouveautés de Philon se réduisaient à deux points. Il dé-

clarait, ce que Carnéade n'avait pas dit et ce qu'il n'aurait

peut-être pas accordé, que la vérité existe. En outre, et précisé-

ment peut-être parce qu'il reconnaissait l'existence de la vérité,

il a prétendu rattacher la nouvelle Académie à l'ancienne.

Platon, en effet, qui croit aussi à l'existence de la vérité, a sou-

vent des formules dubitatives (3)
; il entoure ses assertions de

beaucoup de réserves: il n'admet pas non plus que les sens

soient juges de la vérité, et il permet au sage f4) d'avoir des

opinions. Philon a donc pu. à tort, nous le voulons bien, mais

de très bonne foi , se croire le continuateur fidèle du fondateur

• Test aussi l'opinion de Hirzel, p. ^07.

M Ac, II, HIV, 78.
'3> 4c, I, xii, 46.

(4) Ac. , II, xxxv, 11.
'3 : "Incognito niiniruiii assentiar, id est, opinabor. Hoc

mihi et peripatetiei ol vêtus Academia concedil.i
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de l'Académie. De même, il est dans son droit quand il rap-

proche sa doctrine de celle d'Aristote. Si la connaissance était

seulement l'impression faite sur l'esprit par la vérité, les péri-

patéticiens, comme Philon, y souscriraient (1)
. Ce qui gâte tout,

j
c'est cette grave addition : de telle sorte que le faux n'en saurait

produire une semblable. Qui a jamais, dans le Lycée, tenu un

pareil langage? C'est Antiochus, ce sont les stoïciens qui ont

altéré la pure doctrine de l'Académie.

On comprend par là comment Philon a pu passer pour un

novateur, quoique, au fond, il n'ait guère fait que répéter, en

soulignant peut-être certains traits, ce qui avait été dit par

Carnéade. Les innovations de Philon sont assez importantes

pour qu'on l'ait parfois regardé comme le fondateur d'une qua-

trième Académie. Elles ne le sont pas assez pour que cette

qualification ait été universellement admise, et ait prévalu.

Si Numénius et saint Augustin lui ont attribué un change-

ment d'opinion , et ont vu en lui un dogmatiste platonicien

,

c'est qu'ils se sont mépris sur le sens que Philon donnait à cette

formule : la vérité existe. Il faut convenir que leur erreur est

excusable. Il n'est pas naturel, à première vue, qu'un sceptique

proclame l'existence de la vérité.

La grande colère d'Antiochus contre Philon' 21 vient, selon

toute vraisemblance , de l'effort tenté par le dernier pour mettre

Platon et Aristote d'accord avec Carnéade, et effacer les limites

entre les deux Académies. Transluge de la nouvelle Académie,

rallié avec éclat au stoïcisme, c'est chez les stoïciens qu'Antiochus

prétendait trouver les vrais continuateurs de Platon et d'Aristote.

<" Gic, 4c, II, 11 a.

® Suivant Hirzel (p. 196), c'est surtout remploi du mot naiaX-n-alov qui

aurait scandalisé Antiochus. Mais est-ce bien de ce mot, et de l'idée qu'il exprime,

qu'il pouvait dire : ce sont choses inouïes dans l'Académie? Lui-même d'ailleurs

s'en servait, et il prétendait bien rester dans l'Académie. Nous croyons plutôt que

<'esl l'interprétation sceptique de la doctrine de Platon cl d'Aristote qui l'a si fort

irrité. VA. Ac , 1, iv, i3. L'expression menlitur employée deux fois (lï, vi, 18-iv,

la,) à l'égard de Philon serableaussi plutôt s'appliquer à un point de fait, qu'à une

question de doctrine.
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II allait jusqu'à dire qu'entre les stoïciens et l'ancienne Acadé-

mie, les mots seuls différaient, et que le stoïcisme est une cor-

rection de l'ancienne Académie (1)
. 11 voulait conserver à l'école

qu'il servait avec un zèle de nouveau converti, le prestige des

grands noms de l'ancienne Académie (2)
. On lui prenait ses

Dieux; il voulut les défendre, et c'est pourquoi il écrivit le

Sosus.

Deux poinfs assez délicats restent à expliquer. Quel est le

mode de connaissance admis par Philon, et désigné par ces

mots : menti subhhter impressum ? Quel était cet enseignement

ésotérique auquel Cicéron fait une allusion discrète ?

Sur le premier point, Hermann et Zeller semblent croire

qu'il s'agit d'une connaissance innée , non pas au sens stoïcien

,

mais au sens platonicien du mot. Mais on ne peut invoquer en

faveur de cette conjecture aucune raison probante (3)
. Au con-

traire, Philon et Cicéron sont sur ce point de l'avis de Carnéade,

qui manifestement fait dériver toute connaissance des sens. Il

nous semble probable que les académiciens ne s'expliquaient

guère sur la manière dont se fait la connaissance. Ils consta-

taient, comme une donnée, la présence des idées dans notre

esprit, et les tenaient pour conformes à leurs objets, sans rendre

compte du passage des choses à l'esprit, de l'action des choses

matérielles sur la pensée, sans recourir surtout aux images et à

la terminologie matérialistes des stoïciens. Ils y ont toujours

répugné. C'est contre eux qu'est dirigé le mot subtrfiler. C'est

surtout par cette opposition constante au matérialisme stoïcien

qu'ils son! vraiment de l'école de Platon.

bur l'enseignement mystérieux des académiciens, nous ne

pouvons naturellement hasarder que des conjectures. Il y a , di-

saient-ils, des choses probables. Mais quelles sont les choses pro-

bables? Quel choix avaient-ils fait parmi les diverses assertions en

f
1

» Ac, I, mi, h'i.

!

'

;) Ac. , II, xv
, 70.

3
' Hirzel (Excurs. II) combat avec beaucoup île force la thèse de ceux qui

prêtent à Cicéron la théorie des idées innées.
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faveur desquelles on peut invoquer des raisons plausibles ? On
comprend que des dialecticiens subtils qui passaient leur vie à

discuter avec des adversaires retors, aient évité de se prononcer

publiquement sur ce sujet : se prononcer, c'était donner prise

sur soi, c'était renoncer à cette position si avantageuse de gens

qui, n'ayant rien à défendre, sont toujours prêts pour l'attaque,

chose plus facile, comme chacun sait. De là, leur réponse aux

questions indiscrètes sur leurs mystères (1)
: Non solemus ostendere.

Mais dans l'intimité de l'école , avec des disciples (2) choisis et

privilégiés, ils n'avaient plus les mêmes raisons de se tenir sur

la réserve; ils n'avaient plus d'attitude à observer. C'est là pro-

bablement qu'ils disaient ce qui leur paraissait vraisemblable,

et ce qu'en réalité ils croyaient. Mais même alors, on peut croire

qu'ils ne prenaient pas un ton dogmatique. Ils proposaient leurs

opinions à leurs disciples, ils n'imposaient rien. Ils donnaient

leurs raisons, et laissaient à leurs auditeurs le soin et la liberté

de conclure. Ils étaient en cela conséquents avec eux-mêmes.

Nous voyons, par un passage de Cicéron (3)
, que leur souci était

défaire triompher non l'autorité, mais la raison. Ce respect de

la liberté et de la conscience individuelle paraît bien rare dans

les autres écoles; c'est un caractère propre aux nouveaux aca-

démiciens. Ces excellents philosophes ont été les esprits les plus

libéraux et les plus modérés de leur temps.

En tout cas, il n'y a pas. dans l'obscur passage de Cicéron.

de raisons pour leur prêter des dessous ténébreux, ou des

pensées de derrière la tête. Saint Augustin s'est trompé quand

il a cru qu'ils tenaient soigneusement caché le trésor des dogmes

platoniciens. On voit quel est le malentendu qui a donné nais-

sance à la tradition , ou plutôt à la légende dont il s'est fait l'écho.

En résumé, Philon est toujours resté le fidèle disciple de Car-

néade. Zeller se trompe, ou du moins il force la note, lorsqu'il

'• Cic, ,4c, II, xviii, 60.
2

' Cf. Sext., P., I, a34. August., Çontr. académie, II, nu, 29; III, xvn, 38.

w Cic, Ac, II, xviii, 60 : frUt, qui audienl. îatione potius quam auctoritate du-

rant ur.n
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le range avec Antiochus parmi les éclectiques. Gicéron (1) dit

que pendant la vie de Philon, l'Académie ne manqua pas de

défenseurs. Saint Augustin (2) atteste que jusqu'à sa mort il ne

cessa pas de résister à Antiochus et au dogmatisme; il faut

croire ces témoignages.

IV. Si l'on peut contester l'originalité de Philon en logique,

il est un point du moins par où il se distingua nettement de ses

devanciers, et c'est peut-être ce qui, plus que tout le reste, a

contribué à le faire regarder comme inclinant déjà vers le dog-

matisme, et placer plus près d'Antiochus que de Carnéade : il

traita explicitement les questions de morale, et Stobée (3) nous

a conservé l'analyse, malheureusement trop succincte, d'un

de ses traités
(i)

. Puisqu'il reconnaissait l'existence de la vérité,

Philon pouvait, sans se contredire, donner des préceptes de

morale. Il ne parle d'ailleurs que de morale pratique, et il faut

se souvenir que des sceptiques déclarés, tels que Pyrrhon et

Timon , se sont toujours réservé le droit de dire leur mot sur la

meilleure manière de vivre et d'être heureux.

Nous n'avons pas le titre de l'ouvrage; mais l'objet en est

clairement indiqué. Il se divisait, comme la philosophie elle-

même, en cinq, ou plutôt, à cause de l'importance d'une des

subdivisions, en six parties.

Le philosophe ressemble au médecin. La première tâche du

médecin est de persuader au malade qu'il doit accepter le re-

mède; la seconde est de détruire l'effet des paroles de ceux qui

lui donnent des conseils contraires. De même, le premier livre

de Philon, afin d'amener les hommes à la vertu, montrait les

o Ac, II, vi, 17.

(2) Contr. acad., III, \vm, ht.

W Eclog., II, Uo.

(4
> C'est peut-être ce traité qui a servi de modèle à Cicéron pour son Hortensius

(Hermann, op. cit., p. 6, n. 36). D'autres critiques estiment que Cicéron s'était

plutôt servi des 'uspotps-nTixâ de Posidonius, ou du ispoipzitliKos d'Arislote.

Cf. Thiaucourt, Essai sur les traités philos, de Cicéron, p. h 7 (Paris. Hachette.

i885).
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grands avantages qu'elle procure, et réfutait les calomniateurs

de la philosophie. C'était l'exhortation [Upo-tpe-rzlinàv).

Après avoir bien préparé son malade, le médecin doit indi-

quer les causes des maladies, et leurs remèdes. De même, le

philosophe délivre l'esprit des fausses opinions et lui présente

les vraies. Tel était l'objet du second livre : il traitait des Biens

et des Maux (Iïep} âyaÔcov xcà kclkûv\.

Le médecin poursuit un but qui est la santé. La fin que se

propose le philosophe est le bonheur. Le troisième livre de

Philon traitait des Fins (Flepï tsXcov).

Il ne suffit pas au médecin de donner la santé, il faut encore

la conserver, et indiquer les précautions à prendre. Le philo-

sophe donne aussi les préceptes les plus capables d'assurer le

bonheur; c'est ce que faisait Philon dans son quatrième livre

sur les Manières de vivre (Jlsp) fiiuv). Il traitait ce sujet à un

double point de vue : d'abord il indiquait les règles particu-

lières, applicables seulement à quelques-uns. Par exemple, le

sage doit-il s'occuper des affaires publiques, fréquenter les

grands, se marier? Dans une seconde partie du même livre,

qui, en raison de son importance, formait un livre à part, le

Politique, il traitait les questions générales, celles qui intéressent

tout le monde : quelle est la meilleure forme de gouvernement?

les honneurs et les dignités doivent-ils être accessibles à tous?

Si tous les hommes pouvaient être sages, Philon se serait

arrêté là; mais il faut tenir compte aussi de la moyenne des

hommes, de ceux qui ne peuvent s'élever à la perfection, et,

faute de loisirs, ne lisent pas les livres des philosophes. De

bons conseils peuvent leur être utiles; de là le dernier livre de

Philon, les Préceptes (y-noBsTiKos Xoyos), qui présentait en abrégé

les indications les plus propres à assurer la rectitude du juge-

ment et la droiture de la conduite.

Le rapprochement obstiné que Philon établit entre la philo-

sophie et la médecine pourrait donner à penser que déjà, comme

le feront plus tard les nouveaux sceptiques, il songe à n'em-

ployer d'autre méthode que l'observation et l'expérience, lais-
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sant de côté les principes rationnels, et les témérités de la mé-

tapÏÏysique. Mais nous ne savons rien de précis à cet égard.

Telle qu'elle est, la sèche analyse de Stobée nous montre

que le livre de Philon était un de ces excellents traités de sagesse

pratique, comme l'antiquité grecque dut en connaître beaucoup,

et dont nous pouvons nous faire une idée d'après le De Officiis

de Cicéron. Il serait intéressant, si les données ne nous faisaient

défaut, de comparer cette morale à celle des stoïciens. Elle en

évitait certainement les excès, elle n'en avait pas la raideur et

elle donnait les mêmes conseils pratiques. Sur un point au

moins elle a une incontestable supériorité; les stoïciens n'avaient

pas pour la moyenne des hommes, pour les humbles et les

simples, ces égards et cette bienveillance que leur témoigna

Philon en leur consacrant tout un livre. Ils se contentaient de

les appeler des insensés, et les dédaignaient . C'est la première

fois peut-être qu'avec Philon. la philosophie s'avisa qu'il existe

dans le inonde autre chose que des philosophes et des sages. Il

n'est que juste d'en savoir gré à la nouvelle Académie.

En résumé, Philon fut un esprit raisonnable et modéré. En

logique, il combattit le dogmatisme, non pour le plaisir de dé-

truire, mais pour réagir contre les prétentions orgueilleuses des

stoïciens. Loin de se laisser entraîner par l'ardeur de la dispute,

il s'attacha avec autant de bonne foi que de sagacité à rem-

placer la certitude absolue, qui, suivant lui, nous est inacces-

sible, par son équivalent pratique, la probabilité. Une philoso-_

pW qui nn nft Ifljscp a^ moi'n g ^gp"jr at la flianpp rPattpJndre

la vérité, n est pas une mauvaise philosophie. Elle ne dé£Oura^e_^

pas la recherche, et nous interdit une trop grande satisfaction

de nous-mêmes. Elle est à Ta fois modeste et laborieuse. En mo-

rale, Philon prit aussi parti pour les opinions moyennes. Il se

défia des grands mots, et il ne connut pas cette vertu farouche,

les cheveux hérissés, le front ridé et en sueur, seule sur la pointe

d'un rocher, dont notre Pascal a si éloquemment parlé. La

sienne n'est pas non plus enjouée et folâtre: elle n'est pas cou-
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chée mollement dans le sein de l'oisiveté tranquille, et n'estime

même pas, quoiqu'on l'en accuse souvent, que l'ignorance et

l'incuriosité soient deux doux oreillers pour une tête bien faite.

Elle est plus grave, plus raisonnable, plus mesurée, plus bour-

geoise en quelque sorte, et son principal mérite est peut-être

que, sans être vulgaire, elle est à la portée de tout le monde.

(l'est avec lui que la nouvelle Académie atteignit son apogée.

Elle garda ce qu'il y avait d'excellent chez Carnéade, avec un

plus vif souci des choses morales, avec je ne sais quoi de plus

tempéré et de plus doux. Mieux que personne, Philon nous

permet de nous faire une idée de ce que furent ces philosophes

trop maltraités par l'histoire. Esprits déliés et subtils, éloquents

sans affectation et ennemis de tout pédantisme, ouverts à toutes

les idées justes sans être dupes des mots, sûrs dans leurs ami-

tiés, les nouveaux académiciens furent les plus aimables de tous

les philosophes. Très certainement ils valent mieux que leur

réputation. La philosophie de (licéron, qui est la leur, malgré

ses lacunes et ses faiblesses, n'est pas une philosophie mépri-

sable, et ce n'est pas un de leurs moindres mérites d'avoir su

conquérir et garder la préférence de Ciceron.

Après Philon, la nouvelle Académie ne fit plus que décliner.

Antiochus passa à l'ennemi. Les autres successeurs de Philon

n'eurent point d'éclat. Philon de Larisse fut le dernier des aca-

démiciens.
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CHAPITRE VI.

ANTIOCHUS D'ASCALON.

Nous avons achevé l'histoire de la nouvelle Académie. Antio-

chus d'Ascalon, qui nous est présenté par les historiens, et se

présentait lui-même comme un académicien , ne mérite ce titre

que si on l'entend au sens primitif du mot : il appartient peut-

être, c'est du moins sa prétention, fort peu justifiée, comme on

le verra, à l'ancienne Académie; il n'appartient pas à la nou-

velle : il en est l'ennemi déclaré; il le dit lui-même dans le

Lucullus où visiblement Cicéron reproduit ses propres paroles (1)
.

Pourtant, l'histoire de la philosophie d'Antiochus est à un

double titre l'épilogue nécessaire de l'histoire de la nouvelle

Académie. D'abord Antiochus a pendant assez longtemps fait

partie de l'école de Philon. Plus tard il s'en sépara, et dirigea

contre elle de nombreuses et graves objections. L'historien a

tout à gagner à ne pas substituer son propre jugement à celui

d'un contemporain des doctrines qu'il expose : l'œuvre toujours

si délicate de la critique lui est épargnée; du moins il peut de-

venir critique sans cesser d'être historien. Enfin, on n'aurait

d'une doctrine qu'une connaissance incomplète si on ignorait les

objections auxquelles elle a donné lieu. Voilà pourquoi nous

étudierons aussi la philosophie d'Antiochus, en nous attachant

principalement aux points par où elle tient encore à celle de la

nouvelle Académie.

I. Antiochus naquit àAscalon (2) ,vers (3)
1 2&-i27av.J.-C. Il eut

(1
> Ac, II, iv. 12 : t . . .audirem Antiochum contra academicos (disserentem).?'

Cf. II, vi, 18.

(2
> Strab., XVI, 11, 39. — Plut., Luc, 4 3 . Cic, k. Brut., 2. — Élien, V. H.,

xn, 20. — Stéphane de Byzance, cité par Fabricius, Riblioth. Gr.. t. III, p. 537.
(3) Nous n'avons pas d'indications précises sur la date de la naissance d'Antio-

1/.
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pour maîtres le stoïcien Mnésarque (1)
, et surtout Philon,dont il

suivit les leçons pendant fort longtemps (2)
. Nous ne savons si,

après avoir quitté Athènes, il vint à Rome; mais nous le retrou-

vons plus tard à Alexandrie, avec Lucullus, en l'an 87 suivant les

uns, 84 suivant les autres (3)
. Vers 79, lorsque Cicéron, pendant

la dictature de Sylla, jugea prudent de quitter Rome, et alla

passer six mois à Athènes, Antiochus y enseignait avec éclata :

il était le chef incontesté de l'Académie. Enfin, il accompagna

encore Lucullus en Syrie et assista à la bataille de Tigrano-

certe (5) (69 av. J.-C). Il mourut peu de temps (6) après, en Mé-

sopotamie, à la suite des fatigues de la campagne (7)
.

Cicéron, sans partager toutes les opinions d'Antiochus, avait

pour lui beaucoup d'affection et d'admiration
ly8)

. Il vante l'amé-

nité de son caractère, la finesse de son esprit, l'éclat de sa

parole; c'est sans doute la douceur de son éloquence qui l'avait

fait surnommer le cygne (9)
. Les amitiés illustres que le philo-

sophe sut gagner et conserver, celles d'Atticus, de Lucullus, de

Brutus, de Vairon, attestent que Cicéron ne l'a pas jugé avec

trop de faveur.

chus; mais lorsqu'il eut connaissance à Alexandrie des livres de Philon (Cic. , Ac, II,

iv, 1 1) en 8 h ou 87 (voy. ci-dessus, p. 191), il était déjà séparé de son maître, dont

nous savons (Cic, Ac. , II, xxn , 69) qu'il avait suivi les leçons pendant de longues

années. On ne se trompera pas de beaucoup, semble-t-il, en admettant qu'à cette

époque Antiochus devait être âgé d'environ quarante ans : ce qui place sa naissance

vers 124 ou 127 av. J.-C. Chappuis, dont le livre [De Antiochi Ascalonitw vita et

doctrina, Paris, i854) a été impudemment plagié par d'Allemand (De Antiocho

Ascalonita, Marpurgi Cattorum, i856) indique Tan 128.

(1) iNumen. Ap. Euseb. , Prœp. Ev., XIV, ix, 3. Saint Augustin, Contra acade-

micos, III, xvin, Ai. Cic, Ac. , II, xxn, 69.

M Cic, Ac, II, xxn, 69.
(3 ) Cic, Ac, II, iv, 11; 11, h ; xix, 61.

(4) Cic. , Brut. , xci , 3 1 5. Ac. , I, iv, 1 3 ; II , xxxv, 1 1 3. Leg. , I , xxi , 54 . Fin. , V,

1, 1. — Plut., Cic, k.

<5 > Plut., Lmc.,98.
(6) Cic, Ac, II, xix, 61 : tf. . .Hfec Antiochus, in Syria quum esset mecum,

paulo ante quam est mortuus.»
(7) Index Herc , xxiv, 5.

(e) Ac, II, 11, hi xxxv, 1 13.

(9) Sléph. do Byzance, /. c.
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Nous connaissons les titres de plusieurs ouvrages d'Antiochus :

le Sosus {l] d'abord, qu'il écrivit pour répondre à Philon, dans

l'accès de colère que lui avaient donné les assertions de son

maître sur l'identité de la nouvelle Académie et de l'ancienne (2)
:

il protestait avec énergie contre cette confusion, et revendiquait

pour lui-même, pour les dogmatistes, pour les stoïciens, le titre

d'Académicien. Sextus :,î cite aussi un passage d'un livre d'An-

tiochus intitulé Kavovixd : sans cloute il y traitait les questions

de logique ; nous voyons qu'il v mentionnait l'opinion du célèbre

médecin Asclépiade, d'après laquelle les choses sont connues

par les sens, et nullement par la raison. C'est peut-être le livre

que Cicéron avait sous les veux en écrivant le LucuUus : cepen-

dant, comme il ne nomme que le Sosus, il est naturel de croire

qu'il s'est plutôt servi de ce dernier ouvrage (4)
.

Dans un autre livre, adressé à Balbus (5)
, Antiochus soutenait

qu'entre les péripatéticiens et les stoïciens, il n'y a qu'une diffé-

rence de mots. Enfin Plutarque (G) nous parle d'un livre llspï S-sW,

qu'il avait écrit dans les derniers jours de sa vie, puisque c'est

là qu'il parlait de la bataille de Tigranocerte. Indépendamment

de ces ouvrages qui appartiennent à la seconde partie de sa vie,

Antiochus en avait écrit dans sa jeunesse d'autres, où il défen-

dait les idées de Philon (7)
. Mais nous n'avons pas de renseigne-

ments sur ces premiers essais, et sans doute ils furent de bonne

heure oubliés.

Pourquoi Antiochus s'est-il séparé avec tant d'éclat de ses

anciens amis? Ses adversaires ne manquèrent pas de mettre cette

défection sur le compte de son ambition : on disait qu'il était

resté fidèle à son maître jusqu'au jour où il eut à son tour des

(1) Sosus est le nom d'un philosophe, compatriote d'Antiochus, et qui apparte-

nait à l'école stoïcienne (Stéph. de Byzance, /. c).

(2) Cic. , Ac. , II , iv, 1 1

.

<3> M., VII, aoi.
(4) Cf. Thiaucourt, op. cil., p. 58.
(5) Cic, De nat. Deor., I, vu, 16.

W Luc., 98.

7) Cic, Ac, II, eui, (19.

lit.



212 LIVRE II. — CHAPITRE VI.

disciples : il voulait être chef d'école, avoir ses disciples qui

fussent appelés Antiochiens (1)
. Nous n'avons aucune raison de nous

associer à ces accusations, dictées peut-être par le dépit : les

thèses de Philon n'étaient pas tellement évidentes (et lui-même

avait varié) qu'il fût interdit à ses disciples d'en proclamer l'in-

suffisance et de les abandonner. Cicéron est-il plutôt dans le

vrai lorsqu'il dit qu'Antiochus ne pouvait résister aux objections

unanimes de tous les philosophes? Quoi qu'il en soit, à partir

de ce moment il se donna une double tâche : réfuter les doc-

trines de la nouvelle Académie, et en reprenant quelques-unes

des idées de l'ancienne, lui opposer un dogmatisme rajeuni.

II. Le réquisitoire d'Antiochus contre les académiciens était

certainement la partie principale de son enseignement, son

œuvre de prédilection (2)
. Il apportait dans la discussion une

ardeur extrême, faisant face à ses adversaires sur tous les

points, ne négligeant aucun détail, les poursuivant partout avec

une verve infatigable, une dialectique souple et animée, et il

faut le dire, parfois victorieuse.

Il n'hésitait ( 3) pas à rendre justice aux qualités de ses anciens

maîtres : il reconnaissait qu'ils procédaient avec méthode, divi-

saient bien les questions, les discutaient à fond. Il ne songeait

même pas à leur reprocher, comme sans doute on l'avait fait

plus d'une fois, la subtilité de leurs analyses et de leurs défini-

tions : rien de plus digne, à son gré, des véritables philosophes.

Il n'estimait pas non plus que le dédain fût une réponse suffi-

sante à une doctrine qui nie la possibilité de la connaissance :

hausser les épaules et passer outre, sous prétexte qu'on défend

une doctrine aussi claire que le jour, lui paraissait une réfuta-

tion insuffisante. Le sujet vaut la peine d'être étudié pour lui-

(,) Cic. , Ac. , II, xxn, 70 : « . . . fore ut ei qui se sequerentur, Antiochii voca-

rentur. n

' 2) Cic, Ac. , II, vi, 18. Augustin. Cont. académie, II, vi, 1 5.

C3
> Nous empruntons tous Ips renseignements qui vont suivre au Lucullus de

Cicéron, passant.
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même; et si l'évidence se défend elle-même, il arrive pourtant

qu'on se laisse prendre à certains prestiges, qu'on soit embar-

rassé par des questions subtiles et captieuses : il faut avoir la

réponse prête, être armé de manière à repousser toutes les

attaques. Examinons donc les thèses des académiciens.

Tout d'abord, c'est à tort qu'ils s'abritent derrière les noms

des grands philosophes, de Parménide. d'Empédocle, de Démo-

crile. de Socrate et de Platon. A quelques exceptions près, ces

philosophes, bien loin de dire qu'ils ne savaient rien, ont affirmé

bien plus qu'ils ne savaient. Et si parfois ils ont hésité, depuis

qu'ils ne sont plus, l'esprit humain n'a-t-il donc pu découvrir

aucune vérité? Socrate et Platon, en tous cas, ne doivent pas

être mis au nombre de ceux qui doutent : Platon, parce qu'il a

laissé un système achevé de toutes pièces; Socrate, parce qu'il

ne faut pas se méprendre sur la modestie avec laquelle il s'eflace

dans les discussions : c'est pure ironie, et il ne songe qu'à sur-

prendre son adversaire.

Considérons à présent les conséquences où conduit la doc-

trine académique. Aucune représentation, dit-on, n'est infail-

lible. Mais chacun de nous, à chaque instant, donne un démenti

à cette assertion. Ne nous attardons pas à discuter l'argument

de la rame plongée dans l'eau, ou du cou de la colombe : les

couleurs que nous voyons, les sons que nous entendons, les

parfums que nous respirons nous inspirent une pleine confiance.

Et si on conteste la légitimité de la sensation, le jugement, le

raisonnement, la mémoire deviennent impossibles : comment se

rappeler des choses fausses, des choses que l'esprit n'a point

saisies, et qu'il ne tient pas? Avec la mémoire, l'art disparaît.

Que deviendra le géomètre, s'il ne peut discerner rien de cer-

tain? Comment le musicien pourra-t-il jouer en mesure, ou

suivre la marche des vers? Enfin, chose plus grave, la vertu est

rendue impossible. Trouvera-t-on des hommes de bien, décidés

à braver tous les tourments plutôt que de trahir leur devoir, si

les raisons de cette obligation ne sont point connues, perçues,

comprises, fixées avec une inaltérable certitude? L'action, même
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la plus simple, suppose des idées arrêtées, des croyances. On
n'agit pas sans désir : et comment délibérer quand on ignore si

la chose désirée est bonne ou mauvaise, conforme ou non à la

nature? Plus de raison, plus de philosophie, plus de ces prin-

cipes (SoyfjuxTa.) qu'on ne peut trahir sans crime; plus d'amitié,

plus de patriotisme.

Laissons de côté les conséquences d'ordre pratique, et envi-

sageons la question au point de vue théorique. Les académiciens

disent : rien n'est certain. Mais cette assertion même, avouent-

ils qu'elle est certaine? Non, répondait Carnéade à Antipater

qui lui faisait cette objection. Celui qui dit : rien n'est certain,

ne fait aucune exception; cette proposition n'est que probable.

Il n'y a point de philosophie, réplique Antiochus, qui n'ait une

opinion sur ces deux points : le souverain bien ou la règle des

mœurs, et la distinction du vrai et du faux. Quand on se donne

pour philosophe, quand on veut enseigner aux autres ce qu'ils

doivent faire et éviter, croire ou rejeter, il faut avoir un prin-

cipe. Le principe des académiciens est que rien n'est certain : il

faut donc qu'ils s'en tiennent à ce principe, qu'ils lui soient

fidèles; en d'autres termes, qu'ils soient certains.

Ainsi serrés de près, les académiciens répondent : Est-ce

notre faute, si rien n'est certain? Prenez-vous-en à la nature

qui a, suivant l'expression de Démocrite, caché la vérité au fond

d'un abîme. Abandonnons les sceptiques, dont il faut désespé-

rer, et pour lesquels tout est aussi incertain que la question de

savoir si le nombre des étoiles est pair ou impair. D'autres sont

plus adroits : ils distinguent ce qui ne peut être connu, et ce

qui est incertain. Il y a suivant eux des choses qui, sans pou-

voir être connues ou saisies, sont claires : ils accordent qu'il y

a de la probabilité, de la vraisemblance; c'est là, disent-ils,

qu'ils trouvent une règle pour l'action et pour la pensée.

Mais comment distinguer ce qui est probable ou vraisemblable

de ce qui ne l'est pas, s'il n'y a aucun signe distinctif de la vé-

rité? Entre les représentations vraies et les fausses, il n'y a pas.

dites-vous, de différence spécifique. Dès lors, de quel droit dire
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que les unes se rapprochent de la vérité, que les autres s'en

éloignent? Elles sont toutes également suspectes. C'est se mo-

quer de dire qu'en nous enlevant le moyen de connaître la

vérité, on nous laisse la vérité elle-même. Dites à un aveugle

qu'en lui ôtant la vue on ne lui a pas ôté ce qui peut être vu!

On commet la même erreur quand on reconnaît des choses

évidentes (perspicua) mais qui ne sauraient être perçues. Com-

ment dire qu'une chose est évidemment blanche, s'il peut arriver

que le noir paraisse blanc? Comment dire d'une chose qu'elle est

évidente ou finement gravée dans l'esprit, quand on ne sait si,

oui ou non, l'esprit en a reçu l'impression?

Qu'est-ce donc que la probabilité? Appellerez-vous probable

la première impression qui s'offre à vous? L'accueillerez-vous du

premier coup? Quoi de plus téméraire? Ne l'admettrez-vous

qu'avec circonspection et après un examen attentif? Mais quand

vous l'aurez retournée de toutes façons, vous dites qu'il pourra

encore se faire qu'elle soit fausse : quelle confiance aurez-vous

donc en elle? Quoi de plus absurde que de dire : voici la

marque, la preuve qui me fait admettre celte assertion; il est

bien possible pourtant qu'elle soit fausse.

Considérée dans la formule générale qui l'exprime, la thèse

des nouveaux académiciens ne peut se soutenir : examinons à

présent les arguments de détail qu'on invoque en sa faveur.

Avec les stoïciens, on distingue plusieurs sortes de représen-

tations. Les divisions sont admirables : les définitions fines et

exactes. Mais quoi ! n'est-ce pas là le langage d'hommes qui ont

des opinions arrêtées? Ces merveilleuses définitions, une fois

formulées, peut-on les appliquer indifféremment à n'importe

quoi? Si oui, comment dire qu'elles sont justes? Si non, il

faudra bien convenir qu'il y a des objets auxquels seuls elles

conviennent , et qu'on le sait . Et comment ne pas voir une con-

tradiction éclatante entre ces deux propositions, expressément

admises par les académiciens : 11 y a des représentations fausses.

Entre les représentations vraies et les fausses, il n'y a point de

différence spécifique. En admettant la première, vous niez la
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seconde; en proclamant la seconde, vous détruisez la pre-

mière.

Analysons avec soin le fait même de la représentation. La

représentation est un état de l'àme, mais un état qui en même
temps qu'il est connu nous fait connaître aussi ce qui l'a pro-

duit. Je vois un objet : en le voyant, je me trouve dans un état

différent de celui où j'étais l'instant d'auparavant, et je connais

deux choses : cet état même, et ce qui l'a provoqué. La lumière

se révèle en faisant voir les objets qu'elle éclaire : il n'en peut

être autrement de la représentation (1)
.

Mais, objecte-l-on, si la représentation doit toujours avoir

un objet, d'où vient qu'il y a des représentations fausses exacte-

ment semblables aux vraies? On va alors chercher les fantômes

du rêve, les illusions de l'ivresse, les hallucinations de la folie.

Laissons de côté le sorite qui permet de passer insensiblement

de l'apparence trompeuse à l'impossibilité de distinguer le vrai

du faux (2)
. C'est un sophisme : il pourrait tout aussi bien servir

à prouver que les loups sont des chiens. Ce qu'il faut opposer

obstinément à tous ces exemples, c'est qu'ils n'offrent pas le vé-

ritable caractère de l'évidence. Dans le sommeil ou dans l'ivresse,

les images n'ont pas la même netteté que dans la veille : on

hésite, on tâtonne, on doute, et le fou, revenu à lui-même, se

hâte de dire : mon cœur n'est pas d'accord avec mes yeux. Et

ne faut-il pas vouloir tout confondre pour aller chercher de tels

exemples? Nous voulons savoir où est la sagesse, la lucidité, le

sérieux : on nous parle de fous, d'endormis, ou d'ivrognes. La

seule conclusion qu'on puisse légitimement tirer de tous ces

faits, c'est que pour connaître la réalité, les sens doivent être

en bon état. Nous nous assurons que cette condition est remplie

en changeant la situation des objets que nous regardons, en

modifiant la lumière qui les éclaire, en augmentant ou dimi-

nuant l'intervalle qui nous en sépare. Ces précautions prises,

nous pouvons juger en toute sûreté.

<» Sext,, M., VII, 162.

« Cic, ÀC, II, XV!, 'iq.
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Que dire enfin de ces ressemblances dont on mène si grand

bruit, entre deux jumeaux, deux œufs, deux cheveux? Ces res-

semblances, tout le monde les reconnaît : mais pourquoi en

conclure l'identité des objets semblables? Vous ne distinguez pas

deux jumeaux ? Chez eux, leur mère les distingue fort bien : l'ha-

bitude aidant, vous les distingueriez aussi. On a vu à Délos des

gens qui, à la seule inspection d'un œuf, pouvaient reconnaître

la poule qui l'avait pondu. Et à raisonner ainsi, si toutes choses

dans la réalité sont confondues et indiscernables, ce n'est pas

seulement la connaissance, c'est l'existence même de la vérité qui

devient impossible._La probabilité même disparaît : il faut en

revenir avec Arcésilas à la suspension du jugement. Au fond.

Arcésilas était bien plus conséquent avec lui-même que Carnéade.

III. C'est le dogmatisme stoïcien qu'Antiocbus veut substi-

tuer au probabilisme de la nouvelle Académie (1)
. En même

temps, il est vrai, il se flatte de rester fidèle aux doctrines de

Platon et d'Aristote, qu'il ne distingue pas l'une de l'autre.

Si on en juge par l'exposition que fait Varron . dans le I
er
livre

des Académiques de Cicéron, Antiochus divisait la philosophie,

comme les stoïciens, en trois parties; mais il attachait fort peu

d'importance à la physique, et il avouait volontiers que les ques-

tions obscures et difliciles dont elle s'occupe donnent trop de

prise à l'argumentation sceptique des académiciens. Les deux

questions principales de la philosophie sont pour lui celle du

critérium de la vérité, et la définition du souverain bien -

.

Dans l'exposition de Varron, la morale occupe la première

place, la physique la seconde; la logique ne vient qu'en troi-

sième lieu.

En morale, Antiochus admettait la division de Carnéade (3)
.

fl) Cic, Ac, II, xliii, i32 : (r. . . (Antiochus) qui appellabalur Academicus, erat

quidem, si perpauca mutavisset, gernianissimus stoicus.-

(î) Ac, II, ix, 39 : tfEtenim duo esse hœc maxima in pliilosophia. judicium veri,

et finem bonorum.»
(3

> Voy. ci-dessus, p. i58. Cic, Fin., V, vi. 16.
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Après avoir combattu et exclu toutes les autres solutions, il se

prononçait pour celle des stoïciens. Le souverain bien est de

vivre conformément à la nature : la nature propre de l'homme

est la raison; l'homme doit donc se conformer à la raison. La

vertu est pour lui le souverain bien (1l Jusqu'ici le Portique et

l'Académie sont d'accord. Voici où ils se séparent. Dans l'homme,

les stoïciens ne voient que la raison; Antiochus tient compte de

la sensibilité et du corps (2)
. Sans doute, étant de nature infé-

rieure, le corps doit être subordonné à l'esprit (3j
; mais le sou-

verain bien implique le plein épanouissement du corps et de

l'esprit, la possession des biens corporels autant que des biens

spirituels. Le bonheur, par suite, implique aussi cette double

condition. La vertu suffit au bonheur (4)
: les stoïciens l'ont dit,

et ils ont raison. Aristote, ou du moins Théophraste et son école

sont à tort portés à exagérer l'importance des biens extérieurs ®.

Mais si la vie peut être heureuse grâce à la seule vertu, elle

ne l'est parfaitement qu'à la condition que les biens extérieurs se

joignent à la vertu : c'est ce que les stoïciens ont trop méconnu (6)
.

Antiochus, on le voit, rapproche et réunit, plutôt qu'il ne con-

cilie, les vues divergentes des deux écoles : certainement elles

ne sont pas aussi parfaitement d'accord entre elles qu'il lui plaît

de l'affirmer, et Gicéron a raison de lui dire qu'entre l'une et

l'autre il faut choisir (7)
. Antiochus s'éloignait encore du stoïcisme

en refusant d'admettre l'égalité de tous les péchés (8)
, et l'impas-

sibilité absolue du sage (9)
.

La physique d'Antiochus admet deux principes, la force et

M Oie, Fin. , V, îx, 26. Pison expose la doctrine d'Antiochus, Fin. , V, 111, S.

(2) Ac, I, v, 19. Cf. Fin., V, xm, 37; xiv, ho; xvn, /17.

M Cic, Fin.,\, xii, 34.

(4
> Cic, Ac, Ij vi, aa : «In una virtute esse positam beatani vitam, nec tamen

beatissimam, nisi adjungerentur et corporis, et cetera, qute supra dicta sunt, ad

virtulis usum idonea.» Cf. Ac, II, xliii, i36. Fin., V, xxiv, 71 ; xxvn, 8j.

<5> Cic, Fin., V, v, 13. Ac, I, x, 35.
(li

> Cic, Fin., V, xxiv, 72.

M Ac, II, XLIII, l39.
'

8
> Cic, Ac, II, xliii, i33.

< 9 > Cic, Ac, II, xliv, i35.
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la matière, ijui ne peuvent exister l'un sans l'autre. La réunion

de ces deux principes forme un corps, ou qualité (zsoiÔtïiç). De

ces qualités, les unes, au nombre de cinq, sont simples et irré-

ductibles : ce sont les éléments; les autres sont composées, ce

sont toutes les propriétés des corps. Sous la diversité de tous les

corps subsiste l'unité de la matière primitive, divisible à l'infini,

éternelle, indestructible, d'où tout est sorti, où tout doit rentrer.

La réunion de tous ces corps forme l'univers, gouverné par une

intelligence suprême, parfaite et éternelle : elle maintient l'ordre

et l'harmonie : c'est la Providence. On l'appelle aussi Dieu, et

parfois la Nécessité, parce que l'enchaînement qu'elle établit

entre toutes les parties de l'univers est immuable et fatal.

Antiochus expose cette doctrine comme étant commune a

Platon et à Aristote : c'est manifestement une erreur. Cette

physique panthéiste est exclusivement stoïcienne : le désaccord

entre l'ancienne Académie et le stoïcisme est ici encore incon-

testable.

En logique, Antiochus expose assez exactement la théorie

platonicienne de la connaissance. Toute connaissance a pour

point de départ les sens, mais c'est à la raison qu'il appartient

de discerner la vérité. Les sens sont faibles, imparfaits; ils ne

perçoivent pas les choses qu'ils paraissent connaître. On ne voit

pas bien comment Antiochus conciliait cette théorie avec celle

de la représentation compréhensive qu'il admettait avec les stoï-

ciens : Cicéron dit d'ailleurs qu'il ne s'est jamais écarté des

traces de Chrysippe (1)
. Tout au moins, il abandonnait la théorie

des idées de Platon, et Cicéron a raison quand il constate ce

désaccord'2
'. Il est possible, comme le remarque Zeller (3)

,
qu'il

ait concilié Aristote et les stoïciens en déclarant que la vérité

réside dans les concepts formés par la raison à l'aide des données

sensibles. Il reste néanmoins certain qu'Aristote attribuait à la

raison un rôle tout différent de celui que lui laissent les stoï-

(1) Ac, II, XLVI, i43.

M Ibul.

(3
> Op. rit., IV, 6o3. 3

e
Aufl.
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tiens ; ici encore Antiochus n'a pu réunir deux doctrines en

réalité fort différentes, qu'en faisant violence à l'une d'elles :

nous retrouvons partout le même éclectisme, sans discernement,

et sans profondeur.

IV. Des deux parties de l'œuvre philosophique d'Antiochus,

c'est, ainsi qu'il arrive si souvent, la partie négative ou destruc-

tive qui, de beaucoup, lui fait le plus d'honneur. Son dogma-

tisme ne témoigne d'aucune originalité. Il se borne à répéter,

sans les approfondir, les assertions des stoïciens : il lui suffit de

les atténuer quelquefois, et d'adoucir quelques paradoxes insou-

tenables. S'il invoque la grande autorité de Platon et d'Aristote,

c'est presque toujours à contresens : il altère et affaiblit leur

doctrine, pour la mettre d'accord avec celle des stoïciens, et

cet accord est lui-même de pure apparence.

En revanche, sa critique de la nouvelle Académie ne- manque

ni de finesse ni de force. Du moins on peut dire que les adver-

saires du probabilisme n'ont jamais trouvé d'autres arguments

que les siens.

Toutefois, la critique d'Antiochus serait bien plus décisive

si, à Garnéade et à Philon, il opposait autre chose que le dog-

matisme sensualiste des stoïciens. Antiochus a peut-être raison;

mais il ne donne pas de bonnes raisons. Très fort dans l'attaque,

il devient très faible lorsqu'il s'agit de substituer une thèse posi-

tive à la thèse sceptique qu'il combat. L'obj ection _dejt^ail£niL.

ciens contre la représentation compréliensivc . si nous ne nous

trompons, subsiste tout entière. Que répondre à cet argument de

Carnéade : si, comme le soutiennent les stoïciens, la représen-

tation compréhensive correspond exactement à son objet, deux

objets différents doivent provoquer des représentations spécifi-

quement distinctes. Or, l'expérience prouve qu'il n'en est rien : à

chaque instant, des objets différents provoquent des représenta-

tions identiques. C'était là le nœud de la difficulté : Antiochus a

eu au moins le mèT1ïe^ëTe"~c7m^ car il consacrait des

journées entières à la discussion de ce point. Mais ses argu-
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ments, tels du moins qu'ils ont été conservés par Cicéron, ne

résolvent pas la difficulté (1)
. On y sent de l'embarras et de l'indé-

cision : la nouvelle Académie reste victorieuse : c'est à vrai dire

du sensualisme qu'elle triomphe. C'est moins sans doute la faute

d'Antiochus que celle de la doctrine qui lui était commune avec

les stoïciens. A n'invoquer que le témoignage des sens, à s'en-

fermer dans l'empirisme, Berkeley et Hume l'ont bien prouvé

plus tard, il est impossible de fonder une solide théorie de la

certitude.

V. Quelles furent, après Philon et Antiochus. les destinées

de la nouvelle Académie? Il semble bien que dans l'ardent débat

qui s'engagea entre le maître et le disciple, ce dernier eut l'avan-

tage. La manière dont Cicéron (2) nous dit : Philone vivo, acade-

miœ patrocuuum non défait, n'indique-t-elle pas qu'une fois Philon

disparu. l'Académie n'eut plus de défenseur? C'est d'ailleurs ce

qu'atteste expressément le même Cicéron quand il dit que l'Aca-

démie est abandonnée (3)
,
qu'en Grèce même elle ne trouve plus

de partisans (4)
.

Toutefois, il faut faire ici une distinction. L'Académie n'eut

plus de représentants à Athènes : c'est que Philon
,
qui avait quitté

la Grèce au temps de la guerre de Mithridate, n'y retourna plus (5)
.

Elle en eut à Rome : Cicéron d'abord
,
puis Cotta (6)

,
peut-être (7)

P. et C. Selius et Tetrilius Rogus. Mais il ne fallait pas compter

sur les Romains pour donner à des idées grecques un dévelop-

pement original.

La nouvelle Académie eut aussi des adeptes à Alexandrie, qui

était devenue dès cette époque la capitale philosophique de la

Grèce. Cicéron nous parle en effet d'Heraclite de Tyr, disciple

(1
> Cic, Ac, II, xvi, 69.

<2> Ac, II, vi, 17.

<3> 4c, II, iv, 11.

<*> DeN. D.,l, v, 11.

(5) Cic, Tusc. , V, xxxvii.

<
6
> Cic, De N. D., I. vu. 16.

M Cic, Ac, II, iv, 11.
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de Philon en même temps qu'Antiochus (1J
, qui tint bon jusqu'au

bout en faveur des doctrines de son maître, et combattit Antio-

clius avec une douceur obstinée. C'est probablement à lui que

Cicéron fait allusion quand il dit que la doctrine de Philon,

prope dimtssa, revocalur.

Peut-être faut-il aussi compter parmi les disciples fidèles de

Pbilon, Eudore d'Alexandrie. Du moins, il nous est donnée

comme académicien. Nous savons de lui qu'il avait écrit un

livre où il examinait ixpo&'kriixaTiHÛs toutes les questions philo-

sophiques , ce qui signifie probablement (3) qu'il exposait toutes

les opinions à la façon académique, sans se prononcer, et en

laissant aux lecteurs le soin de conclure. Cependant, nous

voyons qu'il avait écrit un commentaire (4) sur les Catégories

d'Aristote et peut-être sur la Métaphysique^ : vraisemblement

aussi (6)
il avait expliqué le Timée de Platon. Tout cela donne à

penser que nous avons affaire à un éclectique. Enfin un pas-

sage qu'Arius Didymus lui emprunta, et que Stobée 7 nous a

conservé, indique, par son allure stoïcienne, qu'il avait fait plus

d'une concession au Portique. C'est peut-être à lui que pensait

iEnésidème quand il reprochait aux académiciens de n'être plus

que des stoïciens aux prises avec des stoïciens.

A côté d'Eudore, il faut placer cet Arius Didymus, auquel

Stobée (8) a emprunté tout le vn c
chapitre des ExAoya*. Ce phi-

losophe est le même (9) qui fut l'ami intime d'Auguste et de

(l) Ac, II, iv, 11. Ci', hid. Itère, xxxm (ab imo), h, où peut-être il est indiqué

comme ayant vécu soixante-dix ans.

(») Stob., Ed., II, hS. Cf. Rôper, Philolog., VII, 53 h.

(3
> Zeller (IV, 6ia) interprète autrement ce mot. Hirzel (III, p. 2A7) combat,

avec raison selon nous, cette interprétation.

(,l) Simplic. , Schol. in Arist., 61, a, 9.r>.

<5> Alex. Metaph,, XLIV, a3.
(o) Plut., De anim. procr. in Tim., 3.

(7) Ed., II, A8. Voy. Tbiaucourt, De Stob. Ed. earumque fontibus , c. vi, p. 58.

Paris, Hachette, i885.
< 8 > Tbiaucourt, $$.,J

ro6.

(9) Ce point a été coutesté (Heine, Jahrbuch fur dass. Philol., 1869), mais à

tort. (V. Diels., Doxng.-Grœc. , p. 86.) En revanebe, il faut distinguer Arius de

kiSvpos Àttjïos dont parle Suidas. (Zeller, op. cit., p. 6i5, a.)
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Mécène '
, qui adressa une Consolation à Livie l2)

, et contribua

par son amitié avec Octave à sauver Alexandrie, sa patrie (3)
.

Zeller a remarqué avec raison que son exposition de la mo-

rale péripatéticienne a une couleur stoïcienne : Arius va même

jusqu'à employer des expressions purement stoïciennes pour tra-

duire les idées morales de Platon et d'Aristote^. Toutefois, cette

raison ne serait peut-être pas décisive pour le ranger parmi les

stoïciens; car les anciens ne se piquaient pas toujours d'une

scrupuleuse exactitude historique, et Arius a pu, tout en voulant

ne faire qu'une œuvre d'historien, se servir d'expressions fami-

lières et plus connues de son temps pour exprimer des idées

plus anciennes. De plus, s'il est très souvent d'accord avec An-

tiochus (5)
, on peut aussi citer nombre de points où il est en

contradiction avec lui (6)
.

La question serait difficile à résoudre, si la découverte de

YIndex Laurentianus^ n'était venue couper court à tout débat.

Nous voyons en effet que Diogène range expressément Arius /*/*(

parmi les stoïciens, et le place entre Antipater de Tyr et Cor-

nutus (s)
.

La nouvelle Académie a donc bien fini avec Philon, tout au

plus avec Eudore. Antiochus triomphe décidément. Il eut d'ail-

leurs un grand nombre de disciples, à Rome, Varron et

(1) Élien, Var. Hist. , xn , 2 5.

W Un fragment en a été conservé par Sénèque, Cons. ad Marc, h.

t3) Plut., Prose, ger. reip., xvm, 3. Reg. Apoph. , Aug., m, 5. Anton., 80. Suét.

,

Octav., 89.
(i

) Thiaucourt, op. cit., p. .09.

(5) Zeller, p. 616, 1.

(6
> Hirzel, op. cit., II, p. 713, O95; III, p. %hh. Hirzel, qui veut à toute force

faire d'Eudore et d'Arius des continuateurs de Philon, remarque avec raison

qu'Anus témoigne envers Philon d'une grande admiration (Slob. , II, ho) et qu'il

semble connaître et citer Platon bien mieux qu'Antiochus, qui ne le connaissait

que de seconde main (p. 2/19). Mais tous ces arguments tombent, semble-t-il, de-

vant le texte formel de l'Index Laurentianus, dont Hirzel ne parle pas. Cf. Diels.,

Dox. Gr., p. 81.

(7) Val. Rose, Hermès, I, 370.
(8) C'est d'ailleurs ce que confirme Sénèque, Qwest, nat., VII, xxxu, a : ^Arade-

mici et veteres, et minores, nullum antistitem reliquerunt.):
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Lucullus, Brutus (1)
; à Alexandrie, son frère Aristus (2)

. Ariston

et Dion (3)
, finalement Arius Didymus, bien d'autres encore dont

nous n'avons plus à nous occuper, puisqu'ils n'appartiennent

plus à la nouvelle Académie.

Ainsi, le stoïcisme s'établit définitivement sur les ruines de

l'Académie. Il est vrai que c'est à la suite d'un compromis, signé

par Ântiochus, qui réconcilie Zenon et Platon. La paix a été

conclue aux dépens de Philon, et l'Académie a acheté son unité

en rejetant hors de son sein cette tradition idéalis te et sceptique

qu'elle avait si longtemps essayé de concilier avec les exigences

de la morale et de la vie pratique. Cette tradition était pourtant

authentiquement platonicienne; et c'est une question de savoir

si l'Académie a plus gagné que perdu en se dépouillant d'un

élément, embarrassant il est vrai, mais qui avait sa valeur et sa

dignité, et en tous cas tenait étroitement à ce qu'il y avait de

meilleur dans le platonisme et l'aristotélisme. Au point de vue

moral, sans aucun doute, Platon et Aristote sont plus près de

Zenon que de Carnéade et de Philon. (Encore eussent-ils sou-

scrit aux paradoxes stoïciens?) C'est ce qui explique et justifie

en un sens la victoire d'Antiochus. Mais jamais Platon et

Aristote n'eussent admis le sensualisme étroit des stoïciens : c'est

à condition de faire silence sur ce point, cependant capital,

d'oublier quelques-unes de leurs croyances les plus chères, qu'on

a pu les réconcilier avec les disciples de Zenon. C'est en sacri-

fiant l'idéalisme au sensualisme et à une sorte de matérialisme,

qu'Antiochus a fait triompher la morale stoïcienne. Il est vrai

que les éclectiques, qui adoucissaient tout, ont pu adoucir la

rigueur stoïcienne, en même temps qu'ils tempéraient jusqu'à

le supprimer l'idéalisme platonicien. C'est par des concessions

réciproques que se font les compromis/ ô/tais ce n'est pas par des

compromis que se fait la philosophie.

Si donc il faut juger l'entreprise d'Antiochus, on se trouve

ll) Cic. Brut., xcvn, 332. Ac, I, m, 12. Fin., V, m, 8. Turc, V, vm, ai.

(2
> Cic, Ac, II, iv, 12; I, m, 12, etc.

'
3
> Cic, Ac, II, iv, 12.
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dans un véritable embarras : ici encore, comme disaient volon-

tiers les académiciens, il y a du pour et du contre. 11 est vrai

que cette longue série de philosophes, réunis par Antiochus sous

le titre respecté de l'Académie et qui va de Socrate, Platon et

Âristote, à Zenon et à Chrysippe, embrassant toutes les gloires

de la philosophie ancienne, fait assez bonne figure. On ne peut

s'empêcher pourtant de penser qu'entre des noms si divers, l'en-

tente n'est qu'apparente, et comme de parade; que tous ces

philosophes, réunis à leur corps défendant, cesseraient aussitôt

d'être d'accord, s'ils commençaient à s'expliquer, et que celui

qui a signé le traité d'alliance en leur nom n'avait peut-être pas

qualité pour les représenter. Peut-être aussi est-il permis d'avoir

un regard de sympathie pour ces proscrits, que la défaite de

l'idéalisme a définitivement exclus du chœur des philosophes, et

qui porteront devant l'histoire la peine d'avoir trop courageuse-

ment combattu le sensualisme. Dans tous les cas, ce n'est pas

dans cette mêlée de philosophes qu'on trouve le véritable et pur

esprit (1) de l'ancienne Académie : il ne rejia^aj^a^vraiment que

quand renaîtra la métaphysique, dans l'école d'Alexandrie.

(1
> Saint Augustin ne s'y est pas trompé. S'il a eu tort, comme nous l'avons

montré, de prêter aux nouveaux académiciens de secrets dogmes platoniciens, il a

bien vu du moins qu'ils étaient, à bien des égards, plus près du véritable esprit

platonicien que leurs rivaux stoïciens. Anlioebus est à ses yeux une sorte de traître,

qui a livré la place à l'ennemi. Contr. académie, III, xvin, 'i 1 : -(A liocbus) in

Academiani vétéran, quasi vacuam defensoribus et quasi nullo boste securam,

velut adjutor et civis irrepserat, nescio quid inferens mali de sloicorum cineribus

iiuod Platonis avita violaret. . . »





LIVRE III.

LE SCEPTICISME DIALECTIQUE.

CHAPITRE PREMIER.

L'ÉCOLE SCEPTIQUE.

Rien de plus obscur que l'histoire du scepticisme à partir du

moment où la nouvelle Académie ayant cessé d'exister, on vit

renaître une école qui prit le nom de pyrrhonienne. C'est à

peine si, pour une période d'environ deux cents ans, nous pou-

vons savoir quelles furent les doctrines des plus illustres scep-

tiques. Le scepticisme est comme un fleuve qui s'enfonce sous

la terre pour ne revenir à la lumière que fort loin de l'endroit

où il a disparu.

Nous avons bien une liste de philosophes sceptiques, mais

elle est trop courte pour le long espace de temps qu'elle doit

remplir. Il faut qu'il y ait une lacune dans la succession des

philosophes sceptiques. Où est cette lacune? C'est un premier

problème qu'il faut essayer de résoudre.

En outre, on admet généralement qu'à partir du moment où

le pyrrhonisme reparaît sous son propre nom, l'école sceptique

forme un tout, où il n'y a lieu d'introduire aucune subdivision.

Le nouveau scepticisme, pour la plupart des historiens, comprend

sans distinction tous Tës~j5hTIôsÔpFes qui se succéefèrent depuis

Ptolémée jusqu'à Sextus Empiiïcus. On croit que leur doctrine

s'est~a
r
éveloppée régulièrement, sans modification notable : en

particulier, on tient pour acquis que l'union du scepticisme

avec l;i médecine empirique, inconleslable depuis Ménodote jus-

i5.
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qu'à Se\tus, a commencé beaucoup plus tôt, et que la plupart

des sceptiques, sinon tous, ont été en même temps des méde-

cins.

Nous essaierons au contraire d'établir qu'il y a lieu de dis-

tinguer deux périodes, qui se succèdent sans doute sans in-

terruption danFTcPtemps, mais diffèrent par le caractère des

doctrines. Dans la première, le scepticisme est surtout dialec-

tique. Dans la seconde, il devient empirique, fait alliance avec

t^—;

—

-u^r - 4 i

*•-.
• i

la secte médicale qui porte le même nom, et sans rien aban-

donner des arguments précédemment invoqués, en ajoute de

nouveaux, et les anime d'un tout autre esprit. C'est l'examen et

la comparaison des doctrines qui justifiera cette distinction.

Dans le présent chapitre, en passant en revue la suite des philo-

sophes sceptiques, nous montrerons qu'il n'y a historiquement

aucune raison sérieuse de considérer les philosophes sceptiques

de notre première période comme ayant été des médecins, ou

comme ayant aucune affinité avec l'empirisme.

I. Un texte de Diogène 1 fort important au point de vue qui

nous occupe renferme la liste des philosophes sceptiques,

ce Timon, à ce que dit Ménodote, n'eut pas de successeur. Sa

secte finit avec lui, pour être relevée ensuite par Ptolémée de

Cyrène. Mais Hippobotus et Sotion disent qu'il eut pour disciples

Dioscoride de Chypre, Nicolochus de Rhodes, Euphranor de

Séleucie, et Praylus de Troade. . . Euphranor eut pour disciple

Eubulus d'Alexandrie, et Eubulus fut le maître de Ptolémée :

Sarpédon et Héraclide écoutèrent Ptolémée. A Héraclide succéda

jEnésidème de Gnosse; à yEnésidème, Zeuxippe de Polis; à

Zeuxippe, Zeuxis surnommé le Bancal; à Zeuxis, Antiochus de

Laodicée sur le Lycus; à Antiochus, Ménodote de Nicomédie, mé-

decin empirique, et Tbéodas de Laodicée. A Ménodote succéda

/\fLitj<; Hérodote de Tarse, fils d'Aricé; à Hérodote, Sextus Empiricus,

auteur de dix livres sur le scepticisme, et d'autres ouvrages

M IX, 116.
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excellents; à Sextus succéda Saturninus Cythénas, empirique

comme lui. 7?

Un calcul très simple prouve que cette liste est incomplète,

ou qu'il s'est trouvé une période pendant laquelle l'école scep-

tique a cessé d'être représentée. En elïet. Timon, on l'a vu,

paraît avoir vécu jusqu'en 235 av. J.-G. On fixe à peu près

unanimement la date de l'apparition de Sextus Empiricus à l'an

180 ap. J.-C. Entre ces deux points extrêmes, il s'est écoulé

/ii 5 ans; et pour remplir cet intervalle, nous avons douze

noms : encore faut-il remarquer que plusieurs philosophes,

Sarpédon et Héraclide, Ménodote et Théodas, ont reçu les

leçons d'un même maître, ce qui exclut l'idée de douze généra-

tions successives. Y eut-il douze chefs de l'école sceptique, il

faudrait assigner à chacun une durée de près de trente-cinq ans.

ce qui est sans exemple, et inadmissible.

On n'a pas de raison de croire que Diogène ou les auteurs

dont il s'inspire aient omis aucun nom. Au contraire, deux textes

précis nous disent qu'il y a eu une lacune dans l'enseignement

sceptique : celui de/Diegèné
,
qu'on vient de lire, et un autre /

--

non moins formel, d'Aristoclès (l
'.

Reste à savoir où est cette lacune.

On admet généralement qu'elle s'est produite soit après

Timon, soit après Eubulus. La première opinion a pour elle

l'assertion formelle de Ménodote, qui, étant un des représen-

tants les plus illustres de l'école sceptique, devait en bien con-

naître l'histoire. La seconde se fonde sur un calcul encore fort

simple. /Enésidème a vécu, suivant la plupart des historiens, au

commencement de notre ère, ou au plus tôt, suivant une opi-

nion défendue avec beaucoup d'ardeur par Haas (2)
, vers l'an 60

av. J.-C. En prenant pour point de départ cette date extrême,

(1) Ap. Euseb. , Prœp. ev., XIV, mil, 29 : ïhjSsvos êii(a1pa<pévTos aOTÛv , ûs et

fxrjdè iyévovTo to tsapà-nav , ê'/Oès xcù TSpânqv èv A'\e!;avSpela tt? koli' Aïyvnlo»

Aiwatèr^ios tis dvaÇoinivpeïv rjp^aro toi» iidùov -tovtov.

(2
> De plulosoph. sceptic. successionibus, Diss. inaujj. , p, i3. Wurtzbourg, Sln

lier, 187.5.



230 LIVRE III. — CHAPITRE I.

on voit que Ptolémée n'est séparé d'/Ënésidème que par Sarpé-

don et Héraclide, qui furent tous deux ses disciples. On va aussi

loin que possible en admettant avec Haas qu'il vécut vers i5o-

120 av. J.-C. Mais d'autre part, Eubulus n'est séparé de Timon

que par deux générations : il ne peut guère avoir dépassé l'an 1 3 5

av. J.-C. 11 est donc impossible que Ptolémée ait été, comme le

dit Diogène, disciple d'Eubulus. Remarquons d'ailleurs que

Diogène parle en son nom, et cesse, en nommant le disciple

d'Eubulus, d'invoquer les témoignages $e -MénodoW faL de

Sotion. Il y a donc eu, avant Ptolémée, une éclipse de l'école

sceptique.

Ce calcul, en ce qu'il a d'essentiel, n'est contesté par per-

sonne. Cependant, Haas s'est ici séparé de l'opinion commune

des historiens. Il y a bien une lacune suivant lui; mais elle

s'est produite après yEnésidème. Quant à la période qui nous

occupe, il estime que le scepticisme n'a pas disparu, mais qu'il

a cessé seulement de porter un nom distinct, et qu'il s'est con-

fondu avec la nouvelle Académie. Bien que Timon ait eu des

mots durs pour Arcésilas (1)
, il aurait fini par s'entendre avec lui,

et Arcésilas serait son véritable continuateur. Les sceptiques

auraient fraternisé avec les nouveaux académiciens et fait cause

commune avec eux contre les stoïciens. Ce n'est que plus tard,

quand Carnéade introduisit dans la doctrine des modifications

qui en altéraient la pureté, que Ptolémée de Cyrène aurait dé-

noncé l'alliance, et recommencé à faire bande à part.

Cette interprétation, ingénieuse jusqu'à la subtilité, ne nous

satisfait pas. Que ce soit pour une raison ou pour une autre, il

demeure acquis que l'école sceptique a cessé pendant un temps

d'avoir une existence distincte. Il faut appeler les choses par

leur nom, et cela s'appelle une éclipse. Nous aurons d'ailleurs

l'occasion d'examiner les rapports du pyrrhonisme et de la nou-

velle Académie, et de voir si à aucune époque, ils ont été aussi

étroits que le croit Haas. Enfin un des maîtres de la secte nous

w Diog., IX, n4, ii 5.
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dit en propres termes qu'il y a 211 interruption (1)
. Nous nous en

tenons à ce témoignage formel.

II. C'est seulement à partir de Ptolémée que les philosophes

sceptiques se succèdent sans interruption. Dans ce long espace

de temps, nous croyons qu'il faut distinguer deux périodes :

l'une, comprenant les sceptiques depuis Ptolémée jusqu'à Méno-

dote; l'autre, s'étendant de Ménodote à Saturninus. Examinons,

en réservant /Enésidème, qui sera l'objet d'une étude particu-

lière, ce que nous savons des philosophes de la première de

ces périodes, et recherchons en particulier s'il y a de bonnes

raisons de croire, comme ou le dit souvent, qu'ils aient été des

médecins. Mais auparavant, il conviendra de dire quelques mots

des prétendus successeurs de Timon, d'après Hippobotus et

Sotion.

Nous ne savons rien de Dioscoride de Chypre, de Nicolochus

de Rhodes, d'Euphranor de Séleucie. De Praylus, Diogène nous

dit seulement qu'il montra une telle énergie que, quoique inno-

cent, il se laissa mettre en croix par ses concitoyens sans dai-

gner leur adresser une parole. Eubulus est aussi tout à fait

inconnu.

Il en est de même du rénovateur du scepticisme, Ptolémée

de Cyrène : la date de sa vie, ne peut, on l'a vu ci-dessus, être

fixée qu'indirectement, dans son rapport à celle d'yEnésidème,

qui soulève elle-même de graves difficultés.

Des deux disciples de Ptolémée, l'un, Sarpédon, est tout à

fait inconnu. Sur le second, Héraclide, on croit avoir quelques

renseignements qu'il importe d'examiner de près. On connaît

plusieurs Héraclide qui furent médecins : l'un d'eux n'est-il

pas en même temps le philosophe sceptique dont /Enésidème

reçut les leçons?

(1
) I/interprélalion que donne Haas (p. 11) du mol de Ménodote Siélmev y

àywyn semble inadmissible. Nulle pari on ne voil que les sceptiques eussent une

manière particulière de vivre (vitœ raliones et instituta). Cf. Zeller, Die Philos, der

Gricchen, vol. IV, p. ^i83, 2.
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Galien nous parle d'abord d'un Héraclide qui fut commenta-

teur d'Hippocrate (1)
, médecin empirique (

'

2)
, et auteur d'un ou-

vrage intitulé : Hsp) irjs êfXTreipixfis alpéa-eas®. En outre, il cite

à plusieurs reprises Héraclide de Tarente, commentateur d'Hip-

pocrate'4), disciple de l'hérophiléen Mantias (5)
, mais qui plus

tard se rallia à la secte empirique. Evidemment ces deux Héra-

clide n'en font qu'un.

Il y en a un autre, appelé, par Galien et Strabon 1
'"'

1

, Héraclide

d'Erythrée, dont on nous dit qu'il fut disciple de Chryserme (7)
,

et hérophiléen : il avait commenté, non plus, comme le précé-

dent, toutes les œuvres d'Hippocrate, mais seulement les Epidé-

mies ®.

L'un de ces deux Héraclide est-il Héraclide le sceptique?

On est bien tenté de dire que le sceptique et l'empirique de

Tarente sont le même personnage quand on songe aux liens

étroits qui ont uni le scepticisme et l'empirisme. C'est le parti

qu'a pris Haas^ sans hésiter. Mais c'est une question de savoir

si ces liens existaient déjà à l'époque dont nous parlons. D'ailleurs

la chronologie oppose un obstacle insurmontable. Les historiens

de la médecine assignent à Héraclide de Tarente une date bien

W In Hipp. de med. offic, I, vol. XVIII, b, p. 03 1. Edit. Kuhn, Lipsiac, i833.

In Hipp. de hum. proœm., vol. XVI, p. i.

<'-' De ther. melh., II, 7, vol. X, p. 1/12. In Hipp. aphor., VII, 70, vol. XVIII, a,

p. 187. Suhfg. Emp., p. 66, 10.

(3
) De lib. propr., 9, vol. XIX, p. 38.

W In Hipp.de hum., I, a4, vol. XVI, p. 196.

*5) De comp. med. sec. loc., VI, 9, vol. XII, p. 989 : Eilpois è' àv (iejà tous zsol-

Xaioùs Mavria xai TtipoLH^eiëri tô> Tapav-tivcp TaXelala (pâpfiaxa yeypapiiév* . . . IToAù

S'êit toiiwv âvunépœ o îlpaxXeiSYis «al à St§da»a^os avrov Maviias. ÀAAà Mat>T('as

fièv , ùs e§ ap^jjs rjv HpoÇiîXeios oî/'tw xal êiéyieivsv à'^pi 'VSo.vtos. O S' HpaxAe/^s

êni ttjv ?ûv êfiitstpixwv tarpùv àywyyv iitsKpivev , ïonpos ipialoi ta te àAAa rrjs

Te%vrjs yeyovùs Haï ^aXcialcov Qapp.dxo3v épitsipos.

W Geogr., XIV, p. 6/1 5.

< 7 > Galen., De diff. puis., IV, 10, vol. VIII, p. 7^3. In Hipp. epid., X,

vol. XVII, a, p. 608 (où il faut lire sans doute îlpctxXeiSov au lieu de HpaxAe/ou).

Ars Med., vol. I, p. 3o5.
(s

' In Hipp. epid., I, vol. XVII, a, p. 793.
W Op. cit., p. 67. Philippson, De Philod. libro ta. oypsiuv (Berlin, 1875) fait

aussi d'Héraclide un contemporain de Zenon l'épicurien.
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antérieure : il aurait vécu de a5o à 220, suivant Daremberg (1)
,

et Sprengel 1

'
2

' place vers 276 la date de Mandas, qui fut certai-

nement le maître d'Héraclide. En admettant que cette date soit

trop éloignée, puisque Cœlius Aurelianus (3) appelle Héraclide

eorum (empiricorum) posterior alque omnium pvobabihor, toujours

est-il que d'après un autre texte de Celse (4)
. il a dû précéder

d'un temps appréciable l'époque d'Asclépiade, qui vécut vers

100-80 av. J.-C. Il n'a donc pu être le maître d'/Enésidème,

même si on admet que ce philosophe a vécu vers 60 av. J.-C.

Comme le fait observer Zeller (5)
, ce n'est qu'en torturant le texte

que Haas a pu l'accommoder à sa thèse (6)
.

Si notre sceptique n'est pas Héraclide de Tarente, peut-il

être Héraclide d'Erythrée? Zeller, sans se prononcer, incline vers

cette opinion : il ne voit pas du moins d'obstacle dans les dates.

Il nous semble pourtant qu'il y en a un. et tout à fait infran-

chissable.

(1 > Histoire des sciences médicales, ch. vin, p. 167 (Paris, J.-B. Baillière,

1870).
(2> Versuch einer pragmatischen Geschichte der Arzneikunde, chronologisclœ L e-

bersicht (Halle, Gebrauer, 1800.)

<3> De morb. acut., 1,17.
(i) De Medic, proœm., v, 3. Eilit. Daremberg. (Lipsiae, Teubner, 1809.)

«Ejusaulem, qiue victu morbos curât, longe ctarissimi auctores etiam altius quae-

dam agilare conati, rerum quoque nalurae sibi cognilionem vindicaveruui, tanquam

sine ea trunca et debilis medicina essel. Post quos, Serapion prinius omnium nihil

banc rationalem disciplinam pertinere ad medicinam professus, in usu tanlum et

experimentis eam posuit. Quem Apollonius et Giaucias et aliquanto post Herncliiles

Tarentinus et aliqui non médiocres viri secuti, ex ipsa professione se empiricos

appellaverunt. Sic in duas partes ea quoque, quae victu curât, medicina divisa est,

aliis rationalem artem, aliis usum tantum sibi vindicantibus, nullo vero quicquam

post eos, qui supra comprehensi sunl. agitante nisi quod acceperat, donec Asclepiades

medendi rationem ex magna parte mutavit.»

(*> Op. cit., t. V, p. 3, 1.

(6
' Il entend que les mots post eos qui supra comprehensi sunt désignent, non

pas les médecins qu'on vient de nommer, mais en général les clarissimi auctores

antérieurs à Serapion. De celte manière, entre Héraclide et Asclépiade il pourrait

ne pas y avoir d'intervalle appréciable. D'ailleurs un passage de Galien doit lever

tous les doutes, De cotnp. medic. sec. lac, VI, 9, vol. XII. p. 989, cité ci-dessus,

p. a3a. L'expression tsoXù -loviwv dvcùTépu 6 Hpax/.e/ons xa« o ètèioxaàos olvtov

Mavttas, après une énumération où est compris Asclépiade, semble décisive.
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Il est bien vrai que Strabon (1) dit formellement qu'Héraclide

d'Erythrée, l'hérophiléen , fut son contemporain. Mais d'autre

part les historiens de la médecine assignent à Héraclide d'Ery-

thrée une date beaucoup plus ancienne : Sprengel (2) le fait vivre

vers 20 h av. J.-C, et Daremberg (3J voit en lui un contempo-

rain d'Héraclide de Tarente. Entre ces deux dates, la fin du

111
e
siècle av. J.-C. et la fin du i

er
, l'écart est considérable. Il

faut, ou que les historiens de la médecine se soient gravement

trompés, ou que, suivant l'hypothèse de Daremberg (4)
, il y ait

eu deux Héraclide, également hérophiléens, et tous deux d'Ery-

thrée.

Quels arguments les historiens de la médecine apportent-ils?

Daremberg invoque le passage où Galien (5) les cite ensemble :

cette raison n'est pas décisive, la ressemblance des noms suffi-

sant à expliquer ce rapprochement. Mais ailleurs {0)
, Galien cite

Héraclide d'Erythrée parmi ceux qui ont les premiers commenté

Hippocrate. Il suit d'ordinaire très exactement l'ordre des temps :

or Héraclide d'Erythrée est placé entre Zeuxis de Tarente, très

ancien, comme nous le démontrerons plus loin, et Baccheius et

Glaucias, qui le sont encore davantage. Enfin, chose décisive,

Héraclide d'Erythrée nous est donné comme le disciple de

Chryserme (7)
: nous avons peu de renseignements sur ce méde-

cin, mais on s'accorde à le placer au in
c
siècle (8) av. J.-C.

Il ne reste donc plus qu'à se rallier à l'hypothèse de Daremberg

,

si invraisemblable qu'elle paraisse d'abord. 11 y a eu deux Héra-

(1
) Geogr., XIV, p. 6^5 : Éx ttjs avTrjs -srôAews (ÈpvQpa) xa< xaô' tffxas Hpa-

xXelèys HpoQiXetos ienpos auayoXcLal^s AiioXXwviov to£î Mtids.

P) Op. cit., Chronolog. Uebersicht. Cf. p. 697.
<3' Op. cit., p. 167.

W Ibid.

f5' In Hipp. epid., X, vol. XVII, a, p. G08 : Tàs \i<Ç>' HpaxAe/ou (se. HpaxAe/-

êov ) tov Tapainîvov ts xa< tov Epvdpaîov ysypa[i[tévas àttoèetfisis , .

(6
> In Hipp. epid., I, vol. XVII, a, p. 79.3 : Tûv 'sspclnosv ê!;wyrirTapéva>v 10

fiiëXiov, èv oïs xou ZsOfys èaltv Tapavjïvos xal o hpuOpalos HpaxÀe<<5r)s nal tspo

aurai» Bax^eïbs te xa< rAaux/as.

W De diff.puls., IV, 10, vol. VIII, p. 7/4.3.

(8
> <>3o av. J.-C. suivant Spreiifje! (/. c); 370-afto suivant Daremberg (7. «?.).



L'ECOLE SCEPTIQUE. 235

clide d'Erythrée, hérophiléens tous deux, et si l'un d'eux a clé

le maître d'.Enésidème, c'est le contemporain de Strabon.

Cette qualité d'hérophiléen n'est pas un obstacle, comme le

dit Zeller. Si la plupart des sceptiques sont empiriques, ils ne

le sont pas tous, témoin Sextus Empiricus (1)
, qui fut peut-être

méthodique, et Hérodote. Sprengel (2) remarque d'ailleurs que

beaucoup d'hérophiléens avaient adopté les principes empi-

riques^.

Si on pouvait établir avec certitude que le maître d'/Enési-

dème a été Héraclide d'Erythrée, contemporain de Strabon, un

argument décisif serait acquis pour résoudre le problème si dif-

ficile de la date dVEnésidème. Mais, on vient de le voir, la cer-

titude fait entièrement défaut. Rien ne prouve que le maître

d'iEnésidème ait été un médecin, et il n'y a peut-être ici qu'une

homonymie fortuite. Le nom d'Héraclide était fort commun chez

les Grecs. Pauly ^ en cite jusqu'à neuf qui ont obtenu quelque

célébrité. L'unique raison qui provoque ces rapprochements,

c'est que beaucoup de sceptiques ont été en même temps méde-

cins : mais ce n'est qu'à partir de Ménodote qu'on est en droit

de considérer le mariage entre le scepticisme et l'empirisme

comme consommé. Dans l'énumération qu'il nous a laissée,

Diogène, en nommant Ménodote, ajoute qu'il était empirique :

que signifierait cette mention , si ses prédécesseurs l'avaient été

aussi? Il est plus plausible d'admettre qu'il fut le premier. C'est

peut-être une illusion historique de transporter aux premiers

ce qui ne nous est affirmé que des derniers. zEnésidème ne

nous est présenté nulle part comme un médecin : pourquoi son

(1
> Voy. ci-dessous, p. 2 36, 1.

(2) Op. cit., p. 595.
(3) Ii est vrai que cette remarque ne parait guère pouvoir s'appliquer à Héra-

clide d'Erythrée. (Galien, Ars med., vol. I, p. 3o5.) Ajoutons qu'en exprimant

cette opinion, Sprengel s'appuie sur l'exemple de Zcuxis, à la fois hérophiléen et

empirique; et c'est un point où certainement il se trompe. Voy. ci-dessous,

p. a36.

W Real-Encyclopadie der classischen Alterthumswissenschaft. Stuttgart, Metzler,

18/1/1.
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maître l'aurait-il été? On peut être sceptique sans être méde-

cin, et médecin, même empirique, sans être sceptique. Ni histo-

riquement, ni logiquement, le scepticisme ne dérive de l'empi-

risme, et l'empirisme ne dérive pas non plus du scepticisme (1)
.

i Les deux doctrines ont dû se développer parallèlement : ce

n'est que sur le tard qu'elles se sont aperçues de leurs affinités,

et se sont unies. Nous montrerons même que, pour des raisons

de pure doctrine, le scepticisme d'/Enésidème doit être distin-

gué de celui des médecins. Aussi, conclurions-nous volontiers

qu'Héraclide le sceptique n'est ni de Tarente, ni d'Erythrée.

C'est un personnage dont on ne sait que le nom, à la manière

de Sarpédon et de Zeuxippe ; et tous nos efforts pour le tirer de

son obscurité sont parfaitement vains.

yEnésidème succéda à Héraclide. Nous reviendrons plus loin

sur ce philosophe, le plus grand nom peut-être de l'école scep-

tique.

Il eut pour successeur Zeuxippe de Polis (2)
, dont nous ne

savons rien, et qui fut lui-même remplacé par Zeuxis. Diogène (3)

nous apprend que ce philosophe avait connu yEnésidème et com-

posé un livre: Hep) Snluv Xoycov. Ce titre donne à penser que,

comme bien d'autres sceptiques, il exposait le pour et le contre

sur divers sujets, de manière à conclure à Yisosthénie, c'est-à-dire

à l'égale valeur des thèses contradictoires, et par suite à l'impos-

sibilité de rien affirmer.

Au sujet de Zeuxis, une question se pose, analogue à celle

<pie nous avons rencontrée à propos d'Héraclide. On connaît

O Sextus, après avoir déclaré que la doctrine dos médecins méthodiques a pins

d'affinité avec le scepticisme que la médecine empirique, ajoute que celte affinité

même n'a rien d'absolu, et qu'on peut la constater seulement par la comparaison

des théories : ce qui semble bien vouloir dire qu'elles se sont produites isolément,

en pleine indépendance, et que le rapprochement ne peut avoir lieu qu'après coup.

(P. , 1 , 2 A 1 : . . . xaî cos ispos aiyjtpiaiv ènsivwv ov% âTtXôos pri?éov êx to'jtuv «ai tûv

TZtxpairXyjoiuv tovtojs Teu(ia.ipo(tévois.)

® Cobet écrit Zevt-imtos ô tsoXhris au lieu de à W-oXhys, faisant ainsi de Zeu-

xippe un concitoyen d'/Enésidème. On fait observer que, pour que cette leçon lût

légitime, il faudrait qu'on put lire à tsoXhns awTow.

< 3 > IX, 106.
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deux Zeuxis, tous Jeux médecins : l'un empirique (1)
, et com-

mentateur d'Hippocrate {2) (c'est probablement le même qui est

appelé Zeuxis deTarente) (:i)
: l'autre, Zeuxis de Laodicée, kéro-

philéen, et fondateur de la grande école de médecine hérophi-

léenne, établie à Laodicée à l'exemple de l'école érasistratéenne

fondée à Smyrn.e par Icésius (4)
.

Haas (5) aflirme, et Zeller (6) est porté à croire que Zeuxis le

sceptique n'est autre que Zeuxis l'empirique. Mais il y a ici une

difliculté qui semble insurmontable. Galien (7) cite Zeuxis parmi

ceux qui ont les premiers commenté Hippocrate. D'autre part, le

fait que Zeuxis est cité à plusieurs reprises avec Héraclide de

Tarente donne lieu -de croire qu'il était à peu près du même
temps : Daremberg^ croit même qu'il lui était antérieur. Mais

il y a mieux : dans un texte que ni Haas, ni Zeller n'ont cité,

Zeuxis est expressément appelé par Galien le plus ancien des

empiriques (y)
. Ailleurs, il est dit que les écrits de Zeuxis sont

devenus fort rares (10)
, ce qui ne s'expliquerait guère s'il avait

vécu à la fin du i" siècle après J.-C.

(1
) Galen., In Hipp. aphor. VII, 70, vol. XVIII, a, 187.

W In Hipp. epid., I, vol. XVII, a, p. 6o5, 793. In Hipp. de hum., vol. XVI,

p. 1. Ibid, 1,26, vol. XVI, p. 196. In Hipp. de med. off'., I, vol. XVIII, h, p. G3i.

<3> Gai., vol. XVII, a, p. 79 3.

W Strab., Géogr., XII, p. 58o.

<5> Op. cit., p. 7 3.

W Op. cit., V, p. 4, 2.

(7) In Hipp. de hum., I, a4, vol. XVI, p. 196 : Ô (ièv yàp TXavxias xai Hpa-

xXsiàris ô Tapavrïvos , xai ZsvÇts , ol TspSstoi Tsâvta is tov zsaXaiov a\>yypà\>.\).asa

è%y\yr\oâ.\xsvoi . . . Po\j<pos Se ô È<péatos xai 'ZaSïvos sx -tûv vsunépwv. Haas cite ce

texte; mais en supposant même que les mots ol tnpmoi servent seulement à opposer

Héraclide et Zeuxis aux vs&tspoi, Rufus d'Ephèse et Sabinus, contemporains de

Trajan, on ne voit pas bien comment ce passage autorise Haas à dire que Zeuxis a

vécu jusque vers l'an 100 après J.-C. (Ultra centesimum post Christian annum vitam

non protulit).

(8) Op. cit., ch. vin.

(9) In Hipp. prœd., III, 58, vol. XVI, p. 636 : YovQos (isv ô ÈÇéoios dvyp Çv-

"kàaasiv (isv àsî tsstpûfisvos jàs •craAaias ypa<pàs, êvwvOoi §è sitntfiôôv ZsvÇièi tù

sraAaiTaTO) êpnsipixà) , iw eis èinavja jà lmtoxpctTOvs (SiëA/a ysypaÇo-it ÛKOfivvfjLona.

. . .Zsv^ts èè, si é.pa Ssï xai toutou [ivnfiovsvaai.

C°) In Hipp. epid., X, vol. XVII, a, p. 600 : AéÀexT<x« fisv oîv à péXlw Xèysiv

vnô Zeu|«îos sv tw opérai t&v sis to "apoxsifjisvov fiiëùiov v-nofxvnpd'TOM , xai tiv
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Enfin, Erotien (l) place Zeuxis avant Zenon, qui vécut vers

260-220.

Pour toutes ces raisons {

'

2
\ nous croyons qu'il faut t .

avec les

historiens Je la médecine, assigner à Zeuxis l'empirique une

date fort antérieure : 270-2/io d'après Daremberg; par consé-

quent, il n'a rien de commun avec Zeuxis le sceptique.

Il y aurait moins de difficulté à identifier ce dernier avec

Zeuxis de Laodicée, d'autant plus que, suivant la remarque de

Zeller (3)
, son successeur dans l'école sceptique, Antiochus, était

aussi de Laodicée. Zeller objecte que ce Zeuxis était un hérophi-

léen : mais c'était un hérophiléen , Philinus, qui avait fondé

l'empirisme, et nous avons vu que peut-être les hérophiléens et

les empiriques avaient fini par s'entendre sur beaucoup de

points. Une autre difficulté, signalée encore par Zeller, c'est qu'à

ce compte Zeuxis aurait eu deux successeurs : comme philo-

sophe, dans l'école sceptique, d'après Diogène, il aurait été

remplacé par Antiochus; comme médecin, dans l'école hérophi-

léenne, d'après Strabon, Alexandre Philalèthe aurait pris sa

place. Peut-être n'est-ce pas là encore une raison décisive. Zeller

en invoque une autre, plus grave. Si Zeuxis le sceptique et son

successeur médecin, Alexandre Philalèthe, ont été contempo-

rains de Strabon, c'est-à-dire ont vécu vers i5-20 ap. J.-C, son

cinquième successeur, d'après la liste de Diogène, Sextus Empi-

ïaws apsivov ooaxep eiosOa 'usoietv èv toîs toioinots àvaisép.-fy<u tous povXofiévovs ti)v

lalopiav "ca\)f\]v yv&vai -zspos êxetvo ro fiiëXiov , aAA' èneiêr) t« toû Zev|i<5os vico-

f/i'Tîfxara p.y]xéii oi:ovSa!!,6[ieva. anavtÇet , èià tout' ri^luiaav e'fiè èieXOeïv aCià iy)v

dpxfiv dno ioxj Mviifiovos ^oi\\aà\t.zvov aÙTtfs.

(') Glossar. in Hippocr., p. 87. Édit. Franz. Lipsiœ, 1780. kpsivov Se olpau

àvayeypa.<pévai tous Tsepi ibv ZstJ£.'i>, eha. xal Zvvcûvix. Cf. Gai., vol. XVII, a,

p. 619, 6a'S.

(2) L'argument invoqué par Haas (op. cit., p. 7^) pour établir que Zeuxis est

postérieur à Héraclide d'Erythrée, contemporain de Strabon, serait décisif, silo

texte de Galien qu'il invoque (In Hipp. epid., VI, 1, vol. XVII, a, p. 793 : ZetJ&s

. . . à Tapavuvos xal 6 Èpvdpaïos HpaxXeiSrjs xal tspb aùi&v ¥>v.xyeïoç ts itai

TXavxias) ne se rapportait visiblement au premier Héraclide d'Erythrée, disciple

de Chryserme, et beaucoup plus ancien que Strabon. (Voy. ci-dessus, p. a34.)

P) Op. cit., vol. V, p. i, n. 5. Haas (p. 7/1, n. 9) distingue aussi Zeuxis le

sceptique de Zeuxis l'hérophiléen.
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ricus, qui vécut à la fin du second siècle ap. J.-C. est séparé

de lui par un intervalle de près de deux cents ans. Il est impos-
sible d'admettre que chacun des philosophes intermédiaires ait

enseigné pendant près de quarante ans, surtout si l'on songe
que deux d'entre eux, Ménodote et Théodas, ont connu le même
maître.

Il semble donc également inadmissible que Zeuxis le scep-

tique se confonde soit avec Zeuxis de Tarente, soit avec Zeuxis

de Laodicée. C'est sans doute un troisième personnage, et cette

fois encore, comme à propos d'Héraclide, nous remarquerons
que s'il y a eu des médecins du nom de Zeuxis, ce n'est une
raison ni pour qu'ils aient été sceptiques, ni pour que Zeuxis le

sceptique ait été médecin. Il y a eu aussi bien des Zeuxis en
Grèce : Pauly en compte jusqu'à six. Renonçons donc à des rap-

prochements que rien ne justifie suffisamment, et rendons
grâces à Dieu qu'il ne se soit pas trouvé dans le cours des âges

d'autres médecins portant le même nom qu'un philosophe scep-

tique. Nous aurions dû faire à leur sujet le même pénible tra-

vail que nous ont coûté Héraclide et Zeuxis.

Antiochus, de Laodicée sur le Lycus (1
>, succéda à Zeuxis.

Tout ce que nous savons de lui, c'est que, comme Zeuxis et yEné-
sidème (2)

. il ne croyait qu'aux phénomènes.

Avec les successeurs d'Antiochus W, Ménodote et Théodas,

M Strab., Geogr., XII. vin , 16, p. 358.
(2

> Diog., IX, 106.
3
> Outre les philosophes compris dans la liste de Diogène, et qui sont seule-

ment les chefs de l'école, il est encore fait mention d'un cerlain nombre de scep-
tiques. Numénius est nommé par Diogène (IV, 102) avec Timon, jEnésidème et
Nausiphanes. Mais il y a peutrêtre ici une confusion. (Voir ci-dessus, p. 89.)
Mnaséas et Philomélus sont cités par Arisloclès. (Ap. Eus., Prœp. Ev., XIV, vi, 5.)
Diogène (VII, 3a ,-33, M

)
parle aussi d'un Cassius/pypeb©»ienyqui avait adressé

à Zenon de nombreuses critiques. C'est probablement le même dont parle Galien

(
Desubfg. empirica, p. 4o. Bonnet, Bonn, 1 879 ), qui proscrivait l'emploi du raison-
nement appelé passage du semblable au semblable, et avait écrit un livre entier
sur ce sujet. Le fait que Cassius avait Iraité une telle question, et l'opposition que
Galien établit entre lui et Théodas, donnent à penser qu'il vécut à peu près dans le

même temps, et qu'il fut contemporain de Ménodote.
Agrippa est aussi, on le verra, un sceptique Dois cadre. Il en est de même
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commence une nouvelle période dans l'histoire du scepticisme :

nous en parlerons plus loin. 11 est temps à présent de chercher

ce que nous pouvons savoir des doctrines des philosophes que

nous avons passés en revue, et surtout du plus illustre d'entre

eux, iEnésidème.

1

d'Apellf», qui avait écrit un livre intitulé Agrippa, et de Théodosius. (Diog., IX,

70. Cf. Suidas, art. Uvppcbvemt.) Ce dernier prétendait, dans ses Sommaires

sceptiques, que la philosophie sceptique ne doit pas être nommée pyrrhonienne
;
car

si le mouvement de la pensée dans un sons ou dans l'autre ne peut être compris

par nous, nous ne connaissons pas les opinions de Pyrrhon , et par conséquent, nous

ne pouvons nous déclarer pvrrhoniens. D'ailleurs Pyrrhon n'avait pas inventé le

scepticisme. Peut-être est-ce Théodosius qui voulait compter Homère, les sept sages

et Euripide parmi les ancêtres du scepticisme. (Diog., IX, 71.) II disait aussi

qu'on ne doit appeler pyrrhoniens que ceux qui vivent à la manière de Pyrrhon.

D'après Suidas, Théodosius aurait composé plusieurs ouvrages, entre autres un

commentaire du résumé de Théodas, et plusieurs autres, sur des sujets de mathé-

matiques et d'astronomie. Mais comme Suidas lui-même parle d'un autre Théodo-

sius qui avait composé un livre sur le printemps, Haas (p. 79) conjecture avec vrai-

semblance que Théodosius le sceptique est celui de Tripoiis, et qu'il doit être

distingué de Théodosius de Bithynie (Strabon, Geogr., XII, p. 566), le mathéma-

ticien. ,

Il faut encore compter parmi les sceptiques Dionysius d'Egine, dont le livre, inti-

tulé AïKnaxd, a été résumé par Photius {Myriobib., cocl., i85). Il y traitait Cli-

quante questions de médecine, et chaque fois, à la manière des sceptiques, il oppo-

sait les thèses contraires. Par exemple, il montrait d'abord que le désir de boire et de

manger avait son siège dans le corps tout entier; puis il établissait qu'il ne résidait

que dans l'estomac.
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CHAPITRE H
MÉSIDÈME.

Enésidèmc' n
est avec Pyrrhon le plus illustre représentant

du scepticisme dans l'antiquité. Entre ces deux hommes, les diffé-

rences sont nombreuses. Pyrrhon, ou l'a vu. est surfout un

moraliste, et. dédaigne la dialectique. Nous ne savons presque

rien des idées d'.Enésidème sur la morale; en revanche, nous

sommes sûrs qu'il a été un dialecticien subtil et profond; c'est

lui qui a donné au pyrrhonisme une forme philosophique et

scientifique; le scepticisme lui doit ses arguments les plus forts

et les plus redoutables; il a mérité d'être comparé à Hume et

à Kant.

Nous connaissons mal les idées de Pyrrhon, mais nous avons

d'assez nombreux détails sur sa vie et son caractère. C'est l'in-

verse pour yEnésidème. Ses doctrines sont connues incomplète-

ment, mais d'une manière précise et très sûre; nous ne savons

presque rien de sa vie, et rien de sa personne; ses pensées

seules ont survécu. Il semble que la malignité du sort ait pris

plaisir à multiplier les contradictions au sujet de ce personnage

qui voyait des contradictions partout. 11 est impossible de con-

cilier les renseignements qui nous sont parvenus sur la date de

sa vie. On le compte d'ordinaire parmi les nouveaux sceptiques;

mais il y a de fortes raisons de le ranger parmi les anciens. Des

(1
> Nous avons consulté sur /Enésidème : Ravaisson, Essai sur la Métaphysique

d'Aristote, t. II, p. 25i; Svisset, Le scepticisme (Paris, Didier, 9
e

édit., i865);

Maccoll, The Greek Sceptics , from Pyrrho lo Se.vtus (London, Macmillan, 1869);

Haas, De philnsophoritm scepticorum successionilms (Wirceburg., Stuber, 1875);
Natorp, Forsch. zur Geschichte des Erkenntnissproblems im Alterthum (Berlin,

1 8 8 A ) ; Diei,s, Doxogr. Grœci, p. mo, Berlin, Reimer. 1879; R. Hirzel, Unter-

suchtmgen ùber Cicero's Schriften, m. Th., p. (î'i et seq., Leipzig, Hirzel, iS8."5.

16
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témoignages précis nous le représentent comme le sceptique par

excellence. Mais d'autres, non moins certains, nous font voir

en lui un dogmatiste, partisan des théories d'Heraclite. Essayons,

sans nous promettre d'y réussir, d'élucider ces questions; il s'agit,

avant d'indiquer ce que nous pouvons savoir de son œuvre, de

chercher ce que nous connaissons de sa vie et de ses écrits.

I. TËnésidème naquit à Gnosse (0 en Crète, ou peut-être à

/Erfé^; il enseigna à Alexandrie (:i)

, on ne sait à quelle époque.

Dans une période de 210 ans (de 80 av. J.-C. à 100 ap. J.-C.)

on ne peut lui assigner une place avec certitude. Quelques

historiens le font vivre vers 100 ap. J.-C; d'autres au commen-

cement de l'ère chrétienne; d'autres enfin voient en lui un con-

temporain de Gicéron. Examinons les raisons qu'on peut donner

à l'appui de chacune de ces opinions.

Maccoll:4) choisit la date de i3o après J.-C. sans s'appuyer

sur d'autres textes que celui d'Aristoclès dans Eusèbe (5)
, où

/Enésidème est représenté comme ayant vécu récemment, ê%Ôès

xa) tspwnv. Mais, outre que cette théorie ne tient pas compte

des autres textes qu'on verra plus loin, elle a le tort d'attacher

une importance excessive à l'expression d'Aristoclès. Si le mot

êxOès xoà ^pûnv peut désigner une période d'au moins soixante-

dix ans, car Aristoclès vécut à la fin du 11
e
siècle de l'ère chré-

tienne, et peut-être au m", pourquoi ne désignerait-il pas aussi

bien une période de cent cinquante ans, ou même une plus

longue? Il faut remarquer d'ailleurs qu'Aristoclès oppose enési-

dème à Pyrrhon, mort depuis longtemps : et par rapport à ce

dernier, la tentative dVEnésidème pour renouveler le scepticisme

pouvait lui paraître récente.

<" Dioft., IX, 116.

W Pliotius, Myriobiblon, cpd. 212.

M Aristoclès, ap. Euseb., Prœp. Evang., XIV, xvm, 29.

M Op. cit., p. G9.

(5) pra,p m Evang., XIV, xvm, 29 : MnSevos è'êrciolpaÇévros avi&v, as si fX)?<5è

èyévovio to isa.pe.itav, ê%Qès Jeaï ixpmv êv AXzÇavSpsia tïj k«t' A'tyvnlov hivyoe-

Sri[i6s ris dvaQamvpsîv i\p£rt?o iov tiOXov icmov.
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Suivant Hitler 1

. Saisset^ et Zeller (i)
, c'est au commence-

ment de l'ère chrétienne qu'aurait vécu /Enésidèmc. Pour fixer

cette date, ils s'appuient sur le passage où Diogène^ donne la

liste des philosophes sceptiques, depuis Pyrrhon jusqu'à Satur-

ninus. On a vu ci-dessus o) que, dans cette longue période, nous

pouvons fixer deux points de repère : la date de la mort de

Pyrrhon (270 av. J.-C.), et celle de la mort de Sextus Empi-

ricus (210 ap. J.-C). Entre ces deux termes extrêmes il doit y

avoir une lacune, et d'après Ménodote, cette lacune doit être

placée après Timon. Dès lors, en remontant de Sextus à ses pré-

décesseurs, et en prenant pour moyenne de l'enseignement de

chacun une durée de vingt-sept ans $\ on calcule qu'.Enési-

dème a dû vivre au début de l'ère chrétienne.

Il faut convenir que ce mode de détermination manque de

précision : et on ne peut s'en contenter que s'il est impossible

de trouver mieux. Ne saurait-on fixer la date d'Enésidème à

l'aide d'autres renseignements que le passage si embarrassant

de Diogène? Quelques historiens l'ont pensé.

On a vu plus haut (7) comment Haas a été amené à soutenir

qu'il y a une lacune dans la liste des sceptiques après /Enési-

dèmc, et non avant lui. Suivant Haas, .Enésidème serait le der-

nier des anciens sceptiques, et non le premier des nouveaux : il

aurait vécu vers 80-60 avant J.-C. Cette opinion, qui était déjà

celle de Fabricius (s) et de M. Ravaisson (0)
, a été admise par

Diels (10) et Natorp (n)
: elle repose sur deux raisons principales.

(t ' Histoire de lu philosophie ancienne, trnd. Tissot, t. IV, p. aa3. Ladrnngc,

1836.

W Le scepticisme
, p. a5.

(3) Die Philos, der Griechen. Driltor Tlicil, zweile Ahtheil. 3
e
Aull. Leipzig,

1881, p. 8.

W IX, 116.

{5) Page 3 2(j.

(6 > C'est le chiffre indiqué par Zellor.

(7) Page 2 3o.

<
8> Ad Sext., P., r, 335.
(9> Essai sur la Métapli. d'Arist., I. II, p. a5o.

t'°) Doxographi Grceci, p. ail.

'") Op. cit.. p. 3o.

il).
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Dans l'analyse de l'oeuvre d Enésidèni<'. qui nous a été con-

sente par Photius (l)
, il est dit que de sou temps l'Académie

était devenue- presque stoïcienne. Or, Sextus (

'

2) parlant d'Antio-

chus s'exprime à peu près dans les mêmes termes, si bien qu'on

peut se demander si les deux écrivains n'avaient pas sous les

yeux, ou ne se rappelaient pas le même texte d'un philosophe

plus ancien, peut-être d'/Ënésidème lui-même.

En outre, Photius nous apprend que le livre dVEnésidème,

intitulé Tlvppojveioi Xôyoi, était dédié à un Romain illustre,

L. Tubéron (3)
. Si l'on songe que Cicéron^ parle à plusieurs re-

prises de Tubéron comme d'un ami des lettres et de la philoso-

phie, distingué à la fois par les qualités de son esprit et par

l'éclat des dignités dont il a été revêtu, il est naturel de croire

que ce Tubéron est précisément celui à qui /Enésidème a dédié

son livre.

La force de ces raisons ne nous paraît pas sérieusement affai-

blie par les objections de Zeller. La plus grave de ces objections

est que Cicéron non seulement ne parle pas dVEnésidème, mais

encore, à maintes reprises, déclare que le pyrrhonisme est une

doctrine morte (5)
. Comment croire que Cicéron, toujours si

bien informé et si curieux, ait ignoré l'existence d'un philosophe

tel qiwEnésidème? Comment admettre surtout qu'il ait été indif-

férent à une doctrine si voisine de celle de l'Académie, et qu'il

n'ait rien su de la rupture qui se faisait sous les auspices de son

ami Tubéron entre un académicien (iEnésidème avait commencé

par en être un) et le reste de l'école?

O Myriob. cod., 212 : Oï èè diio ttjs AxaSnpLÎas ,
Qr\ai, fidXiola ttjs vvv, xat

'E.TOûïuais GVfiÇépovrat êvlo-re êoÇats, xai ei %prj id\r\0ès elits.lv, 1>tœïxo\ (paivomat

payopevoi ^.tùjïxoîs.

(a
) P., I, a35 : ÀA>à xal ô Avrio-^os tJjv ~Exoàv (lertjyayev eis ti)i> Axaèri[t.iav,

ùi xai eipfjodat en' atÎTÔ>, Sti êv kxaèiTpia tpiloaoÇel T<à SfûH'xa.

(3> Pliot. I. c. : Ypd<pet èè loits Xoyovs Aiwcrièrj^os <npoaÇûva)v avtovç tâiv e'ê

AxaêyiyLÎas Tivï avvaipe-ji'jorrj Aovxiy Tv§épci)vi
,
yévos pèv Vcny-alo), èoÇri èè \apnp&

ex ispoyovmv xal zroXiTixàs dp%às ov Tas 7v^o6aas fieiiôim.

'4 > Ad Quint, frai. Ep.,\, 1, 3, 10. Cf. Pro Ligar., vu, 21 ; ix, 27.

(5
> Fin., II, xi, 35 : trPyrrlio, Aristo, Herillus, jnmdiu abjecli.» Ibid., xm, 43 ;

V, vin, •->•'). De orat., III, xvn, 6a. De offic., I. 11, (i. Tuscul., Y. \\\, 85.
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Toutefois, il n'est pas impossible de lever la dillieulté. D'a-

bord, on l'a vu plus haut, quand Cicéron parle de Pyrrhon,

c'est toujours et uniquement le moraliste qu'il a en vue : la doc-

trine qui n'a plus tic représentants est celle de l'indifférence, et

non le scepticisme, tel que l'entendait /Enésidème. En outre,

Cicéron ne connaissait guère les doctrines philosophiques que

par l'intermédiaire de ses maîtres, les philosophes de la nou-

velle Académie. On comprend qu'ils aient mis peu d'empresse-

ment à propager une doctrine nouvelle, particulièrement diri-

gée contre eux. Il est possible enfin que Cicéron ait entendu

parler de l'enseignement d'/Enésidème, mais trop peu pour le

bien connaître, ou qu'il n'ait pas daigné le discuter. C'est du

moins ce que semble indiquer un passage des Académiques M, où

Cicéron fait allusion, sans y attacher d'importance, à une doc-

trine qui parait bien être le scepticisme radical d'/Enésidème.

Zeller, pour refuser de voir en /Enésidème un contemporain

de Cicéron, est obligé de supposer que le Tubérou à qui /Ené-

sidème a dédié son livre a été un neveu ou un descendant de

l'ami de Cicéron. Mais cette hypothèse est peu vraisemblable. 11

résulte du texte de Pholius que Tubéron n'était pas seulement

connu dans les lettres : c'était un homme politique (J)
, et cette

désignation, qui convient très bien à l'ami de Cicéron, ne paraît

s'appliquer à aucun autre personnage du même nom.

Reste enfin le texte de Photius, qui présente avec celui de

Sextus de telles analogies qu'on ne peut guère douter qu'il pro-

vienne d'une même source. Zeller pense qu'Antiochus n'est pas

le seul académicien qui ait pu mériter le reproche qu'/Enésidènie

adresse à l'Académie de son temps. Mais un examen attentif du

texte de Pholius montre qu'il ne s'agit [tas d'Antiochus, ni d'au-

cun philosophe de son école. Nous y voyons en effet que les

académiciens dogmatisent sur beaucoup de points, et ne résis-

tent aux stoïciens que sur la question de la représentation coin-

1

11, \, 3a : "lllos, ipii oiiniia sic incerla dicunt, ut stellarum numerus par an

impar sil , ijikisi desperalos aliquos relinquamus.»

. . . ncti Tso/.mxis ^P/Jli °'J 7^ Troueras fieriâvrt.
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préhensive (1)
. Or, précisément sur ce point, Antiochus, que

Cicéron appelle germanissimus stoicus, était d'accord avec les

stoïciens ^ : nous en avons pour garant tout le second livre des

Académiques. Ce n'est certainement pas à Antiochus &\ c'est à

Philon ou à un de ses successeurs qu'/Enésidème fait allusion

dans le texte de Photius. Nous savons en effet que Philon , après

certaines concessions faites au dogmatisme, refusait de céder sur

la question du critérium. Au reste, tout le passage d'/Enésidème

montre bien que les académiciens dont il parle se donnaient

pour des sceptiques, ce qui n'était pas le cas d'Antiochus. En

effet, il leur reproche d'affirmer et de nier dogmatiquement cer-

taines choses, et en même temps de dire que tout est incom-

préhensible w
. 11 leur montre qu'il faut choisir, c'est-à-dire

s'abstenir d'affirmer et de nier, ou renoncer à dire que tout est

incompréhensible. Or, ce reproche est précisément le même que

chez Cicéron (5)
, Antiochus adresse à Philon , et nous savons

qu'Antiochus combattait ardemment la théorie des nouveaux

académiciens.

Enfin il n'y a pas lieu de supposer qu'/Enésidème ait dirigé

ses critiques non contre Philon lui-même, mais contre ses suc-

cesseurs; car, sauf Eudore d'Alexandrie, et encore la chose est-

elle fort douteuse
'
r,)

, Philon ne laissa point de disciples. Il ne

semble donc plus douteux qu'/Enésidème ait été le contempo-

rain de Philon, d'Antiochus et de Cicéron, et qu'il ait enseigné

vers 80-70 avant J.-C. (7 '.

W Phol. , /. c. : rsspi -EsoX^àiv èoy^iaitrouai . . . SianÇ>iaSr^isïv èè tsepi p.6vr\s tijs

x.aia.\r\T!li)iris ÇaviaoioLS.

<-< Ac, II, vi, 18.
(:i

) On peut admettre avec Natorp (op. cit., p. 67, 3o3) que la première partie

du texte (paXtola Tffs vvv) s'applique à Antiochus; la seconde, depuis èsv-ispov, à

Philon.

M Hirzel (op. cit., p. a33) a très judicieusement corrigé le texte de Photius,

et montré que dans ce passage : To yàp a«a -ciOévan ti hou aïpeiv dvap.Çi§ôXù)s , â'fxa

T£ Çtâvou Koivws v-aâp^etv ;caTaÀij/i7à, il faut lire <xKaia.Xr}it1ct.

W ,4c, II, xiv, A3.
(6) Voy. ci-dessus, p. 23-2.

,7)
11 est vrai que la difficulté signalée par Zeller subsiste toujours: c'est trop
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11. L( s ouvrages attribués à /Enésideme par les divers ail-

leurs don! les témoignages nous ont été conservés sont au

nombre de cinq : i° Les huit livres des Tlvppcôveiot X6yoi^;

sa KaTa cxoÇiols '-'; 3° Hsp) 'C.rniîas.ws [2^; h' Ttiotijtz'jxtis sis rà

Uvppcôveia. W ;
5° ^oiysiûasis ®.

C'est une question de savoir si les deux derniers titres dési-

gnent des ouvrages particuliers ou des parties des ouvrages pré-

cédents. Ritter (G) est porté à croire que YT^otuttcoo-is n'est que

le premier livre des Uvppcovsioi Xoyoi^: Haas® pense que ce

titre désigne l'ensemble des HvppcSvetoi Xôyot, qu'on peut consi-

dérer comme un abrégé de la doctrine sceptique. Suivant Saisset (9)

et Zeller (10) au contraire, il est plus probable que c'est un ou-

vrage particulier; car au témoignage d'Aristoelès , les dix tropes

étaient développés dans cet ouvrage : or, dans l'analyse que

Photius nous a laissée des ïïvppvvsioi Xéyoi il n'en est pas fait

mention. Ouant aux ^Toixsivo-ets et à un autre litre mentionné

par Sextus lll)
, nous n'avons aucune donnée précise.

Des trois ouvrages qui sont certainement d'iËnésidème, il en

est deux dont nous ne connaissons que les titres; les huit livres

des Wvppûvztoi /.6yoi sont les seuls sur lesquels nous ayons des

renseignements certains : Photius nous en a conservé l'anal vse.

Le but de l'auteur était de montrer que rien ne peut être connu

peu des sept noms de la liste de Diogène pour remplir l'intervalle entre l'é-

poque d'.Enésidème et celle de Sextus. Nous ne voyons aucun moyen de la

résoudre.

M Sexl., M., VIII, ai 5. Diog., IX, 106,116. Photius, cod. , 212, appelle cet

ouvrage ïï'jppavioùv Xoyot.

& Diog., IX, 10G.

(s ma.
(4) Diog., IX-, 78. Arisloc. ap. Euseb., Prœp. E>\, XIV, xvin, 11.

<5) Arisloc. , ibid. , 1G.

<«) Op. cit.

(7) Photius dit que dans ce premier livre loulc la théorie sceptique <
; lail pré

Senlée ûs wny xii hsÇoiX-xiooSôHs.

Op. cit., p. Go.

<9> Op. cit., p. 07.

"' Op. ni., p. 18, 1.

M. , X, 21G : ispÛTv eiaa-yayyri
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avec certitude (1)
, et qu'il faut s'interdire toute affirmation : l'ou-

vrage était dédié à L. Tubéron, partisan de l'Académie. Il

semble qu'après avoir fait partie de cette école, TEnésidème ait

précisément dans cet ouvrage rompu avec elle pour se déclarer

en faveur du scepticisme.

Aussi son premier soin fut-il de marquer nettement ce qui

sépare les académiciens et les pyrrhoniens. Les académiciens

sont dogmatistes : tantôt ils affirment sans réserve, tantôt ils

nient sans hésiter. Au contraire, il n'arrive jamais aux pyrrho-

niens de dire qu'une chose est ou n'est pas vraie : ils n'affirment

rien, pas même qu'ils n'affirment rien, et s'ds se servent de

cette formule, encore trop affirmative à leur gré, c'est que le

langage les y force. En outre, les académiciens sont souvent

d'accord avec les stoïciens : ce sont à vrai dire des stoïciens

en lutte avec des stoïciens. Ainsi ils font une distinction entre la

sagesse et la folie, entre le bien et le mal, entre le vrai et le

faux, entre le probable et ce qui ne l'est pas : ils n'ont d'hési-

tation qu'au sujet de la (pavrixa-ia xa-iaXyrnl ikïj. Rien de sem-

blable chez les pyrrhoniens. Enfin les pyrrhoniens ont encore

sur les académiciens cette supériorité qu'ils ne sont pas en con-

tradiction avec eux-mêmes; car c'est se contredire de soutenir

qu'il n'y a rien de certain, et en même temps de faire un choix

entre le vrai et le faux, le bien et le mal. Ayant ainsi opposé les

deux doctrines, /Enésidème achève son premier livre en don-

nant le résumé de tout le système^ pyrrhonien.

'') Phol. , op. cit. : Ovèèv fiéSatov sis KmiXn-fyiv, ot/re <5<' ataO^ae'jtis , àAÀ' ouïe

[ii)v Stà voy\GZtd$.

(-' Nous sommes fort embarrassé pour traduire le mot àyuiyh dont les pyrrho-

niens se servaient, et que Sextus oppose à aïpeats (P., 1, îG). Les pyrrhoniens

refusent de dire qu'ils sont d'une secte, qu'ils ont un système, au sens où les dog-

matistes emploient ces mots : ils ont seulement des manières de voir, fondées sur

l'expérience et la coutume (àxoÀûuÔâvfxsn yâp nvt Xoycp xanà jo (patvôpevuv vno-

àeixvvvu rif/Jv 10 £r?t; •crpùs t<x -srarpja sOïi «ai tous voyous xaî Tas àycôyàs «.ai là

oixeïa isâOt]). Zeller traduit très bien ce mot en allemand par Richtung [op. cit.,

p. 28, 4). Nous ne trouvons pas d'équivalent en français : force nous est d'em-

ployer le mot système, en indiquant toutefois en quel sens particulier il laut l'en-

tendre. Cf. sur ce point Haas, p. 11.
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Le second livre développe ce qui est indiqué dans le premier :

il traite des principes M, des causes, du mouvement, de la géné-

ration et de la destruction. Le troisième est consacré à la sen-

sation et à la pensée ^; le quatrième démontre qu'il n'y a point

de signes, puis indique les difficultés relatives à la nature, au

monde, à l'existence des dieux. Le cinquième montre qu'il ne

peut y avoir de causes : huit tropes, distincts des dix tropes dont

il sera question plus loin, y sont exposés. Le sixième traite du

bien et du mal; le septième combat la théorie des vertus; le

huitième veut prouver que ni le bonheur, ni le plaisir, ni la sa-

gesse ne sont le souverain bien, et qu'il n'v a aucune fin que

l'homme puisse se proposer.

En dehors de ces indications, nous trouvons dans Sextus plu-

sieurs passages où /Enésidème est nommé, et qui reproduisent

exactement, sinon les termes mêmes dont il s'est servi, au moins

sa pensée. H y a seulement quelque difficulté à décider à quel

point précis s'arrêtent les arguments empruntés à /Enésidème,

et à quel moment Sextus recommence à parler pour son propre

compte.

Ces passages sont les suivants : i° Matk., IX, 2 18 (sur les

causes), jusqu'à la section 266 suivant Fabricius (3)
;
jusqu'à 258

suivant Saisset fl)
, car les mots toi'vvv ovSè xonà SidSocriv ont le

caractère dune conclusion et dune transition: jusqu'à 227 sui-

vant Zeller'5
', caries mots hou zsâXiv ei sait ii tivos ahtov indi-

quent le commencement d'un nouvel argument. Il semble bien

qu'on ne puisse attribuer en toute sûreté à .Enésidème que le

passage compris entre 218 et 227.

2 Math., VIII , ho (sur la vérité) jusqu'à la section 55 sui-

1,1
11 faut probablement lire (17". B. 5) ipx&v au beu de àXtidàv. Voy. Pap-

penbeim, Die Tropen (1er Griech. Skepl., p. a'i; Berlin, 1880.
(2) Pappenlieini (ibid.) corrige encore heureusemenl le texte, el lit, au lieu de

vsepi nivrirrecos xzi aiadvaevs , tsept vor\aswî xai aioQvoecos.

M AdSext. Empir., IX, 218, 3.

fJ Op. cit., p. 3a. i\alorp(p. 1 33) esl du même avis. Les raisons qu'il donne

ne nous paraissent pas décisives.

(5) Op. cit., p. ao, (>.
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vant Saisset; jusqu'à /18 seulement suivant Zeller et Haas (1)
. La

raison donnée par Haas, que la régression à l'infini invoquée à

la fin de l'argument ne saurait appartenir à /Enésidème, car

cette manière d'argumenter ne date que d'Agrippa, n'est pas

décisive. Mais Sexlus (JJ combat l'opinion de ceux qui regardent

comme vrai ce qui obtient communément l'adhésion (to •gtoà-

lovs TssïOovy Or, cette opinion a été justement soutenue par

Enésidème®. 11 n'y a donc pas lieu d'attribuer à /Enésidème

une contradiction si formelle, surtout si on prend garde qu'évi-

demment un argument nouveau commence à la section /18.

3° Math., VIII, ai 5 (sur les signes), jusqu'à la section %l\U

suivant Saisset, jusqu'à 2 35 suivant Zeller (4)
. 11 semble bien en

effet que Sextus, sous prétexte de défendre /Enésidème, saisisse

l'occasion de faire étalage de ses connaissances en logique stoï-

cienne.

On peut encore rapporter à /Enésidème le passage où Sextus®

expose les dix tropes. On verra plus loin que le fond de cette

théorie est d'/Enésidèmc , mais Sextus l'expose librement (0
>, sans

prétendre donner une classification méthodique et définitive (7)
.

A quelle partie des Ylvppcôvsiot \6yoi faut-il rapporter les

divers passages cités ci-dessus?

Sextus (s) ne donne d'indication formelle que sur le texte re-

(l
> Op cit., p. lu.

® Natorp (p. 96) veut comme Saisset prolonger la cilalion d'/Enésidème

jusqu'à 55. II est possible, à la vérité, que l'argumentation contre le -aidavov des

académiciens soit de ce philosophe (cf. Photius). Mais nous n'avons aucun droit

de l'afiirmer.

« M., VIII, 8.

(4
' En exceptant le passage 923-234, qui semble bien d'une autre source. Na-

torp prolonge cet emprunt à /Enésidème jusqu'au paragraphe 2A3 (p. 101).

M P., 1,36.
'6' P., I, 38 : XpwfxeOœ <5è irj léJ^zi tou/ti] Q-stixiSs.

(7
' Si on pouvait croire que Sextus expose fidèlement et dans le détail les argu-

ments et les exemples d'/Enésidème , la question si difficile de la date de ce philo-

sophe serait décidée. Il cite en effet (/'. , l. 84) l'exemple île Tibère, qui voyait

dans les ténèbres.

» M., VIII, 21 5.
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latif aux signes : il est extrait du quatrième livre, ce (jui s'accorde

avec les renseignements de Photius.

Pour le texte relatif aux causes, Saisset (l)
, s'appuyant sur

un passage de Photius®, le rapporte au cinquième livre:

Zeller (3) croit qu'il faut plutôt le placer dans le deuxième livre.

Photius dit en effet que dans ce livre il était question des causes,

de la génération et de la mort. Or, précisément dans le passage

dont il s'agit, Sextus dit qu'/Enésidème s'occupait des difficultés

relatives à la génération. Dans le cinquième livre, il était sur-

tout question, à propos des causes, des huit tropes que nous

avons déjà mentionnés.

Enfin le texte sur la vérité doit être manifestement rapporté

au premier livre, en raison du témoignage de Photius.

Le passage où sont exposés les dix tropes doit être vraisem-

blablement attribué, comme on l'a vu plus haut, à l'ouvrage

<[u' Enésidème avait intitulé "firoTuncoats.

Voilà les seules (i) données positives qui nous permettent de

M Op. cit., p. 33.

M Cod., 21 a.

(3
' Op. cit., p. 20, 6.

(4) Indépendamment de ces passages et de ceux, surtout relatifs à Heraclite,

qu'on trouvera cités plus loin, il y en a peut-être beaucoup d'autres, dans les trois

ouvrages de Sextus, où l'auteur s'inspire dVEnésidème, soit dans l'exposition des

doctrines, soit dans la critique. Mais il nous est impossible de les reconnaître avec

sûreté. La discussion contre les académiciens (P., I, 220-235) est probablement

empruntée en grande partie à .Enésidème, puisque nous savons par Photius que ce

philosophe commençait son livre par la critique de l'école qu'il venait de quitter.

.Enésidème y est d'ailleurs expressément nommé (222). Mais le fait qu'il est cité

en même temps que Ménodole, donne à penser que Sextus a réuni tous les argu-

ments invoqués par les sceptiques après ./Enésidème, qu'il ne s'inspire d'/Enési-

dème, du moins en cet endroit, qu'à travers Ménodote : et nous sommes enclin à

croire que c'est de la même manière, en ne prenant que ce qui est devenu le

bien commun des sceptiques, que Sextus suit .Enésidème, partout où il ne le

cite pas.

Cependant Nalorp, pour des raisons souvent plus subtiles et ingénieuses que so-

lides, croit pouvoir attribuer sûrement à /Enésidème nombre de passages, ceux

surtout où sont exposées les idées de Démocrile et d'Epicure. (P., Il, 1, 1 1 ; M. ,VI1,

69-87 et surtout (io-64 ; i35-i3g; 2o3-ai6; VIII, 56-66; i83-ai4; 322-327;

337-337 n ; 348-368 : \ . 3ig-345.) La raison principale invoquée par JNatorp est

que la critique dirigée par Sextus contre Dcmétrius de Laconie (M., VIII. 348-
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retrouver, dégagée autant que possible des interprétations et des

commentaires, la pensée d'/Ënésidème. C'est à l'aide de ces do-

cuments que nous essaierons de reconstituer son argumen-

tation.

368) doit être empruntée à iEnésidème. Pourquoi citer, au lieu d'Épicure, un de

ses plus obscurs disciples? Ce choix ne se comprend guère que si Démétrius a été

déjà pris à partie par un contemporain, et c'est ce que confirment le ton et la

vivacité de la polémique. Zeller avait été déjà trappe de ces raisons : mais ce n'est

pas Carnéade, comme le croit l'illustre historien, c'est /Enésidème, d'après Na-

lorp, qui a été l'adversaire de Démétrius.

Toute cette argumentation est loin d'être sans valeur : il faut, croyons-nous,

accorder à Natorp (p. a63) que c'est yEnésidème, et non Carnéade, qui a été l'ad-

versaire de Démétrius. Mais en admettant que Sextus ait emprunté directement

cette critique à /Enésidème, et qu'elle ne lut pas devenue un lieu commun scep-

tique, répété et modifié par tous les auteurs (Vhypotyposes , nous ne voyons pas

que cela autorise à faire venir de la même source tous les renseignements relatifs à

Epicnre et à Démocrite. Parmi les raisons directes invoquées en faveur de celle

dérivation, aucune ne nous a paru décisive.

Enfin Natorp n'hésite pas à attribuer à /Enésidème toute la discussion comprise

entre les sections 348 et 368. Ici, il excède tout à fait son droit. La discussion

contre Démétrius se termine évidemment à 357 : nai ha xa.Qo'kixûiTspov eïncofiev.

Il n'est plus question, dans la suite, de Démétrius, mais des dogmalistes (36o). Dès

lors, il nous est impossible d'attacher autant d'importance que le l'ait Natorp aux

passages qui viennent après. Toute la théorie qu'il édifie sur ces textes nous semble

pécher par la base. Ce n'est pas que nous méconnaissions ni le grand savoir ni la

force de pensée dont Natorp fait preuve dans cette reconstitution, qui remplit son

chapitre VI. Mais en général il nous semble prêter à /Enésidème des formules trop

modernes, les raisons qu'il invoque sont trop subtiles, les textes ne disent pas tout

ce qu'il leur fait dire. Au surplus, nous sommes d'accord avec Natorp sur nombre

de points importants : pour des raisons différentes, et par un autre chemin nous

sommes arrivé à des conclusions analogues aux siennes, notamment lorsqu'il rap-

proche .Enésidème de Hume et Kant. (Voy. ci-dessous, la p. v.)
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CHAPITRE III.

ŒNÉS1DÈME. - SON SCEPTICISMK.

Dans la doctrine dVEnésidème, on peut distinguer deux

parties. D'abord le philosophe résume et classe, sous le nom de

tropes. les arguments que lui avaient légués les anciens scep-

tiques : par là. il démontre que les sens ne peuvent nous donner

aucune certitude. Puis il entreprend de prouver que la raison

n'a pas plus de succès, et sa démonstration porte sur trois points

principaux : la vérité, les causes, les signes ou preuves. C'est

cette dernière partie qui est son œuvre originale et personnelle :

c'est le nouveau scepticisme.

I. Plusieurs historiens pensent que les dix tropes, connus

depuis longtemps, étaient le bien commun de l'école sceptique (1)
.

Mais Zeller (2) soutient, avec raison selon nous, que si le fond

de ces arguments, plusieurs des exemples qui y sont invoqués,

et l'expression même de tropes (;i) n'ont rien de nouveau, c'est

/Enésidème qui le premier les mit en ordre, les énuméra avec

une certaine méthode, leur donna, en un mot, la forme qu'ils

ont gardée. Pour avoir été exposés dans les Ylvpficivsioi \6yot,

ces arguments ne doivent pas plus être attribués à Pyrrhon

qu'on ne fait honneur à Socrate de toutes les théories présentées

par Platon sous son nom. Et si Diogène cite les dix tropes dans

la vie de Pyrrhon, c'est qu'il a l'habitude de dire, à propos du

père d'une doctrine, tout ce que ses disciples ont pensé : la vie

de Zenon renferme les idées de tous les stoïciens. C'est expres-

1

Saissel, op. cit., p. 78.

M Op. cit., p. ai, 5.

M Geïl., N. A., XI, v, 5. — Cf. Zeller.t. IV, p. 846 (3*Auflage).
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sèment à /Enésidème qu'Aristoclès (1)
, Sextus®, Diogène (3) atlri-

buenl les dix Iropes; nulle part ils ne sont attribués à aucun

autre ( " : il n'en est pas question quand les anciens parlent de

l'exposition que lit Timon de la doctrine de Pyrrhon. El si ces

Iropes avaient été connus, comment croire que Cicéron n'en eût

rien dit' 5)?

Par ce mot Iropes (rponot, on employait aussi les mots tÔttoi

et loyoïy^, les sceptiques désignaient les diverses manières ou

raisons par lesquelles on arrive à cett^cojiclu^n^|_qujl faut sus-

pendre son jugement. Ils indiquaient comment se forme, en

général, la persuasion : nous regardons comme certaines les

choses qui produisent toujours sur nous des impressions ana-

logues, celles qui ne nous trompent jamais ou ne nous trompent

que rarement, celles qui sont habituelles ou établies par les lois,

celles qui nous plaisent ou que nous admirons (7)
. Mais précisé-

ment par les mêmes moyens on peut justifier des croyances

contraires à celles qui sont les nôtres : à chaque affirmation on

peut opposer une affirmation contraire, appuyée sur des raisons

équivalentes, sans que rien permette de décider que l'une est

préférable à l'autre. Il suit naturellement de là qu'il ne faut

rien affirmer. Ramener à leurs types les plus généraux ces op-

positions d'opinion, c'est dresser en quelque sorte la liste des

catégories du doute, ou plutôt, car il faut ici un mot nouveau,

qui n'implique aucune allirmation, c'est énumérer les tropea : il

y en a dix.

(1) Ap. Euseb. , Prœp. ev., XIV, xvm, 11.

« M., Vit, 345.
M IX, 78, 87.
(,l) Le mot TtOrjcTi (Diog., IX, 79) s'applique plus naturellement à /Enésidème

qu'à Pyrrhon, On pourrait aussi adopter la correction proposée par Nielszclie (Bei-

trdge ziir Quellenkunde tics Diog. Laert., Base!, 1870, p. 1 1), qui lit : Tovrovs Se

toits èéxa tpÔTtovs koù SeoSoaws tidncriv &>v •crpcÔTos x. t. A.

(6
' Zeller relève (p. 25) dans l'exposilion de Diogène et de Sexlus nombre d'ex-

pressions qui ne sauraient être antérieures à l'époque d'/Euésidème.
(u) Sext. , P., I, 36. Cf. Pappenheim, Dïp Tropen <Ier Gricch. Ske/d., p. i3; Ber-

lin, i885.

W Diog., IX, 78.
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Ils sont exposés, avec une extrême abondance d'exemples et

île commentaires, par Scxtus ' ,el plus sobrement, mais presque

dans les mémos termes, par Diogène 1
'-

.• un passage'3' de ce der-

nier donne à penser qu'il avait sous les yeux le texte même

d* Knésidème; nous empruntons à ces deux auteurs les éléments

de notre résumé (4)
.

i° La diversité des animaux. — Il y a de nombreuses diffé-

rences entre les animaux : tous ne naissent pas de la même

manière, tous n'ont pas les mêmes organes. Or, on sait qu'une

modification de l'organe, comme la jaunisse chez l'homme, ou

l'action de se frotter les yeux, modifie la perception. Quand donc

on voit des animaux qui ont une lueur dans les veux ou la pru-

nelle allongée, il faut admettre que leurs perceptions diffèrent des

nôtres. On doit en dire autant des autres sens : le toucher n'est

pas le même pour qui est revêtu d'une coquille, ou de plumes,

ou d'écaillés; le goût pour qui a la langue sèche ou humide.

L'observation atteste d'ailleurs cette diversité des perceptions :

l'huile, qui est bonne aux hommes, tue les guêpes et les abeilles;

l'eau de mer est un poison pour l'homme s'il en use trop long-

temps, elle est fort agréable aux poissons.

Dès lors, d'un objet connu par les sens, nous pourrons bien

dire comment il nous apparaît, mais non pas ce qu'il est : car

de quel droit supposer que nos perceptions sont plus conformes

à la nature des choses que celles des animaux?

D'ailleurs, les animaux ne sont pas aussi inférieurs à l'homme

W P.,I, Metseq.
(2> IX, 79 et seq.

M IX, 78.
-
4
) Suivant Aristoclès (np. Euseb., Prœp. ev., XIV, xvin, 1 1). .Knésidème n'aurait

reconnu que neuf tropes. S'il fallait choisir entre le témoignage isolé d'Aristoclès et

les témoignages concordants de Sexlus et de Diogène, ces derniers devraient évi-

demment obtenir la préférence. 11 est probable qu'une erreur a été commise soit

par Aristoclès, soit par un copiste; c'est aussi l'opinion de Zeller et de Hirzel (III,

11 4). Pappenbeim (op. cil.) prend parti pour le texte d'Aristoclès : ses raisons ne

nous ont pas paru décisives. Nous persistons à attribuer à /Enésidème les dix tropes,

comme le fait Sextus, il/.. AH. 345 : KctOornsp êSei^afiev tous -rsapà ta AivnoiSrifj.a}

èéxi Tpoizovs èittôvTes.
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(ju'il plaît aux dogmatistes de le dire; les sceptiques prennent

plaisir à énumérer les mérites du chien. Non seulement il a dos

sens supérieurs aux nôtres, mais il sait choisir ce qui lui est

utile ; il a des vertus qui règlent ses passions, il connaît l'art de

la chasse, il est capable de justice, même il n'est pas étranger à

la dialectique.

2° Les différences entre les hommes. — Accordons cependant

que les hommes sont supérieurs aux animaux. Il y a entre eux

de telles différences qu'on sera encore dans l'impossibilité de

décider où est la vérité. Les corps diffèrent par la figure et le

tempérament : on a vu une femme d'Athènes boire trente drachmes

de ciguë sans en être incommodée. Démophon, serviteur

d'Alexandre, avait froid au soleil ou dans un bain, chaud à

l'ombre. Les esprits ne diffèrent pas moins : les uns aiment la

vie active, les autres le repos; tous les poètes ont signalé ces op-

positions. Entre tant d'apparences diverses, comment choisir?

S'en rapporter au plus grand nombre? Mais nous ne connaissons

pas tous les hommes, et ce que la majorité pense ici, elle ne le

pense plus là-bas. Il vaut mieux ne pas choisir et ne rien

affirmer.

3° La diversité des sens. — Dira-t-on que, pour échapper à

cette difficulté, il faut s'en rapporter à un seul homme pris pour

juge, le sage idéal du stoïcien par exemple? Il sera tout aussi

embarrassé de se décider, trouvant entre les différents sens une

nouvelle diversité. Une peinture a du relief pour les yeux et

n'en a pas pour le toucher. Un parfum agréable à l'odorat blesse

le goût. L'eau de pluie, bonne pour les yeux, enroue et incom-

mode le poumon. Qui sait si les qualités des choses ne dépendent

pas uniquement de la diversité de nos organes? Une pomme n'a

peut-être qu'une seule qualité; peut-être en a-t-elle plus que

nous n'en connaissons : nous pouvons les ignorer comme

l'aveugle ignore les couleurs. Donc, ici encore, nous ne voyons

que l'apparence, non la réalité.

U° Les circonstances ^Tseptc/laTsts). — Sous ce nom, le scep-
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tique désigne les habitudes, les dispositions ou conditions par-

ticulières qui font varier les perceptions : tels sont la veille ou

le sommeil, les divers âges de la vie, le repos ou le mouve-

ment, l'amour ou la haine. Le miel paraît amer à ceux qui ont

la jaunisse. A ceux qui ont un épanchement de sang, une étoffe

parait couleur de- sang, tandis que nous la jugeons toute diffé-

rente. Il n'y a pas à objecter que ce sont des cas anormaux et

de maladie, car comment savoir si, en pleine santé, nous ne

sommes pas dans des conditions capables de modifier l'apparence

des choses ? Ainsi encore l'amour nous fait voir la beauté là où

elle n'est pas. On n'a pas les mêmes idées étant ivre ou à jeun.

Entre toutes ces apparences comment se décider? Toutes se

valent.

5° Les situations, les distances et les lieux. — Un vaisseau, vu

de loin, paraît petit et immobile; vu de près, il paraît grand et

en mouvement. Une tour carrée, vue de loin, paraît ronde. Voilà

pour les dislances.

Une rame paraît brisée dans l'eau, droite dehors. La lumière

d'une lampe paraît obscure au soleil, brillante dans les ténèbres.

Voilà pour les lieux.

Une peinture a du relief si on la regarde de loin ; elle paraît

unie si on la voit de près. La gorge des colombes se nuance de

mille couleurs différentes suivant qu'elles se tournent d'une façon

ou d'une autre. Voilà pour les positions.

Mais comment connaître les choses, abstraction faite du lieu

qu'elles occupent, de la distance où nous sommes , de la position

qu'elles prennent? Nous ne les connaissons donc pas.

6° Les mélanges. — Un objet ne nous apparaît jamais seul,

mais toujours uni à quelque autre chose : à l'air, à la chaleur,

à la lumière, au froid, au mouvement. Dans ce mélange, com-

ment connaître l'objet en lui-même? La couleur de notre visage

paraît autre, quand il fait chaud, et quand il fait froid. Notre

voix n'a pas le même son dans un air subtil et dans un air

épais. La pourpre n'a pas la même couleur au soleil et à la
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lampe. D'autre part, nous ne connaissons les choses que par

l'intermédiaire de nos organes, nouveau mélange qui altère la

perception. C'est pourquoi tout paraît pâle et blanchâtre à ceux

qui ont la jaunisse. Nous ne pouvons pas plus séparer les choses

de ce qui les entoure que nous ne distinguons l'huile dans un

onguent. Mais ne pas les séparer, c'est ne pas les connaître en

elles-mêmes.

7 Les quantités ou compositions (1)
. — Les choses changent

d'aspect suivant qu'on les prend en plus ou moins grandes quan-

tités . Considérez à part les raclures de cornes de chèvre : elles

paraissent blanches; regardez les cornes qui en sont formées :

elles sont noires. Les grains de sable , séparés
,
paraissent rabo-

teux; dans le monceau, ils paraissent mous. Le vin fortifie si on

en prend avec modération; il affaiblit si on en abuse.

8° La relation®. — Toute chose est relative à la fois aux

autres choses avec lesquelles elle est perçue et à celui qui la

perçoit. Une chose n'est pas à droite ou à gauche par elle-même

,

mais par rapport à une autre. Le jour est relatif au soleil. De

même le haut est relatif au bas , le grand au petit , le père au

fils. Rien n'est connu en soi-même.

9° La fréquence et la rareté.— Une comète nous étonne parce

qu'elle apparaît rarement; le soleil nous effraierait si nous ne le

voyions pas tous les jours. On ne s'inquiète plus des tremble-

ments de terre une fois qu'on y est habitué. Ce ne sont donc

pas les caractères des choses elles-mêmes qui décident de nos

jugements, mais leur fréquence ou leur rareté : nouvelle preuve

que nous n'atteignons que des apparences.

io° Les coutumes, les lois, les opinions^. — Il ne s'agit plus

ici des sensations, mais des croyances morales : elles varient à

l'infini. Les Egyptiens embaument leurs morts, les Romains les

;i) Ce trope est le huitième chez Diogène.

W Dixième chez Diogène.
i3) Cinquième chez Diogène.
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brûlent, les Péoniens les jettent dans les marais. Les Perses

permettent aux fils d'épouser leurs mères; les Egyptiens, aux

frères d'épouser leurs sœurs; la loi grecque le défend. Que de

différences entre les diverses religions, entre les opinions des

philosophes, entre les récits des poètes! On peut donc dire co

que les hommes ont pensé sur tel ou tel point, ce qui leur a

paru vrai , non ce qui est vrai.

Ces dix tropes, on le voit, se succèdent, sauf les quatre pre-

miers, sans grand ordre. Il n'y a pas lieu de s'en étonner : ce

n'est pas méthodiquement rn_a priori, mais empiriquement et

en accumulant des observations, qu'ils ont été déterminés. On

aurait mauvaise grâce à exiger ici un ordre plus rigoureux que

celui qu'on trouve dans les catégories d'Aristote. jetées, elles

aussi, les unes après les autres, sans aucun lien qui les réu-

nisse M.

Toutefois, il est aisé de s'apercevoir que les sceptiques atta-

chaient une certaine importance à l'ordre de leurs tropes. Nous

en avons la preuve dans cette expression de Sextus 2
' : %po!>{xe9a.

TJ7 toîçsi ravTïj Sstix&s; et à diverses reprises il insiste' 3
' sur

l'ordre auquel il s'astreint. Il prend même la peine de simplifier

sa liste et remarque
"*

: que les dix tropes peuvent se ramener à

trois : le premier porte sur celui qui juge, le sujet (il comprend

les quatre premiers de la liste); le second porte sur l'objet (il

comprend le septième et le dixième); le troisième porte sur le

sujet et l'objet (ce sont les cinquième, sixième, huitième o\

neuvième). On peut dire aussi, ajoute Sextus, que tous les

tropes se ramènent à un seul : celui de la relation
(D)

; il est le

'

!)
Il n'y a pas lieu, d'ailleurs, de chercher un rapport plus étroit entre les tropes

d\-Enésidème et Ips catégories d'Aristote, comme le fait Pappenheim.

« P., I, 38.

<3> P., I, lâi.

W P., I, 3 9 .

(5) Il semble qu'en s'exprimant ainsi, Sextus tasse allusion a la classification

adoptée par Diogène et qui place au dernier rang le trope de la relation. Nou9 ne

croyons pas, avec Hirze] . qui a d'ailleurs écrit -m- cette question des pages excel-

lentes (op. cit., p. ii5). que Si\lus d'ail pas connu une autre liste que celle

'7-
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genre suprême, les trois précédents sont les genres, les dix sont

des espèces.

On conviendra cependant que si les dix tropes se ramènent

aux trois qu'on vient d'indiquer, une méthode rigoureuse exige-

rait qu'ils fussent disposés dans un ordre correspondant. Sextus

ne s'est pas conformé à ses propres indications, probablement

parce qu'il reproduisait le texte même d'yEnésidème et que le

besoin d'un ordre plus satisfaisant ne s'est fait sentir que plus

tard. Mais nous avons la preuve que les sceptiques ultérieurs

procédèrent autrement.

L'ordre adopté par Diogène, d'après un sceptique plus récent,

Saturninus ou Théodosius (1 \ est, à certains égards, plus satis-

faisant. Le dixième trope d'vEnésidème (la contradiction) devient

le cinquième : il s'agit, en effet, de divergences d'opinion tenant

à la nature ou aux dispositions du sujet. Le septième devient le

huitième; les sixième, septième, huitième et neuvième tropes

(situations ou distances, mélanges, quantités ou compositions , fréquence

ou rareté) se rapportent à l'objet considéré en lui-même, abstrac-

tion faite de tout rapport soit entre le sujet et l'objet, soit entre

les divers objets. Le dixième enlin (la relation), le plus important

de tous, désigne les rapports des objets entre eux. Remarquons

à ce propos que l'idée de la relativité est présentée chez Diogène

un peu autrement que chez Sextus. Ce dernier entend par relativité

.^A aussi bien le rapport de l'objet au sujet que le rapport des objet

les uns aux autres. La première forme de la relativité qui se

présente à la pensée est, en effet, la relation des choses à l'es-

prit. Un examen plus attentif ne tarde pas à montrer que la

relation des choses entre elles n'est pas moins reeîIëTet cette

relation Tournit au scepticisme un argument encore plus décisif:

aussi est-ce uniquement de cette dernière qu'il est question chez

Diogène.

d'/Enésidème : l'ordre même qu'il indique ici prouve qu'il conçoit une disposition

plus méthodique.
(l) Ce serait certainement Théodosius, si ou adoptait la correction de Nietzsche

indiquée ci-dessus, p. a5^i.
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On pourrait établir une comparaison analogue entre ces deux

listes et celle de Favorinus (1)
. Mais il paraît inutile d'insister

davantage sur un point après tout peu important. Bornons-nous

à remarquer que les dix tropes d'iEnésidème

.

sauf |e dftrtiifiT

(encore s'agit-il des opinions communément admises, sans aucun

caractère scientifique), ont [tour objet de montrer l'insuffisance

de la perception sensible. Il restai! à faire un pas de plus et à

montrerque la science elle-même, malgré ses prétentions, n'est

pas plus heureuse. C'est ici que commence l'œuvre propre et

vraiment originale- dVEnésidème.

II. C'est probablement sous l'influence de la nouvelle Aca-

démie, à laquelle nous avons des raisons de croire qu'il avait

d'abord appartenu, et pour répondre aux exigences nouvelles de

la philosophie de son temps, qu'^Enésidème fut amené à sou-

mettre à_une critique subtile etjprofonde les idées essentielles de

la science. Après que des philosophes tels que Carnéade avaient

proclamé l'impossibilité de la science et mis en lumière l'in-

suffisance de la connaissance sensible, le scepticisme, s'il voulait

tenir son rang parmi les systèmes, ne pouvait plus se contenter

d'énumérer des opinions ou des apparences contradictoires, et

se complaire au jeu facile d'oppositions comme celles que nous

trouvons dans les dix tropes. Il fallait pénétrer plus avant et

montrer non seulement que fïï'seic-nce n'était pas faite, mais

qu'ene jie..pQUj^iï_sej'aifêT C'est ce qu'entreprit /Enésidème. \ous

ne connaissons qu'une partie de ses arguments : ils donnent une

haute idée de son œuvre. Il n'est pas impossible, d'ailleurs, que

ce qui nous a été conservé fût l'essentiel : l'esprit subtil et clair

de Sextus Empiricus était bien capable de faire ce choix judicieux.

En tous cas, les trois lambeaux de doctrine qui sont arrivés jus-

qu'à nous se rejoignent aisément et forment un tout bien lié.

Le sceptique établissait d'abord, en général, qu'il n'y a point et

"ne peut y avoir de vérité : c'était contester la possibilité même

(1) Pour Favorinus (Diog., IX, 87), te neuvième Irope de Diogène est le

huitième; le dixième de Diogène devient le neuvième.
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de la science. Ceux qui croient à la science la considèrent comme
ta découverte dos causes on comme un ensemble de démonstra-

lions s'imposant nécessairement à l'esprit. Il n'y a point, il
1 r « i muni—j.

l ""» -S"~»-~—Z~~—

„

<^ ne peut y avoir de causes, répond Enésidènie. JI n'y a pa s

non plus, il ne peut y avoir de relations nécessaires entre nos

idées, et. par suite, il n'y a point de démonstration, (i'est, on

ne peut s'empêcher de le remarquer, précisément la même suite

d'idées que Hume défendit plus tard. Mais nous devons d'abord

exposer sans commentaires la doctrine d'iEnésidème sur ces trois

points capitaux : il n'y a point de vérité; il n'y a point de causes;

il ny a point de démonstrations, ou, comme on disail alors, il

n'y a point de signes!

-.

-
i° De la vérité.— Sextus (1) nous donne, non le texte même,

mais le sens de l'argumentation d'/Enésidème.

Si le vrai est quelque chose, il est sensible, ou intelligible,

ou l'un et l'autre à la fois, ou ni l'un ni l'autre. Or tout cela est

impossible.

Le vrai n'est pas sensible, car les choses sensibles sont géné-

riques, comme les ressemblances communes à plusieurs indi-

vidus : tels l'homme et le cheval, qu'on retrouve dans tous les

hommes et dans tous les chevaux; ou spécifiques, comme les

qualités propres à tel ou tel, à Dion ou àThéon. Si donc le vrai

est chose sensible, il faut qu'il soit générique ou spécifique : or il

n'est ni générique (2)
, ni spécifique. D'ailleurs, ce qui est visible

peut être perçu par la vue, ce qui est sonore, par l'ouïe; de

même, tout ce qui est sensible est perçu en général à l'aide d'un

W M., VIII, &0-&8 : Aurais; Se «ai ô AivrjaiSynos. . . inopias iiQr)csiv.

(2) Pourquoi? Le texte ne te dit pa9. Suivant Fabricius, ie vrai, perçu par les

sens, n'est pas un genre, parce que les sens ne perçoivent pas l'universel; il n'est

pas non plus une qualité spécifique, parce que les sens ne perçoivent jamais ce qui

est propre à un être, mais seulement les qualités communes à tous. H nous semble

plus simple d'interpréter ainsi Ja pensée d'/Enésidème : Le vrai n'est pas un genre,

car ce n'est pas une propriété qui caractérise une classe d'êtres à l'exclusion des

autres : toutes les choses sensibles peuvent être vraies. Et ce n'est pas non plus la

propriété de tel ou tel objet, pour la même raison.
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sens. Mais le vrai (l) n'est pas perçu en général à l'aide d'un sens,

car la sensation est par elle-même dénuée de raison; or on ne

peut connaître le vrai sans raison. Le vrai n'est donc pas sen-

sible.

Il n'est pas non plus intelligible, car aucune chose sensible

ne serait vraie, ce qui est absurde. En outre, ou il sera intelli-

gible pour tous à la fois, ou il le sera pour quelques-uns seule-

ment. Mais il est impossible qu'il soit connu de tous à la fois, et

il n'est pas connu de quelques-uns en particulier, car c'est in-

vraisemblable, et c'est justement de quoi on dispute.

Enfin le vrai n'est pas à la fois sensible et intelligible. Car ou

bien on dira que toute chose sensible et toute chose intelligible

sont vraies, ou bien certaines choses sensibles seulement, ou bien

certaines choses intelligibles. Or on ne peut dire que toute chose

sensible et toute chose intelligible soient vraies, car les choses

sensibles sont en contradiction avec les choses sensibles, les

choses intelligibles avec les choses intelligibles, et réciproque-

ment, les sensibles avec les intelligibles, et les intelligibles avec

les sensibles. Et il faudra, si tout est vrai, que la même chose

soit et ne soit pas, soit vraie et fausse en même temps. Il ne se

peut pas non plus que quelques-unes des choses sensibles soient

vraies, ou quelques-unes des choses intelligibles, car c'est préci-

sément de quoi on dispute. D'ailleurs, il est logique de dire que

toutes les choses sensibles sont ou vraies ou fausses, car, en tant

que sensibles, elles sont toutes semblables : l'une ne l'est pas

plus, l'autre moins. Et il en est de même des choses intelligibles :

toutes sont également intelligibles. Mais il est absurde de dire

que toute chose sensible ou toute chose intelligible soit vraie.

Donc le vrai n'est pas.

2° De la causalité. — C'est encore Sextus (

'

J) qui nous

' Il nous semble évident, qu'il faut faire de dÀwQès le sujel de ; vcopiZe-rat ( 13 ) :

a moins qu'au lieu de oû'to> xai to aiadriTov xoivùs aîaB^aci yvwpilevxi on ne lise :

oiiz'j) xai io dXyidés . . .

M. IX. 918-237. cf- l)io8-' IX > 97» 98 » 99-



26A LIVRE 111. — CHAPITRE III.

donne le résumé de l'argumentation d'/Enésidème contre les

causes.

Il n'y a pas de causes, car un corps ne peut être la cause

d'un corps. En elïet, ou bien ce corps n'est pas engendré , comme

l'atome d'Epicure, ou bien il est engendré, comme on le croit

d'ordinaire (1\ et il tombe sous les sens, comme le fer, ou il est

imperceptible, comme l'atome : dans les deux cas, il ne peut

rien produire, car s'il produit quelque cbose, c'est en demeurant

en lui-même ou en s'unissant à un autre. Mais, demeurant en

lui-même, il ne peut produire rien de plus que lui-même, rien

qui ne soit dans sa propre nature. S'unissant à un autre, il ne

peut pas non plus en produire un troisième qui n'existât pas

auparavant ; car il ne se peut pas qu'un devienne deux ou que

deux fassent trois. Si un pouvait devenir deux, chacune des

deux unités ainsi produites deviendrait deux à son tour, et il y

en aurait quatre; puis, chacune des quatre unités se dédoublant

à nouveau, il y en aurait huit, et ainsi à l'infini : or il est tout à

fait absurde de dire que de l'unité sorte une infinité de choses;

et il n'est pas moins absurde de dire que de l'unité naisse une

multiplicité.

Il est encore absurde de dire que de l'union d'un certain

nombre de choses il puisse en sortir un plus grand nombre. Car

si une unité, s'ajoutant à une unité, en produit une troisième,

cette dernière, s'ajoutant aux deux premières, en produira une

quatrième, celle-ci une cinquième, et ainsi à l'infini. Donc un

corps ne peut être la cause d'un corps.

Parles mêmes raisons, l'incorporel ne peut être la cause de

l'incorporel : car jamais de l'unité ne peut naître la pluralité, ou

d'une pluralité donnée une pluralité plus grande. En outre,

(1) Au lieu de éOos. texte manifestement, altéré, on pourrait lire, avec Hiizel

(p. 1 46), dvOpcoTios. Il est possible qu'en soutenant qu'il n'y a pas de causes, /£né-

sidème se soit trouvé d'accord avec Heraclite , comme le suppose Hirzel (ibid.).

Mais les raisons invoquées à l'appui de cette conjecture nous semblent bien peu

décisives. C'est tout autre cbose de dire, comme le lait Heraclite (Glem. Alex..

Strom., V, î/i), que le monde n'a pas de cause, et de proclamer, comme le lait

/Enésidème, l'impossibilité logique de toute causalité.
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l'incorporel, étant incapable de contact, ne peut ni agir ni

pâtir (1)
.

De même que l'incorporel n'engendre pas l'incorporel , un

corps ne peut produire l'incorporel, ni l'incorporel un corps :

car le corps ne renferme pas en lui-même la nature de l'incor-

porel, ni l'incorporel celle du corps. Du platane ne naît pas un

cheval, parce que la nature du cheval n'est pas contenue dans

celle du platane ; d'un cheval ne peut naître un homme
,
parce

que la nature de l'homme n'est pas contenue dans celle du cheval.

De même d'un corps ne sortira jamais l'incorporel, parce que la

nature de l'incorporel n'est pas dans celle du corps, et, inverse-

ment, de l'incorporel il ne sortira jamais un corps.

Bien plus, l'un des deux fût-il dans l'autre, il ne sera pas

engendré par l'autre, car, si chacun existe, il ne naît pas de

l'autre, mais possède déjà la réalité : existant déjà, il ne peut

être engendré, car la génération est un acheminement vers l'être.

Ainsi, le corps n'est pas la cause de l'incorporel, ni l'incorporel

du corps. D'où il suit qu'il n'y a pas de cause.

Cette argumentation d'/Enésidème se complétait par rénumé-

ration , dans le Ve
livre des Hvppâveioi \6yoi (2)

, de huit tropes

particulièrement destinés à réfuter ceux qui croient à l'existence

des causes : Sextus nous en a conservé la liste en des termes assez

obscurs.

Ces tropes diffèrent de ceux qu'on a énumérés précédemment

non seulement par leur objet, mais par la manière dont ils sont

présentés. Il ne s'agit plus ici d'opposer les unes aux autres des

opinions d'égale valeur et contradictoires, mais seulement d'in-

diquer des manières de mal raisonner sur les causes : le mot

Iropc est employé dans un sens nouveau. La liste d'.Enésidème

est à vrai dire une liste de sophismes.

W Saisset croit voir ici un sophisme «Raisonner ainsi, dit-il, c'est supposer

cette majeure : une cause ne peut agir que par contact. Or, qui accorde cette ma-

jeure? Personne, que je sache, excepté les matérialistes.» Mai-; sans parler des

stoïciens, cette thèse est celle d'Aristote : Gen. am., Il, i, ~o'i, A : xtvelv yàp f«)

i-nlôfisvov dSvvaTev. Cf. Zellcr, t. III, p. ;>.j(i.

M Pliol., Myr. Cod., 212; Sextus, P., I, 180.
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Voici ces huit tropes (i)
: i° Recourir à une cause qui n'est pas

évidente et qui n'est pas attestée par une autre chose qu'on

puisse appeler évidente; a° Ayant à choisir entre plusieurs bonnes

raisons également plausibles, s'arrêter arbitrairement à une

seule; 3° Les choses se passant suivant un ordre régulier, in-

voquer des causes qui ne rendent pas compte de cet ordre;

4° Supposer que les choses qu'on ne voit pas se fassent comme

des choses qu'on voit, quoiqu'elles puissent aussi se faire au-

trement; 5° Rendre compte de toutes choses, ainsi que l'ont

fait la plupart des philosophes, à l'aide des éléments qu'on a

imaginés, au lieu de suivre les notions communes avouées par

tout le monde; 6° Ne tenir compte, comme le font beaucoup de

philosophes, que des causes conformes à ses propres hypothèses

et passer sous silence celles qui y sont contraires, quoiqu'elles

soient aussi probables; 7 Invoquer des causes qui sont con-

traires non seulement aux apparences , mais même aux principes

qu'on a adoptés; 8° Pour expliquer des choses douteuses, se

servir de causes également douteuses.

Il peut arriver enfin, remarque iEnésidème, que les philo-

sophes se trompent en indiquant des causes de plusieurs autres

manières qui se rattachent à celles qu'on vient d'indiquer.

3° Des signes. — S'il est impossible de connaître directe-

ment les causes, et par elles d'expliquer les effets, de descendre

(1) Fabricius (Ad Sextum, P., I, 180) les explique par des exemples ingénieuse-

ment choisis : i° Expliquer, comme les pythagoriciens, la dislance des planètes par

une proportion musicale; 2° Expliquer le débordement annuel du Nil par la fonte des

neiges, alors qu'il peut y avoir d'autres causes, comme les pluies, le vent, le soleil;

3° Expliquer le mouvement des astres par une pression mutuelle qui ne rend

aucunement compte de l'ordre qui y règne; h° Expliquer la vision de la même
manière que l'apparition des images dans une chambre noire; 5° Expliquer le

monde par les atomes, comme Épicure, ou par les homœoméries, comme Anaxa-

gore, ou par la matière et la forme, comme Aristote; 6° Expliquer les comètes,

comme Aristote, par l'assemblage des vapeurs venues de la terre, parce que cette

théorie concorde avec ses idées sur l'ensemble de l'univers; 7° Admettre, comme

Epicure, un clinamen incompatible avec la nécessité que cependanl il proclame;

8° Expliquer la montée de la sève par l'attraction, parce que l'éponge attire l'eau,

fait qui est pourtant contesté par quelques-uns.
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des causes aux effets, ne peut-on remonter des effets aux causes,

saisir les causes au delà des elïets, c'est-à-dire les atteindre in-

directement? Les eiî'ets, en d'autres termes les phénomènes, se-

raient alors des sipies ou des preuves donl la présence attesterait

là
-
réalité des causes : le raisonnement serait le moyen que pos-

sède notre esprit pour s'élever à l'explication des choses. Telle

était précisément la thèse des stoïciens, des épicuriens : ,Ené-

sideme essaya aussi de la ruiner.

(lette thèse, nous savons très certainement qu'/Enésidème

s'est appliqué à la combattre, a Au quatrième livre de son ou-

vrage, nous dit Photius (1)
, iEnésidème déclare qu'il n'y a pas de

signes visibles révélant les choses invisibles, et que ceux qui

croient à leur existence sont dupes d'une vaine illusion. »

Ce témoignage est confirmé par un passage plus explicite de

Sextus^. Si les phénomènes, disait /Enésidème, apparaissent de

la même manière à tous ceux qui sont semblablement disposés,

et si d'autre part les signes sont des phénomènes, il faut que

les signes apparaissent de la même manière à tous ceux qui sont

semblablement disposés. Or, les signes n'apparaissent pas de la

même manière à tous ceux qui sont semblablement disposés.

Les signes ne sont donc pas des phénomènes.

Sextus se donne beaucoup de peine pour prouver que c'est là

un raisonnement correct, formé d'après les règles de ce que les

stoïciens appelaient le second mode d'argumentation indémon-

trable uni au troisième. Sans entrer dans ces subtilités, accor-

dons que l'enchaînement de ces trois propositions est rigoureux,

et voyons comment chacune est justifiée.

La première est fondée sur l'observation : tous ceux qui ont

les yeux en bon état voient la couleur blanche de la même ma-

nière : il en est de même pour les autres sens. La seconde est

évidente. Pour la troisième, la médecine fournit des exemples

décisifs : la rougeur chez ceux qui ont la fièvre, la moiteur de

la peau, l'extrême chaleur, la fréquence du pouls, observées par

1 Myriob., 170, B, îa.

1/.. VIII, ai."».
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des médecins semblableraent disposés, ne sont pas interprétées

par eux de la même manière : Hérophile y voit une marque de

la bonne qualité du sang; pour Erasistrate, c'est le signe du

passage du sang des veines dans les artères; pour Asclépiade,

c'est la preuve d'une tension plus grande des corpuscules intel-

ligibles dans les intervalles intelligibles (1)
.

En empruntant cet argument à /Enésidème (et probablement

en le développant à sa manière, par des exemples qu'il choisit

dans la médecine), Sextus le fait servir à prouver cpie les signes

ne sont pas choses sensibles, comme le voulaient les épicuriens.

Il reste après cela à prouver qu'ils ne sont pas non plus choses

intelligibles, comme le croyaient les stoïciens : Sextus entreprend

en effet cette démonstration. Mais il ne paraît pas qu'^Enésidèmc

y ait songé : il a dû se borner à établir que les signes ne sont pas

choses visibles, révélant des choses invisibles, (pavspà tôjv d(pa-

v&v, comme dit Photius. Sextus nous avertit^ lui-même qu'il

modifie un peu l'argumentation de son maître, en prenant le

mot (paivoixsva comme l'équivalent de alaôrrra..

^~,c«J ' Il serait intéressant de savoir si /Enésidème avait déjà fait la

distinction que les sceptiques adoptèrent [dus tard entre les

signes commémoratifs ^v7rouvncr'kxdX. et les signes indicatifs

(êvSsixTtxd), les uns révélant des choses visibles par elles-mêmes

(la fumée, le feu), les autres découvrant des choses toujours
... . ...
invisibles (les mouvements, l'àme). Faire cett.e_distinction , c'est

avoir le sens très net de la méthode d'observation dans son op-

1/ .
position à la méthode logique ou dialectique. On peut être tenté

de croire qu'un esprit tel quTEnésidème avait déjà bien compris

cette différence, d'autant plus que les huit tropes contre les

causes donnent à penser, nous l'avons vu, qu'/Enésidème avait

un tour d'esprit scientifique, une tendance à interpréter sans

idées préconçues les données de l'expérience. Cependant ces

tropes eux-mêmes, à tout prendre, sont encore d'un dialecticien

plutôt que d'un observateur, et, ce qui est plus grave, aucun texte

« Sext., M., VIII, 320.

Vud.. 216 :
(ï>atvépzva fxèv éonie xaXeîv o \lvriaièn^.os ta aiaOntoi.

CiSSi
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précis ne nous autorise à attribuer à /Enésidème la distinction

que fait Sextus (1)
. La seule distinction qu'ait faite ^Enésidèm e est

celle _des_signes sensibles et dos intelligibles : or c'est par une

erreur manifeste que Fabricius ^ confond cette distinction avec

colle de Sextus; car les épicuriens, qui n'admettent que des

(1 > Natorp, dans un curieux et hardi chapitre de ses Forschungen der Geschichtc

des Erkenntnissproblems
, p. 127 et seq. ( Berlin , Hertz, 188A), soutient l'opinion

contraire : ses arguments ne nous ont pas convaincu. Nous croyons avec Natorp

que Sextus emprunte à /Enésidème la piupart de ses arguments contre ies signes :

mais de ce fait nous tirons une conclusion contraire. Il est vrai que Sextus confond

le signe en général des stoïciens et le signe indicatif. Là-dessus, Philippson (De PL Kb. ,

p. 57) l'accuse de s'être contredit. Natorp le défend, mais le défend mal. Suivant

lui, Sextus(P., II, 97-133 et M.. VIII, 1/10-198) ne parle que du signe en géné-

ral, et le passage P.. II, 101, où ce signe est appelé èvèstxtiKov, est interpolé. Mais

supposer une interpolation, c'est se tirer commodément d'affaire. La thèse de Na-

torp est d'ailleurs ouvertement contredite par le passage P., II, io3 : c'est bien du

signe indicatif que veut parler Sextus. La solution est bien plus simple. C'est que

partout où les stoïciens disent signe (sans qualification), Sextus entend signe indi-

catif, traduisant en son langage, qui était aussi celui des stoïciens de son temps, la

pensée des anciens. Il est vrai que le signe des stoïciens ne rentre pas exactement

dans la définition qu'il a donnée du signe indicatif. Mais ce n'est qu'une différence

de forme. Au fond, le signe des stoïciens et le signe indicatif sont identiques : l'un

et l'autre supposent entre le signe et la chose signifiée un lien nécessaire. C'est

pourquoi le signe est ixxa.Ainr1ix.ov 10Z Xrjyovcos, êx Çvasœs vncijopevriKov rov

crypsiùrtoû (M., VIII, 201). Ce signe est le seul qu'iEnésidème ail connu, quoique

vraisemblablement il ne l'ait pas appelé indicatif. Et c'est pourquoi Diogène (IX,

96) dit simplement : IL^asiov ovx eïvai.

Il n'y a pas à contester d'ailleurs que la distinction entre la science et l'opinion

fondée sur la seule expérience soit antérieure à /Enésidème : c'est ce que prouve un

texte de Platon (Rep., VII, 016, c) qui nous avait nous-mème vivement frappé

avant que Laas et surtout Natorp en eussent tiré d'importantes conséquences. Cer-

tainement Platon, et probablement les sophistes, ont connu une arc/yos -rpiërj

(Phœdr., 260, E) fort voisine de YàxoAovOia. twv axe-nl ixtiv (Sext., P., I, 237).

Mais est-ce une raison pour attribuer, en l'absence d'un témoignage précis, à /Ené-

sidème une théorie savante de l'expérience 1 Nous ne trouvons aucune trace de la

distinction platonicienne chez les académiciens. De plus, autre chose est distinguer

la science et la routine, autre chose faire la théorie de cette routine, la substituer

de propos délibéré à la science, en formuler les règles. Il ne parait pas que les

sophistes aient dépassé le premier de ces deux points de vue.

Nous croyons avec Natorp qu'il y a dans le scepticisme une partie positive : mais

nous ne la voyons que chez Sextus, nullement chez /Enésidème. Et si elle a été chez

/Enésidème (ce qui n'est nullement impossible), nous n'avons, dans les documents

dont nous disposons, aucune raison certaine de l'affirmer.

<2> Ad Sext., P., II, 100, c
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signes sensibles, croient aux signes indicatifs. Chose décisive :

Sextus, dans la critique qu'il fait de la théorie des signes indi-

catifs (1)
, et où il suit presque certainement /Enésidème, semble

oublier parfois sa propre distinction ; il cite comme exemple de

signes indicatifs : si celte femme a du lait, elle a conçu. Or, c'est là

évidemment un signe commémoratif. Dès lors, il est certain

qu'au temps de l'écrivain dont s'inspire Sextus (et c'est .Enési-

dème) les signes de cet ordre étaient considérés comme indica-

tifs, ou plutôt simplement comme des signes. La définition du

signe n'était pas tirée, comme elle le fut plus tard, du caractère

de l'objet signifié (perceptible ou non), mais du lien qui unit le

signe à la chose signifiée : entre le lait dans les mamelles et le

fait d'avoir conçu, il y a un rapport nécessaire (âxoÀou0/a, crvvdp-

Ttjcrts). En d'autres termes, la distinction des signes indicatifs

et comrnémoratifs n'est pas encore faite; file â^aTRïïnTa une

école postérieure (2)
.

III. En morale, l'enseignement d'/Enésidème ne parait pas

avoir différé de celui de Pyrrhon et de Timon. A deux reprises (3)
,

/Enésidème est nommé avec Timon comme ayant dit que l'ala-

raxie esl le seul bien que nous puissions atteindre; e! qu'elle

résulte de Yèizo^rj. Nous voyons par le résumé de Photius qu'-E-

nésidème blâmait les académiciens d'avoir donné une définition

du bien et du mal. Dans les trois derniers livres de son ouvrage

il combattait la théorie morale des stoïciens sur les biens et les

maux, et leur distinction entre les zfporyyfiéva. et les àizo-npo-

yyfiéva; il réfutait leur théorie de la vertu, soutenait aussi que

le bien suprême n'est ni le bonheur, ni le plaisir, ni la sagesse,

et finalement que le bien tant célébré par tous les philosophes

n'existe en aucune manière 4
.

M Voy. ci-dessous, I. IV, ch. n.

(2) Avec Philippson (p. 66) nous l'attribuerions à l'école empirique, et plus par-

ticulièrement à Ménodote. (Voy. 1. IV, ch. i.)

'' Diog. , IX, 107. Aristoc. ap. Euseb. , op. cit., XIV. xvin, h.

W Cad., ai a : O S' êirl Tsâiot Kat 77' xarà tov tsAous èvlalatat, firiie Tt)v evSai-

fiot'iav ,
(lyre rr)v ySovriv

,
[ii)ie lyv (ppovyaiv, (J-t^t aAAo ti t^Aos èitiywpwv eivai .
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Si l'on trouve une sorte de contradiction entre celte néga-

tion absolue et l'affirmation suivant laquelle l'ataraxie est le

bien que peut seul assurer le scepticisme, cette difficulté est la

même que nous avons déjà rencontrée à propos de Pyrrhon et

de Timon. Elle doit être résolue de la même manière. Ce n'est

pas dogmatiquement, ou pour des raisons théoriques qu'.Ené-

sidème recommande Pataraxîe, c'est à un point de vue purement

pratique, et en s'interdisant toute affirmation sur les principes

ou l'essence des choses.

Il y a pourtant encore une difficulté. Un passage d'Aristoclès (1)
,

distinguant zEnésidème et Timon, déclare que la conséquence

du doute, d'après zEnésidème, est non seulement l'ataraxie,

mais le plaisir. S'il n'y a pas ici une simple erreur, il faut en-

tendre le mot rjSovt) dans un sens très large, celui par exemple

que lui donnait Epicure, qui lui aussi comptait l'ataraxie pour

un plaisir (2l C'est aussi dans le même sens que Pyrrhon parlait

du bonheur (iov (xéllovra svSatfiovricrsiv} comme but de la vie^.

En tout cas, ce passage isolé ne saurait prévaloir contre le ré-

sumé si net que nous a conservé Photius. /Ënésidèrne n'affirmait

rien en morale. S'il lui est arrivé de dogmatiser, et s'il y a

quelque contradiction dans son œuvre, ce n'est pas là qu'il faut

la chercher.

oitsp âv Tts tôôv xanà ÇiXocroÇictv aipéaswv SoÇâastev, dX\' ànik&is ovii eivoti téXos

tô zsà.atv vfivo'jfjievov.

'') Op. cit. : Toïs p-évrot SiaKStpévots ovtcû vstpiécza^a.i Tipcov (final TspSnov p-èv

àÇaoiav , ëiisnix èè àzapn^iav, Aivrioiëypos es r\Sovriv.

^ Diog., X, 1.36 : H pèv yàp àtapa^ia xctl dnovia xnaolnpctTixat eiaiv

riêovat.

(3) Il est possible qu'il y ait là, comme le suppose ingénieusement Hirzel

(p. 109), la trace d'une tentative pour concilier le cyrénaïsme et le pyrrhonisme.

Mais nous avons trop peu de raisons de croire à des tendances éclectiques chez

zEnésidème pour qu'on puisse attribuer une grande valeur à cette conjecture. Na-

torp (p. 3oo) récuse simplement le texte d'Aristoclès.
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CHAPITRE IV.

ENÉSIDEME. - SES RAPPORTS AVEC LTIÉRACLITÉISME.

Il faut maintenant tourner la médaille. Nous venons de voir

un iEnésidème ennemi déclaré de tout dogmatisme, et scep-

tique à souhait : voici un /Enésidème ouvertement dogmatique

,

et les renseignements qui nous le montrent sous ce nouvel

aspect sont pris aux mêmes sources, ont une égale autorité.

^Enésidème se rallie à l'école d'Heraclite : il a une opinion

sur l'essence des choses, et sur beaucoup de questions fort dé-

battues. Comment expliquer cette métamorphose? C'est le pro-

blème le plus embarrassant que présente l'histoire d' Enésidème.

Les historiens, fort en peine, ont imaginé plusieurs solutions;

aucune n'est pleinement satisfaisante. L'histoire de la pensée

d'/Enésidème est comme son système, qui oppose les contraires,

et leur incompatibilité est telle
,
que peut-être le mieux serait

d'appliquer la maxime sceptique, et de retenir son jugement.

I. Etablissons d'abord les preuves de son adhésion à l'héra-

clitéisme.

A plusieurs reprises Sextus, indiquant des opinions com-

munes à Heraclite et à ^Enésidème , emploie l'expression : klvri-

crioripios xccxà hlpclxXsnov ^'.

Avec plus de précision encore, il dit qu'.Enésidème (2) consi-

dérait le scepticisme comme un acheminement vers la doctrine

M M., VII, 3/19; IX, 33 7 ; X, 316, 2 33.

W P., I, 3 10 : Èiieî Se 01 ixepi tbv S.îvi)aièr][iov éAsyov èSov eivai ti)v oxsnltxriv

àycôy^v eut tï)i> HpaxXehetov Çt'koGoQict.v , ètont ispon-ys.'ttat tov lâvaviict 'zsspi io

<xvto \ntipyztv tb jtxvainia. ssepi tù oujto ÇaivcaOat • xai oi fièv axeitltxoi (paivzoOai

Xéyovat t<x èvaviia isept ib avib , oi Se ÙpaxXeheioi àisb tovtov xai ini tb \>%apyj.tv

aiîrà (jL£jép%ovtai.
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d'Heraclite, et qu'en habituant l'esprit à voir que les contraires y
apparaissent ensemble dans les phénomènes, il le prépare à

comprendre qu'ils sont unis dans la réalité.

Non s^ûTëuieht on nous dit qu'Enésidème se rattachait à

Heraclite, mais on nous indique nettement sur quels points cet

accord s'était établi.

vEnésidème croyait (J) que l'être est l'air.

Il soutenait que ce premier principe, l'air, ne diffère pas du

temps, ou du nombre. Voici le passage fort obscur de Sextus

où cette singulière assertion se trouve formulée^ : «/Enésidème

a dit. d'après Heraclite, que le temps est un corps; car il ne

diffère pas de l'être, ni du corps premier. Dans sa première

introduction
'
;i)

, ramenant à six les appellations simples des

choses 11
. qui sont les parties du discours, il place les mots temps

et unité dans la catégorie de l'essence, qui est corporelle. Les

grandeurs de temps et les principaux nombres se forment par

multiplication ; car ce qu'on appelle maintenant et qui marque le

temps, et de même l'unité, ne sont autre chose que l'essence.

Le jour, le mois. Tannée sont des multiples du maintenant.

c'est-à-dire du temps. Deux, dix, cent, sont des multiples de

l'unité. Ces philosophes font donc du temps un corps. ?>

/Enésidème affirmait encore que ce principe, en recevant les

contraires, donnait naissance à toutes choses. En d'autres

termes , malgré la diversité des apparences, c'est la même
essence qu'on retrouve au fond de toute chose, et grâce à cette

communauté cTëssënce. on peut dire nue le tout est identique à Yy—
,

i i i
I fi

chaque partie, et chaque partie identique au tout i:". « La partie

M M., X, 9-33 : Td te ôv narà tov HpaxÀerrof arip èaliv , ois Qîigiv è Alvrioi-

èypos.

» X, 216.

<3' IIpwTw eicraye»-) y\. Sur cet ouvrage, voir ci-dessus, p. %t\n.

4
> Comme le fait remarquer Rilter (p. 320), il y a ià un essai de fonder la doc-

trine d'Heraclite très systématiquement par la comparaison des formes de l'être

avec les formes du langage. Nouvelle preuve qu'Enésidème prenait fort au sérieux

son adhésion à la doctrine d'Heraclite.

P> Sert., .1/., IX, 337 .
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est autre chose que le tout, et elle est la même chose. Car l'es-

sence est à la fois le tout et la partie ; elle est le tout, si on con-

sidère le monde, la partie, si on s'attache à la nature de tel ou

tel animal. La particule (pôpiov) à son tour s'entend en deux

sens : tantôt elle diffère de ce qu'on appelle proprement la

partie (fiépos), comme quand on dit qu'elle est une partie de

la partie : ainsi le doigt est une partie de la main, l'oreille est

une partie de la tête; tantôt elle n'en diffère pas, mais elle

est une partie du tout : ainsi on dit souvent que le tout est formé

de particules. »

Il a aussi une théorie sur le mouvement. Tandis qu'Aristote

distinguait six espèces de mouvements, yEnésidème les ramène

toutes à deux. «Les partisans d'/Enésidème, dit Sextus (1)
, ne

laissent subsister que deux sortes de mouvement, le mouve-

ment de transformation ((jLeTctGXïjTuiy), et le mouvement local

((xeTtxGaTtxti) [-\ Le premier est celui par lequel un corps, en

gardant la même essence, revêt diverses qualités, perdant l'une

et gagnant l'autre : c'est ce que l'on voit dans le changement du

vin en vinaigre, de l'amertume du raisin en douceur, du camé-

léon, qui prend tour à tour diverses couleurs, et du polype.

Ainsi la génération et la corruption, l'augmentation et la dimi-

nution doivent être appelées des transformations particulières,

que l'on comprend sous le nom de mouvements de transfor-

mation : à moins qu'on ne dise que l'augmentation est un cas

du mouvement local, provenant de l'extension du corps en lon-

gueur et en largeur. Le mouvement local est celui par lequel

M M., X, 38.

W Faut-il croire, avec Fabiicius, qu'/Enésidème n'a réduit à deux les six espèces

de mouvement que pour montrer ensuite plus facilement que ni Tune ni l'autre

n'existe? Comme sceptique, il devait en effet nier la réalité du mouvement. Ou
bien, comme Saisset (p. an, note) parait disposé à le faire, faut-il rapporter cette

théorie au dogmatisme héraclitéen ? C'est un point qu'on doit laisser indécis, faute

de documents. Remarquons seulement qu'en tout cas, cette théorie semble person-

nelle à jEnésidème; car Sextus, au lieu de dire ici comme partout ailleurs Aivriai-

êïipos xaTi HpotKAeiTor , dit seulement 01 isepi tov AhvatSritiov. 11 peut se faire,

comme l'indique Zeller (p. 3a, 3), qu'^Enésidème ait emprunté cette correction

aux stoïciens.
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un mobile change de lieu, soit en entier, soit en partie : en en-

tier, comme les êtres qui tournent ou qui se promènent; en

partie, comme la main qui s'étend ou se ferme, comme les par-

ties d'une sphère qui tourne autour de son centre : car. tandis

que la sphère demeure au même endroit, les parties changent

déplace.»

Enfin jEnésidème a une opinion arrêtée sur la nature de

l'âme. Il sait que la raison (Sidvoia) n'est pas enfermée dans le

corps : elle est en dehors (])
. D'ailleurs, elle ne se distingue pas

des sens : elle aperçoit les choses au moyen des sens, comme à

travers des ouvertures. Sans doute, il faut rapprocher cette doc-

trine de celle qui est ailleurs (2) attribuée à Heraclite par Sextus

et suivant laquelle nous aspirons en quelque sorte la raison qui

est répandue à travers le monde. Cette raison commune est le

critérium de la vérité. Ainsi encore, d'après /Enésidème (3)
, c'est

par l'aspiration de l'air chaud que l'enfant après sa naissance

acquiert la force vitale.

C'est probablement à cette théorie qu'il faut rattacher l'opi-

nion d'/Enésidème sur les notions communes. «Les partisans

d'/Enésidème , dit Sextus, d'Heraclite et d'Epicure, ayant la

<') Sext. , M., \ II , 3/iC) : Oj Se elvat fièv [tyiv Siâvoiav) éXsÇav , oiïx. èv tù> avt'2

Se iotm ssepié%£o6ai , àXX' ol pàv èmùs tov oûfiaTo; , a>s h.lvrt<jiSr\[io5 xaT<i Hpa-

xkenov. . . . 35o : ol Se ctôttiv eivai tàs aiaQr\aeis , xaôawsp Sii tivmv otsCùv twv

aioBriTripiciii' zspoKxntlovaav, r\s aldaeus iipfe ~ï.ipà.Tjiv te è Çvgikôs xal Aïvyoi-

SïlfJLOS.

(-) M., VII, 139 : Tovtov Se iov Q-sTov Xôyov xctB' HpaxAs<Tot> Si' ivattvofis

a-ïïâaavres voepol ytv6\i.sBa. Contre Hirzel, et avec Diels et Natorp (293), nous pen-

sons que ce passage sur Heraclite est emprunté par Sextus à yEnésidème lui-même.

Les raisons pour lesquelles Hirzel croit devoir attribuer tout le développement de

Sextus (VII, 89-1 Ai) à un historien dogmatique, semblent bien conjecturales et

subtiles : Natorp les a bien réfutées.

(3) Tertul., De amm.. a5 : « Isti qui prœsumunt non in utero concipi animam. . .

sed effuso partu nondum vivo infanti extrinsecus imprimi, . . . (carnem) editam

et de uteri fornace fumantem et calore solutam, ut ferrum ignitum, et ibidem fri-

gidae immersum, ita aeris rigore percussam et vim animalem rapere et vocalem

sonum edere. Hoc stoici cum /Enesidemo. » On remarquera l'accord d'/Enésidème

avec les stoïciens. Zeller signale en outre plusieurs points où le même accord se

produit : l'air confondu avec le feu, le temps considéré comme l'essence des choses,

l'emploi du mot avala, etc. (p. 33).

18.
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même opinion sur les choses sensibles (l)
, diffèrent cependant

comme les espèces d'un genre. Les partisans d'/Enésidème font

une différence entre les phénomènes; les uns apparaissent com-

munément à tous les hommes, les autres en particulier à quel-

ques-uns. Ceux qui apparaissent à tous de la même façon sont

vrais ; ceux qui ne présentent pas ce caractère sont faux : d'après

son étymologie, le mot vrai signifie ce qui n'échappe pas à l'opi-

nion commune. »

Entre ces divers fragments, pouvons-nous découvrir un lien?

Il semble bien que plusieurs au moins des propositions dog-

matiques d'/Enésidème sont le développement de cette formule

qui lui est commune avec Heraclite : dans la réalité, clans l'ab-

soln . les contraires coexistent.

Dire que l'être est l'air, et qu'il est le temps, que le temps est

un corps, identique lui-même à l'unité, c'est rapprocher et con-

fondre des choses que le sens commun et les philosophes distin-

guent et opposent l'une à l'autre [-K Ainsi encore la partie est

identifiée au tout, et le tout à la partie, la parcelle à la partie

et la partie à la parcelle. Peut-être /Enésidèine n'a-t-il ramené

toutes les espèces de mouvements à deux, que pour montrer en-

suite que ces deux mouvements différents ou contraires sont

identiques, et ne diffèrent pas du temps ou de l'être. Enfin la

raison de l'homme est identifiée à la raison universelle, l'esprit

à la matière, le contenu au contenant. Les sens et la raison,

qu'on est habitué à distinguer, sont une seule et même chose (3)
.

Nous ne voyons pas, il est vrai, comment on peut rattacher à

cette théorie métaphysique l'autre opinion dogmatique affirmée

par /Enésidème : les phénomènes qui paraissent à tous de la même
manière sont vrais. On est surpris de voir le sens commun de-

venir une règle de connaissance et un critérium de vérité dans

M M., VIII, 8.

(2) Nous voyons notamment (Sext., M., X, 327) que stoïciens et épicuriens s'ac-

cordaient à regarder le temps comme incorporel.

(3)
Il est à remarquer qu'ici ce n'est pas d'Heraclite, mais de Straton le physi-

cien que Sextus rapproche /Enésidème : ce qui semble témoigner de l'indépendance

de sa pensée.
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cette étrange métaphysique. Peut-être ne faut-il voir là qu'une

règle toute pratique, destinée seulement à rendre possible la vie

de tous les jours : l'excès même de ces spéculations aventureuses

rendait nécessaire, pour le train ordinaire de la vie, une règle

de ce genre. Le critérium d'.Enésidème serait alors analogue au

précepte de Pyrrhon : l'aire comme tout le monde, ou à ce que

Timon appelait crvvtiOsia. Il est vrai qu'alors l'emploi du mot

dtkffûïj a lieu de nous surprendre.

Quoi qu'iTèrPsoit, TêT~ï3ées dogmatiques d'Enésidèmc sont

assez bien liées entre elles pour qu'il soit impossible de douter

que nous sommes ici en présence d'un système, fort imparfaite-

ment connu de nous sans doute, mais soigneusement élaboré,

et délibérément accepté par son auteur. Em. Saisset se tire d'em-

barras trop facilement quand il déclare vl) que les débris de

l'béraclitéisme d'.Enésidème n'ont qu'une importance secon-

daire. Si peu importants qu'ils soient d'ailleurs, ils sont en par-

faite contradiction avec tout le reste de ce que nous savons

(I Enésidème. L'historien ne peut se soustraire au devoir de

chercher comment un même homme a pu être à la fois le plus

illustre représentant du scepticisme et un dogmatiste si hardi.

C'est le plus difficile de tous les problèmes que soulève l'histoire

du scepticisme ancien.

II. Diverses explications ont été proposées. Saisset suppose

qu'après avoir passé en réalité d'Heraclite à Pyrrhon, .Enési-

dème «voulut éviter le reproche de se contredire par un ingé-

nieux subterfuge, en établissant entre le scepticisme et l'héra-

clitéisme cette espèce de lien logique dont parle Sextus. . . Au

fond, rien ne paraît certain, et le parti le plus sage est de

s'abstenir de tout système. Mais s'il fallait en choisir un, celui

d'Heraclite devrait avoir la préférence. 55

L'unique raison invoquée par Saisset pour justifier cette inter-

prétation est la prétendue loi de l'histoire de la philosophie,

d'après laquelle le scepticisme s'enchaînerait toujours au sensua-

(l) Op. cit., p. 309.
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lisme comme à un principe sa conséquence inévitable. Nous ne

pouvons admettre cette méthode, qui consiste à construire l'his-

toire à priori. D'ailleurs, le texte cité plus haut dit précisément

le contraire de ce que Saisset lui fait dire. /Enésidème, dit

Sextus (1\ regardait le scepticisme comme le chemin qui mène

à l'héraclitéisme : de quel droit soutenir que c'est l'héraclitéisme

qui l'a conduit au scepticisme^?

Zeller et Diels (3) proposent une explication très ingénieuse.

D'après eux, c'est par suite d'une méprise qu'on attribue à /Ené-

sidème les opinions d'Heraclite. Ce philosophe aurait, peut-être

dans un ouvrage particulier^, résumé à titre d'historien, ou

pour en tirer des arguments, la philosophie d'Heraclite; puis,

comme il est arrivé quelquefois , on lui aurait attribué les opi-

nions qu'il exprimait pour le compte d'autrui. Deux raisons

ont déterminé Zeller à prendre ce parti. D'abord, c'est le

seul moyen de disculper /Enésidème du reproche de contra-

diction. De plus, dans tous les passages de Sextus cités ci-des-

sus, il est expressément indiqué qu'yEnésidème parle d'après

Heraclite : Ùs (pwa-tv o AivYicri8ïi[xos koltol HpdxXenov. Si /Enési-

dème est parfois nommé seul, on peut prouver une fois au

moins que Sextus lui attribue une opinion qu'il avait pu expri-

mer aussi pour le compte d'Heraclite. Le passage M., VIII, 8,

attribué à /Enésidème seul (5)
, dit évidemment la même chose

que le passage VII, i3i, où Heraclite est nommé. Tertullien^,

ou plutôt Soranus, dont s'inspire Tertullien, aurait fait la même
confusion, peut-être parce que tous deux ne connaissaient les

écrits d'vEnésidème qu'à travers les livres d'un sceptique plus

'<tj fa&Gi&QA celui-là même peut-être qui avait fait la confusion.

W P., I, 210.
(a) La même erreur a été commise par Diels, op. cit., p. 210.
(3

' Doxog. Grœci, p. 210.

(4) Hirzel discute avec beaucoup de force (op. cit., p. 75) les diverses supposi-

tions qu'on peut faire à ce sujet.

(5) C'est par erreur que ce passage est considéré par Zeller comme ne nommant

qu'/Enésidème (p. 36) : Heraclite est nommé deux lignes plus haut.

f6 ' De anima, 1 h.
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Malgré toute l'autorité de Zeller, nous ne pouvons accepter

cette hypothèse. Gomment comprendre que Sextus. d'ordinaire

très exact , ait accueilli à la légère et sans songer à la contrôler,

une opinion qui attribuait à l'un des chefs de l'école sceptique

une véritable défection? Mais surtout comment concilier cette

hypothèse avec le passage où Sextus dit en propres termes

qu\Enésidème regardait le scepticisme comme un achemine-

ment vers l'héraclitéisme? Il n'est pas possible que ce soit là une

explication que Sextus se serait donnée à lui-même : c'est le

langage même d'.Enésidème. Il faut donc renoncer à récuser sim-

plement les textes où .Enésidème nous est présenté comme un

dogmatiste.

L'espoir de concilier des textes, à première vue si incon-

ciliables, devait tenter quelque esprit ingénieux et subtil. Dans

une très intéressante et forte étude sur le scepticisme dans l'anti-

quité, Natorp (1J a entrepris cette tâche difficile. Pour l'honneur

d'/Enésidème et de Sextus, Natorp ne peut admettre ni que l'un

se soit si ouvertement contredit, ni que l'autre ait été le scribe

inintelligent et étourdi que supposent Ed. Zeller et Diels. Il sou-

tient que tout en proclamant avec Heraclite la coexistence des

contraires dans les mêmes objets, YËnésidème n'a pas cessé d'être

sceptique. En effet, ce n'est pas dans les choses mêmes, au sens

dogmatique du mot (2)
,
que les contraires coexistent, c'est seule-

ment dans les apparences, dans les phénomènes. Déjà Prota-

(1) Untersuchungen ûberdieScepsisimAlterthum (Rheinisches Muséum, t. XXXVIII,

1 883 ). Cette étude a été reproduite dans l'ouvrage déjà cité : Fnrschungen zur

Gesclnchle des Erkenntnissproblems un Allerthum, Berlin, Hertz, i884. Une opi-

nion analogue a été aussi défendue presque en même temps par Hirzel , op. cit.

f2' Pour justifier cette différence, Hirzel insiste sur le passage de Sextus, M.,

VIII. 8, où iEnésidème dit seulement que les phénomènes sont dXriOrj, tandis

qu'Épicure, qui est dogmatiste, appelle les choses sensibles dXydrj xai ovta. Mais

cette différence d'expression n'a pas )a portée que lui prête Hirzel : les mots em-

ployés par Épicure sont uniquement destinés à expliquer la définition de la vérité

qui va suivre. Et si, dans la pensée de Sextus, la théorie d'/Enésidème avait un

sens purement phénoméniste, comment comprendre qu'il l'eût placée entre deux

Ihèses tout à fait dogmatiques, celle de Platon et celle d'Épicure? L'argument

fondé sur l'étymologie du mot àXydés (10 jxi? ïrjdov) nous paraît aussi bien subtil

et peu probant.
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goras, disciple d'Heraclite, remarquant le caractère relatif des

sensations, constatant que les choses n'existent pour nous que

quand elles sont perçues par nous, et que leur nature dépend de

cette perception, avait déclaré que toutes les apparences sont

également vraies. C'est dans le même sens, purement phéno-

méniste, quTEnésidème admettrait la coexistence des contraires.

Il y aurait ainsi dans l'œuvre d'^nésidème une partie positive,

et cela, non seulement au point de vue pratique, mais même au

point de vue théorique. Cette partie positive contiendrait une

triple affirmation : d'abord celle de l'existence des phénomènes,

qu'aucun sceptique n'a jamais contestée; puis celle de la possi-

bilité de la science, ou de la recherche (£>rn?a-;s) que les scep-

tiques regardent comme légitime, puisque la vérité n'est pas

encore trouvée, au lieu que les dogmatistes doivent la déclarer

inutile, puisqu'ils se croient d'ores et déjà en possession de la

vérité ; enfin celle de la succession régulière des phénomènes ou

des apparences données par l'expérience; cette succession peut

être prévue, sans qu'on affirme rien des choses en elles-mêmes.

Tel serait le sens de la distinction faite par les sceptiques entre

les signes commémoratifs, qui rappellent des phénomènes obser-

vables, mais actuellement inaperçus, et les signes indicatifs (<r.

êvSeiHTutôv) qui , d'après les dogmatistes , font découvrir des choses

toujours cachées ( âStiXa) (I)
. Les choses sensibles ou intelligibles

(vorira, otiaSmd) nous seraient à jamais inaccessibles; les sen-

sations (aîo-Qtfcrsts) et même les raisonnements (voyjaeiç) seraient

fort légitimes. Par la première de ces thèses, Jlnésidème resterait

sceptique; par la seconde, il se rapprocherait d'Heraclite, et

pourrait soutenir que, dans les phénomènes, les contraires co-

existent. Mais tout en proclamant cette coexistence des contraires,

/Enésidème ajoute que certaines apparences, communément re-

connues par tous, sont vraies^ : les autres, n'obtenant que des

(1) Nous avons montré plus haul que celle distinction ne doit pas être attribuée

à vEnésidème (p. 269).
(2) Hirzel insiste aussi sur ce point (p. 90) et il fait remarquer les analogies de

celle formule iV/Enésidème avec la règle ouvertement acceplée par les sceptiques.
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adhésions particulières, sont fausses. Il y a ainsi un critérium

de vérité, mais de vérité purement relative et phénoménale.

Natorp dépense des trésors de subtilité pour défendre celte

théorie: malheureusement il est bien dilliciie de l'admettre. Ce

n'est pas que nous lui reprochions cette subtilité : avec .Enési-

dème elle est bien permise. Ce n'est pas non plus que nous

méconnaissions la part de vérité que renferme son explication.

Il est tout à fait certain, et nous le montrerons plus tard, qu'il

y a dans le septicisme de la dernière période une partie positive,

celle-là même qu'a signalée Natorp. Mais si cette conception est

incontestable chez les derniers sceptiques, aucun texte n'autorise

à l'attribuer à JEnésidèine: on n'a pas le droit de prêter à un

philosophe des pensées que d'autres ont eues un siècle ou deux

après lui; rien ne prouve qu'un esprit, fût-il aussi puissant que

celui d'vEnésidème. ait su apercevoir du premier coup toutes

les conséquences qui devaient sortir des thèses du scepticisme.

Natorp sent bien qu'il y a là une difficulté: il argue de l'insuffi-

sance de nos renseignements sur /Enésidènie pour réclamer le

droit de reconnaître sa pensée dans les sceptiques ultérieurs.

Rien ne peut faire cependant que ce ne soit là une méthode qui

outrepasse le droit de l'historien.

Il y a plus : cette théorie que nous n'avons pas le droit d'attri-

buer à /Enésidènie, est précisément celle que soutient Sextus; on

en verra plus loin d'irrécusables preuves. C'est Sextus qui fait

une distinction très nette entre les choses ou réalités en soi, in-

accessibles à la connaissance, et les phénomènes dont l'ordre de

succession peut être observé et prévu; c'est dans sa philosophie

qu'il faut suivre la coutume, faire comme tout le monde (Sext., P. . 1 , 1 i.6, i54).

Sextus dit même que le scepticisme, comme toutes les autres philosophies ,
partage

xoivrjs t2v àv9po)iiù)v -crpoÀîjiiews (P., I, 2 1 1 ). Mais la distance qui sépaiv ici

iEnésidème des vrais sceptiques n'est diminuée qu'en apparence, car les sceptiques

se gardaient bien de dire que ce qui est conforme à l'opinion commune soit vrai :

ils disaient seulement qu'il faut s'y conformer, et c'est là un précepte purement

pratiqiu'. Au 1 ontraire, /Enésidème déclare vrai ce qui apparaît de la même manière

à tous les hommes, el il n'est pas possible de supposer qu'il n'ait pas compris la

portée de ce mot àh\Bés et qu'il ait cru rester sceptique en le prononçant.
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qu'on doit distinguer une partie positive et une partie négative.

Si donc la même théorie se fût déjà trouvée, comme le croit

Natorp, chez yEnésidème, Sextus était admirablement préparé

à la comprendre , et à la louer. Mais bien loin de la reconnaître

chez iEnésidème, il traite son devancier comme un dogmatiste;

il le réfute, il lui reproche sa témérité (ispo-néTeia).

Dira-t-on que Sextus n'a pas compris les distinctions intro-

duites par /Enésidème? Quelle invraisemblance! Et comment

Natorp, qui loue si bien la fidélité, l'exactitude et l'intelligence

de Sextus lorsqu'il s'agit de le défendre contre Zeller et Diels,

pourrait-il lui supposer ici tant de légèreté et un esprit si obtus?

On ne peut même pas imaginer que Sextus ait été trompé par

l'emploi de certains mots, tels que àXrjBeia, xjiidpyziv , ovaria;

car il remarque lui-même que le langage, naturellement dog-

matique, se prête mal à l'expression des idées sceptiques; il est

donc en garde contre les erreurs de ce genre, et dans les cir-

constances délicates, il ne manque pas d'avertir que les termes

dogmatiques dont il est obligé de se servir trahissent un peu sa

pensée; en fait il évite les formules équivoques. Ces précautions

que prend Sextus, /Enésidème n'avait-il pu les prendre avant lui?

Et même s'il ne les a pas prises, comment croire que l'esprit

délié et exercé de Sextus n'ait pas su reconnaître, à travers une

terminologie défectueuse, des idées qui lui étaient à lui-même

si familières?

Il ne reste plus qu'à supposer que Sextus, comprenant la

vraie pensée d'iEnésidème, n'ait pas voulu la reconnaître, appa-

remment pour se réserver le mérite de l'originalité. Ce serait

une supposition toute gratuite, car nulle part Sextus ne témoigne

d'aucune prétention de ce genre. Il ne donne pas comme lui

étant propre la doctrine qu'il expose : elle est le bien commun

des sceptiques. En fait, il semble bien qu'elle a été professée

avant lui, telle qu'il l'enseigne, par quelques-uns de ses prédé-

cesseurs, tels que Ménodote. Loin de vouloir innover, Sextus

invoque volontiers les autorités les plus anciennes : s'il ne cite

guère les modernes, il écrit souvent les noms de Pyrrhon. de
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Timon et dVEnésidème. Son ambition paraît être de faire du

scepticisme un système aussi ancien que les philosophies les plus

illustres : nul doute que, s'il avait pu placer sous le patronage

d'/Enésidème la théorie qui admet la prévision des phénomènes

et une règle de connaissance empirique , il eût agi à l'égard de

cette théorie cotnme à l'égard de la théorie des causes et des

signes.

Enfin, il suffit de lire sans parti pris le texte de Sextus pour

dissiper toute illusion. Dans ces paroles : Tsporiys.'ï'cai Tov-iàvoLvila

Tffep) to avTo ÙTtâ.pyziv to iàva.viia zsspï to olvto Ç>a.ivs(r6ai , xou

oi fxèv crxsnlixo) (pou'vecrOou Asyovdt Ta èvaviia. iszp\ to oxito, oi

§è HpaxAsireiot oltto tovtov xcl\ en) to imâpyziv aura (xsTspxpvTai ,

comment croire que v-ndpxziv zsspï to avrb , si clairement opposé à

(paivecrOcu , ne désigne pas une existence substantielle, réelle, en

dehors de la pensée et des phénomènes? Comment les motscnro

toutou xou £7rt to vndpyeiv avrà fxszépxpvTou ne désigneraient-ils

pas avec la dernière évidence le passage du point de vue phéno-

méniste au point de vue dogmatique? Personne ne soutiendra

que les héraclitéens soient phénoménistes : /Ënésidème, s'il est

d'accord avec eux, ne l'est pas non plus.

Natorp a bien compris que c'est ici le point faible de sa thèse.

Il tente d'expliquer comment /Ënésidème a pu dire que les con-

traires existent (yVap^ety) ensemble, quoiqu'il déclare explicite-

ment ailleurs (1) que cela est impossible. Suivant Natorp, si

toutefois nous le comprenons bien, /Ënésidème argumentant

contre les dogmatistes prouve que la même chose en même

temps est et n'est pas, ce qui est absurde. Cet argument atteint

les dogmatistes , car, dans tous leurs raisonnements sur les choses

,

ils se fondent sur le principe de contradiction. Mais il n'atteint

pas celui qui ne s'appuie pas sur ce principe, et accorde que les

contraires coexistent. Ënésidème s'est placé un instant au point

de vue des dogmatistes, il s'est prêté à leur manière de voir ; les

avant réfutés au nom de leurs principes, il reprend sa liberté;

l ') M. . VIII, 5a : . . . ÀSvvonov to mio xai eîvzt Kni firi eïvoti.
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il proclame un principe tout opposé et, ayant prouvé l'impossi-

bilité d'atteindre aucune existence réelle, il n'affirme aucune

existence de ce genre, en introduisant dans la formule de son

principe le mot V7rdpxsiv. C'est bien subtil, mais il s'agit d'/Ené-

sidème.

Toute cette subtilité est en pure perte. Pour en avoir raison

,

une simple remarque suffit : nous voyons dans Sextus que, pour

/Ënésidème, le scepticisme est un acheminement vers l'héra-

clitéisme. Par suite, le scepticisme et l'héraclitéisme ne sont pas

une même chose : on n'est plus sceptique en étant héraclitéen;

on n'est pas à la fois sur la route et au but. Et comment croire

que ce soit un sceptique qui ait adopté les théories très dogma-

tiques d'Heraclite sur le temps, sur l'essence, sur l'identité du

tout et de la partie? Heraclite certes ne les interprétait pas en

un sens phénoméniste : en se rattachant si explicitement à Hera-

clite , iEnésidèine ne les interprète pas autrement qu'Heraclite.

C'est donc avec toute raison que Sextus fait une distinction très

nette entre l'héraclitéisme et le pyrrhonisme. La conciliation

rêvée par Natorp est impossible.

III. Si on ne rejette pas les textes de Sextus, comme Zeller,

si on ne les concilie pas avec les autres passages du même auteur,

comme l'a tenté Natorp , il ne reste plus qu'un parti à prendre

,

c'est d'admettre qu'/Enésidème a changé d'idée, qu'il y a plu-

sieurs phases dans sa vie. Il ne serait pas le seul qui , à différentes

périodes, eût professé des doctrines différentes. On admet sans

difficulté que, dans sa jeunesse, il a passé du scepticisme mitigé

de l'Académie au scepticisme radical. Pourquoi, par une seconde

évolution, ne serait-il pas allé du scepticisme au dogmatisme?

Un peu de scepticisme l'avait écarté du dogmatisme ; beaucoup

de scepticisme l'aurait ramené à une sorte de dogmatisme. On

dit aussi que Platon, vers la fin de sa vie, devint pythagoricien.

On devrait hésiter à accepter cette explication , si cette troisième

doctrine, celte troisième manière était sans rapport logique avec

la précédente. Qu'un esprit tel qu'/Enésidème , dont on a pu
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mesurer la subtilité et la puissance en lisant les argumentations

exposées ci-dessus, ait sauté brusquement et sans raison d'une

opinion à une autre, c'est ce qu'il est impossible d'admettre.

Mais que sa pensée, poursuivant ses investigations dans le même

sens, se soit lentement modifiée, c'est ce qu'il est très facile de

comprendre.

Si, en un sens, yfinésidème rompt avec le pyrrhonisme

,

puisqu'il prétend savoir quelque chose de la réalité absolue, en

un autresens.il lui reste fidèle et le continue. Si c'est être scep-

tique de dire : Les contraires apparaissent toujours ensemble,

c'est, en quelque manière, l'être bien davantage que de dire :

Les contraires, dans l'absolu, existent ensemble.

Accordons cependant pour le moment qu'il ne mérite plus

du tout, puisqu'il affirme quelque chose, le nom de sceptique :

aussi bien il semble en convenir lui-même, puisqu'il appelle le

scepticisme un acheminement à l'héraclitéisme. Il est dogmatiste ;

mais on comprend qu'un dialecticien délié et exercé tel que lui,

et à vrai dire un métaphysicien profond et subtil, ait passé d'un

de ces points de vue à l'autre. A force de méditer sur l'opposition

et l'équivalence des contraires dans la pensée humaine, n'a-t-il

pas pu se demander d'où vient cette opposition et cette équiva-

lence ? L'esprit humain, et surtout l'esprit d'un tel homme, ne

se contente pas longtemps du fait, il en veut l'explication. Après

avoir tant douté, il veut savoir pourquoi il doute. Le système

d'Heraclite lui offre une réponse : il l'adopte. Les contraires se

font équilibre dans l'esprit, parce qu'ils se font équilibre dans

la réalité. Sans doute, pour en arriver là, il faut abandonner la

grande maxime du pyrrhonisme : il faut affirmer. Mais le moven,

quand on a le tempérament d'un métaphysicien, de résistera

la tentation? Enésidème reconnaît donc son erreur; mais en

même temps il l'explique, ce qui est une manière de ne pas

l'abandonner tout à fait; ou plutôt ses vues sceptiques n'étaient

pas fausses, elles n'étaient qu'incomplètes. On se pardonne aisé-

ment de changer d'opinion, quand on peut se dire qu'on est en

progrès sur soi-même.
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II y a plus : on peut concevoir qu'en adhérant au dogmatisme

héraclitéen, /Enésidème ait prétendu conserver, en ce qu'elles

avaient d'essentiel, ses idées sceptiques (lj
. Tous les arguments

exposés ci-dessus ont pour but d'établir que la chose en soi, la

réalité dégagée de tout rapport avec l'esprit ou avec d'autres

choses, est inconnaissable. Que dit-il à présent avec Heraclite?

Que la chose en soi, la réalité n'est pas ceci plutôt que cela,

mais qu'elle est tout à la fois, qu'en elle les contraires s'identi-

fient. Par suite, il reste vrai qu'on n'en peut rien dire. Dans

l'héraclitéisme, comme dans le pyrrhonisme, ce que le sage a

de mieux à faire, dans chaque cas particulier, c'est de ne rien

affirmer. En se ralliant au dogmatisme héraclitéen, vEnésidème

n'abandonne aucune des thèses qu'il avait précédemment sou-

tenues; il reste vrai que nous ne connaissons pas la vérité en

soi, les causes réelles, et qu'il n'y a point de démonstration pos-

sible. Mais ces thèses , d'abord isolées dans la période pyrrho-

nienne, sont réunies et forment un tout dans la nouvelle doctrine

qu'adopte le sceptique converti. Il n'y a point de science : voilà

ce qu'il avait dit d'abord. Il sait plus tard pourquoi il n'y a pas

de science.

C'est à peu près ce qu'un autre sceptique, disciple lui aussi

d'Heraclite, avait soutenu. On a vu ci-dessus (

'

2) comment, suivant

Protagoras, l'intelligence humaine, suivant le point de vue où

elle est placée, découpe, pour ainsi dire, dans la réalité des

parties différentes, qu'elle voit à l'exclusion des autres, égale-

ment existantes pourtant, et réelles au même titre. Qu'y aurait-il

d'étonnant si, après avoir été sceptique comme Pyrrhon, /Ënési-

dème était devenu sceptique comme Protagoras ?

Qu'on ne dise pas qu'il y aurait là une sorte de retour en

arrière et une substitution d'une doctrine plus faible à une

doctrine plus forte. Si, en un sens, la réserve pyrrhonienne, qui

interdit de rien affirmer, est logiquement plus satisfaisante, et

(l
' Cf. Brandis, Geschichte. dm- Entivickelungen der griechischen Philosophie,

I. II, p. 907 (Berlin, Beimer, 186A).

W l>. 1/1. \. Sert., P., I, 318.
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surtout plus facile à défendre dans les discussions que le scepti-

cisme radical de Protagoras, à un autre point de vue, on peut

soutenir que ce dernier a une plus haute valeur philosophique.

Peut-être n'est-il que juste de voir dans le pyrrhonisme un arti-

fice de discussion plutôt qu'une doctrine sérieuse. Là où le

pvrrhonien dit du bout des lèvres qu'il ne sait rien et n'est sûr

de rien , on peut croire qu'au fond il est sur qu'il n'y a rien de

vrai : il déguise sa vraie pensée, pour ne pas faire scandale, pour

ne pas choquer le sens commun. En tout cas, le scepticisme ainsi

présenté a je ne sais quoi d'emprunté et de cauteleux qui pou-

vait ne pas convenir toujours à un esprit ferme et décidé. On dit

que la vérité n'est pas encore découverte, mais qu'elle le sera

peut-être un jour; qu'il ne faut décourager personne; qu'on ne

sait pas ce qui peut arriver : c'est une sorte de pis-aller. j\'est-il

pas bien plus hardi et bien plus franc de dire, avec Protagoras,

non seulement qu'on ne sait pas la vérité, mais qu'il n'y a pas

de vérité et qu'on ne la saura jamais? En s'exprimant ainsi, il

pouvait se croire en progrès sur lui-même. Sans doute, il fallait

pour cela abandonner la maxime pyrrhonienne et se décider à

affirmer. Mais n'est-ce pas un sacrifice assez léger, après tout,

que de se décider à affirmer une seule chose, pourvu que ce soit

la négation de la science ?/Enésidèrne, bien différent de Socrate,

ne sait qu'une chose : c'est qu'on ne peut rien savoir. Suivant

un mot célèbre, la science consiste souvent à dériver l'ignorance

de sa source la plus élevée, et on ne fait pas un crime à la

science d'être sortie d'une ignorance. Le sceptique, lui aussi,

n'a-t-il pas pu dériver son doute de la source la plus élevée? Et

si, à l'inverse du cas précédent, cette source est une connais-

sance, il lui pardonne d'être une certitude en considération des

nombreuses incertitudes qu'elle autorise.

Dira-t-on qu'à ce compte /Enésidème ne devrait pas être

appelé disciple d'Heraclite? On donne pourtant ce nom à Prota-

goras, qui fut ouvertement sceptique. S'il suffit, pour le mériter,

d'avoir adopté la maxime héraclitéenne, que les contraires

coexistent dans la réalité, on doit sans hésiter le donner à /Ené-
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sidème. Rien, dans les textes que nous avons, n'autorise à

supposer qu'il eût adopté toutes les vues dogmatiques d'Heraclite.

Sauf la théorie de l'âme et de la raison commune, toutes les

opinions attribuées à ^Enésidème se rapportent à la doctrine de

l'existence des contraires, et cette théorie de l'âme peut elle-

même être considérée comme une annexe de l'autre : c'est une

manière de se représenter l'origine de la connaissance qui trouve

naturellement sa place dans une doctrine où on admet la réalité

objective des contraires.

En résumé, nous croyons qu'après avoir défendu, avec quelle

vigueur et quelle force, on l'a vu ci-dessus, le pur scepticisme,

/Enésidème, de propos délibéré et sachant fort bien ce qu'il

faisait, a pris parti pour cette autre forme de scepticisme, qui

n'est, à vrai dire, qu'un dogmatisme négatif. En procédant ainsi,

il a cru rester fidèle à ses principes et les suivre jusqu'en leurs

dernières conséquences. Il a cru être en progrès sur lui-même :

à certains égards il a eu raison. H y a peut-être plus de fran-

chise et de hardiesse dans cette forme de scepticisme que dans

l'autre. En tout cas, il y a plus de métaphysique, et ^Enésidème

est avant tout un métaphysicien.

Si cette explication est vraie, il n'y a pas lieu de s'étonner

que les sceptiques ultérieurs, malgré une sorte de défection,

aient persisté à le tenir pour un des leurs: au fond, ils s'enten-

daient. Dans tous les cas , ils avaient le droit de prendre leur

bien où ils le trouvaient et d'adopter les thèses de la première

partie de la vie dVEnésidème en écartant les autres. C'est ce

qu'ont fait, de nos jours, certains positivistes à l'égard d'Auguste

Comte.

Est-ce à dire qu'avec Ritter (1)
, il ne faille voir en ./Enésidème

qu'un dogmatiste? Cette manière de s'exprimer a le tort de ne

pas distinguer entre les deux périodes de la vie du philosophe.

On doit l'appeler sceptique, puisqu'il l'a été très sincèrement;

ses changements ultérieurs ne modifient pas le caractère de sa

(i) Op. Cit. , p. 2 2 3.
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première doctrine. II n'y a pas de raisons, d'ailleurs, pour nous
entrer plus exigeants que les sceptiques anciens. Enfin c'est
par son scepticisme que nous le connaissons surtout, et c'est
uniquement par là qu'il nous intéresse. Voilà pourquoi nous
persistons a le ranger parmi les chefs de l'école sceptique



290 LIVRE 111. — CHAPITRE V.

CHAPITRE V.

/ENÉSIDEME. - EXAMEN CRITIQUE.

Les arguments d'/Enésidème produisent sur l'esprit une sin-

gulière impression. Si on consulte le bon sens, si on voit où l'on

va, on résiste énergiquement; si on considère les raisons invo-

quées, elles sont claires, simples, irréprochablement enchaînées :

on hésite, on est inquiet; on se demande si ce n'est pas le bon

sens qui a tort et le sceptique qui a raison. Tour à tour, suivant

le biais par où on la prend, l'argumentation paraît irrésistible

ou ridicule : elle est comme le caméléon, que les sceptiques

prennent volontiers pour exemple, et qui change souvent de cou-

leur si on le regarde longtemps. Il faut pourtant tacher d'y voir

clair : c'est chose trop facile d'écarter un raisonnement sous pré-

texte qu'il est faux, sans marquer en quoi il l'est. Cette poursuite

du sophisme, que Platon, dans un cas analogue, comparait à

une chasse difficile, où un animal fort adroit met plus d'une fois

sur les dents le téméraire qui le poursuit, a quelque chose à la

fois d'irritant et de captivant; elle est surtout dangereuse pour

celui qui l'entreprend : c'est une véritable aventure. Le moindre

des risques que l'on court est d'être accusé de subtilité.

I. Voici le raisonnement dTEnésidème sur la vérité réduit à sa

plus simple expression. Toute chose est sensible ou intelligible :

donc le vrai, s'il existe, sera sensible ou intelligible. Or, il n'est

ni l'un, ni l'autre, ni tous deux à la fois : donc il n'est pas. Ce

raisonnement semble irréprochable. C'est un sophisme. Où est

la faute? Il y a, si nous ne nous trompons, un double artifice,

une double équivoque.

En premier lieu, le sceptique transforme illégitimement des
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relations en entités, des rapports en choses en soi. Il raisonne

comme si le vrai, le sensible, l'intelligible ('(aient des êtres, des

réalités : tout au moins il les regarde comme des propriétés

positives ou intrinsèques que posséderaient les objets qu'on

appelle vrais ou sensibles. Il faut bien avouer que le langage

vulgaire, et même celui des philosophes, est de connivence avec

lui. Ne parlons-nous pas à chaque instant de l'existence du vrai?

Les stoïciens allaient jusqu'à faire de la vérité un corps.

Il suffit pourtant d'un peu de réflexion pour comprendre que

le vrai est une relation. Une chose ne recèle pas en elle-même

la propriété d'être vraie ; elle ne la possède que si elle est mise

en présence d'un esprit. La vérité suppose deux termes : une

chose qui est, et une pensée où elle est représentée. Quoi d'éton-

nant si, après avoir considéré comme chose en soi ce qui ne

peut être positivement conçu que comme un rapport, on arrive à

prouver que cette chose n'existe pas? Il est bien certain que le

vrai n'est pas, si par là on entend une réalité indépendante de

toute pensée. Et on en peut dire autant du sensible et de l'intel-

ligible, qui ne sont aussi que des relations.

Peu importe, pourrait répondre le sceptique. Que le vrai soit

un rapport ou une chose en soi, accordez-vous que là où se

trouve le rapport exprimé par le mot sensible, là aussi se trouve

le rapport exprimé par le mot vrai? Vous l'accordez certainement

si vous dites que le vrai est sensible; et il faut bien que vous le

disiez, à moins de soutenir qu'il est intelligible, et alors la même
question se posera sous une forme un peu différente.

C'est ici que se découvre la seconde équivoque du sceptique :

il entend dans un sens absolu des identités qui ne sonl accordées

que comme partielles et relatives. Nous accordons, naïvement

et sans défiance, que le vrai est sensible ou intelligible. Que

voulons-nous dire ? Simplement qu'il y a des choses vraies qui

sont en même temps sensibles ou intelligibles. Ces deux qualités,

vrai et sensible, vrai et intelligible, peuvent coexister dans un

même objet. Vraie sous un point de vue, une chose est sensible

sous un autre, et tous les deux à la fois. Elle est sensible, mais

'!>•
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elle ne l'est pas uniquement et essentiellement; elle l'est sans

perdre sa nature propre ; elle est à la fois, comme dirait Platon,

la même que le sensible et autre que le sensible. Le sceptique

ne l'entend pas ainsi : il prend les termes au pied de la lettre.

Vous accordez, dira—t—il , que le vrai est sensible; cela veut dire

que vrai et sensible sont une seule et même chose, ou, en

votre langage, que là où se trouve le rapport exprimé par le

mot vrai, là se trouve nécessairement le rapport exprimé par le

mot sensible. — Là où nous avons entendu que deux choses,

d'ailleurs distinctes, sont rapprochées, confondues en un même
objet, et, en ce sens, identiques, il entend qu'il y a une identité

absolue et définitive : il comprend que l'une des choses abdique

sa nature et devient l'autre. Le vrai est le sensible. Une chose

n'est plus vraie en même temps qu'elle est sensible, mais parce

qu'elle est sensible. En langage moderne, on dirait que, pour le

sceptique, le lien qui unit les deux termes est analytique, tandis

que, pour nous, il est synthétique.

Il est aisé de voir, d'ailleurs, que celte seconde équivoque

dérive de la première. Si vous considérez le vrai et le sensible

comme choses en soi, en disant que l'une est l'autre, vous ne

pouvez que les identifier complètement : c'est une identité d'es-

sence que vous proclamez. Une chose peut avoir diverses relations

avec d'autres choses; elle ne peut, en elle-même, être plusieurs

choses.

On voit par là comment se résout la difficulté. Le vrai est-il

sensible ou intelligible? Il est tantôt l'un, tantôt l'autre, ni l'un

ni l'autre absolument.— Mais, objecte le sceptique, c'est ce dont

on dispute; en d'autres termes, on ne peut distinguer les cas

où il est sensible de ceux où il est intelligible. — Ceci est une

autre question, celle du critérium de la vérité, qu'il faudra

résoudre à part.— Mais cul est logique, ajoute-t-il (l)
,
que toutes

les choses sensibles soient vraies ou fausses; car, en tant que

sensibles, elles sont toutes semblables : l'une ne l'est pas plus,

M Sext., M., Vit, 4 7 .
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l'autre moins.»— On voit bien ici le sophisme que nous venons

de signaler : il suppose que toutes les choses sont vraies, en

tant que sensibles ; c'est justement ce que nous avons contesté.

Elles sont sensibles et. en outre, sous certaines conditions,

vraies.

Voilà le sophisme démasqué, mais à quel prix? Nous avons

reconnu que le vrai n'est pas une chose en soi; nous nous

sommes enfermés dans la sphère du relatif. Nous avons ac-

cordé, en outre, qu'en jugeant le vrai sensible ou intelligible,

le rapport établi entre le sujet et l'attribut n'est pas une identité

absolue : c'est une identité partielle et contingente. En d'autres

termes, cette identité n'existe que dans l'esprit : ici encore nous

ne sortons pas du relatif. D'ailleurs, on ne peut formuler le

principe d'identité, si on veut échapper aux subtilités des scep-

tiques, qu'en introduisant précisément l'idée d'une relation.

«Une chose ne peut, en même temps et sous le même rapport.

être et ne pas être.?? Bref, nous n'avons résolu la difficulté qu'en

considérant les eboses dans notre esprit, telles qu'elles appa-

raissent, et non telles qu'elles sont en soi.

Peut-être 'Enésidème n'a-t-il pas voulu dire autre chose. En

le réfutant, peut-être lui donnons-nous gain de cause. Pourtant

nous croyons n'avoir rien accordé qu'un dogmatisme sérieux ne

puisse et ne doive accorder, et nous sommes persuadé que.

même en enfermant la pensée dans la sphère du relatif, en la

soumettant en toutes ses opérations à la catégorie de la relation.

il est possible de définir la vérité sans lui faire perdre le carac-

tère de nécessité et d'universalité sans lequel elle n'est plus.

Mais il faut convenir que trop souvent le dogmatisme . comme le

sens commun, a des prétentions plus hautes. Il se flatte d'at-

teindre les réalités en soi. telles qu'elles sont, en dehors de

toute relation entre elles ou avec la pensée : c'est contre ce

dogmatisme que sont dirigés les arguments dVEnésidème. et ils

sont sans réplique.

II. Les arguments contre les causes donnent lieu à des ob-
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servalions analogues. Si on analyse l'idée de cause, on voit sans

peine qu'elle implique une relation, et cela à un double point

de vue. D'abord une chose ne peut être conçue comme cause que

par rapport à son effet : c'est un point qu'/Enésidème ne paraît

pas avoir touché, et qu'ont envisagé seulement les sceptiques

ultérieurs. Mais, en outre, l'acte de pensée par lequel une chose

est connue en elle-même est autre que celui par lequel elle est

connue comme cause. La chose est d'abord conçue en elle-même,

en son essence; puis elle est envisagée comme cause : la causalité

est une relation qui se surajoute à l'idée que nous avons de la

chose, sans la détruire et sans se confondre avec elle. Mais le

sceptique ne l'entend pas ainsi. Ici encore, autorisé, il faut bien

le dire
,
par le langage et par l'usage, il considère la causalité

comme une propriété réelle et objective qui appartiendrait aux

choses : il en fait une chose en soi. De plus, cette propriété est

identifiée avec la chose même en qui elle est supposée exister :

ne dit-on pas qu'une chose est la cause d'une autre? Par suite,

si une chose est cause, elle l'est absolument, par son essence, en

sa nature intime. Dès lors, il faut comprendre comment cette

essence déterminée peut produire autre chose qu'elle-même.

Mais la question, ainsi posée, est absurde. Une chose donnée,

définie en son essence, ne peut que demeurer ce qu'elle est.

Dire qu'elle est cause, ce serait dire qu'elle est autre chose

qu'elle-même : ce serait se contredire. En langage moderne,

nous dirions que de l'idée d'une chose on ne tirera jamais ana-

lytiquement l'idée d'une autre chose; et cela demeure vrai si,

au lieu d'une seule essence, on en considère plusieurs réunies

ou juxtaposées. En d'autres termes, comme Hume et Kant l'ont

montré, le rapport de causalité est un rapport synthétique. Les

deux termes posés comme cause et effet ne sont pas donnés à

la pensée humaine comme identiques, mais seulement comme

liés d'une certaine manière, sous une catégorie sut generis qu'on

appelle la causalité. C'est ce qu'yEnésidème a compris , et c'est

pourquoi il est juste de voir en lui, comme l'a fait Saisset, un

précurseur des philosophes que nous venons de nommer.
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Par suite, on voit ce qu'il y a do vrai et de faux dans le rai-

sonnement d'/Enésidème. Irréprochable si on considère les causes

comme des choses en soi, il perd toute valeur si on considère la

causalité comme un rapport établi par la pensée entre divers

objets. Ce rapport lie les objets sans modifier leur nature

propre. Ils sont d'abord ce quils sont en eux-mêmes; et, en

outre, ils sont envisagés comme liés à d'autres sous certaines

lois. Dès lors, il n'y a plus de contradiction : le corporel peut

être lié de cette manière au corporel, ou l'incorporel à l'incor-

porel; même (c'est un point trop discuté de nos jours pour qu'il

soit utile d'y insister ici) on peut concevoir l'incorporel comme

cause du corporel, ou inversement.

On le voit, ici encore, nous n'avons pu réfuter ./Enésidème

qu'à la condition de nous enfermer dans le relatif, et de renoncer

au dogmatisme absolu contre lequel il dirigeait ses coups.

III. La théorie des signes, telle que les témoignages authenti-

ques nous permettent de l'attribuer à vEnésidème, seréduitàfort

peu de chose : elle est, on l'a vu, manifestement incomplète, et

certains historiens, comme Ritter (1)
, ont pu ne la considérer que

comme une forme particulière du dixième trope. Cependant

nous sommes enclin à croire qu'elle avait, dans la pensée d'iEné-

sidème, une bien plus grande portée : l'Enésidème devrait être

regardé comme le précurseur de Stuart Mill, si on pouvait sûre-

ment mettre à son compte les arguments dont les sceptiques se

sont servis au temps de Sextus. Le sceptique, quel qu'il soit,

qui le premier les a développés, a droit à ce titre.

Il est, en effet, digne de remarque qu'à l'occasion de la

théorie des signes commémoratifs, Sextus décrit l'induction en

termes que ne désavouerait pas un disciple de l'école anglaise.

«Lejsigne' 21 commémoratif, observé clairement en même temps

que la chose signifiée, s'il se présente de nouveau après que

cette dernière est devenue obscure, nous fait souvenir de la

'' Op. cit., p. -2-i 8.

.1/.. VIII, i5a.
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chose qui a été observée en même temps que lui, et n'est plus

actuellement évidente : ainsi la fumée nous fait penser au feu.

En effet, ayant souvent vu ces phénomènes unis entre eux,

aussitôt que nous apercevons l'un, la mémoire nous suggère

l'idée de l'autre, du feu, qui n'est pas actuellement visible. Il en

est de même pour la cicatrice qui se montre après la bles-

sure, et pour la lésion du cœur qui précède la mort. Voyant

la cicatrice, la mémoire nous représente la blessure qui la

précédée; et voyant la lésion du cœur, nous prévoyons la mort

future. 11

Ce que les sceptiques combattent, c'est la théorie des signes

indicatifs, c'est-à-dire la doctrine suivant laquelle il y aurait

entre les phénomènes un lien nécessaire et constant, tel, en un

mot, que l'entendent aujourd'hui encore les dogmatistes.

Il faut bien convenir qu'au point de vue où ils se plaçaient,

leurs arguments sont inattaquables : à s'en tenir aux seules

données de l'expérience, aux seuls phénomènes, il est impossible

de voir dans l'induction autre chose qu'une association d'idées

fondée sur l'habitude, et variable comme elle. Ainsi Stuart Mill,

en essayant d'établir une théorie scientifique de l'induction,

avoue que l'induction ne saurait avoir une valeur absolue : elle

ne vaut (pie pour le monde où nous sommes, et il y a peut-être

des mondes où les phénomènes ne sont soumis à aucune loi.

Encore une fois, nous ne prétendons pas quVEnésidème soit

allé jusque-là : les textes ne nous y autorisent pas. Mais, s'il

n'a jjas montré en quel sens et dans quelle mesure il peut y

avoir une science expérimentale, il a compris j^Jgrouvé que la

science, au sens absolu que donnaient à ce mot les anciens, est

impossible. 11 n'y a de science, en effet, et de démonstration, que

là où les idées sont enchaînées par un lien nécessaire : mais il

n'y a de nécessité véritable que là où les rapports peuvent être

((('terminés rationnellement, ou, comme nous disons aujourd'hui,

a priori. Or, qu'on essaie, étant donné un fait, un signe, pour

parler comme les stoïciens, de déterminer a priori la nature de

la chose signifiée. Ici, comme quand il s'agit de la cause, et plus

If3
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évidemment encore, on ne réussira pas; et si on ne réussit pas,

il n'y aura pas de démonstration. C'est ce qu'iEnésidème a voulu

dire, et il n'y a rien à lui répondre.

Les considérations qui précèdent nous permettent de marquer

la véritable place dVEnésidème dans l'école sceptique. Les histo-

riens s'accordent généralement à voir en lui le premier repré-

sentant de ce qu'on appelle le nouveau scepticisme. Pourtant ils

ne sont pas unanimes : Haas^, par exemple, regarde .Enésidème

comme l'un des derniers représentants de l'ancien scepticisme.

Et il faut reconnaître avec lui que Sextus (2) semble l'opposer aux

nouveaux sceptiques, dont Agrippa (tarait avoir été l'un des

premiers.

Nous n'hésitons pas, pour notre part, à nous ranger à l'opi-

nion commune: la puissante originalité d'/Enésidème ne nous

paraît pas pouvoir être sérieusement mise en doute : il a vrai-

ment renouvelé le scepticisme.

Rien n'empêche pourtant qu'après lui, cette doctrine ait en-

core subi de nouvelles modifications: dans le nouveau scepti-

cisme, on peut introduire des subdivisions, comme on distingue

des espèces dans un genre. Il est possible qu'après iEnésidème,

d'autres philosophes aient imprimé à la pensée sceptique une

direction nouvelle : ainsi s'expliqueraient tout naturellement les

paroles de Sextus.

S'il fallait marquer le trait précis qui distingue les deux pé-

riodes du nouveau scepticisme, nous dirions qu'iEnésidème s'est

surtout montré métaphysicien^et dialecltcîën ; après lui. les

sceptiques sont surtout des médecins : à la spéculation pure
n
qu'ils

déclarent vaine, ils opposent fart ou la science pratique, qu'ils

tiennent pour légitime et nécessaire. Pour iEnésidème, le scep-

P''M Op. cit., XIII, XIV, p. 3g et seq.

'2' P., I, 36 : HapaëiSovcat loivxiv avv/idcos isapà toïs è.p-/awiipois —Keiz1tx rÀî

ipôisoi Si' wv 77 èisoyi] avvdyeodat Sohsï, Séxa iov àpiB{ibv , ovs xoc< Àoyovs xai

T07rous ovvoovvfjLOùs HiXoùcTiv . . . Iljiil. , 1 G 'i : o\ èè veÛTepot ^ks-kItnoï TaapaeiS6a.cn

jpÔTtovs rfis èito-£tis tsivtz.
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ticisme était à lui-même sa propre fin, à moins qu'il ne fût un

acheminement à un nouveau dogmatisme; pour ses successeurs,

il est le vestibule de la médecine! Si iEnésidème soustrait

quelque proposition au doute universel, c'est, on l'a vu, une

thèse métaphysique et transcendante : l'identité des contraires

dans l'absolu. Si les sceptiques ultérieurs croient à quelque

chose, c'est uniquement aux successions empiriques des phéno-

mènes telles que l'observation en dehors de toute théorie peut

les découvrir. Peut-être pourrait-on ajouter que, si /Enésidème

tirait de son scepticisme une conséquence pratique, c'était uni-

quement un précepte de morale; les sceptiques ultérieurs

paraissent avoir préféré les biens du corps à ceux de l'âme : ils

ne songent à ruiner la science spéculative que pour faire place

à la science positive ou, comme ils disent, à l'art. ^Ënésidènie

-^ est encore un métaphysicien; ses successeurs, sur lesquels, tous

les historiens le reconnaissent, il n'exerça que peu d'influence,

ne sont plus que des positivistes. Ils invoquent son autorité à

peu près comme Aug. Comte invoque celle de Kant. Mais c'est

là un point important sur lequel il faudra revenir dans la suite

de ce travail.
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CHAPITRE VI.

LES SUCCESSEURS D'.E.NÉSIDÈME. - AGRIPPA.

Nous n'avons sur yEnésidème que des clartés insuffisantes :

après lui, la nuit est complète. Nous connaissons les noms de ses

successeurs immédiats, Zeuxippe, Zeuxis et Antiochus de Lao-

dicée. On a vu ci-dessus (1) le peu que nous savons sur ces phi-

losophes. Il est probable qu'ils continuèrent l'œuvre dVEnésidème

dans le même esprit, et en suivant la même direction. Outre les

trois grandes questions qu'il a traitées d'une manière si originale,

nous savons par le résumé de Photius qu'.Enésidème avait appli-

qué sa subtile dialectique à d'autres sujets, au mouvement, à la

génération et à la destruction. On peut conjecturer que ses argu-

ments furent repris, développés, affinés de toute façon par ses

continuateurs. C'est ainsi par le travail curieux et patient de plu-

sieurs générations de penseurs que la critique sceptique, gardant

de toutes ces recherches ce qu'elle trouvait de meilleur, rejetant

le reste, prit cette ampleur et acquit cette richesse, cette profu-

sion accablante d'arguments variés sur tous les sujets, que nous

lui voyons au temps de Sextus Empiricus. Mais nous ne savons

rien des ouvriers anonymes de ce long travail : il y a chez Sextus

comme un parti pris de silence à l'égard de ces obscurs philo-

sophes <|iii concourent sans gloire à l'œuvre commune; il faut

renoncer à essayer de leur rendre justice. C'est seulement quand

nous arriverons à Sextus qu'il sera possible de jeter un coup

d'œil d'ensemble sur cette œuvre de longue patience : elle

émerge alors des ténèbres de l'histoire, à peu près comme on

voit les bancs de coraux, après de longs siècles, affleurer à la

surface de l'océan.

W P. a36 et suiv.
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Un seul nom, parmi ces philosophes, a échappé à l'oubli, et,

chose singulière, ce n'est pas celui d'un des chefs de l'école,

d'un de ceux qui parlaient officiellement en son nom, et avaient

reçu directement l'héritage des maîtres. Agrippa n'est pas cité

dans la liste de Diogène: Sextus n'écrit pas son nom une fois.

Nous savons pourtant, à n'en pas douter, qu'il introduisit dans

la doctrine sceptique des vues nouvelles, qu'il fut l'auteur d'une

série de tropes, et on verra que cette liste marque un véritable

progrès. C'est à ce philosophe hors cadre qu'il était réservé de

donner la formule la plus nette et la plus décisive des arguments

sceptiques. Aussi mérite-t-il de nous arrêter.

I. Nous ne connaissons rien de la vie d'Agrippa, nous ne

pouvons même fixer avec certitude l'époque où il a vécu. Haas (1)

croit pouvoir affirmer qu'il enseigna à la lin du i
cl

siècle après

J.-C. et au commencement du second. Mais son calcul repose

i«- / tout entier sur eVfait que Diogène, le seul auteur qui mentionne

le nom d'Agrippa, avait emprunté à Favorinus tout ce qifil <lil

des sceptiques. Il semble bien cependant que le compilateur ne

s'est pas borné à suivre Favorinus, non plus que Sextus. puisque

sa liste des dix tropes diffère de celles de ces deux philosophes.

Ce qui est certain, c'est qu'Agrippa fut assez célèbre, et eut

assez d'influence, pour qu'un sceptique, nommé Apellés, donnât

son nom à un de ses ouvrages-.

Haas, s'étonnant qu'un tel philosophe n'ait pas été reconnu

comme chef de l'école, imagine que la liste de Diogène, où il

n'est pas mentionné, ne comprend que les sceptiques qui furent

en même temps médecins. Mais c'est une hypothèse que rien ne

justifie. Parmi les sceptiques qui furent médecins, Haas compte

Zeuxis; or, on a vu plus haut les raisons qui contredisent cette

assertion. En outre, où commencerait, dans cette liste, la série

des sceptiques médecins? /Enésidème, qui y figure, ne paraît

pas avoir jamais cultivé la médecine. Il faut donc laisser Agrippa,

t»> i

(I) Op. cit., [j. 85.

W Diog., !\, 106.
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maigre son mérite, en dehors de la liste des chefs de l'école.

La chose n'est d'ailleurs pas sans exemple dans la philosophie

grecque (1)
.

II. Les cinq tropes. la seule chose que nous connaissions de

la doctrine d'Agrippa. ont été exposés par Diogène''- et par

SextusJ^qui les attribue en général aux nouveaux sceptiques,

sans nommer agrippa. Mais comme Diogène emploie l'expres-

sion ol isep) Aypiinrav, et présente les cinq raisons de douter

dans le même ordre et presque dans les mêmes termes que

Sextus, on peut considérer comme certain qu'Agrippa en est

réellement l'auteur.

Les cinq tropes sont le désaccord, le progrès à l'infini, la re-

lation, l'hypothèse, le diallèle. Ritter f4) trouve que cette énu-

mération manque d'ordre et de méthode. On peut se convaincre

cependant en lisant Sextus que les cinq tropes arrivent l'un
'

après l'autre, se renforcent et se complètent l'un l'autre, de ma-

nière à ne laisser aux dogmatistes qu'on- pourchasse aucune

issue; il y a entre eux une sorte d'enchaînement logique, et ils

correspondent à peu près aux diverses positions que les dogma-

tistes pouvaient occuper, et dont ils étaient successivement dé-

logés.

l° Toute chose qui est en question est sensihle ou intelli-

gible; mais quelle qu'elle soit, il y a désaccord, soit entre les

philosophes, soit dans la vie ordinaire. Les uns estiment que

(0 VoirZelter. op. cit., t. V, p. 7, 1. L'explication proposée par Hirzel (p. 1 3 1 )

,

suivant laquelle Agrippa aurait été omis sur la liste de Diogène parce qu'il repré-

sentait une autre direction du scepticisme, est peu claire, et au total moins satisfai-

sante que celle que nous indiquons ici.

<« IX, 88.

& P.,l, 1OA et seq.

1 Histoire de la philosophie ancienne, t. [V, p. s3o, note (trail. Tissot). Il faut

ajouter toutefois que l'ordre dans lequel Sexlus les énumère d'abord (et qui est le

même chez Diogène) n'est pas conforme à celui qu'il suit lorsqu'il s'agit de les

expliquer. Ce dernier parait le plus logique. Diogène explique les cinq Iropes dans

l'ordre suivant lequel il les a énumérés : nouvelle preuve qu'il ne puise pas fout à

fait aux mêmes sources.
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seul le sensible est vrai; les autres que ce privilège n'appartient

qu'à l'intelligible; d'autres enfin, que certaines choses sensibles

et certaines choses intelligibles sont vraies. Comment décider

entre toutes ces dissidences?

2° Si on ne décide rien, il est clair qu'il faudra suspendre

son jugement. Si on décide, comment s'y prendra-t-on? Pour

prouver une chose sensible, on aura recours à une autre chose

sensible, ou on se servira d'une chose intelligible pour prouver

une chose intelligible. Mais ces dernières ont elles-mêmes besoin

de confirmation , et il en sera ainsi à l'infini.

3° Dira-t-on, pour échapper au progrès à l'infini, que le

sensible se prouve par l'intelligible? Mais l'intelligible, comment

se prouve-t-il? Si c'est par l'intelligible, voilà encore le progrès

à l'infini; si c'est par le sensible, qui est lui-même prouvé par

l'intelligible, on est enfermé dans un cercle : c'est le diallèle.

k° Pour sortir du cercle, l'adversaire dira-t-il qu'il prend

pour accordés, et sans démonstration, certains principes qui

serviront à la démonstration future? Mais procéder ainsi, c'est

faire une hypothèse. D'abord, si celui qui suppose ces principes

et les prend pour accordés, est digne de foi, nous, disent les

sceptiques, qui supposerons et prendrons pour accordés des

principes contraires, nous serons également dignes de foi. D'ail-

leurs, si ce qu'on suppose est vrai, on le rend suspect par cela

même qu'on le suppose. Si c'est faux, on construit sur un fon-

dement ruineux. Enfin, si une supposition suffit à prouver

quelque chose, il n'est pas besoin de supposer un principe pour

prouver la conséquence ; autant vaut admettre tout de suite la

conséquence comme vraie. Et s'il est ridicule de supposer vrai

ce qui est en question, il ne l'est pas moins de supposer vraie

une autre proposition, plus générale, qui le contient.

5° Enfin tout est relatif (1)
. Le sensible est relatif à l'être qui

(1) Diogène (89) interprète ce trope autrement. 11 s'agit pour lui non de la

relativité des choses par rapport à l'esprit, mais de leur relativité les unes à l'égard

des autres. La conclusion d'ailleurs est la même.
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sent, et l'intelligible à l'intelligence; car s'ils étaient connus tels

qu'ils sont en eux-mêmes, abstraction faite de l'être en qui ils

sont représentés, ils ne donneraient lieu à aucune controverse.

Non contents de cette réduction des raisons de douter à cinq,

les sceptiques, au témoignage de Sextus (I)
, avaient essayé de

simplifier encore, et de condenser leur argumentation en une

formule plus concise. Dejrxjrorjes auraient suffi. Toute chose,

disaient-ils, est comprise par elle-même ou par autre gnose.

(lue rien ne soit compris par soi-même, c'est ce que prouvent

les discussions que soutiennent les dogmatistes, aussi bien sur

les choses sensibles que sur les choses intelligibles; et on ne

peut mettre un terme à la querelle, car ni le sensible, ni l'in-

telligible, puisqu'ils sont l'un et l'autre révoqués en doute, ne

peuvent servir à fixer le jugement. Rien nqnplus ne peut être

compris par autre chose; car cette autre chose elle-même en
*—;—

—

'.

—^~~
exigerait une autre, et c'est le progrès à l'infini.

Cette simplification n'est qu'apparente ; on ne peut expliquer

les deux tropes, et les justifier, qu'à la condition d'introduire

les précédents, sauf celui de la relativité. Mais c'est là un argu-

ment capital, auquel les vrais sceptiques ne devaient pas renon-

cer volontiers, et une liste qui l'omet est incomplète.

Les cinq tropes d'Agrippa, nous dit Sextus (2)
, ne sont pas

destinés à exclure les dix tropes d'/Enésidème ; ils servent seule-

ment à introduire de la variété dans les arguments qui mettent

à nu la vanité du dogmatisme. Toutefois, en y regardant de

'" P., I, 178. Saisset (op. cit., p. 2 25) suppose que l'auleur de cette nouvelle

réduction est Agrippa; mais ii n'apporte aucune preuve positive à l'appui de cette

assertion. Logiquement, il n'y a pas non plus de raisons pour admettre que l'auteur

des cinq tropes les a réduits à deux. Il est plus naturel de penser que cette réduc-

tion est l'œuvre d'un sceptique ultérieur, peut-être, comme le supposent Ritter et

Zeller, de Ménodote. (V. Zeller, op. cit., t. V, p. 38, h).

(2) P., I, 177. Après Agrippa, les cinq tropes furent communément employés

par les sceptiques, et on les verra reparaître sous bien des formes diverses dans la

longue argumentation de Sexlus. On les retrouve aussi dans le résumé de Diogène

(IX, 90 et seq.). Il faut admettre avec Hirzel, p. 187, que dans ce passage, dvrj-

çjow S' oiiToi, ce dernier mot désigne, non les sceptiques eo général, mais les

veobiepot dont il a été question iui peu plus haut.
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près, il est aisé de voir qu'ils ne sont pas, comme Sextus semble

le dire, une simple variante de ceux d'xEnésidème.

De l'ancienne liste, deux seulement sont conservés^ celui du

désaccord et celui de la relativité. A vrai dire, on peut consi-

dérer les huit autres comme compris et résumés sous le nom de

relativité : ils n'expriment en effet que les différentes relations

des choses particulières avec l'esprit. Tout ce qu'il y a d'essentiel

dans l'ancienne liste se retrouve donc dans la nouvelle. Mais les

trois autres présentent un caractère tout différent : ils portent

uniquement sur la forme de la connaissance, tandis que les pré-

cédents sont plutôt relatifs à la matière. Nous dirions en langage

moderne que les deux anciens sont suggérés par la théorie de la

connaissance, les autres, par la logique ou la dialectique ; ils

correspondent aux conditions de toute démonstration.

En outre, les dix tropes, sauf le dernier, portaient tous, on

l'a vu, sur la connaissance sensible. Ceux-ci, au contraire, atta-

quent à la fois les sens et l'intelligence; Sextus a soin de le faire

remarquer, et consacre à chacun de ces deux points une dé-

monstration particulière.

III. Les dix tropes d'/Enésidème tendaient à prouver que la

certitude n'existe pas en fait : les cinq tropes d'Agrippa veulent

établir qu'il ne saurait logiquement y avoir de certitude (1)
. Par

là, on peut mesurer la supériorité des derniers sur les pre-

miers.

' 1} Hirzel (op. cit., p. i3i) remarque très judicieusement que, à partir d'Agrippa,

le scepticisme diffère en un point important de ce qu'avaient enseigné les premiers

pyrrhoniens. Suivant leur point de vue en effet, la recherche (Çyitwois) n'a pas en-

core réussi, mais elle peut, réussir : la question reste ouverte. Les tropes d'Agrippa

la condamnent absolument et sans réserves. Nous sommes ici bien plus voisins du

point de vue des académiciens que de celui du pyrrhonismc, et l'influence de la

nouvelle Académie sur le nouveau scepticisme se manifeste fort clairement. 11 faut

ajouter pourtant que Sextus prétend rester fidèle à l'idée primitive : il garde le nom

de ÇrjTTTTixds (P. , 1, a). Comment il conciliait celte prétention avec l'approbation

qu'il donne aux tropes d'Agrippa, c'est ce qu'il n'est pas facile de comprendre. On

peut remarquer toutefois que ce nom de ÇyTwuxr) dycûyn n'apparaît qu'une fois

dans lonte son œuvre (P., I, 7).
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En outre, ce n'est plus la connaissance sensible, l'opinion

commune qu'ils mettent en suspicion ; c'est la science même ou

re raisonnement.

On peut dire aussi qu'en un sens, les tropes d'Agrippa l'em-

portent même sur les arguments d'.Enésidème, relatifs aux

causes et aux signes, bi générales que soient les conceptions

critiquées par JËnésidème

,

elles ont encore un contenu déter-

mtneTTes arguments d'Agrippa atteignent^ non seulement telle

ou telle proposition, mais toute proposition quelle qu'elle soit;

non seulement certaines vérités, mais toute vérité, envisagée

dans les conditions les plus immédiates et les [dus essentielles de

la connaissance. Si on veut mesurer le chemin parcouru d'/Ené-

siclème à Agrippa, il suffit de comparer les arguments des deux

philosophes sur la vérité. .Enésidème discute la question en ^i

dialecticien et en métaphvsicien. Agrippa en logicien. C'est le

concept de la vérité, pris en lui-même, qu'il trouve en dé-

faut : ce n'est pas comme son prédécesseur, en le rapprochant

d'autres concepts, et en cherchant si le vrai est sensible ou in-

telligible, qu'il parvient à en récuser la valeur. Même les huit

tropes contre l'étiologie présentent un autre caractère que

ceux d'Agrippa. Ils sont dirigés contre une manière détermi-

née de raisonner, contre l'application de l'idée t\$ causalité ^ :

les tropes d'Agrippa s'attaquent à tout raisonnement quel qu'il

soit.

C'est bien à Agrippa qu'il faut faire honneur de la découverte

de ces tropes. Sans doute, les diverses manières de raisonner

qu'il a réunies avaient déjà été employées avant lui : cela est

incontestable pour le trope di; désaccord, pour celui de la rela-

tion : peut-être Timon avait-il déjà invoqué l'argument de l'hy-

pothèse. Et il serait invraisemblable qu'il en fût autrement. Mais

(1 ) Nous ne pouvons souscrire à l'opinion de Hirzel (p. i3o) qui considère les

cinq tropes comme destinés à remplacer les huit tropes d'iEnésidème contre les

causes. Le passage de Sextus (P., I, 1 85 ) signifie que les cinq tropes peuvent rem-

placer les huit, ce qui va de soi : ils peuvent même, en raison de leur caractère

général et formel, remplacer tous les autres. Mais les huit tropes ne sauraient rem-

#
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i

:>n^s

Agrippa (1) paraît être le premier qui ail vu l'enchaînement de ces

tropes, et qui en ait aperçu la portée abstraite; il est le premier

qui en ait l'ait un système. C'est à ce titre qu'il en est l'inventeur.

Les cinq tropes peuvent être considérés comme la formule la

plmfradicale et la plus précise qu'on ait jamais donnée du scepti-

En un sens, encore aujourd'hui, ils sont irrésistibles.cisme.

Quiconque accepte la discussion sur les principes, quiconque ne

les déclare pas supérieurs au raisonnement et connus par une

immédiate intuition de l'esprit, admis par un acte de foi primi-

tif, dont on n'a pas à rendre compte, et qu'on n'a pas besoin de

justifier, ne saurait échapper à cette subtile dialectique. Encore,

l'effort par lequel le dogmatisme de tous les temps se soustrait

à l'étreinte du scepticisme a-t-il été prévu par Agrippa : c'est ce

qu'il appelle l'hypothèse, l'acte de foi par lequel on pose les

principes comme vrais. Il a seulement tort de le déclarer arbi-

traire. Ce n'est pas arbitraire qu'il faut dire, mais libre. On est

libre sans doute de refuser son adhésion aux vérités primor-

diales : voilà ce qu'Agrippa a bien vu. Mais on est libre aussi de

la leur accorder. Or, entre ceux qui refusent cette adhésion et

ceux qui la donnent, la balance n'est pas égale, comme le croit

le sceptique : la nature nous incline d'un côté, celui de la vé-

rité, et le fait qu'on peut ne pas user de la liberté, ou en abu-

ser, ne prouve rien contre l'usage légitime qu'on en peut faire.

Pourtant, si on fait ainsi usage de sa liberté (et c'est ce que le

dogmatisme a toujours fait, ce qu'il doit faire), il faut avouer

qu'on donne en un sens raison au sceptique. On convient que la

raison ne peut pas tout justifier, qu'elle est impuissante, réduite

~1TselTsêules forces, à produire tous ses titres, qu'il faut cher-

cher ailleurs le principe de la vérité et de la science.

En résumé, le scepticisme a parcouru trois étapes. Avec Pyr-

plir le même office; et les deux listes demeurent très nettement distinctes. Celle

d\Enésidème est plutôt une liste d'erreurs ou de sophismes qu'une série d'argu-

ments enchaînés entre eux, et applicables à tous les cas possibles.

(l) Natorp (p. 3oi) ne nous paraît pas rendre justice à Agrippa.
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rhon, il conteste la légitimité de la connaissance sensible, et de

l'opinion commune. Avec ^nésidème, il récuso la science. Avec

Agrippa, s'élevant à un plus haut degré d'abstraction, il déclare

impossible la vérité quelle qu'elle soit. C'est le dernier mot du

scepticisme dialectique. Les successeurs d'Agrippa ne pourront

que répéter, souvent en les affaiblissant, ses arguments. Les

sceptiques modernes les reproduiront aussi, sans y rien ajouter

d'essentiel.

Dans l'avenir, le scepticisme conservera soigneusement les

thèses soutenues par ses fondateurs. Il n'y a peut-être pas dans

l'histoire d'autre exemple d'une doctrine qui se soit développée

avec une pareille continuité, et soit demeurée aussi fidèle à elle-

même. A chaque étape, on y ajoute quelque chose, mais sans

rien perdre de ce que les anciens ont acquis. S'il n'est pas de

philosophie qui prodigue les arguments avec plus de profusion,

il n'en est pas non plus qui se soit montrée plus avare des ri-

chesses acquises. Sous la forme nouvelle que nous allons lui

voir prendre, nous retrouverons tous les arguments d'vEnésidème

et d'Agrippa; mais un autre élément s'y ajoutera : l'alliance

du scepticisme avec la médecine leur donnera une signification

et une physionomie nouvelles.





LIVRE IV.

LE SCEPTICISME EMPIRIQUE.

CHAPITRE PREMIER.

LES MÉDECLNS SCEPTIQUES.- MËSODOTE ET SEXTUS EMP1RICUS.

Le scepticisme empirique ne diffère pas essentiellement du

scepticisme dialectique ; il se sert des mêmes arguments et

adopte les mêmes formules ; ses représentants sont les fidèles

disciples d'iEnésidème et d'Agrippa. Us trouvent sans doute de

nouveaux arguments, mais ces arguments ne modifient pas le

fond de la doctrine : ils sont comme des variations infiniment

diversifiées sur un thème déjà connu. Le principal mérite des

_scej2tiqufi^«Ua„d£xnière période est d'avoir systématisé et coor-

donné les arguments de leurs devanciers. Rassembler ces élé-

ments épars, en former un tout qui, par sa consistance, par

l'union étroite des parties, par la puissance de synthèse qu'il

suppose, soit l'égal des systèmes dogmatiques les plus célèbres,

et pourtant conclue contre tout dogmatisme : telle parait avoir

été leur ambition.

Toutefois, si, par le fond de leurs idées, les sceptiques empi-

riques ne se distinguent pas nettement de leurs prédécesseurs,

l'esprit dont ils sont animés, le but qu'ils poursuivent, quelques-

unes des conclusions auxquelles ils sont conduits, leur assignent,

selon nous, une place à part. C'est pourquoi, contrairement à

la plupart dos historiens, nous avons distingué le scepticisme

empirique et le scepticisme dialectique.

.Enésidème et ses successeurs immédiats n'étaient, croyons-
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nous, que des dialecticiens : ils poursuivaient une fin purement

négative et ne songeaient qTTa renverser le dogmatisme. La

science supprimée, ils ne mettaient rien à sa place, et se conten-

taient, dans la vie pratique, d'une routine réglée sur l'opinion

commune. Les sceptiques de la dernière période sont des mé-

decins : s'ils veulent aussi, et de la même manière, détruire le

dogmatisme ou la philosophie, c'est pour la remplacer par l'art,

fondé sur l'observation, par la médecine, c'est-à-dire par une

sorte de science. Ils sont purement et ouvertement phénomé-

nistes, mais ils ont une méthode et en font même la^théoxie.

Ils combattent le dogmatisme, comme de nos jours les positivistes

combattent la métaphysique: à la philosophie ils opposent l'ex-

périence ou l'observation (-n/joijo-is), comme aujourd'hui on

oppose la science positive à la métaphysique.

Par suite, il y a lieu de distinguer dans leur doctrine deux

parties : l'une négative ou destructive, l'autre positive ou con-

structive, et cette dernière n'est pas la moins curieuse ni la

moins originale. On ne trouve rien de pareil chez les sceptiques

de la période précédente. La dialectique n'est plus cultivée ou

aimée pour elle-même, elle est mise au service de l'empirisme
;

elle est un instrument qu'on emploie, mais qu'on rejette après

s'en être servi, et qu'au fond on méprise.

Nulle part ailleurs, si ce n'est peut-être pendant certaines

périodes peu connues de l'épicurisme, on n'a vu éclater dans

l'antiquité le débat qui divise aujourd'hui les esprits entre la

science positive et la métaphysique. A ce titre, l'histoire du

scepticisme empirique est pour nous d'un haut intérêt. Les

mêmes questions qui nous passionnent aujourd'hui s'y retrou-

vent, présentées en des termes différents et vues sous un autre

angle.

Avant d'exposer la doctrine sceptique sous la forme définitive

que lui a donnée Sextus Empiricus, dont les ouvrages pour-

raient être appelés la somme de tout le scepticisme, nous devons

indiquer ce qu'il nous est possible de savoir des philosophes de

cette dernière période.
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I. Ménodote, de Nicomédie, est le premier sceptique qui

nous soit donné, en termes formels (1)
, comme un médecin em-

pirique. Son contemporain, qui avait été avec lui disciple d'An-

tiochus, Théodas
''

2)
, de Laodicée, fut aussi certainement un

médecin empirique (3)
. C'est à partir de ces deux philosophes

qu'est définitivement réalisée i'alliance du scepticisme et de la

médecine empirique.

Il est bien difficile de fixer la date de ces deux contemporains.

Sprengel (4) indique pour Ménodote 81 après J.-C, et pour

Théodas, 117; Daremberg (5)
, pour tous les deux, 90-120. Mais

il y a certainement une erreur dans le calcul de Sprengel : Mé-

nodote doit, en effet, avoir survécu à Théodas, puisque, dans

la liste de Diogène, que nous avons si souvent citée, nous voyons

que c'est à Ménodote que succéda Hérodote. La date indiquée

par Daremberg ne semble pas exacte non plus, si l'on songe que

Sextus (180-2 10) n'est séparé de nos deux philosophes que par

une génération. Haas (6)
, en se servant d'un livre de Galien,

calcule qu'ils ont dû vivre vers i5o après J.-G. Cette solution

semble bien la plus probable.

Nous savons peu de chose sur Théodas. Il avait composé deux

ouvrages (7)
: 'Eiemyùyyrf et Ke<paXa<a, assez importants pour que

Galien ait écrit contre eux un commentaire (s)
. Théodas paraît

s'être occupé surtout des divisions de la médecine; il distinguait (0)

(1) Diog. , IX, 116. Pseudo-Galen. , hag., k, vol. XIV, p. 683 : Tr?s êpnetpixijs

zjpoéalrjaav . . . [ie9' oùs MrivàSoros noà Selros, oi xoà daptSùs êxpârwav ctCzrfv.

Cf. Sext. , P., I, 229 (avec la correction de Fabricius) : . . . Mrivo§o?ov xoti AjVij-

aièrj(J.ov, ovtoi yàp [tiktala -ï(tvTr\s vrpoétylrjaa.v rrjs al&azws (se. uaeTzltKyis).

(2) Appelé SeiùûSàs par Diogène, QeoSâs par Galien (De libr. propr., IX,

vol. XIX, p. 38), Sevêâs par Suidas (art. Qeoèoatos).
(3 ) Gai., Ther. meth., II, vu, vol. X, p. i&2.

(4) Versuch einer prngmatischen Geschichte déf Arzneikunde, p. 658 (Halle,

Gebrauer, 1800).
(5

> Hist. des sciences médicales, p. 160. Paris, Hachette, 1870.
((i) Op. cit., p. 8. Zeller (IV, p. A83 , n. 9) place Ménodote clans la deuxième

partie du 11
e
siècle après J.-C.

(7) Gai., De libr. propr., IX, vol. XIX, p. 38. Cf. Suidas, toc. cil.

« Ibid.

(9) Galen., De svbfiguralione empirica, p. 'm. Édil. Bonnet, Bonn, 1872.
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trois parties : signativa, curatwa, sanatwa. Il ajoutait que la con-

naissance médicale s'obtient par l'observation, l'histoire, le

passage du semblable au semblable : c'est la doctrine constante

de l'empirisme; nous la retrouverons plus loin, avec les correc-

tions que Théodas et surtout Ménodote y ont apportées. Théodas

parait être le premier n qui m 1 .soit servi du mol àFs7rniîion

(rrfptKTis') pour désigner ce qu'on appelait jusqu'à lui aïno^ia.

Il semble aussi qu'il ait eu à cœur de montrer^ que les empi-

riques font usage de la raison, et ne se bornent pas à amasser

machinalement des observations.

Ménodote avait écrit plusieurs ouvrages; nous savons seu-

lement que l'un d'eux, composé de onze livres, était dédié à

Sévérus (3l II avait aussi réfuté Asclépiade (4; avec beaucoup de

vigueur, à ce qu'il semble, et même de passion, car il se départit

de la réserve sceptique, et déclara que les théories de son adver-

saire étaient certainement fausses (5)
. Peut-être avait-il aussi

écrit un ouvrage pour recommander l'étude des arts et des

sciences ^, chose qui su£pjendjr.ait chez u,n sceptique, si on ne

savait quelles sceptiques avaient une manière de définfrTart ou

la science purement empirique, qu'ils concjTjâient ou croya ient

concilier avec leurs négations (7)
. Enfin, il nous paraît extrême-

ment probable que Galien avait sous les yeux un livre de Méno-

dote (8)
, nous ne saurions dire lequel , et qu'il le suivait de très

près, lorsqu'il composa le De subjïguratione empirica.

Ménodote a été un écrivain assez considérable pour que Ga-

lien ait écrit contre lui deux livres (0)
. Il le prend à partie avec

O Galen., De subjïguratione empirica, dg.

« Ibid., tio, (56.

< 3
< Galen., De libr. propr., IX, vol. XIX, p. 38.

(4) Galen., De nat. fac., I, xiv, vol. II, p. 52 : Kanoî ?à pèv AaxXniiidSov

yiyvoSoTos ô êpireipixos dÇ>vxTO)s ê!;£Xéy%et. . .

'-V Galen., Subfig.,?. 64.

• 6) A en juger par le titre de l'ouvrage de Galien {De libr. propr., loc. cit.) :

raXrivov TS<xpaJ^paa1o\) tov MyivoSotov TsporpSTi'ltxos Xoyos èvî ras Teyvas.

(7) Voy. ci-dessous, ch. ni.

(8) Voy. ci-dessous, p. 371.
'
9) De libr. propr. , loc. cit.
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vivacité et paraît même avoir pour lui peu d'estime (1)
. Peut-être

ne faut-il pas s'eu rapporter trop facilement au témoignage d'un

adversaire. Mais, à en croire Galien, Ménodote aurait été un

médecin peu recommandable, ne voyant dans la médecine qu'un

moyen d'arriver à la richesse ou à la gloire l

'

2)
. Ce qui parait

certain, c'est qu'il malmenait fort ses adversaires : il avait tou-

jours, dit Galien (3)
, l'insulte à la bouche, aboyant comme un

chien ou injuriant comme un bouffon. Ces procédés rappellent

assez bien la manière de Timon.

Quels qu'aient été les défauts personnels de Ménodote, il a

été un puissant esprit; personne, dans l'antiquité, n'a eu un

sentiment plus vif de ce que devait être la méthode des sciences

de la nature. Nous montrerons plus loin (i) que c'est lui qui a

a donné à la méthode empirique une précision et une rigueur

inconnues jusqu'à lui. Ménodote. si nous ne nous trompons, a

le premier eïroitement uni l'empirisme et le scepticisme, et donné a^v-

a~céTté" dernière doctrine un sens et une portée toute nouvelle.

A Ménodotè^succéda Hérodote de Tarse. Fabricius (5) et

Zeller (6
' croient que cet Hérodote est le médecin du même nom

dont Galien (7) parle à plusieurs reprises et qui vécut à Rome (8)
.

Mais Diogène ne nous dit pas qu'Hérodote le sceptique ait été

médecin. S'il l'a été, il appartenait (9) non à la secte empirique,

mais à l'école pneumatique, ce qui a un certain intérêt, parce

qu'Hérodote a été le maître de Sextus Empiricus. Le sceptique

(1 ' Il l'appelle (De ven. sect. , IX, vol. XI, p. 277) xxkos 6 ^IvvoSotos.

(2) De plac. Hippocr. et Platon., IX, vol. V, p. 761.
(3) Subfig. emp., 63 : «Menodolus, qui nunquam defecit ab injuria et bomo-

lochia adversus medicos , vel manifeste latrans sicut canis, vel simpliciter injurians

sicut homo qui est in platea, aut vituperans bomolochice, dicens eos drimymoros,

et drimyleones, et deauratos, et mullis aliis talibus nominibus nuncupans dogma-

ticos qui ante ipsum medicos et pbilosopbos. »

M Ch. m.
M Bibloth. grœc. , 18 4.

<6> Op. cit.,]). 6.

M Galen., vol. XIII, 788, 801; XI, Aag, 43o, kkn.

< 8> Galen., vol. VIII, 7 5i.

(9) Gai., vol. XI, p. 43a. Voir, sur ce point, Pappenbeim, Lebensverhàltnisse

des Sext. Emp., p. i5, 3o. Berlin, 187a.
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empirique avait-il reçu les leçons d'un dogmatique? Peut-être

y a-t-il ici une nouvelle confusion de noms. Peut-être aussi

Hérodote a-t-il fait accidentellement l'éloge du pneumatisme,

comme on verra plus tard que Sextus lui-même a des sympathies

pour la secte des méthodiques.

Tout ce que nous savons de ce philosophe, c'est qu'il avait

pris plaisir, suivant le procédé habituel des sceptiques, à montrer

les contradictions des sens. Ainsi il soutenait que les substances

les plus douces comme les plus amères ont le même pouvoir

astringent (l!
. Il vécut vraisemblablement vers i5o-i8o après

J.-C.

Nous avons sur son successeur, Sextus Empiricus, ou du

moins sur sa doctrine, un peu plus de renseignements. Il faut

étudier de près ce personnage, l'un des plus grands noms de

l'école sceptique.

II. La biographie de Sextus Empiricus, comme celle d'yËné-

sidème et d'Agrippa, est fort peu connue. C'est à peine si nous

pouvons fixer avec quelque précision la date de sa vie. Il est cité

par Diogène (2)
, mais la date de Diogène est aussi sujette à con-

troverse, et parfois on se sert de cette mention de Sextus pour la

déterminer. Pourtant on s'accorde assez généralement à le placer

vers le milieu du 111
e
siècle après J.-C, et comme Diogène cite,

outre Sextus, son successeur Saturninus, il est clair que notre

philosophe l'a précédé au moins d'une génération. On pourrait

être tenté de croire , avec Brandis (3
\ que Sextus vivait au commen-

cement du 111
e
siècle; mais il nous dit lui-même que, de son temps,

les stoïciens étaient les principaux adversaires des sceptiques ^;

or, au 111
e
siècle, après les Antonins, l'école stoïcienne était en

'') Gai., De simpl.medic. temp. etfac, I, 3k, vol. XI, p. 4&2, 443.

<2) IX, 87, 116.

(3
' Geschichte der Enlwickelung der griechischcn Philosophie, Bd

II, p. 2oy

(Berlin, Reimer, 1866).
(4

' P., I, 65 : KotTa ioits [lâl-tolct y\\uv àviiSo^oîiviai vvv Soyfionixovs tovs dtiô
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pleine décadence 11
*. Il paraît donc qu'il faut faire remonter la

date de Sextus à une époque antérieure : il serait alors le con-

temporain de Galien, qui mourut vers l'an yoo.

Une circonstance plaide en faveur de cette hypothèse : c'est

qu'il était, au témoignage de Diogène (2)
, disciple d'Hérodote,

dont Galien parle souvent; il est vrai cjue c'est, comme l'a

remarqué Haas (3)
, dans les ouvrages qu'il composa vers la fin de

sa vie. Mais une autre difficulté se présente : comment se fait-il,

si Sextus a été le contemporain de Galien, que ce dernier ne

l'ait jamais nommé? Il cite pourtant un grand nombre de mé-

decins de son temps, et attaque surtout les empiriques; or, il

semble que Sextus ait appartenu, au moins pendant quelque

temps, à cette école'4
', et on nous dit même qu'il en fut un des

principaux représentants (5\

On peut toutefois diminuer cette difficulté en admettant, avec

Pappenheim (G)
, que Sextus n'a pas eu comme médecin tout

l'éclat que lui attribue le pseudo-Galien; aussi bien le livre qu'il

avait écrit sur la médecine avait fait peu de bruit, puisqu'il fut

perdu de bonne heure, et ne nous est connu que par la mention

qu'il en fait lui-même l7\ Il est possible enfin qu'il ne soit devenu

chef d'école qu'après la publication des principaux écrits de

Galien. On peut donc, malgré la difficulté signalée, fixer la date

de ce philosophe au dernier quart du second siècle, entre 180

et 200 ou peut-être 210 après J.-C. (8)
.

W Ritter, Philos, anc. , trad. Tissot, t. IV, p. io3. Cf. Zeller, t. V, p. 8.

W IX, 116.

M Op. cit., p. 78.

m Voy. ci-dessous, p. 317.
(5) Pseudo-Galen. , lsag., vol. XIV, p. 683 : Mr?rd(5©To« xzt Y.é%Tos ol xaJ

a«p«§â5s iKpctTvvav avT>jf (se. ffiv èuiietptxiiv aïptaiv . . .).

(6 ' Lebensverlidltnisse des Sext. Emp., p. 3 (Berlin, 1870).
(7) Voy. ci-dessous, p. 3a 0.

(8) Les historiens insistent, pour fixer la date de Sextus, sur ce fait qu'il nomme

le stoïcien Basilides (M., VIII, s58), qu'on regarde généralement comme un des

maitres de Marc-Aurèle. Mais Zeller a montré qu'il s'agit peut-être ici d'un autre

Basilides. compris dans la liste des vingt stoïciens dont un fragment do Diogène ,

récemment publié par Val. Bose (Hermès, [, p. 370, Berlin, 1866). nous fait



316 LIVRE IV. — CHAPITRE I.

Il est certain que Sextus était un Grec (1)
, mais nous ne pouvons

savoir ni où il était né, ni où il a enseigné. Divers passages de

ses écrits nous indiquent qu'il n'était ni d'Athènes (2) ni

d'Alexandrie ; il connaissait pourtant Athènes (3)
,
peut-être Alexan-

drie (4)
, et on peut conjecturer qu'il a passé au moins quelque

temps à Rome (5)
. Tout ce que nous savons de certain, c'est qu'il

fut chef de l'école sceptique (6) et qu'il enseigna au même endroit

où son maître avait enseigné (7)
.

Le surnom d'Empiricus, sous lequel il est désigné déjà par

Diogène, semble indiquer qu'il était médecin de la secte empi-

rique. Lui-même nous dit qu'il était médecin^, et un autre

témoignage fort précis^ le range aussi parmi les empiriques.

Enfin nous savons par lui-même (J0) qu'il avait écrit un ou peut-

être deux ouvrages de médecine.

D'autre part, cependant, un passage des Hypotyposes^ indique

qu'il inclinait plutôt vers l'école méthodique. Il reproche à l'em-

pirisme d'affirmer dogmatiquement que les choses invisibles sont

connaître tes noms. Au surplus, quand il serait acquis par là que Sextus est postérieur

à Marc-Aurèle , ce fait ne jetterait pas une grande lumière sur l'époque précise de

sa vie.

M M., I, 2^6; P., I, i5a; P., III, an, ailt. Comme Ta montré Fabricius

(P. int.,p. XIX, édit. de i84i), c'est par erreur que Suidas (art. SéItos) l'appelle

Lybien. Le même Suidas le confond aussi avec Sextus de Chéronée, neveu de

Plutarque (Fabric, ibià.).

W M.,1, 2 46.

M M., VIII, i45.

(4) M., I, 2i3; M., X, i5. On ne peut rien conclure de ces textes, car Sextus

prend le nom d'Alexandrie pour exemple, à cause de sa célébrité, comme ailleurs

(ibid., 89) il prend pour exemple un homme habitant Rhodes.

^ Il connaît les lois romaines (P., îio,, i52, i56), ce qui, à vrai dire, ne

prouve pas grand'chose. Comme son maître Hérodote avait été un célèbre médecin

à Rome (Pseud.-Gal., De puis., IV, H, vol. VIII, p. 701), peut-être Sextus avait-il

aussi résidé dans cette ville.

(6) Diog. , loc. cit.

m P., m, 120.

w M., I, 260.

<9) Pseud.-Galen., Isag. , h , vol. XIV, p. 683.

< 10> M., VII, 202; M.,1, 61.

(11) I, 2 36 : A êattetpia ëKeivr} ©£p« ivs dicaiaXn^ias rùv dèiftoûv èia€eëatovrai.

CL M., VIII, 327.
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incompréhensibles. Les méthodiques, en s'attachant uniquement

aux phénomènes, sans se préoccuper des choses cachées, soit

pour les affirmer, soit pour les nier, s'accordent mieux avec les

sceptiques.

Il est vrai que, dans un autre passage (1)
, il semble se contre-

dire en affirmant que sceptiques et empiriques sont d'accord pour

déclarer que les choses cachées sont incompréhensibles.

Pour résoudre ces difficultés, il n'est pas nécessaire de sup-

poser, avec Pappenheim ("-', qu'il n'y a, dans le second texte de

Sextus, qu'une expression maladroite qui trahit sa pensée.

Sextus a fort bien pu, sur un point qui n'intéresse après tout

que la théorie de la connaissance , modifier les assertions des

empiriques, et y apporter plus de réserves, sans cesser pour cela

d'être empirique (3)
. Nous trouverons dans l'exposition de la

doctrine trop de preuves de la fidélité de Sextus à l'empirisme

pour pouvoir douter qu'il ait bien mérité son surnom. Il convient

d'ailleurs de remarquer'^ que. dans le second texte, il dit sim-

plement que. d'après les empiriques et les sceptiques, les choses

cachées ne sont pas comprises (ju>} xa.Ta\a[iÇdvs(j6ai). C'est un

simple fait qu'il constate, ce n'est pas une affirmation dogma-

tique qu'il soutient. Enfin, il est encore possible, comme l'a

pensé Philippson (5)
,
qu'il se soit exprimé comme il le fait dans

IL (xa9. simplement parce qu'il reproduisait un passage d'un

écrivain antérieur.

Nous possédons trois ouvrages de Sextus : les Ilvppoôvstoi vtxo-

TviroSaeis et, réunis à une époque récente sous le titre de ïlpbs

(xaÔTifxaTiKOvs, deux ouvrages, dirigés l'un contre les sciences en

général, l'autre contre les philosophes dogmatiques. Ils forment

onze livres, mais vraisemblablement il n'y en avait que dix à

M M., VIII, 191 : 0? (lév <Ça.aiv axtik (rà a<?r?Aa) p) xataXa^âveaBai ciaiïep ol

ano rrjs èp-nsipiaç iitpoi xai ol duo ttjs Sxs^ews <ptÀoo~o<pot.

M Op. cit., n. .36.

* Cf. Zelier, t. V, p. ho.
(i)

IS'atorp (p. 1 56) osl du même avis.

5) Op. cit.
, p. l)o.
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l'origine; les deux livres Hpbs yeoofxérpas et ïlpbs otpidfxrjTixovs.

dont l'un est fort court, n'avaient pas encore été séparés (1)
.

Le premier de ces ouvrages, ainsi que l'indique le titre, est

un résumé et comme un bréviaire du scepticisme. Il est divisé

en trois livres : le premier définit et justifie directement le scep-

ticisme; les deux autres le justifient indirectement et renferment

une réfutation sommaire du dogmatisme.

Dans le Ilpbs (môrinontxovs, Sextus passe en revue toutes les

sciences connues de son temps (?à éyxvxXta. tiaBriy.a-t<x) et s'ef-

force de démontrer que toutes leurs affirmations ne reposent

sur rien
,
qu'on peut leur opposer sur chaque point des affirma-

tions contraires et d'égale valeur. Les grammairiens, les rhéteurs,

les géomètres, les arithméticiens, les astronomes, les musiciens

sont successivement pris à partie dans les six livres dont se com-

pose l'ouvrage.

C'est aux philosophes qu'est consacrée la troisième œuvre de

Sextus : des cinq livres dont elle est formée, la réfutation des

logiciens occupe les deux premiers; celle des physiciens, les deux

suivants ; le dernier est dirigé contre les systèmes de morale (2)
.

On est en droit d'affirmer que les ouvrages de Sextus ont été

composés dans l'ordre suivant (3)
: t° les Hypotyposes; 2° le livre

contre les philosophes :
3" le livre contre les savants. En effet,

(1 > C'est pour ce motif sans doute que Diogène (IX, 116) dit en pariant de

Sextus : OS xaï rà êéxa twv oxe-nlutuv xal aAAa xdùÀtalot. Zelier a bien montré

,

contre Pappenheim (De Sexti Empirici librorum nume7'o et ordine, Berlin, Weber,

187/i. Cf. Die tropen der griech. Skept., p. 19, 2; Berlin, i885) qu'il ne s'agit pas

ici des dix tropes attribués à /Enésidème, et non à Sextus, mais bien de dix livres.

Suidas parle aussi des Séxa. oxeizlixct. Peut-être son témoignage a-t-il un peu plus

de valeur que ne lui en attribue Zelier, si, au lieu de considérer Suidas comme un

simple copiste de Diogène, on admet, avec Nietzscbe (Rliein. Mus., 1868, p. 228),

qu'il a puisé à la même source.

(2) A l'exemple de Zelier, et pour plus de simplicité, nous citerons les deux

ouvrages de Sextus sous le titre collectif llpôs fiadriponixovs, sans les distinguer

autrement que par le numéro des livres.

(3) Pappenheim (De S. Emp. libr. num. et ordine) croit que le ïlp. f*a0. est le

premier ouvrage de Sextus ; il y découvre des traces de jeunesse et un scepticisme

moins décidé que dans les autres. Zelier, avec raison, selon nous, combat cette

opinion. S'il y a des différences, et si elles ont quelque importance, elles proviennent
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le second de ces ouvrages est donné par Sextus lui-même (1 '

comme la continuation du premier. En outre, de nombreux pas-

sages disent expressément que les mêmes questions ont déjà été

traitées ailleurs et font manifestement allusion aux Hypotyposes ®

.

D'autre part, Sextus, dans le Hpbs ixa6r)[jioniHovs, rappelle plu-

sieurs fois (3) les arguments qu'il a dirigés contre les physiciens.

Un passage de cet ouvrage (4) semble aussi renvoyer aux Hypo-

typoses®.

Outre ces trois ouvrages, nous trouvons encore dans le texte

même de Sextus d'autres titres, tels que Avtipprmxoi. — Ta

asp) alot^eicov .— 2x£7r7*xà vTzo>xvri(xaTa,— 2xe7r7<xa,— Hep)

rijs o-xsnltxrjs dyojyrjs, — Huppojveux. Faut-il y voir des ouvrages

distincts des précédents et qui auraient été perdus, ou seule-

plulôt des modèles que Sexlus avait sous les yeux. Philippson (De Philodemi libro,

p. 61, Berlin, 1881, diss. inaug. ) se prononce pour l'antériorité du ïlp. Soyua-

tixovs sur les Hypotyposes
,
par cette raison que, dans ce dernier ouvrage, Sextus

penche vers les méthodiques, tandis que, dans le premier, il est plus favorable aux

empiriques (voyez ci-dessus, p. 317). Mais l'argument invoqué par Philippson ne

nous semble pas pouvoir être mis en balance avec les preuves décisives qui résultent

du texte même de Sextus. Si on admet que Sextus a composé ses ouvrages dans

un autre ordre que celui de leur publication et les a corrigés pour renvoyer de

l'un à l'autre, on ne voit pas pourquoi il n'aurait pas en même temps effacé dans

le ïlp. Soyfi. les traces de l'empirisme qui avait cessé de lui paraître vrai.

W M., VII, 1.

W M., VII, 29, et P., I, ai ; M., VII, 345, et P., I, 36; M., IX, i95, et

P., III, i3;M., XI, iM,etP, I, 25.

<3> M., I, 35, et IX, 195; M., III, 116, et IX, 279.
(4

> M., I, 33, à P., III, 259. Mais c'est peut-être une allusion à M., XI, 236.
(5) Non content de rattacher le livre contre les dogmatiques aux Hypotyposes

,

Zeller croit pouvoir ajouter que les Hypotyposes annoncent le Up. Soy^iar. Il y

aurait quelque chose de singulier à renvoyer d'avance à un ouvrage futur. En tout

cas, les deux textes cités par Zeller peuvent s'expUquer autrement: i° Quand

Sextus dit (P., I, 21) à propos du critérium de la vérité : Uspl ou èv râ àvrtpp-n-

ttK'2 Xé^o(isv , Zeller, avecFabricius, croit quil fait allusion au passage M., Vil, 29,

où la même question est en effet traitée. Mais n'est-il pas plus naturel de penser

qu'il songe au II
e

livre des Hypotyposes, i4, où il traite aussi le même sujet? La

critique du dogmatisme entreprise dès les Hypotyposes est appelée aussi avrip-

pva-ie {P., II, 17); 2 De même le passage P., II, 2i5 : Ilepï Se oÀov xai {lépovs

SiaXeÇopeda xai èv io7s Çvatxoïs Sri Xeyofiévois semble annoncer M., IX, 33i,

chapitre intitulé Tlepl ô'Aou xai (ispous. Mais il est possible aussi et plus probable

qu'il se rapporte au chapitre des Hypotyposes , III. 98.
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ment des désignations différentes de ces mêmes ouvrages? C'est

pour ce dernier parti qu'on se prononce après un examen attentif

des textes. On retrouve, en effet, soit dans les Hypotyposes, soit

dans les deux autres ouvrages, tous les passages auxquels Sextus

fait allusion quand il mentionne ces différents titres
(l1

.

Il y a pourtant des ouvrages de Sextus qui ne sont pas arrivés

jusqu'à nous; ce sont : les ïcnpixà vTTO(xvrf[xa.Ta.^\ identiques

sans doute aux ÈpTieipixà v^optvtjixotra. (3)
, et le Ilepï tyvyjjç^

.

W Ainsi: i° AvTippmtxos Xoyos (P., I, 21) désigne soit M., VII, 99, soit

plutôt P., II, ih. — 2° II. al oiyzïusv (M., X, 5), cité à propos de la question du

vide, se rapporte à P., III, ia4, passage compris dans un développement intitulé

II. vhxtSv dp%£v; le mot oloi^eioov est employé comme équivalent de dpyfiv (P.,

III, 87). — 3° Les axenlixà vTtopvrinma. sont nommés trois fois : A. M., I, 29,

kXrjOèi d-nopov; on retrouve P., II, 80, AvvTuxpmos êdiv v «ArfSsia. — B. A propos

de la démonstration, M., II, 10G : OvSév êaltv dnéSeifys. Cf. P., II, ilxlx : Avv-

ntxpxiôs èaliv 17 d-noêei^is. — C. A propos de la voix, M., VI, 62 : Ti?i> (pévyv

ivùitapK-tov. En corrigeant le texte, comme le fait Pappenhcim pour faire droit à

une objection de Fabricius, et en lisant : Aitb -zr\s t&v èoypatix&v è(itXias au lieu

de [laptvpia?, on retrouve l'équivalent dans M., VIII, 1 3i : Ov* dpa èoTiv y <pévn.

— 4° Les oxe-nlixd sont cités à propos de la notion de corps, M.,l, 26; la même
chose se retrouve dans P., III, 38 : àxa-câlynlov io aùofxa. Cf. M., IX, 35g. —
5° Le ïispi Tî?s axE-nlixys dyœyrjs, où il est question du critérium (M., VII, 29),

semble faire allusion à P., I, 21. — 6° ïlvppcoveta, où il est question du temps

(M., VI, 61), n'est autre que P., III, i36 (tlepl xpovov). Cf. M., X, 169.— De

même, M., VI, 58 renvoie à M., VIII, i3i. Il y a pourtant ici une difficulté

signalée par Fabricius (M., VI, 58, h.). Le même ouvrage est encore cité M. , I,

282, à propos de la lecture des poètes. Fabricius remarque qu'on ne trouve pas

trace, dans les ouvrages de Sextus, du passage auquel il est fait allusion. Pap-

penheim (op. cit.) croit le trouver dans P., I, 1^7, i5o. Mais il signale lui-même

une difficulté qu'il ne surmonte pas. 11 se pourrait que, seuls parmi les ouvrages

que nous venons de citer, les Uvppûveia, fussent un livre perdu de Sextus. — Re-

marquons encore qu'en deux endroits des Hypotyposes Sextus fait allusion à des

développements qu'il a dû donner ailleurs et qu'on ne trouve pas dans les ouvrages

qui nous sont parvenus : P., II, 21 g, à propos de la division : HXonvTSpov èv âXXois

êixXeÇofieda , et P., II, 25g, Ko» eiaavôts èiaXeÇopedoL.— Le fait que les questions

relatives au syllogisme, à la définition, aux genres et aux espèces ne sont pas

traitées dans le II. Soyp. donne à penser que Sextus les avait examinées ailleurs en

détail.

« M., VII, 202.

W M., I, 61. Pappenheim, qui avait d'abord adopté cette opinion (De Sext.

Enip. Ubr. num. et ord.), semble plus tard, et sans dire pourquoi, disposé à l'aban-

donner ( Lebemverh. Sext. Emp. ,12).
<*> M., VI, 55; X, 28/1.
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Les trois ou, si on réunit les deux derniers sous un même
titre, les deux ouvrages de Sextus présentent entre eux les plus

étroites analogies. Ils sont écrits dans le même esprit et renfer-

ment les mêmes arguments, exprimés quelquefois dans les

mêmes termes. On peut dire que le second est la continuation

du premier; plus exactement, dans le ïlpès (xclÔvixol-ukovs, l'au-

teur reprend et développe les arguments qu'il n'avait qu'indiqués

dans les deux derniers livres des Hypotyposes. Ce dernier ouvrage

est une sorte d'abrégé du scepticisme, écrit peut-être à l'usage

des commençants.

Ces deux ouvrages sont un vaste répertoire de tous les argu-

ments dont les sceptiques s'étaient servis contre leurs adversaires.

Il semble que l'auteur se soit proposé pour but de n'en omettre

aucun, de ne laisser perdre aucune parcelle de l'héritage de ses

devanciers. Sur chaque point, au risque de se répéter cent fois,

il reprend un à un tous les griefs qu'on peut formuler contre

les dogmatistes. Il réfute le dogmatisme sur les questions géné-

rales; il le réfute encore sur les questions particulières, bien

qu'il sache et dise que la première réfutation suffit. Il ne fait

grâce d'aucun détail. Parfois, il semble s'apercevoir de ce que

sa méthode a de fastidieux et de rebutant; il annonce l'intention

d'abréger, d'éviter les redites, mais sa manie est plus forte que

sa volonté, et bientôt il retombe dans son péché d'habitude.

Une seule réfutation sur chaque point particulier ne le contente

pas; il en écrira dix, il en écrira vingt, s'il le peut : il ramasse

tout ce qu'il trouve, entasse les arguments sur les arguments; à

vrai dire, il compile. Dans l'ardeur qui l'anime, dans sa fureur

de destruction contre toutes les thèses dogmatiques, tout lui est

bon : il prend de toutes mains, il fait flèche de tout bois. A côté

d'arguments très profonds, d'objections sérieuses et de grande

portée, on trouve des sophismes ridicules; on passe brusquement

de l'intérêt et de la curiosité mêlée d'admiration qu'éveillent

toujours, même quand on ne les partage pas, les idées d'un

esprit puissant et pénétrant, à l'impatience et à l'irritation que

donnent les disputeurs snns bonne foi. Il n'est pas toujours dupe
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<le ses arguties; parfois il se moque lui-même de ses arguments:

ses Hypolyposes se terminent sur une sorte de ricanement. Mais

il lui semble que contre les dogmatistes tous les moyens sont

bons. Aussi bien, en sa qualité de sceptique, il n'a pas à faire

de choix entre les bonnes raisons et les mauvaises: il ne doit pas

savoir, et il ne sait pas , s'il y a entre elles une différence. Il pousse

à ses dernières limites l'impartialité à leur égard, et il explique

ironiquement qu'à l'exemple des médecins, qui proportionnent

l'énergie des remèdes à la gravité des cas, le sceptique doit se

servir également de raisons fortes et de raisons faibles : les fortes

guériront ceux qui sont fortement attachés au dogmatisme; les

faibles, ceux qui n'y tiennent que faiblement. Ainsi tous seront

sauvés de l'orgueil et de la présomption du dogmatisme : c'est

sa manière d'être philanthrope (1)
.

Cette multiplicité d'arguments et cette bigarrure donnent à

penser que Sextus n'exprime pas des idées originales et se borne

à répéter ce que d'autres ont dit avant lui : il est incontestable

qu'il a fait à ses devanciers de larges emprunts. Au surplus, il

n'en fait pas mystère. Ce n'est point en son propre nom, à titre

de pensées originales et personnelles, qu'il présente ses argu-

ments; c'est toujours «le sceptique» qui parle. Rien de moins

personnel que ce livre : c'est l'œuvre collective d'une école, c'est

la somme de tout le scepticisme. Les maîtres même, sauf /Enési-

dème, n'v sont pas nommés : Agrippa n'est pas cité une fois; c'est

une question de savoir si Ménodote l'est même une fois. Pour-

tant tous les philosophes des autres écoles tiennent une grande

place dans le Wpbs (xa9y(j.aTixovs', leurs opinions y sont longue-

ment exposées et discutées; Sextus n'est muet que sur les siens.

Quelles sont les sources où il a puisé ? Avait-il sous les yeux

un ou plusieurs modèles? Y en a-t-il un qu'il ait suivi de préfé-

rence? Toutes questions auxquelles la pénurie de nos renseigne-

ments ne nous permet pas de faire une réponse certaine. Zeller (2)

conjecture que c'est surtout dTEnésidème que Sextus s'est inspiré;

(l) P., III, 280 : Ô S«£7i7i«ùs. èià io ÇùdvôpooTios eïvai . . . , h. t. /.

Op. cit., I. V, p.4l, V \11fl.
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il en donne pour raison que. parmi les auteurs cités par lui, il

en est bien peu qui soient postérieurs au milieu du i

er
siècle

avant J.-C. C'est certainement là un fait important et qui mérite

d'être pris en sérieuse considération, car nous savons par Sextus

lui-même que le scepticisme eut de son temps de redoutables

adversaires, tels que les stoïciens, et il est étrange qu'il n'ait pas

eu l'occasion de nommer ces adversaires, ou même ses propres

prédécesseurs. Pourtant il fait quelquefois allusion à des théories

certainement postérieures à /Enésidènie , par exemple aux cinq

tropes d'Agrippa et aux deux tropes qui y furent plus tard sub-

stitués (1)
. En outre, toutes les fois qu'/Enésidème adopte les

opinions d'Heraclite, nous voyons que Sextus se sépare de lui,

et il lui arrive de le combattre directement' 21
. Si on compare

avec les livres de Sextus la rapide analyse que Photius nous a

conservée de celui d'^Enésidème, on constate aisément, comme

il fallait s'y attendre, que les mêmes questions principales sont

traitées par les deux auteurs; il y a pourtant des différences

assez notables. L'ordre des questions n'est pas le même; que ce

soit à Sextus ou à un autre qu'il faille en attribuer l'honneur, il

est certain que le plan de Sextus est mieux conçu et mieux

ordonné. De plus. /Enésidème avait consacré trois livres sur

huit aux questions morales; Sextus, soit dans les Htjpotyposes,

soit dans le Ylpbs (jLaOrjfxarixovs, leur fait une part bien moins

large; il est visible qu'il n'insiste pas volontiers sur ce sujet : il

n'en parle qu'à son corps défendant, et, si on peut dire, par

acquit de conscience. Enfin, il ne paraît pas quVEnésidème ait

eu, comme Sextus, le goût des recherches et des comparaisons

historiques. Photius nous dit bien qu'il avait pris soin, au début

de son livre, de distinguer nettement le scepticisme de la nouvelle

Académie ;maissans doute c'étaitdansunintérêt de pure polémique

l1 ' Sextus fait encore allusion à des événements postérieurs à ^Enésidème en

divers endroits : P.,1, 86, où il nomme l'empereur Tibère; P., I, 222 , où il cite

soit Ménodote, soit Hérodote; M., II, 62, où parait le nom d'Hermagoras, con-

temporain d'Auguste; M., I, 60, où on trouve le nom du péripatéticien Ptolémée,

qui est du i" ou du 11
e
sièclo de l'ère chrétienne.

M M., VII, 364.
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et afin d'expliquer et de justifier sa désertion 1

'

1
'. Sextus, au con-

traire, s'attache, dans lesHypolyposes . à distinguer le scepticisme

non seulement de la nouvelle Académie, mais encore de toutes

les doctrines qui présentaient avec lui une analogie même loin-

laine. De même, dans le Ylpos (ia6ï];j.ariK0V5, il est visible qu'il

traite avec goût les questions historiques: il s'y attarde volontiers,

et il y apporte une impartialité, un souci d'exactitude et une

précision auxquels il n'est que juste de rendre hommage. Ses

expositions de doctrine sur le critérium de la vérité, par exemple,

et sur la théorie de la connaissance des stoïciens, ont l'étendue

et la valeur d'une véritable exposition historique ; on oublie

presque, en les lisant, que ces théories ne sont si bien exposées

que pour être réfutées, et qu'elles ne sont là que pour faire mieux

ressortir le mérite des conclusions sceptiques.

Nous sommes fort loin de vouloir dire que ce n'est pas diEné-

sidème que viennent la plupart des arguments exposés par

Sextus; c'est, au contraire, notre opinion qu'il faut attribuer à

ce philosophe tout ce qu'il y a d'essentiel dans la partie critique

du nouveau scepticisme. Ses successeurs n'ont guère fait autre

chose que d'étendre à de nouvelles questions les procédés de

discussion dont il s'était servi; ils se sont inspirés de son esprit,

et ont continué son œuvre à peu près dans la direction que lui-

même avait marquée. Mais ce qui nous semble difficile, c'est

d'admettre que Sextus se soit attaché au texte même d'i'Ënési-

dème. Il faut songer que, dans l'intervalle qui sépare les deux

philosophes, bien des écrits sceptiques avaient été publiés, dont

le dernier venu a dû faire son profit. Peut-être, il est vrai, le

livre d'.Ënésidème avait-il servi de modèle à tous ces écrits scep-

tiques, et formait-il comme le thème auquel ils ajoutaient des

variations. En tout cas, il ne semble pas que nous ayons le droit

de refuser à Sextus le triple mérite d'avoir donné à l'œuvre une

forme plus régulière, d'avoir réuni autour des arguments dVEné-

sidème tous ceux que la subtilité sceptique avait inventés après

\ oy. ci-dessus, p. ai 8.
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lui, et de les avoir fortifiés de toutes les considérations historiques

dont nous venons de parler 1
.

Outre les livres d'/Enésidènie , il est certain que Sextus a eu

sous les yeux ceux d'un grand nombre d'autres philosophes. Nous

ne saurions ici nous donner la tâche de rechercher toutes les

sources auxquelles" il a puisé: bornons-nous à indiquer quelques-

unes de celles qu'il désigne lui-même, et qui intéressent parti-

culièrement l'histoire du scepticisme.

Sextus cite trop souvent Timon, avec l'indication précise des

ouvrages auxquels il fait des emprunts, pour qu'on puisse douter

qu'il connut très exactement les ouvrages du sillographe. Il s'est

de même inspiré des livres des académiciens, notamment de

ceux de Clitomaque et d'Antiochus. Des pages entières, celles

entre autres où il expose les arguments de Garnéade contre les

Dieux, sont empruntées à Clitomaque, et la comparaison de ces

textes avec ceux où Gicéron expose les mêmes idées ne laisse

pas de doute sur l'exactitude du résumé qu'il nous donne. Il est

même assez plaisant de l'entendre se plaindre (2) de la prolixité

avec laquelle les académiciens ont développé YAvrippricris. Le

soin qu'il prend f3) d'indiquer partout le chapitre auquel il fait

des emprunts nous rassure sur leur exactitude.

Parmi les écrivains qu'il ne cite guère, mais dont il s'est

le plus inspiré, il faut certainement placer Ménodote : c'est le

vrai maître de Sextus, s'il est vrai que son prédécesseur immé-

diat, Hérodote, ait été un médecin pneumatique, c'est-à-dire

dogmatique. On verra plus loin, par l'exposition des doctrines,

que le scepticisme de Sextus ne révoque en doute que les vérités

métaphysiques, celles qui se démontrent dialectiquement. A la

science abstraite et a priori des dogmatistes il veut substituer timi-

(1) Souvent Sextus semble indiquer qu'il emprunte ses arguments à quelque

devancier, lorsque, par exemple, il dit : Ttvès Xéyovat. . . (M., VIII, 3a. 171;

P., III, 1 83 , etc.) Parfois, il semble qu'il ajoute lui-même un argument nouveau :

M. , Mil, 166 : TZvvQehi t»î Xôyov toiovtov . . . Cf. VIII. îq'i. 35o, etc., et /'.,

II. soà.

H, IX, 1.

(;i
> M., VU, 201.
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dément encore et non sans quelque embarras, une sorte de science

ou d'art, fondée uniquement sur l'observation, sur l'étude des

phénomènes et de leurs lois de succession. Ce scepticisme est ce

que nous appelons aujourd'hui le positivisme. C'est là sa marque

distinctive , c'est le caractère nouveau du scepticisme de la der-

nière période. Or, cette méthode nouvelle, sinon dans ses traits

essentiels, au moins par la rigueur avec laquelle elle est appli-

quée, est celle de Ménodote. Nul doute que Sextus ne procède

directement de Ménodote. Certains chapitres, par exemple celui

qui est consacré à la réfutation des sophismes (1)
, sont probable-

ment inspirés par le premier sceptique médecin.

Toutefois, si Sextus a fait de nombreux emprunts, on ne

saurait voir en lui un vulgaire compilateur ; on ne doit pas lui

adresser les reproches que Diogène mérite si bien. Le soin qu'il

prend de recourir aux textes originaux, de citer même longue-

ment les propres paroles des auteurs qu'il combat, n'est pas le

fait d'un esprit inattentif qui veut s'épargner la peine de penser

et de comprendre; c'est plutôt le souci d'un historien conscien-

cieux et méthodique, qui ne veut rien avancer à la légère : c'est

le scrupule honorable d'un écrivain qui ne veut ni affaiblir, ni

travestir la pensée de ses adversaires, et met sa gloire à exposer

impartialement leurs opinions. Peut-être faut-il voir là un heu-

reux effet de cette méthode d'observation précise que Ménodote

venait d'introduire dans la science.

En tout cas, même au milieu de ce fatras d'arguments qu'il

reproduit d'après autrui, Sextus sait garder une sorte d'origi-

nalité. Il n'est pas besoin de le lire longtemps pour s'apercevoir

qu'on a affaire à un esprit très net et très délié, très maître de

sa propre pensée, et fort capable de s'assimiler celle des autres.

Il prend un plaisir évident, et souvent beaucoup plus qu'il ne

faudrait, à se jouer au milieu des subtilités de la dialectique.

Ce n'est pas qu'il se fasse illusion sur l'utilité de cette science;

il sait lui dire son fait à l'occasion, et il lui arrive d'opposer forl

'• P., II, 32Q.
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sensément l'inanité des arguments invoqués parles dialecticiens

à la précision utile des faits sur lesquels raisonnent les médecins.

Néanmoins on dirait qu'il veut montrer aux dogmatistes qu'il

est capable de retourner contre eux leurs armes favorites, et qu'il

>ait les manier avec dextérité; il y met une sorte de coquetterie,

et il n'est pas fâché de montrer aux dialecticiens de profession

qu'il pourrait au besoin leur en remontrer. S'il commet parfois

de pitoyables sophismes, ce n'est pas, on l'a vu, par ignorance

oujpar faiblesse d'esprit, mais de propos délibéré et par dilet-

tantisme. Malgré toutes ses subtilités, son style, d'une séche-

resse et d'une précision scolastiques, sans affectation ni recherche

de fausse élégance, est presque toujours parfaitement clair: il

ne vise pas à l'effet, et dit toujours exactement ce qu'il veut

dire.

Historien érudit, dialecticien et médecin, Sextus Empiricus,

en supposant même, ce qui n'est nullement prouvé, qu'il n'ait

rien tiré de son propre fonds, garde encore une assez belle part.

Ses livres, malgré leurs défauts, comptent parmi les plus pré-

cieux monuments que l'antiquité nous a laissés. Sextus a bien

mérité de nous par les nombreux renseignements historiques

qu'il nous a transmis. Il a surtout bien mérité de son école. C'est

à lui qu'elle doit d'être la mieux connue de toute l'antiquité.

Nous ne connaissons pas bien les sceptiques, mais, grâce à

Sextus, nous pouvons connaître parfaitement le scepticisme.

A Sextus Empiricus succéda, dans la direction de l'école

sceptique, Saturninus. contemporain de Diogène Laerce (1)
, dont

nous ne savons qu'une chose, c'est qu'il fut. lui aussi, un mé-

decin empirique.

En dehors des philosophes de profession , qui reçurent direc-

(1) On lit dans le texte de Diogène (IX, 116): Y.anpvïvos à Kvdnvàs. Personne

n'a pu encore expliquer ce surnom de Cythènas. Il nous semble évident qu'il faut

lire ô xaO' r)\iis. Cette correction est indiquée pur Nietzsche, Beilrnge zuv Qurl-

lenkunde und knlik des Diog. Laert., p. 10, Basel, Schultee, 1870. Peut-être aussi

pourrait-on lire : à ix K'jQirpôis.
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tement l'héritage des maîtres, il ne paraît pas que le scepticisme

ait recruté beaucoup d'adhérents : il en eut moins que la nou-

velle Académie. Sénèque ne parle pas de cette école et semble

en ignorer l'existence. Les seuls partisans du scepticisme dont

les noms soient arrivés jusqu'à nous sont : Licinius Sura, à qui

Pline le Jeune ^ adressa deux lettres, et Favorinus. Ce dernier,

bien qu'à vrai dire il fût moins un philosophe qu'un littérateur

ami de la philosophie, mérite de nous arrêter un instant.

Favorinus naquit à Arles vers 80-90 après J.-C. (2)
. Il eut pour

maîtres Dion Chrysostome l

'

3)
, et peut-être Epictète (4)

, contre

lequel il écrivit plus tard un livre ®. A Athènes, il rencontra

Démonax, et se lia d'une étroite amitié avec Hérode Atticus (G
';

puis il séjourna longtemps à Rome et eut pour disciple Aulu-

Gelle, qui resta toujours un de ses plus fervents admirateurs (7)
.

Il fut aussi l'ami de Plutarque, qui lui dédia un de ses ou-

vrages^. Il mourut vers l'an i5o après J.-C.

Favorinus était eunuque ou hermaphrodite^, circonstance

qui lui valut plus d'une raillerie cruelle, comme on peut le voir

dans le Démonax de Lucien. Voici le portrait qu'on nous fait de

lui (10)
: KÏonsam fronlem, gênas molles, os laxum, cervicem

tenuem, crassa crura, pedes plenos quasi congestis pulpis, vocem

femineam, verba muliebria, membra et articulos omnes sine

vigore laxos et dissolutos. r> C'était un beau parleur, également

W IV, 3o; VII, 27.

(

'

2) Suidas dit qu'il naquit sous Trajan cl vécut jusqu'au temps d'Adrien. Toute-

lois, il doit être né plus tôt, car Plutarque
(
Quœst. conv., VIII, x, 2) parle de lui

comme d'un écrivain déjà célèbre. D'autre part, suivant Aulu-Gclle (N.A., 11,

22), il connut Fronton après son consulat, et Fronton fut consul en îho. Il doit

avoir survécu à Adrien.

(3
' Philostr. , Vit. sophist., I, vin, 1.

W Gell., N. A. , XV II , 1 9. Gai. , De opt. doclr. , 1 , vol. I
, p. h 1 ; De libr. propr.

.

•î, vol. XIX, p. kh.

( J ) Gai. , ibid.

' 6 ' Lucien, Démonax, 12. Philostr., loc. cil.

W N. A., II, 26; III, 19, etc.

(:,) Fabricius, Biblioth. grcec, V, p. 16/1.

'''' Philostr., loc. cit. Suidas. Lucien, Démonax, 12.

< L °) Val. Rose, Ann. gr., II, 71.
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habile dans la langue grecque et dans la langue latine, capable

de discourir longtemps avec une érudition abondante et facile

sur tous les sujets, même les plus mesquins. Il ne paraît pas

que les vrais philosophes, comme Dénionax, aient eu pour lui la

moindre estime.

Favorinus, d'après Suidas , avait composé un grand nombre

d'ouvrages; il était fort instruit, très au courant des doctrines

philosophiques, mais plus particulièrement attaché à la rhéto-

rique. Parmi ceux de ses livres qui ont trait à la philosophie, il

faut signaler : i° Ila.vT0$a7n) lc/lopia; 2° les A7ro[xvtjfxovsv[ji!xr<x;

Diogène Laerce s'est servi de ces deux ouvrages; 3° ÈTrno[irf^\

qui n'est peut-être qu'un chapitre de la UavToSa7ryi ialopîa:

k° K.vptiva.ixd®; 5° I\ep\ Op.rfpou ao(pias^; G Hep) Hvppwvsicov

-rpoTiwv^; 7° trois livres Hep) Trj$ xaiak-mil ixtfs (paviaa-las (5)
;

8° JWovTixpyoi rj zsep\ tîjs KxaSri^aixri? SiaOéasoos ^ 6l
. Un de ses

livres était consacré à prouver que le soleil lui-même ne peut

être perçu^. Il avait aussi composé un traité "ïiïkp Ètïixtyitou^.

C'est une question de savoir s'il faut compter Favorinus parmi

les partisans du pyrrhonisrne ou parmi ceux de la nouvelle Aca-

démie. Zeller tient pour la première opinion , Haas pour la

seconde. Il est certain que Favorinus professa une grande admi-

ration pour Pyrrhon (9)
, et il avait exposé les dix tropes d'/Ené-

sidème. Toutefois, par bien des traits, il se rapproche plutôt de

la nouvelle Académie. Il était bien, comme Arcésilas etCarnéade,

un discoureur habile, qui se servait de la philosophie plutôt qu'il

ne la servait; on nous dit (10)
, d'ailleurs, qu'il avait l'habitude de

(l) Steph. Byzant., Yoiteïs.

(2
' Steph. Byzant., ÀÀe|av<5pe/«.

(3
' Suidas.

<4> Gell., XI, v, 5.

(5) Gai.. Dr opt. doctr. , vol. I, p. ko.

< 6 > lbid.

™ lbid. : Mr?<5£ ibv -fthov s'tvat xiTok-nTilov.

(8) Gai., De libr. propr., 12, vol. XIX, p. /16.

M Pbilostr., loc. cit., I, vm, 6. Gell., XI, v, 5.

" n) Gell., \\. 1 : -\oli ex me <puei-<<re ipiid exislimem. Scis ctiim solilum esse

me pro disciplina sectae, quam colo, inquirere magis quam decernere. Sed quaeso
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disserter sur toutes choses, à la manière des académiciens, sans

rien décider. De plus, comme Arcésilas et Carnéade, ainsi que le

titre d'un de ses livres en fait foi, il s'attaqua surtout à la théorie

stoïcienne de la représentation compréhensive. Enfin, dans l'ar-

gumentation contre les oracles que rapporte Aulu-Gelle (1)
, on le

voit combattre la théorie stoïcienne par les mêmes arguments

dont se servaient les nouveaux académiciens ; il insistait (

'

2) no-

tamment sur l'incompatibilité du libre arbitre avec la divination

,

et c'est un argument dont, il ne paraît pas que les pyrrhoniens

se soient servis.

Il ne semble pas, d'ailleurs, que Favorinus ait rien ajouté

d'important à la tradition de ses maîtres. Au surplus, les rapports

entre les deux écoles étaient assez étroits pour que Favorinus se

considérât comme appartenant à toutes deux.' Entre les acadé-

miciens, qui croient savoir qu'ils ne savent rien, et les scepti-

5 / ques, qui n'en sont pas sûrs, il n'y a pas un abîme (3)
.

lecura tamen degrediare paulisper e curriculis islis dispulationum academicis.»

Cf. Gai., De opt. doctr., vol. 1, p. ho.

(l) N.A., XIV, i. Il faut signaler celte formule, toute académicienne: «Exer-

cenili autem non ostcntandi gratia ingenii, an quod ita serio judicatoque existimaret,

non habeo dicere.j)

(2
> Ibid. : ttJam vero id minime ferendum censebat, quod non modo casus et

eveula, quœ evenirent extrinsecus, sed consilia quoque hominum ipsa, et arbitrarias

et varias voluntates, appetilionesque et declinationes, et fortuites repenlinosque in

levissimis rébus animorum impelus, recessusque, moveri agitaiïque desuper e cœlo

putarent. »

M Geil. , XI, v, 8.
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CHAPITRE II.

LE SCEPTICISME EMPIRIQUE. - PARTIE DESTRUCTIVE.

Dans le scepticisme empirique, tel que l'expose Sextus, il y a

lieu , selon nous, de distinguer deux parties que Sextus confond

.

mais qui sont loin d'être identiques : la légitimité de la distinc-

tion que nous proposons se justifiera d'elle-même, croyons-nous,

par l'exposition des différentes thèses du scepticisme empirique.

Les sceptiques sont d'abord des philosophes : ils s'attachent à

ruiner le dogmatisme sous toutes ses formes : c'est la partie des-

tructive de leur œuvre, celle à laquelle ils paraissent avoir atta-

ché le plus d'importance. Mais ils sont en même temps des mé-

decins : il faut qu'ils justifient la science ou plutôt l'art qu'ils

cultivent. De là un certain nombre de thèses positives, qu'ils

laissaient volontiers au second plan, mais qui sont pour nous du

plus haut intérêt, et qu'on peut considérer comme la partie ooti-

structive de leur système. En un mot, dans le scepticisme empi-

rique il convient de distinguer le scepticisme et l'empirisme.

L'exposition du scepticisme proprement dit comprend elle-

même deux subdivisions. La première définit le scepticisme,

formule ses principes et ses arguments, explique les termes dont

il se sert. La seconde prend l'offensive contre le dogmatisme :

passant en revue les trois parties de la philosophie, elle expose

impartialement le pour et le contre sur chaque question, et con-

clut à l'impossibilité de rien savoir. Nous résumerons les deux

parties de l'œuvre de Sextus en usant librement de ses trois ou-

vrages. Il serait impossible de parler de tous les arguments que

l'infatigable sceptique accumule : nous choisirons les principaux.

non les meilleurs, mais ceux qui nous paraîtront les plus propres

à donner une idée exacte de l'argumentation, el à reproduire,
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dans un résumé aussi bref que possible, la vraie physionomie

de l'ensemble.

I. Le scepticisme consiste à comparer et à opposer entre elles,

de toutes les manières possibles, les cboses que les sens perçoi-

vent, et celles que l'intelligence conçoit (1)
. Trouvant que les rai-

sons ainsi opposées ont un poids égal (ïaocrQéveia) , le sceptique

est conduit à la suspension du jugement (èitoyyi) et à l'ataraxie.

Cette suspension du jugement ne doit pas s'entendre en un

sens trop large. Lorsqu'il y est contraint par une sensation

qu'il subit, le sceptique ne s'interdit pas d'affirmer. S'il a chaud

ou froid, il ne dira pas : je crois que je n'ai pas chaud ou froid '-\

Il ne doute jamais des phénomènes (31
. Mais s'il s'agit d'une de

ces choses cachées (aJrçÀa) que les sciences prétendent con-

naître (4)
, il doute toujours.

Je ne sais rien ' 5)
;
je ne définis rien G)

;
pas plutôt ceci que cela ^ ;

peut-être oui, peut-être non (8)
; tout est incompréhensible ^ ; voilà les

formules dont il se sert pour exprimer son doute, à moins que,

les trouvant encore trop affirmatives, il ne préfère recourir à des

interrogations, et dire : pourquoi ceci plutôt que cela ;i0)
? Mais dans

tous les cas, il faut bien entendre que jamais il n'affirme rien,

au sens absolu du mot : il dit seulement ce qui lui paraît. Ainsi,

quand il dit qu'il ne sait rien, ou que tout est incompréhensible,

ou qu'à toute raison s'oppose une raison d'égale valeur, il ne

faudrait pas lui reprocher de se contredire en affirmant une pro-

position qu'il tient pour certaine. Il ne la tient pas pour absolu-

ment certaine : la chose lui paraît ainsi, mais peut-être est-elle

M P., I, 8.

(2) P-,U i3.

M P., I, !9°' 198, 200
l4) P, I, i3.

(5) P, I, 301.
(6) P,I, *97-
(7) P.,I, 188.
(8) P.,I, 196.

M P-, h 200.
:io) p T 189.
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autrement (I)
. Il ne parle jamais que pour lui-même; chacune

de ses formules sous-entend : à ce qu'il me semble®. Toutes ses

(orniules s'appliquent à elles-mêmes : elles s'enve'oppent elles-

mêmes. Un purgatif, en même temps qu'il entraîne les humeurs

du corps, disparaît avec elles ®. De même, les formules scepti-

ques, en supprimant toute certitude, se suppriment elles-mêmes.

En un mot, et c'est un point sur lequel Sextus insiste souvent,

le sceptique ne fait jamais qu'exprimer l'état purement subjectif

où il se trouve, sans rien affirmer de ce qui est hors de lui, sans

rien dire qui ait une portée générale (4)
.

Par conséquent, le sceptique n'est d'aucune secte (5)
, d'aucune

école, à moins qu'on n'entende par là une disposition à suivre,

conformément à ce que les sens nous montrent, certaines rai-

sons qui conduisent à bien vivre (non pas au sens moral, mais

au sens large du mot bien), et à suspendre son jugement. Les

raisons que suit le sceptique lui apprennent à vivre d'après les

coutumes, les lois, les institutions de sa patrie, et les disposi-

tions qui lui sont propres.

^e_sceptique a un critérium, non pour distinguer le vrai du

faux, mais pour se conduire dans la vie. Ce critérium, c'est le

phénomène ou la sensation subie, et qui s'impose, sur laquelle

la volonté n'a aucune prise (f
''. Ne pouvant demeurer tout à fait

(l) P., I, i5, 191, ao3, etc.

< 2 > P.,I, 209.

M P., I, 206.

W P. , I, i5 : Tè èavtâ} Çatv6(ievov Xéjei xat to 'csd.Qos ditayyéXXei ib èavToîJ

àêoÇdcr'îœs [tySèv Tsspï twv é^oiQev vitoKsi^tévoûV êia.êe§a.iov[i.£vos. Cf. I, 19.
(5

> Il est impossible de traduire le mot &yu>yh dont se sert Sextus, et qu'il op-

pose au mot cLÏpeais trop dogmatique à son gré (P., I, 16). Les mots secte, doc-

trine, thèse, institution, profession, direction, exprimeraient toujours une idée trop

positive, et manqueraient de clarté. Notre langue, amie de la précision, n'a pas de

mots pour ces nuances subtiles de pensée. Nous nous servirons , à l'occasion , des

mots école ou enseignement , bien qu'ils soient aussi assez impropres; il faudra seule-

ment entendre qu'il ne s'agit pas d'un corps de doctrines fixe et déclaré immuable,

mais seulement d'un groupe d'opinions communes à un certain nombre d'hommes,

i't adoptées par eux, au sens qui vient d'être dit, c'est-à-dire avec réserves, et sans

leur attribuer une valeur absolue.

'*' P., I, 22 : Kv 'zssiaet yàp wxl àëovhnw zsidei xetpévri oî^tutos êaliv.
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inactif, le sceptique vit sans avoir d'opinion, uniquement attaché

aux apparences, et aux pratiques de la vie commune. Il obéit

aux suggestions de la nature, et fait usage de son intelligence,

comme le premier venu; il suit l'impulsion de ses passions,

mange s'il a faim, boit s'd a soif. Respectueux des lois et cou-

tumes de son pays, il regarde la piété comme un bien, l'impiété

comme un mal : il apprend et cultive les arts. Qu'on ne l'accuse

donc pas de s'enfermer dans l'oisiveté, s'il veut être conséquent

avec lui-même, et de tomber dans l'absurdité et les contradic-

tions, d'être forcé par exemple, si un tyran lui ordonne de faire

une mauvaise action, de eboisir entre le crime et la mort, ce qui

est contraire à ses maximes (1l Raisonner ainsi, c'est oublier que

le sceptique ne se conduit pas d'après des règles philosophiques :

il s'en rapporte à l'observation et à l'expérience {-\ qui n'ont rien

à faire avec la philosophie. S'il est mis en demeure par un tyran

de faire une action défendue, sans s'inspirer d'autre chose que

des lois de sa patrie, il saura prendre une décision; car il peut,

comme tout le monde, préférer certaines choses, et en éviter

d'autres.

Par là, il atteint le but qu'il se propose, et qui est Xataraxw

à l'égard des opinions, la métnopathie à l'égard des choses que

nul ne peut éviter (3)
. Le dogmatisme qui a une opinion sur le

bien et sur le mal, qui croit par exemple que la pauvreté est un

mal, est deux fois..malheureux : parce qu'il n'a pas ce qu'il désire,

et parce qu'il se travaille pour l'obtenir. Obtient-il la richesse?

il est trois fois malheureux, parce qu'il se laisse aller à une joie

immodérée, parce qu'il fait tous ses efforts pour garder ses tré-

sors, parce qu'il est torturé à l'idée de les perdre (4)
. Toutes ces

peines sont épargnées au sceptique. Il est vrai qu'il n'échappe

pas plus que les autres aux douleurs sensibles : il pourra souffrir

de la faim, de la soif ou du froid. Mais si la douleur dont il

« M., XI, i64.

(2) M., XI, 1 65 : k<pi'kÔGo(pos Tnpnais.

M P., I, 2 5.

M M:, XL 1/16-160.
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s'agit est très vive, elle dure peu; si elle dure, d'ordinaire elle

n'est pas très vive, et on peut y apporter quelque soulagement.

Fût-elle très vive, la faute n'en serait pas au sceptique, mais à

la nature, et le sceptique a du moins évité la seule faute que les

hommes puissent commettre en pareil cas, celie de s'infliger à

soi-même une foule de maux par les idées qu'on se fait du bien

et du mal. Celui qui ne se figure pas que la douleur est un mal

ne souffre que de l'impression présente ; celui qui la regarde

comme un mal double sa souffrance. On voit parfois l'homme à

qui on coupe un membre, souffrir sans pâlir et sans gémir : les

assistants au contraire, dès qu'ils voient couler le sang, se met-

tent à trembler et à pleurer ; tant il est vrai que l'idée d'un mal

peut être plus pénible que le mal lui-même.

Voilà comment le sceptique, bien plus facilement que le

dogmatiste, arrive à être heureux. Il est comme ce peintre w
,
qui

ayant voulu peindre l'écume d'un cheval, et désespérant d'y par-

venir, jeta de dépit contre son tableau l'éponge qui lui servait à

nettoyer ses pinceaux : elle atteignit le cheval, et l'écume se

trouva fort bien représentée. Le sceptique aussi désespérant

d^aJj£inxLr£ rationnellement l'ataraxie, parce qu'il a vu le désac-

cord des sens et de l'intelligence, suspend son jugement; et par

une heureuse rencontre, l'ataraxie survient, comme l'ombre suit

le corps (2)
.

Divers chemins conduisent à cette perfection morale. On ap-

pelle tropes, les moyens d'arriver à la suspension du jugement.

Il y a des tropes généraux, au nombre de trois : on peut oppo-

ser les sens aux sens : ainsi, une tour vue de loin est ronde; de

près, elle est carrée; ou l'intelligence à l'intelligence : ainsi

l'ordre du monde prouve qu'il y a une providence ; les malheurs

des honnêtes gens , qu'il n'y en a pas ; enfin l'intelligence aux .

sens; ainsi la neige paraît blanche, mais Anaxagore prouve

qu'étant de l'eau condensée, elle doit être noire.

Il y a encore beaucoup d'autres tropes plus particuliers : tels

w P., ï, 28.

(2) P., 1, 29.

\
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sonl les dix tropes d'/Ënésidème , les cinq (l'Agrippa, les deux

qui y furent plus lard substitués, les huit dTEnésidème contre

1rs partisans des causes (1)
.

II. Réfutation du dogmatisme (dvTi'pptio-is). — La tâche du

sceptique est moins d'expliquer son doute que de combattre les

croyances de ceux cpii ne doutent pas. 11 parle de lui-même le

moins possible, afin de donner moins de prise : sa principale

préoccupation, c'est de parler des autres, ou plutôt contre les

autres. Il ne se défend guère, n'ayant rien à garder; mais il

excelle dans l'attaque : son œuvre propre est de détruire. Aussi

la réfutation du dogmatisme, Yàvrippricris, comme il l'appelle,

est-elle de beaucoup la partie la plus importante de l'ouvrage de

Sextus.

Il ne faudrait pas se méprendre sur le sens de ce mot réfuta-

tion que nous employons faute d'un meilleur, et en tirer contre

le scepticisme un argument facile que Sextus a prévu, et auquel

il a répondu d'avance. Il ne réfute pas les dogmatistes en ce

sens qu'il voudrait prouver qu'ils ont tort : ce serait une thèse

affirmative. Il se contente de montrer qu'ils n'ont pas raison, ou

du moins qu'à leurs raisons on peut opposer des raisons égales :

il se borne à les contredire. Entre les raisons contraires, Sextus

se garde défaire un choix, et comme on pourrait s'y méprendre,

il le rappelle souvent, quand il achève une de ces discussions où

il a examiné minutieusement toutes les hypothèses qu'on peut

faire, et même quelques-unes que personne n'a jamais songé à

faire.

Le sceptique règle ses mouvements sur ceux de l'adversaire

qu'il veut harceler, et Yàvrippricris comme la philosophie elle-

même se divise en trois parties : l'attaque porte sur la logique,

la physique et la morale.

i° Contre les logiciens. — D'après les logiciens, les choses

apparentes ((paivopsva, êvctpytj) sont connues directement au

(1) Voir ci-dessus, p. a 54, a 65, 3oi.
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moyen du critérium, les choses cachées (a&?Àa) indirectement,

au moyen des signes et de la démonstration. Il faut examiner

leurs thèses à ce double point de vue.

Le critérium dont il s'agit ici n'est pas celui dont il a été

question plus haut, et qui permet de choisir entre plusieurs

actes possibles dans la vie pratique : c'est le critérium qui per-

met de distinguer le vrai et le faux.

On peut distinguer trois sortes de critérium, suivant qu'on __

considère ou le sujet qui est censé connaître la vérité (xpnyfpiov

ù(ç' où), ou l'instrument à l'aide duquel il la connaît (Si ov). ou

l'emploi particulier qui est fait de cet instrument [xaB' 6, trrpoo--

Çoaïj x.cà cryjats) '1'.

Qu'il n'y ait de critérium en aucun sens, c'est ce qjie monde

d'abord le désaccord des philosophes. Suivant Xénophane, Pro-

tagoras, Gorgias, il n'y a point de critérium du tout. Pour Ana-

xagore. les pythagoriciens, Démocrite, Parménide et Platon,

cesl la raison seule, à l'exclusion des sens, qui peut juger la

vérité; encore l'entendent-ils diversement. Suivant Empédocle,

il y a six critériums; pour les stoïciens, il n'y en a qu'un, la

sensation compréhensive; les académiciens nient la certitude, et

n'admettent que la probabilité; enfin c'est aux sens seulement

que les cyrénaïques et les épicuriens accordent leur confiance.

Est-ce d'abord l'homme qui est le critérium, ou, comme nous

dirions plutôt aujourd'hui, le juge de la vérité? Mais qu'est-ce

que l'homme ? Nous ne pouvons le savoir, pas même nous en faire

une idée ®. Les philosophes ont donné de l'homme bien des

définitions : aucune ne résiste à l'examen. La plus célèbre est

celle qui voit en lui un animal raisonnable, mortel, capable de

science et d'intelligence. Mais c'est définir l'homme par ses qua-

lités accidentelles, et les accidents sont autre chose que le sujet.

En outre, nous n'avons rien à faire avec la mort, tant que nous

vivons; et dira-t-on que les ignorants, les fous, les gens endor-

mis ne sont pas des hommes? Enfin, les autres animaux sont

W M., Vil, 35. P., II, 21.

2
' P., lï. 23.



338 LIVRE IV. — CHAPITRE II.

aussi mortels, doués d'intelligence, et jusqu'à un certain point

de science. Les sceptiques aimaient à énumérer longuement les

arguments qui prouvent que l'intelligence des animaux n'est

guère inférieure à celle de l'homme.

D'ailleurs, si l'homme peut se connaître, il s'y emploiera tout

entier, ou il n'y emploiera qu'une partie de lui-même. S'il s'v

emploie tout entier, il ne restera plus rien à connaître; et s'il

n'emploie qu'une partie de lui-même, est-ce par le corps

qu'il connaîtra les sens et la pensée ? Mais le corps est sourd et

sans raison : il ne peut rien comprendre ; il faudrait d'ailleurs

qu'il devînt analogue à ce qui est connu (1)
, c'est-à-dire aux

idées et aux sensations ; il deviendrait donc l'objet de sa propre

recherche, ce qui est absurde. Est-ce par les sens qu'il connaîtra

le corps et la pensée ? Mais les sens sont privés de raison et ne

savent rien; la vue même ne peut percevoir que l'étendue su-

perficielle, et non la profondeur : autrement elle saurait distin-

guer les statues d'or de celles qui ne sont que dorées. Enfin les

sens ne sauraient connaître que des qualités, et non le corps

lui-même. Bien plus : ils ne se connaissent pas eux-mêmes :

comment la vue connaîtrait-elle la vue? Est-ce par la pensée qu'il

connaîtra le corps et les sens ? Mais la pensée devra devenir ana-

logue à ce qu'elle connaît, c'est-à-dire corporelle et sensible, et

il n'y aura plus rien qui puisse connaître. Et la pensée ne peut

pas même se connaître elle-même : autrement elle connaîtrait le

lieu où elle se trouve, et les philosophes ne seraient pas aussi

embarrassés pour dire si elle réside dans le cerveau ou dans le

cœur.

L'idée même d'un critérium ne peut s'entendre. Ceux qui

se croient en possession d'un critérium l'affirment-ils sans de-

monstration? On pourra avec un droit égal leur opposer une

assertion contraire. Apportent-ils une démonstration? Pour en

juger la valeur, il faudra un critérium sur lequel tout le monde

(1
' Sextus semble appliquer sans le dire la maxime, aristotélicienne, que le sem-

blable peut, seul connaître le semblable, ou que le sujet et l'objet de la connais-

sance se confondent dans l'acte de connaissance.
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soit d'accord : el il n'y en a pas. Comme tous ceux qui croient

avoir un critérium sont en désaccord entre eux, il faudra un cri-

térium pour nous ranger à l'avis des uns et repousser celui des

autres. Si ce critérium est différent de tous ceux qu'on propose,

il sera lui-même en question : or, ce qui a besoin de preuve ne

saurait servir à prouver. S'il est d'accord avec l'un d'eux, il aura

comme lui besoin d'être justifié, et par conséquent ne sera pas

un critérium.

En désespoir de cause, choisira-t-on parmi les dogmatistes

un philosophe que l'on déclarera juge suprême de la vérité? Sera-

ce un stoïcien, ou un épicurien, ou un cynique? Et s'il est au-

jourd'hui le plus savant des hommes, ne peut-il en apparaître

un demain qui soit plus savant 1
? Et le plus habile homme du

monde n'est-il pas exposé à se tromper? D'ailleurs, si on lui ac-

corde ce titre, c'est en raison de son âge, ou de son travail, ou

de son intelligence et de sa pénétration. Mais des hommes de

même âge, Platon, Démocrite, Zenon, sont en désaccord entre

eux. Tous ceux qui ont combattu pour la vérité étaient des

hommes laborieux. Tous aussi ont montré une haute intelligence :

et on sait qu'il y a des jeunes gens plus intelligents que des

vieillards.

Dira-t-on qu'il faut tenir compte du nombre des partisans

d'une doctrine? Mais stoïciens, péripatéticiens, épicuriens sont

en nombre à peu près égal. Il arrive dans la vie pratique qu'un

seul ait le coup d'œil plus sûr que la foule, et il peut en être de

même en philosophie. Enfin ceux qui sont d'accord sur une

doctrine sont toujours moins nombreux que toutes les autres

sectes réunies ; c'est donc avec ces dernières qu'il faudra se mettre

d'accord.

Examinons maintenant le critérium au deuxième sens du mot :

c'est l'instrument qui sert à distinguer la vérité. Cet instrument

ne peut être que les sens, ou la raison, ou tous les (\<'\\\ à la

fois.

Les sens sont mauvais juges. Ils sont affectés par la couleur

m P., II, 38-/io.
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ou le son, mais n'atteignent pas ce qui est coloré ou sonore. Ils

ne peuvent unir les diverses parties d'un sujet, car l'addition

n'est pas une sensation. Enfin on sait avec quelle facilité ils se

trompent.

La raison ne vaut guère mieux. Quelles différences entre la

raison d'Heraclite et celle de Gorgias, l'un soutenant que tout

est vrai, l'autre que rien n'est vrai? Puis, avant de connaître la

vérité, la raison devrait se connaître elle-même, comme l'archi-

tecte connaît le droit et l'oblique avant de se servir du compas;

or on a vu qu'elle ne se connaît pas. Enfin entre la raison et les

choses se trouvent les sens qui interceptent la vue de la réalité.

Séparée des choses visibles par la vue, des choses sonores par

l'ouïe, la raison est comme emprisonnée, et ne peut sortir d'elle-

même.

Réunir les sens à la raison ne conduit pas à un meilleur ré-

sultat. Raisonnant sur le fait que le miel paraît doux aux uns,

amer aux autres, Démocrite conclut qu'il n'est ni l'un ni l'autre.

Heraclite, qu'il a les deux qualités. De plus, les sens ne font

pas connaître à la raison les choses elles-mêmes, mais seulement

la manière dont ils sont affectés : la sensation de chaleur est

autre chose que le feu, car elle ne brûle pas. Et les sensations

fussent-elles semblables aux choses, la raison serait dans l'im-

possibilité de vérifier cette ressemblance.

Accordons pourtant, par grâce, que l'homme peut connaître

la réalité : il est certain qu'elle lui apparaît toujours sous la forme

d'une idée ou d'une sensation particulière. C'est le troisième

sens du mot critérium, je veux dire l'application ou la détermi-

nation particulière de la sensation.

La sensation compréhensive des stoïciens, définie non pas

grossièrement comme une impression faite sur la cire, mais ainsi

que le voulait Chrysippe, comme une modification survenue

dans la partie principale de l'âme, ne peut se comprendre. Com-

ment les nouveaux changements, en s'ajoutant aux anciens, ne

les font-ils pas disparaître? De plus, si quelque chose subit un

changement, ce ne peut être que ce qui subsiste ou ce qui ne
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subsiste pas. Ce n'est pas ce qui subsiste, car il n'y aurait pas

de changement : et ce n'est pas ce qui ne subsiste pas, car, avant

disparu, on ne peut dire qu'il ait changé. En outre, l'âme ne

connaît jamais que la sensation, et non la cause qui la provoque :

et à moins de dire que la cause et l'effet sont identiques, on ne

pourra soutenir que la sensation soit la même chose que sa

cause, et qu'elle se perçoive en même temps qu'elle.

Entre les diverses sensations, à moins de dire avec Protagoras

qu'elles sont toutes vraies, il faut faire un choix. D'après quel

principe ? Les académiciens et surtout Carnéade ont assez mon-

tré que ce choix est impossible, et qu'il n'y a point de différence

spécifique entre la sensation compréhensive, et les autres. La

thèse des stoïciens sur ce point repose sur une pétition de prin-

cipe (1)
. Quand on leur demande ce qu'est la sensation compréhen-

sive , ils disent que c'est une sensation gravée et imprimée dans

l'âme par une chose réelle, de telle façon qu'une chose non réelle

ne saurait en produire une pareille. Et quand on leur demande

ce qu'est une chose réelle, ils répondent que c'est celle qui pro-

voque une sensation compréhensive. Il faut connaître ce qui est

pour distinguer une sensation compréhensive, et on ne connaît

ce qui est que si on a distingué la sensation compréhensive.

Su^o^o^g^^ourtant qu'il y_aitjin critérium : il ne servira à

rien, car il n'yjt pas de vérité.

S'il y a quelque chose de vrai, c'est ce qui est apparent ou ce

qui est caché. Mais ce n'est pas ce qui est apparent : car on voit

apparaître dans le sommeil et la folie bien des choses qui ne

sont pas. Et ce n'est pas ce qui est caché ; car des propositions

contradictoires comme celles-ci : le nombre des étoiles est im-

pair: le nombre des étoiles est pair, également cachées, devraient

être également vraies. Il ne faut pas dire non plus qu'on doit

faire un choix entre les choses cachées et les choses apparentes;

car il n'y pas de critérium.

De plus, si quelque chose est vrai
"

2)
, tout est vrai: car toute

1 M.. VII, ûa6.

/'.. II. 86.
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chose est quelque chose; et ce qu'on peut affirmer du genre, on

est en droit de l'affirmer de l'espèce. Et si tout est vrai, rien ne

sera faux, pas même cette proposition que rien n'est vrai. Pour

les mêmes raisons, si quelque chose est faux, tout est faux,
y

compris cette proposition qu'il y a de la vérité. Et si quelque

chose est à la fois vrai et faux, les conséquences sont encore plus

absurdes; car de toutes choses il faudra dire qu'elles sont à la

fois vraies et fausses, et qu'elles ne sont ni vraies, ni fausses.

De même, le vrai n'est ni absolu, car s'il ne dépendait pas de

nos dispositions particulières, tous les hommes le connaîtraient

tel qu'il est et il n'y aurait pas de désaccord entre eux ; ni rela-

tif, car un rapport n'existant que dans l'intelligence qui le per-

çoit, le vrai ne serait que dans notre esprit, non dans la réa-

lité.

Et /Enésidème a prouvé (1) que le vrai n'est ni sensible, ni

intelligible, ni tous les deux à la fois, ni aucun des deux.

A défaut d'une vérité que l'esprit puisse apercevoir directe-

ment et sûrement, y a-t-il quelque chose qu'il puisse atteindre

indirectement? C'est à cette question que répond l'argumenta-

tion contre les signes et contre la démonstration.

Parmi les choses obscures, c'est-à-dire que l'esprit n'aperçoit

pas du premier regard, il en est qui nous sont pour toujours

inaccessibles (xaôctTiat; àîSrjXa)'
2

;
par exemple, j'ignore si le

nombre des étoiles est pair ou impair, et combien il y a de

grains de sable dans les déserts de la Lybie. Laissons de côté

ces sortes de questions.

Il est d'autres choses, actuellement obscures, mais qui ne le

sont pas absolument. Je ne vois pas Athènes en ce moment,

mais je puis la connaître : il y a des choses momentanément

cachées (<&pbs xaipbv âSri'kct). Je n'aperçois pas les pores de la

peau, ni le vide, s'il existe : il y a des choses cachées par nature

[Çiva-si aSrjXa) : je puis pourtant les connaître par le raisonne-

ment. Ce qu'on sait de ces choses cachées, on l'apprend par les

|J Vo\. ci-dessus, p. sti-s.

(i) M. , Vlll. i45 et 8éq.; P., 11, 97 et seij.
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signes : et comme les choses cachées sont de deux sortes, il y a

deux espèces de signes. Le signejjommémoratif (crrifjLsïov vtio-

f/i'77:7i<xç/îg révèle les zspos xaipov âdtiXa ; le signe indicatif (o\ êv-

Ssixtixov) les Çtvaei âS^Xa. Par exemple, le mot Athènes, si déjà

je connais cette ville, m'y fera penser; la fumée me fera penser

au feu, la cicatrice à la blessure : voilà des signes commémora-

tifs. La sueur, en coulant sur la peau, me révélera qu'il y a des

pores; les mouvements du corps me feront connaître l'âme, in-

visible par elle-même : ce sont des signes indicatifs.

Contre les signes commémoratifs, les sceptiques ne soulèvent f^ £>
auoTnirdTfFiculté. Bien au contraire, ils se défendent d'y porter

la moindre atteinte : ils veulent rester d'accord avec le sens com-

mun, ils ne songent pas à bouleverser toutes les habitudes (1)
.

Les signes de cette nature sont fondés sur un grand nombre

d'observations : le sceptique est avec ceux qui y croient simple-

ment, sans dogmatiser; il ne s'élève que contre les prétentions

des savants. On verra plus loin que cette théorie du signe com-

mémoratif est pour Sextus le point de départ de toute une doc-

trtïïé'de l'art ou de la pratique, et d'une sorte de dogmatisme.

C'est uniquement au signe indicatif qu'il en veut : il doute

fort de son existence ce qui en son langage signifie qu'il n'v en

a pas.

Quand on se sert des signes indicatifs, on formule deux pro-

positions dont l'une (la chose signifiée) est la conséquence né-

cessaire de l'autre (le signe). Par exemple : si une femme a du

lait, elle a conçu. De là cette définition du signe indicatif (2)
:

« C'est une énonciation qui dans un crvvv^fJ.svov correct est l'an-

técédent, et qui découvre la vérité du conséquent (3)
. »

Dans la logique stoïcienne, et chez tous les dogmatistes, toute

M P., II, 102.

^ M., VIII, 9^5 : Âê/cofza èv iytet avvri(i(tévù) Kiby\yo\t\j.zvov êHHaXvïïltHov toU

'yyovTos. Cf. A, II, 101.

(3) Cette définition avait d'abord été, chez les stoïciens, celle du signe en général

(voy. ci-dessus, p. 369, note 1). Quand on eut l'ait la distinction entre les deux

sortes de signes, elle s'appliqua uniquement au signe indicatif; et comme ce signe

(puisqu'il sert à la démonstration) est le signe par excellence, il arrive que Sextus,
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démonstration avait pour prémisse un crwrj[xpiévov de ce genre :

c'est la majeure de presque tous les syllogismes et soiïtes, le

nerf de toutes les preuves. A l'existence des signes indicatifs

est donc liée toute la théorie de la démonstration. Les sceptiques,

après avoir refusé à l'esprit humain la connaissance directe de la

vérité, devaient essayer de lui arracher encore cette dernière

arme : ils n'y ont pas manqué.

Tout d'abord , le signe ne saurait exister absolument et par

lui-même : il est une relation. Une chose n'est un signe que si

on la met en rapport avec ce dont elle est le signe. Par suite,

le signe et la chose signifiée doivent être pensés en même temps ;

de même qu'on ne peut penser à la droite qu'en l'opposant à la

gauche. Mais si, en connaissant le signe, on connaît la chose

signifiée, à quoi sert le signe? Il ne nous apprend rien que nous

conformément à l'ancienne terminologie stoïcienne , l'appelle simplement le signe.

C'est ce qui résout une difficulté qui a embarrassé Natorp (p. i43). Si on lit attenti-

vement les deux passages de Sexlus(P., II, io4, et M., VIII, 2^5), on voit claire-

ment que dans l'un et dans l'autre, c'est bien du signe indicatif qu'il s'agit. Un peu

avant le premier de ces passages, l'expression par laquelle Sextus annonce le dévelop-

pement qui va suivre : ovx àvùnapxtov SeïÇat 10 êvSetxiixov ar\[t.eîov ts&vtws êoivov-

SanoTes, indique bien que c'est du signe indicatif qu'il veut parler. Et que le second

passage traite aussi la même question, c'est ce qu'atteste tout le développement

dont il fait partie, et le passage (976) où l'auteur oppose le signe, soit sen-

sible, soit intelligible, mais toujours indicatif, au signe commémoratif : ô-noïôv

tsot' âv rj io ar\\ieïov, i\roi <xvto (pvmv é%et ixpos 10 êvSeixvvadai. . . ov%i êè êxeïvo

Çvgiv é%ei èv^eixiixrw t£v dêyjXvv . . Il est vrai que parmi ses exemples, Sextus

indique \\n signe manifestement commémoratif : £(' ydXa é'^ei fj'<îe. . . Mais cela

prouve simplement que la question ne se posait pas pour les stoïciens comme pour

Sextus, que la distinction entre les deux sortes de signes n'était pas encore faite. Le

grand point pour les stoïciens, est qu'entre le signe et la cliose signifiée il y ail

un lien nécessaire (dxoXovdia, avvdpTvots). En ce sens, leur définition peut s'ap-

pliquer à certains signes commémoratifs : mais même alors ils l'entendent tout au-

trement que les sceptiques. L'exemple eï yaka êyei rjSe n'est pas un signe pour eux

au sens où les sceptiques l'entendent (c'est-à-dire comme fondé sur une association

d'idées empirique); et il n'est pas un signe valable pour les sceptiques, au sens où

l'entendent les stoïciens (c'est-à-dire comme exprimant un lien nécessaire entre

deux choses). Il n'y a pour les stoïciens, comme le prouve clairement le texte M.,

\III, qA5, qu'un seid signe digne de ce nom : c'est le signe indicatif, celui qui

prouve ix ?îjs iSias Qvaeas xai xoïraoxevrjs (/'. , 11, 103). On voit dès lorsqu'il n'y

a aucune raison pour supposer, comme le l'ail Natorp un peu hâtivement, que l<
v

passage P., II, 101 est interpolé.
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ne sachions : la chose signifiée est connue par elle-même, non

par le signe.

Le même argument peut être présenté sous une forme plus

saisissante. Il est impossible crue le signe soit connu avant la

chose signifiée, car en dehors de son rapport avec elle, il n'est

pas un signe. Il ne peut pas non plus être connu en même temps

qu'elle : car étant connue, la chose signifiée n'a plus besoin de

signe. Et il serait trop absurde de dire qu'il est connu après.

Le signe est-il connu par les sens, ou par la raison? Les épi-

curiens tiennent pour la première opinion , les stoïciens pour la

seconde. Mais comment justifier l'une ou l'autre? Il faudrait une

démonstration : mais la démonstration suppose qu'on connaît

des signes ou des preuves, et c'est ce qui est en question.

Dira-t-on néanmoins que le signe est chose sensible? Com-

ment comprendre alors le désaccord des philosophes? Il n'y a

pas de désaccord sur les couleurs, sur les saveurs. Au contraire

philosophes et médecins interprètent les mêmes signes de cent

façons différentes. De plus, pour connaître les choses sensibles,

il n'est pas besoin d'éducation : au contraire, si l'on veut gou-

verner un navire, il faut apprendre quels signes annoncent la

tempête ou le beau temps; et il en est de même dans la méde-

cine. Enfin, si le signe est chose sensible, il doit être connu par

un sens distinct, comme la couleur : quel est ce sens?

Suivant les stoïciens, c'est à la raison qu'il appartient de con-

naître les signes. Ils embarrassent ce sujet d'une foule de dis-

tinctions subtiles, et disent que le signe est une proposition

simple, capable de servir d'antécédent à un <j\)vy)\x\i.évov
{

]̂ régu-

lier, et d'en découvrir le conséquent. Mais \ a-t-il des proposi-

tions simples_(2) ? C'est une question : et comment la résoudre.

sans recourir à une démonstration, c'est-à-dire à un signe? Y

(1) Le avvr\\i\J.ivov des stoïciens est la réunion de deux propositions, dont la pre-

mière, ou antécédente , est ta condition de la seconde, ou conséquente. Exemple : si

le corps se mont , l'an \isle.

Il s'agit ici du "kextov avrojeXés, que les stoïciens déclarent incorporel , el

dont les épicuriens nient l'existence. P., Il, 10A.
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a-t-il des awri^yiéva. réguliers? On n'en sait rien. Et à ce compte,

ceux qui ne savent pas ce qu'est une proposition simple, et n'ont

pas appris la dialectique, ne devraient pas savoir ce qu'est un

signe. Ne voit-on pas pourtant des pilotes sans culture, et des

laboureurs, interpréter très exactement les signes célestes? Et

le chien ne comprend-il pas des signes quand il suit une piste?

S'il est établi qu'il n'y a point de signes indicatifs, il est éta-

bli par là même qu'il n'y a pas de démonstration ; car la dé-

monstration est formée de signes ou de preuves. Cependant, il

faut faire voir que la démonstration proprement dite, telle que

la définissent les dogmatistes et surtout les stoïciens, est chose

absolument inintelligible.

La démonstration <ti généra] (yevtxtj) esl chose obscure,

car on en dispute. Pour mettre fin au débat il faudrait une

preuve, c'est-à-dire une démonstration. Mais comment recourir

à une démonstration particulière, lorsqu'on ne sait pas si la

démonstration en général est possible? On a le choix entre le

cercle vicieux et la régression à l'infini. Prendra-t-on pour point

de départ une démonstration particulière qu'on déclarera vraie

,

par exemple celle qui établit l'existence des atomes et du vide,

et inférera-t-on de là que la démonstration en général est pos-

sible? C'est faire une hypothèse : mais l'hypothèse contraire sera

tout aussi légitime.

D'ailleurs, quand nous exprimons la première prémisse, la

seconde et la conclusion n'existent pas encore : quand nous

exprimons la seconde, la première n'existe plus. Or, un tout ne

peut exister si les parties n'existent pas ensemble. Donc, il n'y

a pas de démonstration (1)
.

Les dogmatistes répondent : Il ne faut pas demander que tout

soit démontré. On doit poser d'abord (èc, vizoOéasvs laaÇy.reiv)

certains principes évidents, si on veut que le raisonnement

puisse avancer. Mais, répond le sceptique, il n'est pas nécessaire

que le raisonnement avance. Et comment avancera-t-il ? Si les

>" P., il, i.'.'i.
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prémisses sont données comme de simples apparences, tout ce

qu'on en tirera ne sera qu'apparence et on n'aura pas atteint le

véritable but de la démonstration. Vouloir atteindre par ce moven

la réalité ou l'être, c'est le fait de gens qui renoncent à se servir

du seul raisonnement, et s'emparent violemment de ce qui n'est

pas nécessaire, mais seulement possible.

A vrai dire, c'est d'hypothèses de cette sorte que les dogma-

listes font dériver toutes leurs démonstrations et toute leur phi-

losophie. Mais, outre qu'à une hypothèse on peut toujours op-

poser une hypothèse contraire, ce qu'on pose par hypothèse est

vrai ou faux. Si c'est vrai , à quoi bon recourir à l'hypothèse ? c'est

faire tort à la vérité. Si c'est faux, c'est faire tort à la nature : et

le reste sera faux aussi. Dira-t-on qu'il suffit de tirer rigoureuse-

ment d'une hypothèse ce qu'elle contient? Mais à ce compte, si

on commence par supposer que trois est égal à quatre, on pourra

démontrer que six est égal à huit. Puis, à quoi bon ce détour?

A tant faire que de recourir à des hypothèses, mieux vau-

drait supposer tout de suite que ce qu'on veut prouver est cer-

tain. On dira peut-être que l'hypothèse est justifiée par ce fait

que les conséquences correctement tirées sont conformes à la

réalité? Mais comment prouver la vérité de ces conséquences,

puisqu'elles ne sont elles-mêmes justifiées que par les pré-

misses ? Et combien de fois n'arrive-t-il pas que de prémisses

fausses on tire des conclusions qui se trouvent être vraies ?

Des difficultés particulières peuvent être soulevées au sujet du

syllogisme dont les dogmatistes sont si fiers. Quand on dit que

tout homme est animal, on ne le sait que parce que Socrate,

Platon, Dion, étaient à la fois des hommes et des animaux. Si

donc on ajoute : Socrate est homme, donc il est un animal, on

commet une pétition de principe; car la majeure ne serait pas

vraie si la conclusion n'était déjà tenue pour telle {1)
.

Il n'y a pas non plu s d'induction. On veut trouver l'universel ( v^ c

à l'aide des cas particuliers ( ànb t&v xarà [xépos isktIovo-Oxi to

1

P., II, 196.
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y
tf

xot66\ov) 1
; mais si on ne considère que quelques cas, l'induction

n'est pas solide; si on prétend les considérer tous, on tente l'im-

possible, car les cas particuliers sont en nombre infini.

Il faut en dire autant des définitions, auxquelles les dogma-

tistes attachent tant d'importance. On ne peut définir ce qu'on

ne connaît pas : et si on le connaît, à quoi bon le définir? Et à

vouloir tout définir on tombe dans le progrès à l'infini (2)
.

11 n'y a donc ni signe, ni démonstration. Mais, arrivé au

terme de cette longue argumentation, le sceptique n'est-il pas

pris en flagrant délit de contradiction, et les dogmatistes ne

vont-ils pas retourner contre lui ses propres armes? Ou vos pa-

roles, diront-ils, ne signifient rien : et alors à quoi bon tant de

discours? Ou elles ont une valeur; elles sont des signes et des

preuves, et alors que devient votre thèse? De même, ou il n'y a

pas de démonstration, et alors vous n'avez pas prouvé qu'il n'y

en a pas; ou vous l'avez prouvé, et alors il n'est pas vrai qu'il

n'y ait pas de démonstration.

Mais le sceptique a réponse à tout. Je n'ai pas nié, dit-il,

l'existence des signes commémoratifs, mais seulement celle des

signes indicatifs. C'est dans le premier sens qu'il faut prendre

nos paroles : elles n'apprennent rien ou ne signifient rien, mais

servent seulement à rappeler à la mémoire les arguments invo-

qués contre les signes.

Quant à la démonstration, j'accorde que je n'ai rien prouvé.

Il est seulement probable qu'il n'y a pas de démonstration : voilà

ce qui me paraît en ce moment; je n'affirme pas qu'il en sera

toujours de même : l'inconstance de l'homme est si grande!

Objecterait-on que le sceptique n'est pas persuadé de la valeur

de ses arguments, qu'il n'est pas de bonne foi? Qu'en sait-on?

La persuasion ne se commande pas : on ne peut pas plus prou-

ver à un homme qu'il n'est pas persuadé qu'on ne peut prouver

à un homme triste qu'il ne l'est pas.

N'oublions pas d'ailleurs que le sceptique n'affirme rien. Ce

" P., II, 204.

p., II. 307.
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qu'il oppose aux dogmatistes, ce sont des paroles vides (jQtkrjv

B-écriv \6ycov). Et fût-il vrai que son argumentation est triom-

phante, il ne s'ensuivrait pas qu'elle se détruise elle-même, et

s'exclue en s'établissant. H y a bien des choses qu'on dit en

sous-entendant une exception : par exemple, si on dit que

Jupiter est le père des Dieux et des hommes, on sous-entend

qu'il n'est pas son propre père. De même en disant qu'il est

impossible de rien démontrer, on peut sous-entendre : sauf

cette proposition même. Accordons pourtant que cette argumen-

tation s'exclut elle-même : elle ressemble au feu qui se consume

lui-même en même temps que la matière qui l'alimente, ou à

ces purgatifs qui sont chassés en même temps que les humeurs

qu'ils entraînent. Et peut-être enfin le sceptique ressemble-t-il

à l'homme qui, arrivé au faîte, repousse du pied l'échelle qui

l'y a conduit. Content d'avoir démontré qu'il n'y a pas de dé-

monstration, il n'a plus besoin de cette démonstration, et il

l'abandonne.

2° Contre les physiciens. — C'est surtout dans les questions de

physique que se manifeste la présomption des dogmatistes :

mais là encore il est aisé de démontrer l'inanité de leurs pré-

tentions. 11 suffit pour cela d'examiner les principes et les idées

les plus essentielles, telles que celles de Dieu, de la cause,

active ou passive, du tout et de la partie, du corps, du lieu, du

mouvement, du temps, du nombre, de la naissance et de la

mort.

Dans la question de l'existence des Dieux, plus encore que

partout ailleurs, Sextus s'attache à tenir la balance égale entre

l'affirmation et la négation. 11 expose longuement et impartiale-

ment les arguments des dogmatistes, et réfute même en passant

quelques-unes des objections qu'on a dirigées contre eux : à lire

cette partie de son œuvre, on le prendrait pour un croyant. Il

semble qu'il ait à cœur de ne pas mériter le reproche d'impiété

en insistant avec trop de complaisance sur les arguments néga-

tifs, et on voit dans toute cette discussion percer le souci de ne
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pas se mettre en opposition avec les croyances communes. Le

sceptique ne veut pas se laisser confondre avec les athées, et il

s'enferme strictement dans son rôle d'avocat, qui plaide alterna-

tivement le pour et le contre, sans conclure. Au reste, la thèse

négative n'y perd rien, et elle est exposée à son tour avec les

mêmes égards.

Les trois preuves stoïciennes de l'existence de Dieu, tirées,

l'une du consentement universel, l'autre de l'ordre du monde,

la troisième des inconséquences où tombent les athées, sont pré-

sentées et discutées tour à tour. Dans cette critique, Sextus se

borne à reproduire les arguments de Carnéade, que nous avons

résumés ci-dessus : il est inutile d'y revenir ici.

Nous n'indiquerons pas tous les arguments invoqués par les

sceptiques contre l'idée de cause, la clef de voûte de toute expli-

cation physique de l'univers. Vraisemblablement, chacun des

sceptiques qui se sont succédé a tenu à honneur d'inventer une

difficulté nouvelle, et de lancer sa flèche contre l'idole.

Trois cas peuvent être examinés : ou l'on parle de l'agent

(cause active), ou de l'agent uni au patient (principe passif ou

matière), ou du patient seulement.

Pour la cause active (1)
, sans parler des arguments d'/Enési-

dème, exposés plus haut, il est clair qu'elle appartient, comme

le signe et la démonstration, à la catégorie des choses relatives :

une cause ne peut être appelée de ce nom que si on a égard à

son effet, et de même l'effet est inintelligible sans la cause; il

est donc impossible de comprendre ce qu'est une cause en elle-

même. Et pour la même raison, on ne peut dire ni que la cause

précède l'effet, puisque avant l'effet, elle n'est pas encore cause;

ni qu'elle l'accompagne, puisque l'un et l'autre étant donnés

ensemble, on ne peut distinguer lequel est la cause, lequel est

l'effet; ni qu'elle le suit, car ce serait trop absurde.

En outre , s'il y a des causes , ce qui est en repos n'est pas la

cause de ce qui est en repos, ni ce qui est en mouvement de ce

(1) M., IX, 207. Cf. P., III, 21. Rappelons que cette argumentation est attri-

buée, à tort croyons-nous, à yKnésidème, par Saisset. Voyez ci-dessus, p. 2/19.
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qui est en mouvement; car dans les deux cas, la prétendue

cause et le prétendu effet sont indiscernables. Voici une roue en

mouvement; celui qui la tourne est aussi en mouvement : et de

quel droit dire que le mouvement de la roue est l'effet plutôt

que la cause du mouvement de celui qui la tourne? Mais d'autre

part, ce qui est en repos ne peut pas plus être la cause du

mouvement, que le froid ne peut réchauffer, ou le chaud re-

froidir; et de même ce qui est en mouvement, n'ayant pas en

soi le principe du repos, ne peut produire le repos. Comme il

n'y a pas de cinquième hypothèse , il faut dire qu'il n'y a pas de

cause.

Dira-t-on que la cause active n'agit pas seule, mais de con-

cert avec le principe passif ou la matière ? On verra bien d'autres

absurdités. D'abord ou aura deux noms, ceux d'agent et de pa-

tient, pour une même chose : le patient sera aussi actif que

l'agent, et l'agent aussi passif que le patient. Le feu ne sera pas

plus la cause de la combustion que le bois qu'il consume.

De plus, pour agir et pâtir, il faut toucher et être touché.

Mais l'agent tout entier ne peut toucher le patient tout entier;

car ce ne serait plus un contact, mais une union. Une partie de

l'un touchera-t-elle une partie de l'autre? Non, car si elle tou-

chait cette partie tout entière, elle se confondrait avec elle; et

si elle n'en touchait qu'une partie, la même difficulté se repro-

duirait, et ainsi à l'infini. Il est de même impossible que le tout

soit en contact avec la partie, ou la partie avec le tout; car le

tout devenu coextensible à la partie lui serait égal, ou inverse-

ment. Il ne reste pas d'autre hypothèse.

Quant à la cause passive, si elle est, en tant qu'elle a une

nature propre, elle ne peut être passive; car elle est déterminée

en elle-même autrement que par le fait d'être passive. Elle le

peut encore moins si elle n'a pas de nature propre. Par exemple,

Socrate ne meurt pas tandis qu'il vit; et il ne meurt pas non

plus quand il n'est plus. Une chose qui s'amollit n'est pas pas-

sive tant qu'elle reste dure; et quand elle a cessé de l'être, elle

n'a plus rien à subir.
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De plus, une chose ne peut être passive que par soustraction,

addition ou altération. Mais la soustraction est chose inintelli-

gible (1)
. Les mathématiciens se moquent du monde ; car ils par-

lent de couper en deux une ligne droite. La ligne, suivant eux,

est composée de points : comment s'y prendre pour couper une

ligne composée d'un nombre impair de points, de neuf par

exemple? On ne peut diviser le cinquième point, puisque le point

est sans étendue; et si on ne le divise pas, les deux parties, au

lieu d'être égales, auront l'une quatre, l'autre cinq points. Pour

la même raison on ne peut diviser un cercle en deux, et une

ligne droite ne peut en couper une autre. Ainsi encore on ne peut

retrancher un nombre d'un autre, par exemple cinq de six. Car

pour retrancher une chose d'une autre, il faut qu'elle y soit

contenue. Mais si cinq est contenu en six, quatre sera contenu

en cinq, trois en quatre, deux en trois, un en deux : ajoutez

toul cela, et vous trouvez que six contient quinze, et que cinq

contient dix. On pourrait montrer ainsi, observe judicieusement

Sextus, que le nombre six renferme une infinité de nombres. Et

voilà pourquoi la soustraction est impossible.

On nous dispensera d'insister sur les raisons analogues qui

prouvent que l'addition et l'altération sont impossibles.

Le tout et la partie sont aussi inintelligibles^. Si le tout existe,

ou bien il est distinct des parties, il a une existence propre et

indépendante, ou il n'est que l'ensemble des parties. Mais il

n'est pas distinct des parties; car si on supprime les parties, il

n'est plus : il suffit même pour le faire disparaître d'enlever une

seule partie. Le tout ne peut d'ailleurs être défini que dans sa

relation avec les parties. Et si ce sont les parties qui forment le

tout, dira-t-on que ce sont toutes les parties, ou seulement

quelques-unes? Dans ce dernier cas il y aurait des parties qui

ne seraient pas des parties du tout, ce qui est absurde. De plus,

il faudrait renoncer à définir le tout comme on le fait d'ordi-

naire, une chose à laquelle ne manque aucune de ses parties. Si

« M., IX, 283.

M M., IX, 338.
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ce sont toutes les parties qui forment le tout, le tout par lui-

même n'est plus rien, et par suite il n'y a plus même de parties:

tout et parties sont choses corrélatives comme le haut et le bas.

la droite et la gauche.

Mêmes difficultés à propos du corps*1'. On définit le corps une

chose qui a trois dimensions : longueur, largeur, profondeur.

Mais la longueur n'est rien : car la longueur, c'est la ligne, et

la ligne, disent les mathématiciens, c'est un point qui s'écoule.

Mais le point n'existe pas : il n'est ni corporel, car il n'a pas de

dimensions, ni incorporel, car comment pourrait-il engendrer

des corps? Ce qui engendre n'agit que par contact, et ce qui

n'a pas de parties ne peut être en contact avec rien. Le point ne

peut même pas former la ligne en s'écoulant; car, s'il demeure

au même endroit, il reste un point, et ne devient pas une ligne;

s'il passe d'un endroit dans un autre, abandonne-t-il entière-

ment le lieu qu'il quitte? Dans le lieu nouveau qu'il occupe, il

est un point, et non une ligne. Ne l'abandonne-t-il pas, et oc-

cupe-t-il à la fois le lieu ancien et le lieu nouveau? Si ce lieu

est indivisible, le point n'est toujours qu'un point; s'il ne l'est

pas, le point sera divisible comme lui, et ne sera plus même un

point.

La ligne n'est pas davantage une série de points, car si les

points ne se touchent pas, on ne peut dire qu'ils forment une

seule ligne : et comment se toucheraient-ils, n'ayant pas de par-

ties, et ne pouvant se toucher sans se confondre?

On démontre de même que la surface et le solide sont choses

inintelligibles.

Il nous semble inutile, après avoir résumé les arguments

sceptiques sur les points les plus importants, de poursuivre

cette exposition dans le détail des autres questions. C'est tou-

jours la même méthode : ce sont toujours les mêmes procédés,

on pourrait dire les mêmes artifices dialectiques. Ce que nous

avons dit suffit amplement à en donner l'idée. Nous nous bor-

M., IX, 368.
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lierons donc à indiquer les autres questions sur lesquelles porte

le débat.

On ne saurait se faire une idée du lieu; car il n'est pas un

corps, et ne peut être vide. De plus, puisque, par définition, il

contient les corps, et doit par conséquent être hors d'eux, il

faut qu'il soit ou la matière ou la forme des corps, ou l'inter-

valle qui sépare les limites des corps , ou , comme disait Aristote

,

ces limites mêmes : toutes hypothèses inadmissibles.

Le mouvement est impossible ; car on ne peut comprendre ni

qu'un mobile soit mis en mouvement par un autre corps, ni

qu'il se mette en marche de lui-même. Les sceptiques s'appro-

prient en outre l'argument de Zenon d'Elée : un corps ne peut

se mouvoir, ni dans le lieu où il est, ni dans le lieu où il n'est

' pas. Restent enfin les difficultés que soulève la question de sa-

voir si le mobile, le temps, le lieu, sont ou non divisibles à l'in-

fini : ni l'opinion des stoïciens, qui admettent la divisibilité à

l'infini, ni celle des épicuriens, qui reconnaissent des indivi-

sibles, ni celle de Straton le physicien, qui admet l'indivisibilité

dans le temps, mais refuse de la reconnaître dans les mobiles et

dans le lieu, ne résistent, à l'examen. On retrouve dans cette

curieuse discussion la plupart des arguments qui sont encore

invoqués de nos jours par les partisans et les adversaires de

''- l'infini actuellement réalisé.

Comme le mouvement et le lieu, le temps ne peut ni être

conçu, ni exister; car il ne saurait être ni fini, ni infini, ni divi-

sible, ni indivisible; il ne peut ni commencer, ni finir; il est

formé du passé, qui n'est plus, et de l'avenir, qui n'est pas en-

core; enfin il n'est ni corporel, ni incorporel.

Le nombre est impossible ; car il n'est ni une essence distincte

des choses nombrées, ni une propriété des choses nombrées. En

outre, quoi qu'aient dit les pythagoriciens, on ne peut connaître

l'unité; et, comme l'avait montré Platon, on ne peut pas non

plus concevoir qu'une unité, s'ajoutant à une autre unité, cesse

d'être l'unité et devienne le nombre deux.

Enfin on ne peut comprendre la naissance et la mort. Ce qui
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naît, c'est ou ce qui existe, ou ce qui n'existe pas : mais ce qui

existe n'a pas à naître, et à ce qui n'existe pas, on ne peut attri-

buer aucune qualité. De même une chose ne peut naître ni de

ce qui existe, ni de ce qui n'existe pas. Les mêmes raisons mon-

trent l'impossibilité de la mort.

3° Contre les moralistes. — La question capitale en morale

est celle-ci: Qu'est-ce que le bien? Le sceptique répond qu'il

n'y a pas de bien (1)
.

Tout le monde accorde que le feu produit de la chaleur, et

la neige du froid. Si le bien existait naturellement, il ferait

aussi sur tout le monde la même impression. Mais d'une part,

pour les hommes incultes ou ignorants, le bien, c'est tantôt la

santé, et tantôt les plaisirs de l'amour; c'est de s'emplir de vin

ou de nourriture, ou encore de jouer aux dés, ou d'avoir plus

d'argent que les autres. D'autre part, parmi les philosophes; les

uns, comme les péripatéticiens. distinguent trois sortes de

biens, ceux de l'âme, ceux du corps, et les biens extérieurs; les

autres, comme les stoïciens, en admettent trois sortes aussi,

mais ils l'entendent autrement, et distinguent les biens inté-

rieurs, comme les vertus, les biens extérieurs, comme les amis,

et les biens qui ne sont ni intérieurs, ni extérieurs, comme

l'honnête homme. Epicure est d'un avis tout différent, et on a

entendu un philosophe dire : ^ J'aimerais mieux être fou que dp

me livrer au plaisir, n Entre toutes ces théories il n'y a aucun

moyen de choisir, il n'v a pas de critérium.

En outre, le bien est-il le désir que nous avons d'une chose,

ou cette chose elle-même? Ce n'est pas le désir, car nous ne

ferions aucun effort pour obtenir ce que nous désirons, puisque

la réussite ferait cesser le désir. Et ce n'est pas la chose ; car,

ou elle serait hors de nous; et alors, si elle produisait sur nous

une impression agréable, ce n'est pas par elle-même qu'elle se-

rait un bien; et si elle n'en produisait pas. elle ne serait pas un

M P., III. i 7 f|.

o3.
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bien, et ne provoquerait de notre part aucun effort. Ou elle

serait en nous : mais elle ne peut être dans le corps, qui est

étranger à la raison; et quant à l'âme, outre que peut-être elle

n'existe pas, si elle est composée d'atomes, comme le veut Epi-

cure, comment comprendre que dans un groupe d'atomes, le

plaisir ou le jugement puissent apparaître? Et il n'y a pas moins

de difficultés si on définit l'âme à la manière des stoïciens.

Enfin d'innombrables exemples prouvent que les bommes,

selon les temps et les lieux, ont les idées les plus différentes sur

le bien et sur le mal, sur le juste et l'injuste. Sextus reprend ici

tous les faits qu'il a déjà énumérés à propos du dixième trope

d'/Enésidème, et il en ajoute beaucoup d'autres. En présence

de tant de contradictions, il ne reste plus qu'à suspendre son

jugement.

Allons plus loin. Fut-il vrai que le bien et le mal existent, il

serait impossible de vivre heureux. Le malheur a toujours pour

cause un trouble, et le trouble vient toujours de ce qu'on pour-

suit, ou qu'on fuit une chose avec ardeur. Or, on ne poursuit

et on ne fuit une chose que parce qu'on la croit bonne ou mau-

vaise. Mais quiconque a une opinion sur le bien et sur le mal

est malheureux, soit que jouissant de ce qu'il croit être un bien,

il craigne d'en être privé, soit que, à l'abri de ce qu'il croit être

un mal, il redoute de ne pas l'être toujours. D'ailleurs, le mal

est, de l'aveu des dogmatistes, si voisin du bien, qu'on ne peut

avoir l'un sans l'autre : ainsi, celui qui aime l'argent devient

avare; celui qui aime la gloire est bientôt un ambitieux. Enfin

la possession du bien ne satisfait jamais celui qui l'a obtenu.

Riche, il désire accroître sa fortune, et il est jaloux de ceux qui

possèdent plus que lui.

Cependant, les dogmatistes prétendent qu'il y a un art de

vivre heureux : et ils l'appellent la sagesse. Mais lorsqu'il s'agit

de définir cet art, ils sont en désaccord. Les stoïciens, qui affi-

chent à ce sujet les plus hautes prétentions, avouent qu'il n'y a

pas de sage parfait : il n'y a donc point de parfait bonheur.

D'ailleurs, on a vu plus haut que la science en général est im-
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possible : il ne saurait donc y avoir de science de bien vivre. La

science et l'art se reconnaissent à leurs œuvres : l'art du méde-

cin à la guérison qu'il produit, l'art du peintre à ses tableaux.

Mais il n'v a point d'oeuvre propre à la sagesse : entre les actions

accomplies par le commun des hommes et celles du prétendu

sage ,TTny a point de différence : honorer ses parents, rendre

un dépôt, voilà des choses dont tout le monde est capable.

Enfin, le sage ne peut être appelé vertueux que s'il doit

lutter contre des appétits contraires à la raison : l'eunuque n'est

pas continent, et ceux qui ont l'estomac malade ne sont pas

sobres. Si on dit que la vertu consiste à vaincre ses appétits, le

sage n'est pas heureux, puisque ses appétits sont pour lui une

cause de trouble : et sa sagesse ne lui sert à rien.

Y eût-il un art de vivre heureux , il serait impossible de l'en-

seigner. Trois choses sont requises pour tout enseignement : il

faut qu'il y ait une chose à enseigner, puis quelqu'un qui en-

seigne, enfin quelqu'un qui reçoive l'enseignement. Mais il n'y

a rien qu'on puisse enseigner. Car on enseignerait ce qui est, ou

ce qui n'est pas. Enseigner ce qui n'est pas serait absurde. Si

on enseigne ce qui est, on l'enseigne en tant qu'il est, ou en

tant qu'il possède quelque qualité. Dans le premier cas, la chose

enseignée est un être, et par conséquent doit être évidente. Le

second cas est également impossible; car l'être n'a point d'acci-

dent ou de propriété qui ne soit un être.

On peut montrer de même que la chose enseignée ne saurait

être ni corporelle, ni incorporelle; ni vraie, ni fausse; ni arti-

ficielle, ni naturelle; ni claire, ni obscure.

Il n'y a non plus personne qui puisse instruire ou être instruit.

Il serait absurde de prétendre que celui qui sait instruit celui

qui sait, ou que celui qui ne sait pas instruit celui qui ne sait

pas. Et celui qui sait ne peut instruire celui qui ne sait pas; car

ce dernier est comme l'aveugle qui ne peut voir, ou le sourd qui

ne peut entendre. Et par quel moyen l'instruire? Ce n'est ni par

l'évidence, car ce qui est évident n'a pas besoin d'être enseigné:

ni par la parole, car la parole ne signifie rien par nature, puis-
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/ que les Grecs ne comprennent pas les barbares, et réciproque-

ment; si la parole a un sens, c'est en vertu d'une convention :

on ne peut donc la comprendre qu'en se rappelant les choses

qu'on est convenu de désigner par les mots : et cela suppose

) qu'on les connaît déjà.

Il n'y a donc pas plus de vérité certaine en morale qu'il n'y

en a en physique et en logique. Suspendre son jugement : voilà

la seule chose raisonnable et qui puisse donner le bonheur. Si

elle ne met pas l'homme à l'abri de tous les coups du sort, si

elle ne le préserve pas de la faim, de la soif, de la maladie, du

moins elle supprime tous ces maux imaginaires dont l'homme

se tourmente lui-même; et les maux inévitables, comme on l'a vu

ci-dessus, elle les rend toujours plus supportables.
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CHAPITRE III.

LE SCEPTICISME EMPIRIQUE. - PARTIE COINSTRUCTIVE.

La suspension absolue du jugement devrait logiquement

conduire, dans la pratique, à l'inertie absolue. Etre incertain

dans ses jugements mène tout droit à être irrésolu dans ses

actions; le parfait sceptique, s'il était conséquent avec lui-même,

se désintéresserait de la vie. Le doute se traduit, dans la vie

pratique, par l'indifférence. Mais Pyrrhon est le seul qui ait osé

avouer cette conséquence; ses disciples sont plus timides. Vivre

à l'aventure, demeurer inerte, s'isoler du monde, ne s'intéresser

à rien, voilà une manière d'être qu'il était difficile de recom-

mander sérieusement et qui avait peu de chances de plaire. En

Grèce surtout, les apôtres d'une telle doctrine n'auraient guère

échappé au ridicule; c'est à peine si les sceptiques y échappèrent

en adoucissant singulièrement les conséquences de leur principe.

Il faut vivre : voilà ce que répètent à l'envi les adversaires des

sceptiques; et les sceptiques en conviennent. Dès lors, ils sont

forcés d'admettre un minimum de dogmatisme. Nous avons vu

comment les premiers pyrrhoniens et les nouveaux académiciens

reconnurent cette nécessité, et s'v soumirent. Les sceptiques de

la dernière époque n'échappent pas à cette loi. Ils reprennent

les vues de leurs devanciers, mais y ajoutent quelque chose;

l'empirisme leur fournit un nouveau moyen de répondre aux

exigences de la vie pratique et du sens commun. Par suite, cette

parT de dogmatisme inavoué qu'on retrouve au fond de toute

doctrine sceptique. prend chez eux une importance plus grande.

Ce n'est pas qu'ils la mettent volontiers en lumière, et s'y arrêtent

avec complaisance ; ils la laissent plutôt au second plan , sentant

bien que là est le point faible du système. Mais, par la force
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des choses, ils sont amenés de temps en temps à s'expliquer sur

cette question délicate; on peut démêler chez eux quelques as-

sertions positives. Il y a comme une construction de modeste

aspect et de chétives dimensions à côté des ruines qu'ils ont

amoncelées. Recueillons avec soin ces indications dispersées: le

scepticisme nous apparaîtra sous un aspect assez différent de

celui qu'il nous a montré jusqu'ici, et présentera avec plusieurs

doctrines modernes des analogies assez inattendues.

I. kNous ne voulons pas aller à l'encontre du sens commun

ni bouleverser la vie, disent les sceptiques (1)
, nous ne voulons

pas rester inactifs '~K » Tout en laissant de côté la science dogma-

tique, reconnue impossible, il y a une manière empirique de

vivre (3)
, il y a une observation pratique et sans philosophie (4)

,

qui peut suffire.

Cette conformité à la vie commune comprend q uatre choses (5)
:

i° Suivre les suggestions de la nature : le sceptique a des sens,

il s'en sert; il a une intelligence, il se laisse guider par elle et

cherche ce qui lui est utile; 2° Se laisser aller à l'impulsion de

ses dispositions passives : le sceptique mange s'il a faim, boit

s'il a soif; 3° Obéir aux lois et coutumes de son pays : le scep-

tique croit que la piété est un bien, au point de vue pratique

(fiicûTtxws), l'impiété un mal; k° Ne pas rester inactif et exercer

certains arts.

Les trois premières de ces règles prescrivent un simple retour

au sens commun : il faut vivre à la manière des simples, voilà

f1 ' Sextus, M., VIII, 1 5^ : OvSè [icf^opeSct taïs xoivaîs tiïiv dvdpûituv spo-

Arf^izatv , ovSè ovy%éo[iev tov fiiov.

M Sext., P., I, 23 : Mil dvevépyriTOt 'aavtditaatv sivat . . . a4 : Ov;: dvzvépyriToî

êa^ev êv aïe isoipa.XapCdvop.sv ?é%vats.

® P., II, 9/16 : Ef/we/poK «aï dSo^daloos xarà Tas xoivàs Tr;pr?ffe(s ~e xat TSpo-

Ar7\{/£«s fîtoîiv Tiïspî twv èx èoyp.aiixr\s Tsepispytas xat pâXiala è'|a> rrfs jSigot/htjs

^psias Xeyopévoûv è-Kijpviai.

f*> P., II, 2 5/j; I, 23. M., XI, i65. P., [, 23; III, a35. kÇilôooÇos rjpricts.

Biwtixj) Tnprjmf.

& P., 1,93.
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ce que répond le sceptique à la question obstinée de ses adver-

saires. Séduit un moment par les promesses des dogmatistes qui

faisaient briller à ses yeux î espoir d une explication de toutes

choses, d'une science qui, en satisfaisant son esprit, lui per-

mettrait d'agir en pleine connaissance de cause, il a pu les

écouter et les suivre. Réflexion faite, il s'aperçoit que ces pro-

messes sont trompeuses, ces espérances fallacieuses pi y renonce

et revient à son point de départ. îprès cette aventure spécula-

tive, il reprend, désillusionné, sa place dans la foule, il redevient

humilie du commun comme devant: la seule différence entre lui

«et l'homme du peuple , c'est que celui-ci ne se demande pas s'il

y a une explication des choses, tandis que le sceptique croit

qu'il n'y en a pas ou qu'elle est inaccessible, au moins pour le

moment. C'est un retour fort peu naïf à la naïveté primitive.

Etre sceptique, dit-on souvent, c'est douter de tout. Cette for- 1

mule n'est pas tout à fait exacte. Le vrai sceptique ne doute pas

des phénomènes, des sensations qui s'imposent à lui avec néces-

sité ; il distingue ses états subjectifs de la réalité située hors de

lui. Quand il parle des suggestions de la nature, de ses disposi-

tions passives, des lois et coutumes de son pays, ce sont de

simples faits, sentis ou éprouvés par lui, qu'il a en vue; il ne

les juge pas, il n'affirme rien au delà des phénomènes.

Il y a bien là une sorte de croyance ou de persuasion û
(zssï(Tts)

{l]
. Mais cette persuasion involontaire et passive [èv

â€ov\riTcp tsolBzi xetpévti
)

, il la distingue de l'adhésion réfléchie

et voulue que d'autres accordent aux prétendues vérités de

l'ordre scientifique. C'est ne rien croire que de ne croire qu'aux

phénomènes. A
(

Le sceptique ne s'en tient pas là. Il recommande l'action,

.l'exercice de certains arts. C'est ici que nous voyons apparaître Nfs
l'idée nouvelle des sceptiques de la dernière période.

Il y a quelque embarras dans les discours de Sextus à ce

sujet. Tantôt ce n'est pas seulement la science, mais l'art même

P., 1,9!
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(réx^n) qu'il proscrit; et s'il recommande d'apprendre les arts (1)
,

il a démontré ailleurs fort savamment qu'il est impossible de

rien apprendre. Mais il se tire d'affaire par une distinction. L'art

!
• tl- qu'il admet est purement empirique, affranchi de tout principe

généra] : c'est une routine. Platon, dans le Gorgias, oppose à

peu près de la même manière Ja routine à la science.

Lorsqu'il passe en revue toutes les sciences connues de son

temps pour en montrer le néant, Sextus a soin de nous prévenir

que ses coups ne visent pas certaines pratiques qui n'ont de la

science que l'apparence, et sont uniquement fondéejLsuj^ejspé-

rience et l'observation. Autre cho§£_est,par exemple, cette partie 1

„i,ii»»ii i i mu ~"
i

' *"* I i I i _

de la grammaire qu'on apprend aux enfants, qui leur fait con-

naître les éléments du discours, les lettres et leurs combinaisons,

et qui est l'art de lire et d'écrire; autre chose cette science pré-

tentieuse qui veut connaître la nature même des lettres et

S leur origine, qui distingue les voyelles et les consonnes et se

perd dans une foule de distinctions subtiles (2)
. Contre la pre-

mière il n'a rien à dire; tout le monde convient qu'elle est utile

à tous, au savant comme à l'ignorant. De même que la médecine,

elle a un grand mérite : elle donne un remède contre l'oubli, et

le sceptique lui sait un gré infini de lui permettre de sauver et

de transmettre à la postérité ses arguments contre l'autre gram-

maire.

De même, s'il n'a que sévérité et ironie pour la rhétorique

prétentieuse des savants, il n'attaque pas la connaissance des

mots ni le bon usage de la langue. Seulement il estime que

l'habitude et l'éducation libérale suffisent à les faire connaître' 31
,

et il préfère le langage simple et familier des ignorants aux

beaux discours des rhéteurs. Ainsi encore il ne blâme pas l'usage

des nombres (l)
, mais seulement la science arithmétique, et il ne

\ -vO^G^X confond pas l'astronomie mathématique, et surtout l'astrologie

(i) P.,1, 2 k : Te^vcàv êiSaoHaXîa.

« M.,l, /»9-53.

(3) M., II, 77 .

« P., III, i5i.
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des Chaldéens avec cette observation pratique qui permet de

prédire la pluie, le beau temps et les tremblements de terre (1)
.

M ais-^est surtout en médecine que cette distinction a une [h^*

grande importance. La médecine savante, celle des dogmatiques,

qui se flatte d'atteindre les causes et de connaître l'essence des

maladies, paraît à Sextus vaine et stérile; l'autre, celle des empi-

riques, ou plutôt encore celle des méthodiques, qui, négligeant

toute considération transcendante, se bornent à constater des

phénomènes, à en observer la_ liaison, à en prévoir le retour,

lui semble excellente^. Il décrit fortbien les procédés de cette

dernière (3)
: « En médecine , si nous savons qu'une lésion du cœur

t v
"

entraîne la mort, ce n'est pas à la suite d'une seule observation,

<r

mais après avoir constaté la mort de Dion, nous constatons celle oM^T'
de Théon, de Socrate et de bien d'autres. » La science empi-

rique w dilïère de l'autre en ce que ses règles générales sont

toujours obtenues à la suite d'un grand nombre d'observations (5)

faites directement ou conservées par l'histoire.

Ces passages nous montrent que les médecins sceptiques

avaient porté leur attention sur les moyens d'atteindre la vérité -t^ot^

dans les sciences d'observation ; ils avaient une sorte de logique, ,

fort différente à coup sûr de celle oSistôte et des stoïciens, ou

plutôt une méthodologie, dont les règles et les préceptes for- V*
maient un corps de doctrine. Malheureusement, dans les ouvrages

de Sextus que nous avons, ces préceptes ne sont indiqués qu'en

passant et par allusion ; son but étant principalement de com-

battre le dogmatisme, il n'a pas à insister sur ce sujet. Il est

« M., V, i, 2.

^ P.,1, 236. Cf. P., II, 2^6 : LfiTre/pws Te «.ai àêo^àalcùs «ajà tols xoivols

typ-ijaeis xe xai ispoXri^sis fitoùv. Cf. 2 54. P., II, 2 36 : Év t«da1i) is-^vri tùv èitï

•cwv apayfjLcinoûv zsapaxoXo'jOricTiv. M., VIII, 288 : Yvy^copvaofisv . . . êv toîs

Çaivo(j.évois TypnTtKtjv -riva é'/eiv àxoXovdîav xaô' f/t> fxvnfxovevwv tiva \1z1k tivuv

Tsded'p-nTat , «ai tiva zspo livuv, «ai -riva fiera iiva, ê« Tt?s icSv Tspotipuiv ÙTtoTcl coaecos

dvaveoiijou Ta Àoiira.

« M., V, 10/1.

f4' M., VIII, 291 : H iv -oh Çaivo[ièvois a1psÇo(Mévy téyvv.

'5' lbid. : Aià yàp tùv -EJoÀ/.axis isf^pi^évuv r) io7opwpévù>v Boiefrxi Tas iwv

S-eiïpnpàiccv ovaHaeis.
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bien probable que si ses ouvrages de médecine nous étaient

parvenus, nous aurions sur ces questions de plus amples éclair-

cissements, et que nous pourrions nous faire une idée à la fois

plus exacte et plus précise de ce que nous avons appelé la partie

constructive de l'empirisme sceptique.

A défaut du témoignage direct de Sextus, nous trouvons chez

Galien des textes précis qui montrent avec la plus grande clarté

que les médecins empiriques avaient mûrement rélléclii sur b>s

questions de inetTïode, et qu'ils avaient une théorie savamment

élaborée. Voici les principaux points de cette théorie, tels que

nous pouvons les reconstituer d'après le De sectis (1) de Galien

,

et surtout d'après le De subfiguratione ^ empirica du même
-, A

*

auteur.

Les empiriques soutiennent que la science médicale est

fondée, non pas, comme le disent les dogmatiques, sur lexpé-

5VN \( i rience unie à la démonstration, mais sur l'expérience seule' 3
'.

H y a trois sortes d'expériences : l'expérience directe ou pre-

mière vue (aÙTo\f//a), appelée aussi par Théodas ^ observation

<0 {rrlpr](7is)\ l'histoire, et le passage du semblable au semblable

(rj Toiï bp.olov jM£Taêa<7<sV5
'.

\1observation ou autopsie peut être ou naturelle, c'est-à-dire

due à une simple rencontre (zrepiTrloûo-is), par exemple si un

homme souffre de la tête, fait une chute, s'ouvre la veine du

front, saigne et éprouve un soulagement; ou improvisée (at/ro-

ayéSiov}
,
par exemple si, dans une maladie, on éprouve du

soulagement ou une aggravation pour avoir bu instinctivement

de l'eau ou du vin, en un mot, toutes les fois qu'on essaie un

moyen suggéré en songe ou tout autrement; ou enfin imitative

M EdiL Kuhn, vol. I, p. GG et seq.

(2) Le texte grec de cet ouvrage a été perdu : nous n'avons que des traductions

latines qui datent du xiv
e
siècle. La principale de ces traductions, celle de Nicolaus

Rlieginus, a été reproduite avec quelques corrections par Bonnet, De C. Galeni

subjig. empir. , Bonn, 1872.

^ Subfig. emp., p. 36.

M lbid.,p. 3 9.
5

> Ibid. , p. 3G. Cf. De sect. . vol. I , p. 6G.
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((HfÂtlTixtl) , si on expérimente à diverses reprises, dans des

affections identiques, des moyens quelconques qui ont nui ou

soulagé, soit accidentellement, soit par hasard.

Cette dernière forme de l'expérience, surtout lorsqu'elle a été

précédée, comme on le verra plus loin, du passage du semblable

au semblable et -qu'elle est devenue l'expérience savante (rpt-

- €ixtfy i

\ constitue l'art. Quand on a imité non seulement une ou V y^f*
deux fois, mais très souvent (on ne fixe pas le nombre de cas

pour échapper à l'argument du sorile 12
') le traitement qui a

soulagé une première fois, et constaté la régularité des effets.

on arrive au théorème (S-ecJprçf/a), qui est l'ensemble de tous les

cas semblables. L'art est la réunion de ces théorèmes ; celui qui

les réunit est médecin (3)
.————'

—

Ménodote (4) paraît avoir ici complété la théorie des anciens M****

empiriques. Dans l'observation imitative, on ne doit pas, selon

lui, se contenter d'enregistrer les cas favorables; il faut encore

s'assurer si le même remède a produit le même résultat ou tou-

jours, ou le plus souvent, ou si le nombre des succès égale le

nombre des échecs, ou si le succès est rare. Faute de prendre

cette précaution, on n'a qu'une expérience incomplète et désor-

donnée , narra fxSpiov éfineiptav àavvOeTOv imâpyoucrav.

Il importe aussi de distinguer avec soin les caractères propres

et les caractères communs des maladies et des remèdes. Pour

les maladies, il faut considérer d'abord les symptômes. Un

symptôme est un cas contraire à la nature (5)
. La maladie est un

concours (crvv§po[xv) de plusieurs symptômes qui surviennent,

''' De sect., p. 66 : Tfjv TseTpav TavTflr Tt\v tisoyiévinv irj toi! b\j.oiox> y.txa£âaei

?pi€txrlv xctXovaiv.

« Subf., 38.

<3) De sect., loc. cit..

• 4) Galien, il est vrai, n'attribue pas expressément cette correction à Ménodote;

mais c'est Ménodote (Subfig., 38) qui a donné son nom à l'expérience incom-

plète, et, par suite, il semble bien que c'est lui qui a fait le premier la distinction.

Ménodote tient une telle place dans le De subjîguratione empirica qu'on peut

croire qu'il a servi de modèle ou de guide à Galien pour l'exposition de la méthode

empirique.

W Sltbfifr.. 44.
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persistent, diminuent et disparaissent en même temps (1)
. Les

uns sont constants (a-uvsSpevovTa) , les autres accidentels (o-vfi-

ëaivoma.). Il y a aussi des conditions internes ou externes qui

doivent entrer en ligne de complë^TTâge'^Te'"tèm"p"éramënt
>'*le

climat, le sol, la saison (2)
. Cette étude attentive de la maladie,

fondée sur la simple observation , et en écartant toute considéra-

tion des causes cachées, s'appelle non la détermination ® (terme

dogmatique), mais la distinction de la maladie. Elle conduit non

à la définition (terme dogmatique), mais à la description (ùtto-

ypa$){. Ù7TOTViT(t)crts).

Cependant la vie est courte. Il est impossible au médecin

d'étudier lui-même tous les cas intéressants. Il profitera donc

des observations de ses devanciers : c'est l'histoire (/<x7op/a).

Tous les empiriques ont fait à l'histoire sa part. Ménodote a

donné à leur doctrine, sur ce point, plus de précision et de

rigueur. Selon lui
(i!

, il faut soumettre les témoignages à l'exa-

men, tenir compte de leur accord entre eux, de la situation et

de la valeur morale des témoins, enfin et surtout, de la concor-

dance des faits attestés avec ceux qu'on peut directement ob-

server.

Enfin, il y a des maladies que nous n'avons jamais observées

et que l'histoire ne nous fait pas connaître. Il y a des remèdes

dont on n'a pu vérifier directement l'ellicacité ou qu'on ne peut

se procurer; là intervient le passage du semblable au semblable

(»7 iov è[xoiov fxsTctëoLo-ts). Ce passage se fait de plusieurs ma-

nières (5)
: d'après la ressemblance des parties du corps : le remède

qui a réussi au bras pourra réussir à la jambe; d'après la res-

semblance des maladies dans les mêmes parties du corps : on

w Suhfg., 45.

« De sect., 7/1,89.
(3) Subfig., 48. C'est bien probablement encore Ménodote qui a prescrit la sub-

stitutioD de termes rigoureusement empiriques aux expressions dogmatiques anté-

rieurement usitées. On en verra plus loin un autre exemple à propos de

répilogisme.

W lbid., 5t.

< :
'> lbid., 54. Cf. De sect., 68.
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traitera de la même manière la diarrhée et la dysenterie; enfin

d'après la ressemblance des remèdes. Il faut avoir soin seule-

ment, quand on veut substituer un remède à un autre, de tenir

compte des différences en même temps que des ressemblances. ^^ov*
L'expérience montre en effet que les ressemblances de forme,

de couleur, de dureté , de mollesse, assurent rarement la ressem-

blance des effets. Il en est autrement des ressemblances d'odeur

et de saveur, surtout si ces deux derniers caractères sont réunis.

Ici encore, Ménodote a perfectionné la théorie empirique.

Le passage du semblable au semblable était, a,u*tf»ii adm*5 pai^lp<

dogmatiques, mais dans un tout autre esprit. Les dogmatiques

prétendaient tirer leurs conclusions de la nature intime du fait

observé : ils se flattaient d'atteindre l'essence des choses et d'ar-

river à la vérité par la seule force du raisonnement. Ils se fon-

daient, comme nous dirions aujourd'hui, sur des principes a

priori. Suivant les empiriques W, l'induction ( car^ëst'KenTin- l

ducïïon que les anciens appellent passage du semblable au sem-

blable ) ne repose sur aucun principe logique. Elle ne suppose

ni (2>que le semblable doive produire le semblable, ni que le

semblable réclame le semblable, ni que les semblables se com-

portent semblablement. Seule, l'expérience nous a appris que,

dans des cas semblables, des remèdes semblables ont réussi.

Et, pour bien marquer cette différence, que Ménodote n'a pas

inventée, mais sur laquelle il insiste plus que personne, il veut

que les empiriques se distinguent des dogmatiques, même dans

les mots : le raisonnement qui permet de passer du semblable

au semblable s'appeïïëraHnon pas, comme le veulent les dogma-

O Galien , Therap. meth.
, 7. Kuhn, voi. X,p. 126 : Evpiaxsxat fxèv xdx ttïs

iseipas to txxoXovdov , à/À' oCx ûs è[i(patv6[isvov t£> y]yovy.évu> • xai Stà toùto tdv

êfjLirstpixôov oùSsis êfJL<paiveaOai <pyai rùèé tivi roèe it ' xahoi ye dxoXovQeTv Xéyovoi

TÔêe -tués xoli tapovysîaQai toSs rovàe xai aw'jnàpysiv toSc TÔ>(5e, xai oXûûs

âiraaav Ttjv ii'/yv\v nfipïioiv te xai fxrrffxrji' <pa_aiv sïvai tov ii ai/v livi, xai xi Tspo

rîvos «ai t< fiera tivos •aoX/.âxts iœpaiat. Ton toÎvvv il; avtrfs irjs tov -zzrpà} f/aTOs

<p\>G£oos ôpii'jûfievov êÇsvpîcrxeiv to àxoXovQov aveu xr\s iszlpas ivêei^eis xai eiipeaiv

èali izsiiotriadai. Cf. De opt. spet., ik. K., [, îAg.

(2
) Subjig., 54.
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tiquej^arca/og'isme, mais épilogisme} l)
. JParJA^iLsgxaJbien entendu

qu'i l ne s'agit pas d'une démonstration, mais d'une simple consta-

tation de successions.

De;__plus, et c'est un point cajiital, Ménodote (2) estime que le

passage du semblable au semblable fait connaître non la réalité,

mais la possibilité. Tant que l'expérience n a pas prononce, on ne

dépasse pas la vraisemblance. L'induction n'est pas la découverte

Çevpecris). En revanche, aussitôt que l'expérience a vérifié les

•jv conclusions tirées de la ressemblance, n'eut-on fait qu'une seule

expérience, on possède une certitude complète^'. Par là, l'ex-

rience savante (rptSixrf) diffère de l'expérience imitative, qui

exige que la même observation ait été fréquemment répétée.

En même temps qu'il insiste sur l'origine empirique de toute

connaissance médicale, Ménodote se distingue avec soin de ceux

qui se contentent d'une simple routine et ne font aucun usage

du raisonnement (4)
. Entre le dogmatisme, qui, à l'aide des seuls

raisonnements logiques, prétend arriver à la vérité , et l'érudition

sans critique, qui se borne à amasser des faits, il y a un moyen

terme : on peut faire une place à la raison sans lui faire une

place exclusive (:,)
. Le véritable empirique constitue un art; il

instruit les autres (0l Ménodote (7) appelle tnbacas et tribomcos les

observateurs irréfléchis qui s'en tiennent aux seules données de

.

'.'
l'expérience. Pour parler le langage moderne, c'est vraiment la

S*.

méthode expérimentale, et non le vulgaire empirisme , aorif11

trace les règles.

^

(1
' Subjig., 66 : «Vocans epilogismumhoctertium.n Cf. 48. Cf. Sprengel, op. cit.

,

p. 6a i. Le mol épilogisme n'est pas nouveau; on le trouve chez Aristote et Epicure.

Mais ta signification particulière qu'il prend chez les empiriques parait dater de

Ménodote.

W Ibid., 53, 55.

M lbid., 53, 55.

^ lbid., ^9 : « . . . Differt maxime ah eo qui irrationaiem eruditionem per-

traclât.»

(5) lbid., 66 : wMenodotus, mnltotiens quidem introducens aliud tertium prœter

memoriam et sensum, nihil aliud ponens quanr epilogismum . . . »

6) lbid., liq : crConstituit artem, et docet alios.»

(7J lbid., 5o. Il distingue les tribacas et tribonicos des tribones, qui sont les seuls

vrais savants.
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Telle est, dans ses traits essentiels, la méthode des médecins

empiriques. 11 serait intéressant de savoir s'ils l'ont découverte

ou empruntée, et à quelle époque ces idées se sont introduites

dans la philosophie grecque. Sur ce point, nous ne pouvons

nous flatter d'arriver à des conclusions certaines ; il est possible,

du moins, de réunir quelques probabilités. , t/k .

La secte empirique fut fondée, suivant Celse (1)
,
par Sérapion 0^\

d'Alexandrie, qui vécut au milieu du me
siècle avant J.-C, et,

suivant Galien ( -', par Philinus de Gos (contemporain de Pto- ^
lémée Lagl, 323-283). En tout cas, vers 280-260, l'école était

formée.

Le médecin Glaucias (3)
, dans un livre intitulé le Trépied, ex-

posa les trois procédés de l'expérience que nous avons décrits

ci-dessus (aÙTO\{//a, ialopia, y iov oyioiov (iSTd^aais).

D'autre part, nous savons que les épicuriens avaient adopté

une méthode tout à fait analogue : nous en avons la preuve dans

ce qui nous a été conservé de Zenon l'Epicurien, contemporain

et maître de Cicéron, dans le livre de Philodème Hep) o-rifxsiwv

xaï cmixeioûcreojv , retrouvé à Herculanum. Selon Epicure, ni les

sens tout seuls, quoique leurs données ne soient point fausses,

ni la démonstration, ne nous permettent d'arriver à la vérité. Mi-

Mais les sens fournissent les premiers matériaux indispensables p
de la science : la mémoire réunit les faits et prépare l'anticipation

yapoXrt^is) ; vient alors^^rajsonnement (XoyVcrjuosJ, nécessaire GvvvJtwv
avec les données des sens pour atteindre la réalité (par exempte

dans la preuve de l'existence du vide). Zenon, modifiant la

doctrine d'Epicure ^\ ajouta le passage du semblable au sem-

blable (expression qu'il emprunta vraisemblablement aux empi-

riques) (5)
; cette opération permet, suivant lui, de connaître,

d'après les propriétés communes des choses visibles, la nature

M Medic. proœm.

« Subfig., 35. Cf. Pseud.-Galen., Kuhn, vol. XIV, p. 683.

M Subfig., 63.
(i

' Philippson, De Philodemi libro qui est II. o-npeîcûv hcù Gypsiûascov . p. ù(j, 33.

Berlin, Buchdruckerei-Actien-Gesellschat't, 1881.

Ibul., p. Z12, 56.

-h
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des choses invisibles ((pvo-ei âàriXa). Zenon ne paraît pas cepen-

dant avoir rien fait, pour l'induction, qui ressemble aux travaux

d'un Bacon ou d'un Stuart Mill; il ne s'éleva guère (1) au-dessus

de l'induction pçr enumcrattoncm simphcem.

Entre les épicuriens et les empiriques, il y avait pourtant des

différences._P^ux^j£&^picuriens"7Tanticipation (2) se fait toute

seule, naturellement. Pour les empiriques, il faut répéter fré-

quemment la même observation : l'attention et la réflexion sont

nécessaires. Mais surtout l'épicurien se flatte par ce moyen d'at-

teindre au delà des phénomènes les réalités ou les causes; l'em-

pirique, au contraire, borne la connaissance aux phénomènes et,

plus hardi dans la négation crue les sceptiques, déclare les causes
' *—" —IM_|U»[|IL.*WI IWMJ.imu.IUJ.- * IX -- -'^W»S^W

f*
incompréhensibles.

Il n'est pas possible qu'Epicure ait emprunté sa méthode aux

empiriques, puisque son livre fut écrit vers la fin du iv
c
siècle

et que l'école empirique ne fut ouverte que vers !>8o-a5o. On
pourrait supposer que les empiriques ont fait des emprunts aux

épicuriens, s'il n'était bien plus naturel de croire que les uns et

les autres ont puisé à une source commune.

Nous voyons, en effet, qu'avant Glaucias, Nausiphanes (3)
, qui

fut le maître d'Epicure, avait écrit un livre intitulé h Trépied.

C'est vraisemblablement de ce livre que s'inspirèrent et Epicure

et Glaucias.

Est-il possible de remonter encore plus haut? Suivant une

conjecture ingénieuse et plausible de Philippson (4)
, Aristote

serait le maître dont se serait inspiré Nausiphanes.
v

On trouve,

S(c en effet, chez le Stagyrite ^5\ la description des procédés employés

pus tard par les épicuriens et les empiriques, et ils sont pré-

sentés en des termes presque identiques. Pour Aristote, comme

pour les empiriques, la science commence par la sensation

(afoôno-ts), continue par la mémoire (ixvrjuti -sroXÀaW tov olvtgv

iS~
<

-4

"P

(l
> Philippson, h\.

(2 > Cic, Nat. deor., I, xvn, 45.

W Diog., X, lu.

W Op. cit., p. 5i.

(5) Analyt. poster. , in fine.
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yevopévov, Arist. ; fxvrffxrj icôv izo'X'kdtxis ùaavtœs btQOêvrwv , Em-

pir.), s'achève par la comparaison des semblables (r? tov opoiov

B-ecopia* Arist. '^
; >7 tov opoiov fj.erd£acris , Empir.). La science, ou

l'art, est définie par Aristote : rsâWa. Trjs ê(X7retptcts èvvorjyiaTa.'^
;

par les empiriques : sroAÀat êfnrsipiat.

Est-il possible de faire encore un pas de plus et de trouver

avant Aristote les premiers linéaments de la méthode empi-

rique? Les documents nous font défaut, et il faut borner là nos

recherches 3
.

Mais si la méthode empirique, envisagée en ce qu'elle a d'es-

sentiel, est fort ancienne, il est un point que les historiens de

la philosophie n'ont pas assez mis en lumière : c'est que Méno-

dote parait être le premier qui ait donné à cette méthode une

preeision et une rigueur scientifique. Jusqu'à lui, il semble bien

que les enfpiriques se soient contentés d'indications un peu

vagues et sommaires ; ils faisaient grand cas de l'observation

,

mais ne dépassaient guère ce que Bacon appelle exmrientia vaga.

La grande place que Ménodote tient clans le De suh/iiniroUone

empirtca de Galien donne à penser que c'est d'après lui que Galien

décrit la méthode empirique (l)
. En tout cas, plusieurs des cor-

rections les plus importantes apportées à cette méthode lui sont

formellement attribuées. C'est Ménodote qui prescrit de sou- ^-A v s •

mettre à une critique attentive les renseignements historiques, (V ,V

auïieu de les admettre tous indistinctement sur la foi du pre-

W Top., I, xvi, 8.

<2> Métaph.,1, i, 5.

(3) On peut admettre, avec Philippson (p. 55), qu'Aristote ayant attribué pat-

voie de conséquence à Démocrite celte doctrine que les apparences sensibles sont

vraies (ce que lui-même n'aurait pas admis) (cf. Zeller, t. I, p. 82*2), Nausiphanes

s'appropria cette manière de voir, qui fut aussi par la suite celle d'Epicure.

Natorp (op. cit., p. 1/17 et seq.) retrouve chez Platon lui-même nombre de pas-

sages (notamment Gorg., 5oi, A., et Rep., VII, 5 16, G.) où il est fait allusion à

une sorte d'empirisme. Avec beaucoup de subtilité et d'ingéniosité, Natorp fait

remonter jusqu'à Protagoras l'origine de la méthode empirique. Tout ce que nous

pouvons lui accorder, c'est que Protagoras a eu le pressentiment de ce que devait

être celte méthode. Rien n'autorise à lui attribuer sur ce point des vues précises et

des idées arrêtées comme celles qu'on trouve chez les empiriques.

l4) Natorp (p. 1 56) incline vers la même opinion.
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raier venu. C'est probablement lui qui, dans l'expérience imila-

tive (ce que nous appelons l'expérimentation), recommande de

tenir compte exactement des échecs et des succès, en d'autres

termes , d'introduire , avec la mesure et le_calcul . la—rigueur

scientifique. ( /os! lui ''', enfin . qui considère le passage du sem-

blable au semblable comme donnant seulement la probabilité,

et non la certitude, aussi longtemps du moins que les conclu-

sions né sont pas confirmées par des expériences expressément

instituées pour les vérifier. En même temps, il modifie la termi-

nologie, substituant des termes purement empiriques aux expres-

sions équivoques qui avaient servi jusque-là aux dogmatiques et

aux empiriques. Avec toute raison, selon nous, Philippson, en

décrivant la méthode des empiriques, évoque le nom de Stuart

Mil!. Mais ce n'est pas aux empiriques en général, c'est à Méno-

dote qu'il faut l'aire cet honneur; c'est lui qui a eu, aussi claire-

ment qu'on le pouvait à cette époque, et en s'occupant d'une

science telle que la médecine, qui aujourd'hui encore ne com-

porte guère une rigoureuse application des procédés de la mé-

thode inductive, quelques-unes des vues les plus importantes

du logicien anglais. Il est aussi un autre nom qui vient à l'esprit

quand on considère l'œuvre du médecin grec : c'est celui de

notre Claude Bernard. Qu'est-ce autre chose, en effet, que ces

ressemblances qui font connaître le possible, non le réel, et ne

donnent que la probabilité tant que l'expérimentation n'a pas

prononcé, sinon l'hypothèse si bien décrite par le savant français

et dont le rôle essentiel dans la science a été si victorieusement

démontré par ses théories et ses découvertes? En tout cas, si un

tel rapprochement paraît trop ambitieux, on ne peut contester

que Ménodote a fait preuve d'un véritable esprit scientifique,

qu'il a eu l'idée nette et précise de ce que devait être la méthode

(1) Un fait qui montre bien l'originalité de Ménodote et confirme la supposition

(|ue nous avons émise en disant que c'est par Ménodote que s'est faite la conciliation

du scepticisme et de l'empirisme, c'est que le pyrrhonien Cassius combattait

l'emploi de Yôpoiov [istéSaats (Gai., Subf. emp., ho). C'est Théodas et Ménodote

qui ont soutenu les premiers parmi les sceptiques la légitimité de ce raison-

nement.
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expérimentale. Et il a eu le rare mérite de ne pas exagérer le

rôle de l'expérience, d'éviter le pur empirisme. Sa méthode est

celle qui éclaire et féconde l'expérience par le raisonnement, et

se déÏÏé"d'une vaine dialectique sans se borner à amasser des

faits. C'est la vraie.

Ce que nous savons avec certitude de Ménodote et des empi-

riques, avons-nous le droit de l'étendre à tous les sceptiques?

La méthode que nous venons de résumer, et qui est celle des

empiriques, est-elle aussi celle des sceptiques, et notamment

celle de Sextus Empiricus? Aucun doute ne peut s'élever sur ce

point. Si Ménodote est médecin, il est en même temps un des

chefs de l'école sceptique. Sextus Empiricus, en même temps

qu'il est sceptique, est médecin. D'après son propre témoi-

gnage (1)
, il s'inspire de Ménodote. Son nom même indique à

quelle secte il appartient. S'il lui arrive de critiquer les empi-

riques ( -' et de se séparer d'eux pour se rapprocher des métho-

diques, c'est sur un point seulement; et d'ailleurs les méthodiques

ne procèdent guère autrement que les empiriques. S'il ne décrit

pas la méthode empirique dans les ouvrages que nous avons de

lui, c'est que ce n'était point son sujet. Très vraisemblablement

ses livres de médecine, si nous les possédions, nous montreraient

que, sur les questions de méthode, rien ne sépare Ménodote et

Sextus. Même, à nous en tenir aux seuls ouvrages que nous

avons, toute la théorie des signes commémora tifs, chez Sextus,
» *'

. -
1 a 11 1 ri fi

est évidemment la même que celle des empiriques. Enfin, dans

le livre des Hypotyposes, on trouve un très curieux chapitre (3)

qui est tout imprégné de l'esprit de Ménodote : c'est celui où

l'auteur montre que le seul moyen de résoudre les sophismes

qui ont tant embarrassé les dialecticiens est de recourir à l'ob-

servation et à l'expérience. On nous dit (4) de même que Méno-

W P., I, 323.

(

"

2) Voy. ci-dessus, p. 3 16.

V (i) P., II, 2 30.—2
, Galen. ioubjig. , G6: Dp sectis, vol. I, p. 77.
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dote regardait ïépilogisme comme un excellent moyen de réfuter

les sophismes.

Nous sommes donc en droit d'affirmer que toute la théorie

de la méthode est le bien commun M des empiriques et des

sceptiques el que les livres de Sextus que nous avons ne nous mon-

trent qu'une face de l'empirisme sceptique. A côté de la science

qu'ils nient, il y a une sorte de science, ou "a
w
ârt7"en laquelle

les sceptiques ont confiance. Une exposition complète de leur

doctrine doit donc renfermer, outre la partie destructive que

nous avons résumée , une partie constructive (2)
, sur laquelle

nous n'avons malheureusement que des indications incom-

plètes.

Ces deux parties peuvent-elles se concilier l'une avec l'autre ?

N'y a-t-il pas contradiction à combattre le dogmatisme, comme

le fait Sextus, pour admettre ensuite une science ou un art,

même empirique? Nous le croyons, pour notre part. Cet art

empirique, que Sextus oppose à la science théorique, au fond

et sans s'en rendre un compte exact, il l'entend autrement qu'il

ne le définit et qu'il ne le faudrait pour que sa distinction fût

tout à fait légitime. A une seule condition, en effet, cette dis-

tinction pourra être maintenue : c'est que, dans l'art empirique,

les assertions qu'on se permet, la persuasion où l'on est, s'appli-

quent uniquement à des phénomènes et ne les dépassent en

aucune façon. En est-il ainsi chez Sextus? Il ne le semble pas.

W Natorp (p. t46, 2) nou9 paraît se tromper lorsqu'il fait une différence entre

la t-npv~"iv dxoXovdia des sceptiques et l'expression analogue, à propos des empi-

riques, qu'on trouve chez Galien, X, 126. La signification des deux expressions est

visiblement la même. Cf. Sextus, M., VIII, 988. Il ne parait pas non plus qu'on

puisse tirer aucune conclusion de l'absence, dans les rares documents empiriques

que nous avons, des expressions àvctvéams et dvaveovaOai. Natorp reconnaît d'ail-

leurs la conformité de la doctrine de Sextus à celle des empiriques.

(2
> Nous avons été heureux de trouver dans le livre de Natorp (p. 107, etpassim)

des vues analogues. Natorp admet comme nous et démontre avec beaucoup de

force qu'il y a, dans le scepticisme, une partie positive, une tendance scientifique.

Il soutient seulement que cette tendance se manifeste dès le début du pyrrhonisme :

il la trouve chez /Enésidème, chez Timon (p. i58), même chez Protagoras. Nous

croyons qu'elle ne s'est montrée que plus tard. En tout cas, à partir de Ménodote,

elle est incontestable.
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L'art de la médecine, en effet, pour ne parler que de celui-là,

tel qu'il l'entend et le pratique, ne s'arrête pas scrupuleusement

à la constatation des phénomènes; il s'élève, les textes cités en

sont la preuve, jusqu'à des propositions générales
(
S-ecopvixcituv

(Tvaldcreis). Il arrive même que Sextus, oubliant tous les argu-

ments qu'il a répétés à la suite d'.Enésidème , se laisse aller à \A^

parler de la découverte de la cause (ahiov) d'une maladie. Et ce

n'est pas ici une chicane de mots que nous lui cherchons. Ce n'est

pas seulement le mot qui est employé par lui; il a l'idée que ce

mot exprime. Y-^d^LdLaiHfiux^iiiie-Ji^ on

renonce à connaître des lois générales, des règles qui permettent

de profiter de l'expérience passée et d'en appliquer les résultats

au présent et à l'avenir? Mais, dès qu'on s'élève à la connais-

sance des lois, qu'on le veuille ou non, on dépasse l'expérience

proprement dite; on prête un caractère d'universalité et de né-

cessité aux phénomènes observés ; on introduit un élément

rationnel dans la connaissance; on renonce au phénoménisme

sceptique. C'est, bon gré, mal gré, une sorte de dogmatisme.

On est, si l'on veut, dogmatiste autrement que ceux qui affir-

ment des réalités intelligibles et absolues : on n'est plus tout à

fait sceptique.

Soyons indulgents pourtant pour l'erreur où Sextus est tombé,

car nous vovons encore aujourd'hui nombre de philosophes

commettre la même faute de raisonnement. Il y a, en effet,

entre les doctrines du médecin sceptique et le positivisme mo-

derne, des analogies qu'il importe de signaler.

II. La description que fait Sextus de la méthode d'observation,

son passage du semblable au semblable font penser naturelle- a •

ment à la théorie de J. Stuart Mill sur les inférences du parti- v v

culier au particulier (1l Ces ouvriers qui jettent les couleurs de

manière à produire les plus magnifiques teintures, et sans

pouvoir rendre raison de ce qu'ils font; ce gouverneur de

(1
> Système de logique, 1. II, m, 3, p. 21-1, trad. Peisse, Paris, Ladrange.



3
r
>6 LIVRE IV. — CHAPITRE III.

colonie, d'un bon sens pratique, auquel lord Mansfield recom-

mande de rendre la justice sans jamais motiver ses arrêts, ne

possèdent-ils pas une sorte de connaissance empirique fort ana-

logue à celle dont Sextus admet la possibilité? En considérant

les lois comme des faits généralisés, en expliquant les principes

les plus généraux de la science par l'association des idées qui

n'est qu'un prolongement de l'expérience, les logiciens anglais

ont bien, comme Sextus, la prétention de s'en tenir aux phéno-

mènes et de n'y rien ajouter. Avec plus de précision et une

analyse psychologique incomparablement supérieure à tout ce
<J j. tJ O 1 1 i-..

que Sextus pouvait tenter, Stuart JMill et M. Bain reprennent la

même thèse : leur phénoménisme est, au fond., la même chose

que l'empirisme de Sextus.

C'est surtout contre la philosophie considérée comme science

des causes et des substances, c'est-à-dire ce que nous appelons

aujourd'hui la métaphysique, que sont dirigés les arguments des

sceptiques; et s'ils visent aussi toutes les sciences, s'ils attaquent

— les physiciens autant que les métaphysiciens , c'est que la science

,

telle qu'on la concevait alors, ne se séparait pas de la méta-

physique; elle procédait, comme elle, a priori et montrait le

même dédain de l'expérience. Si les médecins sceptiques s'étaient

trouvés en présence d'une science comme la physique moderne,

fondée uniquement sur l'observation et l'étude directe des phé-

nomènes, ils s'y seraient certainement ralliés. Leur langage est

à peu près celui que tiennent aujourd'hui les positivistes : ne

disent-ils pas que, s'il y a des substances et des causes, il est

\Jt^ impossible d'en rien savoir et qu'il ne faut dire ni qu'elles sont,

•
,j
v ni qu'elles ne sont pas?

Les positivistes protesteraient peut-être contre le nom de

sceptiques, et ils en auraient le droit, car ils affirment beau-

coup, et quelquefois trop de choses. Les sceptiques, de leur

côté, repoussaient le nom de savants. Mais la différence est ici

dans les mots plutôt que dans les choses. Tout positiviste est

sceptique, au sens où l'entendaient les médecins comme Sextus;

tout sceptique était positiviste, au sens que donnent aujourd'hui

*
.v
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à ce mot ceux qui l'ont inventé. Les uns sont sceptiques en mé-
I I I

taphysique, les autres ne sont sceptiques qu'en métaphysique :

c'est bien près d'être la même chose.

Il y a toutefois des différences qu'il ne faut pas omettre. Les

sceptiques usent et abusent de la dialectique d'une manière que

ne saurait approuver aucun positiviste. Par là, ils tiennent

encore aux doctrines qu'ils combattent : c'est en métaphysiciens

qu'ils luttent contre la métaphysique. C'est qu'ils n'avaient pas

d'autres armes à leur disposition. Ils auraient raisonné autre-

ment, si les progrès des sciences de la nature leur avaient fourni

d'autres raisons. Mais, par des moyens différents, ils tendent au

même but; l'esprit qui les anime est le même. Pour les uns,

comme pour les autres, la grande affaire est de détourner l'ac-

tivité de l'esprit des études purement théoriques, pour ramenée

aux questions pratiques : ils sont également utilitaires.

' En outre, les thèses négatives tiennent, chez les sceptiques,

bien plus de place que chez les positivistes. Les noms des doc-

trines sont, à cet égard, très significatifs. Les sceptiques insistent

surtout sur leur doute, ils le soulignent. Les positivistes, au

contraire, ont surtout la prétention d'être dogmatistes ; ce sont

leurs affirmations qu'ils mettent en avant ; leurs doutes restent

au second plan. Toutefois, en allant au fond des choses, on a

pu se demander si leur doctrine n'est pas surtout ujie doctrine

de négation. Mais, sans insister ici sur cette question, ce qu'il

y a, à notre sens, d'essentiel dans le positivisme, c'est la ligne

de démarcation qu'il a tracée entre la métaphysique et la science :

c'est l'affranchissement de ja^cience qu'il a proclamé. Nous \

savons bien que cette vue ne lui appartient pas en propre : Des- .

cartes avait eu le sentiment de l'indépendance de la science à

l'égard de la métaphysique; Kant en avait eu l'idée claire, et,

TJîën avant ces philosophes, les savants du xvne
et du xvme

siècle ^H-s"

avaient fait mieux : ils avaient constitué la science sans se préoc-

cuper des problèmes métaphysiques. Néanmoins, si les positi- *x\

vlsîes n'ont pas eu celte idée, qui n'est plus, croyons-nous,

contestée par personne, ils se la sont en quelque sorte appropriée

/1

1
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par l'ardeur avec laquelle ils l'ont défendue, par l'importance,

exagérée souvent, qu'ils lui ont attribuée, par les conséquences,

souvent excessives, qu'ils en ont tirées. Or, cette idée, qui est le

fond de leur doctrine, et peut-être toute leur doctrine, les scep-

tiques l'ont eue comme eux. Certes , ils ne s'en sont pas rendu

un compte exact et n'ont pas su en tirer grand parti : par là,

ils demeurent fort au-dessous de leurs modernes continuateurs.

Ils sont pourtant les véritables ancêtres du positivisme. Quelque

opinion, d'ailleurs, qu'on ait sur ce point, ce qui est incontes-

table, c'est qu'ils ont essayé de fonder un art pratique tout à fait

analogue à ce que nous appelons aujourd'hui la science positive,

ne relevant que de l'expérience et n'ayant besoin, pour se con-

stituer, d'aucune solution métaphysique. Ce n'est pas un mince

mérite : ils réalisaient en cela un véritable progrès et devan-

çaient l'esprit moderne.

Peut-être n'est-ce pas par insuffisance de génie qu'ils n'ont

pas tiré de leur idée un meilleur parti : s'ils avaient cherché leur

art pratique plutôt dans la physique que dans la médecine, ou

si cet art avait pu réunir un assez grand nombre de propositions

évidentes ou vérifiées, peut-être se seraient-ils enhardis à lui

donner le nom de science. Malheureusement, c'est à la médecine,

la plus complexe de toutes les sciences de la nature et qui, au-

jourd'hui même, commence à peine à devenir une science expé-

rimentale, qu'ils se sont d'abord attachés : leurs efforts n'ont pas

été et ne pouvaient pas être assez tôt couronnés de succès pour

justifier une telle hardiesse. Il ne leur a manqué peut-être que

d'arriver par un autre chemin au point qu'ils ont atteint, pour

doter l'esprit humain, quelques siècles plus tôt, de la méthode

expérimentale.

En revanche, il est une question où les sceptiques nous pa-

raissent reprendre l'avantage. Cette réserve, cette sorte de pudeur

logique, qui leur interdit d'usurper le nom de science pour une

doctrine fondée uniquement sur l'expérience, leur conserve une

physionomie à part et les distingue nettement de tous les mo-

dernes. De nos jours, on est porté à dire que, seuls, les phéno-
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mènes sont objets de science; pour les anciens , il ne pouvait y J^f
avoir de science là où il n'y a que des phénomènes. Us se faisaient

de la science une trop haute idée pour admettre un instant

qu'elle pût avoir affaire à autre chose qu'à l'absolu, qu'à l'im-

muabTèTTour eux. il n'y a de science que de ce qui ne passe

pas-: la science est essentiellement inébranlable, et ils n'auraient

pas admis qu'on désignât de ce nom, comme le fait par exemple

Stuart Mill, des vérités qui pourraient être autres, si nous étions

autrement constitués , et cessent peut-être d'être vraies s dans un

des nombreux firmaments dont l'astronomie sidérale compose

l'univers ». Voilà pourquoi les sceptiques se sont contentés du

nom d'art, d'observation pratique. Même en niant la science,

ils s'en faisaient une idée plus haute que ceux qui s'en montrent

aujourd'hui les plus zélés apologistes.

Voilà donc le caractère distinctif, l'idée principale des der-

niers sceptiques. Ils n'ont si vivement attaqué la philosophie et

la science que pour faire place à cette autre science qu'ils pres-

sentent, mais qu'ils n'ont point faite. Leur doctrine est un posi-

tivisme qui n'a pas trouvé sa formule./^
7

,

")

Par là, outre les différences qui ont déjà été signalées entre

l'ancien et le nouveau scepticisme, on voit que les deux doctrines 'Wa

scepticisme est de conduire à l'ataraxie : il se propose une fin

purement morale. Son idéal est l'homme affranchi de tout souci

et de toute pensée, détaché de tout ce qui l'entoure, presque

étranger au monde où il vit. Le nouveau sceptique ne renonce

pas à cette tradition : c'est bien encore la pratique qu'il oppose

à la théorie. Mais il l'entend autrement. 11 se mêle au monde et

"prend intérêt aux ch oses qui py paient Tl exerce une profession
;

il est observateur, attentif, prudent et avisé; il a de l'expérience

et sait s'en servir. L'ancien sceptique est désintéressé: le nouveau

est utilitaire. Le premier n'enseigne que le moyen d'être heu-

reux; le second apprend à être habile, et s'il néglige les choses

inutiles, c'est pour s'attacher d'autant mieux aux biens positifs.
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L'un a des amis; l'autre, une clientèle. Le mot indifférence

(ààiaÇopfa.) ,
que Pyrrhon avait toujours à la bouche, ne se

trouve pas une fois dans les trois gros livres de Sextus. La doc-

trine a fait du chemin depuis le pauvre ascète Pyrrhon jusqu'au

savant médecin Sextus Empiricus.
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CHAPITRE IV.

LE PYRRHOMSME ET LA NOUVELLE ACADÉMIE.

Qu'il y ait entre le scepticisme et la nouvelle Académie des

analogies suffisantes pour que l'historien soit autorisé à réunir

sous un même titre l'étude de ces deux écoles, c'est ce qui ne

saurait être contesté. Mais jusqu'où vont ces analogies? Y a-t-il

aussi des différences notables, ou bien, à aller au fond des

choses, est-ce la même doctrine que, sous des noms différents,

les deux écoles ont défendue? C'est une question que les Grecs,

au témoignage d'Aulu-Gelle (I)
, avaient souvent agitée, et qui les

divisait. Les historiens modernes sont aussi partagés. Comme
les sceptiques de l'école d'/Enésidème ont fait de grands efforts

pour se distinguer de ceux qu'ils regardaient comme des rivaux,

nous devrons, avant d'essayer à notre tour de résoudre la ques-

tion, indiquer les raisons qu'ils ont invoquées.

I. On a vu plus haut (2) que, d'après le résumé de Photius,

./Enésidème , au début de son livre, énumérait avec complaisance

les différences qui séparent les deux écoles. Les nouveaux acadé-

miciens sont dogmatistes; ils affirment certaines choses comme
indubitables, ils en nient d'autres sans réserve. Le sceptique

n'affirme et ne nie rien : il ne dit pas que rien ne soit compré-

hensible; il en cloute. Pour lui, rien n'est vrai, ni faux, vrai-

semblable, ni invraisemblable.

En outre, les nouveaux académiciens se contredisent sans

s'en apercevoir. Ils distinguent le vraisemblable et l'invraisem-

blable, le bien et le mal. Mais de deux choses l'une : ou on

W N.A., XI, 5.

& P. 2 48.
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ignore ce qui est vrai et ce qui est faux, ce qui est bien et ce

qui est mal, et alors il faut dire que tout est incompréhensible;

ou on peut faire clairement cette distinction, soit par les sens,

soit par la raison, et alors il faut dire avec les autres philosophes

que tout est compréhensible.

Sexlus Empiricus (1) reprend les mêmes arguments, et en

/C. ajoute un autre. Tandis que les académiciens distinguent des

degrés dans la probabilité, les sceptiques déclarent que toutes

les représentations sont égales, et qu'aucune ne mérite l'assen-

timent. Il est vrai que dans la vie pratique il faut choisir entre

le bien et le mal. Mais ce choix, les académiciens le font parce

que le bien leur paraît plus vraisemblable ; les sceptiques le font

sans se prononcer, sans opinion (àSoÇdalws) , simplement pour ne

pas rester inactifs. Par suite, on peut bien dire que sceptiques

et académiciens donnent également leur assentiment à certaines

représentations; mais Carnéade et Clitomaque le donnent de

propos délibéré, par réflexion; ils le donnent de tout cœur (2)

(f/£Ta tspocTKkhews crtyoSpâs). Les sceptiques suivent leurs idées

sans conviction et sans choix ; ils se bornent à ne pas résister ;

ils obéissent à la coutume et à leurs instincts, presque machi-

nalement, comme l'enfant suit son pédagogue.

Nous ne sommes pas surpris que ces raisons n'aient pas paru

décisives aux anciens, et qu'on ait persisté à mettre les académi-

ciens et les sceptiques à peu près sur le même rang. Incontesta-

blement la position prise par les sceptiques est au point de vue

logique plus facile à défendre. N'affirmant rien au delà des phé-

nomènes actuellement donnés, ils ne donnent aucune prise. Il

est plus rigoureux de dire : Je ne sais pas s'il y a une vérité, que

d'affirmer qu'il n'y en a pas. Mais si, négligeant la forme exté-

rieure de l'argument, on va au fond des choses, il faut bien

convenir que les deux théories reviennent au même (3)
. Ni l'une

w P., I, 226.

( 2 > P., I, 230.
(3

> Nous ne pouvons nous empêcher de penser que Saisset (p. 71) prend un peu

trop au sérieux la distinction faite par /Enésidème, et qu'il fait à ce philosophe la
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ni l'autre n'accorde à l'esprit humain le pouvoir de connaître le

vrai : et c'est là l'essentiel. Disons, si l'on veut, que les deux

écoles ne diffèrent que comme les espèces d'un genre. Au sur-

plus, nous avons vu qu'.Enésidème avait commencé par être

académicien, et que son livre était dédié à un autre académi-

cien, Tubéron.

Quant à l'assentiment que réclame la vie pratique, la dis-

tinction faite par Sextus a son importance. Toutefois, que ce soit

pour une raison ou pour une autre, il est certain que scep-

tiques et académiciens donnent en certains cas leur assentiment,

et en cela ils se ressemblent. C'est parce que nous y sommes

forcés par les exigences de la vie pratique, disent les sceptiques.

Mais ce n'est pas pour une autre raison que les académiciens, du

moins ceux qui suivent Clitomaque, préfèrent aux autres les re-

présentations qui s'accordent entre elles. Il y a une différence^ si

l'on veut, puisque le choix imposé par les conditions de l'action

est guidé chez les académiciens par une règle, laissé au hasard

ou au caprice de la coutume cheziessceptiques : mais il faut

)eaucoup debonne volonté pour voir là une distinction capitale.

Bien mieux, le scepticisme, dans sa dernière période, n'a-t-il

pas fait à peu près la même chose, lorsqu'il a cherché dans

l'expérience, dans la reproduction constante des mêmes séries

de phénomènes, un moyen d'en prévoir le retour? Ce n'est pas

la science, si on veut, mais c'est une sorte de probabilité. L'as-

sociation des idées, telle que la décrit Sextus, ressemble de bien

près à l'accord des idées tel que le définit Carnéade.

On peut donc dire que Sextus, embarrassé par le formalisme

sceptique, et cherchant des différences dans les termes mêmes

dont se servaient les académiciens, a mal défendu sa cause. C'est

moins dans les formules qu'il faut chercher la différence entre

part trop belle. Nous ne croyons pas non plus qu'il y ait lieu de distinguer les aca-

démiciens et les sceptiques, en ce sens que les premiers auraient nié même les

phénomènes internes. Ce qu'ils niaient, d'accord avec les sceptiques, c'est la faculté

de connaître la réalité absolue. Ils nient si peu les phénomènes internes, que c'est

là qu'ils trouvent les degrés de la probabilité : c'est l'ordre ou l'accord des repré-

sentations, principe tout subjectif, qui leur sert de fd conducteur.
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les deux écoles que dans l'esprit qui les anime, dans leurs ten-

dances, dans leurs méthodes.

II. Parmi les modernes, plusieurs historiens ne les regardent

pas comme fort éloignées l'une de l'autre. Bayle les confond à

peu près : Zeller n'est pas loin d'en faire autant w . Cependant

l'historien anglais Maccoli (2) se prononce dans un sens tout dif-

férent : et les raisons qu'il invoque valent la peine d'être exa-

minées.

Suivant Maccoll, les deux sectes diffèrent par leur origine,

par leur objet, par leur méthode. Le pyrrhonisme paraît aune

époque où la Grèce, épuisée par le grand effort de la conquête

de l'Asie, retombe épuisée. L'esprit grec décline en même temps

que les libertés des cités grecques leur sont enlevées : c'est une

époque de misologie, et la philosophie de Pyrrhon est une philo-

sophie de désespoir. Tout autres sont les circonstances où appa-

raît la nouvelle Académie, cinquante ans plus tard, intervalle

considérable chez un peuple tel que les Grecs. La puissance

matérielle d'Athènes est détruite : sa force intellectuelle n'a ja-

mais été plus grande. Elle est le rendez-vous de tous les philo-

sophes du monde : Zenon est Phénicien; Hérillus vient de Car-

tilage. C'est alors qu'on voit naître et prospérer toute une flo-

raison de systèmes dont la force et le succès attestent la vitalité

du génie grec. Le stoïcisme et l'épicurisme s'élancent à la pour-

suite de la vérité, et ne doutent pas qu'on puisse l'atteindre.

C'est cette ardeur même et cette confiance illimitée qui leur

suscitent des rivaux : Arcésilas, sans grande conviction peut-

être
,
prend plaisir à contredire Zenon. Le pyrrhonisme était né

à une époque de dépression et d'affaiblissement : la nouvelle Aca-

démie naît d'un surcroît d'activité, d'une sorte d'exubérance de

la pensée grecque. Telle est la puissance du mouvement, que

Carnéade lui-même ne se contente pas de nier et de détruire.

A cette époque de renouveau, il faut quand même des croyances :

(1
) Die Philosophie der Griechen, t. V, p. i5, ^

6 Aud.

) The Greel; Sceptics. Lonclon ami Cambridge, i86y, Macmillan
, p. 90, 199.
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si on combat la science telle qu'on l'avait conçue jusque-là, c'est

pour lui substituer une autre sorte d'affirmation, plus tempérée

et plus modeste. Même les académiciens ne sont pas ennemis de

la science : ils la cherchent et l'espèrent. Cicéron croit à sa pos-

sibilité, autant que les stoïciens Caton et Balbus.

Le but des pyrrhoniens est d'atteindre le repos, l'ataraxie. A

cette époque, tous les philosophes sont unanimes à ne voir

dans la philosophie qu'un moyen d'arriver au bonheur. Car-

néade ne fait pas exception ; mais cent ans après la mort de

Zenon, il a moins de confiance dans la vertu pratique des

systèmes. Il a vu successivement toutes les fins que l'activité hu-

maine peut se proposer, toutes les théories, conduire à des con-

séquences inadmissibles, et ne pas tenir leurs promesses. Aussi

renonce-t-il à faire un choix entre toutes ces fins : il se tient à

égale distance de l'ascétisme stoïcien et de la froide immobilité

du pvrrhonisme. C'est une philosophie de juste milieu, c'est la
l «I

*"* "m m ii ni ~TIW ' iw il i iw^itfijag>f|^JBii)^>MMjB^Wj^W)i)UiW))|tMfj|ue.i.

philosophie du bon sens.

"Les nouveaux académiciens diffèrent encore des pyrrhoniens

par leur méthode. Le pyrrhonisme ne s'aperçoit pas qu'il se dé-

truit lui-même. Rien de mieux que d'attaquer, comme /Enési-

dème, la causalité, et d'énumérer les huit tropes de la cause,

ou, comme Sextus, de mettre en pièces la logique stoïcienne.

Mais attaquer en même temps la théorie de la démonstration

,

c'est anéantir soi-même son ouvrage, et briser dans sa main r

l'arme dont on se sert. Carnéade et Clitomaque ne commettent

pas une pareille faute : ils se servent de la logique pour dé-

truire, mais ils se gardent bien de détruire la logique. Il est vrai

qu'ils attaquent la dialectique, insistent sur les absurdités aux-

quelles elle conduit, et la comparent à un polype qui se dévore

lui-même. Mais de la part de dialecticiens aussi exercés, de telles

attaques ne pouvaient être bien sérieuses : on ne renonce pas

aussi facilement à un art où on excelle. Au fond, ils veulent

substituer à la science de la réalité, reconnue impossible, une

science toute formelle, où la dialectique et la logique occupe-

ront la plus grande place : ce sera la systématisation, ou la

95
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coordination des concepts. Tel est le sens, telle est la portée du

probabilisme. On le verrait plus clairement si les idées de Car-

néade étaient mieux connues, si ses négations n'avaient fait

grand tort à la partie positive de son système.

III. Il y a, selon nous, des vues très justes dans cette péné-

trante et ingénieuse comparaison. Il est vrai, et nous croyons

l'avoir montré par des raisons purement historiques, qu'il y a

une différence d'origine entre le scepticisme et la nouvelle Aca-

démie. Le pyrrhonisme a des affinjiés jivec la philosophie de

Démocrite. La nouvel]* 1 Académie reconnaît Platon et Socrate

pour ses ancêtres. C'est par des chemins différents que pyrrho-

nîens et académiciens sont arrivés au même point, à peu près

comme les cyrénaïques de leur côté, et par une voie qui leur

est propre , aboutissaient à des conclusions analogues. Les deux

doctrines sont comme deux fleuves qui se rejoignent, mais dont

les eaux, même après la rencontre, demeurent distinctes.

En effet, de cette différence d'origine en résultent deux autres

dans l'esprit général des deux écoles, et dans l'attitude qu'elles

prennent a l'égard de leur ennemi commun, le dogmatisme.

D'abord , si nous avons bien interprété la philosophie de Pyrrhon

,

c'est par lassitude, par dégoût, par dédain de la dialectique et de

ses infinies subtilités qu'il est arrivé au renoncement sceptique.

Au contraire , c'est par le goût passionné , et l'habitude invétérée

de la dispute, c'est par amour de la dialectique, que les acadé-

miciens ont été amenés à combattre Je dogmatisme. Les tradi-

tions de leur école, autorisées par les grands noms de Socrate,

de Platon et d'Aristole, leur faisaient un devoir d'examiner sur

chaque question le pour et le contre. A propos des doctrines

éteintes, des philosophies mortes, il leur fallait prendre le

contre-pied de tout ce qui avait été affirmé, et découvrir le point

faible de toute opinion. A combien plus forte raison ne devaient-

ils pas appliquer celte méthode, lorsqu'ils avaient devant eux

une doctrine vivante, qui se jetait dans la lutte avec toute l'ar-

deur et la présomption de la jeunesse? Les nouveaux académi-
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riens étaient par état obligés de combattre le stoïcisme, alors

même que des rivalités personnelles et des jalousies de con-

disciples n'auraient pas envenimé ie débat.

Plus tard, avec /Enésidème, le scepticisme, suivant peut-être

l'exemple de la nouvelle Académie, abusa à son tour de la dia-

lectique. Maccoll a bien montré comment les sceptiques ruinent

la dialectique après s'en être servis, tandis que les académiciens,

bien qu'ils aient pu avoir des mots durs pour leur exercice favori,

lui conservent au fond une certaine tendresse de cœur.

De l'origine platonicienne de la nouvelle Académie résulte

encore une particularité qui ne nous semble pas avoir été assez

mise en lumière. Ce que les académiciens, différents en cela des

sceptiques, attaquent surtout chez les stoïciens, c'est leur sen-

sualisme. Par là. ils se montrent les véritables héritiers de Pla-

ton. Nous n'allons pas jusqu'à admettre avec saint Augustin (1)

que leurs négations n'étaient que pour la montre, qu'ils se pro-

posaient avant tout de combattre avec ses propres armes le ma-

térialisme régnant
;
qu'au fond, ils étaient des idéalistes convain-

cus, attendant des temps meilleurs pour laisser paraître au grand

jour leur vraie doctrine. Si séduisante qu'une pareille supposi-

tion puisse paraître, elle s'appuie sur des preuves trop insuffi-

santes; saint Augustin est un témoin trop éloigné pour qu'on

puisse s'y rallier, et lui-même doute trop de l'hypothèse qu'il

insinue pour que nous puissions y croire. On comprendrait mal

d'ailleurs une telle timidité de la part de ces infatigables dispu-

teurs. Et puis. Carnéade serait un singulier représentant du pur

idéalisme -
. Mais, sans aller jusqu'à attribuer aux académiciens

une doctrine de derrière la tête, il est certain qu'ils répugnaient

au sensualisme stoïcien: Os l'ont combattu de tout leur cœur.

L'histoire a vraiment été injuste pour la nouvelle Académie.

Le titre de dogmatistes dont se couvrent les stoïciens a créé un

préjugé en leur faveur. On a fermé les yeux sur les insuffisance^

de leur dogmatisme par celle seule raison qu'ils avaient, aux

\ oir ci-dessus, p. 1 i 5.

le. . Il . \\ii:
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yeux de leurs juges, le mérite d'être dogmatistes. Et on n'a su

aucun gré aux académiciens des bonnes raisons qu'ils invo-

quaient, parce qu'ils se donnaient le tort de s'attaquer à des

dogmatistes. On les appelle des disciples dégénérés de Platon.

Il faut bien le dire pourtant : Platon, s'il eût vécu, n'eût pas vu

d'un œil favorable le stoïcisme. Ce sensualisme lui eût rappelé

celui de Protagoras; jamais il n'eût admis que les sens puissent

embrasser, comprendre la véritable réalité; il aurait appelé les

stoïciens, comme les matérialistes de son temps, des «fils de

Cadmusjj. Carnéade et Clitomaque étaient, quoi qu'on puisse

dire, dans la vraie tradition platonicienne, lorsqu'ils s'élevaient

avec tant de vigueur contre les thèses de Chrysippe. Us étaient

encore fidèles à l'esprit de leur école, quand, renonçant à saisir

la réalité matérielle, ils cherchaient dans le sujet, dans l'accord

des représentations, ce qu'on peut connaître de la vérité. Socrate

aussi cherchait dans les concepts la vérité que les sens n'attei-

gnent pas : les idées de Platon, l'acte d'Aristote n'étaient pas

non plus des réalités matérielles. Sans doute, car il ne faut rien

exagérer, Carnéade et Clitomaque s'éloignaient beaucoup du

dogmatisme idéaliste de leurs maîtres : ils leur ressemblaient

du moins puisqu'ils étaient idéalistes jusque dans le scepticisme.

Leur doctrine est à vrai dire une protestation contre le sensua-

lisme stoïcien. Par là encore ils diffèrent notablement des scep-

tiques. En leur qualité de médecins, les sceptiques de la dernière

période ont un penchant marqué vers le matérialisme épicurien :

il arrive à Sextus Empiricus de parler comme un véritable épi-

curien.

Maccoll nous paraît avoir bien justement caractérisé la nou-

velle Académie lorsqu'il l'appelle une école de juste milieu.

Cette assertion est exacte à la fois au point de vue moral et au

point de vue logique.

En morale, Carnéade et Clitomaque ressemblent aux scep-

tiques lorsqu'ils rejettent toutes les théories sur le souverain

bien, dont ils ont vu les exagérations, et qu'ils croient inca-

pables de tenir leurs promesses. Mais les sceptiques à leur tour
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tombent dans un autre excès qui ne saurait davantage satis-

faire des esprits sages et éclairés. Vivre selon la coutume, à la

façon des simples, vivre d'une vie instinctive et, en quelque

sorte, machinale, se laisser porter par les événements, et re-

noncer à se gouverner soi-même, voilà une extrémité à laquelle

des hommes intelligents ne sauraient que difficilement se ré-

soudre. Entre ces deux excès, les académiciens prennent un

moyen terme. Sans doute, on suivra la nature, on cherchera les

biens qu'elle recommande de poursuivre; mais dans cette re-

cherche, on ne renoncera pas à faire usage de son bon sens, à

faire un choix. On utilisera son intelligence, puisque aussi bien

on en a une : à défaut de certitude on s'attachera à la probabi-

lité. Si on ne se flatte pas d'arriver au bien absolu, à la perfec-

tion en soi, chimères que les dogmatistes sont seuls à poursuivre,

du moins on fera pour le mieux. On s'arrangera de façon à passer

commodément le temps de la vie, en tirant le meilleur parti

possible des moyens dont on dispose. A coup sûr, ce n'est pas là

une morale très élevée; telle qu'elle est, elle est supérieure à la

morne indifférence des sceptiques : en tout cas, elle est autre

chose.

Au point de vue logique aussi, la doctrine de la nouvelle

Académie est un juste milieu. D'accord avec tous les philosophes

de son temps, elle repousse le dogmatisme idéaliste de Platon

et d'Aristote. D'accord avec les sceptiques, elle repousse le dog-

matisme sensualiste des stoïciens. Mais tandis que les sceptiques,

se jetant à l'extrémité opposée, s'en tiennent aux seules appa-

rences, Carnéade et ses disciples adoptent un moyen terme, la

^tobtrbikté. Ce n'est pas la science, et ils en conviennent : mais

ce n'est pas non plus la simple suspension du jugement. C'est

une sorte d'équivalent, une approximation de la science : à dé-

faut de la science objective, c'est la science subjective.

Il est permis de penser avec Maccoll qu'un homme tel que

Carnéade avait mûrement réfléchi sur ce point. Rien ne serait

plus intéressant pour nous que de savoir comment il justifiait

cette situation intermédiaire, et ce qu'il entendait exactement
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\

par probabilité. Malheureusement, la pénurie de nos renseigne-

ments nous réduit à des conjectures.

Faut-il croire , avec Maccoll
,
que cette sorte de science se ré-

duisait à une combinaison, à un système de concepts, à une

connaissance purement formelle, que l'œuvre de l'esprit humain

devait être seulement, selon Carnéade, de classer ses idées selon

le meilleur ordre possible , sans se préoccuper de savoir si elles

correspondent à une réalité? Il est possible à la rigueur que cette

interprétation soit exacte : elle ne serait alors qu'un retour aux

vues de Socrate, dont la philosophie a été si justement appelée la

philosophie des concepts. Toutefois, rien de ce que nous con-

naissons ne justifie cette hypothèse. Autant qu'on en peut juger

par les résumés assez étendus que Sextus nous a conservés des

doctrines de Carnéade , ce philosophe se préoccupait moins des

concepts, et de l'ordre abstrait selon lequel on peut les dispo-

ser, que de l'accord entre elles des représentations ou sensations

actuelles, d'après lesquelles nous devons nous guider dans la vie :

il s'agit par exemple de distinguer une corde d'un serpent, un

fantôme d'une réalité. Le philosophe se place à un point de

vue utilitaire et pratique : ici, comme partout au temps de Car-

néade, la théorie est subordonnée à la pratique. Ce qu'il y a de

plus important dans les idées, c'est la manière de s'en servir.

Ainsi interprétée, cette philosophie est moins platonicienne,

mais plus voisine du stoïcisme et de l'épicurisme : elle est davan-

tage de son temps.

Une conséquence trop peu remarquée de l'effort de Carnéade

pour trouver un môyëlô^têTmë^eïïtrë le dogmaTî^mee^lÊUScepti-

cisme, c'est qu'il devait attacher plus d'importance à l'étude

du sujet. Les sceptiques avaient fini par cire surtout des dia-

lecticiens : les nouveaux académiciens sont aussi des psycho-

logues. La théorie de l'associai ion des idées à un point de vue

purement psychologique, l'étude attentive des cas où une repré-

senta lion s'accorde avec les autres, exigeaient une réflexion sur

soi-même, des analyses et des observations, dont nous ne re-

trouvons les analogues dans aucun autre système do philosophie
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ancienne. C'est la première l'ois peut-être qu'on découvre un

i d'analyse de ^entendement.

t probablement par suite des mêmes études que Carnéade

el les académiciens ont été amenés à examiner la question du

libre arbitre, et à combattre le déterminisme stoïcien. Nous

avons malbeureusement trop peu de renseignements sur la ma-

nière dont les nouveaux académiciens résolvaient cette ques-

tion, intéressante entre toutes. Il est à noter au moins que

les sceptiques ne s'en préoccupent pas. Ils semblent admettre,

il est vrai, avec presque tous leurs contemporains, que notre

assentiment à une représentation quelconque dépend de nous,

mais nulle part, dans les trois grands ouvrages de Sextus. la

question n'est discutée pour elle-même, comme elle l'a été cer-

tainement par Carnéade.

Lu résumé, le pvrrlionisme et La nouvelle Académie ont mie

grande ressemblance, puisque l'un et l'autre combattent le dog-

matisme, et, par la force des choses, sont souvent amenés à

employer les même arguments. Mais les deux écoles mènent la

même campagne de deux manières différentes, et l'histoire ne

doit pas les confondre. Le pvrrhonisme aspire à ruiner toute

démonstration et toute dialectique : la nouvelle Académie vit de

démonstration et de dialectique. Le pvrrhonisme est une doc-

trine radicale : c'est le pur phénoménisme en logique, c'est

l'abstention et le renoncement en morale. La nouvelle Académie

est une doctrine de juste milieu : elle remplace la science par

une sorte d'équivalent; elle donne en morale des préceptes de

conduite, et assigne un but à la vie humaine. Enfin les nouveaux

académiciens sont des psychologues : ils ont sinon l'idée, du

moins le pressentiment que c'est par une anulvse de l'entende-

ment que doit commencer la philosophie.

IiesF toujours dangereux de comparer les doctrines anciennes

aux modernes : trop de raisons s'opposent à ce que de telles as-

similations puissent jamais être entièrement exactes: et elles ont

pour l'ordinaire plus d'inconvénients que d'avantages. Pourtant,
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si on voulait à toute force faire un rapprochement, on pourrait

dire que le scepticisme, par sa disposition à tout dériver de

l'expérience, par sa secrète connivence avec le sensualisme

épicurien, ressemble davantage au phénoménisme moderne :

yËnésidème et surtout Sextus Empiricus font, à certains égards,

penser à David Hume. Carnéade, par sa disposition à interroger

l'esprit lui-même, à réfléchir sur les données et les conditions

delà connaissance humaine, offre plus d'analogie avec Kant.

Mais n'insistons pas sur ces rapprochements. Il est trop clair

que Carnéade n'a ni le sérieux moral, ni la haute élévation

d'esprit d'un Kant : il diffère du philosophe de Kœnigsberg bien

plus encore qu'il lui ressemble. vEnésidème de son côté diffère

en bien des manières de David Hume : sans parler même du

système de métaphysique par lequel il semble avoir couronné

son scepticisme, sa façon d'argumenter et sa dialectique abstraite

ne rappellent en rien les fines analyses du philosophe écossais.

Mais s'il est téméraire de faire un parallèle entre les hommes

,

il n'en est pas tout à fait de même des doctrines. Parce qu'elles

sont moins personnelles, et ne dépendent pas, en ce qu'elles

ont d'essentiel, du caractère particulier de leurs auteurs, et des

circonstances qui ont dirigé le cours de leurs pensées, elles

peuvent avoir entre elles de plus notables ressemblances. Ainsi

on pourrait dire que les théories d'/Enésidème et de Sextus font

pressentir les doctrines modernes suivant lesquelles l'esprit ne

connaît que des phénomènes et leurs lois empiriques. Les nou-

veaux académiciens, cherchant un moyen terme entre le dog-

matisme, idéaliste ou sensualiste, et le pur pyrrhonisme, ont

tenté une entreprise analogue à celle que Kant a réalisée. En

dernière analyse, il y a entre le pyrrhonisme et la nouvelle Aca-

démie à peu près la même différence qu'entre le positivisme

phénoménisle de notre temps et le criticisme Kantien.
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La célèbre formule, si souvent répétée depuis Royer-Collard :

« On ne fait pas au scepticisme sa part : dès qu'il a pénétré dans

l'entendement, il l'envahit tout entier», est peut-être le plus bel

éloge qu'on ait jamais fait du scepticisme. Il semblerait, à la

prendre au pied de la lettre, que la raison soit désarmée en

présence des raisonnements des sceptiques, qu'elle soit vaincue

d'avance si elle accepte la lutte. Le mieux serait de fermer les

yeux et de se boucher les oreilles, comme on fait pour échapper

à d'irrésistibles séductions. Encore un peu , on ferait défense aux

philosophes de s'occuper de ces questions, comme on défend

aux enfants de jouer avec le feu. Il est inutile de remarquer

combien une pareille crainte, en la supposant fondée, serait

contraire à l'esprit philosophique; mais elle est au moins fort

exagérée. Ni le scepticisme ne mérite cet honneur, ni la raison

cet excès d'indignité.

La formule de Royer-Collard, si elle est philosophiquement

sans valeur, exprime cependant assez bien l'état de beaucoup

d'esprits, d'ailleurs excellents, à l'égard de ceux qui s'aventurent

à discuter le scepticisme sine ira et studio. Si on fait au scepti-

cisme sa part, ou même une part quelconque, tout aussitôt on

est accusé de pactiser avec l'ennemi. On est suspect, dès qu'on

parlemente avec lui : la moindre concession prend, aux yeux de

personnes trop effrayées, les proportions d'une trahison.

La crainte de paraître complice ne nous arrêtera pas plus que

la peur d'être emmené en captivité. Sans vouloir nous laisser

envahir, sans consentir non plus à nous laisser enrôler parmi les

pyrrhoniens , en fort bonne compagnie , nous oserons examiner
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les thèses sceptiques en toute liberté d'esprit, essayer d'en dé-

mêler le fort et le faible, leur donner raison quand il nous

paraîtra que la raison est pour elles, les condamner quand il

nous sera prouvé qu'elles ont tort. Nous essaierons d'accomplir

celte tâche sans passion, car quoi de plus inutile ? sans faiblesse

non plus, et sans complaisance pour les doctrines que nous

avons longtemps étudiées, car quoi de plus ridicule, au temps

où nous sommes, qu'une apologie du scepticisme? Si, comme

il est à craindre, nous ne réussissons pas, la difficulté de l'en-

treprise sera notre excuse. Si nous n'échouons pas complètement,

c'est que, vu de près, le monstre est moins redoutable qu'il ne

paraît; on s'apercevra qu'il n'était pas besoin d'un OEdipc pour

résoudre les questions de ce sphinx. Nous entrons dans un

labyrinthe, mais il n'y a pas de Minotaure.

I. Considérée dans son ensemble et dégagée de la multitude

infinie des détails dans lesquels elle s'est trop souvent complue

et égarée, l'argumentation sceptique peut se ramener à trois

chefs principaux : i°Elle récuse la connaissance directe ou in-

tuitive de la réalité. L'intuition sensible (personne ne parlant

plus de l'intuition intellectuelle à l'époque où le scepticisme s'est

constitué) est jugée par elle radicalement impuissante.

2° Elle récuse la connaissance indirecte de la réalité, soit par

le raisonnement proprement dit, soit par le principe de cau-

salité. S'attachant, non plus à l'expérience vulgaire, mais à la

science telle que la définissent les philosophes, elle s'efforce de

démontrer que cette science est impossible.

3° Enfin, se plaçant à un point de vue encore plus général,

envisageant non plus l'expérience ou la science, mais l'idée

même de la vérité telle que tout le monde la conçoit, elle veut

montrer que cette idée n'a pas d'objet. Par définition, la vérité

serait ce qui s'impose à l'esprit; or rien, ni en fait, ni en droit,

ne s'impose à l'esprit.

Malgré leurs habitudes d'ordre et de précision, les sceptiques
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n'ont pas toujours distingué les phases de leur argumentation

aussi nettement que nous le faisons ici; Sextus les mêle con-

stamment. Mais, historiquement, ces trois thèses se sont déve-

loppées dans l'ordre même que nous indiquons. Les dix tropes,

réunis par /Enésidème, connus avant lui, et les arguments

plus subtils de Carnéade condamnent l'expérience : c'est une

analyse psychologique. Puis yEnésidème démontre dialectique-

ment l'impossibilité de la science. Enfin, les cinq tropes d'Agiïppa

servent à établir logiquement qu'aucune vérité ne nous est ac-

cessible.

Ainsi enchaînés, ces trois arguments forment certainement le

réquisitoire le plus redoutable qu'on ait jamais dirigé contre la

raison humaine. Quelle est la valeur de chacun d'eux?

Sur le premier point, pour établir que nous n'atteignons pas

directement la réalité, la principale raison des sceptiques, celle

dont ils ont tant abusé, est le trope du désaccord, la célèbre

preuve tirée de la contradiction des opinions humaines. Ce médiocre

lieu commun n'aurait pas eu une si brillante fortune, si souvent

ses adversaires ne l'avaient fortifié par leur manière de le com-

battre. Presque toujours ils perdent leur temps à discuter pied

à pied la question de fait, à pallier les contradictions, à chercher

un accord entre des opinions opposées : c'est courir à un échec

certain. Il faut passer condamnation sur la question de fait.

C'est dans le raisonnement que le scepticisme montre toute sa

faiblesse. Il est clair, en effet, que du désaccord des opinions

et des systèmes on ne pourra conclure légitimement à l'impos-

sibilité, pour l'esprit humain, d'atteindre la vérité qu'à une con-

dition, c'est que ce désaccord ne puisse s'expliquer que s'il n'y

a pas de vérité ou si elle nous est inaccessible. Or, on peut l'ex-

pliquer autrement. Il peut venir et il vient, en effet, non de ce

que tous les hommes ne peuvent connaître la vérité, mais de ce

qu'ils la cherchent mal; il a pour origine un défaut de méthode.

Objecte-t-on qu'il n'est pas vraisemblable que. pendant tant de

siècles, l'esprit humain, avide de vérité, ait mit faussse route-
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s'il était capable de trouver le bon chemin ? C'est d'abord

changer de thèse, car, puisqu'on raisonne, ce n'est pas de vrai-

semblance qu'il s'agit. Mais surtout, que ce soit vraisemblable

ou non , il est possible qu'après de longues recherches , l'esprit

humain n'ait pas rencontré la vraie méthode; il est possible qu'il

la rencontre plus tard. S'il y avait encore, de nos jours, des

sceptiques, l'avènement de la méthode expérimentale et les

progrès des sciences leur fermeraient définitivement la bouche.

Il est trop clair qu'un long égarement ne prouve rien contre la

possibilité de trouver le chemin : le désaccord passé ou présent

ne prouve rien contre l'accord possible dans l'avenir; et, en fait,

nous voyons que cet accord se réalise peu à peu dans les

sciences. Enfin, une analyse psychologique très simple nous

montre que les croyances des hommes, même les plus savants et

les plus grands, dépendent, pour une notable part, de leurs

sentiments et de leurs passions. Dès lors, comment imputer à

l'infirmité de leur intelligence ce qui peut être le fait de leurs

passions, essentiellement passagères et changeantes?

Pris en lui-même, l'argument : Vérité en deçà des Pyrénées,

erreur au delà, est donc sans valeur. Il séduit bien des gens par

sa simplicité et par les développements interminables qu'il com-

porte : au fond, il n'est bon qu'à amuser les badauds. Convenons

toutefois que la réfutation que nous venons d'esquisser implique

l'abandon de la thèse de l'intuition directe. Il deviendrait fort

difficile d'expliquer les contradictions humaines, si on se repré-

sentait l'esprit humain comme un miroir qui reflète les choses.

Les sceptiques étaient donc après tout dans leur droit en invo-

quant cet argument contre les partisans de l'intuition.

C'est surtout par les neuf autres tropes qu'ils ont montré le

caractère relatif de la connaissance sensible. Ici, il est impossible

de contester qu'ils aient raison. Depuis Parménide et Démocrite

jusqu'à Descartes et Kant, c'est un lieu commun, parmi les phi-

losophes, que les sens ne nous font pas connaître la réalité telle

qu'elle est. Il y a bien peu de personnes aujourd'hui qui ne

considèrent les sensations comme des signes correspondant, il
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est vrai, à certaines réalités, mais ressemblant aussi peu à ces

réalités que les mots aux choses qu'ils désignent. Reid lui-

même l'admettait. On peut donc considérer ce point comme

acquis.

Il est vrai , car il faut se garder d'exagérer le mérite des scep-

tiques, que la psychologie moderne se refuse à admettre que les

sens nous trompent. Confirmant ce qu'Aristote et Epicure avaient

déjà dit, elle a établi que, prises en elles-mêmes et dégagées de

tout ce que l'esprit y ajoute pour les interpréter, les données

des sens ne sont jamais fausses. Mais elles ne sont pas vraies

non plus; car quelle signification ce mot pourrait-il avoir dès

l'instant qu'on renonce à considérer les sensations comme des

copies fidèles de la réalité? La vérité, comme l'erreur, réside

uniquement dans les combinaisons, dans les synthèses formées

de plusieurs sensations. C'est ce que les sceptiques n'ont pas

compris. Leurs analyses, sauf celle de Carnéade, qui s'est ap-

proché bien près de la vérité, sont incomplètes et superficielles.

Mais, pour les juger équitablement, il faut se souvenir de la

thèse qu'ils voulaient combattre. Que croyait le sens commun,

et avec lui la plupart des philosophes? Que les sens, soit toujours,

soit en certains cas, nous représentent exactement les choses

telles qu'elles sont. C'était notamment la thèse des stoïciens. Les

sceptiques étaient certainement dans le vrai en leur prouvant

qu'ils se trompaient.

Il y a bien des sophismes parmi les arguments que les scep-

tiques ont dirigés contre le raisonnement ou la théorie de la

preuve ; mais il faut ici négliger les détails pour ne voir que

l'essentiel. Or, le raisonnement
,
pris en lui-même , nous permet-

il d'atteindre la réalité? Le propre du raisonnement est d'établir

a priori un lien de nécessité absolue entre les termes qu'il unit,

et cette nécessité se ramène à l'identité ; comme nous disons au-

jourd'hui, le raisonnement est essentiellement analytique. En
d'autres termes, la conclusion ne faisant que répéter ce qui est

déjà contenu dans les prémisses, le raisonnement ne nous ap-



398 CONCLUSION.

prend rien par lui-même. 11 est inutile d'insister sur ce point,

cent fois mis en lumière.

Strictement parlant, si l'on veut rester fidèle au principe

d'identité, le raisonnement est impossible. D'une chose ou d'un

terme on ne peut tirer que cette chose ou ce terme. Dès lors, il

faut choisir : ou renoncer à l'application rigoureuse du principe

d'identité, par conséquent au raisonnement, car on affirmera

entre les choses des rapports constatés rationnellement ou empi-

riquement, mais non démontrés; la vérité sera dans les pré-

misses, non dans le raisonnement; ou s'en tenir strictement au

principe d'identité, et alors l'esprit est enfermé dans chaque

définition, il est prisonnier de ses idées; tous les éléments de la

pensée sont isolés les uns des autres , réfractaires à toute combi-

naison, matériaux inutiles d'une science qui ne se fera jamais.

A vrai dire, cet argument n'appartient pas en propre aux

sceptiques. Les éléates, les sophistes, les mégariques s'en étaient

servis avant eux; mais l'ancienneté d'un argument n'ôte rien à

sa valeur. Platon lui-même en avait été vivement frappé ; c'est

probablement pour résoudre cette difficulté qu'il écrivit le Par-

mémde et le Sophiste. Il avait bien vu que proclamer la valeur-

absolue et sans réserves du principe d'identité, c'est rendre la

science impossible; aussi admettait-il la participation des idées,

c'est-à-dire l'union, constatée comme une loi primordiale et irré-

ductible, mais non déduite ni justifiée analytiquement, d'idées ou

de choses différentes les unes des autres, identifiées néanmoins

sous certains rapports. Mais quoi! déclarer que des choses diffé-

rentes, le sujet et l'attribut d'un jugement, par exemple, ne font

qu'un
;
qu'une chose est la même qu'une autre ; que cette chose n'est

pas ce qu'elle est, puisqu'elle en est en même temps une autre,

n'est-ce pas fouler aux pieds la loi suprême de la pensée? Platon

eut pleine conscience du scandale logique auquel il était conduit;

avec la décision des grands esprits, il en prit son parti et, par

la formule dont il se servit, il eut soin de souligner, de mettre

en lumière la hardiesse de sa doctrine. «M faut, pour nous

défendre, soumettre à l'épreuve la parole do notre père Parme-
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id.de el prouver que le non-être est à quelques égards et que, de

sou côté, sous certains rapports, l'être n'est pas M.»

En même temps qu'il résolvait à sa manière la difficulté,

Platon faisait droit à l'objection. Les sceptiques oublièrent ou ne

comprirent pas la réponse; ils retinrent l'objection. Us étaient

dans leur droit, au point de vue de la dialectique, vis-à-vis d'ad-

versaires qui n'admettaient pas, eux non plus, la solution plato-

nicienne. 11 faut convenir avec eux que le raisoimement_^r, ja

déduction toute seule, ne sufliseriTpas à fonder la science. Il faut

d'autres principes que le principe d'identité, des principes syn-

thétiques, comme l'a montré Kant, c'est-à-dire des données

premières, qu'on accepte sans les faire dériver d'un principe

supérieur, sans les déduire. Les sceptiques n'eussent peut-être

pas accordé qu'il existe de tels principes, mais ils ont bien vu

l'insuffisance du principe d'identité et ils auraient pu invoquer

en leur faveur le témoignage de Platon.

Au défaut de la démonstration, la science atteint-elle la vé-

rité par la recherche et la découverte des causes? De nos jours,

on confond souvent cette manière de procéder avec la précé-

dente : nous voyons à chaque instant donner le nom de dé-

monstration à des raisonnements où le principe de causalité joue

le principal rôle. Les sceptiques les distinguaient, et ils avaient

raison. Le raisonnement proprement dit ne pose que des iden-

tités ; à chacun des degrés qu'il parcourt, nous savons, nous

comprenons que les termes qui se subtituent les uns aux autres

sont identiques ou équivalents. Mais, quand on parle de cause

et d'effet, le lien qui unit les termes est fort différent; la cause

ne saurait être conçue comme identique à l'effet. Entre deux

choses posées et maintenues comme distinctes, on affirme une

relation sut generis; on conçoit dans la première une force, une

énergie qui suscite et amène à l'existence la seconde. Par suite

,

('' Soplust., 2&i, D. : Tov tov tsanpos TlappeviSov \6yov dvayxaïov r\\iîv

dfxvvofjiévois éalat ^aaavi^£n> xaï fitdclsaûat 16 te \x.y) ôv d>s ialt xctrd -et xal 10

ov au TsàAiv ûs ovx écrit zsv.
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on peut constater qu'une cause produit un effet : on ne saurait

prévoir l'effet dans la cause; on ne peut l'en déduire. Cependant,

comme cette action transitive de la cause est représentée comme

nécessaire, il arrive fréquemment qu'on la confonde avec la re-

lation d'identité, nécessaire, elle aussi, quoique d'une manière

fort différente. On raisonne sur la cause pour en déduire les

effets, comme sur une définition pour en déduire les consé-

quences; on ne prend pas garde que, si ces effets n'étaient

connus d'avance par d'autres moyens, on ne saurait les prévoir;

par suite, que la déduction n'est qu'apparente. Hume (1)
, le pre-

mier, Kant surtout, par la célèbre distinction des jugements

analytiques et des jugements synthétiques, nous ont mis en

garde contre ce défaut. Les grands philosophes n'y sont d'ailleurs

pas tombés. Dans la physique de Descartes, dans celle de Male-

branche, dans toute la philosophie de Spinoza, la notion de

cause transitive ne joue aucun rôle.

Les sceptiques, qui faisaient fort bien cette distinction, con-

sacraient, on l'a vu, à la causalité toute une série d'arguments

particuliers. D'abord l'existence des causes telles que les entend

naïvement le vulgaire, la réalité hors de nous de choses qui,

sans rapport ni avec d'autres choses ni avec l'esprit, seraient des

causes, est manifestement impossible. Une chose ne saurait être

par elle-même une cause : elle ne devient telle que si elle a un

effet. En d'autres termes, la causalité est un rapport, et non une

chose en soi, elle fait partuTaeschosesreiatives7 twv ispos rt.

Aucune contestation sérieuse n'est possible sur ce point.

Mais, s'il en est ainsi, la causalité ne peut rien nous ap-

prendre sur la nature des choses. L'ambition de la science serait

d'expliquer les effets par les causes; mais voilà que nous ne

pouvons connaître les causes que quand les effets nous sont

connus, car un rapport ne se conçoit pas sans les termes qu'il

unit. C'est parce que l'effet est donné que nous saisissons la

cause; il ne faut donc pas dire que nous allons des causes aux

C1) Traité de la nat. hum., III, 3, p. 108, trad. Renouvier et Pillon. Paris,
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effets. Comment, d'ailleurs, pourrait-il en être autrement, s'il

est vrai que l'effet soit différent de la cause? D'une chose, l'ana-

lyse ne saurait tirer autre chose qu'elle-même. Il ne resterait

qu'à concevoir expressément dans la cause ce qu'il s'agit d'ex-

pliquer: mais^ il est clair qu'alors on n'expliquerait rien. C'est

après coup. quand l'expérience nous a appris à connaître l'effet,

que, par une sorte de retour, nous nous avisons de le retrouver

dans la cause; nous faisons comme ces prophètes qui prédisent

l'avenir après qu'il est arrivé. Réduits à nous-mêmes et avec

l'aide du seul principe de causalité, nous ne saurions a priori (et

sans cela il n'y a pas de science) trouver aucune explication.

Au risque d'étonner nos lecteurs, nous avouons ne pas voir

ce qu'on pourrait opposer à cette argumentation. La thèse d'iËné-

sidème a été reprise et développée avec une précision supérieure

par D. Hume; on n'a jamais, que nous sachions, répondu rien

de sérieux à cette page du philosophe écossais (1)
: «Je hasarderai

ici une proposition que je crois générale et sans exception : c'est

qu'il n'y a pas un seul cas assignable où la connaissance du

rapport qui est entre la cause et l'effet puisse être obtenue a

priori; mais qu'au contraire cette connaissance est uniquement

due à l'expérience, qui nous montre certains objets dans une

connexion constante. Présentez au plus fort raisonneur qui soit

sorti des mains de la nature, à l'homme qu'elle a doué de la plus

haute capacité, un objet qui lui soit entièrement nouveau; laissez-

le examiner scrupuleusement ses qualités sensibles; je le défie,

après cet examen, de pouvoir indiquer une seule de ses causes

ou un seul de ses effets. Les facultés rationnelles d'Adam nou-

vellement créé, en les supposant d'une entière perfection dès le

premier commencement des choses, ne le mettaient pas en état

de conclure de la fluidité et de la transparence de l'eau
,
que cet

élément pourrait le suffoquer, ni de la lumière et de la chaleur

du feu, qu'il serait capable de le réduire en cendres. Il n'y a

point d'objet qui manifeste par ses qualités sensibles les causes

W Essais philosophiques, I\° essai, p. h 1 1 , trad. Renonvier et Pillon, Paris,

1878.
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qui l'ont produit, ni les effets qu'il produira à son tour; et notre

raison, dénuée du secours de l'expérience, ne tirera jamais la

moindre induction qui concerne les faits et les réalités.

«Cette proposition : Que ce n'estpas la raison, mais l'expérience,

qui nous instruit des causes et des effets, est admise sans difficulté

toutes les fois que nous nous souvenons du temps où les objets

dont il s'agit nous étaient entièrement inconnus, puisque alors

nous nous rappelons l'incapacité totale où nous étions de pré-

dire, à leur première vue, les effets qui en devaient résulter.

Montrez deux pièces de marbre poli à un homme qui ait autant

de bon sens et de raison qu'on en peut avoir, mais qui n'ait au-

cune teinture de philosophie naturelle; il ne découvrira jamais

qu'elles s'attacheront l'une à l'autre avec une force qui ne per-

mettra pas de les séparer en ligne directe sans faire de très

grands efforts, pendant qu'elles ne résisteront que légèrement

aux pressions latérales. On attribue aussi sans peine à l'expé-

rience la découverte de ces événements qui ont peu d'analogie

avec le cours connu de la nature : personne ne s'imagine que

l'explosion de la poudre à canon ou l'attraction de l'aimant

eussent pu être prévues en raisonnant a priori. Il en est de

même lorsque les effets dépendent d'un mécanisme fort com-

pliqué ou d'une structure cachée : en ce cas encore on revient à

l'expérience. Qui se vantera de pouvoir expliquer par des raisons

tirées des premiers principes pourquoi le lait et le pain sont des

nourritures propres pour l'homme et n'en sont pas pour le lion

ou pour le tigre ? jj

Qu'on veuille bien le remarquer : ce passage de Hume n'est

pas nécessairement lié à la théorie du même philosophe suivant

laquelle l'idée de causalité transitive serait sans objet, parce

qu'elle ne correspond à aucune impression sensible. Admet-

tons, si l'on veut, la théorie de Maine de Biran : déclarons

que l'idée de cause nous est suggérée par la conscience de l'ef-

fort, que le moi se connaît lui-même comme cause active. Mais

une fois en possession de cette notion, quel besoin avons-nous

de la transporter hors de nous? Quelle nécessité nous contraint
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à concevoir sous tous les phénomènes extérieurs, des énergies,

des forces analogues à celle que nous avons connue en nous-

mêmes? Si nous le faisons (et peut-être avons-nous le droit de

le faire), au moins faut-il reconnaître que nous n'y sommes pas

forcés : c'est une hypothèse qui nous est commode, c'est une

explication que nous nous offrons à nous-mêmes, mais qui ne

s'impose pas. La preuve qu'elle ne s'impose pas, c'est que la

science moderne a dû l'éliminer : ses progrès datent du jour où

la cause étant définie l'antécédent invariable d'un phénomène,

on a exclu de la cause la notion de causalité transitive, c'est-à-

dire vidé l'idée de son contenu et gardé le mot en changeant la

chose. Enfin, fût-il avéré qu'il v a hors de nous des causes ana-

logues au moi, toujours est-il que ce n'est certainement pas la

connaissance directe de ces causes qui nous permet de prévoir

leurs effets. Nous ne connaissons ces effets que par l'expérience ;

c'est après que nous les rattachons à des causes,

Kant, convaincu plus que personne de la solidité de l'analyse

de Hume, a bien essayé de ressaisir le principe de causalité.

On sait comment ce philosophe, après avoir reconnu que ce

principe est synthétique, soutient qu'il est en même temps a

priori; il en fait une loi de la pensée, une condition nécessaire

que l'esprit impose aux phénomènes, sans laquelle les phéno-

mènes n'auraient, pour ainsi dire, aucun accès même dans l'ex-

périence. Cette théorie est déjà bien éloignée de celle que

combattent les sceptiques, puisque Kant renonce expressémenl

à l'idée de causalité transitive, puisque la loi de causalité s'ap-

pliqiïëT~su7vant lui, exclusivement à des phénomènes, et non"

aux choses en soi. Telle qu'elle est, elle se heurte pourtant encore

à une difficulté insurmontable. Si la loi de causalité est imposée

a priori par l'esprit aux phénomènes , il reste à rendre compte

du détail de l'application de cette loi aux phénomènes. Un phé-

nomène étant donné, il faut qu'il ait une cause, c'est-à-dire un

antécédent invariable : quelle cause? quel antécédent? Voih'i ce

qu'aucun principe ne nous permettra jamais de savoir a priori.

Que ce soit tel phénomène ou tel autre, les exigences de la

26.
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pensée seront également satisfaites. C'est par l'observation, l'hy-

pothèse, l'expérimentation, qu'on peut déterminer la cause

réelle. Comme instrument de connaissance, le principe de la

causalité est sans utilité et il est souvent dangereux. Il nous arrive

souvent de l'appliquer à tort et à travers, comme dans le so-

phisme si fréquent : Post hoc, ergoproptcr hoc. Le grand défaut

de la théorie de Kant, cest qu'elle se prête mal à l'explication

des erreurs. Réduit à lui-même, le principe de causalité n'a

jamais permis de distinguer une vérité d'une erreur. C'est un

pavillon qui couvre trop souvent de la contrebande de science.

C'est nous-mêmes, comme l'a fort bien montré Hume, qui

introduisons la nécessité dans les connexions empiriques, qui

seules nous sont données. Tantôt à la suite d'une observation

unique et sommaire, mais alors nous avons mille chances de

nous tromper; tantôt, au contraire, à la suite d'observations

minutieuses, d'épreuves et de contre-épreuves, nous déclarons

qu'une succession de faits est permanente et universelle; nous

érigeons le fait en loi, nous lui conférons la dignité d'un prin-

cipe, nous le revêtons de la spccies œternitatis. Je ne dis pas que

nous ayons tort de le faire , mais c'est à nos risques et périls que

nous hasardons ce coup d'autorité. Aucune nécessité ne nous y

contraint, du moins aucune nécessité logique; car, pour la néces-

sité pratique, c'est autre chose. 11 importe peu, d'ailleurs, pour

la question qui nous occupe, que l'idée de cette connexion néces-

saire nous ait été suggérée, comme le veut Hume
,
par l'habitude

et l'association des idées, ou qu'elle soit, suivant la théorie de

Kant, une loi a priori de l'esprit. Toujours est-il que l'application

de cette forme à une matière renferme quelque chose d'hypo-

thétique et nous fait courir quelque risque. La loi de causalité,

sinon dans sa formule abstraite, au moins dans ses applications,

ne peut atteindre que la probabilité, comme le disait Hume ;

elle justifie la croyance, non la certitude. Les sceptiques l'avaient

bien dit.

11 resterait à examiner si le principe de causalité, manifes-

tement impuissant comme instrument de connaissance, n'est
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pas indispensable comme garantie de la science. Supposez un

instant qu'il ne soit pas fondamentalement certain , et rien ne

nous assure que les phénomènes seront demain ce qu'ils sont

aujourd'hui : l'édifice de la science s'écroule comme les pierres

d'un mur sans ciment. Imaginez qu'il ne soit pas la loi intime et

essentielle des choses et de la pensée : comment comprendre

que les mêmes successions de phénomènes se reproduisent inva-

riablement et qu'il y ait de véritables lois? L'existence des lois

est un fait qui doit être expliqué. Si c'est l'expérience qui dé-

couvre les lois et fait en quelque sorte le gros œuvre de la

science, le principe de causalité, pourrait-on dire, l'achève et

lui donne la consécration suprême. C'est peut-être un tort de

faire honneur de l'œuvre entière à cet ouvrier de la dernière

heure ; mais, sans lui, elle ne serait pas complète.

A vrai dire, nous ne croyons pas que ce soit parler correcte-

ment que d'appeler le principe de causalité la garantie de la

science. Est-ce le principe qui garantit la science , ou la science

qui garantit le principe? Nous inclinons, pour notre part, vers

celte dernière opinion. A parler strictement, on n'a le droit

d'affirmer le principe que dans la mesure où l'expérience le con-

firme : il y a quelque témérité à l'étendre au delà et à lui

donner une portée absolue. Mais, en tout cas, il reste vrai que

croire à la science, c'est croire à une loi permanente des choses,

à un ordre invariable, en d'autres ternies, au principe de causa-

lité. La certitude de la science et la loi de causalité ne sont pas

deux choses dont l'une dérive de l'autre : c'est la même chose

sous deux noms. C'est précisément ainsi que Kant pose le pro-

blème. La certitude de la science étant admise et élevée au-

dessus de toute contestation, il se demande comment elle est

possible, et l'analyse des opérations qu'elle suppose l'amène à la

découverte des lois primordiales de la pensée, qui sont en réalité

celles des choses, des seules choses que nous puissions connaître.

Par là, la métaphysique redevient possible: mais, au lieu de se

trouver à l'origine des sciences, elle se trouve à la fin. Du moins,

si les premiers principes sont pour quelque chose dans la science,
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c'est à la manière dont les racines d'un arbre travaillent à en

nourrir le feuillage et les branches : on ne voit bien leur rôle

que quand leur tâche est accomplie. L'esprit humain fait d'abord

la science, sans se préoccuper de savoir comment il la fait: c'est

à son œuvre que se connaît ce merveilleux artisan.

Cette fois, nous avons bien décidément échappé au scepti-

cisme : c'est par une manœuvre des plus hardies, par une inter-

version des rôles des plus singulières. Au lieu de s'attarder à

chercher, ainsi qu'il semble naturel, sur quels principes doit

reposer la science, l'esprit humain court au plus pressé : il mon-

trera ses titres plus tard, quand il les aura conquis; il fait la

science et, son œuvre achevée, ou tout au moins suffisamment

avancée , il revient sur ses pas et réfléchit sur ses actes. Au lieu

de se demander comment la science est possible avant de l'avoir

faite, il se pose cette question après qu'elle est faite. Il prouve

la vérité en la trouvant. 11 passe outre aux objections des scep-

tiques et, la certitude obtenue, devenue universelle, irréfragable,

il montre triomphalement son œuvre et s'en sert, comme d'un

degré, pour monter plus haut.

Toutefois, à quelle condition cette victoire a-t-elle été obtenue ?

A condition de renoncer à spéculer sur les choses en soi et de

s'en tenir à l'étude des phénomènes et de leur succession. C'est

précisément ce que recommandaient les sceptiques. Ils ont eu le

mérite de comprendre ce que devait être la véritable méthode :

leur tort a été de ne pas savoir ou de ne pas pouvoir l'appliquer

assez longtemps. On l'a vu plus haut: ils auraient cessé d'être

sceptiques, s'ils avaient poussé plus avant dans la voie où ils

étaient entrés. Ils succombent donc avec honneur, et il reste

vrai que, contre le dogmatisme tel qu'on l'entendait de leur

temps, tel que l'entend peut-être encore plus d'un philosophe,

ils avaient raison.

Il nous reste à examiner la troisième argumentation des scep-

tiques, celle qui déclare impossible toute certitude, inaccessible

toute vérité, de quelque manière qu'on entende la certitude et
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la vérité. Ici "encore, il importe de bien marquer le point de vue

auquel se placent les sceptiques et le terrain qui leur est commun

avec leurs adversaires. Pourj es. uiiscouime pour les autreSjJa

vérité est ce qui s'impose à l'adhésion , ce qu il est impossible

île contester, ce qui force la croyance. S'ils ne s'expriment pas

précisément en ces termes, il est aisé de voir que cette concep-

tion domine toutes leurs discussions. Pourquoi auraient-ils

insisté, puisque tout le monde comprenait la vérité de la même

manière? De nos jours encore, combien n'y a-t-il pas de philo-

sophes qui partagent, expressément ou non. cette manière de

voir?

La thèse des sceptiques est celle-ci. En supposant que la dé-

monstration apporte avec elle cette nécessité sans laquelle il n'y

a pas de vérité (et c'est un point que, d'ailleurs, ils contestent),

les principes sur lesquels repose toute démonstration n'ont pas

ce caractère de nécessité, et. par conséquent, il l'ail défaut à la

démonstration tout entière. En effet, démontre-t-on les axiomes?

Cest un progrès à l'infini, à moins que ce ne soit un diallèle.

Ne les démontre-t-on pas? Ce sont de simples hypothèses, qu'on

est libre de rejeter ou d'admettre. D'ailleurs, la contradiction

des opinions humaines montre qu'on n'est pas d'accord sur ces

hypothèses. On ne contraint pas, on ne peut contraindre l'adhé-

sion de personne : voilà ce que les cinq tropes d'Agrippa établis-

sent clairement.

Cette fois encore, au risque d'être nous-même accusé de

paradoxe, nous n'hésitons pas à dire que nous ne voyons rien à

opposer à l'argumentation sceptique. Qu'ont répondu les dofmia-

tistes de tous les temps? Qu'il y a des propositions si claires, si

évidentes, qu'elles s'imposent d'elles-mêmes à l'esprit sans dé-

monstration, qu'elles forcent l'adhésion. Les sceptiques ont prévu

la réponse : ce sont ces propositions très claires, mais non dé-

montrées, qu'ils appellent des hypothèses. — Des hypothèses!

se récrient les dogmatistes. Appeler hypothèses des propositions

telles que celles-ci : deux et deux font quatre ; le tout est plus

grand que la partie! — En tenant ce langage, riposte le scep-
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tique, je veux simplement dire que ces propositions ne s'imposent

pas à ma croyance avec une absolue nécessité, et je le prouve,

non en disant qu'elles sont fausses, mais en ne leur donnant

pas mon assentiment. C'est, après tout, une reproduction de

l'argument trop vanté de Diogène prouvant le mouvement en

marchant. — Vous n'êtes pas de bonne foi, dira le dogmatiste.

Vos lèvres seules refusent un assentiment que, dans votre for

intérieur, votre esprit ne peut s'empêcher d'accorder. — Voilà

Yultima ratio : on arrive vite, dans les discussions de ce genre,

aux personnalités blessantes.

Mais, d'abord, qui ne voit le danger de cette méthode?

Nul n'a le droit de s'ériger en juge de la bonne foi des autres.

Historiquement, combien n'y a-t-il pas de philosophes au-dessus

du soupçon qui ont tenu pour douteuses des propositions que

la bonne foi d'autres philosophes leur interdisait de mettre en

suspicion? Quand Descartes faisait l'hypothèse du malin génie,

ne révoquait-il pas en doute des propositions analogues à celles

que nous venons de prendre pour exemples ? Ce que Descartes

a fait, sans trop y croire, il est vrai, et hyperboliquement.

comme il le dit, d'autres philosophes ne peuvent-ils le faire dans

toute la sincérité de leur cœur?

Mais laissons ces considérations et examinons l'argument en

lui-même. Les mots dont il est réduit à se servir en désespoir

de cause, celte expression de bonne foi, ne devraient-ils pas

avertir le dogmatiste qu'il déplace la question et donne, sans

s'en douter, gain de cause à son adversaire ? Qu'entend-on par

bonne foi, sinon un acte moral où le sentiment entre pour

quelque chose et la volonté pour beaucoup? Le mot bon, le mot

foi ne sont pas du langage de l'intelligence ; la raison pure n'a

rien à voir avec la bonté, mais avec la vérité; elle n'a pas de

foi, mais prétend à la certitude. C'est la raison pratique qu'on

invoque pour vaincre les hésitations de la raison pure : c'est le

cœur et la volonté qu'on appelle à son aide. On fait bien assu-

rément; on ne peut ni ne doit faire autrement. Mais on ne réfute

pas les sceptiques, qui prétendent que la raison pure ne suffit à
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rien. Il ne faut pas, quand on nous a accordé un axiome, faire

comme si nous l'avions arraché : quand nous avons fait appel à la

bonne volonté, il ne faut pas attribuer tout l'honneur de la victoire

à la nécessité. On ne saurait trop admirer la naïveté de certains

dogmatistes
,
qui croient avoir vaincu le scepticisme au moment

même où ils lui accordent tout ce qu'il demande , et chantent vic-

toire au moment même où ils sont ses prisonniers. Hàtons-nous

d'ajouter que les grands dogmatistes n'ont pas commis une faute

si grave. Joufîroy (1)
,
pour ne citer qu'un exemple, déclarait avec

son admirable sincérité que le scepticisme est théoriquement

invincible.

La critique du scepticisme nous a conduit à un singulier

résultat : il triomphe sur toute la ligne. Il a raison contre i'in-

tuïtion; il a raison contre le raisonnement; il a raison contre

l'intellectualisme. Bien plus, il serait aisé de montrer, si nous

en avions le loisir, que, de tout temps, le dogmatisme ne s'est

fait aucun scrupule d'employer le premier des arguments scep- -|

tiques contre l'empirisme ; on a plus d'une fois réfuté l'idéalisme

a priori à l'aide du second argument; et, si on ne peut dire que

le dogmatisme ait toujours eu recours au troisième, du moins

certains philosophes, tels que les stoïciens et Descartes, n'ont

pas craint d'admettre, d'accord en cela avec les sceptiques, que

la nécessité ne décide pas toute seule de nos croyances, et

même de la certitude ; elles dépendent, au moins pour une part,

de la volonté.

Pourtant, il est impossible de s'en tenir là. Il faut maintenant

tourner la médaille et voir le revers.

II. L'histoire nous montre que, de tout temps, les sceptiques

ont été bien peu nombreux. Malgré la force de leurs arguments,

à laquelle nous venons de rendre pleine justice, il ne semble

pas que les pyrrhoniens soient jamais parvenus à se faire prendre

au sérieux. C'est à peine si on peut dire qu'ils ont fait école.

"' Mélanges, Du scepticisme.
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Aucune écolo, en tout cas, n'offre autant de lacunes et d'inter-

ruptions. A plusieurs reprises, le pyrrhonisnie disparaît, pour

renaître plus tard, il est vrai, mais sans jamais, sauf peut-être

dans la dernière période, jeter un grand éclat. Il y a une éclipse

du pyrrhonisme après Pyrrhon ; au temps de Cicéron, le scep-

ticisme est encore tout à fait inconnu. Après /Enésidème, nou-

velle disparition ; Sénèque ne parle qu'avec dédain des idées de

Pyrrhon. La nouvelle Académie, qu'on a trop confondue avec le

scepticisme, dure plus longtemps et obtient plus de succès. Elle

finit cependant, phénomène peut-être unique dans l'histoire de

la philosophie, par abdiquer ouvertement, et cela au profit de

ses anciens adversaires. La subtilité des arguments sceptiques,

l'effort d'esprit considérable qu'ils exigent pour être compris, ne

sauraient expliquer leur peu de succès chez un peuple tel que

les Grecs. II y avait quelque chose encore de plus fort que la

dialectique d'/Enésidème etd'Agrippa, et qui a vaincu le scepti-

cisme.

C'est que le scepticisme absolu est une gageure , qu'on peut bien

tenir tant qu'on reste dans l'abstraction, mais qui devient sin-

gulièrement embarrassante quand on rentre dans la vie réelle.

Ne rien croire aurait pour conséquence naturelle ne rien faire,

et c'est une extrémité à laquelle on ne se résout pas aisément.

Ce n'est pas que nous ayons l'intention d'invoquer contre le

scepticisme Yargummium baculinum ou d'essayer de renouveler

les plaisanteries de Molière dans le Mariage forcé. La comédie

peut couvrir de ridicule les plus grands esprits, même Socrate,

même Aristote, au chapitre des chapeaux. Si décisives que des

raisons de ce genre puissent paraître à bon nombre de per-

sonnes, la réflexion la plus superficielle suffit à montrer qu'elles

passent à côté de la question. Le sceptique crie ou fuit quand

on le frappe : a-t-il donc jamais nié le phénomène de la douleur,

ou un phénomène, une sensation quelconque? Arrivât-on, d'ail-

leurs, à prouver qu'en fait il croit à des choses dont, suivant

ses principes, il ne peut démontrer l'existence par des raisons

valables, on aurait prouvé qu'il se contredit, mais non pas qu<'
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ces raisons valables existent. Apparemment les coups ne sont pas

des raisons. Nous aurions honte d'insister, et peut-être avons-

nous déjà fait trop d'honneur aux arguments de la comédie. Nous

n'en aurions même pas parlé, si trop souvent on ne les retrou-

vait chez certains philosophes, sous une forme moins gaie, mais,

au fond, non moins plaisante.

C'est tout autre chose d'interroger les sceptiques sur leur théorie

de la vie pratique. La question de savoir comment l'homme doit

agir est trop grave pour qu'aucune philosophie puisse s'en désin-

téresser : il faut s'expliquer. Telle est la sommation que, dès

l'antiquité, les adversaires des sceptiques leur ont adressée avec

une persistance infatigable, et les sceptiques se sont exécutés

sinon de bonne grâce, du moins en essayant de faire bonne

contenance. Ils ont bien fait quelques plaisanteries sur cette

tête de Gorgone dont on les menace toujours; mais, finalement,

ils ont accepté la discussion et fourni les explications réclamées.

Il est vrai qu'elles sont passablement embarrassées : c'est ici le

talon d'Achille du système.

L'objection est très simple. Vivre, c'est agir; et agir, c'est

choisir, préférer, entre plusieurs actions possibles, celle qu'on

juge la meilleure. Point d'action sans jugement. Que devient

alors la maxime sceptique : Il faut suspendre son jugement?

Il n'v a que deux partis à prendre. On peut renoncer à s'oc-

cuper de la vie pratique et de l'action, la jeter en quelque sorte

par-dessus bord. S'enfermant dans le monde d'abstractions où

il s'est placé, le sceptique dira que, cherchant les raisons théo-

riques de la crovance, il n'en trouve aucune. Qu'on ne vienne

pas lui parler de la vie pratique : il l'ignore. C'est déplacer la

question que de la porter sur ce terrain. Que. dans la vie réelle,

l'homme agisse ou n'agisse pas, peu importe au sceptique. Tout

ce qu'il veut établir, c'est que théoriquement, c'est-à-dire ration-

nellement, l'homme n'a le droit de rien affirmer. Sa tâche est

remplie quand il a établi ce point. Si on veut réfuter ses argu-

ments, il est prêt à la discussion; si on lui parle d'autre chose,

il ferme ses oreilles. Que si. d'ailleurs, il lui arrive à lui-même

^Z
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d'agir et d'affirmer, eh bien! il se contredit. Cela prouve que la

contradiction est partout. Il est dillicile, comme dit Pyrrhon, de

dépouiller le vieil homme. Une contradiction de plus ou de

moins n'est pas pour effrayer un pyrrhonien. La contradiction

est son élément : il y vit et s'y complaît.

Voilà l'attitude en quelque sorte héroïque que les sceptiques

auraient pu prendre. Ils ne l'ont pas fait, et en vérité on ne

saurait les en blâmer. Prescrire aux hommes de ne faire dans

la vie pratique aucun usage de leur intelligence, de vivre comme

l'animal, c'était tomber dans le ridicule. Refuser à l'homme le

pouvoir de distinguer entre le bien et le mal, déclarer la vertu

impossible, renoncer à toute morale, c'était tomber dans l'odieux.

A une époque surtout où la morale était unanimement regardée

comme la partie principale de la philosophie, où la fonction

essentielle du philosophe, sa raison d'être, était de définir le

souverain bien et la vie heureuse, raisonner ainsi, c'eut été ab-

diquer. Déjà , des historiens refusaient de compter les sceptiques

parmi les philosophes, parce qu'ils n'avaient pas d'opinion. Ils

se seraient mis eux-mêmes hors de la philosophie, s'ils avaient

déclaré ne pas s'occuper de la vie pratique.

Il fallut donc bien faire une théorie de l'action. Quelques-uns

essayèrent de se dérober à cette tâche en remarquant que l'in-

stinct peut de lui-même, sans aucune affirmation réfléchie, porter

les animaux et l'homme à l'action. Mais l'insullisance d'une telle

théorie éclatait d'elle-même : c'était réduire l'homme à l'état de

l'animal. D'ailleurs, la question n'était pas de savoir si l'homme

agit quelquefois par instinct, mais comment il doit agir lorsqu'il

n'obéit pas à l'instinct. Force était donc d'en venir à une véri-

table théorie. Les sceptiques, on l'a vu, se défendaient énergi-

quement de vouloir bouleverser la vie, et, sous le nom de

critériums pratiques, ils formulèrent diverses règles de conduite.

C'était introduire l'ennemi dans la place et tomber dans des

contradictions que toute leur subtilité ne parvint pas à déguiser.

Formuler des maximes générales, si simples qu'elles soient, c'est

s'élever au-dessus des phénomènes, c'est sortir du point de vue
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empirique et concret; faire une théorie, c'est redevenir justiciable

de la logique.

Avec Pyrrhon, le sceptique déclare que, suspendant son juge-

ment en toute question théorique, ne sachant rien, ne compre-

nant rien, il se conformera aux opinions admises de son temps

par ceux au milieu desquels il doit vivre. Faire comme tout le

monde, suivre la mode, voilà sa devise. En parlant ainsi, il se

flatte d'échapper à toute contradiction, de n'affirmer rien au delà

des phénomènes observés. Mais, à moins de n'être plus qu'une

simple machine, le pur pyrrhonien, pour se conformer au\

opinions reçues, a présentes à l'esprit certaines règles générales,

certaines façons de comprendre la vie. Quoi qu'il fasse, l'expé-

rience acquise et la tradition se codifient en quelque manière

sous la forme d'axiomes, de maximes ou de proverbes. Sans

doute, pour ne pas fournir d'armes à ses adversaires, il évitera

de formuler ces lois générales : en seront-elles moins les inspi-

ratrices de ses actions ? Il ne les affirmera peut-être pas : il fera

mieux, il les observera; il ne dira pas qu'il y croit : se dispen-

sera-t-il d'y croire réellement, s'il les applique? Une croyance

est tout aussi réelle et positive lorsqu'elle se manifeste par des

actes au lieu de se traduire par des paroles : elle l'est peut-être

davantage. La foi la plus sincère est la foi qui agit.

Ainsi, quoi qu'il en dise, Pyrrhon dogmatise. Son dogmatisme

est sans doute un pauvre dogmatisme : c'est la philosophie du

sens commun. Nous avons déjà eu l'occasion de signaler cette

singularité :Je pyrrhonisme, qu'on regarde volontiers comme
l'antipode du sens commun , n'est qu'un retour au sens commun.
Est-ce la peine de faire tant de chemin, de mettre en mouvement

tout l'appareil de la dialectique, pour en venir là ? Le pyrrho-

nien, qui, au fond, n'est pas exempt d'orgueil, a la prétention

de n'être pas dupe des théories des philosophes, de ne pas se

payer de mots. Et à quoi cela le mène-t-il ? A se faire volontai-

rement l'esclave des préjugés de la foule et des erreurs de la

tradition, à s'interdire tout progrès, à se mettre au niveau des

plus humbles : c'est une philosophie de simples. Encore n'a-t-il
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pas l'excuse de croire vraies les idées qu'il suit : il sait à quoi

s'en tenir. C'est bien moins que la foi du charbonnier. Mais, si

réduit, si chétif qu'il soit, ce dogmatisme enfantin est un dogma-

tisme. C'est vainement que le pyrrhonien se flatte d'échapper à

la contradiction.

Quant à la nouvelle Académie, elle dogmatise de son propre

aveu. Elle dogmatise avec mesure, prudemment, à bon escient.

Elle déclare que la vérité existe, quoique nous ne soyons jamais

sûrs de la posséder : loin de nous décourager, elle veut que

nous ne cessions pas de la poursuivre; elle aime et cultive la

science ; elle a toutes les curiosités. On lui a souvent reproché

de se contredire. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce point;

ce qui dès à présent n'est pas douteux, c'est qu'elle a des

croyances, qu'elle dogmatise.

Enfin, nous avons montré, dans le chapitre précédent, qu'il

y a, chez Sextus et les sceptiques de la dernière période, une

partie positive, c'est-à-dire un véritable dogmatisme. Nous avons

déjà eu l'occasion de le remarquer plusieurs fois, les sceptiques

empiriques sont les véritables ancêtres du positivisme. Réduire

la connaissance à l'observation des phénomènes et des séries

qu'ils forment, s'interdire la recherche des causes, substituer

l'induction à la démonstration et décrire l'association des idées

comme ils l'ont fait, c'est bien, en ce qu'elle a d'essentiel, la

thèse de nos modernes positivistes. Or, ce n'est pas faire injure

aux positivistes que de les considérer comme des dogmatistes, et

même comme les plus dogmatistes de tous les hommes. Non seu-

lement ils prétendent posséder la science, mais ils ajoutent que

hors d'eux il n'y a ni vérité , ni certitude. Etrange renversement

des idées et des mots, et spectacle instructif entre tous! Les

savants d'aujourd'hui sont les sceptiques d'autrefois : les mêmes

doctrines, auxquelles on refusait jadis expressément le caractère

de la certitude, sont celles pour lesquelles aujourd'hui on reven-

dique exclusivement la certitude. Ne nous faisons pas toutefois

d'illusion sur la modestie des médecins empiriques. S'ils n'ont

pas osé revendiquer pour leur étude le nom de science, s'ils se
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sont contentes de celui d'art ou de routine, c'est peut-être parce

que leurs maladroits essais pour appliquer la méthode d'obser-

vation ne leur ont donné que de maigres résultats. Ils auraient

sans doute été plus heureux si, au lieu d'appliquer leurs procédés

à la médecine, la plus difficile et la plus complexe des sciences _

expérimentales, ils les eussent transportés dans la physique. Très

probablement le succès les aurait enhardis, et, rejetant le titre

de sceptiques, ils se seraient proclamés des savants, les seuls

savants, et on les aurait vus dogmatiser d'importance. Disons

donc, si on veut, que leur théorie est un dogmatisme dans l'en-

fance, un dogmatisme qui ne se connaît ni ne se possède encore

pleinement : on ne peut refuser d'y voir un dogmatisme.

En fin de compte, le scepticisme échappe chaque fois qu'on

croit le saisir. Considérez un sceptique quelconque, un scep-

tique concret et vivant, suivez-le jusqu'au bout, et toujours il

arrive un moment où il se transforme en dogmatiste. Tout scep-

ticisme reçèleun dogmatisme implicite et ne subsiste que par là.

Si on cherche à déterminer la valeur exacte du mot scepticisme, ;

la réalité concrète à laquelle il correspond, on ne trouve rien.
;

Le scepticisme n'est plus qu'une différence entre divers dogma- j

tismes; on n'est pas sceptique par soi-même, mais par rapport à

autrui: le scepticisme n'est pas une chose, mais une relation,

une différence, une limite, ou, pour parler comme les scolas-

tiques, une privation. C'est un dogmatisme qui ne s'avoue pas

ou se déguise ; c'est moins une doctrine que l'envers d'une doc-

trine. C'est une attitude que prend un dogmatisme pour en

combattre un autre; c'est un pur non-être : le scepticisme n'est

qu'un nom de guerre.

Enfin , si nous cessons de nous placer au point de vue des anciens

,

pour embrasser dans son ensemble le problème du scepticisme, il

n'est pas douteux que les progrès de la science aient porté au scep- -

ticisme un coup dont il ne se relèvera pas. Qui donc oserait au-

jourd'hui se proclamer sérieusement sceptique? Il y a certes bien ^X, G

des choses dont on peut douter : s'il s'agit de scepticisme partiel

,

il y aura toujours des sceptiques. Mais de sceptiques complets,
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qui, en aucun cas, n'osent dire ni oui ni non. de sceptiques

qui se tiennent toujours sur la réserve, de sceptiques suivant la

formule, il n'y en a plus; c'est une espèce disparue. Si les an-

ciens sceptiques pouvaient revenir, ils seraient de fervents apôtres

du progrès; et si quelqu'un essayait de reprendre leur rôle, le

ridicule en aurait bientôt fait justice.

Dira-t-on qu'affirmer les vérités de la science, c'est reprendre

précisément la thèse des anciens sceptiques, puisque la science

n'affirme que des phénomènes et des lois? Nous avons reconnu

les rapports qui unissent l'empirisme sceptique avec la science

de nos jours : nous avons fait au scepticisme une part assez

large. Mais rapprocher à ce point la science et l'empirisme scep-

tique, déclarer que le scepticisme est la science ou que la science

est le scepticisme, ce serait faire aux mots et aux choses une

étrange violence. En affirmant les lois de la nature, la science

moderne a la prétention, fort légitime d'ailleurs, de dépasser

les phénomènes. Elle ne craint pas d'étendre ses lois aux temps

les plus reculés du passé; elle les prolonge dans l'avenir le plus

lointain. Elle ne se borne pas à attendre passivement et machi-

nalement, comme pouvaient le faire les sceptiques, la repro-

duction des phénomènes qu'elle a observés. Elle les prévoit, elle

les prédit, elle est sûre qu'ils arriveront. Si elle pèche par quelque

endroit, ce n'est assurément pas par défaut d'assurance et de

confiance en elle-même. Où trouvera-t-on la certitude, si elle

n'est pas là, et qu appellerons-nous vérités absolues, si nous

refusons ce nom aux lois toujours vérifiées de l'astronomie ou de

la physique? La science va même plus loin : elle ose s'attaquer

aux choses en soi; elle a entrepris d'atteindre l'atome, de le

mesurer, de le définir. Que nous voilà loin de l'empirisme des

sceptiques ! C'est avec raison que ces derniers appelaient modes-

tement leurs connaissances un art ou une routine; c'est avec

raison que les modernes ont revendiqué pour les leurs le nom

de science. Les sciences de la nature, celles-là même dont les

sceptiques contestaient le plus volontiers la légitimité, sont de-

venues la science par excellence. Quelques rapprochements qu'on
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puisse faire, il y a un abîme entre le scepticisme d'autrefois et la

science d'aujourd'hui : le scepticisme doit être relégué parmi les

choses qui ont disparu pour ne plus revenir.

Nous voici encore arrivé à un résultat singulier. Tout à l'heure,

les arguments des sceptiques nous paraissaient invincibles; à

^présent le scepticisme n'est plus qu'une ombre. Voilà une anti-

logie comme celles où se complaisaient les pyrrhoniens. Mais

celle-ci n'a rien de redoutable : elle provient d'un malentendu

sur la nature de la certitude, d'une équivoque sur la définition

de la vérité.

III. Le mot certitude désigne, dans le langage ordinaire,

l'adhésion pleine et entière de l'âme à une idée : la certitude

est caractérisée par l'absence actuelle de doute. A ce compte, il

nous arrive souvent d'être certains du faux. Dans le langage plus

précis des philosophes, la certitude n'est plus seulement une

adhésion pleine et entière , elle est l'adhésion à la vérité ; à l'élé-

ment subjectif s'ajoute un élément objectif : la certitude est

caractérisée non seulement par l'absence de doute, mais par

l'impossibilité de douter, cette impossibilité étant entendue dans

un sens absolu, s'étendant à l'avenir autant qu'au présent. Il est

clair qu'en ce sens, on ne peut être certain du faux : certitude

et vérité sont termes synonymes. Toutefois, y a-t-il entre ces

deux termes équivalence complète ? Peut-on dire, si on quitte

les définitions abstraites, qui sont ce qu'on veut qu'elles soient,

si on s'attache à la réalité, qu'il n'y ait certitude que quand

nous possédons la vérité, que la vérité, vue par l'esprit, entraîne

toujours la certitude? Nous ne voudrions pas rentrer dans ce

débat, qui a déjà été maintes fois soulevé : on nous accordera

sans trop de peine, croyons-nous, que la certitude, si elle ne

mérite son nom que quand elle s'applique à la vérité, est cepen-

dant autre chose que la vérité. La vérité est comprise par l'in-

telligence; la certitude relève de l'âme tout entière, comme
disait Platon : elle est autre chose qu'une simple intellection,

elle suppose l'intervention d'un fadeur personnel, de quelque
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nom qu'on veuille l'appeler, sentiment ou volonté, et cela est

vrai de toutes les formes de la certitude. En admettant que la

certitude se produise nécessairement en présence de la vérité, à

tout le moins nous accordera-t-on qu'il s'agit ici non d'une né-

cessité logique, mais, comme le disait Descartes, d'une nécessité

morale, qui laisse un certain jeu à ce facteur personnel, sans

lequel il n'y a pas de certitude complète. Bref, l'adhésion donnée

à une idée est autre chose que cette idée : nous mettons toujours

du nôtre dans nos croyances, même certaines. C'est un point

que les sceptiques ont contrihué à mettre en lumière, mais que

leurs adversaires leur accordaient. Mais ce n'est pas là, pour la

question qui nous occupe , l'essentiel : qu'on distingue ou non

la certitude de la vérité, la grande affaire est de définir la

vérité.

On la définit d'ordinaire l'accord de nos idées avec les choses,

la conformité de nos idées aux choses. Le moindre des inconvé-

nients de cette définition, c'est qu'elle ne peut être acceptée de

tout le monde. Elle affirme tout de suite qu'il y a des choses

distinctes de l'esprit et qu'on peut les connaître : c'est ce que les

idéalistes n'accorderont pas. Cette définition est une pétition de

principe. D'ailleurs, quelle notion précise peut-on se faire de

cet accord, de cette conformité entre des choses aussi hétéro-

gènes que nos idées, et une réalité qu'on s'efforce de concevoir

en dehors de toute relation avec nos idées? Enfin, la définition

de la vérité est équivoque. A quoi dirons-nous que les idées

mathématiques sont conformes? Non pas assurément aux choses

réelles, car tout le monde accorde qu'il n'y a pas, dans la

réalité, de points sans dimension, de lignes sans épaisseur. Les

objets des mathématiques sont des concepts, c'est-à-dire des

idées. Si on les appelle des choses, il y aura des choses qui

ont une existence idéale, et d'autres qui sont de vraies choses.

Remplacera-t-on le mot chose par le terme plus vague d'objet?

Mais, ou bien ce mot désignera une réalité, une chose indé-

pendante de la pensée, et on retombera dans les difficultés pré-

cédentes; ou bien on désignera par là un des termes corrélatifs
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de la représentation ; on le définira en disant que toute idée

implique un sujet et un objet; mais alors il n'y a plus ni vérité

ni objet : en ce sens, une idée fausse a un objet et elle lui est

conforme; seulement cet objet n'existe pas. Ecartons donc cette

définition insuffisante.

Il n'y a de vérité que dans les jugements, et c'est seulement

dans le lien qui unit les termes d'un jugement que réside la

vérité. Un jugement vrai est un jugement tel que nous ne puis-

sions, malgré les plus grands efforts, séparer les termes qu'il

unit. C'est la nécessité qui caractérise la vérité. La vérité ne

saurait changer : c'est parce qu'ils sont nécessaires que les juge-

ments vrais sont immuables. La vérité est la même pour tous

les esprits: c'est parce qu'ils sont nécessaires que les jugements

vrais sont universels. C'est en ce sens encore que la vérité est

absolue : elle ne dépend pas de nous, elle domine nos indivi-

dualités et nos personnes, elle s'impose. Remarquons qu'il s'agit

ici d'une nécessité tout intellectuelle, et non pas de la nécessité

de croire. Que l'adhésion soit libre ou nécessaire, c'est une ques-

tion dont nous avons dit quelques mots ci-dessus : même si

l'adhésion est libre, on peut comprendre qu'il y ait des syn-

thèses nécessaires en ce sens qu'on n'en puisse disjoindre les

termes sans que la pensée soit hors d'état de s'exercer. C'est

uniquement cette dernière nécessité qui caractérise la vérité.

Il y a deux sortes de vérités : les vérités de raisonnement ou

a priori; les vérités de fait ou a posteriori. Dans le premier cas,

la nécessité qui unit les termes est directement connue par la

pensée; l'esprit découvre une identité sous la diversité appa-

rente des termes, et, dès lors, il ne peut plus les séparer sans

se contredire. Dans le second cas, la nécessité résulte unique-

ment de ce que les sensations, que les termes expriment, sont

toujours données dans le même ordre par l'expérience. Si nous

essayons de modifier cet ordre, l'observation nous donne infail-

liblement un démenti. Que cette nécessité soit le fond même de

la réalité, ou qu'il n'y ait dans l'absolu que de la contingence,

toujours est-il que les phénomènes nous apparaissent, nous sont

27.
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donnés comme soumis à la nécessité, et la science de la nature

n'est possible qu'à cette condition.

Cette distinction entre les vérités de raisonnement et les vérités

de fait est universellement admise de nos jours. Elle correspond

à la différence de la déduction et de l'induction. Stuart Mill

distingue une logique de la conséquence, qui détermine les lois

de la pensée en tant qu'elle veut rester d'accord avec elle-même,

et une logique de la vérité qui détermine les lois de la pensée

en tant qu'elle veut être d'accord avec l'expérience. La distinc-

tion faite par ce philosophe entre la logique déductive et la

logique inductive (nous aurions, pour notre part, d'expresses

réserves à faire sur ce point) est devenue classique. A deux sortes

de vérités correspondent deux sortes de certitudes : on distingue

,

dans les cours de philosophie, une certitude mathématique et

une certitude physique, qu'on place sur le même rang. Il est

vrai qu'il n'est jamais question de cette dernière qu'au chapitre

de la certitude : partout ailleurs on raisonne comme s'il n'y

avait qu'un type de certitude , celle que Kant a appelée apodic-

tique. Quoi qu'il en soit, savants et philosophes sont d'accord

pour appeler vérités au même titre les vérités de fait et les vérités

mathématiques : il serait ridicule de considérer les unes comme

moins certaines que les autres; le même mot science désigne éga-

lement la connaissance des unes et des autres.

Nous avons ici un remarquable exemple des modifications qui

s'introduisent, sans qu'on y prenne garde, dans le sens des mots

et qui préparent les plus regrettables malentendus. Un mot

prend une signification nouvelle, pour des raisons d'ailleurs fort

légitimes; il garde en même temps sa signification ancienne, et

notre esprit, obéissant à des habitudes d'origines diverses, oscille

de l'une de ces significations à l'autre et les confond. C'est ce qui

est arrivé pour les mots science et certitude.

Jamais les anciens philosophes n'auraient consenti a employer

\\ ces mots dans le sens que nous leur donnons aujourd'hui. Pour

eux, savoir, c'est comprendre : or, il faut bien en convenir, dans

les sciences de la nature, nous savons sans comprendre. Nous
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savons bien , nous constatons que certains phénomènes s'accom-

pagnent toujours ; nous ne savons pas, nous ne comprenons pas

pourquoi il en est ainsi. Il nous arrive bien de ramener une loi

particulière à une loi générale, c'est-à-dire de reconnaître une

relation d'identité, et notre esprit obtient alors le genre de satis-

faction que lui donne la découverte des vérités mathématiques;

mais la loi générale elle-même n'est pas expliquée : elle est tou-

jours une proposition synthétique dont les termes ne sauraient

logiquement se ramener l'un à l'autre. Pour les savants d'autre-

fois, la science véritable était uniquement la découverte de vérités

nécessaires a priori. La connaissance mathématique a une telle

sûreté et une telle clarté, elle est relativement si facile, elle

donne à l'esprit une telle conscience de sa force et le satisfait si

pleinement, que tout naturellement elle a été prise pour la

science par excellence. Les autres sciences, la métaphysique, la

physique, ont été conçues d'après ce principe unique. Descartes

et Malebranche veulent encore déduire la physique a priori, et

on sait quel dédain Spinoza professait pour l'expérience. L'ob-

servation et l'expérience avaient bien leur place dans la physique

de Descartes, mais une place restreinte, un rôle subordonné.

Encore aujourd'hui, n'avons-nous pas quelque peine à ad-

mettre qu'on puisse séparer ces deux termes : savoir et coin- v.

prendre ?

Il n'y a pas, d'ailleurs, à revenir sur cette extension du mot

science aux connaissances de fait : elle est consacrée par l'usage

et pourrait se justifier par de fort bonnes raisons. Bien plus, les

rôles sont renversés. La science par excellence était autrefois la

science a priori : s'il fallait choisir aujourd'hui entre elle et la

science expérimentale, laquelle aurait la préférence?

Nous ne songeons pas à contester que les sciences de la nature

aient une certitude égale à celle des sciences de raisonnement
;

mais, si elles sont également certaines, nous avons bien le droit

de dire qu'elles le sont autrement, et de cette différence résultent o

certaines conséquences importantes. L'esprit moderne, pourrait-

on dire, n'a pas encore admis toutes les conséquences du triomphe

[
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de la méthode expérimentale, ou il ne s'y est pas encore

résigné.

Le propre des vérités de raisonnement, c'est qu'aussitôt aper-

çues, elles sont définitives et immuables; on peut en découvrir

de nouvelles, mais le progrès de la science ne changera rien à

celles qui sont connues : le progrès se fait par additions succes-

sives, non par transformation. En peut-on dire autant des sciences

de la nature? Précisément parce que nous constatons les lois de

la nature sans les comprendre , c'est-à-dire sans reconnaître une

identité logique entre les termes qu'unit chaque synthèse, nous

ne pouvons être sûrs, du premier coup, d'avoir découvert une

véritable loi : c'est par des expériences successives, des vérifica-

tions multipliées, en un mot, par beaucoup de tâtonnements,

que nous arrivons à nous mettre à l'abri de l'erreur (1]
. Encore

faut-il ajouter qu'au terme de toutes ces opérations, nous pou-

vons conserver quelque inquiétude. Les défenseurs les plus

résolus de la certitude scientifique ne font aucune difficulté

d'avouer, ils proclamentmême volontiers, que si un fait nouveau,

bien constaté, vient contredire une loi connue, la formule de la

loi devra être modifiée. Or, pouvons-nous jamais connaître tous

les faits? On cite dans l'histoire des sciences un assez grand

nombre de lois tenues longtemps pour définitives et qu'on a dû

modifier parla suite. En d'autres termes, les sciences de la nature

sont toujours dans le devenir. On définit assez bien les lois

qu'elles déterminent, en disant qu'elles sont des hypothèses vé-

rifiées. Il n'est peut-être pas une de ces lois qu'on puisse consi-

dérer comme définitivement acquise. Sans doute, cela ne nous

empêche pas d'avoir en quelques-unes d'entre elles une confiance

absolue : logiquement on peut faire des réserves. Encore une

fois, nous ne voulons pas ébranler cette certitude : tout au con-

(1) M. E. Naville, dans ses belles études sur la Place de l'hypothèse dans la

science (Rev. philos., 1876, t. II, p. kg et n3), a montré nettement et d'une

manière définitive que toute découverte scientifique a commencé par être une hypo-

thèse. Nous ne savons s'il existe une Logique de l'hypothèse : les deux mots sont

un peu surpris de se trouver rapprochés, mais au moins il n'y a pas de vérité

sans hypothèse.
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traire, nous estimons qu'elle est fort légitime, et même qu'il n'y

en a pas d'autre. Mais parler de certitude provisoire, de vérité

qui peut changer, c'est assurément faire de ces mots un emploi

assez nouveau et, au premier abord, inquiétant.

Il y a plus : cette part de conjecture et d'hypothèse que nous

trouvons dans les. sciences de la nature les plus solidement éta-

blies, nous l'apercevons aussi, sous une forme différente, il est

vrai, même dans les sciences mathématiques. Les conséquences

qu'on y déduit sont absolument et rigoureusement certaines,

pourvu qu'on accorde les axiomes et les définitions qui ont servi

de point de départ. Tant qu'on reste dans l'abstrait, aucune dif-

ficulté n'est possible. Mais ces sciences, après tout, n'ont d'in-

térêt et d'utilité que si nous pouvons en appliquer les formules

à la réalité. Les mathématiques garderaient-elles toute leur valeur

si nous ne pouvions assurer que les choses se conformeront à

leurs lois ? Nous pouvons l'assurer, mais seulement si la réalité

remplit, soit absolument, soit avec une approximation suffisante,

les conditions présupposées par le raisonnement : or il n'appar-

tient pas aux mathématiques de s'assurer que ces conditions

sont remplies. C'est donc toujours sous condition, hypothé-

tiquement, que les mathématiques sont vraies, au sens absolu

du mot.

Dans un autre ordre de sciences qui sont l'honneur et la

gloire de notre siècle, les sciences historiques, il est plus aisé

encore de retrouver une part de conjecture et d'hypothèse.

Toutes les sciences humaines ont été soumises à la subtile et

pénétrante critique des pyrrhoniens et se sont entendu dire par

eux de cruelles vérités. Seules, les sciences historiques ont

échappé. Ce n'est pas la faute des sceptiques : elles n'étaient pas

nées ; mais nous y avons perdu un beau morceau de dialectique.

Sans vouloir reprendre ici un jeu que nous ne saurions jouer

sérieusement, on peut se faire une idée, fort incomplète, sans

doute, mais suffisante, du parti qu'un .Enésidèrne ou un Sextus

aurait su tirer de ce thème. En laissant de côté les faits ana-

logues à ceux qui font l'intérêt de l Antiquaire, de Walter Scott,
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nous avons vu, de nos jours, des histoires entières, tenues pen-

dant de longs siècles pour absolument certaines, s'effondrer

tout à coup sous les coups de la criticjue et être convaincues

d'imposture. Combien de récits, jadis authentiques, ne voyons-

nous pas passer à l'état de légendes ! Combien de faits controu-

vés qu'on rectifie en attendant que la rectification soit corrigée !

Quelle inquiétude ne sommes-nous pas en droit de concevoir

pour les vérités historiques, certaines aujourd'hui, et qui demain

peut-être auront cessé de l'être ! Si l'on songe à la peine que

nous devons prendre pour nous assurer d'un fait contemporain,

dont les témoins sont vivants, pour lequel les documents abon-

dent, que penser de ces hardies reconstructions d'époques dis-

parues? Notre siècle aurait bien des raisons d'être sceptique.

Nous prions instamment qu'on ne nous prenne pas pour un

apôtre de ce scepticisme : nous sommes prêt à faire un acte de

foi dans la vérité de l'histoire prise dans son ensemble. Mais

outrepassons-nous notre droit de logicien si nous concluons que

les sciences historiques, comme les sciences de la nature, sont

provisoires ? Leurs progrès témoignent de leur instabilité.

En toute science humaine, il y a donc une part de conjecture

et d'hypothèse : voilà ce qui ne saurait être sérieusement con-

testé. Mais s'exprimer ainsi, c'est, qu'on le sache ou non, revenir

à l'antique probabilisme.

La certitude , suivant le dogmatisme traditionnel , ne comporte

ni restrictions ni réserves : elle est absolue et définitive, ou elle

n'est pas. Dans l'ancienne terminologie, une probabilité qui peut

s'accroître indéfiniment demeure toujours infiniment éloignée de

la certitude. Nous ne faisons plus tant de façons : nous sautons

à pieds joints au-dessus de cette barrière en réalité toute factice,

nous passons d'emblée à la limite, et nous avons bien raison.

Mais il n'en est pas moins vrai que ce que nous appelons au-

jourd'hui certitude est ce qu'on appelait autrefois probabilité.

Nous sommes probabilistes sans le savoir. La science est proba-

biliste. Disons plutôt que le probabilisme est scientifique.

Il n'y a pas, dans toute l'histoire de la philosophie, de secte
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qui ait été plus injustement traitée que l'école probabiliste. On

lui prodigue les marques d'un dédain qu'elle ne mérite pas, et

il est piquant de remarquer que beaucoup de ceux qui, trompés

par une différence de mots, s'en moquent au nom de la science

moderne, reviennent précisément au même point qu'elle. Que

disait, en effet, la nouvelle Académie? Que nous pouvons appro-

cher sans cesse de la vérité; qu'il faut croire les faits scrupu-

leusement observés, après s'être assuré que rien ne vient les

contredire; que la science est possible, qu'elle peut faire de con-

tinuels progrès
;
qu'il faut travailler sans relâche à réaliser ces

progrès. Peut-être avait-elle tort d'ajouter que nous ne sommes

jamais absolument sûrs, si près que nous en approchions, d'at-

teindre la vérité ; mais, en cela, elle ne faisait qu'accepter la

définition donnée par le dogmatisme : elle avait de la science

une trop haute idée. Peut-être aussi ces philosophes ont-ils trop

cédé à leur penchant à la chicane; encore faut-il ajouter qu'ils

avaient affaire aux plus retors de tous les disputeurs; et s'ils ont

tant insisté sur les côtés négatifs de leur doctrine, c'était pour

faire échec au dogmatisme étroit et insupportable des stoïciens,

en quoi ils avaient bien raison. N'oublions pas, d'ailleurs, que

la restriction qu'ils apportaient à la certitude était toute théo-

rique, et n'empêchait nullement la confiance pratique et l'action.

Qui blâmerait aujourd'hui un savant s'il disait que la loi de l'at-

traction universelle est vraie jusqu'à ce qu'un fait nouveau vienne

la contredire? Les probabilistes_ne disaient pas autre chose

quand ils soutenaient que nous ne s^mmesjarnais absolument

sûrs de posséder la vérité. Qu'il y aurait de choses à dire si nous

voulions entreprendre une réhabilitation que ces excellents phi-

sophes ont trop longtemps attendue! Ils avaient bien raison de

remarquer que la probabilité tient dans la vie humaine plus de

place que la certitude : dans les circonstances les plus graves,

c'est sur des probabilités que nous nous décidons. C'étaient des

esprits fermes, sérieux, modérés, connaissant bien les limites de

l'intelligence humaine, mais très disposés à la laisser agir libre-

ment en deçà de ses limites. Encore aujourd'hui, nous pouvons
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trouver chez eux de très bonnes leçons de modestie, de réserve,

de tolérance : Cicéron est un fort bon maître. Beaucoup de phi-

losophes, beaucoup de savants même auraient tout à gagner à

séjourner quelque temps à l'école de la nouvelle Académie. Mais

ce n'est pas ici le lieu d'insister sur cette apologie. Bornons-nous

à répéter que leur théorie de la connaissance est précisément

celle qui prévaut de nos jours. Ce sont eux, et non pas les scep-

tiques, qui sont les précurseurs de la science moderne : Gar-

néade est l'ancêtre de Claude Bernard.

Il faut faire justice d'une objection banale cent fois invoquée

contre le probabilisme. Si nous ne pouvons atteindre la vérité,

dit-on , comment nous assurer que nous en approchons? La pro-

babilité est une mesure ; et qu'est-ce qu'une mesure sans une

unité? Mais, en supposant que la vérité nous échappe tout à fait,

ne pouvons-nous la concevoir comme un idéal ? Les éléments

ne nous font pas défaut pour concevoir cet idéal. Ni les proba-

bilistes ni les sceptiques n'ont jamais contesté que les phéno-

mènes s'imposent à nous avec certitude : la science parfaite

serait celle dont les vérités générales s'imposera ientÏSûJUSjie la"

même manière; et la science est d'autant plus parfaite que les

propositions dont elle est formée s'imposent à notre esprit avec

plus de force, qu'elles sont confirmées par plus d'expériences,

qu'elles ne sont jamais en opposition avec un fait avéré. C'est

précisément ce que disait Carnéade.

Pour revenir au scepticisme, on voit à présent où est le

malentendu que nous signalions tout à l'heure comme l'origine

de toutes les difficultés. Définit-on la certitude suivant l'ancienne

formule? La prend-on pour l'adhésion à une vérité non seule-

ment immuable et universelle, mais définitivement et pleinement

possédée dès a présent par l'esprit, si bien qu'il y a équation

complète entre la pensée et son objet, que nous soyons au

cœur de l'être ? Alors le scepticisme a raison : le dogmatisme

n'a rien de sérieux à lui opposer. Entend-on, au contraire,

comme nous le faisons tous les jours, par certitude, l'adhésion

à une vérité, immuable sans doute et absolue en elle-même,
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mais dont nous ne pouvons que nous rapprocher par des étapes

successives, dont nous n'avons peut-être pas encore la formule

définitive, telle enfin que notre connaissance puisse faire des

progrès, que nous devions chercher toujours et nous obstiner à

la poursuite du vrai ? Alors le scepticisme est vaincu. Tous ses

arguments viennent échouer contre le dogmatisme ainsi entendu.

C'est une puérilité de refuser de rien affirmer sous prétexte que

nous ne possédons pas actuellement toute la vérité.

Le dogmatisme traditionnel et le scepticisme sont deux ex-

trêmes. Le dogmatisme a placé le but trop haut. Pour pénétrer

au cœur des choses, pour les connaître dans leur nature intime,

pour les voir, pour ainsi dire, du dedans, il faudrait un esprit

plus puissant que le nôtre : il faudrait être Dieu. Même en Dieu,

c'est une question de savoir si la raison pure explique le monde

par elle-même : elle ne crée que des possibilités ; il faut une

volonté pour les faire passer à l'acte. Gomment une intel-

ligence bornée pourrait-elle déduire les décrets d'une volonté

libre? On a fait de la certitude quelque chose de surhumain :

quoi d'étonnant si l'humanité ne l'a pas atteinte ? Telle

qu'on la définit d'ordinaire, elle est un idéal : c'est dire que nous

ne l'atteignons pas.

Le scepticisme a bien vu cette impuissance , mais il a désespéré

trop vite. Entre Charybde et Scylla, il y a un passage : celui

que la science moderne a franchi toutes voiles déployées. Il y a

un dogmatisme tempéré et modeste
,
qui croit à la vérité et s'ef-

force de s'en rapprocher. Moins orgueilleux, mais non moins

confiant que l'ancien, il ne croit jamais son œuvre achevée, il ne

se repose jamais : il ne décourage aucune tentative pour trouver

de nouvelles vérités ou corriger d'anciennes erreurs ; s'il profite

beaucoup du passé, il attend davantage encore de l'avenir; et,

chose que l'ancien dogmatisme ne faisait pas volontiers, il a

assez de confiance dans la vérité pour ne pas craindre la discus-

sion, pour laisser remettre en question les solutions en appa-

rence les plus définitives , pour livrer le monde aux disputes de

ceux qui l'étudient, et compter sur le triomphe final du vrai.
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Qu'on veuille bien le remarquer, en définissant ainsi le dog-

matisme, ce n'est pas un plan idéal que nous traçons, un vœu

que nous exprimons, c'est une réalité que nous décrivons. Le

doute universel a disparu : la science est constituée de manière

à défier toute attaque. C'est le dogmatisme inébranlable, fondé

sur l'accord unanime de tous, qui a définitivement vaincu le

scepticisme.

Est-ce trop peu? De vastes espérances s'ouvrent devant nous,

qui peuvent séduire les esprits épris de certitude absolue. Les

rapports de plus en plus étroits de la physique et des mathé-

matiques, la réduction, chaque jour plus sûrement accomplie,

des phénomènes physiques à des mouvements, permettent d'ores

et déjà de prévoir le jour où le rêve de Descartes sera réalisé,

oii l'esprit pourra reconstruire le monde a priori. En supposant

cette tâche accomplie, l'ancien dogmatisme sera-t-il reconstitué?

Nous en doutons, pour notre part, car, à l'origine de cette

série de déductions, on trouvera toujours certaines données

qu'on constatera soit comme des faits, soit comme des actes

accomplis par une volonté suprême : la pensée ne saurait tout

expliquer. Mais, après tout, cela n'est pas sûr, et il ne faut,

comme disaient les sceptiques, décourager personne. Mais, si la

science parfaite peut un jour être atteinte, c'est une espérance

qu'il faut ajourner : on l'a compromise à vouloir la réaliser trop

tôt. Pour Je présent et pour longtemps encore, la vérité, en ce

qui concerne le monde, renfermera encore quelque chose d'im-

parfait et de provisoire : elle ne sera qu'une hypothèse vérifiée.

Si la science positive se contente de cette sorte de certitude

qu'on appelait jadis probabilité, il serait téméraire de penser

que la métaphysique puisse s'élever plus haut. Elle aussi pro-

cède par conjecture, par hypothèse, par divination. Son infé-

riorité à l'égard de la science , c'est qu'elle n'a pas les moyens de

vérifier directement, de contrôler par l'expérience ses hypothèses:

c'est pourquoi il convient de réserver le nom de certitude aux

hypothèses vérifiées et de donner le nom de croyances aux vé-

rités métaphysiques. Toutefois, il ne faut rien exagérer. Si par
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métaphysique on entend, ainsi qu'il arrive quelquefois, l'analyse

de l'entendement, la critique de la raison, la vérité peut être

atteinte aussi sûrement que dans les sciences de la nature, car

les opérations de l'esprit sont des faits au même titre que les

autres phénomènes naturels, et une théorie de l'entendement,

tenue d'être d'accord avec eux, se trouve par là même soumise

à un facile et perpétuel contrôle. Si la métaphysique est l'expli-

cation de l'univers, comme il est impossible d'embrasser d'un

coup d'œil la totalité des faits, le contrôle direct est impossible,

(l'est pourquoi les systèmes de métaphysique offriront toujours

de beaux risques à courir : ils seront toujours des pensées dont

il faudra s'enchanter soi-même. Cependant une théorie de l'uni-

vers, sans être complète, peut rendre compte d'un plus ou moins

grand nombre de faits : comme il y a des degrés dans la proba-

bilité, il y en a dans la valeur des systèmes. L'esprit humain

peut donc continuer son œuvre, appliquant au delà de l'expé-

rience les mêmes procédés qui lui ont réussi dans la science :

c'est pourquoi la métaphysique et la religion sont éternelles.

Il faut seulement qu'elles ne se fassent pas illusion sur elles-

mêmes, qu'elles se proposent sans s'imposer : leur seule arme

est la persuasion. Les plus fermes défenseurs (1) de la foi reli-

gieuse ou métaphysique reconnaissent que l'esprit y met beau-

coup de lui-même, et qu'il atteint la vérité par la foi et par le

cœur, autant que par l'intelligence.

Quant à la morale, elle présente, au point de vue de la cer-

titude, un caractère tout particulier. Lorsqu'il s'agit de l'idée du

devoir, suivant une profonde remarque de Kant, la question n'est

plus de savoir si elle a un objet au sens ordinaire du mot : on

ne demande pas si le devoir est toujours accompli sur la terre.

L'idée du devoir est un idéal, une règle que l'esprit trouve en

lui-même et qu'il s'agit de faire passer dans ses actes. Le fait,

ici, ne précède plus l'idée; il doit se modeler sur elle. Si l'idée

du devoir s'offre nécessairement à la raison , elle ne contraint

(1) Voir, sur cette question, le beau livre de M. Ollé-Laprune : La certitude

morale, Paris, Belin, 1880.
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pas la volonté : ici encore, il faut à l'origine de la connaissance

un acte de libre initiative. Mais, une fois que l'autorité du devoir

a été reconnue (et il importe peu que ce soit par obéissance ou

par persuasion), le doute a disparu. L'agent moral n'a plus be-

soin de jeter les yeux sur le monde pour raffermir ses croyances:

c'est en lui-même qu'il découvre la vérité ; sa volonté se suffit

pleinement à elle-même. Nul ne peut faire que l'idée du devoir

ne soit absolument certaine pour quiconque s'est décidé à lui

obéir. Ni les démentis de l'expérience , ni les cruautés de la vie

ne sauraient affaiblir la fermeté du stoïcien : le monde peut

s'écrouler sans ébranler sa foi. C'est assurément le type le plus

parfait de certitude que nous puissions connaître.

Tel est le dogmatisme qu'on peut opposer sans crainte aux

critiques du pyrrhonisme. Mais, si nous condamnons le scepti-

cisme, nous ne devons méconnaître ni ses mérites ni les con-

cessions que nous avons dû lui faire. Si la science a pu se

constituer définitivement, c'est à condition de faire droit à ses

principales objections : elle a triomphé avec lui plutôt que

contre lui. Quoi qu'on ait pu dire, l'école sceptique est une

grande école : elle a contribué pour sa bonne part au progrès

de l'esprit humain, elle a apporté sa pierre à cet édifice qu'elle

déclarait impossible. En dépit des apparences, Pyrrhon, Car-

néade, /Enésidème, Agrippa ont bien mérité de l'esprit humain.

Cette science dont ils n'ont pas voulu, s'élevant plus haut qu'eux

,

grâce à eux, peut les compter parmi ses précurseurs. Leur

pensée négative revit clans l'œuvre qu'ils ont méconnue, et, quel-

ques restrictions qu'on doive faire, le jugement de l'impartiale

postérité sera que ces puissants esprits n'ont pas perdu leur

peine.
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