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2 SPLENDEURS DE L ART.

peut réclamer la meilleure part d'une autre gloire, celle qui naît du

culte des arts. Là paraissent s'être développés d'abord ces nobles

instincts de grandeur et de magnificence qui brillèrent de même à

Florence, à Venise et plus tard à Anvers. La prospérité commerciale

y avait appelé la splendeur des habitudes, et l'opulence des marchands

ouvrait une large sphère aux efforts du génie. Mais la richesse tout en

protégeant l'art, ne saurait lui donner l'inspiration. C'est aux sources

de la pensée que se puise le sentiment du beau, et les cités où il

rayonne ne peuvent avoir eu pour seul privilège celui d'être riches.

La ville qui fut le berceau de l'art flamand semble avoir possédé

avant tout une race d'hommes ardente et naïve, sévèrement nourrie

dans la foi d^ croyances profondes, mais prompte h l'enthousiasme et

à la passion. Chaque page de son histoire est pleine de poésie. Qu'on

se représente ces marchands, alors les plus riches du monde, s'age-

nouillant devant Philippe le Bel, pour soustraire à l'avidité du soldat non

pas leurs magasins et leurs trésors, mais ce qu'ils regardaient comme

leur bien le plus précieux, la sainte châsse où se conservait le sang du

Christ. Pleins de magnificence dans leurs fêtes, prodigues de leurs

richesses pour la parure de leurs épouses qui éclipsaient les reines

étrangères, ils n'en étaient que plus rudes au combat et plus intrépides

dans le danger. Ce furent les mêmes hommes qui allèrent presque

seuls combattre à pied dans la plaine de Courtrai, contre la plus brillante

chevalerie du monde. Peu de temps après, leurs vaisseaux découvrant

le chemin de l'Amérique donnaient aux Açores le nom d'Iles Fla-

mandes.

A côté de cette bourgeoisie à la fois pieuse et forte . la glorieuse

cité possédait aussi une cour chevaleresque. Là résidaient le plus

souvent ces vaillants comtes de Flandre, les princes les plus magni-

fiques de leur époque. Là vînt ensuite se grouper autour des ducs de

Bourgogne toute cette brillante noblesse, pour laquelle fut institué à

Bruges même l'ordre de la Toison d'or. Là régnaient dans leur antique

éclat ces jeux guerriers qui retraçaient l'image des batailles, et

quand le roi René voulut donner à la Provence le code des tournois.
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BRUGES. 3

il prit pour modèle les joutes qu'il avait vues à Bruges. Tout contri-

buait donc à développer dans l'esprit des habitants cet enthousiasme

des grandes choses, qui agrandit l'homme lui-même. On ne parlait, dit

le vieux poëte Van Maerlant, que de Roland et d'Olivier, de Lancelot

et de Gauvain
;
et c'était un chevalier flamand qui criait aux siens sur

le champ fatal de Bouvines : a Que chacun songe maintenant à être

digne de celle qu'il aime ! »

Telles furent les sources de poésie et d'émotion d'où jaillit la pensée

des vieux artistes brugeois. Aussi verrons-nous régner longtemps

dans leurs ouvrages ces nobles et chastes tendances que la richesse

seule n'eût pu produire, qu'elle finit même par altérer. Le génie qui

les animait était celui de leur ville, et elle en reçut l'empreinte ineffa-

çable. Depuis le jour (1521) où Albert Durer s'écriait en y entrant :

(( Belle et noble cité ! » nul étranger doué du sentiment des arts n'a

pu fouler avec indifférence le sol où l'inspiration antique a laissé tant

de traces. (( Gand, Louvam, Anvers, Malines sont de belles villes,

disait vers la même époque Adrien Barland, le plus docte écrivain

qu'eût produit la Zélande : mais leur beauté n'est rien auprès de celle

de Bruges. » On comprend cet enthousiasme à la vue des anciens tableaux

qui reproduisent les monuments dont la cité s'enorgueillissait. Les sept

merveilles brugeoises, que les peintres ont parfois réunies, surpassaient

en magnificence tous lés édifices des capitales voisines. Le temps a

épargné deux de ces chefs-d'œuvre (l'hôtel de ville et la tour de la halle)
;

les autres, détruits ou mutilés depuis la décadence de cette ville naguère

si florissante, ont moins succombé sous les outrages du temps que

sous l'ignorance et l'incurie des générations nouvelles. En effet, la

ruine du commerce et la fermeture du port entraînèrent à leur suite

un état de torpeur, pendant lequel la population appauvrie parut devenir

entièrement indifférente aux monuments de sa grandeur antique, dont

elle ne comprenait même plus la beauté. Il existe une vue de Bruges,

dessinée sur une grande échelle par Marc Gérard, vers la fin du seizième

siècle , et qui semble hérissée de clochers et de tours. Cent ans après,

Sanderus faisait graver pour sa Belgique illustrée une partie des monu-
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ments qui subsistaient encore; mais le mauvais choix et Fimperfection de

ces gravures ne peuvent donner qu une faible idée des édifices que

le temps avait laissés debout. (Nous

citerons pour exemple la planche où

est représenté Fescalier de la chapelle

du Saint Sang : le burin de ses gra-

veurs est parvenu à rendre lourde

et hideuse cette œuvre pleine d'élé-

gance et de richesse, dont nous offrons

ici un fragment à nos lecteurs.)

Depuis cette époque on a continué

sans relâche à effacer de plus en

plus les vestiges de l'ancienne

ville : éghses, chapelles, palais

et maisons, tout a été livré

à la pioche des destruc-

teurs. Nous avons vu nous-

mêmes mutiler et raser

des tours, dégrader des

façades, abattre des con-

structions monumentales,

^i^^ipspt-'^^^p^^;^ -^-^ en un mot poursuivre sans

^^'^^^"^'"^^''''''^^^^'interruption l'œuvre du

vandaHsme. Et cependant, après tant d'atteintes fatales. Bruges offre

encore à chaque pas quelque noble débris de son antique magnifi-

cence ; car nulle cité dans le monde septentrional n'avait reçu de l'art

une parure plus brillante.

Toutefois il ne faut pas croire que cette splendeur même date tout

entière des plus beaux jours de la ville. Le génie artistique, dans son

développement mystérieux, ne se consacra d'abord qu'à ce qui était

grand ou sacré. On ne le voit guère, dans les premiers âges, prodiguer

ses efforts à embellir d'autres édifices que les monuments. Les con-

structions privées n'avaient qu'une importance médiocre. Ce peuple
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aux pensées fières, à lopulence inépuisable, habitait de simples maisons

de bois. Telle était encore, en 1 488, celle où la com-

mune soulevée emprisonna Maximilien. Les hôtels de la

noblesse, construits en pierre ou en brique, conser-

vaient le caractère sombre des forteresses. Un mur

crénelé en fermait l'enceinte, et ils étaient surmontés

ou flanqués de tours , comme on le remarque encore

dans les débris du palais

des comtes de Flandre, et

dans celui de la puissante

maison de Gruthuyse.

Le style des bâtiments

dliabitation était simple,

mais non sans élégance.

; D'ordinaire la façade
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présentait une seule arcade, qui s élançait de la base jusqu'au sommet,

embrassant ainsi Fédifice entier dans sa vaste ogive. Cette arcade, qui

donnait à l'ensemble un air de force et de grandeur, était fermée par

un mur moins saillant, dans lequel se trouvaient ménagées deux ou

trois lignes de fenêtres, rarement décorées d'ornements en relief.

L'agencement harmonieux des diverses parties faisait la seule beauté

du bâtiment ; mais cette beauté ne laissait pas que d'être souvent mer-

veilleuse, tant il y avait de goût et d'intelligence chez ces vieux con-

structeurs de cathédrales et d'hôtels de ville, qui s'appelaient alors

maîtres maçons.

En réunissant dans un même cadre les débris que Bruges conserve

encore des bâtiments de cette époque, on voit reparaître l'ancienne cité

avec sa physionomie pleine d'expression. Qu'on l'anime en y jetant les

flots de peuple qui bruissaient dans ses larges rues, de riches bourgeois

au costume lombard, des marchands de toutes les contrées, des sei-

gneurs de toutes les cours; qu'on y ramène Philippe le Bon victorieux,

ou Maximilien prisonnier de la commune, et le passé va revivre. Mais

qui nous montrera l'obscur atelier ou, pour la première fois, le diamant

vaincu par l'industrie patiente de l'homme se laissa tailler par Louis

de Berchem? Que reste-t-il de la maison qu'habitait Jean Van Eyck,

et où sans doute le bon roi René d'Anjou avait appris la peinture fla-

mande qu'il était si fier de connaître? Quel fut l'asile de ces modestes

(( tailleurs d'images )) qui furent les créateurs de la gravure sur bois,

et dont les essais, comme on le reconnaît aujourd'hui, préparèrent

Favénement de l'imprimerie? Où travaillait enfin ce Colard Mansion,

qui semble avoir frayé la voie aux Plantin et aux Elzevir? Ici la ville

est muette, et à défaut de traditions locales nous sommes réduits à

chercher dans les œuvres mêmes de l art le secret de sa destinée.

Le génie des peuples, comme leur puissance, se développe d'abord

dans l'obscurité. Si l'on jette les yeux sur les essais de la sculpture

avant le onzième siècle, tels que nous les montrent encore les figures

en relief qui décorent d'anciens fonts baptismaux à Termonde et à

Zedelghcm. on croit voir un souvenir confus des ouvrages romains se
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réfléchir encore dans ces grossières images
; mais le dessin était devenu

d'une barbarie efl'royable, et il semble que l'imagination des peuples

eût perdu le pouvoir de s'élever jusqu'à l'idée du grand et du beau. Il

se trouve à Bruges même un bas-relief de cette époque, situé dans la

crypte de la chapelle du Saint Sang et représentant le Baptême du

Christ
;
c'est un monument curieux pour l'histoire de l'art, mais où Ion

chercherait en vain quelque indice de talent et de progrès. Ce n'est

qu'à partir de l'an 1 000, et surtout pendant l'époque des croisades que

rintelligence des artistes parut se réveiller. Il se répandit alors dans

le nord de l'Europe un nouveau genre d'images sacrées : c'étaient les

figures que l'Orient avait adoptées pour représenter les sujets religieux.

Elles offraient trois types principaux : le Christ, la Vierge et l'Ange,

qui furent souvent reproduits dans les églises latines par des peintres

grecs
;
car ces derniers étaient attirés dans l'Occident où ils excitaient

l'admiration, tandis qu'ils se trouvaient souvent persécutés à Constan-

tinople. Leurs ouvrages sont remarquables par l'élévation de la pensée

qu'ils expriment. On voit que le peintre veut indiquer une nature plus

haute et plus noble que celle de l'humanité. Toutefois ces créations du

génie grec ou syrien (dont les exemples ne nous manqueront pas dans

la suite de ce travail) ont quelque chose d'outré et d'hyperbolique :

la forme y est sacrifiée à la convention, et la vérité au symbole. C'est

par là qu'elles blessent mamtenant nos yeux accoutumés à une exécu-

tion plus correcte, plus harmonieuse et plus sage. Elles firent renaître

la pensée artistique ; mais l'art lui-même restait à créer.

Par quels degrés se forma-t-il? Les monuments que possède l'Italie

permettent de suivre pas à pas ses progrès dans cette contrée ; mais

en Flandre la chaîne des temps est rompue. Il n'y a presque rien qui

frappe nos regards entre les ouvrages du douzième siècle, encore tout

byzantins, et ceux du quinzième qui nous montrent l'école de Bruges

en possession de la peinture à l'huile, de la science du dessin et même

de la perspective. On dirait que les Van Eyck, dont les chefs-d'œuvre

nous apparaissent alors dans toute leur magnificence, en ont emprunté

le secret à des contrées étrangères ou qu'ils ont inventé en un jour,
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non pas seulement la couleur à l'huile, mais l'art tout entier. Nul doute

cependant que cette brillante école, dont ils devinrent les chefs, n'eût

été précédée de plusieurs générations d'artistes : car la peinture ita-

lienne n'atteignit la même hauteur qu'après deux siècles d'efforts et de

progrès constants, depuis les premiers maîtres de Sienne et de Pise

jusqu'au Florentin Masaccio. Mais au lieu de pemdre à fresque sur des

murs de pierre et de marbre, les anciens peintres flamands traçaient

leurs figures sur l'enduit fragile dont la brique était revêtue, et qui

souvent ne tardait pas à disparaître. Quant aux tableaux sur bois, l'hu-

midité du climat leur était funeste : les panneaux finissaient par se dis-

joindre et la couleur par se détacher. L'incurie des possesseurs, qui

ne se souciaient plus de conserver ces images sans éclat à côté des

productions brillantes de la couleur à l'huile, fut une nouvelle cause de

destruction plus funeste que la guerre et l'mcendie. Ainsi s'effacèrent

presque toutes les traces du premier âge de la peinture flamande.

C'est donc aux monuments de la sculpture que nous devons recourir

pour combler l'immense lacune qui sépare les premiers essais de ces

vieux artistes des glorieux ouvrages de leurs successeurs. Remarquons

toutefois que nos statuaires eux-mêmes n'avaient guère à leur disposi-

tion que des matériaux d'une solidité bien inférieure à celle du m.arbre

italien. Ils faisaient principalement usage de bois de chêne ou de tilleul,

et d'une pierre blanchâtre qui ne résistait point à l'action de l'air. Aussi

le temps n'a-t-il épargné que quelques débris de leurs plus anciens

ouvrages. Mais Bruges en possède encore un que le hasard a conservé,

et qui remonte au commencement du treizième siècle. C'est un bas-

relief qui décorait la façade de l'hôpital Saint-Jean. Ce vieil édifice

paraît avoir été rebâti vers l'an 1 220 à l'instigation de maître Mathias,

le prédicateur le plus éloquent de l'époque, qui sut intéresser à cette

entreprise la piété et la munificence des magistrats. Au-dessus de la

porte et dans la double arcade qui la surmontait, se trouvaient encadrées

de riches sculptures, dont une partie est détruite; mais des constructions

plus récentes ayant abrité dans la suite un pan de l'ancienne muraille,

ce qui restait de ces grands tableaux de pierre nous a été conservé
,
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un côté mutilé et méconnaissable, l'autre encore entier. Ce dernier offre

une vaste composition à plusieurs plans, dont les scènes se trouvent

superposées de même, à peu près, que dans les peintures de l'époque

suivante. L'on aperçoit au sommet le Christ couronnant la Vierge.

tandis que des deux côtés s'inclinent deux anges. Ce sujet , familier

aux pemtres byzantins, rappelle quelques-unes de leurs plus grandes

pages; mais le style de l'artiste flamand a déjà un autre caractère. Sa

manière est simple et naïve, sans manquer d'élégance et d'expression.

L'exagération orientale a fait place à la douceur. On ne voit plus rien

de dur dans les traits, rien de brusque dans les mouvements, rien même

de trop roide dans les attitudes. Et cependant le sculpteur encore

timide n'ose pas dans cette partie de son œuvre s'écarter beaucoup des

modèles anciens : il conserve au Christ et à sa Mère les types consa-

crés par l'école orientale et qu'il n'était pas permis d'altérer ; mais aussitôt

que la tradition n'enchaîne plus son ciseau les images deviennent neuves,

gracieuses, variées.

Le sujet du bas-relief inférieur est la mort de la Vierge et il a

pour théâtre la terre où elle vient de payer tribut à la mort. Son corps

inanimé, déjà recouvert du voile funèbre, est entouré par les apôtres
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dont la figure et l'attitude expriment une profonde douleur. Mais le

Christ revenu au milieu d'eux a recueilli lui-même l'âme sans tache et

se prépare à la transporter dans le séjour divin. Elle est représentée

sous la forme d'un enfant ( suivant une autre coutume orientale , dont

la tradition se conserva aussi chez nos anciens peintres), et l'artiste a

su donner encore une expression assez imposante à l'image du Dieu

chargé de cette petite figure. Mais les groupes vraiment sublimes sont

ceux des apôtres, qui tous animés du même sentiment ne laissent

d'offrir une variété infinie de caractère, d'attitude et pour ainsi dire de

pensée. C'est là surtout que le sculpteur est devenu poëte, et ni les

mutilations que son œuvre a subies, m la peinture barbare dont elle a

été recouverte par le pinceau d'un barbouilleur moderne, n'ont pu lui

ôter ses droits à notre admiration.

Ce n'est qu'en Italie que le treizième siècle semble avoir produit des

ouvrages d'un mérite égal à celui de ce morceau précieux, et encore

le célèbre Nicolas de Pise
,
regardé comme le restaurateur de la sculp-

ture dans ce pays, n'apparaît-il qu'en 1^25, c'est-à-dire quelques

années après la reconstruction de l'hôpital Saint-Jean. Si l'on compare

le style des deux maîtres , chacun a des avantages qui lui sont pro-

pres. L'Italien montre déjà dans quelques-unes de ses productions

une connaissance plus parfaite des formes et des proportions du corps,

avantage dû sans doute à l'étude des modèles antiques qu'il avait sous

les yeux : en revanche, l'auteur inconnu du morceau de Rruges l'em-

porte par l'expression et par la grâce naïve de ses figures. Il est vrai

que nous ne possédons de lui qu'une seule œuvre ; mais le bas-relief

qui se trouve à côté du sien et qui est d'une main différente, offre

encore, quoique mutilé, les marques d'un talent tout aussi remarquable.

Il existait donc en Flandre plus d'un sculpteur déjà digne de ce nom,"

et bien au-dessus des ouvriers ignorants qui chargeaient d'images gros-

sières les nobles cathédrales d'Angleterre et de France. Aussi ne doutons-

nous pas que quelques statues d'un style exceptionnel
,
que l'on admire

dans les monuments anglais et que leur beauté même a fait attribuer à

des artistes italiens, n'appartiennent en réalité à ces vieux maîtres
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flamands qui ont laissé plus d'une trace de leur passage dans l'île voisine.

On ne saurait trop déplorer la destruction des autres morceaux de

sculpture dont s'enrichit à cette époque la cité flamande , et qui sans

doute oflraient la même supériorité. Par malheur, le bas-relief de

l'hôpital est le seul ouvrage de ce genre qu'ait épargné le temps. Les

débris des pierres sépulcrales du treizième et du quatorzième siècle

annoncent presque tous l'oeuvre de mains également habiles
; mais ces

débris sont aujourd'hui informes, et peut-être faut-il moins en accuser les

années que l'ignorance des générations nouvelles. Depuis l'extrême déca-

dence où Bruges avait fini par tomber, on n'y comprenait plus ni la valeur

des œuvres antiques, ni le respect dû au passé. Nous avons vu nous-même

employer comme matériaux, pour des réparations modernes, les pierres

que le ciseau des anciens artistes avait ciselées avec un talent admirable.

Une des plus curieuses de celles qu'on peut encore apercevoir, située à

l'entrée de l'église de Saint-Jacques , a été creusée pour donner passage

à un ruisseau; ailleurs on les a sciées et retournées pour servir au

pavement. Il s'en trouve une dans l'église de Damme à la beauté de

laquelle nous avons fait allusion dans la Belgique monumentale , et que

l'on vient d'enterrer sous un nouveau dallage au moment même où

nous traçons ces lignes. Ainsi le vandahsme de l'ignorance poursuit

encore l'œuvre de destruction commencée autrefois par le vandalisme

de l'impiété.

11 reste cependant une autre sorte d'ouvrages antiques qui ont

échappé en partie à cette indifférence sacrilège ; ce sont les grandes

tables de cuivre qui à l'époque de l'opulence de la ville étaient employées

au heu de marbre pour recouvrir la sépulture des plus riches habitants.

Sur ce cuivre, soigneusement poli, se dessinait en émail la figure du

mort entourée de symboles et d'ornements de toute espèce. C'étaient

en quelque sorte d'immenses esquisses qui faisaient relief tant que

l'émail y restait attaché, mais qui à la longue n'offraient plus qu'une gra-

vure en creux, triste et noire comme celles de nos tombeaux. On ne

sait pas de quelle époque datait l'adoption de ces tombes de métal. En

Angleterre, où l'usage paraît en avoir été introduit dès le commence-
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ment du treizième siècle, elles sont regardées comme une imitation des

usages flamands, a Elles se trouvent surtout, dit M. Hartshorne, dans

les provinces qui fournissaient de la laine à la Flandre, et près des côtes

plutôt que dans l'intérieur du pays. Il en existe un grand nombre dans

les comtés de Norfolk , de Suffolk , d'Essex , de Kent, de Leicester et

surtout dans celui de Northampton, où il en reste encore cent trente-

six. Mais elles sont rares dans l'ouest de l'Angleterre, et il n'en existe

pas une seule dans le nord du pays de Galles. ))

La valeur du métal dont cette classe de monuments étaient formés

offrait un appât dangereux à l'avidité des malfaiteurs pendant les époques

de troubles, et à la barbarie des administrateurs dans les temps de

détresse. Aussi les villes flamandes n'ont-elles conservé qu'un petit

nombre de ces planches funéraires, et Bruges n'en posséderait presque

aucune si depuis quelques années les fabriques de deux églises (celles

de Saint-Sauveur et de Saint-Jacques ) n'avaient pris à tâche de

recueillir celles qui subsistaient encore. Cette mesure salutaire mais

tardive n'a pas sauvé les plus anciennes ; car on en cite en Angleterre

qui remontent à l'an 1208, tandis que la première et la plus curieuse

que nous connaissions en Flandre ne date que de l'an 1300. Encore

l'existence de celle-ci n'est-elle due qu'à un heureux hasard. Dès le

xvi« siècle , les lames de cuivre dont elle est formée furent arrachées du

tombeau qu'elles recouvraient. Les iconoclastes, car c'est eux seuls que

l'on peut accuser de ce crime, l'avaient déjà coupée en morceaux lors-

qu'elle tomba entre les mains d'un brave ciseleur qui, vers 1615,

s'avisa d'en rattacher les débris à l'aventure, pour graver sur le revers

une autre inscription sépulcrale en l'honneur de nouveaux morts. Sous

cette deuxième forme elle demeura incrustée dans le pavement de

l'église de Saint-Jacques pendant plus de deux cents ans ; mais au bout

de cet intervalle la pose d'un nouveau pavé étant devenue nécessaire,

la fabrique et le curé prirent le soin de mettre à part les épitaphes anti-

ques. Celle-ci fut donc relevée et alors seulement on découvrit l'œuvre

primitive étrangement morcelée, mais qui après tout avait moins souf-

fert qu'on n'eût pu le craindre. En effet l'ancienne gravure s'y retrouve
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presque entière à l'exception d'une ou deux bandes latérales qui

portaient les inscriptions. Le rang et les titres du personnage ont

ainsi disparu ' quoique la date de l'œuvre soit restée visible.

"'^entière for-

mait une

^^\able de 8

9 pieds

^Ide haut sur

5 ou 6 de

^J^large. Elle

jrepresen-

tait une ar-

cade gothi-

que d'une extrême magnificence sous

laquelle reposait un chevalier riche-

ment vêtu. L'attitude du mort était celle

de la prière. Ses mains jointes sur sa

poitrine indiquaient la pensée pieuse

qui l'avait soutenu à ses derniers in-

tants, et ses yeux encore ouverts sem-

blaient élever leurs reeards vers le ciel.

Le style de cette grande figure allie

p la noblesse à la simplicité ; mais fart

éclate surtout dans les acccessoires.

L'arcade
,
composée d'une suite de ni-

.^ches de l'architecture la plus élégante,

t.jj"'^' porte les images des apôtres et des

prophètes, toutes dessinées de main de maître. A l'entour s'étend

une riche bordure où les oiseaux s'entre-mêlent aux fleurs. Nous

reconnaissons ici ce que le bas-relief de l'hôpital Saint-Jean n'avait

• Un aiilrc Iragmont nous a permis de reconnaître son nom : il s'apix^lait Gilles

fie Namain.
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pu nous apprendre, l'habitude qu'avaient déjà les artistes flamands

de représenter ces étoffes damassées ou brodées d'or si communes

dans les tableaux du xv^ siècle. Un graveur moderne rendrait à peine

avec la même délicatesse les feuillages qui se déroulent autour de la

légende , les broderies du manteau et tout ce qui appartient à l'orne-

mentation. La beauté des caractères de l'inscription n'est pas moins

remarquable : ils surpassent de beaucoup en grâce et en netteté ceux

de l'époque suivante.

Si la perfection qu'offrent ces détails paraît d'abord ne pas être aussi

frappante dans l'exécution de l'image principale, ce n'est point à l'igno-

rance du dessinateur, c'est à la nature de l'ouvrage, que cette différence

doit être attribuée. Les accessoires, gravés en creux ou en relief,

demeuraient tels que les avait tracés le burin ; les lignes qui dessinaient

la figure et les draperies étaient seules destinées à recevoir l'émail.

On les creusait profondément pour qu'il pût s'y fixer, et ce travail

presque mécanique était abandonné à des subalternes. De là une cer-

taine rudesse de trait qu'offrent les premiers monuments de ce genre,

et qui est Foeuvre de l'ouvrier mais non de l'artiste.

Pour juger donc du mérite réel de l'ouvrage, c'est à l'effet général

qu'il faut s'attacher ; le morceau que nous avons sous les yeux justifie

à cet égard l'opinion reçue en Angleterre que les cuivres les plus

anciens offrent le style le plus mâle et le plus expressif, malgré la roideur

de l'exécution. Tel est le caractère serein du portrait que nous offre ici

un tombeau, que cette image immobile respire encore la vie et la foi. On

croit voir sa place marquée par les promesses de la religion à côté des

personnages saints , dont les figures s'élèvent autour du mort et viennent

se grouper au-dessus de sa tête.

Nous venons de dire que cette image est un portrait : il semble en

effet résulter de l'examen des tombes anglaises que les graveurs s'at-

tachaient fidèlement à la ressemblance , et les planches de Bruges en

fournissent aussi de nombreuses preuves. Il s'en trouve une surtout,

exécutée en 1 387 et conservée dans l'église de Saint-Sauveur, qui rend

avec une vérité presque hideuse la difformité de la vieillesse. Mais qu'on
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ne s'imagine pas qu en prenant ainsi la nature pour guide, l'artiste se

contentât de la suivre en esclave : la pensée religieuse ne laissait jamais

la tombe sans grandeur et sans poésie. Nous en avons l'exemple dans

ce même portrait de vieillard au visage amaigri et creusé, dont il sem-

blerait que l'art ne pût tirer aucun parti. Le maître qui s'était chargé

de la décoration du monument n'a laissé entrevoir quune partie des

traits du modèle. Il a caché le reste sous les plis du drap mortuaire et

enrichi l'ensemble de sa composition des détails les plus gracieux. Le

fond est formé par un tapis de fleurs d'une finesse inimitaUe. Une riante

bordure de pampres lui sert d'encadrement. Aux quatre angles se

dessinent les quatre Evangélistes, et de petits anges qui soutiennent

les légendes semblent se jouer à l'entour. On dirait que cette richesse

d'images est destinée à tempérer la nudité du tombeau. Mais le con-

traste même ne fait que mieux ressortir la pâle figure du mort qui est

là couché dans son linceul, les yeux voilés, les mains jointes, et deman-

dant grâce à Dieu au nom de Marie par ces paroles tremblantes qu'on

voit sortir de sa bouche : (( Averte faciem tuam a peccatis meis! IMaria,

MATER GRATIS, MATER MiSERicoRDi^ ! )) Jamais pcut-étre l'imagination

humaine n'évoqua de fantôme plus imposant que cet homme qui tremble

sous le voile funèbre et qui se perd en quelque sorte dans ses larges

replis. Plus on l'aperçoit incomplètement
,

plus Timpression est pro-

fonde. L'immense draperie qui l entoure se déploie avec une majesté

glaciale, et la prière qu'il prononce paraîtrait un cri de désespoir, si

pour nous rassurer le graveur n'avait posé sur sa poitrine une large

croix qui domine le linceul même, et qui sans doute rayonnait jadis des

nuances les plus vives de l'émail. Cette croix que réclamait la pensée

chrétienne (car sans elle le spectateur eût tremblé devant la tombe)

offrait cependant ce désavantage, au point de vue artistique, quelle

coupait les plis de l'étoffe et semblait ainsi ôter à l'image quelque

chose de sa beauté. Mais il fallait compléter Tidée, et les hommes de

cette époque ne savaient pas mettre la forme au-dessus du sens. Une

partie de l'effet a donc été sacrifiée pour que le signe du salut couvrît

le sein du mort. Cependant la draperie prise dans son ensemble est si
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fièrement jetée, si belle, si large, si vraie, qu'on s aperçoit à peine du

sacrifice qu'a fait le statuaire, tant son ouvrage conserve de grandeur '.

Si l'on considère que les tombeaux sur lesquels ont été trouvés ces

cuivres n'étaient point les mausolées des princes ou des grands du

pays, ni même ceux d'hommes très-remarquables par leur opulence,

on n'apercevra sans doute aucun motif de les attribuer à des artistes

dont le talent fît exception. C'est donc l'art flamand à sa hauteur ordi-

naire, et non pas dans son essor le plus sublime, que nous représen-

tent ces précieux débris du xiv" siècle. Ils confirment entièrement ce

développement rapide que les bas-reliefs cités plus haut nous avaient

laissé entrevoir. L'exagération byzantine a disparu, mais la tendance

à l'idéal est restée , et le culte de la pensée domine encore quoique

l'étude des formes ait révélé au génie les secrets de la nature.

Ce n'est pas seulement à Bruges que brille cette perfection à

laquelle étaient parvenus dès lors les maîtres antiques de la première

école flamande. Il existe aussi à l'étranger des ouvrages qui suffiraient

à leur gloire, et l'on nous permettra sans doute de signaler ici le plus

important pour constater la justice que d'autres leur ont rendue avant

nous. Trois imagiers de Jean sans Peur appelés Claus Sluter, Claus de

Voussonne et Jacques de Baerze , furent envoyés de Bruges à Dijon

en 1404 pour y décorer le tombeau de Philippe le Hardi, duc de

Bourgogne et comte de Flandre. L'œuvre de ces trois sculpteurs, dont

le nom est oublié en Belgique, existe encore en France et les artistes

français la déclarent égale à tout ce que l'Italie a produit de plus

admirable. Voici en quels termes un des meilleurs juges que possède

notre époque s'est exprimé sur ce mausolée et sur celui de Jean sans

Peur, construit quarante ans plus tard d'après le même modèle. (( Ces

tombeaux, dont les détails sont comparables aux bas-reliefs de Ghiberti

(les fameuses portes du Baptistère de Florence) et aux cariatides de

Jean Goujon (l'orgueil de la sculpture française), me semblent, dit

M. Viardot, les plus précieuses reliques de l'époque qui précéda

' Un cuivre de 14^39 placé à Saint-Sauveur reproduit les mêmes combinaisons,

mais avec moins de supériorité dans le dessin.
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« immédiatement la renaissance. Tous les détails de ces édifices en

(( miniature, ces ogives hautes de trois pieds, ces cloîtres où se pro-

(( mènent des personnages de quinze pouces, ces clochetons, ces ange-

(( lots, ces dentelles de marbre et d'albâtre, réunissent le fini le plus

(( pur, la plus étonnante perfection du travail, à l'élégance du dessin,

(( à l'harmonie des proportions, à l'heureuse combinaison des parties.

« Les statuettes de pleureurs surtout, c'est-à-dire de moines et d'offi-

(( ciers du palais, qui prient ou se lamentent, sont vraiment merveil-

(( leuses. 11 y a là quatre-vingts figurines, dont chacune prise isolément

(( est un petit chef-d'œuvre; et leur réunion en augmente encore, par

(( l'effet du contraste, le mérite et la beauté. La variété singulière de

(( leurs poses toujours naturelles, de leurs expressions toujours vraies

K et profondes, le caractère des têtes , le jet des draperies , la délicatesse

(( du ciseau
,
surpassent véritablement tout ce qu'on peut attendre, v

Ces hommes, dont le ciseau créait

ainsi à l'étranger des merveilles dont la

//|^ Flandre peut encore à bon droit se mon-

ff^ trer fière, n'ont-ils laissé aucune trace

I
sur le sol même de leur patrie? Dé-

plorable effet des commotions dont

la Belgique a été si souvent le théâtre !

Il ne nous reste pas un seul monument

où nous puissions reconnaître avec cer-

titude la main de ces sublimes imagiers.

Peut-être seulement oserions-nous leur

attribuer une figure d'ange gravée sur

cuivre, et conservée dans l'église de

Saint-Jacques. C'est là en effet un mor-

ceau qui rappelle leur style, et le carac-

tère en est à peu près le même que

celui des génies dont le mausolée de Dijon est orné. Mais comme l'in-

scription en a été perdue , ce n'est que par conjecture qu'on pourrait

en fixer la date : car le type de l'ange est peut-être celui qui a le
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moins varié avant le xvi*' siècle. Les peintres byzantins avaient enseigné

à l'Europe à représenter ces esprits célestes sous des formes presque

virginales. Les frères Van Eyck et la vieille école de Cologne con-

servèrent cette tradition et nous voyons encore aujourd'hui leurs

figures revivre dans plus d'une œuvre moderne. Mais nos archanges

aux jambes et aux bras nus ont perdu la chasteté de l'image byzan-

tine ; ceux des premiers tableaux à l'huile n'ont que de la grâce et de

la légèreté sans force : l'idée orientale ne se reproduit avec toute sa

sublimité que dans un petit nombre de pages, dont le cuivre de Bruges

nous paraît une des plus anciennes et des plus parfaites. L'artiste a

su, en effet, y réunir les conditions de pureté et de grandeur dont

l'alliance peut seule représenter un être supérieur à la nature humaine.

La tête de l'ange, pleine de charme et de douceur, siérait presque h

une femme; mais de ses épaules jaillissent des ailes flamboyantes

qui s'élèvent vers le ciel avec rapidité, tandis que le reste de cette

chaste figure est voilé aux regards humains par une robe à longs

plis drapée avec une majesté indicible. 11 n'y a plus là de chairs et de

muscles auxquels vienne se heurter l'étoffe : c'est un corps plein de

souplesse sur lequel la draperie se déploie de son propre mouvement

sans accuser d'autres formes que des contours à la fois simples et

gracieux. On incline le front devant cette belle et sereine image qui

n'a de ressemblance avec l'homme que pour l'ennoblir. Et cependant,

ce chef-d'œuvre n'était , selon toute apparence
,
qu'un simple support

placé à côté d'une inscription tumulaire. Le bras gauche, qui soutenait

probablement l'écusson armorié, a perdu la main : celle qui reste tient

encore un casque dont le cimier pyramidal est couronné par une tête

de More.

A côté de ces glorieuses créations du burin et du ciseau, l'on ne

saurait douter que la peinture aussi n'eût déjà ses merveilles. Les

progrès du dessin sont attestés par les figures mêmes que copiait le

graveur; l'intelligence de la composition éclate dans les œuvres du

statuaire : il n'y avait donc que la science du coloris qui pût man-

quer au peintre. Longtemps en effet elle resta dans l'enfance; car,
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loin de nuancer leurs couleurs, les premiers maîtres les appliquaient

grossièrement sans distinction de la lumière et de l'ombre. Les vitraux

coloriés, h partir de 1300, montrent plus d'intelligence : mais comme

ce genre d'ouvrages avait ses procédés à part, ce n'est point à cette

source que nous pourrions puiser une idée exacte de l'état général de

la peinture. Resteraient les vieux tableaux, qui n'ont pas été recueillis

avec le soin qu'ils auraient mérité. Ceux que nous avons pu voir et qui

étaient antérieurs à l'invention de la peinture à l'huile ( c'est-à-dire à

l'époque où l'art changea de face ) avaient pour caractère général,

quoiqu'à un degré différent, la dureté des tons et une certaine séche-

resse produite par l'absence des demi-teintes. A l'exemple des Grecs

et des Romains, les artistes du moyen âge peignaient par hachures

comme burinent les graveurs. Les coups de pinceau qui restaient

visibles à l'œil étaient toute délicatesse à l'exécution : la couleur crue

et terne n'avait rien qui flattât la vue ; la forme seule faisait impression

sur l'esprit. De là, sans doute, le style rude et sévère que conser-

vaient ces anciens maîtres, assez longtemps même après les premiers

progrès de l'art. Mais dans le cours du seizième siècle, on aperçoit

les indices certains de cette grande révolution artistique dont le

moment approchait, et qui, sous les auspices des deux Van Eyck,

devait assurer à jamais le triomphe de la peinture. Dès l'an 1370, le

fameux maître Wilhelm
,
justement regardé comme le chef de l'école

de Cologne, s'éleva jusqu'au sublime dans la représentation des sujets

religieux. Les artistes de Bruges ne lui étaient point inférieurs, si

nous en jugeons par un tableau du même temps qui s'y conservait

encore il y a quelques années, a Leur manière de peindre, dit un

savant étranger (M. Passavant de Francfort), n'offre pas cet art de

fondre les couleurs que possédait déjà l'école rhénane : cependant les

nuances ne laissent pas que d'être assez douces. Les têtes sont rem-

phes de grâce, le jet des draperies large et grandiose, et le caractère

tout à fait différent de celui des peintures de Cologne. On dirait que

c'est par de pareilles productions que s'est formé le talent d'Hubert

Van Eyck pour atteindre au degré de perfection que nous admirons
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dans ses tableaux. Néanmoins le style et les détails annoncent une

époque antérieure à lui '.

Il résulte de ce témoignage, dont la sincérité fait honneur à l'écri-

vain allemand, que l'école flamande avait dès lors un caractère original,

et qu'à elle seule appartint l'honneur de former le grand artiste qui

inventa la peinture moderne. Les peintres wesphaliens, dont on a voulu

quelquefois que Van Eyck fût l'élève, n'ont rien de sa manière
; mais

il existait à Bruges, avant lui, des maîtres dont le style est à peu près

le sien et dont on prendrait les ouvrages pour les essais de sa jeunesse.

Voilà donc ceux dont il fut le disciple et le continuateur. 11 est inutile

de débattre en quel lieu il avait reçu le jour, puisque c'est en Flandre

qu'il a trouvé l'art. Il y vécut au milieu des grands ouvrages dont nous

venons de parcourir les restes, et peut-être était-ce là seulement qu'il

pouvait s'élever au-dessus de tous ses prédécesseurs, pour ouvrir enfin

à Fart des voies nouvelles.

Mais pour mesurer la tâche que sut remplir ce puissant génie, il faut

que nos regards embrassent tout ce que l'art avait produit jusque-là. La

calligraphie avait donné naissance à des peintures d'une autre espèce

,

genre longtemps abandonné par les artistes modernes et auquel pourtant

on ne saurait refuser ni un certain mérite, ni même une part d'influence

sur les progrès de l'âge suivant. Ce sont les enluminures, comme on

les nommait alors, c'est-à-dire les miniatures sur vélin consacrées à

l'embellissement des manuscrits. Rien de moins semblable aux tableaux

des anciens maîtres
,
esquissés d'un trait large et peints d'une touche

rude
,
que ces vignettes délicates et mignonnes dont la patience des

moines avait chargé la marge des missels, et qui furent ensuite imitées

par les peintres. Le manque d'espace exigeait une merveilleuse finesse

' Yuici la partie la plus essentielle du passage allemand donl nous avons abrégé

la traduction. « Auch sind die Charaktcrc der Kopfe und die Gewandung von dcncn

jcnc.r Scirulc (derKolner) (janz abivcichcnd, cigcnlhuinlich, und von der Art dasMan

sicli vorst(;llen konrile, l{u!)ert Yan Eyck liabe sich an solchen Wcrken zu dem

grade der Vortrefliclikeit herangebild, welchen Nvir in seincn werken bewundeni.

Passavam, liunslreize, p. 5i8,
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y

d'exécution : le cinabre, l'outremer

et l'or, qui servaient à rehausser

les lettres, devinrent les couleurs

dominantes de l'enluminure, et lui don-

nèrent un éclat éblouissant : des orne-

ments fantasques et pleins de coquette-

rie achevèrent d'en faire un genre à

part. Toutefois, les premiers manuscrits

ainsi décorés offrent encore quelque

analogie avec les peintures byzantines;

les sujets sacrés y sont reproduits

d'après les mêmes modèles, et le travail

n'est pas exempt de grossièreté. C'était

l'ouvrage des religieux, qui s'en occu-

paient dans le silence du cloître. Les

artistes ne semblent guère y avoir eu

part que vers le xiv** siècle, époque

où les enlumineurs prirent place

parmi les peintres. Ils furent nombreux

en Flandre, et montrèrent de bonne

heure cette intelligence du coloris, ce

goût pour la décoration, ce soin minu-

tieux et cette imagination féconde qui

devaient caractériser les artistes de

l'âge suivant. Leurs vignettes, souvent

dessinées avec une extrême habileté,

sont toujours remarquables par le bril-

lant et par le fini. On y reconnaît une
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extrême délicatesse de pinceau
,
jointe au talent de faire ressortir les

nuances de couleur les plus fugitives , et de surprendre en quelque

sorte les secrets de la nature. Nous emprunterons encore ici, pour

caractériser le genre de mérite qui leur fut propre, les paroles d'un

écrivain étranger, dont le témoignage ne saurait paraître suspect :

c( Dans les mains des peintres en miniature de Bruges, l'or rayonne,

il pétille. Leurs couleurs , si elles ne sont pas plus belles , sont aussi

belles que celles de la nature. Leurs carnations disputent de fraîcheur

au teint des jeunes personnes, de même que dans leurs arabesques

,

dans leurs encadrements on croit voir mûrir les groseilles, les fraises,

et respirer le parfum des fleurs. Lorsque ces bordures représentent

des dentelles d'or et d'argent, des rubans, des franges de satin ou de

velours, jamais la dentelle, le ruban, le satin, le velours n'ont été aussi

artistement tissus que par le pinceau. »

Ce progrès matériel préparait, pour la grande peinture elle-même,

une seconde ère : car les artistes les plus renommés ne dédaignèrent

point alors de descendre à côté des enlumineurs^et d'orner les manus-

crits de petits chefs-d'œuvre.

Ils s'accoutumèrent ainsi à

cette finesse de travail qui

leur avait été inconnue, et à

cette magie de la couleur que

nous ne savons plus égaler.

Dès lors , tout fit sentir aux

maîtres flamands le besoin

d'un procédé nouveau qui leur

permît de peindre sur le bois

et sur la toile avec autant d'é-

clat et de délicatesse que sur

le vélin. Tel fut sans doute

le but de leurs recherches. Ils savaient depuis longtemps que l'huile

mêlée aux couleurs leur donnait une solidité remarquable
; mais ce n'était

' M. Monteil, Histoire des Français, \v< siècle, ch. XXI.
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point la solidité qu ils désiraient
,
quoi qu'en aient dit leurs historiens :

car ils ne firent point usage de la peinture à l'huile avant le xv«

siècle, quoiqu'elle fût em-

ployée pour la décoration des

édifices dèsl'ani 350,comme

les archives de Bruges en

font foi. Des nuances plus vi-

ves, plus transparentes, plus

agréables à l'œil et qui fis-

sent mieux ressortir ces dé-

tails qui leur étaient devenus

famihers , voilà ce qui leur

manquait et ce qu'il fallait

découvrir. Ce fut vers i 41

0

que le plus savant des maî-

tres contemporains, Hubert

Van Eyck, résolut ce problème '
. Il trouva le secret de donner une

splendeur sans égale à ces teintes naguère ternes et sombres qui

devaient faire le désespoir du peintre en face des triomphes de l'enlu-

mineur. Les couleurs à l'huile, telles qu'il sut les mettre en usage,

éclipsèrent toutes celles qu'on avait emplovées jusqu'alors , et leur

apparition fit oublier les moyens et les productions de l'école ancienne.

Mais si cette belle invention dotait l'art de richesses nouvelles , en

revanche, elle l'exposait peut-être à perdre quelque chose de sa gran-

deur. Le prestige du coloris, devenu assez puissant pour séduire les

yeux, devait balancer pour ainsi dire l'influence de la pensée. Si les

artistes du siècle précédent s'étaient signalés par des créations sublimes,

c'est que , trouvant leur seule force dans l'idée qu'ils exprimaient , ils

avaient su parler à l'intelligence. Mais quand l'imitation machinale de

On a cru longtemps que Jean Yan E\ck, son frère cadet, était le véritable

inventeur. A MM. Cornelissen et de Bast de Gand appartient l'honneur d'avoir

restitué à Hubert ce titre qui ne peut plus lui être disputé. (Voir les Belges illusfrcs
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la nature put suffire pour captiver le spectateur , alors il fut à craindre

que la peinture ne changeât de but et ne s'inquiétât

peu de toucher l'âme, pourvu qu'elle satisfît un

moment l'imagination. Telle est en effet la ten-

dance qui se manifesta peu à peu dans les ouvrages

des enlumineurs : les fleurs, les fruits, les brode-

ries et les arabesques se multiplièrent sur la marge

des livres sacrés, aux dépens des figures reli-

gieuses qui devinrent de plus en plus rares. Bien-

tôt la miniature n'eut plus d'autre objet que de

charmer la vue ; le matérialisme de ses productions

devint aussi brutal que l'exécution en était sédui-

sante. Aux images se mêlèrent enfin des repré-

sentations indécentes; car telle est la nature de

l'esprit humain
,
que quand son attention se dé-

tourne du beau véritable, il est entraîné à des

cultes honteux, et, chose étrange! c'est dans la

Flandre même, à côté de ces œuvres pieuses où

la pensée de l'artiste prend un essor si élevé, que

nous apercevons le plus de grossièreté dans le

sujet des dernières enluminures, a On reconnaît

surtout celles des peintres de Bruges, reprend

l'auteur que nous avons cité, à la nudité des per-

sonnages; plusieurs sont si indécentes qu'il faudrait

les couvrir. Le xv" siècle surpassa le précédent en

habileté et en licence. La Flandre, à cet égard, pas-

sait les autres parties de l'Europe , et la ville de

Bruges les autres parties de la Flandre. »

Que l'inventeur de la peinture à l'huile se fût laissé aller au penchant

naturel de lutter contre la miniature, sans conserver le caractère grave

et sublime des maîtres antiques; qu'il eût mis toute sa gloire dans la

magie de son pinceau et dans l'illusion qu'elle produisait; en un mot,

qu'il n'eût été que coloriste, et la décadence de l'art flamand que nous
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verrons commencer au xvi'" siècle, eût daté de lui. IMais son véri-

table titre à l'immortalité , c'est que son génie fut plus grand que sa

découverte. Peintre de manuscrits lui-même (quoiqu'on lui en ait attribué

qui ne sauraient être de sa main), il transporta sur ses panneaux, dès le

premier essai , toutes les merveilles de cet art magique. Son pinceau

exprima chaque feuille des arbres, chaque brin du gazon, chaque fil de

l'étoffe
,
chaque cheveu de la tête ; il fit rayonner les reflets du velours

et de l'or, circuler le sang dans les veines, éclater la vie dans les

regards; en un mot, il déploya toute la puissance de son invention, et

il en éprouva toute l'ivresse. Mais il ne se prosterna pas tellement devant

l'éclat de la nature qu'il lui sacrifiât la pensée. Au contraire, il prit à

cœur d'agrandir le sens religieux de ses compositions , et de le faire

ressortir par-dessus toutes choses. Le dernier effort de cette main qui

se complaisait dans la ténuité de ses touches, fut de tracer au-dessus

d'un autel des figures sacrées de proportion plus qu'humaine, dont la

majesté fait encore pâlir la splendeur même de son coloris.

Nous reviendrons plus loin à ce noble et merveilleux tableau, qui

se trouve conservé dans la cathédrale de Gand. Il suffit de dire que

l'esprit des anciens artistes revit encore dans le chef-d'œuvre de Van

Eyck, et qu'il les surpassa peut-être dans la conception des grands

types chrétiens. C'est surtout pour son image

de la Vierge qu'il a droit à cet éloge. L'alliance

de la beauté féminine à la pureté idéale d'un

être divin, offrait au génie du peintre une tâche

aussi difficile que sublime. La manière dont il sut

la remplir sera toujours un sujet d'admiration.

Voici comment s'exprime, à cet égard, M. le

docteur Waagen, directeur du musée de Berlin : « Quoique d'autres

têtes de Vierge, appartenant à la vieille école flamande, reproduisent

jusqu'à un certain point la même exj)ression de candeur et de sérénité,

celle-ci est supérieure à toutes par la grâce et la pureté des formes : sa

beauté la place au rang des madones de Léonard de Vinci et de Raphaël.»

Ajoutons que cette magnifique peinture semble avoir servi de modèle
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à tous les peintres flamands du xv siècle chaque fois que le même sujet

s'est offert à leur pinceau.

Hubert habitait Gand, et le seul de ses ouvrages qui soit parfaitement

authenticjue est celui dont nous venons de parler. En effet , les autres

pages qu'on lui attribue quelquefois sont pour la plupart de son jeune

frère Jean Van Eyck, qui, formé par lui, atteignit à la même habileté

d'exécution et succéda à sa renommée, mais sans déployer peut-être

un génie aussi élevé. C'est celui-ci qui est souvent appelé Jean

de Bruges, parce qu'il se fixa dans cette dernière ville en 1332.

Quoique la différence d'âge entre les deux frères ne pût être que de

quelques années, quoique leur couleur soit la même et qu'ils eussent

longtemps travaillé ensemble, l'esprit qui règne dans leurs productions

semble celui de deux époques distinctes. L'aîné, nourri sans doute

dans les traditions de l'école antique, en a conservé le caractère mys-

tique et grandiose ; ses figures sacrées sont immobiles, comme celles

des premiers dieux de la Grèce : il les entoure d'une auréole d'or,

suivant l'usage pieux du moyen âge ; il fait dominer l'idéal sur le réel.

Le plus jeune, au contraire, essaye d'animer les images religieuses : il

fait jouer le Christ enfant et sourire la Vierge ; à l'auréole d'or qui

transportait la pensée dans un autre monde, il substitue des paysages

riants et pleins de vérité ; mais surtout il se plaît à la représentation

des personnages vivants, et les portraits qu'il introduit dans ses tableaux

en forment le point capital. Ainsi perce en lui une nouvelle tendance :

c'est la vérité matérielle qui va désormais préoccuper les coloristes.

Peut-être Jean Van Eyck n'aspirerait-il qu'à copier la nature, s'il n'était

retenu par l'exemple de son frère. Il est évident qu'il le suit comme son

guide et son maître dans la partie sacrée de ses compositions ; mais il

s'en écarte pour le reste, et alors il remplace la grandeur par l'exacti-

tude, la force par la richesse, et le sublime par le naïf.

Une de ses plus grandes pages, celle de toutes peut-être qui peut

donner l'idée la plus complète de sa manière, est conservée à l'académie

de Bruges. C'est aussi une de ses dernières compositions, et il s'y laisse

aller à ses propres tendances. Le sujet est l'adoration de la Vierge.
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Elle y est représentée à demi-grandeur , tenant le Christ sur ses

genoux et ayant autour d'elle saint George et saint Donat, auxquels

se trouve joint, comme le voulait l'usage, le chanoine Van der Paelen,

donateur du tableau. La madone, traitée dans le style mâle d'Hubert,

et avec une touche ferme quoique un peu sèche, offre une vigueur de

coloris qui rappelle le Titien et le Corrége : mais cette vigueur n'a

pas été obtenue sans effort, et quelquefois la dureté du pinceau nuit à

la perfection de l'image '. Au contraire, le portrait du vieux chanoine

est merveilleux de facilité, de finesse et de vérité. Là Van Eyck ne

s'applique qu'à rendre et non à rehausser la nature : le vieillard à

genoux tient d'une mam son bréviaire, de l'autre ses lunettes ; sa figure

ridée offre les marques encore saillantes d'un embonpoint qu'a diminué

l'âge ; le reste de son corps disparaît sous l'ample surplis qui l'enve-

loppe. Mais la tête est si vivante, si étudiée, si parfaite, que jamais

la science du portraitiste n'a été poussée plus loin. On voit que l'artiste

ne regrette même pas la noblesse qui manque à son modèle ; la réalité

lui suffit et il se complaît à la reproduire telle qu'elle est devant ses

yeux.

Le contraste n'est pas moins remarquable entre les deux figures

de saints placés aux deux extrémités du tableau. Saint Donat, vêtu en

évêque et la mitre sur la tête, a l'expression calme que l'art chrétien

donnait aux personnages sacrés : grave , sévère , absorbé dans sa

contemplation pieuse, on le prendrait pour un de ces apôtres que les

deux frères peignaient ensemble avant la mort de l'aîné. Mais saint

George, armé de pied en cap et qui salue le Christ d'un air joyeux,

n'a pas même l'aspect viril d'un soldat : on croit reconnaître un des

apprentis du peintre qui s'étonne de servir de modèle pourune si glorieuse

image et qui ne peut réprimer un sourire de satisfaction. Ici le maître,

qui n'est plus soutenu par la tradition ni par l'exemple , abandonne la poésie

pour une réalité presque ignoble. Le regard indécis du faux saint, son

• Le même défaut dépare la figure du Christ enfant, iigure médiocrement conçue,

dessinée sans noblesse, et qui parait avoir subi une restauration malheureuse.
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salut gauche et le mouvement du pied dont il Faccompagne ne seraient

pas déplacés dans un tableau de genre. Un pas de plus et le successeur

d'Hubert ouvrait la voie à Breughel et à Teniers !

Ce qu'on a nommé le a naturalisme » de Jean Van Eyck n'est autre

chose que ce penchant à quitter le sublime et l'idéal pour le naïf et le

réel, il ne cherche plus à s'élever au-dessus des régions terrestres;

mais en revanche il excelle à donner aux objets ordinaires du relief et

de l'éclat. Voyez Farmure de saint George, elle eût fait envie à un duc

de Bourgogne. Le dais de la Vierge et le manteau de saint Donat sont

des chefs-d'œuvre de broderie. La crosse pourrait servir de modèle à

un orfèvre. C est avec la même splendeur que l'artiste nous repré-

sente les moindres accessoires : étoffes, tapis, détails d'architecture,

tout devient brillant et achevé sous son pinceau. Le secours de la

perspective, qu'il semble avoir comprise le premier, prête quelquefois

à ses tableaux une profondeur jusque-là inconnue. Ses lignes fuient,

ses plans s'éloignent, ses figures se détachent. Quand il peint les scènes

de la nature, chaque arbre a son feuillage, chaque plante sa fleur.

Un soin minutieux donne de la fidélité à chaque trait et de la grâce à

l'ensemble; et tout en prenant pour but la vérité, il la revêt d'un

charme magique.

Tant de qualités séduisantes expliquent la faveur dont jouirent les

ouvrages de ce peintre fameux. Le nom même de son frère se trouva

éclipsé par le sien. Lui, toutefois, semble avoir reconnu la supériorité

d'Hubert, comme nous le verrons ailleurs. Après avoir terminé l'im-

mense tableau que ce dernier avait entrepris dans ses dernières années,

il n'eut pas la généreuse ambition de créer à son tour une œuvre

capitale. Quelques pages de grandeur moyenne, une foule de petites,

parfois même des miniatures, furent ses seuls travaux. Nous le voyons

attaché au service de Philippe le Bon et chargé d'aller peindre l'infante

de Portugal que ce prince devait épouser ; mais ce portrait curieux est

perdu. D'autres qui existent encore se trouvent dans les collections

d'Angleterre et de Hollande ; îe seul que Bruges ait conservé manque

sinon de vérité, du moins de séduction; il représente sa femme. Ce
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n'est pas que Van Eyck Tait exécuté avec négligence : le travail en est

si parfait que la corporation des peintres, à laquelle ce morceau appar-

tepait autrefois, ne Texposait au public qu'attaché avec une chaîne de

fer. Quant à la beauté du modèle, il semble que la bonne dame, âgée

alors de 33 ans, conservait encore quelque reste de fraîcheur ; mais

Texpression de sa figure n'est rien moins qu'engageante, et plus d'un

spectateur recule bientôt devant l'image de cette rude ménagère au

front hardi , à l'œil perçant, aux lèvres pâles et minces ! Est-ce donc

là une secrète vengeance de l artiste au cœur

timide sur lequel aurait pesé une domination

dont il n'osait s'affranchir? Faut-il croire que

celui dont l'imagination brillante savait embellir

tout ce qui fleurit sur la terre, faible lui-même

comme le poëte. était tombé sous le joug d'une

>femme virile et n'a confié sa plainte qu'au pin-

ceau qui devait l immortaliser ?

Des recherches récentes ont fait voir la fausseté de la tradition

suivant laquelle Hubert et son frère auraient longtemps tenu secrets

les procédés de la couleur à l'huile. Tous deux, au contraire, eurent de

nombreux élèves, à Gand comme à Bruges, et il semble qu'on puisse

même ranger dans ce nombre, suivant ce que nous avons dit plus haut,

le roi René d'Anjou, qui peignit lui-même c( d après la manière flamande, »

et se piqua de l'enseigner à des artistes italiens. Gérard Van der Meire,

Roger de Bruges, Thierry Stuerbout (ou Dirk de Harlem) et quelques

autres moins célèbres, marchèrent d'assez près sur les traces de Jean

pour que leurs œuvres fussent quelquefois confondues avec les siennes,

et toute cette génération de peintres ne produisit pas une seule page

éclatante qui ne lui ait été attribuée. C'est là sans doute une grande

preuve de l'influence des Van Eyck sur l'art flamand. Tout ce qui vint

après eux les prit pour modèle : mais ce fut du plus jeune et non de

l'aîné qu'on suivit l'exemple. Quelques-uns de ses successeurs, et surtout

Roi^er de Bruges, semblent, il est vrai, s"écarter légèrement de lui. ou

plutôt modifier la manière qu'il leur avait apprise : mais c'est en quelque
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sorte pour la compléter par de nouveaux raffinements d'élégance, de

soin et de délicatesse. Quoique la plupart eussent visité l'Italie, où ils

laissèrent de nombreux ouvrages, on ne découvre dans leurs composi-

tions aucune trace de l'effet qu'auraient pu exercer sur eux le génie des

maîtres florentins et les grandes peintures de Masaccio. Un manuscrit

précieux conservé à Venise offre une quantité incroyable de miniatures

exécutées par ces artistes voyageurs pendant la seconde moitié du

XV*' siècle : figures, costumes, style et couleur, tout y porte le

cachet de l'école de Bruges. Au contraire, les peintres italiens et alle-

mands de la même époque subissent évidemment l'influence flamande,

et les écrivains modernes paraissent s'accorder à le reconnaître.

L'étrange unité de cette école, qui pendant le cours d'un siècle entier

garde le même caractère et semble étendre son action sur tout le reste

de l'Europe , nous offrirait un phénomène inexplicable si l'esprit dont

elle était animée eût été sans noblesse et sans grandeur. Mais à côté

de cette idolâtrie de l'éclat, de la grâce et de la couleur, qui l'éloignait

des premières voies de l'art chrétien, elle conservait encore le culte

profond de la pensée. Les élèves des Van Eyck, quelque habiles qu'ils

soient à parler aux yeux, ne s'efforcent pas moins de satisfaire avant

tout l'intelligence. On les voit même constamment sacrifier la vérité de

l'image au développement de l'idée, par une sorte de hardiesse poéti-

que, dont nous trouvons la preuve dans l'ordonnance même de leurs

tableaux. Ainsi les saints dont ils nous montrent l'image figurent souvent

plusieurs fois dans la même peinture. Au centre est représenté le trait

principal de leur histoire : dans les angles et sur les derniers plans, on

trouve ce qui a précédé ou ce qui a suivi. Il en est de même dans les

sujets profanes. La grande page qui nous reste de Thierry Stuerbout

(Dirk de Harlem) offre à nos regards une noble veuve, tenant en main

la tête de son époux, et demandant justice à l'empereur; dans le fond

le bûcher vengeur s'allume déjà et les flammes dévorent celle dont les

calomnies avaient fait périr l'innocent. L'artiste ne se borne donc pas à

une seule scène ; il veut retracer l'action tout entière, de même, à peu

près, que l'essayèrent plus tard les écrivains dramatiques. La profondeur
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de la pensée entraîne ainsi dans la même route le peintre et le poëte:

l unité matérielle leur devient indifférente, et ils la sacrifient sans hésitei-

au développement de l'idée morale. De là les contrastes historiques

dont les anciens maîtres flamands ne se font aucun scrupule ; ils placent

sur la même toile ce qui est séparé par l'intervalle des lieux et des

temps, mais qui doit être réuni par rintelligence. Leur audace est plus

grande encore au point de vue mystique. Mêler des portraits à des

figures de saints, représenter les personnages de leur époque à côté du

Christ et des apôtres, c'est pour eux une habitude constante et un

système de pieuse allégorie accepté par la tradition. Roger de Bruges,

l'un des plus remarquables, a même osé quelquefois sortir des bornes

de la nature pour réaliser des images religieuses, et il a donné aux anges

la teinte bleue du ciel •. En revanche de cette témérité dans leurs

conceptions, les peintres de cette époque portent dans l'exécution un

calme extrême ; leurs figures ont peu de mouvement et offrent l'expres-

sion la plus simple. Rien de violent , de forcé, de théâtral dans les

attitudes et dans le maintien ; rien d'apprêté dans la disposition ; leur

dessin est aussi chaste que leur couleur est transparente. Le repos qui

règne dans leurs ouvrages permet à l'esprit de s'abandonner sans

réserve au sentiment qui les a inspirés. Moins il y a de turbulence dans

l'image, plus la pensée du spectateur se met aisément en harmonie

avec celle du peintre. Tel est le secret de ce charme mystérieux que

nous éprouvons à contempler leurs tableaux. La multitude de détails

qu'ils y ont prodiguée viendrait troubler le regard et partager l'intérêt

si l'action était violente ; mais grâce à la tranquillité de l'effet, tout se

rattache et se coordonne, et ce qui serait ailleurs de la confusion devient

ici de la richesse.

Il y a donc plus d'une leçon à puiser dans les ouvrages de ces maîtres

du xv' siècle quon admire d'autant plus qu'on les connaît mieux:

mais il en est un surtout dont le génie semble avoir élevé l'art à une

. Dans l'autel portatif de Charles-Quinî, que M. Nieuwenhuy s a justement restitué

il cet excellent peintre.
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hauteur dont le regard le plus hardi s étonne. C'est Hans Hemiing

(appelé par quelques-uns Memling), qui vécut dans la seconde moitié

du xv" siècle et dont les magni-

fiques pages forment le trésor

des musées de Bruges. Il faut

avoir vu ces productions éton-

nantes pour concevoir jusqu'où

peut être portée l'union de la

force à la délicatesse, du sen-

timent poétique à l'exactitude

minutieuse , de l'imagination à

la patience, et du génie à la naï-

veté. Rien de plus varié, de plus

riche, de plus étendu que ses

compositions ; et cependant

,

comme le remarque un auteur contemporain , l'unité morale y est si

puissante qu'elle domine et rattache toutes les parties de l'œuvre. Peut-

être le crayon seul pourrait-il esquisser quelques-unes de ses pages;

nous essayerons pourtant d'en donner ici une idée au lecteur, moins

pour montrer le talent d'Hemling comme peintre que pour faire apprécier

en lui la profondeur de la pensée et l'effet puissant des combinaisons.

Les vieux tableaux sur bois offrent presque toujours, comme on le

sait, un ensemble de plusieurs panneaux, qui se replient les uns sur les

autres et se referment à la manière de nos armoires. Figurons-nous donc

une caisse ainsi disposée n'ayant que 47 centimètres (un pied et demi)

d'élévation, et qui, lorsqu'elle est fermée, se trouve à peu près aussi

large que haute. Tel est le cadre étroit ou l'artiste a entrepris de

représenter une des scènes les plus vastes et les plus imposantes de

l'histoire rehgieuse, l'adoration du Christ par les Mages. L'étendue dont

il pourra disposer n'égale pas môme celle qu'exige le plus simple por-

trait; mais jamais peintre n'eut au même degré le don d'élargir l'espace.

A peine a-t-on jeté les yeux sur les grisailles dont il a orné l'extérieur

des volets que tout s'agrandit. D'un côté apparaît saint Jean-Baptiste
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m bord du Jourdain ; de l'autre sainte Véronique avec le voile où la

sueur sanglante du Sauveur a imprimé sa figure. Dans le lointain, Adam

et Eve chassés du paradis par l'ange au glaive de feu nous rappellent

la cause fatale des misères de l'homme auxquelles le Christ viendra

mettre un terme par son double baptême d'eau et de sang. Nous par-

courons ainsi d'un seul regard le cercle entier de la destinée humaine

depuis la chute jusqu'à la réhabilitation. Image grave et solennelle, qui

prépare le spectateur à s'incliner plus respectueusement devant le

glorieux spectacle de la naissance du Christ et des hommages que

l'Orient dépose à ses pieds. C'est par de pareils rapprochements que

les grands poètes savent disposer l'âme aux émotions profondes: le

génie d'Hemling aurait-il découvert le même secret?

Le tableau s'ouvre, et ce n'est pas une seule scène qui s'offre à nos

regards, mais pour ainsi dire toute l'enfance du Sauveur. A gauche,

les anges se prosternent autour de son berceau pendant la nuit: au

centre, il est adoré par les rois. Rien de plus simple que la première

de ces trois compositions. Le fils de Marie est couché à terre et sa

mère s'agenouille devant lui, tandis que les anges suspendus alentour

semblent le caresser de leurs ailes. Mais comme ces an2;es sourient à

l'enfant divin! comme cette mère est rayonnante de bonheur et de

tendresse ! et quel intervalle entre la joie qui semble inonder son cœur,

et la pieuse mais tranquille satisfaction de saint Joseph, qui est accouru

un flambeau à la main! Considérées à la loupe, ces diverses figures

atteignent à peine la grandeur de celles dont les maîtres hollandais ont

orné leurs plus petites compositions, et ainsi grossies elles paraissent

encore d'une délicatesse inimitable.

Le panneau qui se trouve à la droite du spectateur offre une scène

de jour brillante de lumière et de chaleur. La présentation au temple

a réuni à la Vierge et à son époux sainte Anne et le grand prêtre

Siméon. Rien de plus vigoureux que l'image du pontife fortement

éclairée et pleine de vie. La Vierge s'avance vers lui avec une sorte

de fierté maternelle, tandis que la vieillesse de sainte Anne semble

ranimée par le bonheur. Saint Joseph, toujours attentif, s'est muni des
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colombes destinées à Foffrande et se hâte de les tirer de leur prison.

Ce petit groupe, heureusement conçu et d'une exécution admirable,

est peut-être celui dont l'effet serait le plus vif si l'artiste n'y avait

été sobre de mouvement, afin de laisser mieux ressortir le sujet prin-

cipal.

L'adoration des Mages, qui occupe le centre du tableau, forme la

scène dominante. Ce n'est pas que les personnages y soient plus grands

ou que la sainte famille y prenne un nouveau caractère ;
mais ces sages

de l'Orient avec leur barbe blanche et leur pompe souveraine, le Persan

avec ses emblèmes sacerdotaux, l'Indien avec son armure d'or et sa

face de nègre, tout captive à la fois la pensée et les yeux ; c'est la

puissance et la grandeur du monde aux pieds du Dieu enfant. Toute-

fois, la pourpre royale n'est pas si largement déployée au sein de

l'étable de Bethléem, qu'elle nous cache la sainte pauvreté dans laquelle

ce Dieu a voulu naître. Le toit de chaume, ouvert h tous les vents,

enveloppe de son ombre cette scène triomphale, et môle à son éclat un

mystère religieux. A l'entrée de l'humble asile, Hemling a placé le

portrait du donateur, frère Jean F'ioreins, boursier de l'hôpital, et qui

en avait, dit-on, ouvert les portes au peintre inconnu, malade et sans

abri. Vis-à-vis de cette physionomie pleine de douceur et de bienveil-

lance se dresse, vers le fond du tableau, une figure pâle et encore

souffrante ; la tradition la désigne comme celle de l'artiste lui-même

,

qui, pour perpétuer le souvenir du bienfait et l'expression de sa recon-

naissance, a voulu se représenter sous le costume des habitants de

Ihospice.

Telle est l'œuvre immense que Hemling a resserrée dans les bornes

étroites de ce petit cadre et qu'il a su y disposer sans désordre, sans

malaise, sans confusion; véritable poëme dont toutes les parties se

rattachent entre elles et se soutiennent par leur enchaînement! Mais

comment lui prodiguer les éloges qu'il mérite
,
quand nous songeons

que ce n'est ni le seul ouvrage de ce genre, ni le plus vaste, ni peut-

être le plus parfait que son pinceau ait produit et que possède encore

l'hôpital où il trouva un asile. En effet, une autre de ces miniatures



BRUGES. 35

sublimes s offre à nos regards en face de la première. Ce n est plus

môme ici un simple tableau, mais un reliquaire chargé de peintures

sur toutes ses faces, et dont la décoration a dû coûter plusieurs années

de travail. La forme en est celle d une église gothique, dont les orne-

ments dorés encadrent une suite d'arcades et de médaillons. C'est là

que Hemlmg a représenté toute l'histoire de sainte Ursule et des onze

mille Vierges que la légende lui donne pour compagnes. Six des pan-

neaux qui entourent la châsse suffisent à cette composition religieuse:

et pourtant, chacun de ces panneaux n'a qu'un pied de largeur.

Il existe des descriptions détaillées de ce chef-d'œuvre ; mais nous

les reproduirions en vain; il se refuse à une froide analyse, et nous

nous contenterons d'en indiquer le sujet. Sainte Ursule, dont la châsse

contient les reliques, était une princesse anglaise, que ses parents

destinaient à un roi païen, et qui, encouragée par une apparition céleste,

chercha un refuge sur le continent où elle devait trouver le martyre.

Avec elle s'embarqua, suivant la tradition, tout un essaim de Vierges

chrétiennes et un certain nombre de chevaliers et de pages qui se

dévouaient à les défendre et à les servir. L'authenticité de ce récit est

suspecte aux critiques modernes et elle trouverait sans doute à peine

aujourd'hui un seul défenseur sérieux ; mais aucun doute ne venait
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encore désenchanter les contemporains d'Hemling dans leur naïve

admiration pom^ une si belle histoire. Lui-même semble l'avoir adoptée

avec enthousiasme, et son âme pieuse mit une sainte joie à traiter un

pareil sujet. Tout annonce qu'il l'exécuta gratuitement, les registres de

l'hôpital marquant le salaire qui fut payé aux ouvriers et ne faisant

aucune mention du prix donné au peintre. Soit qu'il eût voulu accom-

plir une œuvre de pure dévotion, ou qu'il se trouvât reçu (comme on

l'a quelquefois supposé) au nombre des frères attachés à l'hospice, un

motif plus noble que l'intérêt dirigea son pinceau.

La première page nous montre Ursule et ses compagnes débarquant

à Cologne oii les ont amenées leurs vaisseaux. Nous les suivons alors

le long du Rhin qu'elles doivent traverser, et dans la capitale du monde

chrétien, où elles reçoivent la bénédiction du pape. Bientôt nous voyons

le pontife lui-même se joindre à elles pour aller chercher la mort que

Dieu lui annonce. Le Rhin, ce fleuve favori du poëte et du peintre, nous

ramène vers Cologne où l'armée païenne les attend ; les vaisseaux sont

arrêtés, le massacre commence : chevaliers et vierges tout succombe,

et Ursule, restée la dernière, reçoit le coup mortel des mains du tyran

Maximien. Voilà l'épopée que Hemling déroule sous nos yeux, et loin

que l'immensité de ce travail étonne ou fatigue son génie, la richesse de

la composition, l'élégance de dessin, le fini des détails semblent aug-

menter à mesure qu'il avance dans sa tâche. L'image de ses chastes

héroïnes se reproduit à chaque instant avec une grâce, une candeur,

une vérité toujours nouvelle. Le paysage est si fidèle que le voyageur

reconnaît à l'instant les bords du Rhin et la Suisse; l'architecture si

exacte, qu'il est facile de nommer chacune des vieilles églises dont les

tours se dressent dans le lointain. La richesse éblouissante des costumes

et des armures dont l'artiste s'est plu à revêtir ses personnages ne fait

que relever la noblesse du style et la vigueur de l'expression. La pose,

les traits, le regard, tout parle; depuis la foi sublime et la candeur

vir^^inale jusqu'à l'obéissance stupide et à la barbarie farouche, chaque

nuance de sentiment est rendue avec la même force. C'est un sujet

perpétuel d'étonnement que cette composition si poétique, rendue avec
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une fidélité si patiente
;
car jamais œuvre humaine ne fut travaillée plus

minutieusement. Vous croyez entrevoir aux flancs d'une cuirasse deux

taches obscures : armez votre œil d'un verre grossissant et vous recon-

naîtrez, dans ces points sombres, l'image de la sainte et celle du meur-

trier, qui viennent se réfléchir dans l'acier poH. Vous découvrez dans

l'éloignement une maison dont les fenêtres transparentes laissent aper-

cevoir l'intérieur. Une femme y est en contemplation devant une vision

céleste : cette femme vous l'avez déjà reconnue, c'est Ursule. Mais

cherchez à distinguer le groupe lumineux qui vient de lui apparaître et

que vous prendriez pour un nuage de pourpre et d'or : vous y discer-

nerez bientôt ses compagnes, le pape, les chevaliers chrétiens destinés

à partager son martyre, et elle-même enfin tenant en main la flèche

qui l'immolera. C'est un tableau tout entier qui se cache dans cette

étroite étendue et que le regard s'effraye d'y découvrir.

Moins étonnant dans ses ouvrages de moyenne proportion, Hemling

n'y paraît pas moins admirable. L'académie de Bruges en possède deux

dont les figures sont de demi-grandeur, où la noblesse du dessin le

dispute cl la force de la pensée. Nul comme lui n'a su rendre l'expression

de l'enthousiasme et celle de la sainteté, soit qu'il représente saint Jean-

Baptiste inspiré du génie prophétique au moment où la tête du Sauveur

se courbe sous sa main, soit qu'il nous montre saint Christophe, le géant

aux formes colossales, s'inclinant avec une soumission pleine de ten-

dresse sous l'enfant divin qu'il est fier de porter. Mais ce qui mérite

surtout d'être étudié dans ses grands tableaux, ce sont les figures de

femmes. Elles ne sont pas toujours belles de formes et de traits, mais

bien d'intelligence, d'élévation, de chasteté. On dirait qu'après avoir

choisi ses premiers modèles dans la nature, il parvient à idéaliser l'image

en lui donnant des nuances si pures et si hmpides, que l'être auquel il

vient de prêter la vie n a plus rien de terrestre. Le mariage mystique

de sainte Catherine de Sienne, morceau qui se trouve à l'hôpital Saint-

Jean, est sous ce rapport le chef-d'œuvre de Hemling. Sa Vierge n'a

pas toute la majesté de celle du grand Hubert, qui est restée inimitable :

mais les saintes et les religieuses qui sont dessinées alentour appar-
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tiennent à une sphère céleste. La beauté féminine est d'une délicatesse

moins sublime dans les chefs-d œuvre mêmes de Raphaël. L'âme du

peintre semble passée tout entière dans son ouvrage. Nous comprenons

sa piété, sa prière et sa mélancolie sainte qui se reflète sur ces images

divines. Une étrange sympathie vient nous attacher à cet homme d'un

autre âge et d'une autre civilisation. Plus d'un spectateur se surprend

à rêver et à verser des larmes devant ses ouvrages, et parmi ceux qui

ont eu le courage de l'avouer se trouve un écrivain français remarquable

par sa profonde intelligence du vrai et du beau (M. Fortoul). a Hemling,

s'écne-t-il, c'est vous qui le premier m'avez fait sentir et comprendre

l'art. Je n'ai plus parcouru de ville sans y chercher vos traces, maître

pieux, étoile mélancolique de ma jeunesse, ami secourable que je me

suis fait dans l'éternité ! » Sur des âmes moins tendres l'effet de ces

peintures sublimes ressemble parfois à de la folie : M. Viardot raconte

l'histoire d'un artiste encore vivant, que vint surprendre l'horrible ten-

tation d'assommer le malheureux infirmier qui gardait ce trésor et de

s'enfuir en emportant le fruit de son crime !

A l'exception du séjour que fit à Bruges l'auteur de tant de chefs-

d'œuvre, l'histoire de sa vie est couverte d'une obscurité profonde.

Comme le grand poëte de la Grèce, il semble avoir été sur la terre un

humble voyageur, et n'a laissé d'écho de son passage que dans ses

œuvres. Des écrivains allemands ont voulu qu'il fût né à Constance et

qu'il eût vécu longtemps à Cologne, fondant cette opinion sur des témoi-

gnages vagues, et sur une prétendue ressemblance entre ses ouvrages

et ceux des peintres westphaliens. Mais cette dernière preuve, la seule

qui méritât d'être examinée, est d'une fausseté complète : non-seule-

ment Hemling appartient à l'école flamande, mais encore il tient sa

manière de deux maîtres bien connus, Rogier de Bruges et Thierry

Stuerbout. On peut même croire qu'il était né à Damme, comme le

rapporte la tradition, puisqu'on Espagne où il alla mourir il paraît avoir

été connu sous le nom de Juan Flamenco ou Jean le Flamand '. Sa-

couleur est celle des Van Eyck, et si elle paraît être plus transparente.

' Voyez les liclrjcs Jlhistrcs, i'"'' partir. pap;o 3^0 à 54i.
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la différence consiste dans la touche plutôt que dans le procédé. Cepen-

dant il ne manque pas d écrivains qui ont affirmé qu'il peignait au blanc

d'œuf et non à l'huile ;
mais on doit s'étonner, avec un célèbre connais-

seur (M. G. J. Van Nieuwenhuys), que cette opinion ait trouvé des

partisans. Elle est universellement rejetée en Belgique et n'a pu être

accueillie à l'étranger que faute de moyens de comparaison. Le tableau

de Jean Van Eyck, qui se trouve au musée de l'Académie, est placé vis-

à-vis du saint Christophe de notre peintre, et il suffit d'un regard pour

reconnaître que les mêmes matériaux ont servi à l'exécution des deux

ouvrages. Seulement les teintes du premier sont appliquées avec une

force que rien n'adoucit, celles du second avec une finesse qui semble

à peine se retrouver dans la nature.

Que la peinture dût changer de caractère après Hemling, c'est ce qui

cesse de surprendre après l'examen de ses ouvrages. Aller plus loin

que lui dans la même route, eût été chose impossible; y marcher sur ses

traces sans la même vigueur et sans la même adresse, c'était se con-

damner à une médiocrité éternelle ; car il y a des modèles dont la per-

fection désespère et des imitations dont la difficulté est accablante.

L'école des Van Eyck était arrivée à ce moment fatal où fart qui vient

d'atteindre son but commence aussitôt à déchoir. Là cesse donc la longue

série de ces maîtres brugeois dont nous avons pu suivre les pas pendant

deux siècles. Toutefois nous retrouverons souvent les marques de leur

influence dans chaque œuvre où brillera encore la pensée artistique et

le génie des anciens temps.

L'unique monument que la sculpture nous offre à Bruges pendant le

xv*" siècle, est un morceau que l'on croirait exécuté par Hemhng lui-

même, si l'absence de tout témoignage historique permettait de lui faire

manier tour à tour le crayon et le ciseau. C'est une statuette en bois,

d'à peu près deux pieds de hauteur, exécutée dans le goût des figures

de saintes de cet illustre artiste, et qui peut encore exciter notre admi-

ration à côté de ses plus merveilleux ouvrages. Rien de plus élégant,

de plus pur, de plus harmonieux que cette charmante image. Au pre-

mier coup d'œil on croirait qu'elle représente la Vierge, et elle la
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rappelle en effet par sa noblesse et par sa simplicité : mais le manque

de couronne et l'absence de l'enfant

divin, repoussent cette interprétation.

Le seul attribut qui la caractérise est

un groupe de mortels réunis à ses pieds

et qui semblent trouver un asile protec-

teur sous les plis de son vaste manteau.

C'est de cette manière qu'on représen-

tait sainte Ursule, et sans doute cette

œuvre admirable n'eût pas déparé l'au-

tel où sa châsse était déposée. Comme

les figurines qui ornent cette châsse,

elle a passé des mains du sculpteur

dans celles du peintre ; un pinceau dé-

licat a donné aux étoffes la livrée du

ciel et aux chairs la nuance de la vie,

comme si la sainte ne devait s'offrir

aux yeux de la foule que rayonnante

d'un double éclat. L'heureux posses-

seur de ce trésor (M. Steinmetz) n'a

pas voulu en altérer le caractère par

d'imprudentes restaurations. La cou-

leur et la dorure primitives ont été respectées : on n'a pas même voulu

réparer de légères mutilations que les mains avaient subies. C'est la

sainte, telle que l'art du xv'' siècle l'a représentée, telle que Hemling

l a vue, disons-le hardiment, telle qu'il l'a faite : car la conviction qu'on

éprouve en la regardant doit suppléer à toutes les preuves matérielles.

A la même époque appartient un mausolée remarquable par la richesse

et la perfection du travail, mais où brille plutôt la main de l'ouvrier que

le génie de l'artiste. C'est le tombeau de Marie de Bourgogne, exécuté

quelque temps après la mort de cette princesse (1 482). Suivant l'usage

antique, dont les monuments des comtes de Flandre offraient plus d'un

exemple, l'image de l'archiduchesse est couchée sur un socle de mar-
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bre et dans l'attitude du repos. Mais autant cette première donnée était

simple , autant les anciens statuaires avaient su mettre

de grandeur et de variété dans les accessoires. Ainsi

Claus Sluter et les deux imagiers ses compagnons ne

s'étaient pas contentés, au commencement de ce siècle,

de creuser le pourtour de la tombe de Philippe le Hardi

pour en faire sortir une suite de quarante figures : ils

avaient encore groupé autour du mort deux anges ma-

jestueux qui semblaient abriter sa tête de leurs ailes.

Rien de pareil dans le monument de la duchesse : on

dirait que la fière étiquette introduite par Philippe le Bon

n'a pas permis au sculpteur de donner l'essor à sa

pensée. Pas un seul emblème, pas une seule figure

allégorique ne rappelle ni la mort précoce de la jeune

souveraine, ni le noble sentiment de pudeur qui lui

avait fait cacher sa blessure aux yeux des médecins,

ni les regrets du peuple dont elle était aimée. Son

image en cuivre doré a pour seuls attributs ceux de son

rang. Sa tombe ne porte d'autre décoration funèbre que

ses orgueilleuses armoiries. La vanité des courtisans

(car il faut sans doute absoudre ici l'artiste) n'a rien

trouvé de plus touchant à étaler sur cette sépulture

qu'un arbre généalogique. îl ne faut pas croire que ce

soit ici, comme on l'imaginerait aisément, une expres-

sion figurée : les côtés du tombeau nous présentent à

droite et à gauche les deux souches paternelle et mater-

nelle de l'archiduchesse, déroulant leurs rameaux char-

gés d'écussons. Ceux du père, de la mère et des aïeuls

I,-ïl)I IMIH 111' 1, Mi l
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occupent le rang le plus élevé : une seconde ligne est formée des abaves,

et la quatrième génération d'ancêtres couvre de ses blasons la base du

monument. Trente-six anges, répartis çà et là parmi les branches et

les feuillages de cet arbre royal, servent pour ainsi dire de support à

cet amas d'armoiries symétriquement disposé. Tout l'ouvrage est en

cuivre doré, et l'émail le plus fin remplace les couleurs. Considérée

comme œuvre d'orfèvrerie, la ciselure en est admirable : mais c'est là

l'unique éloge que paraisse mériter ce mausolée officiel, qui ne réclame

de souvenirs et d'hommages que pour les titres de la princesse morte,

et ou Marie de Bourgogne disparaît sous les froides marques de sa

puissance éteinte.

A côté de cette tombe si fastueuse reposèrent obscurément, pendant

quelques années, les restes de Charles le Téméraire, qui avaient été

rendus en 1 550 à Charles-Quint, son arrière-petit-fils. Mais en 1 558,

Philippe II ordonna de construire pour ce malheureux duc un monu-

ment pareil à celui de sa fille , et cet acte de pieuse munificence fut

accompli au bout de quatre ans. Toutefois Jacques Jonghehnckx, auquel

l'exécution de l'effigie avait été confiée par le cardinal de Granvelle, se

trouva presque aussi inférieur à l'artiste qui l'avait précédé, que celui-ci

l'avait été lui-même aux anciens maîtres. Le travail du mausolée est

médiocre; quant à l'invention, Jonghelinckx en était dispensé par le

modèle.

Qu'on ne s'imagine pas cependant que ces deux tombeaux manquent

d'une certaine grandeur ; à défaut de l'admiration que commandent les

œuvres du génie, ils font éprouver celle qu'inspire la magnificence.

Pris dans leur ensemble, ils imposent par ce qu'ils ont de fier et d'écla-

tant; et d'autre part le prestige des souvenirs vient aussi leur prêter

sa poésie. Il est fâcheux que la chapelle qui leur est consacrée, et qui

a été construite à neuf en 1 81 6, n'ait ni élégance, ni caractère. La cou-

leur même qu'on a donnée aux murailles, et qui est celle de la pierre

récemment taillée, devient ici un véritable contre-sens '. Ajoutez que

' Que serail-ce s'il nous fallait parler ici de la manière théâtrale dont les chapelles
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par un esprit de conservation mesquin et incompatible avec la majesté

des monuments funèbres, les deux mausolées sont tenus sous couver-

ture. On ne les montre que partiellement et comme par faveur. Une

partie de MM. les marguilliers tiennent plus à la dorure de leurs

statues qu'à la dignité de nos vieux souverains qu ils encaissent comme

des momies, voire même qu'à celle de l'église où cet emballage est

parfaitement déplacé. Quand se souviendront-ils que c'est une des

gloires du catholicisme de parler à l'intelligence des peuples par la

splendeur des arts, et que s'il admet des tombeaux dans ses temples,

ce n'est pas seulement pour satisfaire à heure fixe la curiosité des voya-

geurs étrangers et l'avidité mercenaire de quelques subalternes.

L'extrême richesse qu'étalent ces mausolées de la maison de Bour-

gogne surpasse à peine celle d'un autre tombeau érigé vers le même

temps. C'est celui de sire Ferry de Gros, neveu du chancelier Hugon-

net, et l'un des gentilshommes les plus opulents de Bruges. Ce monu-

ment, construit en pierre de Boulogne, est placé dans une petite cha-

pelle qui donne sur la nef méridionale de Téghse de Samt-Jacques. C'est

une œuvre de la renaissance, achevée vers 1 550, et qui n'offre presque

plus de trace du style gothique, mais qui conserve une magnificence de

décoration inconnue aux siècles suivants. Non-seulement les écussons

qui le surmontent et les ornements qui les entourent étaient relevés

autrefois par l'éclat des couleurs et de l'or, mais le peintre avait donné

l'apparence de la réalité aux statues qui représentent le mort et ses

deux épouses. Quoique le temps ait à peu près eflàcé les teintes qui

déguisaient ainsi la pierre , on en reconnaît encore les vestiges ; Phi-

lippine Wielandt, la première des deux femmes, porte une robe blan-

che; Jeanne d'Ailly, la seconde, une robe cramoisie. Nul doute que les

trois personnages ainsi représentés n'offrissent de véritables portraits

destinés à perpétuer la ressemblance des morts.

Peut-être était-ce une manière étrange d'orner des monuments

voisines se trouvent décorées, avec une profusion grossière de dorure et de couleurs

éclatantes. Il n'y a pas d'église de village qui ait été plus misérablement profanée

par le mauvais goût des badigeonneurs.
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funèbres, que d'y prodiguer ainsi l'éclat et la vie; mais avant de con-

damner les efforts de l'artiste, rappelons-nous ce qui donnait de l'en-

semble et du caractère à son œuvre. L'arche en plein cintre qui offrait

accès de l'église dans la chapelle était trop basse pour répandre une

vive clarté dans l'enceinte sépulcrale : d'ailleurs les verrières du tem-

ple, qui étaient alors coloriées, ne donnaient point autant de lumière

qu'aujourd'hui. Le monument se serait donc trouvé dans l'ombre, si deux

fenêtres étroites, chargées elles-mêmes de vitraux peints, n'avaient

jeté un demi-jour dans l'intérieur de la chapelle. Ainsi faiblement éclairé

par une lumière douteuse, le mausolée n'avait plus rien d'éblouis-

sant. Ses teintes, devenues plus douces, laissaient à la pensée toute sa

mélancolie. Si Fornementation de la tombe était riche, rien de plus

modeste que les figures elles-mêmes. Elles ne surmontent point le

monument comme pour appeler sur elles les regards : étendues sous

la voûte profonde, elles paraissent dormir dans l'ombre de la mort.

Rien de plus calme, de plus doux que leur repos; rien de plus naïf et

de plus pieux que l'expression de leurs traits. Et quand la foule, retenue

à distance par la grille qui fermait l'encemte, contemplait ces images

religieuses des morts, comme elles sans doute elle levait les yeux vers

le ciel et joignait les mains pour prier ».

L'époque où les temples de Bruges s'embellissaient de pareils monu-

ments voyait aussi la ville entière prendre un aspect d'opulence et de

splendeur inconnu jusque-là aux cités du Nord. Ce n'était point que sa

. L'état où se trouve aujourd'hui ce monument si remarquable, appelle une

restauration. Nul doute qu'elle ne s'accomplisse à une époque où la sainteté de l'art

commence à être comprise. Mais ce n'est pas simplement la réparation de la tombe

seule que nous croyons à désirer : le rétablissement de la chapelle tout entière peut

seul atteindre le but de conservation qu'on se propose. Ne serait-ce pas, en effet,

transformer complètement l'œuvre de l'artiste que d'ôter au mausolée l'or et l'azur

dont il était revêtu? Il y aurait une sorte de vandalisme à remplacer ainsi l'idée de

l'auteur par la nôtre, et à faire réagir l'art moderne sur le passé. Si nous voulons

laisser à cette tombe son caractère primitif, ne l'isolons pas de l'entourage qui lui

imprimait une couleur religieuse : que le mausolée ne devienne point une décora-

tion théâtrale.
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richesse se fût accrue : car depuis la fin du xv'"'' siècle son commerce

allait en décroissant et les marchands étrangers la quittaient pour se

transporter à Anvers. Mais le sentiment artistique imprimé à la popula-

tion tout entière par le génie des âges précédents venait se réfléchir

dans chaque œuvre nouvelle. Aussi est-ce à Finstant même où sa déca-

dence va commencer que Bruges semble prendre sa parure royale.

Depuis l'hôtel du gentilhomme jusqu'à l'humble demeure de l'artisan,

toute construction se décore de rinceaux et de festons. Les nervures

de brique naissent du sein des murailles pour les enlacer de leurs mille

rameaux : elles montent de la base au pignon, s'élancent en ogives,

s'arrondissent en volutes, s'entre-croisent et prêtent à chaque façade de

la grâce, de la vie ou même de la majesté. Un préjugé populaire, aussi

général qu'inexplicable, fait donner ordinairement le nom de « maisons

espagnoles )) à ces édifices flamands du xvp siècle, dont l'Espagne

n'offre aucun modèle. La seule cause que l'on puisse assigner à cette

étrange dénomination, c'est le caractère méridional (mais nullement

espagnol) que commence à prendre l'architecture vers le temps de

Charles-Quint. Il y a en effet quelque chose de vénitien ou parfois de

moresque dans le style léger et capricieux, dans les ornements élégants

et fantasques des monuments de cette époque. Qu'on jette les yeux sur

l'escalier de la chapelle du Saint-Sang ' et l'on croira reconnaître quel-

que palais magique des bords du Rialto; qu'on examine les frêles et

gracieuses tourelles de l'ancienne « maison du Franc )) et l'on y retrou-

vera les minarets élancés de quelque mosquée turque. Quelquefois

l'imitation est complète, et plusieurs habitations particulières, décorées

de broderies d'arabesques, de tronçons de colonnes et de médaillons

encadrés, attestent le souvenir de l'Italie ou celui de l'Orient.

La transformation qui s'opérait ainsi dans la physionomie de la cité

frappe encore les regards quand on s'arrête devant quelque édifice dont

une partie seulement date de cette période. Tel est entre autres le bâti-

ment consacré au pesage des marchandises, construction lourde et

sombre à laquelle des restaurations modernes ont laissé toute sa nudité

' Voir la Belgique Monumcnlale, t. 1, p. 71.
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antique. A Tangle de cette masse grise se détache un avant-corps

ajouté vers le commencement du xvf siècle

et dont l'exquise élégance serait digne d'un

palais. Ailleurs l'art n'a pas craint d'embellir

une habitation que devait entourer une éter-

nelle horreur. Une vieille tour, adossée à l'an-

tique rempart de la ville, avait servi de demeure

au bourreau. Soit qu'elle se fût écroulée d'elle-

même ou qu'on l'eût abattue pour élargir le

passage, une habitation régulière la remplaça

et fut destinée au même usage. L'exécuteur

des vengeances de la loi, et l'on sait

combien elles étaient terribles, put

orner de quelques fleurs cet asile où il

devait vivre dans la solitude. Un coin

de terre, adossé aux arches massives

du pont et baigné par les eaux du

canal se transforma pour lui en jardin,

et à quelques pieds au-dessus l'archi-

tecte suspendit un balcon si gracieux

qu'on oublie, en le regardant, la fata-

possession.

""^
HP
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Qu a ce luxe de l'architecture répondît celui des arts d'ornement,

c'est ce qu'attestent plutôt les témoignages historiques que les débris

peu nombreux conservés dans les collections de Bruges. Les ouvrages

d'orfèvrerie et d'ébénisterie, alors si renommés, ont disparu d'autant

plus vite que la matière en était plus précieuse et le travail plus délicat.

Mais au-dessus de ces branches accessoires on ne voyait plus le génie

artistique éclater par des chefs-d'œuvre pareils à ceux des Van Eyck et

des Hemling. Ce n'est pas que Bruges manquât de peintres habiles.

Les frères Claeyssens, qui florissaient vers l'an 1 550, ainsi que Lancelot

Blondeel et les Fourbus, furent encore des maîtres d'un talent remar-

quable. Le musée de l'Académie possède deux tableaux d'Antoine

Claeyssens [le Jugement de Camhyse et le Supplice du Juge coupable)

exécutés avec une vigueur et une vérité d'expression dignes du fameux

Quenten Metsys dont il avait été l'élève. Les Fourbus, qui de 1510

à 1 622 comptèrent trois générations d'artistes, enrichirent les églises

de Bruges d'une foule de morceaux précieux. Feintres sages et colo-

ristes brillants, quoique parfois dessmateurs médiocres, ils marquèrent

pour ainsi dire la transition entre l'école antique et celle de Rubens.

Mais quoiqu'ils méritent d'occuper dans les annales de l'art une place

plus élevée que celle qu'on leur assigne ordinairement, leur défaut et

celui de leurs contemporains est de parler davantage aux yeux qu'à

l'intelHgence.

En effet, depuis Hemling l'art avait changé de tendance. Nous exa-

minerons dans une autre partie de cet ouvrage par quels degrés les

peintres flamands du xvi'' siècle, s'écartant des voies de leurs prédéces-

seurs, avaient renoncé peu à peu au culte de l'idéal, pour s'attacher

seulement à la vérité matérielle. L'école d'Anvers, qui s'était engagée

dans cette nouvelle route, la suivit avec des succès divers, dont nous

n'avons pas encore à nous occuper ; mais ce qu'on ne peut méconnaître,

c'est qu'il y eut un moment, avant l'apparition de Rubens, où l'art des-

cendit à imiter sans distinction l'ignoble et le trivial, sous le nom de

réel. Et ce ne furent pas seulement les peintres qui se méprirent à ce

point sur le but et sur la dignité de leur tâche : les sculpteurs se lais-
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sèrent entraîner au même désordre d'idées, dégradant par la bassesse

de l'expression jusqu'aux images religieuses confiées à leur ciseau.

Parmi les preuves trop nombreuses que l'on pourrait citer de cette

décadence graduelle, nous retrouvons encore ces cuivres tumulaires,

dont les plus anciens nous ont servi à reconnaître les premiers progrès

de l'art. A partir de l'époque de Charles-Quint, ils perdent la beauté et

la noblesse de style qui les avaient caractérisés jusque-là et ne pré-

sentent plus que des portraitures d'une exactitude minutieuse. Tel est

entre autres une table de cuivre, de l'an 1 583, conservée dans l'église

de Saint-Jacques, et qui nous montre un gentilhomme castillan accom-

pagné de son épouse. Rien de plus ressemblant sans doute que ces

deux figures : le premier est bien un de ces fiers cavaliers espagnols,

à la mine arrogante et au maintien superbe : la seconde, née en Flan-

dre, a une expression de simplicité et de modestie. Au soin avec lequel

sont traités tous les accessoires, à l'habileté qui brille dans les moin-

dres détails on reconnaît le dessin d'un maître, et l'on pardonnerait

presque, en faveur de la fidélité du tableau, l'absence complète de pen-

sée. Mais si cette fois le modèle offre du moins une certaine dignité,

il n'en est pas toujours de même, et une gravure un peu plus récente,

qui se trouve à côté, rappelle au spectateur ces figures grotesques que

Louis XIV appelait les magots de Teniers. Qu'on se représente un de

ces couples burlesques que semble avoir inventés la verve railleuse

de cet artiste; non pas, il est vrai, des gens de village comme ceux

qu'il met à table ou à la danse, en veste courte et en jupons de grosse

laine , mais de ces bourgeois richement étoffés qu'il associe de temps

en temps à la joie populaire ; on aura une idée des portraits qui déco-

rent la dernière de nos planches sépulcrales. C'est en 1 61 5 qu'une

main véritablement profane a tracé cette ignoble image sur le revers

du cuivre de \ 300 que nous avons déjà cité. Ainsi la même feuille de

métal qui d'un côté nous montre les premiers pas de l'art dans sa voie

noble et sainte, conserve aussi, d'autre part, le témoignage de sa

' On remarque le même changement dans le caractère des tombes anglaises à

cette époque.
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décadence et du matérialisme où il finit par tomber. Le graveur, loin

de reculer devant l'abâtardissement du modèle qui se présentait à lui,

semble s'être complu à rendre avec une scrupuleuse exactitude, ce

type bas et trivial du citadin enrichi. Les traits du mort sont hébétés,

ses muscles s'affaissent, le ventre seul fait saillie et semble encore

gonflé par l'habitude de la boisson. Il appartient à cette espèce dégradée

dont Brauwer et Craesbeke peuplent leurs scènes de cabaret, et le

burin qui nous a conservé sa ressemblance serait accusé de satire si

l'authenticité de la représentation n'était attestée par le respect dû au

tombeau. Son épouse, dont le portrait n'est pas moins fidèle, joint à la

même épaisseur une effroyable expression d'économie mesquine et

d'âpre avidité. Le dessinateur ne lui a pas fait grâce d'un seul trait

caractéristique. Il a enluminé impitoyablement jusqu'à ce nez de femme

que la mort du moins aurait dû pâlir. Et ce qu'il y a d'étrange, c'est

que cette œuvre hideuse est, au point de vue de Fexécution, une œuvre

de talent. Tout y est parfaitement rendu, et plus achevé que dans les

morceaux antérieurs. Il y a progrès quant à la partie mécanique de

l'art : le but seul n'est plus compris.

Pour achever cette esquisse du mouvement rétrograde imprimé au

goût et à l'intelligence par ce réalisme dont le culte était devenu triom-

phant, qu'on nous permette de citer encore quelques statues allégo-

riques de grandeur naturelle qui servent de décoration à un confessionnal

adossé au chœur de l'église de Notre-Dame (c'est du côté droit de l'autel

qu'elles se trouvent). Cet ouvrage, un peu moins ancien que le dernier

des cuivres, est destiné à représenter des vertus; mais le sculpteur

a donné au chêne des formes si disgracieuses et une expression si

brutale, qu'en dépit de tous les emblèmes dont il les a chargées l'œil

ne peut y reconnaître que l'image des vices les plus bas et les plus

ignobles. Il fallait que le goût et la raison publique eussent été profon-

dément altérés par la dégradation de l'art, pour que l'on osât ériger

dans l'intérieur d'un temple et offrir au respect de la foule des repré-

sentations aussi avilissantes.

Toutefois, pendant le déclin et même après la chute de son école,
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Bruges s'enrichit encore d'ouvrages remarquables, tantôt apportés du

dehors, tantôt créés dans son propre sein. Il nous reste donc plus d'un

objet précieux à y recueillir. Mais ces nouveaux trésors n'ont plus de

lien qui les rattache : les uns empruntés à l'étranger, les autres dus à

l'inspiration individuelle, ils ne sont plus le produit d'une pensée

commune ni d'un progrès successif. Aussi devrons-nous les examiner

séparément, sans nous préoccuper désormais de chercher entre eux

aucun rapport d'origine, de tendance ou de caractère. Le génie de la

ville ne se réfléchit plus dans ces richesses fortuites.

La première œuvre de ce genre qui ait droit de fixer notre attention

est une magnifique statue italienne, placée dans l'église de Notre-Dame

et qui en représente la sainte patronne. Jean Mouscron, l'un des

notables marchands de Flandre au xvp siècle, en fit don au chapitre,

après l'avoir, dit-on, achetée à des corsaires d'Amsterdam. Quoi qu'il

en soit de cette dernière circonstance, qui paraît fabuleuse, c'est à

tort, croyons-nous, que quelques écrivains ont émis des doutes sur le

nom du sculpteur. Non-seulement le génie de Michel-Ange éclate

dans ce bel ouvrage , mais c'est peut-être une de ses conceptions les

plus fières. Lui seul en effet eût osé choisir le type mâle et sévère sous

lequel la Vierge est ici représentée, et dans lequel, au premier abord,

on hésite presque à la reconnaître. Bien qu'elle tienne ses yeux attachés

sur son Fils, sa figure n'offre plus cette douce sérénité qui forme le

caractère habituel de ses images. L'expression que l'artiste lui a donnée

est triste en même temps que majestueuse, et tout dans ses traits

marque à la fois ses souffrances maternelles et sa royauté divine. Le

port de sa tête rappelle ces fières impératrices romaines dont les

statues semblent encore commander le respect; mais une amertume

indicible est peinte dans son regard et sur ses lèvres; on dirait que

Michel-Ange a voulu laisser sur ce noble visage la trace ineffaçable

des angoisses que la Mère du Christ avait éprouvées au Calvaire, et

que son ciseau a rendues avec tant de vigueur dans le sublime groupe

de Notre Dame de Pitié. Le Dieu enfant, debout devant elle, dans

une pose ravissante de grâce et d'abandon, est entièrement nu et offre
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cette perfection de formes dont nul autre statuaire n a eu le secret. A la

manière dont il s'entrelace à la main et aux genoux de sa mère, son

attitude suffit pour nous révéler sa tendresse pour elle, tandis que son

regard, baissé vers la terre, laisse entrevoir sous les traits de l'enfance

un rayon de l'intelligence divine.

Telle est l'œuvre hardie que le maître italien a livrée à l'admiration

des hommes du Nord. A la manière dont il l'a traitée, on croirait qu'elle

était destinée à la Flandre, malgré l'anecdote qui la fait apporter par

des pirates. En effet, si la pensée générale est bien celle de Michel-

Ange, comme nous venons de le remarquer, si le dessin du groupe

atteste sa main vigoureuse et savante, en revanche l'exécution n'a plus

rien de cette rudesse et de cette négligence à laquelle on reconnaît

d'ordinaire son mépris pour les détails. Tout y est achevé, gracieux,

délicat, parfait. Etudiez chaque partie du corps de l'enfant, les mains,

les genoux, les pieds, vous n'apercevrez que des contours d'une élé-

gance inexprimable et que relève le fini du travail. Les draperies de

la Vierge sont plus étonnantes encore : jamais le marbre n'a mieux

pris sous le ciseau la souplesse et le brisé de l'étoffe
;
jamais la vérité

et la grandeur de l'effet n'ont été jointes à plus de richesse et de

légèreté. De là même est né le doute dans quelques esprits; c'est ce

soin minutieux qui a fait parfois méconnaître le grand sculpteur : à

peine existe-t-il deux ou trois statues qu'il ait ainsi achevées. Mais

depuis qu'un tableau de Jean Van Eyck avait attiré à Bruges Antonello

de Messine, l'art flamand avait eu de la célébrité en Italie, et Michel-

Ange sans doute n'en ignorait pas le caractère. Il avait vu ces têtes de

femmes aux cheveux fins et soyeux, ces étoffes aux mille plis, enfin

tous ces chefs-d'œuvre de délicatesse et d'application qui faisaient la

gloire de l'école brugeoise. Il comprenait que vis-à-vis de pareils

ouvrages le sien ne pouvait rien conserver d'incomplet, et qu'il eût

été indigne de lui de paraître inférieur à ces artistes étrangers, même

dans le genre de mérite qui leur était propre. Plus le style qu'il avait

créé l'emportait par le grandiose, plus il devait tenir à montrer que

c était un jeu pour son ciseau d'atteindre à la plus exquise élégance
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jusque dans les accessoires. II y réussit dès qu'il l'eut voulu, et c'est ce

résultat même qui a rendu douteuse pour quelques écrivains modernes

l'authenticité de son œuvre. Mais toute incertitude à cet égard doit être

dissipée par le témoignage d'Albert Durer, qui, visitant Bruges avec

un artiste italien, du vivant même de Michel-Ange (en 1 521 ), le nomme

comme l'auteur de ce bel ouvrage.

Ce fut sans doute une impression profonde que celle qu'éprou-

vèrent les artistes flamands à la vue de ce groupe empreint du génie

d'une autre école, d'un monde opposé. L'œuvre fut trouvée admirable,

comme le constatent les termes mêmes de l'acte par lequel le chapitre

accepta la donation. Elle put être imitée plus d'une fois, quoique les

ravages des iconoclastes, ou des causes accidentelles nous aient dérobé

ces imitations. Mais elle ne prévalut pas, puisqu'on ne vit point changer

le style habituel que les anciens peintres avaient adopté pour la Vierge.

C'est qu'en effet Michel -Ange lui-même, avec toute la puissance de

sa pensée et toute la supériorité de son talent, était cependant tombé

dans l'erreur en supposant que l'expression de la force dût remplacer

dans Tart chrétien celle de la douceur. L'antiquité païenne, où il puisait

ses inspirations, avait tiré l'image de ses dieux de la grandeur humaine.

Elle leur prêtait en quelque sorte avec une beauté terrestre, toutes les

émotions passionnées de notre nature. Mais le christianisme a d'autres

tendances : l'idée de la Divinité se présente à nous plus sereine et plus

pure. Nous ne saurions la personnifier par ces images orageuses qui

ne conviennent qu'à l'être matériel. En vain le peintre et le sculpteur,

séduits par le prestige de l'effet artistique , se laissent-ils quelquefois

entraîner à prêter une expression violente aux personnages célestes :

le sens intime des peuples semble repousser cette représentation

profane, et ne veut point de nuages sur le front du Dieu qu'il adore.

Ne soyons donc pas étonnés que la douce Vierge de Van Eyck soit

plus sympathique à celui qui contemple ou qui prie que le marbre

imposant de Michel-Ange.

Il est à Bruges une autre statue sacrée, monument de l'école qui

se forma au xvii*' siècle sous l'influence de Rubens. C est une image
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de Dieu le Père, placée dans Téglise de Saint-Sauveur, et qui. du

haut du jubé quelle couronne, semble dominer tout Fin-

térieur du temple. Bien que Fartiste dont elle est Fou-

vrai£,e nait qu'une célébrité médiocre, ce morceau mérite \\

d'être remarqué : car nul autre à notre connaissance

.

n'exprime mieux le caractère que prit Fart en Belgique, à

Fépoque où Bruges n'en était plus le foyer. Arthur Quellyn.

auquel est due cette grande figure, semble en avoir emprunté

la première idée à la Création de Raphaël. (Test là qu'il a

découvert cette tète divine dont l'expression unit la force à

la sublimité: c'est encore là qu'il a pris cette main puis-

sante qui vient d'imprimer la vie au monde. Il n'v a pas

jusqu'à la draperie dont le mouvement n'ait été indiqué par

le peintre italien. Mais le sculpteur anversois a trouvé

froides les lignes que Raphaël avait tracées. Lui. dont le J
ciseau façonne le marbre, il aspire à être plus brillant et A
plus animé que le grand peintre. Il prête de la fougue et de

l'élan au Dieu, il soulève les draperies sous leffort impé-

tueux des vents, il transforme la pierre en nuages et fait j1

voltiger à Fentour des anges et des chérubins. Ce style
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théâtral, si l'on veut nous pardonner ce mot, ne laisse pas que d'avoir

quelque chose de frappant : mais à la longue l'œil se fatigue de ces effets

outrés; on voudrait qu'un goût plus pur eût dirigé cette imagination

ardente et cette main habile, et l'on ne peut se défendre de regretter

qu'à tant d'éclat l'art moderne n'ait pas su joindre plus de sévérité et

de profondeur.

Toutefois on doit tenir compte à l'âge de Rubens de la tâche immense

qu'il eut à remplir. Les temples avaient été dépouillés pendant la guerre

civile et religieuse qui ensanglanta la fm du xvf siècle. Il y avait à

réparer des pertes immenses et de mille espèces, en tableaux, en

statues, en ornements. Les peintres, il est vrai, ne manquaient pas;

cette profession avait été si florissante en Belgique, qu'elle put se relever

aussitôt après la tempête ; mais pour tout le reste il fallut en quelque

sorte improviser les artistes comme les ouvrages. De là tant de

sculptures médiocres et quelquefois barbares à côté de tableaux bien

supérieurs. Mais souvent aussi l'étincelle du génie qui commençait à

briller chez les statuaires fut étouffée par le malheur des temps. Leur

art, qui ne trouvait guère d'emploi que dans la décoration des monu-

ments publics ou religieux, s'effaçait pour ainsi dire à chaque grand

revers national. Cependant il parut se relever avec la richesse publique

sous le règne de Marie-Thérèse, et Bruges eut alors un statuaire dont

il serait injuste de passer ici le nom sous silence. Ce fut Pierre Pepers,

qui, après avoir obtenu quelque réputation à Paris, vint se fixer en

1 759 dans sa ville natale. On doit à cet artiste plusieurs morceaux qui

ne sont pas sans mérite, comme une statue de saint Jean Népomucène,

des figures d'anges placées sur un autel à Notre-Dame, et un groupe de

la Vierge et du Christ imité de Michel-Ange. Mais son talent nous

paraît surtout briller dans un ouvrage plus modeste, qui couronne la

fontaine du marché aux OEufs : c'est l'écu des armes de la ville, sup-

porté par un lion et par un ours. Ce sujet héraldique, qui semblait n'offrir

aucune ressource au génie du sculpteur, lui a fourni le sujet d'une com-

position charmante. L'ours et le lion, qui se groupent autour du blason

de la cité, sont devenus sous son ciseau non plus de simples supports.
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mais des animaux vivants, dont l'attitude est à la fois naïve et fière.

L'un rampe, l'autre se dresse, tous deux

embrassant de leurs ongles et couvrant

de leur regard l'écu dont ils sont les

fidèles gardiens. Rien n'est mieux conçu

et plus heureusement exécuté.

Plus d'une main habile s'était aussi

consacrée à la sculpture en bois
,
genre

d'ornement usité sans doute depuis les

premiers âges dans ces pays du Nord, où

'hornme ne songea que très--tard à tailler

la pierre. Les façades des anciennes mai-

sons avaient offert des poutres de chêne

et de sapin, fouillées avec hardiesse par

le ciseau du sculpteur. L'église de Notre-

Dame de Bruges renferme encore un petit

chef-d'œuvre de cette espèce : c'est la tri-

bune dite de Gruthuyse construite en

bois de chêne avec la richesse du style

gothique et l'élé.^ance de goût qui ca-

ractérisait les artistes

brugeois à la fm du

xv^ siècle. Cette branche de l'art fut portée à une rare perfection dans les

boiseries de Fépoque suivante % comme nous le verrons dans une autre

partie de cet ouvrage. Elle fleurit encore même après la décadence de

toutes les autres : car les châteaux de la noblesse et les maisons de la

riche bourgeoisie, s'ornaient alors de cette sorte d'ouvrages. Ainsi se

formèrent dans l'ombre des talents auxquels manqua presque toujours

la renommée. L'inclination naturelle plutôt que l'étude ou l'amour de la

gloire créait l'artiste (car il ne s'ouvrit point d'école et la carrière n'eut

' Nous l'avons reproduite en tête de cet article.

'' Nous n'avons pas cru devoir parler ici de la fameuse cheminée du Franc de

Bruges, déjà décrite dans la Belgique Monumentale, etc., 1. 1", p. 83.



56 SPLENDEURS DE L'ART.

jamais un but éclatant
) ; mais la fantaisie dirigea souvent avec une grâce

étrange l'humble ciseau que la science n'avait point guidé.

Ce n'est pas que la sculpture en bois n'ait jamais été grandiose et

monumentale, même pendant les deux derniers siècles. On sait qu'elle a

enrichi la plupart de nos églises de ces magnifiques chaires dont la

composition est aussi variée que le travail est admirable. Bruges en

possède une (celle de l'église de Saint-Donat) dont la figure principale

offre le style le plus majestueux. Mais il était difficile, dans ce genre

d'ouvrages, de savoir déguiser complètement ce qu'il y a de disgracieux

dans la forme naturelle de la chaire elle-même; cette lourde caisse, que

l'artiste devait encore surmonter d'un couvercle immense, était l'écueil

contre lequel presque tous sont venus se briser. Le statuaire brugeois

n'a pas été plus heureux que les autres, et l'ensemble du morceau est

resté lourd et froid, malgré la noblesse et la grandeur des sculptures

dont il l'a embelli.

L'ornementation des confessionnaux offrait moins d'obstacles et est

en général d'un meilleur effet. Des deux côtés du siège réservé au prêtre,

s'avancent deux piédestaux sur lesquels sont posées des statues emblé-

matiques. D'autres figures, moins saillantes, quelquefois en demi-rehef,

décorent les côtés et couronnent l'ensemble. C'est d'après le même

modèle que paraissent conçus la plupart de ces morceaux, et nous

croyons que la première pensée en appartient à Rubens. Ceux qui

méritent le plus d'attention se trouvent dans l'église de Sainte-Anne et

dans celle des Carmes. Dans ce dernier temple, où ils ont été exécutés

par des religieux du couvent, la décoration est à la fois riche et intel-

ligente. Non-seulement chaque composition offre de l'intérêt, mais

encore l'ensemble pare et relève avec une certaine majesté tout l'inté-

rieur de l'édifice. Par une sorte d'anachronisme, que les amis de l'art

antique pardonneront aisément, celui des moines qui s'était chargé du

travail de la grande porte a eu l'idée d'y représenter un de ces sujets

allégoriques dont les sculpteurs du moyen âge ornaient les portails des

cathédrales. Deux démons, revêtus de la forme d'un singe et d'un

griffon, se trouvent enchaînés par des anges qui semblent les avoir
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surpris au moment ou ils venaient dévaster l'arbre de la science. Les

mauvais esprits terrassés sont pour ainsi dire menés en laisse par les

enfants du ciel. Mais, contre le gré de l'artiste, le temps a remis en

question la victoire : car les chaînes sont aujourd'hui brisées par la

rupture de quelques anneaux, comme si l'enfer était enfm rentré en

possession de sa liberté longtemps perdue.

Quel que soit le mérite de ces divers ouvrages, nous donnerons

encore la préférence à ceux que renferme l'église de Saint-Jacques. Des

deux côtés du chœur, se trouvent des stalles d'une structure pesante et

disgracieuse, dont la masse repousse d'abord les regards; mais lors-

qu'on approche, on découvre au-dessus de chaque siège de petits

groupes en plein relief pleins de mouvement et de variété. Les uns

offrent des figures allégoriques, les autres des ornements et des

emblèmes, tous sont d'un dessin élégant, d'un effet vif et d'un fini

parfait.

L'artiste, en entremêlant des trophées de chasses, des corbeilles de

fruits et des guirlandes de fleurs aux sujets religieux, sait éviter la

monotonie qui naîtrait d'une trop longue suite de compositions uni-

formes. Plusieurs de ses groupes ont la fierté de la statuaire, d'autres

la liberté capricieuse de l'ornementation, et ce mélange de genres

divers, qui choquerait dans un ouvrage en marbre, ne fait que donner

plus de richesse aux boiseries.

Un autre mérite particulier à la sculpture en bois, était la délicatesse

extrême que l'artiste savait quelquefois donner à des ouvrages de faible

dimension. De petits chefs-d'œuvre, taillés dans le chêne, dans le buis

et surtout dans le tilleul, atteignirent à une perfection et à une légèreté

presque incroyables. Il y avait des guirlandes de fleurs si merveilleu-

sement découpées, qu'elles semblaient devoir se briser sous le moindre

attouchement, et que l'haleine du spectateur en faisait remuer les

feuilles. L'académie de Bruges possède encore un cadre travaillé avec

ce soin minutieux, et qui serait déjà tombé en poussière si l'on ne

s'était résigné à l'enduire d'une couche de couleur qui le fortifie et le

préserve. Chaque côté offre une composition différente , où de larges
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festons s'entrelacent à une profusion de plantes de toute espèce, sou-

^ tenues par des figurines gracieuses '. C'est un mor-

^lî^^^ceau curieux, dont on admirerait l'élégance si l'esprit

ne se préoccupait tout d'abord de la difficulté vaincue.

Tel est l'inconvénient qui s'attache à ces ouvrages

d'adresse et de patience plutôt que d'imagination et

d'art : l'intérêt de curiosité qu'ils inspirent est le seul

auquel le spectateur reste sensible , et l'ouvrier n'ob-

tient d'attention qu'aux dépens de l'artiste.

Longtemps, comme nous l'avons déjà remarqué, la

décoration extérieure des maisons de la bourgeoisie

avait appartenu à la même classe de sculpteurs. Mais

quand ce fut la brique seule qu'on employa pour les

constructions, les figures dont on les embellit furent

de plâtre, de terre cuite ou de pierre. En parcourant

les rues de Bruges, on rencontre encore un grand

nombre d'habitations du xvi" et du xvif siècle, dont

les fenêtres, surmontées de bas-reliefs, attestent le

goût de cette époque. Ordinairement l'architecte tra-

duisait en sculpture le nom de l'édifice, nom qui

servait d'enseigne et qui suppléait aux numéros dont

nous faisons maintenant usage. Il était souvent de

nature religieuse, comme les Trois vertus théologales

ou les Sept œuvres de charité, qui paraissent avoir

formé l'enseigne la plus ordinaire. Quelquefois aussi

les dieux de la mythologie venaient parer orgueilleu-

sement la boutique d'un orfèvre. Mais on n'employait

pas à l'exécution de ces ornements extérieurs des mains

habiles et savantes : c'eût été un luxe exagéré et hors

:^de proportion avec les dépenses ordinaires. Aussi la

plupart de ces bas-reliefs
,
dépourvus de caractère et

Voir la vigneUe à la fin de cet article.
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de mérite , ne sont-ils remarquables que comme monuments des usages

et des idées de leur époque. Les plus curieux décorent la maison d'un

ancien droguiste, située dansla rue aux Laines, et qu'on appelait leMortier.

L'honnête citadin, ayant pris pour emblèmes de son industrie les quatre

éléments, s'était avisé de représenter le feu par un génie incendiaire con-

juré avec les Hollandais pour dévaster la Flandre. C'était quelque temps

après que le prince Maurice, passant près de la ville pour aller assiéger

Nieuport et gagner la bataille de ce nom, avait brûlé en chemin une partie

du village de Sainte-Croix. Telle fut la scène que choisit l'artiste, et qu'il

figura dans trois compositions placées au-dessus des fenêtres du rez-de-

chaussée. Dans la première, les forces hollandaises se déploient autour

de Bruges, dont elles espéraient se rendre maîtresses au moyen d'intel-

ligences secrètes avec quelques bourgeois protestants. On voit la cava-

lerie des gueux qui fait sonner ses trompettes, leur infanterie qui

s'avance en colonnes, leur flotte qui longe au loin la côte de Flandre.

Mais les citoyens, fidèles à leur religion et à leur roi, ont fermé les

portes et tirent sur l'ennemi du haut des murailles. Un deuxième tableau

montre les soldats de Maurice brûlant les maisons de Sainte-Croix,

sous l'inspiration du démon du feu qui semble souffler l'incendie. Mais

au-dessus de la fenêtre qui suit, les hérétiques s'éloignent en désordre

poursuivis par la vaillante milice bourgeoise qui sort hardiment des

portes, et qui taillerait les fuyards en pièces, sans la précaution qu'ils

ont prise de rompre les ponts derrière eux. Tout ce petit poëme est

peint aussi bien que sculpté et se trouve dans un excellent état de

conservation, grâce aux soins du propriétaire actuel, qui est un des

échevins de la ville. Si ce n'est pas une œuvre de talent et de génie, c'est

du moins l'expression d'un enthousiasme patriotique dont on aime à

retrouver ainsi les traces même à l'époque de la décadence de la cité.

Mais l'inspiration artistique, si familière aux anciens maîtres brugeois

et qui perce encore dans les essais des générations suivantes, semble

avoir été étouffée dans les derniers temps par un concours de circon-

stances funestes. Bruges eut vers la fin du siècle dernier quelques bons

peintres, dont le talent resta obscur et incomplet faute d'occasions et
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d'encouragements. Deux artistes distingués, Odevaere et Ducq, qui

florissaient il y a vingt-cinq ans, firent usage de couleurs si mal prépa-

rées que leurs tableaux, alors pleins d'éclat, sont aujourd'hui mécon-

naissables. Un jeune sculpteur, Houvenagel, qui promettait de parvenir

au premier rang, s'est éteint, il y a peu d'années, au milieu des études

qu'il achevait en Italie. Espérons que ceux qui maintenant sont appelés

à disposer des ressources qui restent à la ville, à orner ses monuments

et ses temples ou à les enrichir de leurs dons, se feront aussi un devoir

d'offrir à de nouveaux talents l'occasion de se développer avec gloire. Il

est pénible de voir une obscurité complète succéder à l'éclat des anciens

jours ; il est presque honteux de laisser l'ignorance et la barbarie envahir

les sanctuaires que la piété de nos ancêtres avait su entourer de gran-

deur et de magnificence. Dans l'état où sont aujourd'hui les beaux-arts

à Bruges, les effets mêmes du zèle de l'administration et de la généro-

sité des particuliers, sont plus dangereux qu'utiles pour les monuments

qu'on défigure quelquefois dans l'intention de les embellir.

H. G. MOKE.
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de toute autre voie le génie actif de ses citoyens. Mais elle sut recueillir

sa part de chefs-d'œuvre en appelant à elle les talents étrangers.

En interrogeant avec soin les débris des plus anciens édifices de

Gand ' l'on y distinguerait peut-être de curieux vestiges des traditions

artistiques que la Flandre avait conservées pendant les âges d'igno-

rance et de barbarie. Mais sans s'arrêter à cette tâche difficile et

x.y-^ V

incertaine, on trouve encore dans les monuments que le temps a

épargnés des traces intéressantes du développement successif de l'art.

Une église du xiir siècle, qui sert aujourd'hui d'hospice pour les vieil-

lards, mérite sous ce rapport toute l'attention de nos lecteurs. Les

parties inférieures en ont été mutilées au dehors par l'application de

Voyez hi Belgique momimenlale
,
etc., t. 1"% p. 27, 30, 4^5, elc.
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constructions plus récentes, à l'intérieur par de nouveaux aménage-

ments qu on y a pratiqués, et qui divisent en plusieurs étages la hauteur

de la nef. Mais, par un heureux hasard, le faîte du bâtiment est resté

intact et presque dans le même état que vers l an 'I230, époque pré-

sumée de sa construction. Les siècles ont à peine dégradé sur quelques

points la muraille antique du pignon, dont les briques, d'un rouge vif.

semblent avoir la dureté de la pierre. Ogives, rosaces, ornements et

moulures, tout a gardé sa hardiesse et sa grâce. On croirait même,

au premier abord, que cette façade, si pittoresque et d'un effet si

frappant, ne peut appartenir à une époque si reculée. Mais lorsqu'on

pénètre dans l'intérieur, c'est l'impression contraire qu'on éprouve, et

l'on se croirait dans un édifice plus ancien encore. Les colonnettes, qui

garnissaient la muraille et qui montaient jusqu'au sommet, montrent

encore leurs chapiteaux de forme romane Au-dessus s'élève la voûte

en bois, peinte des trois couleurs sacrées, le jaune, le rouge et l'azur.

Aux deux extrémités, des figures gigantesques, de style byzantin,

représentent quelques-uns des sujets favoris de l'art religieux, saint

Jean, saint Christophe et, dans l'espace qui surmontait l'autel, la Vierge

recevant la bénédiction du Christ. Ces tableaux, peints en détrempe

sur la muraille, n'ont subi aucune autre altération que celle qui devait

résulter du temps. Les couleurs ont pâli et quelques traits sont presque

effacés; mais nulle main profane n'a porté atteinte à l'œuvre primitive

en s'eflbrçant de la corriger ou de la rajeunir. Cette partie de l'ancienne

église ayant été transformée en grenier depuis l'établissement des étages

inférieurs, l'abandon où elle était laissée en a assuré la conservation.

L'obscurité même qui règne sous cette voûte, à peine éclairée par

quelques lucarnes, a pu contribuer à préserver la peinture d'une des-

truction plus rapide, qu'eût causée l'action du jour. Le spectateur se

trouve donc transporté en face des mêmes images que la pieuse véné-

ration de nos pères entourait jadis de tant de solennité. On les distingue

' Elles avaient à peu près la même proportion que celles de l'église de la Chapelle

{Belgique monumentale, etc., 1. 1". p. 455); mais les chapiteaux sont plus simples.
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à peine au premier aspect ; mais quand l'œil s'est accoutumé à la faible

clarté qui les éclaire
,

l'esprit s'étonne de les trouver si expressives

que la barbarie du dessin n'ôte rien à la profondeur de la pensée. Saint

Jean, l'apôtre de tendresse et de paix, porte dans ses mains l'agneau

qui est l'emblème de la douceur chrétienne; saint Christophe, le géant

aux formes d'Hercule, se courbe humblement sous l'Enfant Jésus,

comme l'orgueil farouche des races barbares pliant sous l'empire de la

foi. Contemplez ces deux figures en vous reportant à l'époque qui les

a produites, et vous comprendrez l'amour et le respect qu'elles ont

inspirés.

L'imagination se prête avec moins de facilité à reconnaître les objets

d'un culte intelligent dans le groupe principal qui représente le Christ

et la Vierge. C'est le même sujet que nous avons vu reproduire dans un

bas-relief du même temps à l'hôpital de Bruges; mais le sculpteur, plus

hardi ou plus avancé que le peintre, avait su s'affranchir de la roideur et

de la sécheresse des types byzantins. Ici, au contraire, on croirait voir

l'ouvrage d'un copiste servile, reproduisant trait pour trait quelque

peinture mystique de Jérusalem ou de Constantinople , comme si la

conquête de ces deux cités par des princes belges avait rendu ce genre

de modèles plus familier aux artistes et au peuple. Rien de plus inanimé

que les figures du Christ et de sa Mère. La solennité du sujet augmente

la circonspection du peintre : il n'ose plus même donner de mouve-

ment aux draperies, et les esprits célestes qu'il a placés dans les angles

du tableau sont réduits à des proportions si faibles qu'il ne leur reste

aucun caractère distinctif, à l'exception de leurs ailes. Mais plus cette

composition a pour nous un cachet de bizarrerie, plus elle offre

d'intérêt au point de vue historique : car elle ressemble de tout point

à d'autres peintures chrétiennes d'origine grecque conservées en Italie,

et qui sont en général d'une époque antérieure à celle du monument

gantois.

Quand cessa-t-on de se régler, dans la décoration des églises, sur

ces modèles tirés de l'Orient? Ce fut, croyons-nous, à la fin du xiif siècle,

ou au commencement du xiv". Une chapelle, construite vers l'an 1 330
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et dédiée à saint Jean et à saint Paul, nous fournit la preuve d'un

changement total de système chez les peintres de ce temps. Cette

chapelle, qui appartenait aux hospices, a été récemment aliénée et

acquise par un brasseur de la ville ', auquel elle sert de magasin. En

détachant les couches de chaux dont les murailles se trouvaient enduites

par suite de badigeonnages successifs, le nouveau propriétaire décou-

vrit des peintures antiques appliquées sur le fond même, et qui n'étaient

pas tellement altérées qu'on ne pût en distmguer quelques parties. La

passion du Christ paraît faire le sujet de celles qui couvraient un des

côtés. On y reconnaît une manière moins âpre et moins roide, des

figures empruntées à la nature réelle et qui ne manquent pas d'une

certaine vérité. Il y a de l'ampleur et de la grâce dans les draperies d'une

Vierge ou d'une sainte maintenant à demi effacée, qui s'élevait au-dessus

de l'autel. Mais ce qui marque le plus complètement une révolution

dans les idées comme dans la manière de pemdre, c'est le tableau qui

couvre la paroi opposée aux fenêtres, et qui paraît s'être étendu sur

une longueur d'environ 50 pieds. En soulevant avec précaution la

croûte de chaux qui couvrait encore le mur de ce côté, nous avons vu

d'abord apparaître des pointes de piques et des extrémités d'arbalètes,

qui semblaient annoncer le martyre

de quelque saint. A mesure que l'opé-

ration avançait l'appareil guerrier de-

venait plus imposant. On découvrait des

drapeaux, des cors, des casques, des

boucliers, enfin une armée entière en

bon ordre. Etaient-ce les Hébreux sor-

tant d'Egypte, ou les Machabées prêts à

combattre les phalanges d'Antiochus?

Notre incertitude ne cessa que par

l'examen des bannières sous lesquelles

marchaient les combattants. La première portait une croix rouge sur un

' M. Vander Ilaegen-Delbecquc, qui nous a guide dans l'exploration des peinlures

de ce vieil édifice, et qui attache le plus grand prix à leur conservation.
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fond blanc. Ainsi le sujet n'appartenait point l\ la Bible : il s agissait

d'une expédition chrétienne. La vue de la deuxième bannière acheva de

dissiper tous nos doutes. Elle était divisée en six quartiers dont quatre

offraient des croix, les deux autres des lions. Ce sont les écussons de

Flandre et de Hainaut, les armoiries de Baudouin de Constantinople,

unis à l'emblème des croisés. L'artiste a donc pris pour sujet la croisade

dont un prince flamand fut le chef et le héros. C'en est fait des figures

mystiques et des types de convention : la peinture historique a commencé

.

Un sentiment légitime d'orgueil patriotique se mêlait sans doute aux

émotions religieuses des vieux Gantois lorsqu'ils voyaient ainsi éclater

sur les murailles de leurs temples, I nnage des grandes actions de leurs

pères. Les vieillards qui avaient combattu à Courtrai et à Mons-en-

Puelle suivaient des yeux le peintre qui leur retraçait d'autres jour-

nées de gloire. Artevelde, alors dans la force de l'âge, s'agenouilla

peut-être devant ces représentations héroïques, après avoir prié devant

l'autel. A en juger par l'étendue des vestiges que nous avons pu

découvrir, le tableau avait au delà de 40 pieds de longueur, et, d'un

bout à l'autre, il n'offrait que guerriers sur guerriers et bataillons sur

bataillons. En tête de la colonne, et immédiatement après l'étendard

de la croix, marchent les arbalétriers rangés en bon ordre et portant

des cottes rayées de rouge et de jaune. A en juger par les proportions

que l'artiste leur a données, c'étaient des hommes de taille médiocre, et

peut-être représentent-ils ici des Génois ou des Vénitiens : car ils ne

sont point placés sous la bannière de Flandre et de Hainaut. C'est aux

piquiers que cet honneur est réservé. Cette troupe d'élite, dont les

soldats sont beaucoup plus grands et plus forts, porte des boucliers

chargés d'armoiries, privilège commun aux bourgeois et aux gentils-

hommes. L'étoffe à carreaux, dont ses cottes sont formées, rappelle les

tartans écossais et nous indique peut-être un vieil usage national. Nulle

part ne figurent ces massues à pointe qu'une erreur trop accréditée prête

aux vainqueurs de Courtrai. Les guerriers ne portent que des épées,

des piques ou des pertuisanes. On n'y voit pas non plus ces fameux

(joec/enddg, si redoutables entre les mains des ouvriers flamands. C'était
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une arme plébéienne, composée tout simplement dune boule de fer

surmontée dune longue pointe et fixée au bout d'une sorte de perche.

Comme les croisés étaient de a riches hommes, » le peintre leur a

donné des armes travaillées avec une sorte d'élégance, dont le manche

va quelquefois en s'élargissant vers le sommet, à la manière des épieux

que les chasseurs anglais emploient encore dans l'Inde '

. De là sans doute

la différence que signalent quelques anciens chroniqueurs entre les

lances que portaient les fantassins ordinaires, et les piques flamandes

faites comme pour la chasse au sanglier. Cette forme, qui reportait tout

le poids vers l'extrémité de l'arme, en rendait les coups plus sûrs et

plus terribles. Le reste de l'armure paraît régulier et conforme aux

usages militaires de l'époque. Sur la poitrine des guerriers brillent de

larges cuirasses qui avaient remplacé les anciennes cottes de mailles.

Mais le cou est encore garni de ce tissu de fer qui, tout en protégeant

le corps, laissait aux mouvements une certaine liberté.

A l'intérêt historique qu'offre cette peinture
,
paraît s'être joint un

mérite artistique dont nous ne pouvons plus juger qu'imparfaitement.

Ce qui reste encore des figures principales placées auprès de l'autel

' Nous regrettons qu'on ait négligé de rendre ces épieux dans la vignette ci-

jointe, exacte pour tout le reste.
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rappelle le style des plus anciens cuivres tumulaires découverts à Bruges.

Mais il n'existe à Gand aucune autre œuvre du xiv'' siècle où l'on puisse

suivre les progrès de l'art à cette époque, et il faut franchir un second

intervalle de cent années à peu près pour arriver aux premières pein-

tures à Fhuile avec lesquelles commence une ère nouvelle. Cette lacune

nous fait passerbrusquement des premiers essais que nous avons signalés

jusqu'aux œuvres où l'école flamande fait déjà éclater sa force et sa

majesté virile. Les productions de l'âge intermédiaire ont disparu. Tou-

tefois si quelque chose peut faire oublier la perte des ouvrages que le

temps nous a ainsi dérobés, c'est sans doute l'importance du trésor que

nous a légué le siècle suivant. Nous voulons parler de ïAdoration de

rAgneau, qui est h la fois la plus grande composition d'Hubert et de Jean

Van Eyck et le triomphe de l'art au moyen âge.

L'inventeur de la peinture à l'huile était originaire de Maseyck près

de Maestricht ; mais on ignore complètement l'histoire de sa vie jus-

qu'au moment où il entreprit l'admirable tableau dont nous allons parler.

Quelques auteurs allemands ont prétendu qu'il devait appartenir à l'école

de Cologne; mais cette conjecture n'a aucune vraisemblance et la

tradition l'a toujours désigné comme un peintre flamand. Du reste, l'ob-

scurité qui couvre les premières années de sa vie s'attachait alors à

presque tous les artistes, et si l'on ne peut prouver que son père, dont on

le croit l'élève, eût jamais habité Gand, et que lui-même y fît sa demeure

avant \ 420, l'on ne saurait en conclure qu'il eût vécu dans un autre

pays que celui où nous l'apercevons d'abord. Il en est de môme de son

jeune frère, Jean Van Eyck, qu'on voit à la vérité paraître à Anvers

en 1 419, mais seulement pour y montrer une tête de Christ peinte à

l'huile. Tout porte à croire que si ces grands peintres avaient été

appelés de lom pour exécuter l'ouvrage dont ils enrichirent l'église de

Saint-Bavon à Gand , les biographes ou la tradition auraient conservé

le souvenir de cette circonstance remarquable. Comme on n'en trouve

aucune trace , il est a présumer que les deux frères étaient déjà fixés

' Voir ce que nous avons dil plus haut de sa manièir, p, 20 et suivantes.
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dans cette ville, et le soin qu'ils ont pris de représenter dans leur tableau

la maison qu'ils habitaient, semble prouver que ce n'était pas pour eux

une résidence passagère. C'est donc à la Flandre qu'ils appartiennent

comme artistes, et h Gand qu'ils paraissent avoir dû sinon commencer,

du moins perfectionner leur précieuse découverte.

L'ouvrage qui atteste encore leur séjour dans cette dernière cité fut

exécuté par l'ordre et aux frais de Messire Josse Vijt, seigneur de

Pamèle, pour embellir une chapelle que venait de construire ce gentil-

homme. Plusieurs descriptions ont été faites de ce tableau vraiment

capital. La plus intéressante, au point de vue historique, est celle du

docteur Waagen, directeur du musée de Berlin '
: mais pour pénétrer

le sens intime de l'œuvre, pour saisir l'ensemble du poëme esquissé par

Hubert et que son frère termina, il faut recourir à l'ouvrage d'un savant

théologien de Fribourg, le professeur Staudenmaier, qui s'est initié à

l'idée religieuse du peintre, et qui en a expliqué tous les mystères. C'est

d'après lui que nous exposerons la pensée qui anime cette composition

immense, et le point de vue sous lequel le peintre paraît l'avoir conçue.

Car ce qui nous sépare le plus des maîtres du moyen âge, ce qui nous

empêche souvent de les comprendre et de les apprécier, c'est que nous

méconnaissons trop souvent le but qu'ils se proposaient. En frappant les

yeux, c'est à l'âme qu'ils voulaient parler : en traitant des sujets mys-

tiques, ils s'élevaient à toute la hauteur où la science et la contemplation

peuvent porter l'intelligence. Dans l'adoration de l'Agneau, Van Eyck

a vu non pas l'occasion de grouper quelques figures plus ou moins

majestueuses, mais celle de faire rayonner aux regards humains le

spectacle sublime de la grandeur de Dieu et de sa miséricorde. La

conception du tableau était pour lui la partie sérieuse de sa tâche; et

quand il eut arrêté la forme qu'il devait donner à sa pensée, l'exécution,

quoiqu'elle demandât dix ans de travail, n'offrit plus rien qui l'inquiétât :

le chef-d'œuvre de l'ancienne école flamande était créé dans l'esprit

du maître.

' Elle osl traduilc dans le i}îessai]cr des scic7iccs cl arts de 18^4 .
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(( Le sujet de ce tableau, dit l'auteur allemand, embrasse le monde

entier. Différents panneaux sur lesquels est représenté cet ensiemble

forment deux rangs, et tout, dans cette suite de peintures, se trouve

disposé dans un ordre intelligent pour représenter le culte de TAgneau

comme nous le montre le livre sacré, et pour diriger l'esprit du spec-

tateur vers cette adoration. Mais que de choses étaient nécessaires pour

élever la pensée jusqu'à ce but sublime ! toute la vision de saint Jean,

depuis le commencement jusqu'à la fin, doit être citée pour établir l'ado-

ration de l'Agneau, de manière à reproduire en quelque sorte cette parole

divine : a Je suis l'alpha et l'oméga, le principe et la fin. v (Apoc. i, 8,

—

XXII, 13). Au milieu du rang supérieur, est assis majestueusement Dieu

le Père. Sur son front se trouve une couronne, semblable à celle du

souverain pontife. Dans la main gauche il tient le sceptre qui est l'em-

blème du pouvoir; sa droite s'étend comme pour affirmer la vérité

éternelle. Sur sa poitrine se croise une étole attachée par des pierres

précieuses, dont la bordure est ornée de caractères et de symboles

divins. Sa tête est environnée d'une auréole brillante, sur laquelle on

lit ces mots : <( Voici le Dieu tout-puissant dans sa divine majesté, le

Dieu infiniment bon dans son tendre amour, le généreux rémunérateur

dans sa munificence inépuisable. ))La marche sur laquelle reposent les

pieds du Père céleste porte les mots suivants : a Autour de sa tête est

la vie immortelle, sur son front l'éternelle jeunesse; de sa main droite

découle la joie exempte de souffrance, de sa gauche la sécurité sans

crainte. » La tapisserie qui se trouve derrière lui offre la couleur de

l'espérance. Un pélican avec ses petits, symbole de l'amour divin, cou-

ronne le tableau. Aux deux côtés du Dieu tout-puissant et dans une

attitude qui indique la contemplation et le recueillement, sont placés

saint Jean-Baptiste, choisi par l'Éternel pour annoncer au monde l'heure

de la rédemption , et la Vierge , à laquelle il fut donné d'enfanter le

Christ. Leur mission de salut est écrite autour des auréoles qui sur-

montent leur tête, et tous deux ont les regards fixés sur les livres

sacrés où est écrite la volonté de celui qui s'est servi d'eux pour la

délivrance de l'humanité Plus loin et des deux côtés nous apercevons
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les anges et les saints, associant leurs accords pour répéter ces mélo -

(iies célestes familières aux esprits bienheureux, et dont les harmonies

de la terre ne sont qu'un écho vague et lointain. A droite de la Vierge,

ce concert divin est célébré par huit anges , revêtus de robes d une

étoffe précieuse et portant des diadèmes ornés de pierreries '. Ils se

tiennent réunis devant un pupitre, sur lequel se trouve le livre qui

contient la musique sacrée. L'ange qui se trouve sur le premier plan

a placé la main gauche sur le cahier ouvert, et de la droite il bat la

mesure. Ce groupe est si plem d'expression et d'une vérité si naïve, que

Van Mander a raison de dire qu'on lit sur la figure de chacun des chan-

teurs quelle est la partie dont il est chargé. Mais ce n'est pas leur voix

seule que nous entendons, nous distinguons encore le son des instruments

dont ils s'accompagnent. Ainsi sur le tableau qui se trouve à gauche de

saint Jean-Baptiste , on voit sainte Cécile assise et touchant l'orgue

,

tandis que cinq anges, munis de harpes et de violoncelles, se joignent

à elles pour soutenir les chants. Rien de plus noble, de plus chaste et

de plus majestueux que les traits que le peintre a donnés à ces habi-

tants du ciel. Chacun d'eux semble absorbé dans l'ineffable jouissance

de cette harmonie divine, à laquelle ils se trouvent associés. Un doute

s'est élevé dans l'esprit des critiques à l'aspect de ces figures aériennes,

dans lesquelles les uns ont cru reconnaître les âmes des bienheureux

,

les autres des esprits d'une nature supérieure à l'homme. Mais cette

incertitude même fait l'éloge du génie de l'artiste qui a su s'élever au-

dessus des images que lui offrait la terre, et ennoblir les habitants

d'une sphère plus pure.

L'humanité occupe enfin les deux derniers panneaux de cette rangée,

et avec elle apparaît le péché-. Du côté gauche se trouve Eve, offrant

à Adam le fruit défendu. Adam, qui est représenté à droite, contemple

la pomme fatale. Le penchant vers le mal est éveillé : cependant comme

par une crainte secrète, il semble se détourner de la jouissance qu'il

désire déjà. C'est pourquoi il place la main gauche sur son cœur. Mais

' On peut clouter que ce soient des anges, car ils n'ont pas d'ailes.
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le péché doit être commis et entraîner ses conséquences funestes. La

première fut le fratricide, qui est peint au-dessus d'Éve. ainsi que le

premier sacrifice au-dessus d'Adam. Le salut de Fhomme exigera le

sacrifice du Fils de Dieu : car le premier homme a perdu sa postérité,

et le peintre a écrit sous son image : (( Adam nos in morteni prœcipitat. »

La rangée inférieure est consacrée à l'adoration de celui qui a racheté

la race humaine. (( Une grande multitude, de toute nation, de toute

tribu, de tout pays, de toute langue, )) vient adorer l'Agneau « en s'écriant

d'une voix forte : C'est de lui que vient notre salut. >; (Apoc. vu, 9 et 1 0).

Dans le panneau qui se trouve le plus à droite, des rois, des princes

et de hauts dignitaires s'avancent sur de nobles coursiers. Ce sont ceux

auxquels Dieu a confié le pouvoir et le gouvernement de la terre : c'est

pourquoi on y voit inscrit : Justi judices, c'est-à-dire les justes juges.

Toutes les conditions , toutes les classes de l'humanité , sont appelées

à l'adoration et au festin de l'Agneau divin. Sur le second panneau,

chevauchent des gentilshommes couverts d'armures étincelantes, avec

des casques brillants ou des coiffures ornées d'hermine. Leurs armes

luisent au soleil et leurs bannières flottent au gré des vents. Ce sont

les chevaliers du moyen âge que vous voyez devant vous , avec leur

courage, leur grandeur, leur force héroïque et surtout leur foi sacrée,

qui les pousse à combattre pour la sainte cause du Christ. Aussi le

panneau porte cette inscription : Christi milites. Ils ont la tête cemte

de lauriers. L'artiste a placé ce groupe, comme le précédent, au sein

dune délicieuse vallée, que dominent dans le lointain de hautes mon-

tagnes couronnées de châteaux et de tours. On croirait y reconnaître

les plus beaux sites des rives de la Meuse et du Rhin. Les panneaux

opposés offrent au contraire une nature inconnue aux peuples du Nord.

C'est l'Orient qui se déploie dans sa magnificence. Aux chênes et aux

hêtres ont succédé les cèdres et les orangers; au ciel gris de l'Europe

septentrionale, la lumière éclatante de l'Asie. Au milieu de cette scène

brillante, s'avance une troupe innombrable de pèlerins qui se dirigent

vers le même but. Mais quel est le géant qui précède et dirige toute

l'armée? c'est saint Christophe qui porta Jésus-Christ. Appuyé d'une
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main sur le tronc d'arbre qui lui sert de lx)urdon, de l'autre il montre

à ceux qui le suivent la route où il les conduit. Sur ses pas marche

une multitude de fidèles de tous les âges et de toutes les conditions de

la vie, revêtus des costumes les plus variés, et représentant la chré-

tienté tout entière : car la vie est-elle autre chose pour le chrétien

qu'un pèlerinage? Cependant le peintre a distingué des simples fidèles

[peregrini sancti), les religieux [hyeremitœ sancti), qui occupent le

panneau situé immédiatement après. Là viennent ceux qui , s'étant

consacrés à Dieu seul , ont concentré en lui toutes leurs affections et

toutes leurs pensées. Ils portent Fhabit monastique et sont munis de

rosaires; car c'est pour prier qu'ils ont vécu.

Ils sont enfin arrivés à ces saints lieux si vivement désirés. De quatre

côtés différents ils s'approchent du sanctuaire en autant de groupes. Ici

des pontifes, des archevêques, des évôques; là des prieurs, des abbés;

ici une troupe de saintes femmes; là une multitude innombrable de gens

de toutes les conditions, de tous les pays et de tous les temps. Ils tien-

nent à la main des branches de palmier et d'olivier, signes de la victoire

et de la paix éternelle qui commence pour eux. Un profond respect les

tient à distance; les uns restent frappés d'admiration, les autres prient

en silence, comme les vieillards placés plus loin. Au milieu du céleste

paysage s'élève un autel que recouvre un voile blanc. Sur ce piédestal

se trouve l'Agneau sans tache , de la poitrine duquel découle un sang

pur que reçoit un calice. Sur l'autel est cette inscription : Voyez l Agneau

de Dieu qui efface les péchés du monde ; Jésus le chemin, la vérité et la vie.

Tout autour sont agenouillés des anges avec les divers emblèmes de la

rédemption. D'autres agitent sur l'Agneau leurs encensoirs. Plus loin,

et vis-à-vis de l'autel, coule un ruisseau bordé de roseaux, avec cette

inscription : Voici la source du fleuve de la vie, qui découle du trône de

Jésus-Christ. Du haut du ciel descend le Saint-Esprit sous la forme

d une colombe , les rayons qu'il projette semblent répandre une clarté

divine sur tout le paysage. Enfin, au-dessus de l'autel apparaît Dieu le Père

assis sur son trône, prenant part à la glorification de son Fils. Ainsi

se trouve déployée à nos regards, dans son ensemble majestueux et
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sublime , la vision mystique de l'apôtre : <( Et il me montra un fleuve

d'eau vive, clair comme du cristal, qui sortait du trône de Dieu et de

l'Agneau , et au milieu des quatre animaux et au milieu des vieillards

je vis un agneau, qui était debout et comme égorgé. Les vingt-quatre

vieillards avaient chacun des harpes et des coupes pleines de parfums,

qui sont les prières des saints. Je regardai encore et entendis autour

du trône et des animaux et des vieillards, la voix d'une multitude d'anges,

et il y en avait des milliers de milliers, qui disaient à haute voix : L'Agneau

qui a été égorgé est digne de recevoir puissance, divinité, sagesse, force,

honneur, gloire et bénédiction ; et j'entendis toutes les créatures qui sont

dans le ciel, sur la terre, sous la terre et dans la mer, et tout ce qui est

dans les cieux qui disaient : A celui qui est assis sur le trône , et à l'Agneau

,

bénédiction, honneur, gloire et puissance dans les siècles des siècles. »

(Apog. V, 6, 8, 11, 13; vu, 9, 10; xxii, 1).

Tel est le monument ineffaçable de la pensée par laquelle l'art se trou-

vait animé au xv« siècle. Tout y est intelligence et contemplation. La

vérité du dessin, la perfection du coloris, le fini merveilleux des détails,

ne forment que la partie secondaire de l'œuvre. Ce n'est pas même dans

le tableau, mais dans l'idée que réside la puissance et l'harmonie. Voilà

l'époque où les productions de l'art avaient un sens profond, une

influence forte, une autorité légitime. La peinture parlait à l'âme et

devenait soeur de l'enseignement et du sacerdoce. Mais la période sui-

vante vit changer le caractère de ses œuvres, et nulle part peut-être le

contraste entre le génie de la vieille école flamande, et celui des artistes

du XYip siècle, ne peut frapper davantage que dans la cathédrale de

Gand : car les productions des deux âges viennent en quelque sorte s'y

heurter, nulle œuvre des temps intermédiaires ne rappelant par quelle

transition graduelle l'art s'était transformé '
. AVan Eyck succède Rubens

;

au maître des peintres de Bruges le roi des peintres d'Anvers.

' Il faul cependant remarquer dans une des chapelles latérales une œuvre unique

de Gérard Vander Mere, élève d'Hubert Yan Eyck. Ce tableau qui représente le

Calvaire, est vaste et bien entendu. Sans avoir la vigueur de son illustre maître,

Vander More le rappelle par la finesse et la pureté de l'exécution.
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Quoique l'un et l'autre de ces grands noms aient illustré l'école flamande

,

on retrouverait à peine dans les ouvrages des deux artistes quelque

trace visible d'une origine commune ou d'un point de départ voisin. Que

s'était-il donc passé pendant l'intervalle de ces deux cents années qui

eût rompu en quelque sorte la chaîne des idées et des traditions, qui eût

détourné les esprits de leurs premières voies, qui eût ouvert à la pensée

une sphère nouvelle en brisant le monde ancien?— Pour répondre à

cette question il faut revenir au principe même de l'art du moyen âge :

chrétien par son essence, mystique dans sa forme, il s'était développé

jusqu'au temps de Van Eyck sans mélange avec aucun élément étranger.

Mais dès le xv° siècle un autre art, celui des temps antiques et de

l'Italie païenne, se révéla aux maîtres florentins. Brunelleschi en cise-

lant les portes d'un baptistère faisait revivre , dès le temps de Claus

Sluter et des imagiers de Bruges , les formes harmonieuses de la scul-

pture grecque. Michel-Ange fut le contemporain de Hemling. Rien

n'est plus loin de notre pensée que de vouloir affirmer, comme on l a

fait de nos jours, qu'il est impossible à l'artiste d'allier cette beauté exté-

rieure qui éclate dans les chefs-d'œuvre de la statuaire antique, à la

signification sublime qui caractérise les images chrétiennes. Les figures

que crée l'artiste n'étant, ou du moins ne devant être que le symbole

d'une pensée, jamais l'élévation de cette pensée ne peut exclure la

pureté de la forme. Il ne faut donc pas craindre que la peinture pour

être expressive, pour parler à l'àme, pour l'élever jusqu'au monde idéal,

doive se condamner à n'atteindre qu'à une vérité imparfaite, et ne pro-

duire que des images dépourvues de force, de correction et de vie. Les

premiers essais des maîtres italiens pour se rapprocher des modèles que

l'antiquité leur offrait, montrent cette alliance des deux genres de beauté,

celle qui naît de l'idée et celle qui tient à la forme. Ils laissèrent à leurs

tableaux le caractère de l'art religieux , tout en épurant ce qu'il y avait

eu jusque-là de défectueux et d'irrégulier dans le dessin. Le Pérugm,

qui de nos jours même a excité de nouveau l'admiration et l'enthou-

siasme, fut le plus profond et le plus significatif des peintres de l'école

chrétienne, quoique un premier reflet du génie antique semble déjà
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éclater dans le choix et Farrangement de ses Hgures. Raphaël qui vint

ensuite et qui , dans 1 époque de sa force , s écarta entièrement de la

manière et de l'esprit des maîtres du moyen âge; Raphaël, qui brisa les

liens de la tradition et ne demanda de règles qu'à l'inspiration et à la

nature , ne peut cependant être accusé d'avoir attaché plus de prix à

satisfaire les yeux qu'à éveiller la pensée. Dans ses pages immortelles

c'est l'expression qui domine : la grâce et la vigueur n'y servent qu'à

faire triompher l'intelligence. Ainsi la peinture religieuse, qui servait

de règle et de modèle pour les genres inférieurs
,
put conserver jus-

qu'alors un caractère sérieux et solennel qui maintenait ses productions

à la hauteur des sujets chrétiens. Elle n'éprouva point encore d'altéra-

tion bien sensible dans nos provinces , où les admirateurs et même les

élèves de Raphaël furent plus nombreux qu'on ne le croit en général.

Ils se distinguèrent par la science du dessin et par l'entente de la com-

position, sans se détourner brusquement de la voie qu'avaient suivie

les écoles précédentes. Il y avait progrès plutôt que changement de

marche et de tendances. Mais les peintres italiens ne s'arrêtèrent pas

au point où Sanzio était arrivé. Idolâtres de la beauté physique, ils l'ado-

rèrent avec une sorte de violence. Déjà le génie impétueux de Michel-

Ange avait presque dépassé les limites de la nature, en imprimant au

marbre l'énergie d'un mouvement effréné. Les Carrache qui firent

consister la puissance de l'art dans la reproduction savante des formes

les plus compliquées, triomphèrent dans les scènes de lutte et de dés-

ordre dont ils se plurent à représenter les détails. Les modèles vivants

étudiés avec un soin minutieux ne suffirent plus à l'instruction de l'ar-

tiste ; et l'on vit le Corrége suspendre dans son atelier des figures

modelées dont il variait à l'infini les positions. Alors les sentiments que

la peinture exprima devinrent violents et outrés comme les attitudes des

personnages. L'ordre, le calme, la sérénité, ces conditions essen-

tielles de toute image divine ou sainte, furent remplacées par le tumulte

et le fracas du monde matériel. On représenta le mouvement et le choc

au lieu de faire parler la pensée.

Cette révolution, produite par les dessinateurs, fut complétée par les



GAND. 77

coloristes. L'attention des anciens peintres se bornait en quelque sorte

à l'effet de chaque figure considérée isolément. Ils ne donnaient pas à

toutes la même importance ; mais ils n'avaient pas imaginé de concen-

trer sur quelques-unes toute la lumière et tout l eclat des couleurs, et

de plonger les autres dans une obscurité plus ou moins complète pour

faire ressortir le seul groupe bien éclairé. Cette distribution artificielle

de la lumière et de l'ombre, qui a reçu le nom de clair-obscur, semble

avoir été inconnue à Raphaël dont les tableaux sont, en général, éclairés

par un jour égal. La découverte en est attribuée à un de ses contem-

porains, qui n'avait pas moins de droits que lui à tenir le sceptre de l'art.

C'est dans la Cène de Léonard de Vinci que l'on vit pour la première

fois la lumière ainsi ménagée. Ce chef-d'œuvre, où la force et la solen-

nité de l'expression se combinaient merveilleusement avec la perfection

du dessin et de la couleur, offrait un mélange habile de tons différents,

mais sans opposition heurtée et sans contrastes saillants. La sagesse de

la disposition en ramenant tous les regards vers l image lumineuse du

Christ, ne la faisait pourtant pas ressortir d'une manière forcée, et

laissait à chaque figure sa part de jour et de couleur. Il n y avait rien

d'éclatant, rien de théâtral dans l'effet du tableau. Mais il n'en fut pas

de même dans les compositions des peintres suivants. Si Giorgione, le

Titien et Paul Véronèse firent de l'opposition des jours et des ombres

un usage heureux et modéré, le Corrége et le Tintoret réunirent au

centre de leurs tableaux des masses de lumière, rendues plus éblouis-

santés par l'obscurité profonde des parties voisines. Tandis que ces

diverses combinaisons doublaient la vigueur de l'effet général, elles

contribuaient aussi à donner à la couleur proprement dite plus d'éclat

et de prestige. On trouva le secret de faire paraître vives et chaudes

les nuances douces, qui avaient été jusque-là froides et languissantes.

On étudia tous les procédés, tous les artifices du coloris, et on lui donna

autant d'importance qu'en avait reçue la forme.

Mais pendant que la science et fhabileté des artistes étaient portées

si loin, que devenait la pensée? Elle disparaissait en quelque sorte

sous le mouvement et sous la couleur. Paul Véronèse nous offre un
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curieux exemple de ce triomphe passager de l'art matériel sur l'intel-

ligence : c'est son célèbre tableau des Noces de Cana. Il est impos-

sible de concevoir un ensemble mieux ordonné que cette vaste page, où

se déploie dans tout l'intérieur d'un palais la magnificence d'une fête

royale. Le crayon de l'artiste unit la correction à une facilité magique :

son pinceau répand à profusion l'éclat et la vie. On se plaît à le suivre

dans les mille détails de cette scène somptueuse, où tout s'agite dans

l'empressement ou dans la joie. Seulement on ne s'y intéresse que de

l'intérêt qu'inspire une belle décoration. Le banquet frappe de tous

côtés, nulle part le miracle. Chez quel spectateur s'éveillerait une pensée

religieuse devant cet appareil d'un immense festin? Les images sacrées

semblent y perdre leur caractère. Le Christ est cependant traité de main

de maître ; mais ce n'est pas lui qu'on voit , et nous n'exagérons rien

en disant qu'il fait moins d'effet dans le tableau que les musiciens qui

jouent de la basse et les pilferari qui soufflent dans leurs cornemuses,

sur la terrasse la plus élevée du palais.

Telle avait été la marche de l'art en Italie pendant le cours du xvi" siècle

,

et l'école belge n'avait pu échapper au même mouvement. En effet, les

peintres que la Flandre avait vus naître pendant cette période ne pou-

vaient balancer l'influence des maîtres italiens. Quand même ils auraient

tenu de la nature le même génie que Raphaël et Michel-Ange, ils n'avaient

pas comme eux l'occasion de se perfectionner par l'étude des anciens, et

de se consacrer ensuite à l'exécution de ces grands ouvrages avec les-

quels semble grandir aussi le talent de l'artiste. Les souverains pontifes

et les princes voisins s'étaient appliqués sans relâche à décorer des plus

nobles productions de l'art ces monuments de toute espèce dont la

splendeur étonnait l'Europe. En Belgique, au contraire, il n'existait même

plus de cour permanente depuis la mort du dernier duc de Bourgogne.

Aucune rivalité ne pouvait donc s'établir entre les peintres des deux

pays; la Flandre ne luttait plus : elle était traînée à la remorque. Aussi

envoyait-elle ses jeunes peintres étudier à Rome et à Venise, et le maître

de Rubens s'y était formé avant lui.

Ce maître, Otto Venius, paraît avoir allié au sentiment de l'art un
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esprit calme et circonspect, qui ne se laissa point entraîner à la fougue

italienne. 11 devint un dessinateur correct et savant, un coloriste plein

de vérité et d'harmonie , sans admettre dans sa manière rien d'extrême

ni de violent. Son tableau de la Résurrection de Lazare, qui se trouve

aussi dans l'église de Saint-Bavon, est une production remarquable

qui mérite d'être mise en contraste avec celles de Van Eyck et do

Rubens. Les parties secondaires de l'ouvrage sont traitées avec supé-

riorité. Deux figures de femmes, placées aux côtés du Christ (peut-

être Marthe et Marie), rappellent le pinceau suave de l'Albane, tandis

que le souvenir du Titien éclate dans la tête du Christ. Les person-

nages, habilement groupés, se détachent bien, et chacun pris séparé-

ment est à peu près irréprochable ; enfin une touche savante donne de

la vie aux chairs et de la souplesse aux étoffes drapées avec autant d'm-

telligence que de soin. Mais l'artiste, satisfait d'avoir rempli ce qu'on

pourrait appeler les conditions classiques d'une bonne peinture, n'a pas

imprimé à son œuvre ce caractère de force qui éveille la pensée et fait

impression sur l'âme. Ses figures sont moins immobiles que celles de

Van Eyck ; mais elles n'en ont point la vigueur et la majesté. Toutes

prennent part à l'action, comme dans les toiles de Rubens; mais il y a

de la mollesse dans le sentiment qui les anime, et la résurrection du

mort ne paraît pas les frapper beaucoup plus que si c'était un malade

ordinaire, soulagé pour un moment par quelque potion bienfaisante.

Préoccupé de mettre en harmonie les lignes de sa composition et de

distribuer régulièrement la lumière, Otto Venius a rejeté en arrière e t

dans l'ombre le haut du corps de Lazare, tandis que la partie inférieure

vivement éclairée se prolonge sur le devant du tableau. Il en résulte

un effet qui plaît à l'œil et qui atteste l'habileté pratique du peintre
;

mais à cet effet se trouve sacrifié le sens de la figure et de l'œuvre

entière : ce sont les jambes de Lazare qui revivent, tandis que sa poi-

trine et sa tête paraissent encore inanimées ; la parole du Christ n'a

été entendue que par les extrémités du corps ; le cœur ne bat point :

l'intelligence n'est point revenue ! — Et cependant Van Veen n'était

pas un esprit vulgaire; mais l'exagération des peintres dramatiques
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l'avait effrayé, et une pensée de réaction semble avoir ôté toute énergie

à sa main et à sa pensée.

Le génie plus puissant et plus fier de Rubens s'appropria toutes les

qualités des grandes écoles de l'Italie, et ne fut ni dominé par un seul

modèle, ni enchaîné par aucune crainte. Ce n'est pas I homme froid et

méthodique des pays septentrionaux, résistant à l'ardeur qui éclate

autour de lui ; c est l'artiste supérieur saisissant d'un coup d'oeil le carac-

tère de chaque oeuvre, le secret de chaque talent, la portée de chaque

conception. La page dont il a enrichi l'église de Gand, et qui repré-

sente Saint Bavon faisant distribuer ses biens aux pauvres avant d em-

brasser la vie monastique, eût fait le désespoir de cet Otto Yenius si

régulier et si méthodique. Deux scènes s'y trouvent superposées. Sur le

premier plan c'est la distribution des richesses ; sur le second l'arrivée

du saint dans le couvent. La plate-forme de l'escalier où l'a placé le

peintre s'élevant au-dessus de la téte des personnages situés au devant,

les deux parties de la composition se séparent sans désordre et sans dif-

ficulté; mais l'action étant double comme la scène, il en résulterait deux

tableaux au lieu d'un si Rubens n'était pas l'homme des prodiges. Il a

répété avec une audace étrange les mêmes lignes sur les deux plans.

Ainsi à gauche du spectateur, saint Amand apparaît debout sur la ter-

rasse, et, au-dessous de lui, au pied de l'édifice, deux femmes dans

la même attitude regardent répandre les aumônes; à droite saint Bavon

s'inchne devant l'apôtre de la Flandre, et, en abaissant le regard, on voit

se pencher de même les malheureux qui vont avoir part à ses bienfaits.

Cette disposition uniforme, qui rendrait lourde et froide l'œuvre d'un

autre peintre, disparaît si bien dans l'harmonie de l'ensemble, qu'à peine

l'aperçoit-on avant d'entrer dans l'examen des détails. Ce qui frappe,

ce qui captive, c'est la chaleur et le mouvement que l'artiste a donnés

aux diverses figures; les bras nus de ces indigents semblent sortir du

tableau pour s'étendre vers celui qui leur distribue les aumônes : leurs

traits et leur attitude expriment à la fois la souffrance, l'espoir et l'avi-

dité ; c'est une nature forte, mais vulgaire et tourmentée qui, tout en

frappant d'abord les yeux, ne détourne point l'intérêt des personnages
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principaux. Saint Bavon, au contraire, qui les domine de toute sa gran-

deur, porte le cachet de l'homme de race, et s'avance avec une dignité

tout espagnole vers le pontife qui a fait un pas à sa rencontre , et dont

le noble visage respire la joie et la tendresse. C'est une scène impo-

sante et complète , où la réalité de l'imitation est portée à ses dernières

limites. Elle est bien plus vraie, dans le sens de la vérité matérielle, que

l'œuvre antique de Van Eyck. Étonnante de dessin, de couleur et d'en-

semble, elle atteste des ressources bien plus étendues, des moyens

bien plus puissants. Mais là se borne l'avantage du peintre d'Anvers.

Le sentiment religieux qui règne dans YAdoration de l'Agneau ne se

retrouve plus dans l'œuvre moderne. Sans doute il serait injuste d'exiger

que
,
représentant un simple épisode de la vie d'un saint , Rubens eût

éveillé en nous la même émotion profonde qu'inspire le tableau où son

prédécesseur avait exprimé tout le cercle des plus sublimes croyances.

Mais le mouvement et l'éclat qu'il jette dans sa composition semblent

détourner la pensée de se fixer. On voit s'accomplir un fait, on ne songe

pas à lire dans une âme. Ce saint qui marche, et ces pauvres qui s'agitent,

ne reportent l'esprit du spectateur ni vers ces siècles de paganisme gros-

sier au milieu desquels la lumière de l'Evangile vint briller tout à coup

aux yeux des barbares , m sur la conversion miraculeuse de ce guer-

rier farouche qui naguère vendait ses captifs, et qui maintenant renonce

au fer et à For pour implorer une mission de pénitence. Rubens a peint

admirablement un sujet donné; mais il ne s'était pas recueilli en lui-

même pour arriver à l'intelligence de l'événement que célébrait l'Eglise :

ce n'est pas ici l'art qui lui a manqué, cest la méditation.

Qu'on ne pense pas que nous voulions lui en faire un reproche.

D'autres ouvrages de ce grand artiste nous permettront de montrer

ailleurs qu'il fut le plus complet et le plus profond des peintres de son

siècle, par la pensée comme par le talent. Mais si grand que soit un

homme , son époque le domine , et ce manque de signification
,
qui fait

pâlir l'œuvre moderne à côté de celle des Van Eyck
,
marque l'esprit

du temps et non celui de Rubens, dont les chefs-d'œuvre conservés

à Anvers nous offriront dans la suite de cet ouvrage de glorieux excm-

siiLT.7ii)Eiins lit. i'aut
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pies de ce genre de mérite comme de tous les autres : car il n'est

aucune des facultés du génie que ce grand maître n'ait su déployer

quand il l'a voulu, et cette universalité qui n'appartient guère qu'à lui

seul entre tous les peintres explique l'empire immense qu'il exerça.

Chacun de ses contemporains semble avoir cherché à se rapprocher

de sa manière ; chacun de ses élèves le suit pas à pas, ou plutôt vit des

reflets de sa pensée. C'est Rubens qu'on retrouve dans tout ce qui

l'entoure et dans tout ce qui vient après lui. Van Dyck lui-même, ce

pemtre admirable dont les portraits rayonnent d'une noblesse et d'une

beauté presque idéales, Van Dyck redevient le disciple et le copiste de

Rubens, dès qu'il aborde la peinture historique. Sa plus grande œuvre

en ce genre est aussi celle ou l'imitation est le plus frappante : je veux

parler du Christ en croix, tableau que ses contemporains semblent

avoir placé au-dessus de tous les autres et qui avait été composé pour

l'éghse de Saint-Michel à Gand, où il se trouve encore. Peu de pages

des maîtres les plus illustres seraient aussi précieuses que cette belle

composition, si elle avait conservé, comme tant d'autres ouvrages de

Van Dyck, l'éclat et la vérité de son coloris. Mais soit qu'elle eût été

exposée autrefois à l'action du soleil ou à celle de l'humidité, soit que

des mains maladroites l'eussent altérée en voulant lui rendre sa première

splendeur, elle se trouvait déjà dans un tel état de dégradation quand

sir Josuah Reynolds put l'examiner, que la couleur originale lui sembla

entièrement perdue. Aujourd'hui l'on a fait disparaître la plupart des

retouches imprudentes qui la défiguraient ; mais les teintes restent effa-

cées, et le tableau ne présentera plus que l'ombre du chef-d'œuvre de

Van Dyck, jusqu'au moment d'une restauration dont la nécessité est

évidente, et dont la possibilité nous paraît incontestable

Mais dans cet état même, où il n'a plus rien de ce qui séduit les

' Il existait au musée de Gand un Saint François encore plus effacé et dont on ne

soupçonnait même pas l'auteur. Le restaurateur du musée, y ayant reconnu la tou-

che d'un maître, s'est attaché avec un soin religieux à faire revivre ce tableau qui

semblait détruit, et qu'on attribue maintenant à Rubens, tant la couleur a repris

de vivacité et de transparence.





84 SPLENDEURS DE L'ART.

monie et de souffrance, le corps du Christ s'affaisse sous la froide atteinte

de la mort, sans que la tête ait rien perdu de son caractère céleste.

On sait quelle poésie Van Dyck a su répandre sur cette image du Dieu

crucifié, qu'il a souvent reproduite : la grandeur de la page qu'il

avait à tracer lui a permis de se surpasser lui-même, et cette figure

du Christ qu'il n'a jamais aussi complètement achevée, est peut-

être sa plus belle création. Moins grandiose que celle du Titien, elle

semble d'une noblesse plus parfaite et d'une douceur plus divine. Les

groupes placés au pied de la croix ne sont pas conçus avec moins d'in-

teHigence, ni touchés avec un pinceau moins savant; mais ici la pensée

créatrice n'appartient plus à Van Dyck : ce sont les types favoris de

Rubens, la Vierge, le saint Jean, surtout sa Madelaine à la chevelure

d'or, et jusqu'à ces cavaliers romains auxquels son génie a donné de

si fières allures. Loin de chercher à s'ouvrir de nouvelles voies, le dis-

ciple suit avec fidélité les traces de son maître ; on dirait qu'au lieu de

ne prétendre s'appuyer que sur lui-même, il est fier de l'accepter pour

modèle et pour guide. Approcher de Rubens lui paraît le comble de la

gloire : ce fut l'éloge qu'il obtint des artistes de son siècle et le seul

évidemment qu'il eût ambitionné.

Un autre contemporain, Gaspard de Crayer, avait été mis un moment

en parallèle avec le grand peintre d'Anvers : c'est à Gand qu'il se

retira quand son étoile eut pâli devant celle de ce rival victorieux, et

plusieurs de ses principaux ouvrages enrichissent encore les églises de

cette ville. Son dessin toujours pur et d'une correction irréprochable,

son coloris suave et argentin, sa composition sage et bien ordonnée

justifient festime dont jouissent ses tableaux. Mais bien qu'il eût pré-

cédé Rubens de quelques années et qu'il eût une manière toute diffé-

rente, il ne laissa pas que d'obéir malgré lui à son influence irrésistible.

11 lui emprunte sans le savoir quelques traits de son crayon, quelques

secrets de sa palette : en dépit de l'intervalle qui sépare les deux

artistes, une tradition locale attribue au pinceau de Rubens la tête que

Crayer semble avoir traitée avec le plus de soin. C'est dans un tableau

qui orne l'église de Saint-Michel et qui représente ] Exaltation de
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sainte Catherine, que se trouve cette belle figure, dans laquelle on

veut reconnaître la reine Catherine d'Aragon
,
reproduite sans doute

d'après un ancien portrait de l'époque. Quelle que soit la princesse que

lartiste ait ainsi représentée, on ne peut nier que ce ne soit une noble

et gracieuse image
,
que Van Dyck lui-même n'eût pas désavouée.

Debout aux pieds de la sainte qui s'élève vers le ciel, elle la suit dun

regard plein d'amour et de ferveur, et le sentiment pieux qui l'anime

rayonne sur son visage. On s'étonne, en la voyant, que le pinceau qui a

su produire une figure aussi parfaite nous laisse froid et indifférent

devant ses ouvrages les plus harmonieux. G est le sort du peintre, qui

avec un mérite remarquable, est cependant dépourvu de force réelle :

on ne peut lui refuser les qualités qui font le maître, et néanmoins il

n'exerce aucun empire sur notre imagination et sur notre cœur. Pour

faire impression il est réduit à imiter

.

Van Thulden, Honthorst et Van Oost, dont quelques bonnes pages

décorent aussi les deux éghses que nous avons déjà nommées,

prennent franchement Rubens pour modèle : le dernier pourtant des-

cend à une vérité plus matérielle, et représente une nature qui na

pour poésie que sa vigueur. Il se rattache sous ce rapport h une autre

branche de Fécole anversoise, celle dont Jordaens était le chef. Pein-

dre d'après la réalité , sans s'appliquer à la corriger et à l ennoblir

.

semble avoir été le principe de cet artiste fameux, qui ne fut jamais

surpassé ni pour la facilité du pinceau ni pour la magie de la couleur.

Malheureusement les toiles que l'on possède de lui au musée de Gand

ne sont pas assez importantes pour que nous puissions nous y arrêter :

elles ne donneraient qu'une idée incomplète de ce talent si mer-

veilleux. Remorquons seulement que le reproche si souvent adressé à

cette école d'avoir négligé l'étude du dessin pour celle du coloris est

démenti par de nombreux exemples. On peut citer comme un des

plus frappants un vieux tableau de la Flagellation du Christ, qui paraît

antérieur au xvi^ siècle, et qui se trouve relégué dans un coin de

l'église de Saint-Michel. Quel que soit le maître auquel on doive attri-

buer cette page remarquable, elle indique un crayon aussi ferme que
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savant, bien qu'avec une singulière inintelligence des qualités qu'exige la

peinture religieuse. Le Christ
,
dépouillé de ses vêtements et attaché

à une colonne, a déjà le corps meurtri par les coups : mais les

tressaillements de la douleur font ressortir les chairs qui frémissent

sous les verges sanglantes , et telle est la fidélité , telle est la vie

de cette étrange image que jamais martyre réel ne fut plus sai-

sissant. A la vérité ce corps nu dont le peintre a reproduit chaque

muscle palpitant et chaque veme gonflée, est celui d'un robuste

matelot, qui posait devant lui et dont les formes athlétiques ne

se prêtent nullement au rôle divin que lui assigne le peintre. Des

deux bourreaux qui l'entourent et qui sont exécutés avec la même

supériorité, l'un est surprenant de force et de mouvement; l'autre,

d'une laideur ignoble, semble emprunté à Quinte Metsys, qui le pre-

mier ne craignit pas d'introduire dans le domaine de l'art jusqu'aux

difformités de la nature. Sans doute de pareils contrastes peuvent

quelquefois faire ressortir la beauté des images voisines : mais c'est à

condition que les figures grossières ou hideuses ne forment qu'un

accessoire qui demeure presque inaperçu, et qui repousse les regards

au lieu de les attirer.

Nous ne dirons rien d'une autre Flagellation exécutée par Gérard

Segherspour la même éghse, et ou le peintre s'est également trompé

dans le choix du modèle : c'est en examinant les riches collections

d'Anvers qu'on peut classer la foule des grands artistes qui s'élevèrent

en Flandre au commencement du xvii® siècle, et dont notre jeune école

est appelée à recueilhr l'héritage. S'il faut faire une exception, c'est en

faveur de Jean Van Bronckhorst, vulgairement appelé Lange-Jan, dont

Gand possède les plus nombreux et peut-être les plus beaux ouvrages.

Ce maître, qui avait été l'élève de Jordaens, se détache entièrement de

ses contemporains : comme les peintres des premiers siècles, qui cher-

chaient dans la pensée religieuse la source de Fart, il vécut dans l'om-

bre, s'abandonnant à une foi vive, qui lui faisait repousser tout autre

costume que celui des serviteurs de l'Eglise. 11 était né à Utrecht en

1603 : on ne sait pas même l epoque de sa mort, et son nom a élé
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oublié par quelques-uns des historiens de la peinture : telle est néanmoins

la beauté de ses chefs-d'œuvre qu'ils soutiennent sans désavantage la

comparaison avec les tableaux de Rubens et de Van Dyck. On assigne

le premier rang à sa Pêche miraculeuse, vaste composition qui orne

le maître-autel de leglise Saint-Jacques ; mais celle de ses productions

qui nous frappe le plus, bien que la moins riche, est le Repentir de

David, qui appartient à l'église de Saint-Michel. Qu'on s'arrête quelque

temps devant ce tableau et qu'au heu de l'étudier avec cet esprit d'exa-

men qui anime notre époque, on s'abandonne à ce besoin de contempla-

tion qui inspirait les âges passés, l'on éprouvera la même impression

profonde que nous font ressentir les sublimes créations de Van Eyck

et de Hemling. Ce David agenouillé est bien celui de l'Écriture ; le

peintre n'a pas reculé devant ses cheveux roux : il n'a voulu l'ennobhr

que par l'expression de la douleur et de la pénitence. C'est en lui brisant

le cœur qu'il l'a rendu beau, touchant, majestueux. Nous comprenons

en le voyant le pardon infini qu'il implore et qu'il ne peut obtenir que

d'une miséricorde infinie. Mais ce qu'aucune parole ne peut dépeindre,

c'est le caractère ineffable de tendresse et de pitié que l'artiste a su

répandre sur le visage de l'Éternel. Autant la force et la toute-puissance

éclatent avec majesté sur le front glorieux du Créateur quand Raphaël

nous le montre donnant à l'univers l'ordre et la vie, autant sa bonté

paternelle semble ici s'allier à l'austérité de sa justice. Nulle tête humaine

n'a pu servir de modèle au peintre : son génie seul a conçu l'image que

sa main a su exécuter. Le Dieu qu'il offre à nos regards parle à notre

âme, et reste longtemps présent à notre souvenir.

Nous terminerons à Lange-Jan cette longue suite de peintres dont

les œuvres enrichissent les vieux temples de Gand : une autre classe

d'artistes doit à son tour occuper notre attention, et les mêmes édifices

sacrés nous offrent quelques-unes des meilleures productions de la

sculpture flamande. Toutefois il ne faut pas y chercher un genre de

décoration presque toujours employé dans nos anciennes églises, ces

riches boiseries d'où le ciseau de l'artiste faisait sortir des figures

vivantes. C'est à peine si quelques chaires rappellent l'élégance accou-
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tumée de ce genre d'ouvrages ; le chêne semble presque banni des

églises de Gand, et aucun chef-d'œuvre de la sculpture sur bois n'y a

trouvé sa place. Mais le zèle d'un particulier a suppléé sous ce rapport à

l'indigence des monuments publics, et conserve à la Flandre les mer-

veilles dues au ciseau de Laurent Van der Meulen. Ce célèbre artiste,

originaire de Malines, et qui était de la même famille que le peintre des

batailles de Louis XIV, avait reçu l'ordre d'exécuter pour l'Espagne un

certain nombre de cadres sculptés où devait se déployer toute la magni-

ficence de son talent. La guerre de la succession ayant changé les rela-

tions des deux pays, l'ouvrage qu'avait terminé le sculpteur devint la

propriété d'une abbaye du Hainaut, qui fut plus tard dépouillée et détruite

par la révolution française. Le commerce s'empara de ces précieux

débris, et un pharmacien deGand, M. de Rudder, n'hésita pas à les rache-

ter. Son fils, qui en est le possesseur actuel, a su compléter cette belle

collection ; elle se compose principalement aujourd'hui de deux grands

cadres d'une proportion colossale et de quatre médaillons représentant

les quatre éléments. Rien de plus digne d'occuper l'attention des artistes

de notre époque, parmi lesquels semble enfin renaître le goût long-

temps perdu de l'ornementation. Van der Meulen avait passé sa vie à

étudier scrupuleusement cette branche de l'art dans laquelle il n'eut

jamais de rivaux. Agé d'environ cinquante ans quand il exécuta ces

morceaux précieux, il conservait toute la force de son talent, que l'expé-

rience avait rendu plus complet. Epris de sa tâche et jaloux d'atteindre

à la perfection jusque dans les moindres détails, il travaillait avec un

soin qui expHque le petit nombre d'ouvrages qu il a laissés; aussi chacun

de ces ouvrages est-il inimitable. Voyez ce cadre au sommet duquel un

aigle déploie ses ailes puissantes, tandis que ses bords sont couronnés

de fleurs et de fruits et qu'au bas semblent ramper ces formidables

crustacés qui s'abritent dans les fentes des rocs voisins de la mer. Tout

ce que la nature nous offre de richesses et de contrastes est mis à con-

tribution par la main du sculpteur, qui sait marier avec autant de grâce

que de variété les formes les plus diverses.

Mais comment l'artiste a-t-il pu donner au bois le velouté de ces
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fruits et la transparence de ces fleurs. Par quel secret a-t-il rendu avec

le secours unique de son ciseau la différence des tissus et des couleurs?

Pourquoi ces grappes, ces feuilles,

ces écailles font-elles illusion? Tel

est le privilège du génie, qui sup-

plée à Finsuffisance de la matière

et sait la contraindre à lui obéir.

Van der Meulen n'était pas seule-

ment un observateur attentif : sa

pensée avait cette profondeur qui
\l

est le fruit de toute étude sérieuse, ^/

et souvent il a mêlé à ses riantes
"

compositions des emblèmes dun '.'-^^^^^^

sens plus grave et plus austère.

C'est ainsi que, groupant dans un de ses médaillons tous les attributs

des arts du génie et des grandeurs humaines, il a placé au centre un

pipeau d'où s'échappent des bulles de savon. Un autre symbole de la

brièveté de notre carrière se trouve mêlé, dans un autre morceau à

toutes les richesses de Flore et de Pomone. Du sein de la terre semble

' l-KM)l.rKS in; I, A RT .
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sortir avec les fleurs l'âme d'un jeune enfant qui naît à la vie : ses ailes

et son regard s'élèvent à la fois vers le ciel, mais du côté opposé la

mort a déjà saisi sa proie, et la dépouille d'un autre ange descend ina-

nimée vers le tombeau qui Fattend. Le sculpteur fait parler ainsi

son œuvre à notre âme et il agrandit par l'intelligence la tâche modeste

à laquelle il a borné sa gloire.

La place que Van der Meulen occupe à la tête des sculpteurs qui ont

taillé le bois, les Duquesnoy Fobtinrent parmi ceux qui travaillaient le

marbre. Les deux frères de ce nom, nés à Bruxelles vers l'an 1600,

se perfectionnèrent dans leur art en Italie, où l'aîné, appelé François,

se montre un artiste du premier ordre. Jérôme, qui était le plus jeune,

revint seul dans sa patrie, et son dernier ouvrage, regardé comme son

chef-d'œuvre, fut le tombeau de l'évêque Triest, situé dans l'église de

Saint-Bavon. Rien de plus parfait comme exécution que la statue

principale, qui représente le prélat étendu sur sa couche funèbre : la

tête est d'un grand caractère, les chairs d'une morbidesse exquise, les

mains d'une vérité inimitable. C'est un portrait qui ne le cède en rien à

ceux des meilleurs peintres : seulement ce n'est rien de plus qu'un por-

trait. Deux petits génies, placés des deux côtés du tombeau, et traités

avec amour, captivent davantage : ce sont de charmantes figures, les

plus enfantines qu'ait jamais conçues l'imagination d'un artiste, et dont

tous les contours portent le cachet gracieux de leur âge. Si nous les

détachons du monument dont elles font partie pour les examiner comme

œuvre d'art et comme étude de la nature, nous ne pourrons assez admi-

rer le ciseau qui les a créées. Mais quand on vient à les considérer comme

accessoire d'un mausolée grandiose et sévère, on se demande si Duques-

noy a compris sa tâche. Homme de mœurs grossières, il avait le sens

de la beauté matérielle, qu'il s'est montré capable de reproduire, sans

s'élever jusqu'à mettre la forme en harmonie avec la pensée; ces enfants

délicieux qu'il a jetés aux deux coins d'une tombe n'appartiennent à

l'ensemble de sa composition que par les emblèmes funèbres qu'il a

placés entre leurs mains; mais ils n'expriment ni l'effroi ni la douleur,

et la grâce môme que le sculpteur a su leur donner a quelque chose de
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doux et de riant qui détourne l'esprit des idées que devait éveiller le

monument funèbre. On ne saurait trop le redire, il ne suffit point à

l'artiste de posséder le talent qui exécute, s'il n'a pas le génie qui conçoit :

l'art inintelligent n'est plus qu'un métier.

Quelques tombeaux situés dans la même église font honneur au ciseau

de deux sculpteurs liégeois, Delcour et Helderberg. Delcour a commis

la faute de placer à côté de ses figures de marbre un affreux squelette

en cuivre, image hideuse de la mort qu'il fallait laisser aux mausolées

du moyen âge. Helderberg, dont la manière est plus sage, avait un

mérite réel, et l'on peut s étonner de l'oubli où son nom est tombé.

Mais il lui manquait, comme à presque tous les artistes de la fm du

xvir siècle, cette sévérité de goût qui fait la force et la grandeur. Lau-

rent Delvaux, dont il fut le premier maître, et qui devint dans la suite

un des grands artistes de son époque, enrichit la cathédrale de Gand

d'une de ses compositions les plus vastes, mais les moins heureuses :

ce sont les figures du Temps et de la Vérité, placées au-dessous de la

chaire et entourées de groupes d'anges. Il y a de la confusion dans

cet ouvrage dont les détails seuls offrent quelques beautés. En vain

y chercherait-on cette simplicité de lignes à laquelle la sculpture

se trouve condamnée par sa nature même et qui lui donne un caractère

noble et mâle. On disait que Delvaux, chargé de l'exécution d'un mor-

ceau ou le chêne se trouve marié au marbre, a cherché à imiter les com-

positions moins sévères des sculpteurs en bois. Ses figures s'entre-

croisent et se pressent comme dans un tableau, et quoique chaque partie

offre l'empreinte d'un talent distingué, l'ensemble est sans vigueur et

sans effet. 11 a manqué à la sculpture en Belgique une école qui rendît

familière à tant de maîtres, d'ailleurs habiles et heureusement doués,

l'intelligence des grandes règles de l'art.

Le sculpteur Van Poucke peut être cité comme un dernier exemple

de ce talent naturel dont une meilleure direction eût sans doute assuré

le développement complet. Cet artiste, qui vécut jusqu'au commence-

ment du xix" siècle, a laissé à Gand une foule de morceaux remarqua-

bles ; tous ont du mouvement et une certaine énergie ;
mais en rap-
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prochant ces dernières productions de la sculpture flamande au

xviii*^ siècle des essais glorieux qui avaient marqué son début , on est

conduit à reconnaître que le sculpteur avait à peu près parcouru les

mêmes voies que le peintre. Après avoir abandonné le style simple

et chaste des anciens maîtres, après s'être affranchi des règles sévè-

res de l'art religieux, il avait fini par ne plus s'attacher qu'à la beauté

matérielle, et dans ses efforts pour y atteindre il avait perdu le secret

de la grandeur véritable. Mais la décadence de la statuaire ne fut

jamais si complète que la Belgique ne conservât plus d'artistes remar-

quables ; au contraire la peinture historique, après avoir jeté un vif

éclat assez longtemps encore après Rubens, finit par dégénérer entiè-

rement. Elle n'existait plus que de nom vers la fin du siècle dernier,

et l'indicible médiocrité des peintres de cette époque ne nous permet

pas même d'indiquer ici les pages sans effet et sans couleur qui rap-

pellent leurs derniers efforts.

C'est sans doute à 1 état de langueur où se trouvait ainsi tombée

cette branche de l'art jadis si florissante, qu'il faut attribuer l'empire

qu'exerça bientôt après l'école de David. Toute une génération d'ar-

tistes courba la tête sous les lois de ce dictateur étranger, dont la

domination semblait s'étendre à l'abri du drapeau tricolore. Sous son

influence les jeunes peintres se remirent à l'étude des statues anti-

ques, redemandant à l'art païen les modèles qu'ils ne savaient plus

trouver dans la nature. Le goût du moment n'attachait plus de valeur

qu'à la froide reproduction des formes classiques, et ne faisait consister

la peinture que dans le dessin. Ce fut le temps des figures académi-

ques et des tableaux sans couleur. Il existe cependant à Gand une

page tracée à cette époque et digne d'être étudiée : c'est l'Invention

de la croix de Paelinck, qui se trouve aujourd'hui placée à côté du

Christ en croix de Van Dyck. L'auteur de ce tableau, était un de ces

hommes que l'instinct de l'art fait sortir d'une condition obscure, mais

souvent trop tard pour que leur esprit s'élève à toute sa hauteur. Né

à Oostacker, près de Gand, Paelinck avait dû à des protecteurs géné-

reux les moyens de cultiver les dispositions qu'il annonçait pour la
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peinture. Après avoir achevé ses études à Paris, où il fut distingué

par David, il était revenu en Flandre déjà précédé d'une sorte de

renommée. Mais à peine sorti de l'atelier du maître, le jeune artiste se

sentit mécontent de lui-même et des modèles qu il avait suivis. Les

œuvres de ces anciens peintres, dont les modernes ne savaient

plus égaler la force et l'éclat, éveillèrent en lui le sentiment

de la couleur. Il se refit une nouvelle manière, et partit pour Rome

afin de s'y perfectionner. Son tableau de rInvention de la croix, exé-

cuté dans cette dernière ville, est dessiné dans le style qu'affectait

alors l'école française, mais peint d'un pinceau plus riche et plus suave.

On y reconnaît le genre de figures que David avait adoptées et dont

les traits, la pose, les draperies rappellent les bas-rehefs romams :

mais la touche est celle d'un peintre flamand et la chaleur des tons

révèle un coloriste'. Malheureusement Paelinck ne comprit jamais

bien ni l'artifice de la composition, ni la magie du clair-obscur. L In-

vention de la croix, qui est peut-être la plus remarquable de ses pro-

ductions, pourrait passer pour un chef-d'œuvre, s'il n'y avait quelque

confusion dans cette vaste scène, où les personnages s'agitent presque

également et sont à peu près éclairés de la même lumière. Malgré ce

double défaut, qui ôte à l'ensemble une partie de son effet, le specta-

teur peut encore s'arrêter avec plaisir devant cette belle page dont

chaque partie est exécutée avec un rare talent. Quoique la réputation

de Paehnck fût dès lors devenue brillante, il n'eut pas longtemps le

courage de s'adonner aussi sérieusement à la grande peinture : son

style s'amollit, et dans les productions de son âge mûr on le vit cher-

cher la grâce aux dépens de la vigueur. Mais peut-être ne lui man-

quait-il, pour devenir un peintre du premier ordre, que de persévérer

dans la voie qu'il avait su ouvrir.

Nous venons de parcourir la plus grande partie des œuvres dont

• Cependant les couieurs employées par Paelinck, comme celles de tous les

peintres contemporains, se sont mal conservées, et quelques-uns de ses tableaux

ont déjà perdu tout leur éclat.
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l'art a enrichi les principales églises de Gand, et dans cette énuméra-

tion nous n'avons pas môme pu nommer les tableaux dont se com-

pose le musée de la ville. C'est qu'à l'exception d'une Extase de

saint François, attribuée à Rubens, le musée de Gand ne possède

aucune toile importante d'un grand maître. Quelques productions de

Jordaens et de Grayer, ces dernières destinées à embellir un arc de

triomphe, et un beau paysage de Van Artois, formeraient presque toute sa

richesse, s'il ne s'y trouvait pas un morceau capital de François Duchâ-

tel, artiste digne d'une plus grande célébrité, mais qui n'a laissé qu'un

petit nombre de tableaux. Celui dont nous voulons parler représente

l Inauguration de Charles II comme comte de Flandre (1666), sujet

officiel dont la froideur semblait exclure le mouvement et l'intérêt. Déjà

en effet cette solennité autrefois si imposante se trouvait réduite à

une simple cérémonie, plus remarquable par la pompe qu'on y dé-

ployait que par le sens qui y restait attaché. Mais Duchâtel, à l'exem-

ple de David Teniers
,

qu'il avait eu pour maître , excellait dans l'art

de grouper sur la toile de petites figures dont chacune était un chef-

d'œuvre, et il en a mis un monde entier dans la page immense ou il

s'était chargé de constater l'avènement du nouveau souverain. Elle

nous offre la place du Vendredi toute couverte d'une foule de peuple et de

soldats, tandis qu'une longue cavalcade s'avance en serpentant de l'une

à l'autre extrémité. Le gouverneur général et sa brillante suite, la no-

blesse flamande, les magistrats et tous les chefs du clergé y apparaissent

dans les costumes variés et souvent magnifiques de la période espa-

gnole. La plupart des cavaliers sont des portraits achevés avec un

soin merveilleux et une vérité qui a pour nous quelque chose d'étrange.

On dirait presque une scène de théâtre, tant ce pompeux appareil,

cette cavalcade sans fin, ces gentilshommes couverts de plumes et de

broderies, ces abbés à cheval avec leurs habits blancs, bleus ou noirs,

semblent déjà éloignés de la réalité à laquelle nous sommes faits. Les

maisons du marché, encore bâties en bois suivant l'ancien usage, repor-

tent la pensée du spectateur aux époques les plus reculées : c'est tout

le passé qu'on voit renaître. Mais à cet intérêt historique Fœuvre de
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Duchâtel joint le mérite d'une exécution admirable. Rien de mieux

groupé que ce nombre infini de figures diverses, rien de plus parfait

que cette longue suite de chevaux dont l'allure toujours élégante n'est

jamais répétée, rien de plus expressif que le maintien, le geste, la

physionomie de chaque personnage. A peine Van der Meulen lui-même,

dans ses magnifiques peintures de guerre, a-t^il égalé la variété et le

mouvement que nous voyons ici prodigués, et surtout cette délicatesse

de pinceau qui ne laisse échapper aucun détail. Nul doute qu'il n'ait

fallu au peintre des années de travail pour reproduire avec tant

d'exactitude une scène de pareille étendue; et cependant rien ne trahit

la fatigue de la main et l'épuisement de l'imagination. Pour reconnaître

la supériorité de Duchâtel , il suflit de comparer son tableau à celui de

Jean Van Volsum
,
entrepris cinquante ans plus tard pour rappeler

l'inauguration de Charles VI ^ Là encore l'imitation est exacte et minu-

tieuse ;
mais les figures ont cessé de vivre et la peinture de faire illusion.

Le souvenir de ces solennités dont la ville de Gand fut jadis le

théâtre, n'a pas suffi pour garantir de la destruction tous les vieux insi-

gnes d'indépendance et de nationalité que nos aïeux aimaient à étaler

dans leurs fêtes, depuis la bannière de la commune jusqu'à l'épée du

souverain. Il aurait été facile, après la chute de nos anciennes institu-

tions, de recueillir les objets qu'avait si longtemps consacrés la véné-

ration populaire, et qui méritaient d être transmis aux âges suivants.

Depuis lors un grand nombre ont été dispersés ou anéantis; mais

quelques-uns existent encore dans les dépôts publics et dans les col-

lections particulières, et il en est qui ne sont pas sans intérêt au point

de vue de Fart. On peut mettre au premier rang d'antiques vases de

bronze, qui servaient de mesures au xiii^ siècle et dont la fonte offre

une beauté parfaite. Plus curieux encore est le collier que portait dans

les grandes occasions le doyen des orfèvres, et qui se compose de

quinze compartiments exécutés à différentes époques. Chacun de ces

compartiments forme un cadre dans Tintéricur duquel se trouvent

' Ce morceau', peint en 4 718, sert de pendant au premier.
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placées plusieurs petites figures représentant une scène relative au

métier. Tantôt c'est l'extraction et la fonte du métal : tantôt le travail

de l'atelier et la vie du com-

pagnon. Nous le voyons pas-

ser maître dans un de ces

petits tableaux qui se répète

plusieurs fois. Le candidat, la

tête nue, étend la main pour

prêter serment, tandis qu'un

clerc lit la charte du métier

et que le doyen muni d'une

verge de justice siège en ma-

gistrat sur le banc qui lui est

réservé. Limage de samt

Éloi
,

patron des orfèvres

figure au bas du collier dans

un médaillon de forme gothi-

que, que nous croirions vo-

lontiers du milieu du xiv^ siè-

cle.

11 est fâcheux que la plus grande partie de ces intéressantes reli-

ques se trouvent dispersée entre les mains de différents propriétaires,

dont la complaisance n'est pas toujours égale. Depuis l'amateur méti-

culeux qui se fait le geôlier de ses tableaux, jusqu'au collecteur

stupide réclamant l'admiration pour les puérilités quil amasse,

les possesseurs de cabinets exercent plus d'une sorte de tyrannie

sur ceux qui aspirent à tout voir. Mais il se trouve aussi des col-

lections qui sans être publiques sont toujours accessibles, et l'on

en compte plusieurs de ce genre à Gand. Nous citerons en pre-

mière ligne celle de M. Verelst , non moins remarquable par sa

variété que par sa richesse. Peut-être n'existe-t-il nulle part en Belgi-

que autant de vestiges curieux du luxe et de la magnificence de nos

pères dans une seule salle où le propriétaire a rassemblé les meubles
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et les boiseries des temps voisins de la renaissance. Là nous recon-

naissons pour ainsi dire la vie intérieure de ces fiers marchands de

Flandre aux habitudes princières. Les murailles tendues de cuir à

fleurs d'or sont lambrissées de chêne sculpté. La porte, d'une épais-

seur prodigieuse, est travaillée à compartiments, et du sein des festons

qui l'enlacent semblent sortir des figures de guerriers en plein relief.

Chaque meuble décoré d'arabesques et de statuettes annonce une

main également habile à manier le crayon et le ciseau : tantôt ce sont

les dessins du célèbre Vreedeman de Vries qui semblent avoir dirigé

l'artiste ; tantôt le goût des ornements révèle l'imitation des maîtres

italiens. Mais ce qui éclipse encore tout ce luxe de décoration, ce sont

les précieuses verrières qui éclairent de trois côtés cette vaste pièce

et qui semblent émailler de mille couleurs les boiseries où leur lumière

va se refléter. Dans aucun palais moderne le faste des rois n'a rien

qui puisse éblouir davantage, et qui soit plus digne de fixer l'attention.

L'art de colorier le verre remonte au moins au xiii^ siècle, et ceux

qui le possédèrent les premiers en firent un secret. Le célèbre Suger

raconte que, voulant orner son abbaye de vitraux de couleur, il fit venir

des artistes étrangers et leur remit des pierres fines qu'ils mêlèrent

au verre en les fondant ensemble'. On obtenait ainsi des glaces des

teintes les plus riches, mais de nuance uniforme, sur lesquelles on

appliquait ensuite des couches plus foncées. Bientôt on parvint à

en composer des figures, en rapportant des morceaux détachés qu'on

fixait l'un à l'autre à l'aide du plomb. Ainsi naquirent les vitraux his-

toriés, dont nous ne connaissons aucun exemple plus ancien que les

' On a prétendu qu'il avait été trompé par les peintres, qui lui auraient dérobé

ses saphirs, parfaitement inutiles à leur opération. Mais il faut remarquer que les

oxydes minéraux employés depuis n'étaient pas encore connus,— que les saphirs

et les rubis (coryndons) pouvaient servir à l'usage indiqué, puisqu'ils deviennent

fusibles après avoir été réduits en poudre,— et que le bleu et le rouge des anciens

vitraux sont en effet d'une qualité particulière à tout ce qu'on a fait depuis. Il

semble donc probable que l'habile Suger ne fui nullement pris pour dupe, et

qu'il put s'assurer lui-même de l'emploi des pierres qu'il fournissait.

Sl'l liM)F.i;RS 1)1. I.'/VllT. 1 »
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portraits d'un comte et d'une comtesse de Flandre conservés dans la

collection qui nous occupe. Tous deux sont agenouilles dans l'intérieur

d'une chapelle, et aux détails de leur costume, qui se rapportent exac-

tement à celui des statues de l'époque, on ne peut douter que ce ne

soient Louis de Crécy et Jeanne de France son épouse. Ce curieux

vitrail doit donc avoir été exécuté vers l'an 1330, et presque un

siècle avant la peinture h l'huile. Mais le style en est plus barbare

que celui des autres ouvrages du même temps que nous avons déjà

examinés. Les mains surtout, d'une longueur excessive, semblent

appartenir à l'enfance de l'art. On dirait que ce genre de peinture

n'était encore exercé que par des maîtres plus habiles à tailler le verre

qu'à manier le crayon.

Il suffit de jeter les yeux sur les vitraux de cette espèce pour recon-

naître que les procédés suivis par le peintre verrier étaient plus ou

moins difficiles, suivant les couleurs qu'il mettait en usage. Avait-il

besoin de rouge, de vert ou de bleu, il fallait qu'il employât des verres

coloriés dans le creuset, et dont il ajustait les morceaux comme des

pièces de marqueterie. Au contraire le noir, le jaune et le brun pou-

vaient s'appliquer au moyen du pinceau et se fixer sur une même

feuille De là naquit bientôt un genre spécial de compositions où ces

dernières couleurs furent seules employées, ce qui exemptait l'artiste

de recourir sans cesse au plomb et à la soudure. La collection de

M. Verhelst renferme un grand nombre de ces grisailles, dont quelques-

unes appartiennent aux meilleurs peintres du xv*^ et du xvi^ siècle.

C'est qu'en effet cette espèce de peinture cessait de former une branche

' On faisait les ombres avec le noir sur le bleu, le vert et le rouge comme sur les

fonds blancs ou jaunes. Quelquefois on adoucissait des nuances vives, en creusant

le verre de manière à enlever une partie de la couleur. Mais ce dernier moyen,

d'invention plus récente, ne paraît guère avoir été employé que par exception.

C'est ainsi que dans les grandes verrières de l'église du Temple, comptées parmi

les chefs-d'oMivre d'All)ert Durer, la prunelle des yeux avait seule été amincie au

foret. Peut-être même trouverait-on peu d'exemples de ce procédé, ailleurs que

(\nns les ouvrages des artistes allemands et suisses.
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à part, dès quil ne fallait plus que l'adresse du vitrier se joignît au

talent de l'artiste. Une Vierge et une Sainte Catherine de Hemling,

divers sujets bibliques d'Albert Durer et de Lucas de Leyde et une

suite de figures de saints par Jean de Maubeuge, montrent que le pin-

ceau de ces grands maîtres ne perdait rien de sa grâce et de sa faci-

lité quand il s'exerçait ii pemdre sur le verre. L'effet hannonieux de

leurs compositions, qui fait constraste avec la dureté des autres vitraux,

semble résulter surtout de l'emploi d'une couleur aujourdliui perdue.

C'est un brun chaud et doré, dont les nwances ont autant de douceur

que de richesse.

11 existe aussi des verres où toutes les couleurs ont été appliquées

au pinceau, sur un fond uni et incolore : car il n'était pas impossible de

fixer par la cuisson, sur la surface d'une même feuille ^ diverses teintes

bleues, vertes et rouges. Mais ce procédé, qui se répandit auxvi^' siè-

cle, ne donnait que des nuances sombres et froides, la matière coloriée

formant alors comme une couche opaque qui n'acquérait de la vigueur

qu'aux dépens de la transparence. Indépendamment de ce défaut, la

difficulté de l'opération (car chaque couleur exigeait une nouvelle

recuite ) était de nature à rebuter les artistes. Aussi trouve-t-on peu

de verres ainsi coloriés qui soient l'œuvre d'une main savante. Ceux

qui ornent le salon de M. Verhelst offrent toute espèce de sujets, depuis

le genre historique jusqu'au burlesque : mais, bien que d'un excellent

choix, les meilleurs sont loin d'égaler la beauté de ses grisailles. En

général, ce genre de peinture semble avoir été considéré moins comme

une branche de l'art que comme une industrie dont la pratique était

laissée à ceux qui s'y consacraient exclusivement. Leurs productions

ordinaires étaient de dimension médiocre : quant aux grandes verrières,

dont les églises continuèrent à se parer et qui furent souvent exécu-

tées par des peintres célèbres, on y suivit jusqu'à la fin la méthode

antique, qui seule réunissait l'éclat à la solidité'.

Les boiseries que M. Verhelst a rassemblées ne sont ni moins riches

' Les couleurs appliquées à la recuile sont sujettes à s'écailler, particulièrement

le bleu. De là les altérations qu'offre fréquemment ce genre de peintures.
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ni moins intéressantes que ses vitraux. C'est d'abord une chapelle

gothique tout entière avec d'ninombrables figurines représentant des

scènes de la Passion, telles que les concevait l'imagination naïve des

artistes populaires. Bien qu'il existe encore un assez grand nombre

de morceaux de ce genre, aucun peut-être n'égale celui-ci pour l'élé-

gance de l'architecture, dont les moindres détails sont rendus avec une

linesse incroyable. Mais rien n'indique l'époque et l'auteur de ce chef-

d'œuvre de découpure, qui provient des contrées rhénanes. Au con-

traire les boiseries qui ornent le reste du salon portent un cachet facile

à reconnaître : c'est celui du xvi*^ siècle. Le génie de la renaissance

qui commençait alors à dominer, mêlait à la reproduction des formes

antiques je ne sais quelle profusion d'ornements qui en altérait la

vigueur sévère. Toutes les colonnes étaient chargées de cannelures et

de festons, tous les panneaux de médaillons et d'arabesques. C'était

dans les riches cités de Flandre, et surtout à Anvers, que ce goût de

l'ornementation se déployait dans toute sa magnificence. Aussi cette

dernière ville a-t-elle oOcrt à M. Verhelst les débris précieux d'une

habitation presque royale, où le chêne du Nord était mis en œuvre

avec le même art que le marbre dans les palais du Midi : ce sont des

corniches sculptées, un portail à colonnes et d'autres morceaux du plus

beau travail, qui décoraient jadis la grande salle de la Maison des

Anglais. A ne considérer que la fierté de la composition et le senti-

ment de grandeur qui éclate dans l'ensemble de l'ouvrage, on l'attri-

buerait sans balancer à une main italienne ; mais les détails d'un dessin

plus froid et d'un style moins relevé, trahissent chez le sculpteur la

timidité de l'imitation. Jamais, en elïet, les artistes flamands qui repro-

duisaient ainsi les merveilles de Rome et de Florence n'imprimèrent

à leurs ouvrages le cachet de leurs modèles; il y a quelque chose d'in-

complet et de mal assuré dans leurs essais pour suivre le mouvement

de l'art italien : on dirait que l'habitude ou la nature résiste chez eux

à l'entraînement d'un génie étranger, et tout ce qui fut exécuté en

Belgique dans le style de la renaissance laisse désirer plus de hardiesse

et de vie.
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Ce défaut éclate aussi dans les meubles sculptés vers cette époque.

Vreedeman de Vries, dont les ouvrages en ce genre sont de véritables

créations, donna l'exemple d'appliquer à la menuiserie les formes

adoptées par l'arcliitecture antique. Les lignes droites et les enca-

drements réguliers remplacèrent les trèfles , les festons et les courbes

bizarres des sculpteurs du moyen âge. Un vaste lit de sa composition,

qui figure à côté des morceaux précédents, montre à la fois le mérite

et les défauts de sa manière. Il parvenait à l elégance, mais en

sacrifiant la simplicité, et à force de multiplier les petits ornements il

affaiblissait le caractère de l'ensemble. Aussi les ouvrages du siècle

de Rubeiis sont-ils conçus dans un esprit tout diHérent. Autant

le grand peintre anversois avait surpassé en force et en audace les

maîtres de l'époque antérieure, autant il imprima même aux artistes les



SPLENDEURS DE L'ART.

plus obscurs le goût des formes vigoureuses et des effets puissants.

L'ornementation changea comme les autres branches de Fart, et les

vastes armoiries sculptées vers 1 660 offrent, au lieu de pilastres et de

colonnes, des cariatides et des statues.

On suit sans peine, dans la collection de M. Verhelst , les modifica-

tions graduelles de ce genre de sculpture jusqu'au moment de sa déca-

dence ; mais comme en parcourant les chefs-d'œuvre des peintres

modernes la pensée se reporte quelquefois avec une sorte de regret

vers les images sublimes que traçaient des maîtres plus anciens, de

même aussi, après avoir admiré tout ce luxe d'ornements des ouvrages

en bois du xvi^ et xvii^' siècle, on se prend à chercher des yeux quel-

que production moins fastueuse des temps gothiques. Alors, si le regard

tombe sur une de ces figures simples et

naïves que savaient créer des artistes

obscurs, on est conduit à se demander

si l'esprit d'imitation a rendu l'art plus

fécond ou plus stérile. Tel est le doute

qui s'est élevé en nous après l'examen

de tant de morceaux si laborieusement

ouvragés. Un simple chenet de fer , an-

térieur à la renaissance, dressait au bas

de la cheminée ses figurines forgées au

marteau. L'artisan qui façonnait ainsi le

métal était-il inférieur par le goût et par

l'intelligence aux artistes du siècle sui-

vant? Pas plus, sans doute, que les

architectes de nos vieilles cathédrales

n'étaient au-dessous des élèves de Vi-

gnole et de Palladio. Le caractère général des œuvres de la renais-

sance dans les pays du Nord est celui d'une imitation presque toujours

pénible et froide ; il y a, au contraire, je ne sais quel cachet de grâce et

d'originalité dans les ouvrages de l'époque antérieure, soit que la liberté

du style gothique favorisât l'essor du génie, soit que le genre de
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beauté qui lui est propre fût mieux senti des races septentrionales.

Ce ne sont pas seulement ces deux âges de Fart qui étalent ainsi

leur richesse dans les salons de M. Verhelst; le monde antique est

aussi représenté là par une foule de débris précieux. Il n'entre pas

dans notre sujet de nous occuper des morceaux égyptiens, grecs ou

étrusques qui font partie de sa collection; mais parmi ceux qui sont

de lepoque romaine, plusieurs appartiennent à la Belgique et ont été

recueillis dans la Flandre. Telles sont plusieurs figurines de bronze

et de fer , les unes gauloises et informes comme les premiers essais

d'un peuple dans l'enfance, les autres d'un travail si parfait qu'on n'y

trouve plus aucune trace d'une main barbare. Au nombre de ces der-

nières se trouve un petit taureau de bronze , modelé avec une har-

diesse remarquable. Il s'élance en avant d'un bond impétueux et sem-

ble prêt à frapper de ses cornes; mais bien que la vivacité du mouvement

indique un artiste d'une rare habileté, les formes de l'animal ne sont

pas tout h fait celles qu'avait adoptées l'école antique. On dirait l'œuvre

d'un sculpteur indigène chez qui les leçons des maîtres étrangers

n'avaient pas effacé la nature vigoureuse de l'enfant du Nord.

Ce que I on a pu recueillir jusqu'ici d'ouvrages de cette espèce laisse

à peine entrevoir comment, à la suite de la conquête romaine, l'art se

développa chez les anciens Belges en même temps qu'une civilisation

empruntée aux peuples du Midi. Les premières médailles gauloises,

frappées à l'imitation des monnaies grecques, sont du dessin le plus

grossier, et leurs figures antiques de héros et de dieux ne l'em-

portent guère sur les idoles hideuses des Caraïbes. Mais sous les

successeurs d'Auguste les médailles et les monuments de la Gaule

devinrent pareils à ceux du reste de l'empire. Le génie romain domi-

nait le monde barbare et lui imposait son empreinte. A peine quelques

bas-reliefs trouvés au bord de la Seine ont-ils encore un caractère

celtique; les autres ouvrages du second et du troisième siècle n'of-

frent plus rien qui les distingue des productions italiennes. C'est à cette

époque que paraît avoir été sculpté un Neptune de marbre blanc,

trouvé sur la côte de l'île de Walcheren, et qui fait partie du cabinet
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de M. Verhelst. Ce beau morceau, bien supérieur pour l'exécution aux

figures de Nehalenia », était placé dans le même temple, et recevait sans

doute les mêmes hommages. Sa grandeur est un peu au-dessus de

demi-nature. Le roi des mers est debout et dans une attitude assez

imposante; le temps a mutilé ses attributs, mais on le reconnaît aisé-

ment au caractère de sa tête, et la rareté des statues de Neptune,

dont on ne possède plus qu'un très-petit nombre, ajoute encore à l'in-

térêt de celle-ci. Mais faut-il l'attribuer à un maître romain ou belge?

c'est là ce qui reste incertain. Si d'un côté l'Italie paraît avoir fourni

le marbre et le type du dieu, de l'autre elle nous avait appris à repro-

duire les mêmes images, ainsi qu'à partager les mêmes croyances.

Les vaincus avaient cessé d'être étrangers aux talents comme aux lois

des vainqueurs , et l'imitation à laquelle le temps les avait habitués

semble avoir dû les initier à tous les secrets de l'art. Pourquoi donc

supposerions-nous que chaque pierre taillée par un ciseau habile a été

sculptée sous un autre ciel? pourquoi refuser aux anciens Belges l'ap-

titude à travailler le marbre du Midi?

Mais soit que l'on regarde comme l'œuvre d'artistes indigènes ou

étrangers les figures de pierre et de métal qui attestent le règne mo-

mentané de la civilisation romaine, elle ne devait pas survivre au

pouvoir qui l'avait imposée. Bien que les usages, l'industrie, la langue

des conquérants aient laissé leurs vestiges sur tous les produits de

cette époque, depuis les inscriptions gravées sur la pierre jusqu'aux

ustensiles de bronze qu'on découvre encore chaque jour enfouis dans

le sol, les siècles suivants ne nous montrent plus que de faibles traces

de cette influence du génie latin sur la Belgique rendue à elle-même.

Parmi les objets antiques recueillis par M. Verhelst, une seule classe

a quelque ressemblance avec certaines productions du moyen âge :

ce sont des vases en terre cuite, décorés de figures d'animaux en relief.

Les chiens, les cerfs, les oiseaux qui s'y dessinent sont à peu près les

mêmes que ceux qu'on reconnaît sur nos plus vieilles poteries, et sur

Voir la Belgique Monu7nenlale, l. V\ p. 12,
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ces briques ornementées qui formaient quelquefois le pavement des

é2;lises. Peut-être les types consacrés par l ancienne industrie avaient-

ils été conservés de génération en génération comme les procédés

quelle employait, et la mam des potiers repro luisait machinalement

les derniers svmboles de ce monde païen qui a^"ait commencé par

adorer des dieux d argile.

Un intérêt plus vif s'attache aux premières créations du génie mo-

derne, qui furent inspirées par le christianisme. On a déjà vu que les

images sacrées apportées de l Orient avaient d abord conservé chez nos

ancêtres toute la rigidité du style byzantin, mais qu à partir du xiii^ siè-

cle, ces figures mvstiques subirent une transformation graduelle, et

qu'il se produisit des tvpes nouveaux qu'ennoblit et qu'épure peu à peu

chaque génération d artistes. La collection de 31. A erhelst renferme une

suite de vieilles peintures ou 1 on peut suivre pas à pas la marche et les

progrès de l école qui se formait ainsi dans le nord de l'Europe. Ce

sont d abord des représentations du Christ et des saints traitées avec

plus de finesse et de charme que ne le comportait la manière primitive :

puis les compositions s'agrandissent et les personnages se multiplient.

L art allemand, dont l antique cité de Cologne paraît avoir été la mé-

tropole, prit alors un essor rapide, et les pages à fond d or que ses maî-

tres couvraient de figures naïves offrirent au peuple émerveillé 1 his-

toire entière d'un apôtre ou dun martvr. Toutefois 1 intelligence des

formes et le sentiment du coloris ne se développèrent pas. chez les

peintres westphaliens. aussi vite que la puissance de la pensée et de l ex-

pression. Leur dessin est roide. leurs chairs mortes, et les nuances

mêmes qu'ils donnent aux veux et à la chevelure ont quelque chose de

froid et d'indécis qui semble accuser une nature languissante. C'est là.

crovons-nous. ce qui constitue la difîérence principale entre les pein-

tures allemandes de cette époque et nos plus anciens triptiques flamands,

où règne déjà un caractère plus harmonieux et un ton plus chaud. 3Iais

quelque distinctes que paraissent les deux écoles, leurs productions

offrent de nombreux rapports, et l'on reconnaît les mêmes idées, les

mêmes habitudes et presque les mêmes modèles dans les premiers
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tableaux peints à 1 huile, qui appartiennent tous à des maîtres belges,

et dans les dernières compositions des artistes de Cologne qui conser-

vèrent jusqu'au milieu du xv^' siècle l'emploi des vieilles couleurs.

Une composition moins importante et moins parfaite, mais égale-

ment gracieuse, paraît appartenir à la même famille : c'est une Vierge

portant sur ses genoux l'enfant Jésus qu'elle contemple avec l'émotion

ineffable de l'amour maternel. La couleur est celle des Van Eyck; le des-

sin moins ferme et moins savant, la touche plus timide et je ne sais quelle

mollesse dans l'effet général semblent accuser la main d'une femme.

Aussi ce morceau curieux est-il de Marguerite Van Eyck, que la tra-

dition représente comme la sœur aînée d'Hubert et de Jean et l'ange

gardien de leur jeunesse. Il forme peut-être, avec une autre Vierge du

musée d'Anvers, tout ce qui reste de cette femme artiste, déclarée par

nos anciens maîtres « à nulle autre seconde. )> Les deux pages offrent

à la fois le cachet de son talent et celui de sa délicatesse féminine :

en effet, le Christ n'y est pas laissé nu, malgré l'usage universel; une

chemise d'une transparence extrême, mais que des plis épaississent

quelquefois, lui sert en même temps de vêtement et de voile, conci-

liant ainsi lés exigences de l'art avec celles de la modestie

Ce fut probablement cette fidélité des peintres westphaliens aux

procédés antiques, qui les empêcha d'égaler dans la suite la célébrité

des flamands. Un grand et beau calvaire, peint en Allemagne vers 1 440,

se trouve exposé dans le cabinet de M. Verhelst en regard d'un chef-

d'œuvre d'Hubert Van Eyck, et la comparaison des deux ouvrages rend

évidente l'immense supériorité de la peinture à l'huile. Tout ce que

l'art avait produit jusque-là semble pâle et terne auprès de ces cou-

leurs vives et transparentes, qui se prêtent également aux effets les

plus vigoureux et aux touches les plus délicates. Cette découverte mer-

veilleuse, qui ouvrait une ère nouvelle, ne se perfectionna point par

degrés; elle paraît avoir été complète du premier coup, et les tableaux

• On a révoqué en doute raulhcnlicité des talileaux qui lui sont attribués en

Angleterre, et il serait difficile de reconnaître les vignettes dont elle parait avoir

orné quelques manuscrits.
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d'Hubert l'emportent en éclat sur ceux de Hemling, de Lucas de Leyde

et de Jean de Maubeuge qui sont placés alentour. Aussi cette page

étonnante est-elle en quelque sorte le triomphe de l'invention que Van

Eyck venait d'achever. Elle représente la Vierge environnée des

saintes les plus célèbres, et tenant le Christ sur ses genoux. Le tableau ne

porte point de date ; mais la chambre de rhétorique de Bruges, à laquelle

il appartenait, le possédait déjà en 1 4^7, et l'on y reconnaît le beau type

de vierge particulier à Hubert, mais qui n'est pas encore aussi parfait

ici que dans le grand tableau de 1 église de Saint-Bavon. C est probable-

ment un des premiers ouvrages où le pemtre ait fait emploi de son

nouveau procédé, et l'on dirait qu'il s'est complu à en déployer là toute

la magnificence. Non-seulement il a donné une richesse incroyable aux

draperies, aux ornements, aux moindres accessoires, mais il a multi-

plié à plaisir les difficultés que lui seul pouvait vaincre. C est ainsi qu'il

a posé sur une robe rouge une ceinture et un chapelet de corail qui

s'en détachent parfaitement malgré la similitude de couleur. Une rose

de nuance pourprée ressort de même sur un fond d'étoffe pourpre.

L'artiste semble fier du pouvoir que l'art vient de conquérir et dont il

étale orgueilleusement les preuves. Un hasard favorable a secondé son

dessein en plaçant son œuvre à l abri des dégradations du temps et

des restaurateurs. Peut-être n'existe-t-il aucun autre tableau de la

même époque qui soit aussi bien conservé et qui permette de juger

avec autant de certitude la manière admirable de l aîné des Van Eyck.

D'autres peintures du quinzième et du seizième siècle, recueillies

avec le même soin et choisies avec la même intelligence, complètent

ce cabinet précieux. Elles conduisent l'art jusqu'au moment où naît la

glorieuse école d'Anvers, destinée à surpasser toutes les autres. Vou-

loir rassembler aussi les monuments de cette nouvelle époque si fé-

conde en artistes, c'eût été s imposer une tâche à laquelle un seul homme

n'eût pu suffire. M. Verhelst a su limiter la sienne et laisser aux mu-

sées des capitales ou aux galeries des rois l'honneur de représenter

également le génie de tous les âges. C est ainsi qu'il a pu réussir à

compléter au delà de toute attente la période dont il avait fait choix.



108 SPLENDEURS DE L ART.

Un seul regret se mêle à l'intérêt qu'inspire l'examen de cette belle

collection : c'est qu'elle puisse être un jour dispersée. Quand les objets

précieux qu'un amateur se plaît à réunir n'ont d'autre mérite que de

satisfaire ses goûts favoris, il Importe peu que les objets de sa fantai-

sie ou de son admiration passent après lui dans des mains étrangères.

Mais lorsque la vie d'un homme intelligent a été vouée à éclalrcir

rhisloire-des arts et du génie d'un peuple, en recueillant ceux de ses

ouvrages qui portent un cachet distinctlf, il serait triste que cet assem-

blage de monuments qui parlent à la pensée finît par être livré au

hasard d'une vente mortuaire. Ces morceaux, dont la réunion fait revivre

à nos yeux l'esprit des âges anciens, n'offriraient plus qu'une significa-

tion imparfaite s'ils étaient isolés. 11 serait digne d'une grande ville de

comprendre que l intérêt national commande de soustraire de pareilles

richesses aux chances d'une dispersion qui serait irréparable, et tout

ami sincère du pays sans doute a l'idée de leur conservation comme

partie de la fortune et de la gloire publique.

H. 6. MOKE.
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En parcourant les deux illustres cités où il a été successivement

introduit, il a déjà pu se faire une idée des richesses artistiques qui

abondent en Belgique et dont notre livre a pour objet de faire appré-

cier les merveilles. Il a été placé devant les chefs-d'œuvre de Van

Eyck et d'Hemling et devant les toiles de plusieurs autres maîtres qui

sont et qui seront toujours la gloire et l'orgueil de l'école flamande.

Et, s'il a remarqué qu'il s'est conservé dans ces villes un nombre beau-

coup moins considérable de productions dues à nos anciens sculpteurs,

—parce qu'elles ont été plus directement exposées au marteau sacrilège

des iconoclastes, auxquels les troubles religieux du xvi^ siècle firent com-

mettre tant d'irréparables dévastations, que ne Font été les œuvres de

nos anciens peintres qu'il était plus facile de dérober à cette fureur

impie, — il a pu, en revanche, se faire une idée de la magnificence

architectonique que déployèrent autrefois nos fières et opulentes com-

munes.

La ville d'Audenarde est là pour nous fournir un nouvel exemple du

luxe et de la richesse que nos vieux architectes savaient donner à leurs

constructions. Dans son Histoire de l Architectuî^e ' , Thomas Hope

regarde l'hôtel de ville de Louvain comme le nec plus ultra du style

ogival fleuri. Eh bien! nous n'hésitons pas à le dire, l'hôtel de ville

d'Audenarde, bien qu'il soit construit dans des dimensions beaucoup

plus petites, l'emporte peut-être sur celui-là par l'élégance et la beauté

de sa façade. Cet édifice ne remonte guère au delà du premier quart du

xvi^ siècle. Il fut commencé en 1 525, et on y travailla avec tant d'acti-

vité qu'il se trouva entièrement achevé quatre années après. Les archi-

tectes les plus habiles avaient été appelés à apporter le tribut de leur

imagination et de leur génie à ce monument, dont la ville tenait à hon-

neur de faire une œuvre qui pût rivaliser avec les plus belles maisons

communales que possèdent nos provmces : noble émulation qui a

créé tant de grandes choses. Le magistrat avait d'abord confié à Jean

' Histoire de l'Ârcliilcclurc, traduite de l'anglais, par M. A. Bahon. Bruxelles,

Meline, Cans et C*^, 1859.



VILLES SECONDAIRES DES FLANDRES. 111

Stassens, auquel on doit la partie ancienne de l'hôtel de ville de Gand,

le soin de dresser le plan et de faire le modèle de l'édifice qu'on se pro-

posait d'élever. Mais le projet de cet artiste ne fut point adopté. Alors

on eut recours a l'architecte de la ville de Bruxelles, Henri Van Peede,

qui dressa un nouveau plan et fut chargé de la construction du monu-

ment.

On n'a qu'à regarder l'hôtel de ville d'Audenarde, pour voir claire-

ment qu'Henri Van Peede a pris pour types la maison communale de

Bruxelles et celle de Louvain, dont il a marié les formes et les parties

essentielles, pour produire un ensemble qui offrît un mélange de ce

qu'il y a de plus élégant dans l'une et dans l'autre. A la première il

emprunta la galerie qui supporte la façade sur toute l'étendue du rez-

de-chaussée. A la seconde il prit son système de décoration, mais en

l'enrichissant de tous les ornements nouveaux et de tous les caprices

variés, que le style ogival, parvenu à sa pleine floraison, avait introduits

dans l'art depuis le milieu du xv^ siècle. Il alla même demander aux

somptueux châteaux des Flandres leurs plus riches détails Aussi il en

résulta un des édifices les plus gracieux et les plus splendides que pos-

sède la Belgique, une demeure digne d'abriter cette grande chose que

les bourgeois flamands tenaient à loger avec tant de magnificence, —
la liberté de la commune. Ce monument, qui est situé au milieu d'une

vaste place publique, présenterait la figure d'un parallélogramme com-

plet, si l'on n'avait, par un motif d'économie mal entendu, laissé subsister

une partie de l'hôtel de ville primitif, laquelle forme le côté postérieur

et occupe à peu près la moitié du côté latéral droit de l'édifice actuel.

On doit regretter que la chose ancienne se trouve ainsi enchevêtrée dans

la chose nouvelle, et on a de la peine à s'expliquer comment un artiste

aussi éminent que Van Peede a pu consentir à marier sa ravissante con-

struction à un bâtiment noir, morne et farouche comme celui dont elle

fait partie. Quoi qu'il en soit, la façade qu'il y a adaptée est une des

créations les plus admirables que l'art ogival ait conçues. Elle est pré-

' Belgique Monumentale, 1. 1, pp. 110 et suiv.
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cédée d'une plate-forme qui repose sur une galerie composée de sept

arcades surbaissées dont les archivoltes sont richement ornées de feuil-

lages, et elle est percée de deux rangs de fenêtres décorées de même

et séparées par des niches superposées les unes aux autres et couron-

nées de baldaquins. Du milieu de la plate-forme jaillit en avant-corps

un beffroi qui, travaillé à jour comme une dentelle, s'élève au-dessus de

l'édifice et se termine par une espèce de bourrelet sculpté, sur lequel

est placée une statue de cuivre qui représente un guerrier. Le bord du

toit est ourlé d'une balustrade remplie d'ornements en style flamboyant,

et semblable à celles qui sont adaptées, comme des corbeilles, aux

étages du beffroi et des minarets qui s'effilent aux angles du bâtiment.

Le toit, percé de dix lucarnes et de deux grandes fenêtres ornées de

pinacles, porte une crête dentelée de trèfles. Enfin, les deux faces laté-

rales, qui se composent chacune d'un pignon fortement aiguisé et hérissé

de pinacles et de clochetons, reproduisent le même système d'orne-

ments que celui que l'on remarque à la façade antérieure. Ici nous

n'avons pu qu'indiquer en gros la forme générale de cette magnifique

construction. Nous sommes forcé de renoncer à en décrire les mer-

veilleux et nombreux détails; le langage n'y suffirait point. Que l'ima-

gination se représente le bijou le plus délicat que l'orfèvre le plus habile

ait ciselé et auquel le pouvoir d'une fée ait donné tout à coup des dimen-

sions colossales, et l'on pourra se faire une idée de l'hôtel de ville

d'Audenarde, tout mutilé qu'il est aujourd'hui ; car, il faut le dire, le

vandalisme n'a pas respecté cette oeuvre prodigieuse ; il a fait descendre

de leurs socles les statues qui décoraient les niches adaptées aux tru-

meaux extérieurs des fenêtres ; il a fait tomber de leur base les génies

de bronze doré qui étaient postés sur les pinacles ; il a arraché de la

balustrade qui borde le toit les grandes et fières figures de l'empereur

Charles-Quint et des rois de France et d'Angleterre, François F'"' et

Henri VIIL De tout ce peuple de saints, de princes et de génies, il n'a

laissé debout qu'une image de la Vierge, qui se montre pacifiquement

au-dessus de l'arcade inférieure du beffroi, en tenant l'enfant Jésus dans

ses bras.
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Entrons maintenant dans la salle des échevins où se trouve une

somptueuse cheminée, qui fut copiée, dit-on, sur celle de l'hôtel de

ville de Courtrai.

Cet ouvrage, qui est orné de figures dues à un sculpteur flamand,

nommé Paul Vander Schelden , est conçu dans le style ogival tel qu'il

s'était formulé en Belgique pendant la première moitié du xvr siècle.

Il est fait de grès d'Avesnes et surmonté de trois niches où sont

posées les statues de la Vierge, de la Justice et de l'Espérance. Ces

statues sont modelées avec un goût plein de délicatesse et taillées

avec un sentiment peu commun dans les ouvrages que cette époque

vit éclore en Belgique. Le style de ces sculptures ne présente plus

dans la forme la roideur morte , ni dans les draperies la brisure

exagérée et forcée de lignes que nous offrent les productions de la

plupart de nos peintres et de nos sculpteurs de cette période. Il est

d'une allure plus libre et plus pittoresque. Il révèle l'étude des beaux

modèles auxquels la renaissance était revenue; et, s'il manque peut-

être de sévérité, au moins il est empreint d'un charme et d'une grâce

vraiment rares. Contemporain de Jean de Maubeuge, on sent que Vander

Schelden a déjà subi l'influence italienne. Les nombreux ornements

dont cette cheminée est décorée sont exécutés avec beaucoup moins

d'art. Peut-être l'artiste a-t-il voulu sacrifier ces détails dans le but de

faire mieux ressortir les trois figures dont il Fa ornée. Peut-être aussi

les a-t-il abandonnés à un autre ciseau, comme on le croit générale-

ment.

L'intérieur de la même salle est orné d'un portail en bois, dessiné et

sculpté également par Paul Vander Schelden '. Ce morceau, exécuté dans

l'intervalle qui sépare les années 1 531 et 1 534, est regardé avec rai-

son comme une des plus belles productions que le style de la renais-

sance ait fournies dans notre pays. Rien de plus gracieux que ce petit

porche en tambour, où l'artiste semble avoir voulu réunir tous ces char-

mants caprices, toutes ces délicates arabesques, toutes ces coquettes

' La liehjique monumcnlalc, t. I, p. 115.
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fantaisies dont la renaissance avait composé son répertoire d'orne-

ments, adorable pêle-mêle de formes et de détails, qui rappelle l'esca-

lier du jubé de la cathédrale de Burgos. Cependant, malgré la profusion

de ces détails et de ces formes, où l'œil s'égare d'abord comme dans un

rêve, mais où il ne tarde pas à s orienter en s'y promenant comme dans

un dédale délicieux, l'ensemble de cette production est de l'effet le plus

pittoresque. Elle assigne incontestablement à Vander Schelden la pre-

mière place parmi ces admirables sculpteurs en bois qui ornèrent de leurs

chefs-d'œuvre nos monuments civils et religieux du xvi" siècle. Si le

dessin en est d'une pureté et d'une légèreté extrêmes, l'exécution n'en

est pas moins remarquable et soignée. Les petites figures qui couron-

nent les angles de ce riche portail sont taillées avec une exquise

finesse, et elles font déjà pressentir que le moment n est pas éloigné

où Jérôme Duquesnoy immortalisera son nom par l'art avec lequel son

ciseau reproduira la grâce charmante et naïve des petits enfants.

La statue en cuivre qui veille au sommet de la tour de l'hôtel de

ville en tenant à la main une bannière aux armes de la commune,

regarde, par-dessus un bloc épais de maisons, le clocher de l'église de

Notre-Dame de Pamèle. Cet édifice, bien qu'il ne soit guère antérieur à

la première moitié du xm" siècle (car la construction en fut commencée

en 1^35), appartient en plein au style de transition. Malgré les alté-

rations partielles qu'on a fait subir ci ce beau monument en cherchant à

le moderniser, il n'en est pas moins le plus précieux échantillon de ce

style que nous possédions; et, sous ce rapport, il est d'un puissant

intérêt pour l'histoire de l'architecture en Belgique. Notre pays compte

un assez grand nombre d'églises qui datent de la période où le style

roman dominait exclusivement dans nos provinces. Mais il n'en est pas

une seule qui n'ait été profondément altérée dans l'une ou l'autre partie

de sa forme essentielle, soit par des reconstructions postérieures que

réclamèrent des destructions opérées par le temps, par les guerres ou

par les incendies, soit par des modifications qu'inspira la mobilité du

goût, soit par des agrandissements que nécessitèrent les besoins du

culte. Ces oblitérations en ont si complètement altéré le caractère, qu'il
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est toujours difficile, souvent impossible, de retrouver dans ces édifices,

autrement que par des conjectures plus ou moins plausibles, la pensée

réelle et première des architectes auxquels ils sont dus. Il n en est pas

de même de l'église de Pamèle. Ici les altérations ne sont pas telles

qu elles empêchent, non-seulement de deviner, mais de voir clairement

la pensée complète du maître qui la construite. C'est pourquoi nous

disions tout à l'heure qu'elle offre à l'archéologue un riche motif d'étude.

C'est dans l'histoire de Fart un spectacle plein d'intérêt que la lutte

entre un style qui va finir et un style qui va commencer, entre le passé

qui s'efforce de maintenir ses droits et l'avenir qui travaille à faire

valoir les siens. Il n'est pas un voyageur qui n'ait éprouvé un secret

plaisir à s'arrêter au confluent de deux grands fleuves qui vont se con-

fondre ; leurs eaux se heurtent et se débattent, elles bouillonnent, elles

écument; mais, à mesure qu'elles roulent dans le même lit, la lutte

diminue; le plus fort triomphe du plus faible et l'entraîne. Ce même

plaisir on l'éprouve en voyant aux prises, s'il nous est permis de le dire,

deux styles, dont l'un va détruire l'autre, l'anéantir et le remplacer.

C'est d'abord un pêle-mêle, un mélange de détails disparates, qui con-

stituent un ensemble étrange, ou ne se manifeste plus l'esprit de la forme

ancienne et où ne se révèle pas encore l'esprit de la forme nouvelle : chose

pleine de mystère, qui attire d'autant plus vivement l'attention qu'elle

est plus mystérieuse et qu'elle sollicite parce caractère même la curiosité

à y démêler le mot de l'avenir. Peu à peu cette confusion cesse. Le plus

jeune, le plus fort reste maître du terrain où ils s'étaient rencontrés, et

la chose ancienne disparaît sous le flot de la chose nouvelle. Dans la

construction de Notre-Dame de Pamèle le style roman et le style ogival

sont encore en lutte ; mais on prévoit déjà que celui-ci a vaincu et va

soumettre celui-là. Le plein-cintre a déjà presque partout cédé la place à

l'ogive lancéolée. Il est déjà chassé de l'église elle-même; et, si on l'aper-

çoit encore à l'extérieur de la grande nef, se posant sur les étroites lan-

cettes géminées dont elle est éclairée, on voit qu'il fait un dernier mais

inutile effort pour les empêcher de s'aiguiser davantage encore et qu'il

désespère de les déprimer et de leur imposer de nouveau sa forme.
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Cet édifice renferme un monument du xvi*' siècle, que nous ne devons

pas laisser inaperçu : c est un mausolée érigé à la mémoire de Josse de

Joigny, seigneur d'Audenarde, ber de Flandre et baron de Pamèle, mort

en 1504, et de sa femme Josine de Rockenghien, décédée en 1 498.

Ce monument, bien qu il ait été endommagé par les bandes dévastatrices

qui ravagèrent la plupart de nos églises au commencement des guerres

religieuses dont la Belgique fut labourée au xvf siècle, est d'un style

fort simple, mais dune élégance et d'un goût qui nous font regretter

d'ignorer le nom de l'artiste auquel la conception et Texécution en sont

dues. Il est fait de pierre bleue du pays et taillé avec une grande faci-

lité de ciseau. Les détails en sont empruntés en partie à la dernière

période du règne de l'ogive, en partie aux formes gracieuses et coquettes

de la renaissance. Ce mélange constitue un ensemble qui n'est pas

dénué d'un certain charme, d'une certaine gaieté, que condamneront

peut-être les esprits sévères qui veulent imprimer aux tombeaux un

caractère lugubre et farouche, mais que ne repoussent point ceux qui

voient dans la mort le couronnement, la glorification de la vie.

Nous transporter d ici à Courtrai , c'est passer d'une tombe à une

autre tombe; car cette ville, qui fut autrefois, après Gand et Bruges,

une des communes les plus prospères de la Flandre, n'est plus que

l'ombre d'elle-même, le sépulcre de son propre passé. Elle est dou-

blement intéressante par ses souvenirs historiques et par les monuments

d'art qu'elle possède. Elle vit, en 1 302, se dérouler sous ses murailles

la célèbre bataille des Eperons, où les Flamands infligèrent à la France

une défaite si complète, que, d'après le témoignage d'un contemporain,

il ne se trouva pas dans ce royaume une famille qui n'eût à prendre

le deuil d'un de ses membres. Elle fut le lieu de naissance de Palfyn,

auquel l'anatomie doit plusieurs découvertes importantes et le perfection-

nement du forceps, qu'on appela d'abord tire-tête de Palfyn, d'après le

nom de ce célèbre chirurgien Elle donna le jour à Roland Savery, que

la Belgique compte au nombre de ses paysagistes les plus estimables

et que les empereurs Rodolphe et Mathias avaient attaché à leur

cour. Enfin, elle vit naître dans un village voisin, à Meulebeke. le
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Van Mandtr

célèbre Karel Van Mander, qui mania à la fois la palette du peintre, la

lyre du poëte et la plume de l'his-

torien , et qui nous a laissé sur l'art

flamand, au xv^ et au xvi^ siècle, des

lumières d'autant plus précieuses,

:que son livre est la seule source où

/nous trouvions des détails un peu

^circonstanciés sur la biographie et

sur les ouvrages des maîtres qui ont

fait la gloire de notre ancienne

école.

C'est à Courtrai que naquit, en

I 536, le peintre Pierre Vlerick, qui

fut, au xv!*^ siècle, un des maîtres flamands qui étudièrent avec le plus

de fruit la peinture italienne, grâce à laquelle la nôtre entra dans la voie

où Rubens devait la diriger plus tard et lui imprimer enfin le cachet

qui est celui de notre école du xvii^ siècle. D'autres artistes appartenant

à nos provinces avaient, il est vrai, visité avant lui l'Italie, cette Mecque

de l'art occidental. Mais la plupart s'étaient adressés aux peintres

romains : ce furent Bernard Van Orley, Michel Coxie, Lambert Lom-

bart, Jean de Maubeuge. Un seul, Frans Floris, qu'à l'exemple de

Vasari nos biographes ont si improprement surnommé le Raphaël

flamand, avait pris pour modèles les maîtres de l'école de Florence.

Pierre Vlerick fut un des premiers qui étudièrent les Vénitiens. Il suivit

vers ces grands coloristes Martin de Vos et y précéda Rubens, auquel

Otho Van Veen à son tour montra la route de Parme, le foyer de la science

du clair-obscur. Admis dans l'atelier du Tintoret, il y fut initié au secret

de la couleur et à ce style que les biographes italiens ont si bien qua-

lifié par Fépithète de furioso. Après avoir passé un temps assez long à

Venise, il visita successivement les autres villes italiennes, où il y avait

quelque belle production à étudier, quelque grand peintre à voir, quel-

que secret du métier à surprendre. Riche de toutes ces études, de tous

ces travaux, de tous ces souvenirs, il rentra dans sa patrie et essaya
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de fonder à Courtrai une école de peinture et de réaliser un grand rêve,

car il ne s'agissait de rien de moins que d'opérer la transformation de

la peinture flamande, que Van Orley, ce glorieux disciple de Raphaël,

n'eut pas le courage d'entreprendre, et à laquelle il était réservé à

Rubens d'attacher son nom.

Malheureusement les conditions défavorables où Vlerick se trouva

placé dans cette ville si profondément déchue de son ancienne puissance,

et le temps de guerres et de troubles ou il vécut, ne lui permirent point

de réussir dans cette tâche dont il avait fait le but suprême de sa vie.

Aussi
,
après s'être borné à faire de son élève Van Mander un savant

plutôt qu'un peintre, il se retira vers 1569 à Tournai, où il végéta et

mourut douze ans plus tard, après s'être usé dans des travaux sans

importance : pauvre étoile qui s'éteignit au ciel de l'art flamand avant

d'en avoir atteint le zénith.

Courtrai n'a pas conservé un seul ouvrage de ce maître , si digne

d'un meilleur sort. Cette ville
,
qui avait naguère été si florissante par

son industrie et par son commerce et qui serait peut-être devenue,

grâce à lui, un des rayonnants foyers de l'art flamand, ne vit plus que

de ses illustres souvenirs. Toutes les riches productions de nos maîtres

anciens qu'elle possédait autrefois ont été dispersées, ruinées, anéan-

ties. Son hôtel de ville, qui ne date que de l'an 1526, a pris la place

d'une maison échevinale aussi pittoresque au dehors que riche au

dedans ; il n'offre plus à l'admiration du voyageur que deux cheminées

sculptées et ornées de trois rangs de niches superposées, qui sont

toutes peuplées de statuettes, splendides créations de la fin duxvi*^ siè-

cle '. Cet édifice, morne et mutilé aujourd'hui, regarde d'un air désolé

le beffroi muet et rabougri qui lui fait face et qui se cache humblement

derrière un misérable corps de garde , comme s'il comprenait que

le rôle de la turbulente cloche des communes est fini pour toujours.

Les églises de Courtrai n'ont pas été mieux traitées par les

guerres qui dévastent, par le temps qui détruit, par les hommes

' La Belgique Mormmcnlale, l. I, p. 111 et 112.
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qui laissent périr les choses de l'art, si fragiles déjà par elles-

mêmes. Les toiles de Jordaens, de Quellyn, de Seghers, de Porhuys

et de Van Oost, dont elles étaient décorées autrefois, ont disparu sans

que Ion sache ce qu elles sont devenues. I] ne leur en reste qu'une

seule, dont nous parlerons tout à Fheure. Quant aux édifices religieux

eux-mêmes, ils ont été exposés à toutes les causes possibles de dégra-

dation. Les étabhssements monastiques que Ion comptait dans cette

ville ont péri avec leurs richesses dans le grand cataclysme de 1794.

A peine si l'église de Saint-Martin a pu sauver de la destruction son

charmant tabernacle qui, sculpté en \ 383, présente la forme d'une tou-

relle ogivale et s'élève à une hauteur de quarante-cinq pieds , et un

triptyque du vieux Pourbuys, qui représente la Descente du Saint-Esprit,

la Création de lhomme et le Baptême de Jésus-Christ. La collégiale de

Notre-Dame, qui se glorifiait, il y a moins diin siècle, de posséder

quelques-unes des meilleures productions du pinceau de Crayer, offre

un caractère désolant de richesse apparente depuis que ses formes ogi-

vales ont disparu sous un revêtement intérieur de marbre. Rien de plus

nu, rien de plus pauvre, rien de plus froid que les pilastres ioniques et

cannelés qui se dressent dans le chœur et qui revêtent de leur luxe

moderne les piliers du moyen âge.

Heureusement, pour nous consoler de cette intrusion de marbre

gris et blanc et de la perte des richesses anciennes dont cette église

s'est vu dépouiller, nous y trouvons une des œuvres les plus pré-

cieuses que Van Dyck nous ait laissées ; c'est sa fameuse Erection de la

croix.

Cette toile décore une chapelle placée derrière le chœur. Elle est

éclairée d'un jour froid et terne, qui ne s'accorde pas mal avec la scène

pénible et lugubre qu'elle représente. Disons cependant que ce n est

pas pour cet endroit qu'elle a été peinte : car elle ornait primitivement

le maître-autel. Elle appartient à l'époque où le talent de Van Dyck avait

atteint tout son développement, c'est-à-dire à l'an 1 63 1

.

Élevé à la grande école que Rubens avait fondée en Belgique, il

était allé puiser lui-même à cette source féconde et vivifiante que les
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différents maîtres italiens avaient ouverte à l'art depuis le commence-

ment du xYi^ siècle. 11 avait entrepris ce voyage en 1 620 et lavait ter-

miné en 1626. Pendant cette période, il avait visité tous les grands

centres artistiques de l'Italie et fait partout des études aussi sérieuses que

profondes. Titien, Giorgione, Véronèse, Raphaël, Parmigiano et Jules

Romain furent les maîtres auxquels il s'était attaché spécialement. Mais

il s'était surtout proposé pour modèle Titien, comme nous l'attestent les

nombreux dessins qu'il Bt d'après ce maître et qui se trouvent aujour-

d'hui dans la collection de l'honorable George Agar Ellis en Angle-

terre. Par l'étude plus particulière

du peintre vénitien. Van Dyck

s'éleva si haut dans la peinture

du portrait, qu'il n'a dans ce genre

aucun rival parmi les artistes fla-

mands, et que dans ses bonnes

productions, il est bien près de

balancer le mérite éminent du

coloriste italien. Le cachet de

grandeur, de noblesse et de di-

gnité qu'il sut imprimer à ces

œuvres magistrales se retrouve

dans les nombreux tableaux d'his-

toire qu'il a fournis. Car, selon nous, on est généralement injuste envers

Van Dyck en ne le considérant exclusivement que comme un magni-

fique peintre de portraits. Il est incontestable que dans cette spécialité

il fut supérieur à son maître lui-même, à Rubens, dont le pinceau était

trop vif et trop turbulent pour se pher aux exigences de ce genre

d'ouvrages. Mais il n'est pas moins incontestable qu'il occupe après

Rubens le premier rang comme peintre d'histoire. Les grandes pages

qu'il a tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, surtout les scènes

dans lesquelles il a représenté la Sainte Famille et le Sauveur mourant,

fournissent d'irrécusables preuves de ce que nous venons de dire. Ajou-

tons même que peut-être il a montré dans la manière dont il a traité
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ces motifs un sentiment profond, intime et poétique, que l'on ne trouve

guère dans Rubens. L'élément principal de celui-ci était l'élément drama-

tique et passionné. Rarement ce grand peintre a choisi des sujets calmes

et sereins : et même dans les motifs de ce genre qu'il a peints, tels que

l'Adoration des Mages
>
l'Assomption de la Vierge, la Sainte Famille, on

s'aperçoit aisément que c'est au point de vue du mouvement, de l'action,

du drame, qu'il les a considérés et traités. Aussi ses meilleurs ouvrages

sont ceux où son génie, bouillant et tumultueux, pouvait se déployer avec

plus de liberté et de chaleur. Ce caractère de Rubens se révèle d une

manière saisissante jusque dans son dessin, comme nous l'attestent les

copies qu'il a faites de plusieurs ouvrages de Léonard de Vinci et de Titien

.

Il ne se manifeste pas moins dans son coloris, dont la fougue, l'ardeur

et l'éclat sont toujours les mêmes et qui, toujours conçu dans le mode

majeur (s'il nous est permis d'employer ici une expression empruntée à la

musique), chante constamment quand il devrait pleurer parfois, selon la

nature des sujets auxquels il donne la vie. Enfin, on le retrouve même

dans le système de composition qui était particulier à ce maître ; car elle

se déploie le plus souvent dans le sens d'une ligne diagonale, cette ligne

fière, libre et pétulante, se prêtant à la fois à une disposition plus vaste

et à une représentation plus vive et plus animée du motif, et offrant,

en même temps, le double avantage de donner plus de profondeur au

groupe et plus de clarté plastique à l'ensemble.

Si maintenant nous examinons les qualités qui constituent particu-

lièrement le talent de Van Dyck, nous arrivons à de tout autres con-

clusions. Moins fougueux, moins emporté que ne Fêtait son maître.

Van Dyck apporta plus de correction à son dessin. Sa conception était

plus élégiaque que dramatique. Il évita avec soin l'exagération et l'exu-

bérance de la forme que Rubens avait inaugurées; il la rendit plus

élégante, moins charnelle, moins matérielle, mais parfois aussi un peu

maladive, s'il nous est permis de le dire. Quant à l'effet pathétique dans

les scènes qui l'exigeaient, il chercha à le produire moins par le mou-

vement extérieur et passionné de ses personnages, que par le reflet des

sentiments intimes qui rayonne sur les figures dont il peupla ses toiles.
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Dans les œuvres de Rubens les corps expriment tout par leur propre

langue. Dans les œuvres de Van Dyck les corps ne traduisent la pensée

de Fartiste que par le langage de l'âme. Parfois, il est vrai, il arriva par

là à être un peu théâtral, un peu affecté. Mais, en somme, dans cette

région plus idéale, il est parvenu le plus souvent à donner à ses compo-

sitions un cachet de noblesse et de dignité que l'on regrette de ne pas

trouver dans la plupart de celles que son maître a fournies et dont les

qualités suprêmes qui font la gloire de ce grand peintre ne rachètent pas

toujours l'absence. Le système de composition qu'adopta Van Dyck

n'est pas moins éloigné de celui que suivait Rubens. Nous avons dit

quelle prédilection ce dernier avait pour la disposition diagonale. Van

Dyck, au contraire, adopta une disposition plus calme, plus tranquille.

Il employait communément la ligne horizontale, ondoyante et balancée

avec autant d'intelligence que de goût. Enfin, il est peut-être le seul

artiste flamand qui ait compris et observé constamment cette règle qui

est aussi fondamentale en peinture qu'elle l'est en musique et qui veut

que le coloris particulier de chaque tableau soit en harmonie avec la

nature du sujet qu'il représente. Rubens, on le sait, n'en tenait aucun

compte ; il peignait constamment en dièse , entraîné qu'il était par la

fougue de son pinceau, toujours également énergique, toujours égale-

ment brillant. Mais Van Dyck avait-il à figurer sur la toile une de ces

suaves et gracieuses scènes de la Sainte Famille h laquelle il dut tant

d'heureuses inspirations, il donnait à son œuvre un ton général plein de

gaieté et de charme ; la couleur, d'accord avec le motif auquel elle prêtait

la vie, souriait et chantait. Au contraire, avait-il à représenter le Christ

mourant sur le Calvaire, ou la Vierge éplorée au milieu des anges

auprès du corps de son fils expiré, le mode de son coloris, d'accord

avec ces sujets lugubres, était triste et plein d'une indicible mélancoHe;

les tons gris y dominaient; la couleur pleurait. Cette harmonie, que

nous appellerions volontiers l'harmonie intime du tableau, ajoute aux

productions de Van Dyck un effet qui agit puissamment sur le specta-

teur; elle concourt à augmenter le pathétique de l'expression qu'il

savait si bien donner à ses figures, et il en résulte un ensemble où les
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yeux, habitués à la splendeur accoutumée de la palette flamande, peu-

vent regretter de ne pas retrouver toujours leclat éblouissant et la

chaleur vigoureuse que Rubens donna à tous ses ouvrages, mais qui

satisfait complètement les yeux de Fcsprit.

Ces réflexions nous ont frappé surtout devant le grand tableau que

Van Dyck composa pour 1 église de Courtrai. 11 représente, comme

nous l'avons dit, rÉrection de la croix. Plusieurs hommes sont occupés

à la dresser et à la planter dans le sol. L'un d'eux la soutient par son

dos, tandis que les autres font d'énergiques efforts pour l'élever. Le

Christ y est attaché, et son corps décrit une courbe légère à cause de la

position diagonale dans laquelle se trouve l'instrument du supplice.

Deux cavaliers romains assistent à ce spectacle, et l'un d'eux, vêtu

d'une cuirasse, semble par son geste donner des ordres aux bourreaux.

On ne saurait imaginer une composition plus simple et en même temps

plus grandiose et plus pittoresque. Ici rien de cette turbulence sauvage

qui vous frappe et vous épouvante à l'aspect de la peinture terrible et

pleine de sang que Rubens a faite du même sujet et que l'on voit dans

la cathédrale d'Anvers. C'est au contraire une scène solennelle et grave,

qui vous touche jusqu'au fond de l'âme, mais qui ne vous fait pas reculer

d'effroi, qui vous remplit d'amour et de pitié pour le divin sauveur de

la terre, mais qui ne vous inspire pas l'émotion pénible que l'on éprouve

à la vue d'un homme livré aux angoisses déchirantes de la mort. Ce

tableau est réellement imposant. Le dessin est d'une correction remar-

quable et d'une rare énergie. Le mouvement des figures est vif et

animé, sans être exagéré ni tumultueux. L'expression des têtes est

pleine d'élévation et de noblesse, surtout celle du Christ, dont le corps

est modelé avec une science et un sentiment peu communs. La fonte

des couleurs semble le résultat d'un travail laborieux, et cependant on

remarque dans cette œuvre une franchise et une facilité de pinceau dont

peu de maîtres flamands offrent l'exemple. L'harmonie est admirable,

et le ton général de cette page glorieuse s'accorde merveilleusement

avec le motif lugubre et triste que le peintre y a représenté.

LËrection de la croix est célèbre à un double titre dans l'histoire de
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l'art flamand. Elle l'est d'abord par le haut mérite du travail lui-même,

ensuite par une de ces mille anecdotes apocryphes que les écrivains du

xvii^ et du xviii^ siècle semblent avoir pris plaisir à clouer à la biogra-

phie de la plupart de nos artistes, et que les écrivains modernes répè-

tent aveuglément et sans les avoir examinées avec l'œil de la critique.

Voici ce que nous lisons, à propos de cette production de Van Dyck,

dans le livre si recherché, mais si inexact de Descamps : ail sembloit,

dit-il, que ce grand homme fût fait pour essuyer des difficultés. Il fut

appelé à Courtray par les chanoines de la collégiale, et il fit prix pour

un tableau du grand autel de leur église. Il le peignit à Anvers, et alla

lui-même pour le placer. Le chapitre accourut pour le voir. En vain le

peintre demanda-t-il jusqu'au lendemain pour le placer, disant que l'on

en jugerait mieux. On ne se rendit point à tout ce qu'il put dire. On fit

venir des ouvriers. On le déroula. Mais quelle fut la surprise de Van

Dyck quand on vit le chapitre entier regarder et l'ouvrage et l'auteur

avec mépris ! On le traita de misérable barbouilleur. On lui dit que le

Christ avoit Fair d'un porte-faix, que les autres figures ressembloient

à des masques; et tous lui tournèrent le dos. Il resta seul avec un me-

nuisier et quelques domestiques, qui crurent le consoler en lui conseil-

lant d'emporter son tableau, en l'assurant que tout ne seroit pas perdu

et que sa toile pourroit être employée à faire des paravents. Il ne se

rebuta point. Il plaça son tableau, et le lendemain il fut de porte en

porte prier ces messieurs de revenir. Il n'eut d'eux que de nouvelles

injures. Les ignorants ont, de plus que leur bêtise, le tort d'être inca-

pables d'un meilleur avis. Enfin, au bout de quatre ou cinq jours, il fut

payé, mais de si mauvaise grâce que toute sa vie il n'a cessé d'en être

indigné. Il retourna à Anvers, et n'osa jamais parler de cette aventure,

qui ne resta cependant pas secrète. Quelques amateurs, passant par

Courtray, virent ce tableau avec admiration et le publièrent. Bientôt

on y vint en foule. L'aventure fut connue et ne tourna pas à l'honneur

des chanoines. On les traita d'ignorants (épithète trop modérée). Enfin

ils ne purent refuser une espèce de réparation. Ils convoquèrent un

chapitre, dans lequel il fut arrêté que le tableau étoit beau; et, pour
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constater le mérite de l'auteur et réparer leur honte, ils ajoutèrent qu'il

falloit lui écrire et lui commander deux autres tableaux pour différents

autels. Mais Van Dyck leur répondit qu'ils avoient assez de barbouilleurs

dans Gourtray et aux environs, qu'ils n'avoient que faire d'en faire venir

d'Anvers, et que pour lui il avoitpris la résolution de ne peindre désor-

mais que pour des hommes et non pas pour des ânes. On prétend que

ce dernier mot formalisa un peu le chapitre, qui, pour s'en venger,

ordonna à Gaspard de Crayer les deux tableaux commandés à Van

Dyck. ))

Telle est l'anecdote qu'on trouve racontée dans toutes les biographies

que nous possédons de ce grand peintre, et cependant elle est détruite

de fond en comble par la correspondance qu'il eut au sujet de cet

ouvrage avec la collégiale de Courtrai. Ces pièces, qui reposent à la

bibliothèque de Bourgogne à Bruxelles (MS n" 5731 ) et que nous avons

publiées le premier dans les Bulletins et annales de l Académie d'ar-

chéologie de Belgique, étabhssent que le tableau fut commandé, dans le

cours de l'année i 630, par le chanoine Roger de Braye, auquel servit

d'intermédiaire pour cet objet Marc Van Woonsel, négociant courtrai-

sien établi à Anvers. Le prix ayant été fixé à huit cents florins, Van

Dyck peignit une esquisse qui fut envoyée à M. de Braye et obtint

l'approbation de cet ecclésiastique. Il se mit aussitôt à l'œuvre, et ter-

mina son tableau dans les premiers jours de mai 1 63i . Le 8 du même

mois il le fit expédier à Courtrai par Marc Van Woonsel, qu'il chargea

en même temps de transmettre au chanoine des instructions relatives

aux précautions à prendre pour dérouler la toile et l'attacher au châssis.

Le tableau n'était pas arrivé à sa destination que l'agent du donateur

était déjà en possession du prix fixé pour l'ouvrage. Il le remit à Van

Dyck, qui lui en donna quittance le 1 8 mai, après avoir reçu de M. de

Braye, le 1 3, une lettre dans laquelle celui-ci lui exprima, en son nom

et au nom du chapitre, la satisfaction qu'ils avaient éprouvée en recevant

cette belle toile. Cette lettre était naïvement accompagnée d'un paquet

de petites gauffres de Courtrai, qui n'ont rien perdu aujourd'hui de la

réputation dont elles paraissent avoir joui dès le xvii^ siècle. Le 20, le
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peintre en remercia le bon chanoine, ainsi que de la promptitude mise

au payement, et lui offrit l'esquisse du tableau, dérogeant cette fois, en

considération des bons procédés du donateur, à l'habitude qu'il avait

de ne jamais se dessaisir de ses études.

Toute cette correspondance prouve la fausseté de l'historiette dont

ce tableau a été l'objet ou le prétexte. Elle établit que Van Dyck n'a

traité pour cet ouvrage que par Fintermédiaire d'un agent établi à An-

vers, qu'il n'a pas été lui-même h Courtrai, et que le tableau y a été

envoyé, déroulé et placé en l'absence du peintre.

Dans la chapelle que ce bel ouvrage sert à décorer, on voit un

médaillon en marbre blanc dans lequel se trouve le portrait du chanoine

de Braye assez médiocrement sculpté en bas-relief et accompagné

de cette inscription qui attache glorieusement le nom de ce digne pro-

tecteur des arts à l'une des œuvres les plus importantes de Van Dyck ;

MONUMENTUM

ROGEllII BRAYE

ilUJUS ECCLESIiE CANGNlCi

OUEM

MUNIFICUI DO:\iUS DOMINI CULTOREM

ARCHIVA CAPITCLl

TABU LAQUE liUlC ALTARI DOi\ATA

TESÏANTUR.

OBIIT xxvn OCïOBRiS mdcwxii.

R. I. P.

Au bas-côté gauche de cette église est adaptée une chapelle, bâtie en

hors-d'œuvre et appelée communément la chapelle de Sainte-Cathe-

rine ou des Comtes de Flandre, parce qu'elle fut construite en 1374

par le comte Louis de Maie, pour servir de sépulture à ses successeurs,

s'il faut en croire la tradition. Elle est célèbre dans les fastes de l'his-

toire des Flandres ; car on y conservait autrefois les nombreux éperons

d'or qui furent recueilhs en 1 302 sur le champ de bataille de Courtrai,

où les communes flamandes firent essuyer une si sanglante défaite à la

chevalerie française. Ces reliques historiques ont disparu de la chapelle

des comtes; mais, en revanche, il y est resté plusieurs sculptures fort
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intéressantes, qui n ont point encore été décrites jusqu à ce jour et qui

méritent cependant d'attirer lattention, parce qu'elles offrent un des

échantillons les plus curieux que Fart belge, à la fin du xiv^' siècle, nous

ait laissés.

A cette époque Fart flamand avait déjà acquis une notable importance.

En 1 371 , le roi de France, Charles V, avait à sa cour un peintre né en

Flandre et nommé Jean de Bruges. Un autre artiste de ce pays était

attaché à la maison d'Orléans. Vers le même temps, la ville d'Anvers,

si peu peuplée encore qu elle ne comptait que huit bouchers, six bras-

seurs, quinze boulangers et autant de tailleurs d'habits, possédait déjà

cinq ateliers de peintres et de sculpteurs. Les villes des Flandres où se

fabriquaient ces splendides tapisseries que les miniatures de nos ma-

nuscrits du XIV" siècle déploient dans les vignettes dont ils sont ornés,

devaient nécessairement entretenir un grand nombre d'artistes chargés

d'en peindre les cartons. En 1 382 le comte Louis de Maie avait à sa

cour le peintre Jehan de Hasselt, qui recevait un gage annuel de vingt

livres de Flandre. Enfin, parmi les tableaux qui composaient la collec-

tion du duc Philippe le Hardi et dont sa femme Marguerite fit donation

à son fils Jean sans Peur en 1404, il se trouva indubitablement des

ouvrages dus au pinceau des maîtres flamands qui précédèrent l'école

des frères Van Eyck '.

C'est à ces maîtres que se rattache Fauteur inconnu des sculptures

dont nous parlions tout à l'heure

L'architecte a adapté aux parois de la chapelle de Sainte-Catherine,

sous les fenêtres dont elle est éclairée, un système de décoration, com-

L'histoire de la peinture flamande ne cite qu'Hubert, Jean et leur sœur Mar-

guerite Van Eyck. Cependant il résulte d'un compte de Jean Abonne!, receveur

général des finances de Philippe le Bon, pour l'année 1431, lequel repose aux

archives de Lille, qu'il y avait un troisième frère, nommé Laml)crt et également

attaché à la cour du duc. On sait que Jean Van Eyck élait varlet de chambre et

peintre de ce prince. Un artiste flamand, Melchior Broederlain, remplissait ce dou-

ble office à la cour de Philippe le Hardi en 150G, et un peintre brabançon, Henri

r>ellechose, était revêtu des mêmes charges à celle de Jean sans Peur en 1415.
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posé d une série d'arcades trilobées et simulées, dont les extrados sont

peuplés de statuettes. Ces figures, dont quelques-unes portent l'em-

preinte de cet esprit libre, goguenard et naïfjusqu'à l'indécence, auquel

les productions littéraires du xiii^' et du xiv<^ siècle, et principalement le

poëme du Renard, avaient habitué l'imagination des artistes, sont sin-

gulièrement déplacées dans le lieu qu'elles servent à décorer. Elles

olFrent par leur caractère licencieux un contraste d'autant plus saisis-

sant, quelles se trouvent en compagnie d'une statue plus grande qui

représente la Vierge chaussée de souliers à la poulaine. Quelques-uns,

se fondant sur la destination que cette chapelle reçut plus tard, lorsque

les trophées de la bataille de Courtrai y furent déposés, ont voulu attri-

buer à ces sculptures une signification historique. Mais, comme nous

manquons d'éléments sur lesquels nous puissions asseoir une opinion

raisonnée à ce sujet, nous croyons que cette interprétation est au moins

hasardée. En effet, la destination primitive que, selon la tradition,

le comte Louis de Maie donna à cette chapelle, avec laquelle elles font

essentiellement corps et dont elles sont évidemment contemporaines, ne

nous autorise pas à supposer que ce prince, dont la vie fut une bataille

constante contre les communes, ait pu songer à les flatter au point de

permettre à l'art d'y installer à demeure une blessante allusion à la

défaite des Français, qui avaient été ses meilleurs alliés dans les luttes

qu'il eut à soutenir contre les villes des Flandres. Aussi, nous penchons

à croire que ces figures constituent tout simplement une représentation

symbolique des vices humains, satire sculptée, à laquelle les miniatures

des manuscrits du xm^ et du xiv*^ siècle ont fort bien pu servir de

modèles, et dont on trouve d'ailleurs de fréquents exemples dans les

monuments religieux du siècle suivant. Quoi qu'il en soit, ces statuettes

sont conçues avec un esprit remarquable. Elles ont une vivacité de

mouvement et une animation qui contrastent singulièrement avec l'immo-

bilité pensive et le calme recueilli des images saintes que les sculpteurs,

soumis comme les peintres au joug traditionnel des types, produisirent

à la même époque.

Avant de quitter l'église de Notre-Dame, nous signalerons encore
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au lecteur deux excellents bas-reliefs, taillés par Lecreux, statuaire

tournaisien dont le mérite ne nous semble pas suffisamment apprécié.

L'un représente saint Roch et les pestiférés: l'autre, sainte Marie Ma-

deleine, accompagnée de plusieurs anges. Bien que tous deux soient

traités dans le style peut-être plus facile que châtié, plus abondant que

réfléchi, auquel les Italiens ont donné le nom de style berninesque ou

cortonesque, d'après les deux maîtres qui l'introduisirent, ils se dis-

tinguent cependant par des qualités qui placent Lecreux au premier

rang parmi les sculpteurs que le xviii^' siècle a fournis à la Belgique.

Il n'y a qu'un pas de Courtray à Ypres, ville singulièrement déchue

de son antique prospérité, et dont la population, qui, au xm^ siècle, était

de deux cent mille habitants, ne s'élève plus aujourd'hui qu'à seize

mille âmes à peine. Sous le règne de la comtesse Jeanne de Constan-

tinople, elle était déjà rangée parmi les cités les plus florissantes et les

plus peuplées des Flandres. Les magnifiques édifices qu'elle a gardés de

cette époque restent comme de muets témoins de ce splendide et

glorieux passé. Parmi ces monuments se présentent en première ligne

le colossal bâtiment des Halles', et la cathédrale de Saint-Martin, qui,

malgré les reconstructions partielles qu'elle a subies, est une des plus

belles églises que possèdent nos provinces, et dont le chœur, commencé

en 1221 et bâti dans le style de transition, est, par son caractère

imposant et par son élévation, le plus majestueux peut-être que la

Belgique puisse offrir à l'admiration de l'archéologue.

C'est pour cette église que Jean Yan Eyck peignit (en 1 44o, d'après

un manuscrit contemporain qu'on a récemment découvert) un tableau

à volets, au sujet duquel le biographe Van Mander s'exprime en ces

termes : ce II y avait à Ypres, dans l'église et prévôté de Saint-Martin,

un ouvrage de Jean, représentant la Vierge Marie accompagnée d'un

ahhé en prière. Les volets n'étaient pas terminés, et chacun d'eux était

divisé en deux compartiments, dans lesquels étaient figurés divers

emblèmes relatifs à la Vierge, tels que l'églantier ardent, la toison de

Gédéon, et d'autres de ce genre. Cette peinture paraissait être plutôt

' Belgique Monumentale, t. I, p. H 7 et suiv.
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une production divine qu'une œuvre humaine. » Malheureusement ce

tableau a disparu depuis fort longtemps, et on n'en connaît plus qu'une

ancienne copie, qui se trouve entre les mains de M. Bogaerl-Dumor-

tier, imprimeur à Bruges '. 11 fut le dernier ouvrage du célèbre peintre

flamand qui y travailla à Ypres même, et il constitue un des éléments

les plus précieux que nous ayons pour établir d'une manière approxi-

mative l'époque de la mort de Jean Van Eyck, sur laquelle les bio-

graphes de ce maître ne se trouvent pas d'accord. Dans sa Descrip-

tion de la galerie de tableaux du des Pays-Bas, M. Nieuwenhuis

avance que notre artiste mourut en 1 441 . Le baron de Keverberg fixe

cet événement à Fan 1 442. L'annotateur de l'édition du Schilderboek

de Van Mander, publiée en 1 764, le transporte, selon Sandrart, à l'an

i 470. Enfin, le docteur Waagen se range à cette dernière opinion, en

s'appuyant sur deux preuves qui, selon nous, ne sont rien moins que

concluantes. Cet écrivain attribue positivement à Jean Van Eyck deux

tableaux, dont l'un, conservé dans l'éghse de Sainte-Marie à Dant-

zig et représentant le Jugement dernier, porte le millésime de 1 467,

et dont l'autre, placé aujourd'hui dans la collection du roi de Bavière

et représentant FAdoration des Mages, est orné du portrait du duc de

Bourgogne Philippe le Bon et de celui de son fils le comte de Gharolais,

qui, étant né en 1 433 et ayant dans cet ouvrage l'air d'un homme de

trente ans, a naturellement amené l'écrivain à conclure que cette pein-

ture fut faite en 1 463. Malheureusement l'absence de la signature de

l'artiste et l'absence de tout document historique sur l'authenticité de

ces productions ne laissent à l'argument du docteur Waagen que la sim-

ple valeur d'une conjecture. Du reste, cette opinion, de même que celle

des autres écrivains que nous avons cités, tombe devant un écrit du

xv^' siècle, qui ne saurait être révoqué en doute. Cette pièce, qui repose

aux archives de Bruges, nous apprend que la veuve de Jean Van Eyck

prit part à une loterie qui fut tirée en cette ville le 24 février 1 446.

Le peintre a donc dû mourir au commencement de la même année ou

' C'est par erreur qu'il a été dit dans la Belgique Mommicnlah que le tableau

original se trouve encore à Ypres.
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dans le courant de l'année précédente. Or, nous savons, par les re-

gistres de la cathédrale de Saint-Donat à Bruges, où il fut enterré, que

jusqu'à la fin du siècle dernier, on chanta tous les ans, au mois de juil-

let, un obit en sa mémoire et que ce service coûtait trois sous et quatre

deniers de gros. Nous pouvons conclure, par conséquent, que Jean

Van Eyck mourut en juillet 1 445.

Ypres possède une autre église dont plusieurs parties méritent d'être

étudiées; c'est celle qui est consacrée à saint Pierre. Elle fut bâtie

en 1 073 par Robert le Frison, comte de Flandre. Mais elle fut presque

totalement reconstruite plus tard dans le style ogival secondaire.

Toutefois, dans cette reconstruction, on a heureusement conservé un

élément important de l'édifice primitif, c'est-à-dire la porte principale,

au-dessus de laquelle s'élève la tour. Cette porte offre un grand intérêt

archéologique, car elle est un précieux fragment d'architecture en style

de transition. Elle est construite en pierre, fort basse et formée par

une archivolte en plein cintre qui, simplement rehaussée de tores et

disposée en retraite, retombe de chaque côté sur trois colonnettes dont

chacune est appuyée contre un des angles saillants que produis: nt les

grosses moulures des jambages. Les chapiteaux de ces colonnettes sont

ornés de sculptures qui représentent des anges aux ailes éployées, des

lions ailés et à tête de vautour, des oiseaux fantastiques, des animaux

monstrueux. Ces ouvrages sont dénués de saillie, comme le sont, du

reste, la plupart de ceux que nous possédons du xi^ siècle. Ils sont

plutôt gravés que sculptés, et les figures en sont plutôt indiquées par

des traits en creux qu'elles ne sont produites par le relief et le modelé,

Us sont conçus avec le sentiment froid, inanimé, mathématique, qui se

manifeste dans les productions de cette période. Ainsi les ailes des

oiseaux fabuleux qu'on y remarque présentent non-seulement des

lignes parallèles, qui ont la prétention de figurer plus ou moins bien les

grandes plumes dont ces membres sont composés, mais encore ces

lignes sont à leur tour coupées transversalement par deux autres lignes

ou bandes également parallèles, de manière que chaque aile est divisée

dans le sens de sa longueur en trois zones égales. Enfin ces bandes,
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outre qu'elles contribuent à leur ôter leur caractère naturel , sont

semées de clous et de toute sorte d'ornements hybrides de la même

espèce.

Du style roman au style ogival fleuri il y a un intervalle de quatre

siècles au moins. Nous prions le lecteur de franchir avec nous cet

intervalle, et nous allons le transporter devant une des plus élégantes

productions que l'architecture flamande du xvi^ siècle nous ait laissées.

Presque toutes les églises belges possédaient autrefois un jubé travaillé

à jour, espèce de chancel interposé entre le chœur et la nef principale,

et lointaine imitation de Fambon qui formait une partie essentielle des

anciennes basiliques. Mais la plupart de ces charmantes constructions

ont été détruites, les unes dans le cours des guerres religieuses qui

sévirent dans nos provinces immédiatement après l'époque où le style

ogival, ayant atteint sa pleine floraison, allait subir l'influence victorieuse

de la renaissance, les autres par le clergé lui-même, dans le but de

donner plus de jour aux sanctuaires. Le jubé de Dixmude, petite ville

située à cinq lieues d'Ypres, a échappé à cette double cause de des-

truction Nous ne possédons aucune donnée précise au sujet de l'épo-

que où ce bijou architectonique fut sculpté ni au sujet de l'artiste

auquel il est dû. Mais il appartient incontestablement au xvi^ siècle, et

il doit être postérieur à l'incendie qui dévora, en 1513, une grande

partie de la ville et de l'éghse dont il est un des principaux orne-

ments. Du reste, le caractère de l'ensemble et des mille détails qui le

constituent nous autorise à croire que ce merveilleux ouvrage est à peu

près contemporain de l'hôtel de ville d'Audenarde, dont nous avons

entretenu nos lecteurs. Ce jubé se compose de cinq arcades surbais-

sées et ourlées d'une dentelle fine et légère. Celle du milieu donne

entrée dans le chœur par une porte travaillée à jour et formée de déli-

cats balustres, de même que celles qui la flanquent de chaque côté y

donnent vue par une clôture également balustrée. Celles qui se trou-

vent aux deux extrémités sont bouchées et abritent pieusement un petit

autel. Chacune d'elles retombe sur une sorte de coupe évasée, com-

posée de huit sections de cercle et soutenue par un pilier mince et carré,



VILLES SECOlNDAIRES DES FLANDRES. 133

aux angles duquel s'élancent de sveltes et fines colonnettes annel»^.es

dont le chapiteau commun est richement décoré de feuillages. Com-

ment décrire la profusion d'ornements qui revêtent tout l'entablement

de cette adorable construction? Ceux qu'on remarque immédiatement

au-dessus de l'archivolte des arcades rappellent, il est vrai, le système

de décoration employée dans la partie ancienne de Fhôtel de ville de

Gand et adapté au dessus des fenêtres du rez-de-chaussée de cet édi-

fice. Mais le reste présente un ensemble dans lequel l'artiste paraît

avoir voulu réunir toutes les formes que l imagination et la fantaisie de



134 SPLENDEURS DE L ART.

nos architectes du xvi^ siècle avaient inventées, pour en composer une

carte d'échantillons de leur art que le temps pût montrer à Fart nou-

veau qui allait prévaloir. C'est un prodigieux mélange d'arcs et d'angles

enchevêtrés de toutes les manières , de feuillages que l'on dirait sculp-

tés par les mains des fées, de rinceaux qui serpentent dans toutes les

directions et courent l'un après l'autre avec une vivacité et une pétu-

lance pleines de charme , de niches peuplées de saints posés sur des

socles en forme de culs-de-lampe, et couronnés de baldaquins taillés

à jour comme une dentelle de pierre. Devant un pareil chef-d'œuvre,

que le crayon du dessinateur est seul capable de reproduire, l'écrivain

sent toute l'impuissance du langage et doit déposer la plume.

La partie de cet admirable jubé qui fait face à l'autel, est ornée avec la

même richesse. Mais ici le style est déjà légèrement modifié et il semble

vouloir se rapprocher de celui qui fut inauguré par la renaissance et

qui prêta ses formes aux belles stalles dont le chœur de l'église est

décoré, en y ménageant cependant encore çà et là une place à quelque

détail emprunté à la dernière période du règne de l'ogive.

De Dixmude transportons-nous à Nieuport, mais simplement pour

déplorer la perte des anciennes peintures murales qui ornaient encore

naguère le château fort de cette ville. Cet édifice, qui fut détruit en par-

tie en I 313 par les Anglais, et dont il ne restait plus qu'une tour carrée

et quelques constructions basses, où logeaient autrefois, selon la tra-

dition, plusieurs chevaliers du Temple destinés à desservir l'église de

la citadelle, fut entièrement démoli en 18:^:^, lorsque l'on procéda à la

reconstruction des fortifications de la place. Les travaux de démolition

tirent découvrir sur les murs d'un bâtiment adossé à la tour, sept

tableaux peints à fresque, dont l'interprétation donna lieu aux conjec-

tures les plus diverses et dont la perte est d'autant plus regrettable

qu'ils dataient du xui^ siècle et que l'art flamand a conservé fort peu de

productions appartenant à cette époque. Ces peintures, tracées dans des

cartouches formés par des quatre-feuilles dont les lobes alternaient avec

de petits angles obtus, étaient des scènes tirées de l'Ancien et du Nou-

veau Testament. 11 y en avait deux qui figuraient la gloire et la chute de
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Salomon. On voyait dans le premier ce roi assis sur son trône et rece-

vant la reine de Saba, et dans le second, ce prince sollicité par les vices

représentés par deux femmes. Un autre tableau représentait les trois

enfants dans la fournaise ardente, et le suivant, le retour de Judith à

Béthulie. Le cinquième était emprunté à la vi(j' du Sauveur; c'était

Tenfant Jésus retrouvé par sa mère au milieu des docteurs. Le sixième

était en partie effacé, et on ny voyait plus (juun groupe de vieillards

et d'enfants ayant l'air d'écouter avec attention ; c'était probablement le

sermon du Seigneur sur la montagne. Enfin, le dernier représentait un

soldat du Christ, tenant un glaive à la main et posant les deux pieds

sur un incrédule terrassé. Les dessins de ces curieuses compositions

nous ont été conservés par M. Kesteloot, membre de l'Académie royale

des sciences et belles-lettres de Bruxelles, laquelle vient de les publier

dans le recueil de ses Mémoires. Mais, si I on doit déplorer la destruc-

tion de ces fresques elles-mêmes, on doit regretter aussi que ces dessins

ne soient que de simples croquis, où il est impossible de démêler l'ex-

pression et la physionomie des personnages, et où l'on n'a pas même

songé à reproduire les légendes qui étaient tracées sur les banderoles

que quelques-uns d'entre eux tenaient à la main. Il ne nous reste donc

à juger que la composition, la pose des figures et l'agencement des dra-

peries. La composition est entièrement conçue dans le goût symétrique

qui distingue les vignettes dont les imagiers contemporains ornaient

leurs manuscrits. C'est plutôt une juxtaposition de figures, qu'une

ordonnance en groupe profond et arrondi. Chacune d'elles semble

pétrifiée et se tient dans une pose immobile, roide et forcée. Pas la plus

simple étude anatomique. Tous les bras sont pliés à angle droit ou cassés

à angle aigu. A peine si l'on remarque déjà quelque sentiment de style

dans la manière dont les draperies sont jetées. En un mot. ces produc-

tions appartiennent complètement à l'enfance de l'art moderne en Flan-

dre, et peut-être eussent-elles été le point de départ de l'histoire de la

peinture monumentale en Belgique, si elles n'avaient disparu avecl'édi^

fice en ruine dont elles faisaient partie.

Si ces fresques, si déplorablement détruites, fournissent une date
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certaine aux origines de la grande peinture en Flandre, les sculptures

romanes qui décorent les fonts baptismaux de la collégiale de Ter-

monde en fournissent une aux origines de la sculpture dans nos pro-

vinces. Ces productions se rattachent à celles que nous avons déjà

l'occasion de signaler au portail de l'église de Saint-Pierre à Ypres.

Elles sont de la même époque, c'est-à-dire du xi^ siècle, et elles pré-

sentent absolument le même caractère. Le travail et le style en sont

également barbares. Ce curieux monument, fait en pierre bleue, se

compose d'un bassin carré, dont chaque face, ornée d une sculpture,

est large d'environ trois pieds et haut d'un pied et demi. Ces bas-reliefs

représentent les différents symboles que les sculpteurs de la période

romane avaient coutume de tailler sur les fonts baptismaux et que l'art

de cette époque avait consacrés. Sur le premier on voit la sainte cène,

image de la communion chrétienne à laquelle les néophytes sont admis

après avoir été purifiés de la souillure du péché originel. Le Christ est

couronné de l'auréole traditionnelle en forme de croix, et il est placé à

l'extrémité de la table, où sont assis les douze apôtres, tandis qu'un

quatorzième personnage,—dans lequel le sculpteur, usant d'une de ces

licences que les artistes du moyen âge n'hésitaient pas à prendre, a

répété visiblement la figure de Judas,—se montre agenouillé et repen-

tant aux pieds du Sauveur. La deuxième face du bassin représente une

double scène dans laquelle on aperçoit d'un côté saint Paul vêtu d'une

cotte de mailles et tombé de son cheval, et de l'autre côté saint Pierre

placé à la porte d'un temple, emblème de l'Éghse, et tenant de la main

droite la couronne du martyre et de la main gauche une énorme clef :

c'est là évidemment une nouvelle allusion à la régénération baptismale.

Sur la troisième on voit trois disques rehés entre eux par des coulants

perlés: celui du milieu est formé par un cercle losangé; les deux autres,

par un cercle semé de perles. Chacun d'eux renferme une figure de

monstre apocalyptique, mélange du lion et de l'aigle. Enfin, la quatrième

est également ornée de trois disques, dont l'un, celui du milieu, repré-

sente l'agneau divin tenant une croix dont la tête et les deux bras sont

pattés. tandis que chacun des deux autres encadre une colombe fantastique

.
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Ces fonts baptismaux, qui appartiennent sans aucun cloute au xi<^ siècle,

ornaient probablement l'église que celle d'aujourd'hui remplaça au xiv''.

S'ils doivent être rangés parmi les reliques les plus précieuses de

l'ancienne sculpture belge, la collégiale de Termonde possède d'autres

richesses artistiques qui ne sont pas d'un intérêt moins puissant pour

les admirateurs de l'ancienne peinture flamande. En effet, dans la

chapelle qui s'étend derrière l'autel principal , il y a deux tableaux de

Van Dyck que l'on compte au nombre des meilleures productions de ce

maître. L'un représente l'Adoration des Bergers, l'autre, le Christ mou-

rant. Le premier fut peint, selon la tradition, avantledépartde Van Dyck

pour l'Italie. Dans l'absence de toute notion certaine sur l'époque où

cet ouvrage fut exécuté, on donne volontiers raison à la tradition popu-

laire. Car il règne dans cette ravissante idylle je ne sais quel charme

poétique, je ne sais quelle naïveté touchante, qui nous la font natu-

rellement reporter à la première jeunesse du peintre. La Vierge, enve-

loppée d'une ample draperie, est assise à droite et tient l'enfant Jésus

couché dans son giron. Du côté opposé, on voit deux bergers qui plient

le genou et qui adorent le divin nouveau-né, tandis que saint Joseph,

qu'on voit parmi ce groupe, a l'air de fixer l'attention de trois autres

bergers, disposés un peu plus en arrière, sur le mystérieux Sauveur

promis au monde. L'un de ceux-ci lève un petit enfant pour lui montrer

l'enfant Dieu. Sur lavant-plan, on aperçoit un agneau lié; et, derrière

la Vierge, la tête d'un ûne et celle d'un bœuf, tandis que dans l'air vol-

tigent trois anges qui tiennent une banderole sur laquelle sont écrites

ces paroles que leur voix vient de faire retentir dans les cieux et sur la

terre : Gloria in excelsis. Telle est cette composition aussi riche que

gracieuse. La figure de Marie est une ravissante création, qui, sans

offrir le type idéal que Raphaël avait imaginé pour ses madones, ni le

type un peu trop matériel que Rubens donnait ordinairement à la mère

de Dieu, tient à la fois de l'un et de l'autre et réunit dans un adorable

mélange le caractère chaste et pudique de la Vierge au caractère saint

et pur de la mère. Elle contraste de la manière la plus poétique avec

l'expression naïve et candide que le peintre a donnée à tous ces bergers,
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empressés autour de la femme céleste qui leur montre avec amour

l'enfant prédit par les prophètes. Et maintenant que dire du style dont

toute cette page est empreinte et qui vous frappe par la grandeur même

de sa simplicité? Que dire de la pureté du dessin qu on y remarque et

dont la correction donne un si éclatant démenti aux détracteurs de l'école

flamande, qui lui dénient d'une manière étrangement absolue le senti-

ment de l'idéal? Que dire de la beauté et de la fraîcheur de ce coloris

qui s'accorde si merveilleusement avec la scène riante et poétique qui se

déploie dans ce cadre?

Toutes ces quahtés intimes se manifestent d'autant plus vivement au

spectateur qu'il porte plus brusquement ses regards vers le tableau qui

fait face à celui que nous venons de décrire. Cette toile, qui est connue

par une planche de Pieter de Jode et dont il existe une belle esquisse

en grisaille dans la galerie impériale de Vienne, représente le Christ mou-

rant. Ici le motif réclamait, par sa nature même, un style plus héroïque. Ce

n'est plus la poésie sentimentale de l'idylle : c'est la poésie épique dans

ce qu'elle a de plus profond et de plus élevé ; c'est le dernier acte du

drame sublime de la rédemption. Le Sauveur, attaché à la croix, rend

le dernier soupir. A droite la Vierge des douleurs veut se précipiter

en avant pour contempler une dernière fois la figure de son fils divin.

Mais Marie-Madeleine, affaissée sur elle-même et les genoux en terre,

la retient des deux mains pour la soustraire à ce lamentable spec-

tacle. Derrière la Vierge on voit saint Jean. Sur l'avant-plan se pré-

sente saint François qui embrasse avec effusion les pieds du Christ

expirant. Enfin à gauche, sur un plan plus reculé, se montrent plusieurs

cavaliers romains. Dans son Voyage fittoresque de la Flandre et du

Brahant, Descamps, le biographe des peintres flamands, s'exprime ainsi

en parlant de cette page magnifique : « Tout y est dessiné avec la plus

grande finesse
; tout y paraît en mouvement par le feu que l'artiste y

a su répandre. La plus belle et la plus vraie couleur se voit partout

un efî'et piquant et le plus beau faire n'empêchent point qu'on y trouve

une fonte de pinceau toujours vigoureux, quoiqu'on apparence il soit

lissé, et cette fermeté facile, qui plaît tant aux artistes, assure bien l'art
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du maître. » Ajoutons à cet éloge, donné à la partie matérielle de l'œuvre,

qu'ici Van Dyck a réellement atteint au sublime du pathétique par

l'expression qu'il a su donner à chacune des figures introduites dans

sa composition. Chacune d'elles prend part à l'action avec le senti-

ment qui lui est propre, et présente le caractère qui lui convient. Voilà

saint Jean; il est immobile, il souffre, mais il souffre en homme. Dans

la Vierge la mère domine. Elle ne peut se soumettre au sacrifice dou-

loureux que le ciel exige d'elle. Par un mouvement instinctif, elle se

porte en avant pour se regarder mourir dans celui qu'elle a porté dans

ses entrailles. La nature passionnée de Marie-Madeleine se révèle dans

le geste qu'elle fait pour retenir la mère du Sauveur. La figure de saint

François n'est pas conçue avec moins de vérité et de poésie. S'il éprouve

une angoisse profonde en serrant dans ses bras les pieds sanglants du

rédempteur, l'héroïque apôtre entrevoit déjà dans l'avenir le triomphe

de la doctrine nouvelle que le Christ est venu donner au monde. Enfin

l'indifférence des soldats qui assistent à cette scène déchirante, con-

traste vigoureusement avec ce spectacle varié, mais complet, de la dou-

leur humaine, que domine l'image sereine et divine du Sauveur. A coup

sûr, devant cette toile, il est impossible de dénier à Van Dyck les plus

riches qualités du peintre et du poëte ; du peintre, c'est-à-dire le gran-

diose du style, la correction du dessin, la beauté de l'exécution, et

l'harmonie grave et triste qu'il a donnée à sa couleur et que le motif

commandait ici; du poëte, c'est-à-dire la vérité de l'expression et du

sentiment, et le pathétique sans l'exagération. Aussi l'historiographe

de l'école flamande et hollandaise, Campo-V^eyerman, nous apprend

qu'au xvn^ siècle la renommée de cette production s'était répandue dans

toute la chrétienté
;
et, lorsqu'elle nous eut été enlevée par la France,

vers la fin du siècle dernier, elle obtmt au musée de Paris une place

distinguée parmi les plus belles peintures que les victoires républi-

caines eussent enlevées à l'Europe.

En sortant de la chapelle que décorent ces deux magnifiques chefs-

d'œuvre et en se plaçant devant le maître-autel, on se trouve en face

d'un des meilleurs morceaux de Gaspard de Crayer. Ce pemtre figure
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avec éclat dans l'école liamandc, et il fut un de ceux qui prirent rang

immédiatement après Rubens et Van Dyck. Il traita à la fois Thistoire et le

portrait avec une supériorité peu commune. Moins fougueux mais plus

académiquement correct

que Rubens, il atteignit

,

dans plusieurs de ses

tableaux religieux , la

force de couleur qui dis-

tingue les productions

de ce maître. Moins poé-

tique que Van Dyck, il se

plaça par plusieurs de

ses portraits à la hauteur

de ce grand artiste. Il

fut d'une fécondité mer-

veilleuse ; mais l'éton-

nante facilité d'exécution dont il était doué l'empêcha fréquemment

d'étudier à fond les motifs qu'il traitait. Aussi l'on cherche vainement

dans la plupart de ses ouvrages cette profondeur de sentiment qui est

le fini de la pensée, et son style manque généralement d'élévation et

de grandeur. Du reste , il disposait avec art ses groupes
,
composait

avec sagesse, et savait disposer ses draperies avec une certaine

ampleur. Mais c'est surtout par la pureté de son dessin et par le faire

gras et moelleux de son pinceau qu'il se fit remarquer et qu'il approcha

souvent de Van Dyck.

Le tableau de Crayer que possède la collégiale de Termonde repré-

sente la Vierge placée dans une gloire et accompagnée de plusieurs

saints. Sur l'avant-plan sont disposés les patrons de différentes confré-

ries, sans doute de celles pour lesquelles cet ouvrage fut exécuté.

Cette production se distingue par la manière large et fière dont elle

est traitée , et elle résume toutes les qualités qui constituent le talent du

maître qui l'a fournie. Le dessin est d'une précieuse correction ; la com-

position est belle et sage; l'expression de la plupart des figures est
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rendue avec une certaine profondeur; enfin, on y remarque une fonte

de couleurs qui, tout en conservant la fraîcheur virginale de la palette,

ne trahit ni le moindre tâtonnement ni le moindre travail.

Crayer est voisin de Rubens, comme la ville de Termonde est voisme

de celle d'Alost, où nous allons maintenant admirer une des pages capi-

tales de ce maître, c est-à-dire le fameux tableau qui représente Saint

Roch donné comme 'patron aux pestiférés. Ce magnifique ouvrage, placé

dans 1 église paroissiale de Saint-Martin et connu par une planche de

Paul Pontius que l'on regarde comme une des meilleures productions

de ce célèbre graveur, fut commandé à Rubens lui-même par le doyen

et par les principaux membres de la confrérie de Saint-Roch dont elle

orne lautel. Il fut peint en 1 631 , s'il faut en croire la tradition, à laquelle,

du reste, la manière libre et vive que le grand artiste flamand pratiquait

à cette époque, et que l'on retrouve tout entière dans cette page, tend

à donner raison. Disons d'abord comment le peintre a ordonné sa com-

position. Le système qu'il a adopté ici rappelle à un certain degré celui

qu'il a suivi dans la disposition du tableau de Gand, qui représente

Saint Bavon faisant distribuer ses biens aux paumées avant d embrasser

la vie monastique. Ce sont également deux groupes superposés. Sur

une plate-forme soutenue par une arcade, on voit saint Roch agenouillé,

les yeux tournés vers le Sauveur qui, descendu du ciel sur un nuage'

lumineux , à la voix du pieux pèlerin dont il a exaucé les prières en

faveur des pestiférés, lui montre une tablette que tient un ange et sur

laquelle sont écrits ces mots : Eris in peste patronus. Le groupe infé-

rieur est disposé devant l'arcade et se compose de plusieurs malades

frappés de la peste, qui, les bras et les yeux levés vers celui qui doit

désormais être leur patron, implorent son intercession et son secours.

Cet ouvrage est sans contredit un dfs plus importants que Rubens ait

produits, aussi bien par la chaleur de la composition que j)ar le senti-

ment qui y règne. La figure de saint Roch est surtout étonnante par

la poésie avec laquelle le peintre l'a conçue. Elle est animée d'une si

ardente ferveur de dévouement, d'une expression si profonde de cou-

rage et d'abnégation, qu'on |)eut la citer comme des plus pathétiques
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que le génie du maître flamand ait imaginées. La vivacité de mouve-

ment que Ton remarque dans la figure du Christ a paru quelque peu

exagérée aux yeux de ceux qui ne voient la grandeur et la dignité que

dans la gravité et le calme de l attitude. Mais elle traduit d'une manière

si saisissante Famour immense dont fut rempli pour les hommes celui

qui vint sur la terre verser son sang pour assurer leur salut, qu elle nous

paraît, au contraire, exprimer admirablement cette charité sans bornes

qu'il prêcha par sa vie et par sa mort. Le groupe des malades, disposés

au pied de la plate-forme, est d'une rare énergie d'expression, de dessin

et de couleur. Toute cette œuvre, à vrai dire, se distingue par les éminentes

qualités que Ion reconnaît dans le chef de l'ancienne école flamande.

Parmi les productions que la Belgique lui doit, il en est peu où il ait

fait preuve d'une aussi parfaite intelligence dans la manière de distribuer

ses masses d'ombre et de lumière, et surtout d'une science aussi com-

plète du clair-obscur. Si les puristes, hommes d'académie et admira-

teurs de la ligne statuaire, cherchent vainement dans le dessin de cet

ouvrage ce qu'ils sont convenus d'appeler la correction, et que nous

appellerons la sécheresse et la froideur, personne du moins ne pourra

mer qu'il ne serve merveilleusement à imprimer à cette page l'anima-

tion et le mouvement, cette condition première de la vérité dans la

peinture. Voyez comme toutes ces chairs palpitent, comme tous ces

corps remuent, comme toutes ces poitrines respirent, comme le sang

circule dans toutes ces veines. Du reste, on sait que c'est principale-

ment par le sentiment avec lequel Rubens savait donner la vie à ses

créations, qu'il acquit, parmi les peintres de toutes les écoles, la place

éminente qu'il occupe dans l'art. Rien ne posait devant lui. C'était

l'action elle-même qu'il surprenait et traduisait avant qu'elle ne se fût

immobilisée dans le repos.

La disposition que l'artiste a donnée à la scène devant laquelle nous

nous trouvons ici, eût sans doute singulièrement compromis, sous tout

autre pinceau, l'unité, sans laquelle une œuvre d'art manque d'une de

ses qualités essentielles. Ces deux groupes superposés eussent réelle-

ment constitué des tableaux distincts. Mais cette difficulté n'en était pas
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une pour le maître flamand. Aussi voyez avec quel art étonnant ils sont

reliés, quel ensemble parfait ils composent, grâce à la savante combi-

naison des lignes et au prestige inouï de la couleur! Il y avait surtout un

grand danger à éviter, c'est-à-dire la confusion dans le groupe infé-

rieur, qui présente un incroyable embrouillement de corps, de bras et

de jambes. Mais le peintre a su encore se tirer de cette difficulté avec

une prodigieuse intelligence. En effet, 1 art avec lequel il a varié la car-

nation de chacune de ces figures n'embarrasse pas un seul instant fœil

du spectateur, et il fait régner dans ce désordre apparent une clarté

plastique presque merveilleuse.

Sous le rapport du coloris cette production peut être rangée parmi

les meilleures que Rubens ait fournies. Rien n'y manque, ni la force,

ni la finesse, ni la transparence, ni I harmonie, ni la fonte la plus admi-

rable des tons. Et ces qualités sont d'autant plus étonnantes quelles

sont obtenues avec moins de moyens; car en plusieurs endroits la toile

est à peine couverte.

Cette œuvre remarquable à tant d égards fut peinte en moins de huit

jours, s'il faut en croire les comptes de la confrérie de Saint-Roch à

Alost ; car elle coûta le prix de huit cents florins, et Rubens, comme on

sait, se faisait payer cent florins per diem. La promptitude que les

membres de cette corporation mirent à faire parvenir à l'artiste le prix

de son travail et à lui témoigner leur reconnaissance le satisfit au point

qu'il voulut leur donner à son tour un souvenir de sa gratitude. Il leur

fit cadeau de trois petits tableaux destinés à orner la partie inférieure

du retable dans lequel devait être placé le grand tableau dont nous

venons de parler. L'un représentait le Christ en croix, et les deux autres,

des scènes tirées de la vie du patron de l'autel, à savoir, le premier,

Saint Rock en prison, et le second, Saint Rock guéri de la peste par un

ange. De ces trois ouvrages, l'église de Saint-Martin ne possède plus

que les deux derniers. Ils sont moins importants, il est vrai, que l'œuvre

capitale qu'ils accompagnent ; car ils sont traités à peu près en manière

d'esquisse, et ils manquent du fini et de l'achevé que réclament des

peintures d'une dimension aussi petite. Mais sous le rapport du dessin.
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de l'expression, de la couleur et de la composition, ils sont dignes du

maître illustre auquel ils sont dus.

Tels sont les principaux monuments de l'art que possèdent les deux

Flandres, reliques précieuses, qui témoignent à la fois de l'antique pros-

périté des splendides communes de ces provinces et de l'amour du

beau qu'elles savaient allier aux préoccupations plus matérielles du

commerce et de l'industrie.

Maintenant notre tâche est finie, et nous allons laisser (\ un de nos

collaborateurs le soin de faire connaître au lecteur les richesses artis-

tiques qui se trouvent disséminées dans la province de Crabant.

ANDRÉ VAN HASSELT.
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tional. On cite Bruges pour les curieux spécimens de lart ancien qu elle

renferme ; on cite Gand pour ses édifices, ainsi que pour les nombreux

chefs-d'œuvre qu'y a rassemblés , dans maint cabinet . un goût naturel

secondé par des fortunes solides; on cite Anvers, enfin, comme le siège de

la brillante école flamande du xvn^ siècle et comme conservant de splen-

dides preuves du génie des artistes qu'elle a vus naître ; tout ce qu'on

dit de Bruxelles, c'est qu elle offre aux étrangers qui la visitent le luxe

confortable dont les raffinements de la civilisation moderne ont fait un

besoin général. Il semble que l'intérêt soit épuisé, lorsqu'on a montré

aux touristes la haute flèche de son hôtel de ville, ainsi que l'élégant

portique et les tours jumelles de sa cathédrale. Bruxelles a cependant

aussi dans les annales de la peinture et de la statuaire un passé qu'elle

peut être fière de revendiquer. Si les événements politiques dont elle

a été le théâtre lui ont causé des pertes irréparables, elle a néanmoins

conservé de beaux débris de son ancienne fortune. Son état présent la

rend plus digne d'attention qu'on ne s'est accoutumé a le croire. Quant

à l'avenir, il est destiné à voir ses richesses artistiques s'accroître dans

une proportion plus large qu'aucune autre ville de la Belgique, par la

raison que le rang qu'elle tient comme capitale fait un devoir au gou-

vernement de favoriser d'une manière spéciale le développement de

son activité intellectuelle.

A l'exception des curieuses constructions qui font de la place de

l'hôtel de ville un tableau pittoresque dont l'aspect saisit tous ceux qui

le voient pour la première fois, et d'un petit nombre de fragments d'an-

cienne architecture civile épars dans divers quartiers de la ville basse,

Bruxelles possède peu d'édifices particuliers intéressants au point de

vue de l'archéologie. Plusieurs causes ont concouru à la rendre en cela

moins favorisée que d'autres villes de la Belgique. D'une part, beaucoup

de ces constructions se sont écroulées sous le choc des bombes françaises

lors du siège de 1 695 ; de l'autre, la capitale des provinces que les vain-

queurs de Jemmapes annexèrent, un siècle après ce désastre, au ter-

ritoire de la république une et indivisible, fut particulièrement exposée

aux mutilations barbares des agents de la Convention, agissant au nom
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de la raison et de l'égalité; enfin la position acquise par Bruxelles depuis

1815, comme siège du gouvernement, devait avoir pour conséquence

nécessaire de faire disparaître progressivement ce qui lui restait de son

antique physionomie. Le rapide accroissement de sa population rendit

indispensable l'édification de nouveaux quartiers soit au centre, soit aux

extrémités de la ville ; les vieilles constructions firent place à des habi-

tations plus élégantes et surtout plus commodes, des rues droites et

régulières furent percées, et les alignements trop accidentés pour la

facilité de la circulation furent rectifiés. Nous ne nous dissimulons pas

qu'il y a plus de poésie dans des rues tortueuses, étroites et garnies de

maisons plusieurs fois séculaires. Cette poésie, Anvers, Gand et Bruges

ont pu la conserver, grâce à ce qu'au lieu de progresser, le mouvement

de leur population s'étant opéré dans un sens inverse, aucun besoin de

constructions nouvelles ne s'était fait sentir chez elles. Mais ce ne sont

pas, il faut le dire, quelques façades noircies par le temps et intéres-

santes seulement par les souvenirs qu'elles évoquent, qui donnent à

une ville de l'importance sous le rapport des arts : ce sont de beaux

restes de l'ancienne architecture monumentale, civile ou religieuse; ce

sont des musées et des collections d'objets divers servant aux études

des artistes, en même temps qu'aux loisirs des gens de goût. Or voilà

précisément ce que la capitale est en mesure d'offrir.

Bruxelles avait, il y a un siècle, ses nombreuses églises garnies de

tableaux des premiers maîtres de notre école. Pour ne citer que les

principaux, on voyait dans l'église de la Chapelle une Assomption de

Rubens et Jésus-Christ remettant les clefs à saint Pierre, par le

même artiste; à Saint-Géry, la Naissance du Sauveur, par B. Van

Orley, et le Martyre de saint Sébastien, par Coxie ; dans la cathédrale,

la Chute des Anges ainsi que Jésus-Christ soutenu par la Vierge, de

B. Van Orley, et un Ecce Homo de Coxie ; dans l'église des Jésuites,

Saint Ignace et saint Xavier, par Rubens; dans l'église des Capucins,

Saint Antoine de Padoue et Saint François en piHere, par Van Dyck
;

aux Chartreux, une Sainte Famille de J. Van Ëyck ; dans leglise des

Annonciades, une Adoration des rois de Rubens; dans la chapelle des
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religieuses cle Sainte-Élisabeth, un Ecce Homo de Quintin Metsys et un

tableau à volets crHemling. Nous passons sous silence les toiles des

maîtres d'un mérite secondaire.

La dispersion de ces chefs-d'œuvre a été en grande partie le résultat

des événements de la révolution française, dont nous avons si rude-

ment ressenti le contre-coup ; mais ce n'est pas à cette seule cause qu'il

faut l'attribuer. L'indifférence du clergé pour des objets qui contribuent

essentiellement à la pompe du culte catholique occasionna la perte d'une

partie de ces richesses. Ainsi le superbe tableau de Rubens représentant

la Vierge donnant la chasuble à saint Ildefonse fut vendu, avec les por-

traits de l'archiduc Albert et de l'infante Isabelle, pour une somme de

quatre mille louis, par les religieux de l'abbaye deCaudenberg, dans le

moment où ils avaient besoin de fonds pour reconstruire leur éghse.

Ce fut l'empereur qui enleva ces belles peintures à la Belgique, pour les

placer dans le musée de Vienne dont ils ne sont pas un des moindres

ornements ; ainsi l'Assomption de Rubens qui ornait le maître-autel de

l'église de la Chapelle fut transportée à Dusseldorf , à la suite d'un marché

du même genre. De pareils faits ne se reproduiraient plus dans de

grandes villes; mais n'a-t-il pas fallu récemment que le gouvernement

intervînt pour empêcher les curés de villages d'échanger contre les

guinées des touristes anglais leurs verrières et leurs boiseries sculptées?

Parmi les monuments qui peuvent servir à former une histoire

chronologique de la peinture considérée dans ses applications les plus

générales, les miniatures des manuscrits tiennent une place considéra-

ble. Le dépôt dont la librairie des ducs de Bourgogne a fourni le pre-

mier fonds est un de ceux qu'on cite partout comme offrant le plus*

d'intérêt à cet égard. Pour n avoir pas à revenir sur nos pas après

avoir abordé l'examen des monuments postérieurs de l'art de peindre,

c'est par quelques détails sur les somptueuses illustrations des manu-

scrits de Bourgogne, que nous allons commencer.

On a mainte fois signalé l ignorance des artistes chargés d'exécuter

les enluminures des manuscrits des iiv*^ et xv^ siècle. Tout en louant

l'habileté de la pratique manuelle qui brille dans leurs ouvrages, la délica-
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tesse de leur pinceau, l'éclat et la solidité de leurs couleurs, on a fait

de justes observations sur leur manque absolu de goût dans le choix des

sujets ainsi que dans la composition, et sur les fautes de perspective

qu'ils commirent de concert, du reste, avec les peintres dont le talent

s'appliquait à des objets plus importants. Quant à l'extrême naïveté

dont ils ont fait preuve en donnant aux personnages de l'antiquité,

comme à ceux de l'Ancien et du Nouveau Testament, les vêtements

en usage de leur temps et en les entourant d'accessoires copiés sur

ceux qu'ils avaient sous les yeux, on ne doit pas la leur reprocher, sans

ajouter que nous lui devons la connaissance exacte des costumes et en

quelque sorte des mœurs du moyen âge. C'est dans les miniatures des

manuscrits qu'on a cherché, et qu'on cherche encore tous les jours, des

indications précises sur la façon des habits, sur les armes et sur les

meubles des époques antérieures à la renaissance du goût, en s'attachant

pour chaque siècle, non pas à la date des sujets représentés, mais à

celle de l'exécution des peintures. Grâce à ces anachronismes, nous

pouvons reconstituer la société du moyen âge dans toutes les conditions

de la vie privée ; nous sommes initiés aux usages des différents peuples

de l'Europe, car chaque calligraphe a représenté les objets qu'il avait

sous les yeux, de sorte que le caractère des miniatures diffère non-

seulement suivant le temps, mais suivant les contrées où elles ont été

exécutées. On n'a pas assez insisté sur cette considération. L'exacti-

tude historique du costume a-t-elle toujours été, d'ailleurs, observée

par les peintres eux-mêmes? Paul Véronèse, qui vivait à une époque

bien plus rapprochée de nous que ces miniaturistes si naïfs dans leur

ignorance, n'a-t-il pas habillé Jésus-Christ et les apôtres en seigneurs

vénitiens du xvi^ siècle, dans le célèbre tableau des Noces de Cana?

Nous citons cet exemple entre mille.

A une époque où les autres princes de l'Europe vivaient dans une

demi-barbarie, ne s'occupant, dans les moments de loisir que leur

laissait un état de guerre presque permanent, que des exercices qui en

étaient le simulacre, de chevaux et de chasses, les comtes de Flandre

accordaient une noble protection aux lettres et aux arts. Ils avaient des
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bibliothèques que les auteurs du temps s'empressaient d'enrichir, en

sollicitant la faveur de leur offrir des copies de leurs ouvrages magni-

fiquement illustrés. Héritiers du titre et des biens des comtes de Flandre,

les ducs de Bourgogne succédèrent à leur goût pour les lettres. Philippe

le Hardi ajouta plusieurs volumes à ceux qui lui étaient échus par suite de

son mariage avec la fille de Louis de Maie. Jean sans Peur fit quelques

acquisitions à son tour, puis vint le glorieux règne de Philippe le Bon.

Les adjonctions faites par ce prince à la librairie des anciens comtes

de Flandre furent assez considérables pour qu'on le considérât comme

le fondateur de cette bibliothèque, qui était, dès son vivant, unique en

Europe par le nombre autant que par le choix des ouvrages dont elle

se composait. Philippe le Bon fit exécuter à ses frais des copies de

manuscrits que d'habiles miniaturistes décorèrent à l'envi de dessins

précieux. Plusieurs abbayes du Brabant, parmi lesquelles on peut citer

celles de Gembloux, de Villers, de Grimberg, du Parc, de Groenendal

et de Rouge-Cloître, étaient renommées pour le talent calligraphique de

leurs religieux. C'est dans ces pieuses retraites, transformées en ateliers

de l'art et de la science, que furent transcrits et illustrés quelques-uns

des somptueux volumes que nous admirons. De nombreuses dédicaces

et diverses circonstances qu'il est inutile d'énumérer, contribuèrent

à accroître la collection du duc Philippe. Au nombre des manuscrits les

plus intéressants qui entrèrent à cette époque dans la bibliothèque de

Bourgogne, figure un ouvrage intitulé Traité de l'âme dévote, enrichi de

plusieurs miniatures peintes par René d'Anjou, prince malheureux qui,

pour se consoler de ses revers, cultivait l'art de la peinture qu'il avait

appris de Jean Van Eyck. Ce traité ne fait malheureusement plus

partie du dépôt de Bourgogne. On le conserve actuellement à la biblio-

thèque impériale de Vienne.

Les manuscrits de l'époque de Philippe le Bon sont, pour la beauté des

miniatures, les plus remarquables de tous ceux que possède la biblio-

thèque de Bourgogne. L'un d'eux, celui de la Chronique du Hainaut,

suffirait seul pour donner une idée exacte de la physionomie de la société

flamande au xv<^ siècle : on attribue à Hemlingles peintures qui le déco-
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rent ; mais cette illustre origine n est attestée par aucun témoignage

authentique. Quoi qu'il en soit, plusieurs miniatures, parmi lesquelles on

remarque surtout celle qui figure en tète du premier volume, et où l'on

voit l'auteur à genoux, offrant son ouvrage au duc Philippe entouré de

personnages de sa cour, ne seraient pas indignes du pinceau de cet

habile artiste. D'autres sont évidemment d'une main moins exercée.

Comme dans la plupart des histoires de cette époque, la relation des

faits commence à la prise de Troie. Les Troyens partent pour aller fonder

des colonies et viennent aborder en Belgique ; ils sont vêtus comme

on l'était dans le duché de Bourgogne au commencement du xv^^ siècle.

Les représentations de batailles et de sièges de villes abondent dans

la Chronique deHainaut; on y voit les armures, les armes et les machines

de guerre qui composaient au temps de Philippe le Bon l'attirail des

armées. Ailleurs c'est une ville en voie de construction ; les charpentiers

et les maçons sont à l'ouvrage; d'autres tableaux nous montrent les

cérémonies du baptême, du mariage et des funérailles. La petite com-

position que nous reproduisons, et qui offre un épisode de la double

cérémonie du baptême et du sacre de Clovis, est empreinte de la grâce

naïve qui caractérisait les artistes du xv^' siècle. Le miniaturiste n'a pas

cherché la pompe de la scène ; il s'est borné à représenter le fait prin-

cipal. Le roi des Francs reçoit le baptême par immersion; saint Remi

étend sur lui la main en prononçant les paroles consacrées par I histoire:

(( Sicambre, baisse la tête ; adore désormais ce que tu brûlais, et brûle

ce que tu adorais. » Clotilde se tient auprès du baptistère. Suivant la tradi-

tion, une colombe apporte à l ofFiciantle vase qui renferme la fiole d'huile

miraculeuse. Tous les détails de cette composition sont rendus avec une

exquise déhcatesse. On est trop souvent fondé à reprocher aux peintres

du moyen-âge leurs anachronismes
,
pour que nous ne rendions pas

justice au miniaturiste en faisant remarquer qu'il s'est montré ici fidèle

observateur des vraies traditions de l'église, tandis que les artistes qui,

de nos jours, ont traité le même sujet, s'en sont presque tous écartés.

Clovis est ordinairement représenté vêtu de ses habits royaux et à

genoux devant saint Rémi; or, il est certain que pendant les douze
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premiers siècles de 1ère chrétienne, on baptisait par immersion dans

les églises d'Orient et d'Occident. Le baptême par aspersion n'était jugé

suffisant que dans les cas de nécessité, pour les malades, par exemple.

Revenons à la Chronique de Haincmt. Une miniature, particulièrement
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intéressante, représente un émissaire de Tempereur Commode, lisant

au peuple d'une cité i^auloise un édit qui prescrit un nouvel impôt.

Oubliez l'intitulé du chapitre, vous verrez un

héraut publiant à Bruxelles ou à Gand un

édit d'impôt signé, non pas de l'empereur

Commode, mais du duc de Bourgogne. Le

héraut tient à la main un parchemin auquel

pend un sceau de cire rouge ; des bourgeois

et des mariants sont réunis sur une place

percée de rues. Si Ton avait à mettre en

scène une action pareille, au théâtre, il suffi-

rait de copier fidèlement cette miniature.

Une composition où sainte Ursule et ses

compagnes subissent le martyre
,
rappelle

1 auteur de la fameuse châsse de Bruges :

mais nous le retrouverions davantage en-

core dans de petits tableaux pleins de sen-

timent et de dévotion qui sont tout à fait

de son style.

Nous sommes entré dans quelques dé-

tails au sujet de ce manuscrit, à cause de la

• tradition qui en attribue les peintures à

Hemling , et afin de bien expliquer notre

pensée sur l'utilité que nos artistes peuvent

retirer de l'examen de ces curieux monu-

ments d'un art auquel la découverte de Guttenberg a porté un coup

funeste. Pour l'étude des costumes et de tout ce qui caractérisait la

physionomie des populations flamande et brabançonne au moyen âge,

l'Histoire de Charles Martel, appelé en de certains endroits par le chro-

niqueur Chariot aux Marteaulx, les Conquêtes de Charlemagne dont

toutes les miniatures sont peintes en grisaille avec une merveilleuse

délicatesse, La Fleur des Histoires, manuscrit du temps de Philippe

le Bon, c'est-à-dire de l'époque des somptueuses illustrations, et tant
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d'autres ouvrages non moins remarquables dont il est inutile de faire

ici rénumération, leur rendront les mêmes services que la Chronique

de Hainaut. La bibliothèque de Bourgogne est une des gloires non pas

seulement littéraires , mais artistiques de notre pays. On ne l'a pas

assez envisagée sous ce point de vue.

Parlons ici d un monument bien fragile, antérieur encore aux manu-

scrits de Philippe le Bon, et que possède depuis peu le cabinet des

estampes de la bibliothèque royale. Un cabaretier de Malines allait briser

dernièrement un vieux coffre vermoulu provenant du mobilier des

Archives de la ville. Une image dont l'impression avait presque entière-

ment disparu sous les couches accumulées d'une poussière plusieurs fois

séculaire, était collée à Fmtérieur du couvercle. Elle allait périr comme

le reste, quand un artiste, qui se trouvait là par un hasard providentiel,

croyant reconnaître, à l'inspection d'une date heureusement conservée,

que ce devait être une pièce intéressante, engagea son possesseur à se

rendre à Bruxelles, pour en proposer l'acquisition au conservateur de la

bibliothèque royale. Le marché fut conclu, en effet, par le chef de cet

établissement au prix de cinq cents francs. Cette image, qui a failli être

anéantie et qui repose actuellement dans notre premier dépôt littéraire,

entourée de la vénération qui lui est due, est tout simplement la plus

ancienne production, avec date certaine, de l'art de la gravure. Elle

porte le millésime de 1 418, tandis que celle à qui appartenait, avant

elle, le droit d'aînesse, n'était que de 1 423.

La gravure de i 423 représente saint Christophe portant l'enfant

Jésus. Le savant baron de Heinecken la découvrit en 1 769 dans la

chartreuse de Buxheim, en Souabe. (( C'est, dit M. Duchesne, le con-

servateur des estampes de la bibliothèque royale de Paris, une de ces

curiosités qu'on ne peut voir sans une espèce d'étonnement. Elle n'in-

téresse ni par la composition , ni par le dessin , ni par le travail , car

rien n'est plus grossier, plus incorrect et moins agréable à Toeil. Mais

quand on pense qu'une image destinée à satisfaire la dévotion du

peuple , une simple feuille de papier , a pu traverser un espace de

quatre siècles et arriver presque sans accident jusqu à nous, on ne
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peut être étonné qu on attache du prix à une semblable gravure. »

L'estampe de la bibliothèque royale de Bruxelles n'a pas seulement

sur le saint Christophe l'avantage de la date, elle a également ceux que
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donnent une composition plus importante et une exécution plus avancée.

En voici le sujet : La Vierge, entourée de sainte Catherine, de sainte

Barbe, de sainte Dorothée et de sainte Marguerite, tient lenfant Jésus

sur ses genoux. Toutes ces figures sont nimbées. Vers le haut, trois

anges présentent des couronnes de fleurs. La Vierge, assise entre

deux palmiers, est, avec les saintes qui glorifient son divin fils, au

milieu dune espèce de jardin entouré d'une palissade. Sur une traverse

de la porte qui ferme cette palissade, on voit la date M. (XCC. XVIII

nettement tracée. L'estampe a 40 centimètres de haut sur 26 centi-

mètres et demi de large. On l a malheureusement déchirée en plusieurs

endroits, lorsqu'on Fa enlevée du couvercle auquel elle était adhérente.

Un ouvrier intelligent Fa restaurée avec du papier tiré du meuble où

elle fut trouvée. L'impression semble avoir été faite non pas avec de

Fencre de la nature de celle qu'on a employée postérieurement, mais

avec une espèce de détrempe d'un ton jaunâtre qui a également servi

pour la Bible des Pauvres, 1 un des plus curieux monuments de la xylo-

graphie du xv^ siècle et dont la bibliothèque royale de Bruxelles possède

un exemplaire. Cette gravure était coloriée, suivant l'usage du temps;

quelques teintes de rouge, de vert et de brun sont demeurées visibles,

bien que très-allaiblies par l'action de l'humidité.

L'annonce de toute découverte trouve des incrédules. Lorsqu'on

signala la merveilleuse exhumation de 1 estampe de \ 41 8. il se rencontra

des personnes qui manifestèrent hautement des doutes sur son authen-

ticité. Suivant les uns, il y avait erreur dans la date ; le graveur avait

oublié d'ajouter un C au millésime ; c'était 1318 qu'il fallait lire. Suivant

les autres, la pièce devait être apocryphe: on l'avait fabriquée pour la

vendre à Fétablissement qui la possède aujourd'hui. Beaucoup de choses

furent dites et même imprimées à ce sujet. Ce qu'il y a de singulier,

c'est que ceux qui déclarèrent fabuleuse lorigine de notre estampe

s'exprimaient ainsi sans l'avoir vue. L'examen le plus superhciel eût

suffi, SI peu qu'ils fussent capables d'en juger, pour leur démontrer

qu il était impossible de rapporter l'exécution de cette gravure au com-

mencement du XVI'- siècle. Le caractère des têtes, la roideur des ligures.
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l'absence complète de perspective, le style des draperies, appartien-

nent évidemment à une époque antérieure de beaucoup à celle d'Albert

Durer. Les tailles dures et anguleuses, le système d'impression qui a

fait pénétrer dans le papier les reliefs de la planche à une profondeur

surprenante, tout indique l'enfance des procédés matériels de Fart. Lors

même que l'estampe ne porterait pas de millésime, on ne pourrait guère

lui assigner une date plus récente que celle qu'on a voulu lui contester.

Quant h cette supposition qu'elle serait de fabrication moderne, à peine

mérite-t-elle qu'on perde son temps à la réfuter. Découverte dans une

ville voisine de la capitale par un artiste que le hasard y avait conduit

et dont le caractère éloigne toute idée de supercherie, elle a été vendue

à un prix si peu élevé, qu'il n'eût pas indemnisé celui à qui serait venue

la singulière idée de commettre un faux en xylographie. Qu'on calcule,

en effet, ce qu'il aurait été employé de temps pour graver la planche,

pour composer une encre qui produisît un résultat semblable à celui des

premières impressions de gravures en bois, pour donner au papier les

dehors de la vétusté et pour faire subir aux couleurs une altération dont

l'apparence fût naturelle ! on conviendra que c'eût été la moins produc-

tive des spéculations. Ajoutons qu'il aurait fallu au faussaire Taide d'un

artiste singulièrement versé dans la connaissance de lancicn style, pour

donner à la composition ce caractère de naïveté, beaucoup plus difficile

à reproduire que la manière des artistes de nos jours.

A ceux qui s'étonnent qu'il ne se soit conservé qu'un seul exemplaire

d'une estampe aussi importante, on peut répondre qu'il est plus surprenant

encore que cet exemplaire unique ait échappé à tous les accidents qui

devaient en causer la destruction. Les estampes n'étaient, au xv*^ siècle,

que des images auxquelles on n'attachait aucun prix comme objet d'art
;

on ne songeait pas à les réunir, à les conserver, on en trouve la preuve

dans ce fait que de toutes celles que firent les imagiers, non pas à

l'époque des premières tentatives, mais lorsqu'ils étaient en plein exer-

cice de leur industrie, bien peu sont parvenues jusqu'à nous. Une seule

épreuve incontestable est restée du saint Christophe de 1 4î23: une seule

existe delà Vierge de 1418; la première de ces deux estampes a été
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découverte par hasard collée dans Finlérieur d'un vieux manuscrit; la

découverte de la seconde vient d'avoir lieu dans des circonstances à peu

près semblables. Si M. de Heinecken n'avait pas visité, en 1769, la

bibliothèque du couvent de Buxheim, si dernièrement, à Malines, un con-

naisseur ne s'était pas trouvé présent à la démolition d'un vieux coffre,

la première date certaine des annales de l'art était bien plus rapprochée

de nous. Sait-on si une pièce qui gît dans quelque endroit ignoré ne sera

pas un jour mise en lumière, comme disaient nos pères, et ne viendra pas

détrôner la Vierge de 1 41 8, comme celle-ci a détrôné le saint Christophe?

L apparition de l'estampe de 1418 a fait sensation dans le monde

iconophile. Sa renommée est européenne; elle est à cette heure le

monument le plus précieux de la gravure considérée au point de vue

historique. Elle a pour nous un intérêt particulier, en ce sens que nous

sommes fondés à la considérer comme l'œuvre d un de nos artistes. Sa

présence dans l'intérieur d'un meuble où elle fut vraisemblablement

fixée vers l epoque de son impression , établit sinon une preuve, du

moins une présomption de cette origine. D'ailleurs les figures n'ont pas

la roideur de celles qu'on remarque dans les compositions des artistes

allemands du temps où elle fut faite, et la gravure en bois n'était point

pratiquée en Italie au commencement du xv^ siècle. Il est certain que

la gravure des images de saints conduisait tout naturellement à la dé-

couverte qui a illustré les noms de Guttenberg et de ses associés. La

Belgique peut donc s'attribuer une part de l'honneur réservé aux inven-

teurs de l'imprimerie.

Le cabinet des estampes de la bibliothèque royale est d'origine trop

récente pour pouvoir être mis en comparaison avec les grands établis-

sements de la France et de l'Allemagne où se conservent les chefs-

d'œuvre de l'art qui a multiplié et popularisé les compositions des

peintres de toutes les écoles. Cependant il est déjà digne d'intérêt. On

y a complété de préférence les œuvres des artistes belges du xvii^ siècle.

Les portefeuilles de Rubens, de Van Dyck et de Jordaens offrent, sans

lacunes trop sensibles, les suites nombreuses des pièces gravées d'après

ces maîtres.
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Rubens ne se contenta point de fonder l'école d'où sont sortis, à

défaut d'hommes de génie, tant d'artistes habiles. Il avait besoin d'inter-

prètes capables de traduire au moyen du burin les pages brillantes qui

naissaient chaque jour sous sa main féconde. Non-seulement il fallait bien

faire pour rendre sa pensée, mais il fallait faire vite pour suffire à son infa-

tigable besoin de production. Rubens forma des graveurs, leur apprit à

manier le burin comme il maniait le pinceau et à peindre sur le métal

comme il peignait sur la toile, à grands traits, en négligeant les détails

pour s'attacher à l'ensemble. Il faut le dire, cet art de rendre la couleur

par les seules combinaisons du noir et du blanc, de l'ombre et de la

lumière, était inconnu avant Rubens; ce fut lui qui le créa en quelque

sorte ou du moins qui en enseigna les règles à ses nombreux disciples.

De cette école qu'il fonda sortirent Vorsterman, Pontius, Rolswert,

Soutman, De Jode, N. Lauwers, J. Neefs, P. Baillieu, J. Witdoeck-,

C. Visscher, G Van Caukerken et quelques autres moins renommés.

Des graveurs qui ne se fussent attachés, comme ceux d'Italie, qu'à

la pureté des contours et à la perfection idéale de la forme, ou qui eus-

sent recherché avant tout, comme ceux d'Allemagne, l'excessive netteté

du travail, auraient fait juger Rubens défavorablement. Le chef de

l'école d'Anvers le savait mieux que personne. Essentiellement colo-

riste, il devait attacher une grande importance à ce que la qualité qui

brillait au-dessus de toutes les autres dans ses ouvrages fût exprimée

par ceux qui étaient chargés de les reproduire. Il est impossible de

n'être pas frappé, en voyant les estampes de Pontius, de Vorsterman

et de Bolsv^^ert , de la puissance des effets dont le système, mis en pra-

tique par les conseils et sous les yeux de Rubens, a enrichi l'art de la

gravure. Lorsqu'on passe en revue les volumineux portefeuilles où sont

contenus les œuvres des artistes de cette glorieuse époque, on conçoit

une médiocre idée de l'habileté de ceux de notre temps qui donnent

plusieurs années à l'exécution d'une seule planche, et qui laisseront à la

postérité si peu de témoignages de leur mérite. Les graveurs de Rubens

ont été incontestablement les premiers de leur temps : ils ont préparé

la belle école française de la fm du xvn"^ siècle. On doit féliciter le gou-
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verncment de Fidée qu'il a eue de réunir leurs productions dans un

musée iconographique dont la description ne formerait pas une des

pages les moins intéressantes des annales de Fart en Belgique.

Avant de quitter la bibliothèque royale, citons encore une pièce que

possède cet établissement et qui nous semble curieuse, en ce qu'elle

révèle le nom d'un artiste qu'aucune autre production n'a fait con-

naître. Dans un volume où étaient réunis des documents relatifs à la

révolte des Gantois sous Charles-Quint et au pardon que ce prince leur

octroya en 1340, se trouvait une aquarelle représentant la séance

solennelle dans laquelle l'empereur proclama son acte de clémence.

Cette aquarelle, qui doit être contemporaine de l'événement, a été enca-

drée et figure au nombre des curiosités offertes par la bibliothèque à

ses visiteurs. La scène est disposée de cette façon : Charles-Quint,

revêtu d'une armure d'or que recouvre un manteau de drap d'or doublé

(le pourpre, tient le glaive d'une main et le globe de l'autre ; il est assis

sur un trône que surmonte un dais entouré de courtines de pourpre.

Derrière le trône sont rangés des gardes armés de hallebardes et de

fauchoirs. Des courtisans et des magistrats sont assis aux deux côtés de

la salle. Un homme de loi, debout auprès du trône, lit la sentence

qu'écoutent à genoux, mains jointes et tête nue, des personnages vêtus

de manteaux mi-partis verts et bruns. Au premier plan sont des

hommes, des femmes et des enfants, qui assistent à la cérémonie en

qualité de simples spectateurs. Cette composition a d'abord été dessinée

à la plume avant d'être lavée; les couleurs ont une vivacité qui est due,

sans doute, à ce qu'elles ont été préservées du contact de l'air; elles

sont mêlées d'applications d'or.

Le dessin que nous venons de décrire est signé J. C. Matus. Les

deux initiales qui précèdent le nom du peintre sont entrelacées de telle

sorte qu'on pourrait à la rigueur lire Q. IMatus. Il est étrange que

l'artiste qui était capable d'exécuter cette aquarelle et qui a eu la pré-

tention d'y inscrire son nom en toutes lettres, n'ait laissé aucun autre

monument de son talent et qu'il ne soit cité par aucun des écrivains

qui nous ont transmis des matériaux pour l'histoire de l'art national.
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J. G. ou Q. Matus était vraisemblablement Gantois, car le recueil de

pièces relatives à la révolte de 1540 auquel le dessin était joint, a

appartenu à Pierre Verreyken qui a joué un rôle dans cet événement

politique et qui Fa sans doute fait faire d'après ses propres indications.

M. de Reiffenberg se laisse entraîner par la satisfaction, bien légi-

time d'ailleurs, que lui cause la découverte de ce document intéressant

auquel il a consacré plusieurs pages de son Annuaire de la bibliothèque

royale, jusqu'à établir une comparaison entre J. G. ou Q. Matus et

Quinte Metsys. Il fait observer qu'on ne peut attribuer l'aquarelle du

Pardon des Gantois à ce dernier, dont le nom aurait été mal orthogra-

phié, attendu qu'il est mort en 1 529 et que le fait historique qui a fourni

le sujet de la composition est postérieur de onze années à cette date.

Mais ce rapprochement n'est pas nécessaire pour éviter la confusion

des personnages. Le dessin de la bibliothèque royale est précieux parce

qu'on peut le considérer comme une des premières aquarelles signées

qui nous soient restées, et parce qu'il a le mérite de la fidélité des cos-

tumes joint à celui de la fraîcheur du coloris; mais personne ne songera

à l'attribuer au peintre forgeron. Quinte Metsys, même à l'époque où il

changea son marteau et son enclume contre une palette et des pinceaux,

n'aurait pas dessiné si lourdement les extrémités de ses figures.

En parlant des objets qui ont attiré son attention pendant son séjour

à Bruxelles, Albert Durer s exprime ainsi dans le journal de son voyage

dans les Pays-Bas : a J'ai vu les choses qu'on a apportées au roi du

pays de l'or (du Mexique), un soleil en or massif large d'une corde; une

lune en argent de la même grandeur, et deux chambres pleines d'ar-

mures et d'armes de toutes sortes, des boucliers, des armes de tir mer-

veilleuses à l'usage des hommes, plus belles à voir que des merveilles.

Tous ces objets sont précieux : on les estime à cent mille florins. Je n'ai

de ma vie rien vu qui ait tant réjoui mon cœur, car j'ai pu voir des choses

admirables, faites avec beaucoup d'art, et je me suis étonné du génie

subtil des hommes dans les pays étrangers, y La collection d'armures qui

provoqua chez Albert Durer ce naïfmouvement d'enthousiasme, s'accrut

considérablement depuis l epoque à laquelle écrivait le grand artiste,

si'ir.ji iiEiKs i>F. l'art. 21
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jusqu'en 1 794. Elle était placée dans une galerie du bâtiment des écuries

de la cour. On y remarquait, entre autres pièces particulièrement inté-

ressantes : les armes de Philippe le Bon
;
larquebuse de Charles le

Téméraire, et l'armure que ce prince portait à la bataille de Nancy; les

armes de Maximilien, le berceau de Charles-Quint, son armure damas-

quinée, son casque de parade travaillé en relief et estimé dix mille

florins; le grand étendard de France pris h la bataille de Pavie et que le

maréchal de Saxe emporta de Bruxelles en 1746; lepée de Guillaume

le Taciturne, larmure de don Juan d'Autriche; l'épée damasquinée et

une partie de l'armure du duc d'Albe ; l'armure d'Alexandre Farnèse,

celle de l'archiduc Ernest, le mousquet garni d'ébène avec incrustation

en argent dont l'infante se servait à la chasse du héron ; des étendards,

des drapeaux et des costumes de différentes époques. Quand les auto-

rités autrichiennes abandonnèrent Bruxelles et la Belgique, à l'approche

des Français, en 1 794, elles emportèrent cette riche collection avec les

archives et des manuscrits qui ne nous ont jamais été rendus.

La perte des armes anciennes dont se composait l'arsenal de la cour

(c'était ainsi qu'on désignait ce musée) doit causer d'autant plus de

regrets, que dans le nombre, beaucoup offraient de l'intérêt comme

objets d'art. La fabrication des armes n'est plus aujourd'hui qu'une chose

purement mécanique. Dans cette industrie comme dans toutes ou pres-

que toutes les autres, le travail intelligent de l'homme a été remplacé

par le travail aveugle des machines. On livre la matière première à une

main d'acier qui la tord , la pétrit et lui donne la forme voulue avec une

précision mathématique, mais aussi sans aucune variété dans les pro-

portions générales ou dans les détails. Jadis chaque ouvrier appliquait

son intelligence à varier ses créations, car il créait véritablement, tandis

qu'on l'oblige aujourd'hui à reproduire machinalement jusqu'à satiété un

modèle donné. L'art n'avait aucune part dans la fabrication des armures

de fer poli qui se façonnaient sur l'enclume pour le commun des gens de

guerre ; mais il présidait à la confection des riches armures de tournoi

et de bataille destinées aux chevaliers de noble lignage. Ne doit-on pas

ranger parmi les objets d'art, plutôt que parmi les produits industriels,
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les casques ornés de ligures en relief, les boucliers sur lesquels se déve-

loppent parfois des compositions compliquées travaillées au repoussé,

les armures gravées et damasquinées, les arquebuses sur lesquelles se

jouent, au milieu d'élégantes arabesques, une infinité de figures formées

d'incrustations de métal, d'ivoire ou de nacre, les poignées d'épées cise-

lées avec goût, toutes les pièces, enfin, du vêtement de guerre sous

lequel s'abritaient nos aïeux, et dont on a si bien compris la valeur

artistique, qu'on en a de nos jours composé des musées ?

Les arquebusiers de Bruxelles jouissaient d'une renommée non équi-

voque. Guicciardin, Jean Christoval, Calvete de Estrella et Braun par-

lent de leur habileté dans les termes les plus pompeux ; ils vantent leurs

cuirasses qui étaient à l'abri de l'arquebuse. Braun compare les armes

qui sortaient de leurs mains aux boucliers d'Hercule et d'Achille que

décrivent Hésiode et Homère. Ils ne se distinguaient pas seulement par

l'excellente trempe de l'acier qu'ils employaient, et dont les croisés

flamands leur avaient sans doute apporté le secret d'Orient; leurs

armes étaient également remarquables sous le rapport de l'ornementa-

tion. On sait qu'il y avait en Belgique, au moyen âge, beaucoup d'ouvriers

habiles dans l'art de travailler le fer. Sans parler de Quinte Metsys

et du célèbre puits d'Anvers, plusieurs de nos édifices civils et reli-

gieux renferment encore de nombreux témoignages de leur habileté. Il

n'y a nul doute qu'ils ne se soient appliqués à la confection des armures.

On ne peut guère déterminer d une manière certaine l'origine des pièces

de cette espèce; mais il est permis, d'après les noms de leurs anciens

possesseurs, d'attribuer aux armuriers flamands une partie de celles

qui figurent au musée de Bruxelles.

Si les objets que contient la galerie des armures témoignent du talent

de ces ouvriers d'autrefois que nous sommes en droit d'élever au rang

des artistes, ils ofl'rent en même temps de précieux moyens d'étude

aux artistes contemporains , dont la gloire ne nous est pas moins

chère. Un peintre doit avoir nécessairement sous les yeux les objets

qu'il représente dans ses tableaux. Ni l'adresse ni l'imagination ne dis-

pensent de recourir à la nature. Sans être complète dans aucun genre,
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sans même être nombreuse, la collection d'armes anciennes formée

depuis quelques années par le gouvernement présente déjà une suite

assez respectable de bons modèles. Quarante armures complètes sont

rangées dans la longueur de la galerie, les unes faites pour des cava-

liers, les autres appropriées à la destination spéciale du combat à pied.

On croit voir une double ligne de preux, la visière baissée, la lance

au poing et prêts à se ruer les uns sur les autres à grand bruit de fer-

raille. Au-dessus sont suspendues en trophées des épées, des halle-

bardes, des pertuisanes et des cottes de mailles. Des armoires vitrées

contiennent les objets d'un travail plus délicat. La plupart des armures

appartiennent au xvi*^ siècle; très-peu remontent à la fm du xv« siècle.

La date de leur origine se détermine par la forme de la cuirasse, qui,

large à sa partie inférieure antérieurement au xvi^ siècle, devient alors

pointue par le bas et serrée à la taille, suivant la forme qu'elle emprunte

au costume civil de l'époque. Une pesante armure de tournoi du xiv^ siè-

cle fait seule exception. On remarque deux armures avec ornements en

or sur fond noir ; ce sont des armures de Milan. La visière du casque de

l'une d'elles est faite en forme de visage humain. D'autres ont des orne-

ments noirs sur un fond poli ; elles sont vraisemblablement allemandes.

On peut citer aussi deux belles armures brunies au feu et une élégante

armure de femme, deux armures cannelées et gravées d'une forme très-

élégante, une armure espagnole qu'on suppose avoir été portée par Phi-

lippe II, un caparaçon de cheval avec ornements ciselés et damasquinés

en orquiaappartenu à l'archiduc Albert, et les gantelets de Charles-Quint.

L'armure dont ces gantelets faisaient partie était déposée jadis dans les

greniers du musée avec d'autres pièces non moins intéressantes qui

avaient échappé miraculeusement aux enlèvements successifs de nos

curiosités artistiques pratiqués par les Autrichiens et par les Français.

Lorsqu'on la demanda, afin de la joindre aux objets dont le gouverne-

ment avait fait l'acquisition pour la galerie nouvellement formée, il fut

répondu qu'elle avait disparu lors du dernier incendie de l'ancienne

cour. Il est plus vraisemblable qu'elle fut frauduleusement soustraite,

grâce à l'incurie de l'administration municipale. L'armure de Charles-
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Quint, si miraculeusement réduite en cendres, aura eu le sort de l'ar-

mure de cheval de l'archiduc Albert dont une moitié se trouve à Lon-

dres, tandis que la galerie de Bruxelles possède l'autre.

Les critiques ne furent pas épargnées au ministre, lorsqu'il annonça

le projet de compléter par une galerie d'anciennes armures les collec-

tions d'objets d'art réunies au musée. Les allocations bien minimes qu'il

demandait aux chambres lui furent disputées par des orateurs qui ne

concevaient pas qu'on pût se décider à convertir ainsi de bon argent en

vieux fer. Le ministre tint bon heureusement et la galerie des armures

compte déjà parmi nos dépôts artistiques les plus intéressants.

Parmi les curiosités qui ont été réunies dans la galerie des armures,

bien que n appartenant pas à la catégorie d'objets dont se compose le

musée, il faut citer en première ligne les fonts baptismaux qui provien-

nent de l'église Saint-Germain à Tirlemont, et dont le gouvernement a
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lieureusement fait l'acquisition. Ces fonts baptismaux sont en cuivre et

portent la date de 1 1 49. Sur un large cordon qui règne autour du vase

et le divise par le milieu en deux parties égales, on lit l'inscription sui-

vante :ClllUSTlS, FOjNS vite, F0?;TEM CONDICIT ISTIM LT, NISI ter MEDILM MISER],

READMIS AD IPSUM— VERBO AccEDEM'E AD ELEMENTiM. La partie Supérieure

est remplie par un bas-relief formé de quatorze niches soutenues par

de petites colonnes torses et dans lesquelles sont autant de groupes ou

de figures isolées, savoir : Jésus-Christ baptisé par saint Jean dans le

Jourdain, le Christ à la croix. 1 Ascension du Sauveur, FAgneau pascal,

les Evangélistes, les apôtres saint Pierre, saint Paul et saint André,

enfin une figure debout devant un prie-Dieu. La partie inférieure est

quadrilatérale ; on y voit cette inscription qui fixe la date de la consé-

cration du saint monument : Amo dominice incarnationis C" quadrage-

SIMO NOiNO, REGNANTE CoNRADO EPISCOPO HeNRICO II, DE ANTE MARCHlONE

SEPTENNI GoDEFRiDO. Lcs fonts baptismaux de Termonde reposaient sur

un pied orné de deux groupes bizarres qui ont été conservés. L'un de

ces groupes représente un homme assis sur un animal chimérique et

tenant une coupe dans une main, tandis qu'il lève l'autre vers le ciel
;

l'autre a pour sujet un ange monté sur un animal semblable au précé-

dent. Le reste du pied dont ces deux figures faisaient partie n'existe

plus. Les bas-reliefs qui décorent les fonts baptismaux de 11 49 sont

d'un style grossier et attestent une complète dégénérescence du goût
;

mais ce monument n'en demeure pas moins un des plus anciens et des

plus curieux spécimens de l'art plastique appliqué au travail des métaux

dans nos provinces flamandes. La présence de ce respectable débris

au milieu des lances, des épées et des arquebuses du musée des

armures est une étrange anomalie. On songe involontairement à la

bizarrerie des institutions humaines en voyant, auprès de redoutables

instruments de mort, celui qui servait à consacrer la naissance.

On remarque encore au nombre des objets curieux placés dans la

galerie des armures de belles boiseries sculptées, des plats en métal

travaillés au repoussé, des reliquaires qui témoignent de l'habileté de

nos anciens orfèvres, des verreries et quelques-unes des bannières que
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les corporations de Bruxelles portaient devant elles dans les cérémonies

publiques.

L'une des bannières dont nous donnons la reproduction est pré-

cisément celle des armuriers. Elle a, comme on

le voit, pour attributs un casque posé sur un ^
plateau auquel pendent deux poignards.

La seconde bannière est celle des frui- '^'f^

tiers. Tandis que la plupart des autres

sont surmontées des objets matériels qui

constituent lindustrie particulière des

corporations qui les ont prises pour en-

seignes, celle-ci offre une allégorie assez

mgénieuse. Adam et Eve sont debout

sous Tarbre défendu. Eve présente à son

mari la pomme fatale qui doit causer leur

perte à tous deux et celledugenre humain.

Cette composition établissait en

quelque sorte Fimportance

qu'ont eue les fruits dans

l'ordre de la création , et leur

inlluence sur les destinées

de l'être que le Tout-Puis-

sant s'était plu h former à

son image. 11 y a souvent M
un sens bien fin dans les^Sti

^j-' instincts du peuple.

Il n existait pas de musée de peinture à Bruxelles antérieurement

à 1 797. M. de La Serna, qui venait de réorganiser la bibliothèque publi-

que, pillée trois ans auparavant par les autorités françaises, profita d'une

circonstance qui lui parut favorable pour doter cette ville d'un établisse-

ment destiné à lui conserver une partie des trésors artistiques dont les

vainqueurs travaillaient à la dépouiller entièrement. Les plus précieux

des tableaux enlevés aux couvents et aux églises avaient déjà été expé-
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diés à Paris par les soins des commissaires de la Convention : mais il

restait encore un grand nombre de toiles qu on avait mises provisoire-

ment dans des salles de l'Orangerie de la cour, de la chambre des

comptes et de l'administration centrale. M. de La Serna employa, pour

réussir dans son projet, les arguments qui pouvaient seuls être compris

de ceux auxquels il s'adressait. Il ne parla, bien entendu, ni de l'injus-

tice du système de spoliation pratiqué à l'égard de la Belgique, ni des

droits qu'avait Bruxelles sur les objets dont il sollicitait pour elle la

conservation; il lit comprendre que l'institution d'un musée national

favorisait le développement du goût des arts qui est si éminemment

digne de l'homme libre, et il eut gain de cause. Aux tableaux des églises

et des couvents supprimés se joignirent ceux des cabinets d'émigrés

sur lesquels la nation avait fait main basse. On posséda bientôt les élé-

ments d'un musée déjà intéressant ; mais les fonds manquaient pour

l'organiser. Il fallait disposer un local convenable, faire restaurer les

tableaux qui avaient souffert de la brutalité avec laquelle on les avait

arrachés de leurs pieux asiles. La persévérance et l'activité du conser-

vateur levèrent tous les obstacles. Sur sa demande, non-seulement on

cessa d'envoyer à Paris les tableaux tirés des édifices religieux de la

Belgique: mais un certain nombre de toiles des premiers maîtres

flamands et italiens furent expédiées de cette capitale pour enrichir le

musée de Bruxelles. Ce furent, entr'autres, l'Adoration des Bergers et

r Elévation de la Croix de Van Dyck, le Martyre de saint Liévin et

rAdoration des Mages de Rubens, la Mort de la Vierge de Nicolas

Poussin, une Sainte Famille de Raphaël, Jimon versant ses trésors sur

la ville de Venise et une Adoration des Bergers de Paul Véronèse.

Apollon et Daphné de Charles Maralte, deux compositions du Guide,

une du Guerchin et une de Barroche. L'envoi des tableaux flamands,

ne fut qu'une restitution ; mais quant aux peintures italiennes, on doit

les considérer comme un don véritable. Nous avons trop de sujets de

plaintes contre le gouvernement révolutionnaire de la France, relative-

ment aux emprunts forcés qu'il nous a faits, pour que nous ne lui ren-

dions pas en cette circonstance la justice qui lui est due. Le musée de
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Bruxelles s ouvrit en 1801 . La galerie dite des Antiques, formée dès

Forigine, comptait environ 80 ouvrages, tant de maîtres connus qued'ano-

nymes. On avait eu peu de peine à les rassembler, car on professait alors

une estime fort médiocre pour tout ce qui, dans les arts, était antérieur

à l époque désignée sous le nom de renaissance. En 1811, Tempereur

fit encore don au musée de Bruxelles de 31 nouveaux tableaux, qui

portèrent à 295 le nombre total des toiles que possédait ce dépôt. Il

avait fallu les circonstances que nous venons d'mdiquer pour former en

aussi peu de temps une collection si nombreuse et comparativement si

riche. Il avait fallu l'initiative d'un homme de goût pour en réunir les

éléments. A la vérité, Bruxelles ne faisait que s'enrichir de ses propres

dépouilles et de celles de la province dont elle était le chef-lieu ; mais

n'était-ce pas un dédommagement pour elle et pour le pays entier? Si,

au point de vue de l équité, on doit condamner les actes en vertu desquels

toutes ces précieuses peintures furent enlevées aux couvents et aux

églises qui en étaient les légitimes propriétaires, on ne peut s'empêcher

de reconnaître que les musées qui furent constitués à l'aide de ces glo-

rieux débris étaient appelés à servir efficacement la cause des arts et

des artistes.

Si l'opinion qu'on a de certains musées est au-dessus de leur valeur

réelle, celui de Bruxelles, au contraire, vaut mieux que sa réputation.

C'est l'avis d'un amateur distingué. M. Viardot, qui accuse les Belges

d'affecter un dédain injuste pour celte collection. Ce qui manque en

général dans les musées les plus riches d'ailleurs, ce sont les anciens

monuments de la peinture. 11 n est guère de galerie où l'on trouve une

suite un peu complète de tableaux des peintres antérieurs au xvf siècle.

Les réformes de l'Eglise ont occasionné la perte d'une partie des pro-

ductions des vieux maîtres. Dans leur rage aveugle, des dissidents fana-

tiques s'en sont pris aux pompeux ornements de nos éghses, et. ne

pouvant pas anéantir la religion, se sont donné, du moins, le barbare

plaisir de saccager les temples. Une coupable indifférence pour les

vénérables débris du passé a favorisé cette première cause de destruc-

tion. Beaucoup de tableaux qui avaient échappé aux dévastations des
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iconoclastes, ont péri par défaut de soin. Le musée de Bruxelles a sur

d autres collections, plus importantes à différents égards, l'avantage de

posséder un nombre assez considérable de spécimens de la peinture

du moyen âge. Si cette catégorie offre peu de productions d'artistes

de premier ordre, si l'absence des œuvres des VanEyck et d'Hemling

y laisse un vide regrettable, on y remarque plusieurs tableaux de

bons maîtres et d'autres qui, pour être anonymes, n'en présentent pas

moins d'intérêt.

L'école brabançonne, car c'est d'elle que nous devons surtout nous

occuper ici, brilla dans la période intermédiaire qui sépare, dans l'his-

toire de Fart national, l'école de Bruges de celle d'Anvers. A la vérité

cette dernière eut Quinte Metsys, dont le génie se développa spontané-

ment et sur qui se fixa l'attention des annalistes de la peinture flamande
;

mais le talent tout individuel de cet habile artiste ne fut, à proprement

parler, ni la conséquence, ni le principe d'une école. Parmi les plus

remarquables des peintres brabançons de la fin du xy^ siècle, se présente

en première ligne Rogier Vander Weyde, dont le musée de Bruxelles

possède onze tableaux. Il règne dans la plupart des compositions de ce

maître un goût et une harmonie qu'on ne trouve guère dans les ouvrages

de ses contemporains. Ses figures ont de la naïveté sans roideur; elles

se distinguent même, en général, par une grâce aisée qui n'était point

au nombre des qualités des artistes de son temps. Comme dessinateur,

Vander Weyde a sur la plupart de ces derniers une incontestable supé-

riorité. Le Portement de la Croix et le Christ en croix sont habituelle-

ment cités de préférence parmi ceux de ses tableaux qui font partie

du musée de Bruxelles. Il en est d'autres qui nous semblent cependant

mériter à de plus justes titres une mention spéciale. Le Portement de la

Croix a pour lui l'unité du plan de la composition ; mais l'exécu-

tion pèche par une sécheresse dont plusieurs des pages que nous

allons rappeler sont exemptes. Le Christ est vieux et laid; la figure

de la Vierge manque de noblesse et d'expression. Nous préférons à

ce tableau celui du Christ en croix. Ici la Vierge est belle dans sa

douleur et dans son affaissement. Madeleine est vêtue de somptueux
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habits; il y a dans son mouvement, plein de ustesse d'ailleurs, une

grâce qui rappelle les habitudes de la femme mondaine. Louons encore

la Vierge du Christ au Tombeau, car c'est un type d'une beauté qui ne

faisait point partie des traditions de l'école, et dont le mérite appartient

tout entier à notre artiste. La tête d'une des saintes femmes est char-

mante ; celle de saint Jean est

d'un excellent style. La pu-

reté de la forme était évidem-

ment chez Vander Weyde un

sentiment inné; on doit lui tenir

d'autant plus de compte de

cette qualité, qu'elle était peu

^> commune, alors que les pein-

. 1res flamands n'avaient pas

'encore rapporté d'Italie les

grands principes des écoles

romaine et florentine. Dans le

tableau représentant les Disciples et les saintes femmes s éloignant du

sépulcre, la Vierge jette sur la tombe qui renferme le corps de son divin

fils, un dernier regard dont l'expression est admirablement sentie. Le

tableau de la Circoncision est remarquable par le goût qui règne dans

son ensemble; les figures sont bien groupées et se détachent sur un

beau fond d'architecture. L'ange de lAnnonciation est naïvement et

gracieusement posé ; on remarque l'heureux arrangement et la bonne

exécution des plis de sa robe. Vander Weyde se distingue du plus grand

nombre des peintres de son temps par l'ordre et par l'harmonie de ses

compositions, par la justesse d'expression des tètes de ses personnages,

et par la pureté de son dessin.

Jean Pateniers, de Dinant, est contemporain de Vander Weyde.

Tous deux sont nés en \ 480. Lors de son voyage dans les Pays-Bas,

Albert Durer conçut une grande estime pour le talent de ce maître, lit

son portrait, et, voulant offrir à un personnage influent un présent qui lui

fût agréable, ne trouva rien de mieux à lui donner qu'un tableau du
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peintre dinantais représentant Loth et ses filles. Tous les historiographes

de l'art national s'accordent à louer le mérite de Pateniers; tous ajou-

tent comme correctif qu'il se livra sans réserve à son penchant pour

l'ivrognerie. Comme nous n'avons pas à nous occuper des quahtés

domestiques des artistes, mais de leurs œuvres, nous n'insisterons pas

sur cette particularité de la vie de Pateniers, et nous parlerons sans plus

de préambule de son beau tableau de la Vierge de douleurs. La Vierge

est assise, tenant le corps de Jésus-Christ étendu sur ses genoux; elle

a le cœur percé par la pointe d'un glaive dont la longueur occupe toute

une moitié de la toile. Les traits de la mère du Sauveur expriment une

profonde douleur. Les draperies qui forment son costume sont large-

ment dessinées et peintes avec une remarquable fermeté. Nous ne

savons pas de maître , du temps de Pateniers, qui ait traité les ajuste-

ments dans un plus grand style. De chaque côté du tableau sont trois

médaillons où le peintre a représenté des sujets de la Vie de Jésus-Christ.

Les sujets de gauche sont : Jésus au milieu des docteurs, la Fuite en

Egypte et la Présentation au Temple; ceux de droite : le Portement de

la Croix, le Christ en croix et la Mise au Tombeau. Ces médaillons sont

assez finement exécutés ; mais on a
,
parmi les productions antérieures

de l'école, des peintures bien plus achevées, tandis qu'on n'en pourrait

pas citer de la même époque qui soient exécutées dans une manière

[)lus large.

Les artistes belges ont ouvert à ceux des autres nations la route

de ritalie. Des écrivains ont manifesté le regret qu'ils ne soient pas

demeurés fidèles aux traditions des Van Eyck et d'Hemling, et qu'au

lieu de s'étudier à reproduire la manière des maîtres italiens, ils n'aient

pas conservé à l'école flamande son caractère propre. Nous sommes

d'avis également qu'il aurait mieux valu qu'un homme fût né dans nos

provinces, quand son influence était nécessaire pour conduire l'art dans

la voie nouvelle où devaient le faire entrer les progrès de la science

du dessin et les réformes du goût dont il était réservé aux peintres

italiens de donner l'exemple à ceux du reste de l'Europe. Mais puisque

enfin cette intelligence supérieure faisait défaut à la Belgique, fallait-il







;ui devait

ut besoin.

la renoi ]. ;;; - abliait pa;

tout les glorieux eiïbr!

Raphaël le récvi rommf^

sait, aurioml

J.éon X

retour dans sa patrie, •Bernard

>nnaissance et le ^oM. du stvle italien. Beaucoup d'ar

tèreul iVlich'

^'•rhel Van Cu\ic, lo scu;

- ^- ,]> 1 1 dans so: are d-c

'\ lexprpcîsion et les attitu ^-

iiserable do '

rappellent h nière de

1 rs-iÛ ::8/ bT-;flt89)



MUSÉE DE B}',UXELLES,



BRUXELLES. 173

que nos artistes restassent en dehors de l'ordre d'idées qui devait

prévaloir? Ne trouvant point parmi eux le guide dont ils avaient besoin,

ils allèrent là oii ils comprirent qu'était le foyer de l'art ;
ils sedirigèrent

vers le point d'où venait la lumière.

Bernard Van Orley fut un des premiers peintres flamands qui se

rendirent en Italie, animés

du désir d'approcher de ces

grands maîtres des écoles

de Florence et de Rome dont

la renommée publiait par-

tout les glorieux efforts.

Raphaël le reçut, comme on

sait, au nombre de ses élèves

et le fit même, s'il faut en

croire des écrivams du^^

temps, participer à ses tra-

vaux. Ce qui prouve l'estime que l'auteur de la Transfiguration

accordait aux talents de Van Orley, c'est que lorsqu'il envoya

en Flandre les cartons des tapisseries qui devaient y être faites pour

Léon X, il le chargea d'en diriger l'exécution concurremment avec

Michel Van Goxie. De retour dans sa patrie, Bernard Van Orley y

répandit la connaissance et le goût du style italien. Beaucoup d'artistes

allèrent, à son exemple, étudier au delà des Alpes; mais la plupart imi-

tèrent Michel-Ange, et Van Orley demeura en quelque sorte, avec

Michel Van Goxie, le seul dépositaire des traditions de l'école romaine.

Il y a du Raphaël dans son tableau du Christ mort entouré de la Vierge,

de la Madeleine, de saint Jean et d'autres saints personnages. La dispo-

sition générale de la scène, l'expression et les attitudes des person-

nages, l'arrangement des draperies, l'ensemble de l'exécution, toutes

les parties de cette œuvre, enfin, rappellent la première manière de

l'élève du Perugin. On reconnaît seulement le peintre flamand aux com-

positions accessoires qui complètent le triptyque de Van Orley. Sur les

deux volets sont rangés les membres de la famille qui a fait à l'artiste la
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commande du tableau. On voit à gauche le père et sept jeunes gens sous

l'invocation de saint Jean-Baptiste; à droite la mère et cinq jeunes

filles sous l'invocation de sainte Marguerite. Les têtes des jeunes filles

sont d'un charmant caractère et pleines de naïveté. Le sujet principal

est peint sur un fond d'or moucheté de noir.

Nous avons moins d'estime pour la Sainte famille du même maître,

parce que l'imitation de la manière de Raphaël y est servile et que rien

ne révèle son origine flamande.

Bruxelles possédait autrefois un assez grand nombre de tableaux de

Van Orley. Nommé par Marguerite d'Autriche peintre de la cour aux

gages de cinq livres huit sols, l'habile artiste exécuta pour cette princesse

plusieurs compositions importantes. îl fit jusqu'à neuf portraits de la

fille de Maximilien et peignit également la plupart des personnes de sa

cour. Les deux tableaux du musée, et un troisième qui se trouve à

l'hospice du Béguinage, sont les seuls ouvrages de Yan Orley qui aient

été conservés par sa ville natale. Ce dernier a été sauvé comme par

miracle d'une perte presque certaine. 11 était depuis longtemps attaché

aux murailles du vieil hospice et couvert d'une couche de badigeon sous

lequel il avait presque complètement disparu. Le bâtiment où il se trou-

vait devant être démoli, on le relégua dans le coin d'une cour, en plein

air. L'eau du ciel ayant fait disparaître une partie de l'enduit étendu

sur toute la surface du panneau, on vit apparaître l'œuvre du maître.

Le tableau sauvé par cet heureux hasard fut reconnu pour être de Van

Orley. L'hospice du Béguinage l'a fait restaurer avec soin. 11 a pour

sujet la Mort de la Vierge.

Le Christ chez Simon, de Mabuse, que possède le musée de Bruxelles,

est un des tableaux les plus précieux que nous ait laissés ce maître.

Jean Gossaert ou de Maubeuge, appelé plus communément Mabuse, est

un des artistes privilégiés qui ont eu le bonheur d'avoir une véritable

originalité et de marcher dans la voie qu'ils s'étaient tracée, sans cher-

cher à se rapprocher d'aucun modèle. Mabuse (nous lui conserverons

ce nom que la tradition a consacré), Mabuse visita aussi l'Italie; mais

si ses idées sur diflérentes parties de son art furent modifiées par



BRUXELLES. 175

profitant de ses nouvelles études, conserver sa per-

sonnalité. La composition du Christ chez Simon est

bizarre. La Madeleine s'est glissée sous la table devant laquelle

est assis Jésus-Christ, pour laver les pieds du Sauveur avec l'eau

parfumée. Les figures ne sont pas ce qu'il y a de mieux dans

ce tableau; elles manquent d'expression et de finesse. Ce qu'on

ne se lasse pas d'y admirer, c'est l'architecture de la vaste salle

oïl se passe la scène , ce sont les accessoires qui en garnissent

les divers plans. L'artiste a déployé une incroyable richesse

d'imagination dans la luxueuse ornementation de ces murs et

de ces rampes sur lesquels le ciseau d'un habile sculpteur semble

avoir épuisé toute sa science. Ces détails, d'un goût parfait et

d'une exécution à la fois large et terminée
,
témoignent d'une

profonde connaissance du dessin architectural. Les deux volets

sont dignes du sujet principal. Celui de gauche représente la

Madeleine portée au ciel par des anges ; saint Bernard est en

prière sur le devant. La Madeleine n'a pour tout costume que sa

longue chevelure. Cette figure, aussi bien peinte que des-

sinée
,
rappelle cette phrase de Vasari : « Jean de Mabuse

fut, pour ainsi dire, le premier qui porta d'Italie en Flandre
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lart de peindre le nu. » Les anges qui accompagnent la Made-

leine sont vêtus de robes brodées de perles et de pierreries dont le

goût n'égale malheureusement pas la richesse. On voit sur l'autre

volet la résurrection de Lazarre. Tout est d'un grand et beau sentiment

dans la figure du ressuscité. On se demande si l'homme capable de con-

cevoir d'une manière si élevée la poésie de son art est bien celui que

de honteux désordres conduisirent dans les prisons de Middelbourg.

Les costumes singuliers que portent plusieurs des personnages pré-

sents au miracle, sont traités avec une exquise délicatesse.

L'Adoration des Mages, triptyque de Jean Schooreel, offre une com-

position plus compliquée qu'agréable à l'œil. Les nombreux personnages

réunis autour du divin enfant sont costumés d'une façon bizarre , et

malheureusement le charme de l'exécution ne rachète pas le manque

absolu de goût dont l'artiste a fait preuve dans cette partie de son travail.

On ne peut louer que la tète et l'attitude de la Vierge dans le volet de

gauche Schooreel est donné comme élève de Jean Gossaert ; il a pris

,

à la vérité, quelques leçons de ce maître, mais il ne s'est rien approprié

de son style. Ses biographes disent qu il ne put accommoder son tem-

pérament sobre et modéré avec l'humeur dissolue du peintre de Mau-

beuge. LAdoration des Bergers de Hugo Vander Goes est inférieure aux

autres tableaux du même peintre que l'on voit à Bruges. H y a beaucoup

de grâce
,
cependant, dans le mouvement de la Vierge qui découvre la

crèche où repose l'enfant Jésus pour l'exposer aux regards des bergers.

Parmi les tableaux anciens dont les auteurs sont connus et qui appar-

tiennent soit à l'école flamande, soit à l'école hollandaise, le musée royal

possède encore un Christ descendu de la Croix, par Pierre Coeck,

d'Alost, élève de Van Orley, un triptyque de Martin Hemskerke, une

Descente de Croix et une Adoration des Bergers de Lambert Van Oort,

une Adoration des Mages de Jean Swart et plusieurs compositions assez

importantes de Van Coninxloo. Quelques-unes des peintures anonymes

qui figurent dans la galerie improprement appelée Galeiie des Antiques,

sont remarquables par l'exécution ; d'autres n'ayant, à cet égard, qu'une

médiocre valeur, offrent néanmoins de l'intérêt par l'ancienneté d'ori-
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gine qu'atteste leur style, par l etrangeté des costumes ou par quelque

considération tenant soit à la nature des sujets représentés , soit à la

vie des artistes.

On ne peut guère séparer Michel Van Coxcie deVan Orley, son maître

et son émule. Aussi ne l'aurions-nous pas fait, si Tordre suivi dans

l'arrangement des tableaux, au musée royal, ne nous y avait en quelque

sorte obligés. Les peintures de Van Orley sont placées dans la galerie

des tableaux anciens, tandis que celles de Michel Van Coxcie font partie

de la collection générale. On comprend difficilement ce qui a pu porter

les administrateurs du musée à établir cette distinction. C'est Van Orley

qui a le premier importé en Belgique les véritables traditions ita-

liennes ; c'est lui qui a marqué la transition de l'école nationale pure

à celle qui se manifestait sous l'influence des idées rapportées de Rome

et de Florence. Il fallait, nous semble-t-il, commencer par lui la série

des peintres que, pour les distinguer des artistes du moyen âge, on peut

appeler modernes.

Michel Van Coxcie, né à Malines en 1499, avait appris de son

père, peintre assez médiocre protégé par Marguerite d'Autriche,

gouvernante des Pays-Bas, les premiers éléments de son art, avant

d'entrer dans l'atelier de Van Orley. Il reçut de son nouveau maître,

qui revenait d'Italie, la transmission du style de Raphaël; mais cet

enseignement de seconde main ne lui suffisant pas, il prit la réso-

lution de remonter à la source même de la science à laquelle 1 initiait

son maître, et partit pour Rome. Comme Van Orley, il sollicita et obtmt

des leçons de Raphaël. Vasari, qui le connut alors, parle de lui en ces

termes : « Michel étudia avec succès la manière italienne et peignit à

Rome quantité de fresques, parmi lesquelles nous citerons celles dont

il orna deux chapelles de l'église de Santa Maria delF Anima. Il retourna

ensuite dans sa patrie où son talent est apprécié et où l'on nous apprend

qu'il a fait, entre autres choses, pour le roi d'Espagne, une copie du

Triomphe de l'Agnus Dei, dont la ville de Gand est redevable à Jean

Van Eyck. » Vasari ajoute : a L'importateur de la manière italienne en

Flandre, Michel Coxcie, que nous avons mentionné plus haut, s'est rendu
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célèbre par la gravité de ses compositions et la physionomie sévère et

virile de ses personnages. »

De retour dans sa patrie, Michel Van Coxcie se fixa à Malines, sa ville

natale. En vain, sur le bruit de sa renommée, François I*^*" avait-il

essayé de lattirer à Paris, notre artiste préféra le calme de la petite

ville flamande à la position brillante que lui offrait le roi de France. Il

peignit pour un grand nombre d'églises, et particulièrement pour les

cathédrales de Malines et de Bruxelles, des tableaux qui malheu-

reusement sont perdus pour nous. Parmi les ouvrages que la collégiale

de Sainte-Gudule devait à son pinceau, figurait une Cène qui se trouve

actuellement au musée royal de Bruxelles.

La Cène de Michel Van Coxcie offre une composition riche et bien

distribuée. Les parties nues y sont traitées avec une remarquable fer-

meté et avec une science du dessin qui atteste la sévérité des études de

l'artiste. On remarque, sur le premier plan, un jeune garçon versant

à boire, dont le mouvement est plein de justesse et de grâce. Les dra-

peries sont d'une couleur tout itahenne. Il est à regretter que la tête du

Christ manque aussi complètement d'expression. L'un des volets de

ce tableau, qui est de grande dimension, représente Jésus-Christ lavant

les pieds d'un apôtre. Dans le second, on voit le Christ au jardin des

Oliviers. Ce compartiment a poussé au noir; il était éclairé originai-

rement par les pâles rayons de la lune; aujourd'hui il n'est plus éclairé

du tout; c'est à peine si l'on y distingue l'ensemble de la composition.

Le Couronnement d'épines de Michel Van Coxcie est un tableau pré-

férable à celui de la Cène, bien qu'il soit moins important par ses dimen-

sions. La pureté du dessin, la fermeté du modelé, l'attitude simple et

noble du Christ, l'expression de ses bourreaux, exempte de l'exagéra-

tion qui est passée ensuite dans les habitudes de l'école, telles sont les

qualités qui sont remarquées dans le Couronnement d épines, et qui

justifient les éloges donnés à Michel Van Coxcie par ses contemporains.

Frans Floris appartient également à cette série d'artistes belges qui

sont allés chercher en Itahe des enseignements et des inspirations. Il

fit ses premières éludes de peinire sous la direction de Lambert Lom-
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bard qui, ayant lui-même visité dans sa jeunesse la capitale des arts,

aurait eu mauvaise grâce à détourner son élève du projet qu'il forma

d'accomplir ce pèlerinage. Vasari, que nous avons cité plusieurs fois,

parce qu'il porte sur ceux de nos peintres qui ont travaillé en Italie des

jugements en général judicieux, parle ainsi de Frans Floris : (( Le

premier des maîtres flamands aujourd'hui vivants est Frans Floris,

d'Anvers, élève de Lambert Lombard. Personne, dit-on, n'a mieux

que lui exprimé la douleur, la tristesse, et, en un mot, toutes les

diverses afî'ections de l'âme. Ses admirateurs l'égalent au Sanzio et

l'ont surnommé le Raphaël flamand. Il est vrai que ce titre ne nous

semble pas entièrement justifié par les gravures qui ont été exécutées

d'après les tableaux de Frans Floris ; mais il faut penser aussi que le

graveur, si habile qu'il soit, reste toujours bien loin des originaux qu'il

copie. » Frans Floris était, en effet, surnommé le Raphaël flamand par

ses contemporains. La postérité n'a pas ratifié cet éloge exagéré ; mais

il est certain que le peintre auquel on l'adressa avait été richement

doué par la nature, et que s'il ne s'était pas aussi complètement livré

à une vie dissipée, il aurait laissé d'éclatants témoignages de son mérite.

Le tableau capital de Frans Floris au musée royal est un Jugement

dernier. Ce sujet était particulièrement affectionné par l'élève de Lam-

bert Lombard, car on le trouve encore reproduit, sous une autre forme,

dans une verrière de Sainte-Gudule et dans la bizarre composition

qui se voit au musée d'Anvers. Notre Jugement dernier est un triptyque.

Dans le compartiment du milieu. Dieu opère la séparation des bons

d'avec les mauvais. Les groupes ont du mouvement et sont composés

de figures bien dessinées. On remarque, sur le devant, une jeune

femme dont l'expression de béatitude et un enfant dont la beauté can-

dide contrastent avec le sombre aspect des damnés. Le volet de gauche

nous montre les justes portés au ciel par des anges, et le voiet de

droite les méchants précipités dans le noir séjour. Les démons n'ont

pas ici, comme dans la Chute des anges rebelles du musée d'Anvers, des

tètes d'animaux ou des accessoires qui n'appartiennent pas à l'humanité,

et qui témoignent davantage de l'imagination du peintre que de son goût.
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Une Sainte Famille très-faible
,
qu on se décide difficilement à attri-

buer à Frans Floris, et un tableau de peu de valeur, dont le sujet n'offre

d'ailleurs qu'un sens assez obscur, forment, avec le Jugement dernier,

le contingent du Raphaël flamand dans la collection que nous passons

en revue.

Martin de Vos, l'élève de Frans Floris qui fit à son tour le voyage

d'Italie et qui travailla à Venise sous la direction de Tintoret, n'est

représenté que par un seul portrait. On aimerait mieux une compo-

sition importante; mais la vue de cette production de son pinceau

rappelle que ce furent les portraits qu'il fit pour la famille des Médicis,

qui répandirent son

nom dans la patrie

de Michel-Ange.

Les tableaux d'i\n-

tome

laert

Sal-

que

possède le musée sont des plus intéressants pour

l'histoire des mœurs populaires de la capitale. Deux de

ces tableaux, qui se font suite l'un à l'autre, représen-

tent la Procession des corps de métiers de Bruxelles,

surlagrand'place,

en 1620. Les dif-

férentes corpora-

tions défilent tam-

bours et fifres en

tête ; chacune a

son enseigne or-

née de l'image de

son patron ou d'attributs distinctifs. Les noms des corps de métiers sont
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inscrits, sous chaque compagnie, avec Imdication du nombre de

maîtres de la profession. Viennent ensuite les cinq serments en grande

pompe, avec d'immenses drapeaux déployés, et les grandes figures

d'osier couvertes d'habits magnifiques quon portait habituellement

dans ces processions. Saint Christophe avec l'enfant Jésus, le Dragon

conduit par une femme, etc. Vient ensuite un cavalier portant la ban-

nière de la ville, sur laquelle saint Michel

est représenté terrassant le monstre. De

distance en distance, des arquebusiers dé-

chargent leurs armes au-dessus de la téte

de leurs plus proches voisins. Il y a sur la

place un grand concours de peuple, et les

fenêtres des maisons, dont quelques-unes

sont encore en bois, regorgent de curieux.

Au premier aspect, les peintures de Sal-

laert ne sont pas d'un effet agréable: les

idées qu'on a sur la perspective sont com-

/ plétement renversées par la vue de cette

procession qui serpente au milieu de la

place, et qui est disposée de telle façon que les person-

nages des derniers plans marchent sur la téte de ceux des

premiers. Cependant, en y regardant de près, on reconnaît

que chaque figure est touchée avec esprit. L'exactitude parfaite des

costumes et des accessoires en usage dans les fêtes populaires

dont l'artiste a retracé tous les incidents, donne beaucoup de
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prix à cette œuvre où la conscience brille à défaut du génie.

Deux autres tableaux de Sallaert forment, comme ceux que nous

venons de décrire, les deux parties d'une même action, ou, si l'on aime

mieux, les deux actes d'une même comédie. Le premier montre l'in-

fante Isabelle au moment oii elle vient d'abattre d'un coup d'arbalète

l'oiseau fixé sur la flèche de l'église du Sablon; la procession des jeunes

filles, dotées par l'archiduchesse à l'occasion de cet événement, forme

le sujet du second. Ces peintures étaient jadis placées dans l'église du

Sablon.

L'allégorie de la Passion de Jésus-Christ fait bien mieux appré-

cier le talent du même artiste. Sallaert s'y est montré peintre
,

plutôt qu'historiographe des mœurs de son temps. Le Christ enfant est

debout sur une draperie que soutiennent deux anges. Le monogramme

de la compagnie de Jésus apparaît au-dessus, dans un centre lumineux,

d'où partent des rayons qui forment des compartiments entre lesquels

sont représentés des épisodes de la Passion. Ce tableau est d'une belle

couleur et d'un faire large et facile.

Le Christ mis au Tombeau, de Wenceslas Koeberger, doit sa célé-

brité, toute locale à la vérité, à une circonstance indépendante de son

mérite. Il n'est pas un habitué du musée de Bruxelles qui ne sache

que l'outremer employé dans ce tableau, peint en 1 605 , coûta 1,400 flo-

rins, somme qui représenterait aujourd'hui plusieurs milliers de francs.

On ne doit savoir aucun gré à l'artiste d'avoir prodigué une couleur

dont il aurait dû être plus sobre. Les draperies qui lui ont occasionné

une si forte dépense font tache dans son tableau. 11 y a, du reste, de la

sécheresse dans l'ensemble de la peinture de Wenceslas Koeberger. Ce

maître a produit de meilleurs ouvrages. Il ne se distingua pas moins

comme architecte et comme antiquaire que comme peintre.

Nous touchons à une époque bien importante de l'histoire de la

peinture flamande. Laissant de côté les artistes secondaires, car on

comprend que nous ne pouvons pas citer ici tous ceux dont les œuvres

figurent dans nos musées, nous sommes obligés de nous attacher sur-

tout à ceux ou dont le style a fait école, ou auxquels une originalité
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prononcée donne une valeur personnelle d'un certain ordre. Nous arri-

vons donc à Otho Van Veen , connu généralement sous le nom d'Otto

Venius.

Otho Van Veen alla tout jeune à Rome; c'était vers 1576. Le car-

dinal Maduccio, à qui le jeune peintre avait été recommandé par

l'évéque de Liège, le fit entrer dans l'atelier de Zucchero dont il fut,

durant plusieurs années, l'élève assidu. De retour dans les Pays-Bas,

après un assez long séjour en Italie et en Allemagne, il se fixa à Anvers.

Van Veen ne pouvait méconnaître la supériorité des peintres italiens

dans la science du dessin ; il s'était efforcé
,
pendant le temps de son

apprentissage à Rome, de s'approprier quelques-unes des grandes

qualités des maîtres dont il avait admiré les travaux; mais il ne crut

pas qu'un artiste flamand dût abdiquer entièrement son individualité

pour se faire l'imitateur servile de Raphaël ou de Michel-Ange. Il entre-

voyait la possibilité d'une fusion entre les principes des deux écoles,

et c'est à la réalisation de cette pensée qu'il travailla à dater du jour

ou, assez riche d'observations et d'études, il ne prit plus conseil que

de ses seuls instincts.

Le Christ au Calvaire, d'Otho Van Veen, est une des compositions les

plus considérables du maître. Le dessin des figures est correct; leur

mouvement n'a rien de roide ni de forcé. La résignation du bon larron

et l'emportement du mauvais forment une opposition bien sentie. Telle

est l'énergie d'expression de ce dernier, que Rubens ne l'eût pas

désavoué. On regrette que le Christ ait autant d'embonpoint et des

chairs si colorées. Des peintres ont quelquefois dépassé les limites du

dramatique appliqué à la représentation des sujets saints. Les souf-

frances du Sauveur, exprimées dans leurs tableaux par la maigreur

excessive du corps et par des plaies saignantes, inspirent un sentiment

trop pénible ; mais si l'on doit éviter cet excès, il ne faut pas laisser

le spectateur sans émotion en présence de pareils sujets. Une Sainte

Famille, connue sous la désignation du Capucin d Arenherg, qui lui

vient de ce qu'on y voit le portrait d'un membre de cette illustre famille

appartenant à l'ordre fondé par Matthieu de Boschi, et un Portement
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de Croix, achèvent de représenter très-convenablement Otho Van Veen

au musée royaL

Une transition toute naturelle nous amène h parler de Rubens, qui

reçut d'Otho Van Veen des conseils dont l'influence aida efficacement au

développement de ses grandes facultés. La part du prince de nos

peintres dans la collection publique de Bruxelles est belle. Sept grandes

compositions forment son glorieux contingent. Pour les apprécier

à leur juste valeur, il faut tenir compte de leur première desti-

nation qui fut non pas de figurer dans une galerie étroite et touchant

presque le sol, mais sous les voûtes d'une église, à une élévation peut-

être considérable. Il est évident que tous les moyens d'effet combinés

par l'artiste relativement à la disposition des hgnes , au plus ou moins

de fini des objets et au coloris, sont bouleversés par ce déplacement du

point de vue. On donne généralement le nom d'esquisses à plusieurs

des peintures de Rubens qu'offre le musée de Bruxelles à l'admiration

de ses visiteurs. L'erreur est manifeste; ce sont des tableaux terminés,

aussi terminés qu'il convenait pour la distance à laquelle ils devaient

être vus. Les touches qui paraissent heurtées lorsqu'on a ces œuvres

puissantes sous les yeux, se fondaient dans l'espace qui les séparait

jadis du spectateur.

Le Martyre de saint Liévin est une magnifique horreur. On ne peut

nier qu'il n'y ait quelque chose de brutal dans la représentation des

détails de cette scène monstrueuse. Cependant, quoique le goût n'ait pas

été la qualité dominante de Rubens, quoique ce grand maître ne se soit

pas toujours montré assez scrupuleux dans les moyens qu'il a employés

pour répandre de l'intérêt sur ses compositions, nous avons la convic-

tion qu'il n'aurait pas étalé au premier plan ces sanglantes réalités, s'il

avait eu en vue une exposition dans un lieu resserré. L'émotion a ses

effets d'optique, et l'éloignement modifie singulièrement les impressions

causées par un spectacle quelque révoltant qu'il soit. Disons, après

tout, qu'il y a des choses d'une admirable énergie dans le Martyre de

saint Liévin, des choses que le pinceau de Rubens était seul capable

d'enfanter. Ce tableau fut fait à la demande des Jésuites de Gand pour
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leur église. Lors de la suppression des couvents, sous le gouvernement

autrichien, Louis XVI en fit l'acquisition et Napoléon le donna plus tard

au musée de Bruxelles.

En peignant pour les Récollets de Gand son tableau du Christ voulant

foudroyer le monde, Rubens a suivi son penchant pour Tallégorie. Il

était impossible de rendre plus poétiquement et à moins de frais une

grande pensée. Le Seigneur est sans colère. Ce n'est pas le Dieu ven-

geur; c'est un juge forcé de sévir. Que de noblesse dans l'attitude de la

Vierge qui supplie son divin Fils, en lui montrant le sein qui l'a nourri,

d'épargner la race humaine. Avec quelle sollicitude saint François entoure

de ses bras le globe terrestre. On voit que la ferveur de sa prière arrê-

tera les foudres prêtes à éclater.

LAdoration des Mages est une des nombreuses reproductions d'un

sujet souvent répété par le maître. La composition est pompeusement

théâtrale; le coloris est celui de Rubens, c'est tout dire. La guerre, si

funeste aux arts, a failh nous priver à jamais de cette belle œuvre, qui

se trouvait jadis aux Capucins de Tournai. Pendant un des sièges

qu'eut à supporter cette ville à la fin du siècle dernier, un boulet

tomba dans leglise des Capucins et traversa la toile de l'Adoration



186 SPLENDEURS DE L ART.

des Mages. Heureusement on répara si bien l'accident qu'il n'en reste

{Doint de traces.

La Station du Christ montant au Calvaire fut peinte en seize jours

pour les religieux de l'abbaye d'Afïlighem. Conformément à la règle

qu'il s'était fixée d'évaluer le prix de ses tableaux à raison de cent

florins par chaque jour de travail qu'il y avait employé, Rubens demanda

seize cents florins de ce Calvaire. Chose pénible à dire, toute riche que

fût l'abbaye d'Afllighem, on marchanda le grand artiste, et ce ne fut

pas sans des débats blessants pour sa fierté, qu'il parvint à se faire

allouer la somme à laquelle il avait estimé son noble labeur.

L'Assomption de la Vierge est digne de Rubens sous le rapport de

l'ordonnance générale, mais on n'y trouve pas sa puissance d'exécu-

tion habituelle. Le coloris en est faible, sans relief et sans transparence.

Il est permis de supposer que ce tableau fut peint dans l'atelier du

maître par un de ses élèves. Rubens l'avait exécuté pour l'autel du

grand chœur de la cathédrale d'Anvers; mais soit qu'il n'en fût pas

satisfait lui-même , soit , comme on l'a dit
,
qu il ne le trouvât pas

assez grand pour remplacement auquel il était destiné, il le vendit

aux Jésuites d'Anvers.

On reconnaît la main du maître dans le Couronnement de la Vierge,

tableau, sous tous les rapports, supérieur au précédent. Il y a surtout

dans cette composition de délicieux groupes d'anges, peints comme

peignait Rubens dans ses bons jours.

Un des maîtres les plus intéressants de notre école est admira-

blement représenté par ses œuvres au musée de Bruxelles. Treize

tableaux forment le riche contingent de Gaspard de Crayer, et. dans ce

nombre, il en est de la plus belle manière de l'artiste . Élève de

Michel Van Coxie, Crayer avait précédé Rubens. et pourtant il subit

l'influence de ce dernier à ce point que Ion ne reconnaît, en général,

pour être de sa main que les ouvrages qui offrent de l'analogie avec

ceux du prince de nos peintres. Crayer avait conservé, il faut le dire,

des traditions de la grande école italienne que lui avait transmises Van

Coxie , une pureté que n'eut pas Rubens; mais on retrouve le goût
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de l'auteur de la Descente de Croix dans 1 arrangement des com-

positions et dans le caractère des figures. La Pêche miraculeuse

est une page superbe dans laquelle brillent des qualités du premier

ordre. Le mouvement du Christ est plein de noblesse; la scène est

supérieurement rendue; le coloris a la force de celui de Rubens.

L'Assomption de sainte Catherine est une belle composition richement

exécutée. La Conversion de saint Julien paraît dater des premiers

temps de la carrière du peintre ; on n'y voit pas encore l'indice non

précisément de l'imitation, car Crayer ne fut point imitateur, mais de

l'assimilation des qualités de ce maître à celles de Rubens. Le Martyre

de saint Biaise est au contraire de sa dernière manière; il avait

quatre-vingt-six ans lorsqu'il le peignit. On y remarque encore une

grande fermeté de touche. Dans la Sainte Famille, ou Ion voit des

anges présenter des fleurs à sainte Anne et à saint Joachim pour en

parer leur fille, la figure de la jeune Marie est ravissante. Aucun autre

peintre de l'école n'a créé pour la Vierge un type aussi pur. L'espèce

d'ex-voto représentant le chevalier Donglebert et sa femme en ado-

ration devant le Christ mort, est un des plus beaux ouvrages de Crayer.

L'expression des figures est simple et noble , le faire sage et puissant h

la fois. Les autres tableaux de Crayer sont une Apparition de la Vierge

à saint Bernard, un Martyre de sainte Apolline, quatre saints ou

ermites et un portrait de moine. On peut affirmer que ce maître n'est

représenté dans aucune autre galerie de l'Europe par un même nombre

de productions capitales. On Tapprécie en Belgique; mais les étrangers

ne lui donnent pas dans la hiérarchie des peintres de son temps le

rang qui lui est dû. Crayer fut digne de l'hommage que lui rendit le roi

d'Espagne Philippe IV, en lui donnant une chaîne d'or semblable à celle

que portaient Rubens et Van Dyck.

Le musée de Bruxelles n'a pas de composition très-importante

du peintre de Charles 1^''; mais il possède plusieurs pages em-

preintes du cachet de son génie. Le Martyre de saint Pierre est

d'une force d'exécution qui ne le cède à aucun autre tableau du

maître. La tête du saint, qui est tournée vers la terre, l'artiste ayant
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pris le moment où les bourreaux élèvent la croix et cherchent à la fixer,

est dune admirable expression. Il est impossible de pousser plus loin

l'énergie, et cependant Fœil n'est pas blessé, comme dans la plupart des

sujets du même genre qu'a traités Rubens, par de vulgaires horreurs.

Van Dyck, on ne saurait le nier, avait dans la pensée une élévation

qui n'appartenait pas à son maître. Son génie n'aborda point à d'aussi

hautes conceptions que celui de Rubens ; mais il n'eut pas les mêmes

écarts de goût. Quelle noblesse et quelle douleur dans le Christ en

Croiœ! De tous les peintres flamands du dix-septième siècle. Van Dyck

est le seul qui ait eu le sentiment de la Divinité ; nul n'a peint comme

lui le Christ et la Vierge, S'il a, au besoin, plus de délicatesse que les

autres artistes de son siècle, il n'est dépassé en vigueur, dans de cer-

tains sujets, par aucun d'eux, pas même par Rubens, pas même par

Jordaens. Existe-t-il une peinture plus puissante que celle du Silène

ivre soutenu par une bacchante et un berger ? Tandis que d'autres

vulgarisent des sujets qui sont nobles par eux-mêmes. Van Dyck

ennoblit ceux qui semblent les plus dépourvus de poésie. Dans le

Silène ivre, il est énergique et vrai, sans tomber dans lexagération

ni dans le prosaïsme. Artiste gentilhomme, il ne déroge pas. Un

beau portrait de Dellafaille, bourgmestre d'Anvers, permet d'en-

visager le talent de Van Dyck au point de vue de sa plus incontestable

supériorité.

Voici un maître qui a peu sacrifié à l'idéal. Formé à la même école

que Van Dyck, il en a pris toutes les qualités matérielles qu'il étale

pompeusement, en affichant le mépris de toute poésie. De quel peintre

pourrait-il être question, si ce n'est de Jordaens? Le Saint Martin

guérissant un possédé est une vaste et puissante composition. Saint

Martin, revêtu de ses habits pontificaux , étend la main vers le possédé

et le délivre du démon; ses religieux l'accompagnent. Du haut d'un

balcon, le proconsul est témoin du miracle. Il y a du grandiose dans l'or-

donnance de ce tableau; Jordaens s'y est élevé, par le style, au-dessus

de ce qu'il est habituellement. On ne trouve rien de plus largement

conçu, comme mise en scène, dans l'œuvre de Rubens. La cou-
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leur est montée à ce degré de chaleur qu'affectionnait l'artiste, et qui

le conduit souvent à des effets si faux , en même temps que si éner-

giques. En voyant les figures empourprées de son tableau, on les

dirait éclairées par un incendie plutôt que par la lumière du jour. Si

le Saint Martin inspire des réflexions critiques à côté de la louange,

en présence de l'allégorie des Dons de l'Automne, on ne peut qu'ad-

mirer et admirer encore. Jordaens s'est trouvé là sur son terrain; il

lui était permis de se livrer à ses instincts matériels. Tout est d'une

admirable exécution dans cette bacchanale. Le vieux satyre qui porte

un petit faune sur ses épaules, la nymphe nue qu'on voit debout et par

derrière, sur le premier plan, celle qui est couchée, les arbres, les

fruits, les accessoires, tout est d'une couleur splendide et d'un faire

prodigieux. Si la peinture était moins parfaite, on se récrierait sur le

peu de décence du tableau; mais telle est la magie de 1 art, qu'il absorbe

l'attention aux dépens de la réalité. Plus la nature est rendue avec

fidélité, plus on s'en détache pour ne songer qu'aux moyens d'exécution

mis en œuvre par l'artiste. Des corps humains dépouillés de vêtements

représentent des nudités lorsqu'ils figurent dans une composition traitée

par un peintre inhabile
;
par un maître , c'est le nu , la partie la moins

matérielle de l'art.

Le musée de Bruxelles ne possède de Gérard de Lairesse, 1 artiste

liégeois, qu'un tableau peu important représentant la Mort de Pyrrhus.

Peintre, poëte et musicien, Lairesse était doué d'une de ces heureuses

organisations qui s'appliquent avec succès à toutes choses. Ce n'était

pas un artiste à conceptions énergiques; mais il avait le sentiment de

l'harmonie des lignes et des couleurs. A défaut de génie, il brillait par

le goût.

Les Français nous prennent parfois nos artistes pour les classer

parmi ceu:| de leur nation. C'est ainsi qu'ils rangent Philippe de Cham-

pagne, né et élevé à Bruxelles, au nombre des peintres de l'école fran-

çaise. A la vérité, Philippe de Champagne habita longtemps Paris, où

il exécuta ses travaux les plus considérables: mais les Français ont-ils

cédé à l'Italie leur Nicolas Poussin
,
qui passa à Rome la plus grande
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partie de sa vie? Philippe de Champagne est Belge, parfaitement Belge;

nous le réclamons hautement. La Présentation au Temple, qu'on voit

au musée, est un des tableaux capitaux de ce maître. Nous en parle-

rons plus loin, en mentionnant une circonstance qui lui donne un intérêt

de plus. Le livret attribue à Philippe de Champagne une suite de dix

compositions, où sont retracés des miracles de la vie de saint Benoît.

Le livret a peut-être raison ; mais ces tableaux ne sont pas très-dignes

du maître. Un Saint Joseph, un Saint Amhroise, un Saint Etienne,

un Saint Charles Borromée, une Sainte Geneviève, font plus d'honneur

à son pinceau.

Van der Meulen est encore un de ces hommes remarquables que le

gouvernement inintelligent qui présidait aux destinées de la Belgique

laissa passer à l'étranger dans la seconde moitié du dix-septième siècle.

Ne trouvant pas dans son pays les encouragements dus à son talent,

l'habile artiste que Bruxelles avait vu naître se rendit à Paris, où Col-

bert, sous les yeux de qui un de ses tableaux était tombé par hasard,

l'avait appelé. Il devint le peintre des conquêtes de Louis XIV, et se

trouva, la palette à la main, partout où triompha le grand roi. Le mal-

heur voulut qu'il fût appelé à célébrer les défaites de son propre pays.
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Refuser d'accomplir cette pénible mission eût été d'un plus grand

caractère; mais il faut avoir une indulgence pour toute faiblesse, et la

faute qui nous a valu de précieux monuments d'art est plus excusable

qu'aucune autre. Le Siège de Tournai est une des plus belles compo-

sitions de Van der Meulen; les groupes y sont merveilleusement dis-

posés, les figures sont dessinées avec l'esprit qui caractérise le maître

et le paysage offre un intérêt qui ne le cède pour ainsi dire point à

celui des premiers plans. On voit dans ce tableau , comme dans tous

ceux où le peintre officiel de Louis XIV traita des sujets semblables, on

voit, disons-nous, que son auteur ne s'est pas inspiré de froids récits;

il a tout vu par lui-même, et les scènes de la vie des camps qu'il a ren-

dues ont cet air de vérité auquel on reconnaît, à la première vue, l'étude

faite d'après nature.

Quand nous aurons cité, parmi les artistes flamands dont les œuvres

figurent au musée de Bruxelles, Henri De Clerck, Backereel, Quellin

le Vieux, Gilles Smeyers, Corneille Schut et Van Loon, nous aurons

passé en revue toute la catégorie des peintres d'histoire.

Viennent ensuite les petits maîtres. Ce n'est pas là, il faut le dire,

la partie riche du musée de Bruxelles. Nous avons dit comment cette

galerie s'était formée, comment les tableaux enlevés aux églises et aux

couvents en avaient fourni les premiers éléments. Elle ne s'est enrichie,

depuis sa fondation, que d'un très-petit nombre de productions des

écoles anciennes. Quant aux petits panneaux signés de noms célèbres,

et que les amateurs couvrent d'or lorsqu ils apparaissent dans les ventes

publiques, la ville de Bruxelles n était pas assez riche pour en pour-

suivre l'enchère. Espérons que les lacunes qui existent dans la suite

des peintres de l'école nationale seront, au fur et à mesure que les occa-

sions s'en présenteront, comblées par les soins du gouvernement, auquel

est échue l'administration des collections d'objets d'art de la capitale.

Citons, comme tenant à la peinture historique à cause de la scène qu'il

reproduit et par les noms des personnages mis en aclion, un tableau

de Tilbourg que ses proportions obligent à classer parmi les tableaux

de genre. Les princes de Ligne, de Chimay, de Rubempré, de la Tour
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et Taxis et le duc d'Arenberg, sortent du palais des ducs de Brabant à

cheval et en grand costume de chevaliers de

la Toison d'or. Des bourgeois et des manants

s arrêtent pour voir passer le brillant cortège

de ces beaux seigneurs
,
qui vont splendide-

ment parés à quelque fête de la cour. Cette

peinture manque de charme ; mais elle inté-

resse, ainsi que toutes celles du même genre,

parce qu elle offre une représentation exacte

des costumes et des mœurs dune époque.

Le musée a fait depuis peu de temps l'acquisition d'un curieux

tableau de Pierre Breughel
,
appelé Breughel d'Enfer à cause de sa

prédilection pour les sujets qui comportaient l'intervention de person-

nages diaboliques, sur lesquels il aimait à exercer en toute hberté sa

capricieuse fantaisie. La composition dont nous voulons parler repré-

sente la Chute des anges rebelles et leur transformation en esprits des

ténèbres. L'artiste a déployé, suivant son habitude, une rare faculté
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d'invention dans la création des monstres de toute forme et de toute

nature qui peuplent un monde fantastique. On excuse le manque de

goût en faveur de la fécondité et de l'originalité de l'imagination.

La Kermesse de village, de Van Thulden, est une composition pleine

de mouvement, qui dépasse les proportions habituelles du genre. Les

figures sont bien groupées et peintes vigoureusement. Les divers inci-

dents d'une orgie champêtre sont rendus avec une effrayante vérité.

Sous le prétexte de ne rien omettre qui pût contribuer à l'exactitude

du portrait, le peintre a placé dans son tableau des épisodes d'un goût

détestable que l'imagination du spectateur n'est même pas appelée à

compléter, tant il a eu soin de ne rien dissimuler. On loue , en pré-

sence de cette composition bizarre , la force du coloris et la hardiesse

de la touche; mais on ne peut pas n'être point choqué de l'obscénité

des images représentées.

Une Dispute de joueurs, par Adrien Brauwer, est peu digne de ce

peintre. Nous en dirons autant d'un Extérieur rustique de Teniers, ou

qui est, du moins, en partie de la main de ce maître, car le second plan

et le fond du paysage sont attribués à Van Houtter, de Bruxelles.

Signalons, au contraire, le Carnaval sur la glace, près des murs d'An-

vers, par Adrien Van Nieuwlandt, et un A/c/wm?sfe de David Reykaeri.

La Tabagie flamande, de Van Craesbeke, est un morceau insignifiant. 11

est peu de modeste cabinet d'amateur où l'on ne trouve de ces petits

flamands plus capitaux.

Il n'est pas de genre que ne puisse ennoblir le talent. Quoi de plus

insignifiant en soi qu'une composition dans laquelle l'artiste n a fait entrer

que du gibier mort, des fruits et quelques accessoires? Une grande exé-

cution peut cependant donner beaucoup de valeur à un tableau formé

de tels éléments. Voyez, par exemple, le Sneyders que possède le musée

de Bruxelles : un chevreuil, un cygne, un paon, différentes pièces de

gibier et des fruits, sont étalés sur une longue table. Certes, c'est là

un sujet peu fait pour émouvoir ; mais tous ces objets, groupés d'ailleurs

avec intelligence, sont rendus avec tant de vérité, si largement traités

et d'une si belle couleur, qu'on ne songe point à l'absence d'intérêt.
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Parmi nos paysagistes, Van Artois lient incontestablement le premier

rang. Ce n était pas un de ces artistes patients, qui s'attachent de pré-

férence aux petits détails et qui croient avoir reproduit fidèlement la

nature, parce qu'ils ont pemt chaque brin d'herbe avec une conscience

désespérante. Ce qu'il voyait dans un paysage et ce qu'il s'attachait à

rendre , c'était l'aspect général , l'ensemble des effets
; c'étaient les

grandes masses d'ombre et ('e lumière; c'était enfin ce que le regard

embrasse dans la contemplation d'un paysage. Le musée possède de beaux

Van Artois. N'oublions pas de citer un tableau fort curieux auquel ce

maître a mis la main, et qui est le fruit d'une triple association. Ce tableau

représente la Conversion de saint Hubert. Le saint est à genoux devant

le cerf dont la tête est surmontée d'un crucifix ; des chiens sont près

de lui; plus loin se tient un écuyer avec des chevaux. Trois artistes

célèbres ont coopéré à l'exécution de cette œuvre collective
;
Crayer

a peint la ligure du saint
,
Sneyders s'est chargé des animaux , et Yan

Artois a fait le paysage. La répétition de ce Saint Hubert se trouve à

Louvain dans l'église de Saint-

Jacques. Parmi les paysagistes

viennent encore Asselin et

îïuysman d Anvers. Le Site

des Ardennes, avec figures et

animaux, par Ommegang, est

une des belles productions du

maître.

Quand on peint des fleurs,

il faut les peindre comme

Daniel Seghers. Les deux

encadrements faits par cet

^ artiste pour une tête de Vierge

de Corneille Schut, et pour un Christ en grisaille d'Érasme Quellin,

sont des chefs-d'œuvre de patience, de gout et de délicatesse

Tels sont les principaux monuments du mérite et de la gloire de nos

peintres qui figurent au musée de Bruxelles. Les autres écoles y sont
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également représentées, mais d'une manière moins brillante. Dans

l'école italienne, on remarque une belle esquisse des Noces de Cana

de Paul Véronèse, et une Sainte Catherine adorant Jésus du môme

maître; deux portraits attribués au Titien, qui ne sont pas de lui, mais

dans lesquels on trouve un faire magistral : un ex-voto de Guerchin,

des compositions plus ou moins importantes et plus ou moins authen-

tiques du Guide, de l'Albane, de César Procacini et du Calabrese. Dans

l'école allemande, un délicieux portrait de Thomas Morus par Holbein.

Dans l'école hollandaise, un portrait de Rem.brandt; un tableau de Fer-

dinand Bol
,
représentant un vieillard accoudé sur une table où l'on

voit une sphère et une téte de mort; de charmants paysages deWynants;

un effet de lumière de Schalken, tels que ce peintre les affectionnait;

un Gérard Dow, merveille d'art et de patience; des tableaux de Ruys-

dael, de Berghem, de Guyp, de Moucheron, de Bakhuysen, etc., qui

ne sont que de très-faibles spécimens de leurs talents. Quant à l'école

française, elle n'existe pas à notre musée, car c'est à peine si Ion

doit mentionner des ouvrages plus que médiocres de Lesueur et de

Simon Vouet.

Parlons maintenant de nos églises, jadis si riches en monuments de

toute nature et ruinées par des événements que nous avons déjà indiqués,

de nos églises qui furent pendant plusieurs siècles les seuls musées où se

conservaient les chefs-d'œuvre de nos artistes. Nous ne reproduirons

pas, relativement à l'âge des monuments et au style de leur architecture,

des détails historiques et techniques qui ont été donnés déjà dans la

Belgique monumentale, ouvrage dont le nôtre est le complément.

Rarement nous nous arrêterons devant la masse imposante de ces édi-

fices ; nous pénétrerons à Imtérieur pour en décrire les détails. Disons

cependant, avant de passer le seuil de la cathédrale de Bruxelles, que les

travaux de restauration de ce beau monument, entrepris il y a quelques

années et poursuivis avec persévérance, sont exécutés de manière à

en assurer la conservation. On ne s'est pas borné à dissimuler sous un

replâtrage trompeur les outrages du temps. Les parties endommagées

ont été refaites en bonne et solide pierre , sous une direction intelli-
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gente, par des ouvriers-artistes qui ont lutté sans désavantage avec

la pratique habile des modestes bâtisseurs du moyen âge. Les orne-

ments brisés ont été rétablis et les niches garnies de nouveau des

ligures de saints et de princes qui en avaient été arrachées. La res-

tauration des monuments est une conquête de notre siècle. Combien

n'eût-on pas conservé d'édifices intéressants, si l'on n'avait pas ima-

giné aussi tard d'en arrêter la destruction?

Il est impossible de n'être pas frappé, en entrant à Sainte-Gudule,

de l'aspect imposant de ce vaste édifice. En examinant de près les détails

de son architecture, on voit qu'elle manque d'unité. Des différents

architectes qui ont dirigé à plusieurs époques les travaux de son édi-

fication, aucun ne s'est cru forcé de suivre le plan de son prédécesseur:

mais ces anachronismes
,
que l'analyse fait apercevoir, ne nuisent pas

à l'effet saisissant de l'ensemble.

Parmi les curiosités de l'art ancien que possède encore Sainte-Gudule,

figurent en première ligne les magnifiques verrières qui décorent plu-

sieurs de ses fenêtres. S'il serait difficile de prouver que la Belgique fut

le berceau de la peinture sur verre, on est fondé à dire que nulle part

cet art ne fut pratiqué à une époque plus reculée que dans nos pro-

vinces. Suivant Guichardin, les Belges trouvèrent des procédés per-

fectionnés pour joindre les fragments de verre à l'aide du plomb, pro-

cédés sans lesquels l'exécution des compositions un peu compliquées

était impossible. De son côté, Arnould Van der Horst, peintre de

Nimègue, établi à Anvers, inventa le moyen de mêler les couleurs au

cristal de façon h les rendre inaltérables. Jusqu'au quinzième siècle,

l'emploi des vitraux peints dans la décoration des édifices religieux fut

peu répandu; à dater de cette époque, il devint presque général en

Belgique , du moins dans les villes et dans les monastères de quelque

importance. Ce furent en général des présents conseillés par la piété et

aussi par la vanité humaine, car les nobles donateurs manquaient rare-

ment de faire placer leurs armoiries dans une partie apparente du

tableau représenté. Guichardin, dans sa Description d'Anvers, cite

parmi les peintres verriers : Théodore et Jean Slas, de Campen; Jean
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Haeck, d'Anvers; Corneille de Bois-le-Duc; G. Van Dael, d'Anvers;

Josse Vereyen, dAnvers, dont Charles-Quint estimait le talent, et

Jacques de Vriendt ou Floris, d'Anvers. Ces artistes avaient laissé en

Belgique de nombreux ouvrages dont il ne nous reste malheureusement

que des descriptions données par les auteurs du temps ; car la plupart

des verrières peintes qui ornaient nos églises ont disparu, soit qu elles

aient été brisées volontairement ou par accident, ou bien encore qu'elles

aient été vendues par ceux en qui devrait être tout esprit de conser-

vation. Il n'y a pas longtemps qu'un spéculateur acheta, des religieux

propriétaires de l'abbaye du Parc, les beaux vitraux de leur chapelle

représentant, en quarante-deux sujets, la vie de saint Norbert avec

les saints de l'ordre des Prémontrés et les armoiries de tous les abbés

du monastère jusqu'en 1 635.

De tous les vitraux qui ont échappé à la destruction en Belgique, ceux

de Sainte-Gudule sont incontestablement les plus remarquables. Il est

merveilleux que ces fragiles monuments aient été conservés mtacts;

tandis que des ornements de bois, de marbre et de fer ont été arrachés

et brisés.

La chapelle actuelle du Sacrement des Miracles fut bâtie dans la

première moitié du seizième siècle. Le 18 février 1533, Philippe de

Lannoy, seigneur de Molembais, en posa la première pierre au nom de

Marie de Hongrie, et les travaux furent achevés en 1539. Il y avait

autrefois dans cette chapelle sept fenêtres ornées de vitraux; il en reste

seulement quatre aujourd'hui. Le premier vitrail, à partir de la gauche,

représente Jean III et Catherine son épouse. Il fut peint en 1542! par

Jean Haeck, d'Anvers, d après les dessins de Michel Coxie. Les

comptes de la fabrique de Sainte-Gudule , en nous donnant l'indication

exacte du prix payé à ces artistes pour leurs travaux, nous fournit une

preuve du désintéressement des peintres de cette époque, désinté-

ressement d'autant plus frappant, qu'il contraste avec les idées et les

actes des peintres de nos jours. Michel Coxie reçut soixante-dix florins

pour ses dessins , et Jean Haeck trois cent cinq florins pour l'exé-

cution du vitrail. Ce Jean Haeck est qualifié de glazemaecJxer, vitrier.
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de môme que la plupart des sculpteurs du temps étaient désignés sous

le nom de tailleurs de pierre. En revanche, au siècle où nous vivons,

il n'est pas de maçon qui ne se dise artiste. Le deuxième vitrail fut

peint en 1547, également par Jean Haeck, sur les dessins de Michel

Coxie ; il représente Marie et Louis II de Hongrie. Le troisième a

pour sujet Ëléonore et François I^'"; au second plan est saint François à

qui un ange présente une palme. Pour payer ce vitrail, lambassadeur

de France remit à la fabrique de l'église, de la part de ses souverains, la

somme de quatre cents florins. Van Orley s'était engagé à fournir les

dessins des autres fenêtres
,
qui étaient au nombre de quatre ; mais la

mort le surprit avant qu'il eût terminé cet important travail. Quelques

esquisses qu'il avait préparées furent cédées par son fils Jérôme à

Téglise, qui ne put pas s'en servir et qui dut avoir recours à d'autres

artistes. Haeck peignit le quatrième vitrail sur des dessins qu'il se

procura et dont on ne connaît pas l'auteur.

Les deux premiers vitraux sont d'un beau style et d'une exécution

parfaite. Les figures s'y détachent sur un fond d'architecture formé

de riches portiques autour desquels régnent des frises et des bas-

reliefs qui font illusion, tant ils sont faits dun pinceau délicat, tant le

jeu des ombres et des lumières y est bien observé. Celui qui est tout

entier de Van Orley, dessiné de sa main et peint par lui, est supérieur

encore aux deux précédents. La magnificence de l'ornementation n'est

égalée que par son bon goût; la profusion des détails y est réglée avec

un ordre qui établit entre eux cette harmonie si nécessaire dans les

arts. C'est le style renaissance le mieux caractérisé. La figure de Fran-

çois l^'" est d'une grande ressemblance. On admire dans ce travail la

variété, l'éclat et la transparence du coloris. Van Orley était remar-

quablement habile dans la pratique de la peinture sur verre ; M. Lenoir

en fournit une preuve dans son traité historique de cet art, lorsqu'en

parlant des vitraux provenant de la maison des Célestins, à Pans, il

s exprime ainsi : a L'exécution en est attribuée à Bernard Van Orley,

né à Bruxelles et qui florissait en 1535. Ils offrent des difficultés

vaincues bien singulièrement. Dans un ornement où l'artiste avait besoin
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d'une draperie bleue semée de fleurs de lis, il s'est servi d'un verre

non pas bleu dans sa pâte, mais bleu sur les deux faces, puis il a fait

creuser dans son verre des fleurs de lis qu'il a peintes en jaune , et

,

après cette opération, il a ombré le tout comme il convenait. » 11 y a

également dans le vitrail de Sainte-Gudule une draperie bleue semée

de fleurs de lis jaunes. Nous ignorons si Van Orley s'est servi du même

procédé pour l'exécuter, n'ayant pas pu voir son travail d'assez près

pour nous en assurer; mais il y a lieu de le supposer. La quatrième

fenêtre , celle qui a été peinte par Jean Haeck sur des dessins de son

choix, est très-inférieure aux autres, surtout sous le rapport de la

composition.

Avant de quitter la chapelle du Saint -Sacrement, signalons les

élégantes sculptures des sept tabernacles qui s'élèvent contre les murs

et dont les niches renferment des statues de princes et d'évêques. Ces

sculptures, ainsi que celles des autres ornements d'architecture, sont

de Henri Van Pede , un de ces praticiens intelligents et habiles dont

on ne retrouve plus les noms que par hasard. Trois grands mausolées

en marbre s'élèvent sous les fenêtres dont nous venons de décrire les

magnifiques verrières. L'un d'eux, où sont déposés les restes de Pierre

Roose, président du conseil privé, mort en 1673, est surmonté d'un

groupe en marbre qui représente le Temps emportant un médaillon

sur lequel est figuré un buste d'homme et qu'un génie s'efforce de

retenir.

La chapelle du Saint-Sacrement était autrefois ornée de tableaux de

nos grands maîtres; mais elle en fut dépouillée dès le commencement

du dix-huitième siècle, les marguilliers ayant été autorisés à les vendre,

par résolution du 25 février 1706, pour faire face à la dépense que

devait occasionner la construction d'une boiserie et de nouvelles orgues.

Nous constatons le fait pour montrer que ce ne sont pas seulement les

révolutions qui ont privé nos églises des objets d'art dont elles étaient

SI riches autrefois, et que l'ignorance de ceux qui administraient

leurs affaires temporelles a beaucoup contribué a les appauvrir sous ce

rapport.
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On a longtemps attribué à Rubens les dessins des vitraux qui gar-

nissent les fenêtres de la chapelle de Notre-Dame. C'était une erreur.

Decamps, dans son Voyage pittoresque de la Flandre et du Brahant, dit.

sans plus de fondement, qu'ils sont d'Abraham Diepenbeck. Les quatre

fenêtres de cette chapelle ont été peintes par J. De La Baer, d'Anvers,

sur les dessins de Théodore Van Thulden, de Bois-le-Duc. On en trouva

la preuve lorsqu'on découvrit, en 1773, dans les combles, au-dessus

des voûtes de la chapelle, les dessins originaux de ces vitraux, et quand

on lut sur l'un d'eux cette inscription : Joannes De La Baer Antverpiensis

pictor. Designatisa Theodoro Van Thulden, anno 1 656, habitante Silvœ

Ducis. Chacun de ces cartons a la grandeur d'une fenêtre entière et

reproduit la composition sur l'échelle même de l'exécution.

Chaque vitrail est formé de deux parties superposées et séparées par

un morceau d'architecture. La partie supérieure est remplie par une

composition dont le sujet est tiré du Nouveau Testament; au bas sont

des portraits de souverains et de princes dans l'attitude de la prière.

Le premier vitrail, à partir de l'autel, a pour sujet la Présentation de

la Vierge; au-dessous est Ferdinand III avec sa femme Eléonore. Le

soleil, emblème choisi par l'empereur, n'a pas été oublié, non plus que

l'ambitieuse devise : Orhi sufficit unus. Le Mariage de la Vierge est

représenté sur le deuxième vitrail ; le portrait est celui de Léopold I^'".

L'Annonciation forme le sujet du troisième ; au bas sont Albert et Isa-

belle avec leurs patrons. Enfin, la Visitation est figurée sur le qua-

trième vitrail ou l'on voit aussi l'archiduc d'Autriche. Ces quatre com-

positions sont riches et tout à fait dans le goût de l'école de Rubens.

L'exécution en est large et facile; mais le style n'y est pas aussi pur

que dans les vitraux de la chapelle du Saint-Sacrement, et les couleurs

n'y ont pas autant de transparence.

L'autel de marbre blanc et noir, que surmontait autrefois un tableau

de Philippe de Champagne, est de Jean Voorspoel, élève de Duquesnoy.

Le plan en est hardi ; c'est de cette large ornementation du dix-septième

siècle, qui n'avait ni l'inépuisable variété du gothique, ni la finesse de

goût du style renaissance, mais qui portait en elle le signe de la puis-
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sance. Il est fâcheux que la table de l'autel, faite simplement de

bois peint en blanc, ne soit pas plus en harmonie avec l'ensemble

sévère de l'œuvre de Jean Voorspoel. Tous les travaux modernes exé-

cutés dans nos églises, h titre de réparation ou d'embellissement, se

distinguent par leur mauvais goût. Comme le clergé entendait mieux

autrefois la dignité du culte et le véritable intérêt de la religion !

La statue de la Vierge, placée au-dessus de l'autel, est d'Arnould

Quellin. On en peut louer le sentiment.

En interdisant les inhumations dans les églises, l'autorité civile a

peut-être pris une bonne mesure hygiénique ; mais s'il en avait tou-

jours été de même , nos édifices religieux seraient privés d'une des

parties les plus remarquables de leur ornementation intérieure. Les

magnifiques tombeaux qu'y élevait la reconnaissance quelquefois et

plus souvent la vanité, fournissaient aux sculpteurs l'occasion de tailler

largement dans de grands blocs de marbre. Si l'on supprimait les mauso-

lées qui garnissent le chœur et les chapelles de la plupart de nos vieilles

et imposantes églises, on serait surpris de leur nudité. A l'un des

côtés de l'autel de la Vierge , s'élève le tombeau du seigneur d'Isem-

bourg, sculpté par Jean Voorspoel. L'illustre mort est couché; deux

soldats paraissent le contempler dans son dernier sommeil ; un génie

soulève un rideau pour découvrir le monument. Tout cela n'est pas

de la sculpture parfaite; mais il y a des parties dune exécution louable.

Les autres mausolées qu'on voit dans la même chapelle n'offrent aucun

intérêt d'art.

Dans les fenêtres qui surmontent les portes latérales, nous retrou-

vons de magnifiques vitraux, représentant, l'un Charles-Quint et sa

femme, l'autre xMarie de Hongrie et son époux. Tous deux ont été

peints en 1 538 par Van Orley et sont dignes de ce maître. Il est

probable que les onze fenêtres du chœur ont été garnies de vitraux
;

mais il n'en reste plus que cinq auxquelles ces splendides ornements

aient été conservés. Ce sont encore des portraits de souverains, savoir :

l'archiduc Maximilien et Marie de Bourgogne ;
Philippe le Beau et

Jeanne d'Aragon; Charles-Quint et Ferdinand son frère; Phihppe ii
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et Marie de Portugal; Philibert de Savoie et Marguerite d'Autriche.

Tous ces personnages sont à genoux, tous dans la même attitude;

mais lorsqu'on songe au lieu dans lequel on est et dans lequel on les

voit, la monotonie de leur pose ne peut causer une mauvaise im-

pression.

De tous les vitraux de Saînte-Gudule, celui qui olTre la composition

la plus importante occupe dans toute son étendue la large fenêtre du

frontispice de l'église. C'est un Jugement dernier peint par Jacques de

Vriendt, plus connu sous le nom de Floris. Sous le rapport du coloris,

de la science du dessin et du goût des accessoires, il est inférieur à

ceux de Van Orley et de Diepenbeck; mais l'étendue de la scène

qu'il embrasse, l'agencement bien combiné des groupes et la naïveté

des figures, lui donnent un intérêt particulier. Ce vitrail fut offert à

la cathédrale de Bruxelles par Ërard de la Marck
,
évêque de Liège

;

on y voit le portrait de ce prélat, ses armoiries et le millésime de 1 528.

La chaire de Sainte-Gudule est un des plus riches monuments de

ce genre que possèdent les églises de la Belgique. Henri Yerbruggen,

d'Anvers, la fît en 1 699 pour le couvent des Jésuites de Louvain. Elle

n'était pas originairement telle qu'on la voit aujourd'hui. Adam et Eve,

chassés du paradis terrestre par un ange et poursuivis par la Mort

,

supportent le globe qui forme la chaire. Le serpent s'enroule autour

d'un arbre; la Vierge l'écrase avec la croix. Tel est le groupe prin-

cipal de la chaire actuelle ; telle était toute la composition conçue par

Verbruggen. Les buissons sur lesquels se jouent des animaux ont été

ajoutés vers la fin du siècle dernier par un sculpteur nommé Vander-

haegen. L'artiste a montré plus de malice que de galanterie, en plaçant

du côté d'Eve un paon, un singe et un perroquet, symboles de l'orgueil,

de la ruse et de l'intempérance de langue ; Adam a de son côté un

aigle et un corbeau.

Les confessionnaux de Sainte-Gudule ne sont pas, en général,

remarquables; plusieurs églises des autres villes de la Belgique en pos-

sèdent qui témoignent davantage de l'habileté de nos artistes des siècles

derniers dans la pratique de la sculpture en bois. Cependant ils ne sont
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pas dépourvus de mérite. A défaut de finesse, il y a de la pureté

dans le dessin des grandes figures placées de chaque côté de l'entrée.

Cette pureté n'est pas, il faut le dire, une qualité qui compense, dans

la sculpture en bois, l'absence de naïveté. La capricieuse fantaisie des

artistes du moyen âge, leur imagination féconde et souvent bizarre, la

richesse des détails de Fornementation qui sert à la mise en scène de

leurs naïfs tableaux , valent bien mieux
,
pour cet art spécial

,
que la

régularité des formes cherchée à des époques plus rapprochées.

Les grandes statues d apôtres appliquées contre les colonnes de la

grande nef ne sont évidemment pas en harmonie avec le plan de ledifice.

Elles alourdissent les colonnes qu'elles semblent écraser sous leur

masse pesante. Loin d'être un ornement pour 1 église, elles la déparent,

suivant nous, en rompant l'harmonie de ses lignes. Les statues de saint

Pierre et de saint Philippe sont de Van Milder, d'Anvers: celles de saint

Jacques, de saint André et de saint Thadée sont de Lucas Fayd'herbe :

celles de saint Paul , de saint Thomas , de saint Mathias et de saint

Barthélémy sont de Jérôme Duquesnoy
;
enfin, celles de saint Jean, de

saint Simon et de saint Matthieu sont de Tobias.

Il n'y a plus à Sainte-Gudule
,
jadis si riche en monuments de la

peinture, de tableaux dignes de cette cathédrale. On y voit encore, à la

vérité , deux tableaux de Van Goxie ; mais ils appartiennent à une

période de la carrière de l'artiste où son talent touchait à la déca-

dence. L'un représente des épisodes de la vie de la Vierge et fut peint

en \ 592 ; une inscription mise derrière le panneau nous apprend

que Van Coxie était alors âgé de quatre-vingt-douze ans. Le second

tableau a pour sujet la Mort et fensevelissement de Jésus-Christ. Ces

deux compositions sont placées dans les transsepts.

Nous ne citerons que pour mémoire les paysages de Van Artois, de

Van Heil, de Coppens et de L. Achtschellinck qui se trouvent dans la

chapelle de Notre-Dame. Ils ne sont pas au nombre des meilleures

œuvres de leurs auteurs. Probablement aussi ils auront souffert de

l'humidité, et d'ailleurs ils sont placés de manière à ce que leur mérite,

en eussent-ils davantage, ne puisse guère être apprécié.
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Sainte-Gudule possède des tapisseries qui sont exposées les jours

de grande fête aux regards des fidèles. La Belgique fut renommée au

moyen âge pour ses fabriques de tapis et de tapisserie, dont elle avait

rapporté d'Orient, à lepoque des croisades, les premiers modèles.

Bruges avait déjà au quinzième siècle des manufactures en grande acti-

vité. Quand Marguerite d'York vint dans cette ville pour s'unir au

duc Charles de Bourgogne, une des salles où elle fut reçue était (( par

les costez tapissée et tendue d'une riche tapisserie d'or, d'argent et

de soie. » Plus tard, ce fut Bruxelles qui eut la prééminence dans cette

industrie artistique; Bruges, Ypres et Arras durent lui céder le pas:

la supériorité de ses fabriques était si bien établie au commencement

du seizième siècle, que le pape Léon X leur confia le soin d'exécuter les

fameuses tapisseries dont Raphaël avait fait les cartons. Les tapisseries

de Sainte-Gudule ne sont pas aussi anciennes qu'on le croit commu-

nément. Vers le milieu du seizième siècle, un grand personnage avait

fait don h l'église de deux tapisseries représentant \ Histoire du Sacre-

ment des miracles. Elles disparurent dans le pillage de 1579. Deux

siècles après , un particulier en donna deux nouvelles qui repro-

duisaient des sujets relatifs à la profanation des hosties. Quatre autres

tapisseries furent faites en 1785 aux frais du chapitre et complétèrent

les six que l'on \oit aujourd hui. L'opinion qui attribue à ces ornements

de notre cathédrale une origine ancienne est donc erronée. Il suffit de

les voir pour s'en convaincre.

MM. Henné etWauters ont prouvé, dans leur Histoire de Bruxelles,

au moyen d'un titre authentique, que l'église du Sablon ne fut pas

fondée, comme on le croit, par le duc de Brabant Jean 1^''", en com-

mémoration de la bataille de Woeringen. L'église actuelle du Sablon ne

remonte qu'au commencement du seizième siècle ; elle eut pour pre-

mière origine une chapelle commencée en 1304. L'église du Sa-

blon est une de celles qui ont le moins souffert des événements qui

ont pri\é nos édifices religieux d'une partie de leurs ornements. La

protection spéciale des corporations empêcha qu'elle fût dévastée

dans les troubles du seizième siècle , et quand vint l'époque
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calamiteuse de 1 occupation française, son desservant ayant prêté ser-

ment à la république, elle fut épargnée par les émissaires de la Con-

vention.

L'intérieur de l'église du Sablon est très-orné. Des statues ont été

appliquées, au dix-septième siècle et au dix-huitième, contre les

piliers de la grande nef, du chœur et des nefs latérales. Elles ne

sont pas, comme celles de Sainte-Gudule, trop massives relativement

à la place quelles occupent; on peut leur reprocher, au contraire,

l'exiguïté de leurs proportions. Ce défaut n'existât-il pas, on ne pour-

rait que désapprouver ces applications de statues contre les piliers d'une

église. Quand les architectes du moyen âge et de la renaissance vou-

laient introduire des figures dans l'ornementation des édifices qu'ils

construisaient , et c'était souvent leur fantaisie , ils avaient soin de dis-

poser, pour les recevoir, des niches où elles s'encadraient tout natu-

rellement; ils ne les accrochaient pas. comme on l'a fait après coup à

Sainte-Gudule et à l'éghse du Sablon, au flanc des colonnes, pour

lesquelles elles semblent être des excroissances incommodes. Ces sta-

tues sont d'ailleurs, pour la plupart, sans valeur comme objet d'art.

Voici une sculpture pour laquelle nous donnerions toutes les figures

d'apôtres, de saints et de saintes qui chargent les piliers de leglise

du Sablon; c'est le mausolée de Flaminius Garnier, secrétaire du prince

de Parme. Ce monument est composé de six bas-reliefs de marbre

blanc, encadrés dans un ensemble d'architecture en marbre noir,

présentant une suite d'arcades fermées et séparées par des colonnes.

Les sujets des bas-reliefs sont des scènes de la vie de la Vierge et de

celle de son divin Fils. îls ont cette grâce naïve qui fait le charme des

compositions des anciens artistes, peintres, statuaires ou graveurs.

Au-dessus des bas-reliefs, qui sont rangés par trois de front, est

un élégant couronnement. Les divers compartiments sont séparés par

des frises d'un travail délicat. On remarque, aux deux côtés du sommet

des arcades dans lesquelles sont enchâssés les bas-reliefs du bas , de

charmantes Renommées dont le mouvement est plein de grâce et de

liberté. 11 y avait dans ce monument de nombreuses parties dorées: on
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en voit encore des vestiges. Les artistes du moyen âge et de la renais-

sance obtenaient d'excellents effets du mélange de l'or avec le marbre

ou l'albâtre. Cependant on n oserait pas les imiter de nos jours, sous

peine de passer pour manquer de goût.

Dans la chapelle où se trouve le monument, et qui est la première

à gauche en partant du chœur, on s'arrête avec plaisir devant un de

ces tableaux que multipliait la piété des fidèles aux époques où la foi

était sincère et généreuse dans ses manifestations. Ce tableau est formé

de deux compartiments où l'on voit des personnages à genoux et les

mains jointes; les hommes sont d'un côté, les femmes sont de l'autre.

L'exécution en est pleine de mérite ; il y a de la vérité dans la pose et

dans l'expression des figures ; les ajustements sont traités simplement

et habilement. Nous regrettons de ne pas connaître le nom du peintre

à qui l'on doit ce morceau distingué. 11 nous semble appartenir à l'école

qui précédait immédiatement Rubens. Pourquoi la piété ne se traduit-

elle plus par ces dons d'objets d'art qui enrichissaient nos églises aux

siècles derniers? Croit-on qu'on ferait un acte moins méritoire en

dotant un édifice religieux d'un tableau, d'une statue ou d'une verrière

peinte, qu'en lui donnant une somme d'argent? Presque tous les pré-

cieux monuments des arts qui encombraient jadis nos cathédrales étaient

des dons de corporations ou de particuliers. Le clergé n'en achetait

guère de ses propres deniers. Nous voudrions voir revivre, parmi ceux

qui sont en position de le faire, l'usage de témoigner ainsi à la fois de

leur piété et de leur goût pour les arts. Nos églises ont beaucoup h

réparer dans leur parure intérieure. Il n'y aurait pas de mal à ce qu'elles

reçussent un peu moins de numéraire et un peu plus d'objets contri-

buant d'une manière nécessaire, bien qu'accessoire, à la pompe du

culte.

Dans la chapelle qui suit se trouve une Apparition du cerf à saint

Hubert aiirlhuée à Van Oost, œuvre des plus médiocres et qui ne nous

paraît pas être du peintre qu'on désigne comme son auteur. Du reste, il

faut se défier des indications données sur l'origine des tableaux de

l'église du Sablon. Ne dit-on pas que neuf tableaux de Jean Van Eyck
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ornent la sacristie de cette église? Il y a peu d apparence qu'un pareil

trésor restât obscurément déposé dans un lieu à peine accessible. Si

ces tableaux étaient en effet de VanEyck, on les eût mis à Fendroit

le plus apparent de l'édifice, ou, plus probablement encore, on les eût

vendus depuis longtemps, ils ne sont, on peut en être assuré, ni de

Van Eyck ni de son école.

On attribue aussi, mais d'une manière plus positive encore, à Van

Coxie trois tableaux qui figurent dans le chœur au-dessus des stalles.

Ici 1 erreur est encore plus grossière. MM. Henné et Wauters s'y sont

pourtant laissé prendre. Ils ont même ajouté, dans un moment de sin-

gulière distraction, à la désignation des sujets, que ces tableaux sont

ornés de portraits de magistrats en costumes du dix-septième siècle,

sans songer qu'à moins de le supposer doué de la faculté de lire dans

l'avenir , il n'était guère possible d'attribuer à un peintre mort au

seizième siècle des compositions où figuraient des personnages du

dix-septième.

Le seul tableau de l'église du Sablon qu'on puisse louer, avec l'espèce

d'ex-voto dont nous avons parlé plus haut, est un Martyre de sainte

Barbe par Crayer. C'est de large et énergique peinture, dans laquelle

on reconnaît la main du peintre d'Anvers.

Les fenêtres de la grande nef étaient autrefois ornées de beaux

vitraux; il en reste encore des fragments, mais en si petit nombre et en

si mauvais état, qu'on ne devine même plus les sujets représentés. Ces

vitraux avaient été restaurés en 1628 par ordre de l'infante Isabelle.

La chaire, en bois sculpté, est d'un style pesant qui atteste déjà la

décadence d'un art pratiqué jadis avec tant de succès en Belgique.

Vers le commencement du seizième siècle, une chapelle avait été

élevée par l'ordre de François de Taxis près de l'entrée du chœur de

l'église du Sablon, pour servir à la sépulture de sa famille. L'intérieur

de ce lieu funèbre a été reconstruit deux siècles après. Ce n'est pas

un des moindres ornements de l'église du Sablon. La chapelle est

divisée en deux compartiments éclairés chacun par une lanterne d'où

se répand, sur les sculptures qu'elle renferme, une lumière égale et
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douce. Le tombeau des princes de la Tour et Taxis, qui se trouve dans

le premier compartiment, est surmonté d'un groupe en marbre sculpté

par Cosyns et représentant le Temps cherchant à s'emparer d'une chaîne

que tient la Vertu. Au-dessus de ces deux figures se déploie la Renom-

mée ; au-dessous on lit l'inscription Virtiis non tempus. Dans la partie

la plus reculée de la chapelle une statue de sainte Ursule, par Henri

Duquesnoy, est encadrée dans une

niche en marbre noir. On voit en

différentes places des génies ac-

compagnés d'attributs allégoriques

relatifs à la mort et aux vanités des

choses humaines Celui qui est placé au

milieu du panneau de droite, et qu'on

attribue avec grande apparence de raison

à Grupello, a sur toutes les autres figu-

res qui ornent la chapelle de la Tour et

Taxis une grande supériorité. Tout est

parfait dans cette petite figure : dessin,

mouvement, expression et modelé. C'est

r l'œuvre d'un maître et d'un maître bien

inspiré. L'aspect général de l'intérieur

de cette chapelle, où les statues et les

ornements, en marbre blanc, se déta-

chent sur un fond de marbre noir, est

sévère. Les couleurs trop vives des bla-

sons qui entourent la coupole en rom-

pent seules la tranquille harmonie. Le

tout a subi depuis peu une restauration

complète, exécutée aux frais du prince

de la Tour et Taxis qui réside à Vienne.

A la droite de l'entrée du chœur se

trouve une chapelle construite sur le

pian cie ceiie ae la Tour et Taxis: mais d'un tout autre style, quant à
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l'ornementation. Au lieu de marbre noir, les murs sont revêtus de boi-

series sculptées et dorées dans lesquelles sont enchâssées des reliques.

Peut-être le style n'en est-il pas assez sévère ; mais on ne peut s'em-

pêcher de reconnaître que cette chapelle porte un cachet particulier de

richesse et d'élégance. D'ailleurs sa destination n'a rien de funèbre

comme l'autre.

Si nous avions voulu écrire une histoire chronologique des monuments

de Bruxelles, nous aurions dû donner à l'éghse de la Chapelle la première

place parmi les édifices religieux de cette capitale; mais notre but ayant

été surtout de passer en revue les objets d'art qu'ils renferment, nous

les avons classés suivant l'importance qu'ils ont à cet égard. Le

chœur et les transsepts de l'église de la Chapelle forment un des rares

spécimens de l'architecture dite de transition qui se soient conservés en

Belgique. Cette partie de l'édifice remonte au douzième siècle. Le

chœur, auquel vinrent se rattacher à des époques plus rapprochées

les autres parties de l'église actuelle , fut originairement une chapelle

élevée par Godefroid ï*^'"
,
qui en posa la première pierre en l'honneur

du Saint Sépulcre et de Notre-Dame. Les nefs sont de style ogival

et fort belles; elles furent reconstruites entre les années 1 421 et 1 483.

L'église delà Chapelle a vendu, au siècle dernier, ses deux tableaux

les plus précieux, car ils étaient de Rubens, l'Assomption de la Vierge

et Jésus remettant les clefs à saint Pierre, croyant pouvoir se contenter

de les remplacer par des copies ; heureusement elle ne s'est pas défait

de même d'un Crayer admirable. Ce dernier a pour sujet l'Apparition

de Jésus-Christ à sainte Marie-Madeleine; c'est une composition de

deux figures. Marie-Madeleine est assise près d'une table couverte d'un

tapis; elle feuillette un livre au moment où Jésus-Christ se présente

à elle. La Sainte est d'un type trop vulgaire; mais la figure du Sauveur

est pleine de noblesse. Le coloris de ce tableau est d'une force et d'une

transparence qui ne sont dépassées dans aucune autre œuvre du maître.

Dans la chapelle de Sainte-Anne est un tableau à volets de De

Clerck, représentant le Martyre de saint Crépin et de saint Crépinien,

patrons des tanneurs. La composition en est bizarre ; elle atteste chez
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l'artiste plus d'imagination que de goût ; la pompe en est trop théâtrale

pour un sujet auquel il appartenait d'émouvoir par le seul exposé de

la scène ; mais l'éclat et la richesse du coloris en font une production

remarquable. On voit dans la chapelle du Baptistère une Adoration

des Mages, tableau du quinzième siècle qui paraît n'être pas sans valeur,

mais qu on a relégué très-haut avec un dédain qu'il ne mérite pas. Dans

le chœur du Saint-Sacrement , sont cinq paysages de Van Artois et

d'Achtschelling, qui offrent cette singularité que des scènes du Nouveau

Testament sont placées au milieu de sites de nos contrées. Ainsi on voit

une Fuite en Egypte sur la lisière d'un bois du Brabant avec des col-

lines bleues à l'horizon et des clochers de villages en perspective. 11 y a,

du reste, dans ces paysages, et surtout dans ceux de Van Artois, des

masses largement indiquées.

Dans le chœur du Saint-Sacrement se trouve le monument de

Philippe-Hippolyte, de Philippe-Charles et d'Hyacinthe Spinola, sculpté

par Plumiers. La composition n'en est point originale; elle reste dans

l'ordre d'idées où beaucoup de statuaires ont cherché leurs inspirations

pour exécuter de semblables travaux. C'est encore l'allégorie du Temps

qui dispute à la Mort l'image ou plutôt la mémoire d'un personnage

célèbre, tandis qu'une Renommée embouche la trompette retentis-

sante pour proclamer les titres de gloire du défunt. Plusieurs parties

de cette sculpture accusent un ciseau exercé. Un autre monument,

celui du duc Charles -Alexandre de Croy, se dresse contre un des

piliers qui ferment le chœur du Saint-Sacrement. Le buste du mort

est placé sur un tronçon de colonne entre deux niches où sont les

statues du Pape et de l'Empereur. Les figures sont en marbre blanc,

le fond et les accessoires sont en marbre noir. Ces sortes de tableaux

sculptés qu'on appliquait jadis contre les colonnes et contre les murs

des églises contribuaient à la richesse de leur ornementation; ils datent,

en général , des dix-septième et dix-huitième siècles.

Le pupitre du grand chœur mérite d'être remarqué. Il est formé

d'un groupe de deux enfants entourant un globe que surmonte laigle

aux ailes déployées. Les deux enfants, anges ou génies, ont de la grâce
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et sont bien modelés; l'un tient un livre de musique, lautre un car-

louche au milieu duquel est représentée l'allégorie du pélican , autour

d'eux sont des instruments de musique. Le sculpteur a signé son

œuvre A. F. Abeets, Bruxellis ^762- La date était assez inutile; car,

figures et accessoires , tout est dans le goût introduit par les artistes

français du siècle de Louis XV.

Dans la chapelle de Saint-Boniface , sont les reliques de ce pieux

évêque, enfermées dans une châsse qui vient de l'abbaye de la Cambre.

Cette châsse est enrichie d'un grand nombre d'ornements de vermeil

et d'argent habilement ciselés. Ce sont de charmantes figures d'anges,

des frises capricieuses, des arabesques en creux et en relief, qui

attestent le goût et l'adresse de nos anciens orfèvres. Yis-à-vis de

l'autel dédié à saint

Boniface est le tom-

beau du peintre Breu-

ghel de Velours. C'est

au-dessus de ce tom-

beau que se trouvait le

tableau de Rubens

,

Jésus-Christ remettant

2 saint Pierre les clefs

duparadisAoniVé^Wse

de la Chapelle ne pos-

sède plus qu'une copie.

La chaire de vérité

est de Plumiers. La
Breujïhel de Velours.

composition en est simple; elle offre pour sujet le prophète Élie

réfugié sous un rocher pour se soustraire à la fureur de Jézabel. L'en-

semble de la chaire est d'une grande simplicité ; on peut même dire

que cette excessive sobriété de l'ornementation ne sied pas à la scul-

pture en bois.

Parmi les églises de Bruxelles encore maintenant consacrées au

culte, il n'en est pas qui ait été plus dévastée, plus saccagée que celle
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de Saint-Nicolas. Deux fois elle fut en partie détruite par la chute du

beffroi ; elle souffrit des dommages considérables pendant les troubles

religieux du seizième siècle; le bombardement de 1695 lui fut plus

fatal que toutes ces causes de ruine réunies; enfin elle fut mise en

vente par lots pour être abattue et sauvée grâce à l'intervention zélée

de quelques citoyens qui obtinrent qu on en fît provisoirement le siège

d'une administration publique. La perte la plus considérable qui soit

résultée de ces événements fut celle du tableau de Rubens, Job sur le

fumier. Cette œuvre du prince de nos peintres fut brûlée dans le bom-

bardement. Il ne reste plus à Saint-Nicolas de tableaux capitaux; on

n'y remarque qu'un Jésus guérissant l'enfant de la Cananéenne, parVan

Helmont, pemtre d'un mérite secondaire, et David pénitent, ainsi que

Josué combattant les Amalécites, par Janssens, On attribue à Rubens

une Vierge, h mi-corps, avec l'enfant Jésus, qui est suspendue à l'un

des piliers de la nef latérale gauche; mais rien n'autorise à lui donner

cette origine. Un médaillon qui sert de dessus de porte, dans la nef

opposée , et qui représente le Baptême de saint Jean est peint avec

beaucoup de finesse. Nous citerons aussi dans le petit nombre d'objets

d'art intéressants que possède cette église, la grille en fer qui sépare le

chœur de la grande nef. Cette grille est travaillée dans le goût du dix-

huitième siècle.

L'église du Béguinage est malheureusement située dans une rue si

étroite, qu'on peut à peine juger de l'ensemble de sa façade. Celle-ci est

de ce style très-orné dont le Bernin avait donné les premiers modèles,

et qui se distingue plus par la richesse que par la pureté. Le portail

est surmonté de la statue de sainte Begge. Un certain nombre de bas-

reliefs, représentant les scènes de la passion de Jésus-Christ, étaient

incrustés de distance en distance dans les murs extérieurs de l'église
;

ils s'y trouvent encore; mais dans un tel état de dégradation, qu'on

devine difficilement la composition de la plupart d'entre eux. On s'oc-

cupe en ce moment des travaux de leur réparation. A l'intérieur, même

profusion d'ornements qu'au dehors. On attribue le plan de cet édifice

à Wenceslas Koeberger.
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L'Ensevelissement de Jésus-Christ, par Otto Venius, que possède

l'église du Béguinage , n'est pas un des bons ouvrages du maître ; les

figures n'y manquent pas d'expression; mais le coloris en est terne et les

ombres ont poussé au noir d'une manière fâcheuse. Nous préférons à

ce tableau celui d'un peintre moins célèbre, de Van Loon, ayant pour

sujet une Sainte Famille entourée de saints. C'est une composition riche,

peinte largement et énergiquement. Une Assomption et une Adoration

des Mages, du même artiste, participent des mêmes qualités; mais à un

degré inférieur.

Dans l'église de Sainte-Catherine nous trouvons un beau tableau de

Crayer, représentant Sainte Catherine reçue dans le ciel. C'est encore

une des productions de notre école que les Français avaient jugé à

propos de nous enlever, la trouvant digne de figurer au Louvre, et que

les traités de 1815 nous ont fait restituer. On retrouve toute la puissance

d'exécution du grand artiste dans cette toile qui orne le maître-autel

de l'église. Sous les degrés de ce maître-autel est inhumé Arnaud, le

célèbre janséniste. Beaucoup de partisans de Jansénius, persécutés en

France par Louis XiV, s'étaient réfugiés à Bruxelles. Arnaud, l'un

d'eux et le plus illustre de tous, mourut le 8 août 1 694 dans la maison

de Paul-Ernest Rutdhaus, chanoine de Sainte-Gudule. Son cœur avait

été transporté à Port-Royal, puis à Palaiseau; mais on ignorait à Paris

le heu de sa sépulture. On apprit plus tard quil était enterré dans le

chœur de Sainte-Catherine. Si un beau Crayer ne se trouvait au-dessus

de la tombe de l'illustre exilé, on voudrait y voir la Présentation au

Temple, de Philippe de Champagne, que possède le musée de Bruxelles.

Dans cette composition, dune remarquable noblesse, l'artiste a peint,

sous le costume de quatre docteurs juifs , les portraits d'Arnaud , de

Pascal et de deux autres solitaires de Port-Royal. L œuvre de Philippe

de Champagne tire de cette circonstance un intérêt particulier; mais

ce n est pas son seul mérite ; elle se distingue aussi par une fort belle

exécution, et nous ne pensons pas que beaucoup de tableaux du même

peintre lui soient supérieurs.

Les toiles de Corneille Schut et de De Clerck qui se trouvent à
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Sainte-Catherine nont quune médiocre valeur. On regrette la perte

d'un tableau de Grayer, connu sous le nom de Martyre des quatre Cou-

ronnes, qu'on voyait autrefois dans la sacristie de cette église et qui

a disparu, sans qu'on sache ce qu'il est devenu.

Les églises du Finistère et de Gaudenberg sont modernes et ne

contiennent aucun objet d'art assez intéressant pour mériter d'être

décrit dans ce livre où nous ne nous sommes proposé de passer en

revue que les monuments vraiment dignes d'examen. Les autres édi-

fices, éghses ou chapelles, sont également très-pauvres en curiosités

artistiques. L'antiquaire s'arrête pour examiner des détails d'architec-

ture ; il voit avec intérêt un bas-relief endommagé, un fragment de

sculpture dans lequel se résume pour lui tout le style d'une époque
;

mais nous sommes, nous, obligés de passer devant tout ce qui n'a pas

un cachet de supériorité ou de rareté.

Les étrangers admirent nos hôtels de ville au moins autant que nos

églises. La richesse de nos édifices comm.unaux est même pour eux un

plus grand sujet d'étonnement. Le zèle religieux a élevé par toute l'Eu-

rope des cathédrales comparables aux nôtres et même plus remar-

quables encore par leur architecture, tandis que ces hôtels de ville, qui

témoignent du développement des institutions communales en Belgique

au moyen âge, ne se trouvent que dans notre pays. Le luxe qu'ailleurs

on dépensait pour les palais des rois, on l'appliquait dans nos provinces

à l'édification de la maison des magistrats du peuple. Nous ne répé-

terons pas, SI ce n'est pour la démentir, la fable d'après laquelle l'ar-

chitecte Jean de Ruysbroeck se serait pendu de désespoir pour n'avoir

point placé la tour de l'hôtel de ville de Bruxelles au milieu de sa

façade. On sait maintenant que cette tradition doit être mise au rang

des fables. Le nom des architectes qui ont fourni les plans de la plupart

de nos vénérables édifices était inconnu. Gomme celui de l'homme de

génie à qui l'on doit ce magnifique hôtel de ville était heureusement

parvenu jusqu'à nous, il a fallu inventer une circonstance qui fît de

Jean de Ruysbroeck un personnage presque mystérieux.

Bâti au commencement du quinzième siècle, l'hôtel de ville de
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Bruxelles a eu beaucoup à souffrir des outrages du temps et de ceux

des hommes. Cependant la Providence a préservé ce bel édifice de la

destruction. Le bombardement de 1695 en détruisit une partie;

mais la moins importante heureusement. La façade demeura intacte

ainsi que l'admirable tour qui sembla défier l'adresse des soldats

français. Cependant l'action lente et soutenue du temps fait quelque-

fois ce que n'ont pu faire des secousses violentes. On s'aperçut, il y

a quelques années
,
que des réparations étaient devenues indispen-

sables, si l'on voulait conserver ce monument, si remarquable par son

architecture et si intéressant par les souvenirs qu'il évoque. Les tra-

vaux se font lentement , mais ils se font. Déjà la tour est rendue à son

premier état de solidité et toutes les autres parties de l'édifice seront

successivement restaurées avec le même soin. Des statues de nos

anciens souverains, celles des guerriers, des magistrats, etc., nés dans

la province de Brabant, seront placées dans les niches de la façade.

A la bonne heure ! puisque nous faisons de si pauvres monuments

,

ayons soin de ceux que nous ont légués nos pères.

Dans le journal de son voyage dans les Pays-Bas, Albert Durer

s'exprime ainsi : (( A Bruxelles il y a un hôtel de ville très-beau

,

grand et taillé en beaux ouvrages de masse, avec une charmante tour

sculptée à jour. J'ai vu dans la chambre dorée les quatre sujets peints

par le grand maître Rudier (Rogier Van der Weyde) )) . En effet ce

maître, auquel les magistrats de Bruxelles avaient donné le titre et

les fonctions de peintre de la cité, fit, pour être placés dans la salle du

conseil de l'hôtel de ville
,
quatre tableaux dont les sujets furent choisis

de manière à rappeler à ceux qui étaient destinés à les avoir sous les

yeux, des exemples d'équité consacrés par l'histoire. Michel van Coxie

peignit le Jugement de Salomon, qui orna la salle où se réunissaient les

magistrats pour prendre leurs décisions. D'autres tableaux, exécutés

par les artistes célèbres du temps, figuraient encore à 1 hôtel de ville de

Bruxelles. Tous disparurent, de même que ceux des églises, pendant

les troubles religieux du seizième siècle. Plus tard, un Jugement de

Camhyse, par Rubens, et une Assemblée de magistrats, réparèrent
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en partie les pertes de notre hôtel de ville, et d'autres toiles d'un

ordre secondaire vinrent se grouper autour de ces deux œuvres capi-

tales. Ce fut encore le vent des révolutions qui dispersa les nouvelles

richesses artistiques rassemblées par les magistrats municipaux.

L'hôtel de ville de Bruxelles n'a plus qu'un petit nombre de tableaux;

encore le peu qu'il en possède n'est-il signé d'aucun nom illustre. Dans

la salle du Christ se trouve une composition attribuée à JeanVan Orley,

et qui paraît représenter une Réunion de syndics des marchands. Un

Crucifiement, aussi de Jean Van Orley, contribue à l'ornement de la

salle appelée autrefois la Belle chambre, dénomination qu'elle devait à

ses boiseries sculptées et mêlées de peintures. Les portraits de Philippe

le Beau, de Charles-Quint, de Philippe II, d'Albert et d'Isabelle, de

Philippe IV et de Charles II , sont placés dans la galerie qui conduit

à la salle du conseil. Ces portraits sont peints par Grangé.

La salle dite des Etats est somptueusement décorée. Le plafond est

dû au pinceau de Janssens, qui a mis tout son art et toute sa science

dans une vaste composition représentant l'Assemblée des dieux. L'as-

semblée des dieux! sujet dont le choix prouve médiocrement pour la

modestie des magistrats, s'il a été désigné par eux à l'artiste avec l'ar-

rière-pensée d'une allusion. Les magistrats réunis pour statuer sur une

affaire d'administration municipale
,
croyaient sans doute rappeler les

dieux de l'Olympe assemblés pour régler les destins des mortels. Quoi qu'il

en soit, la composition de Janssens est bien entendue. C'est encore cet

artiste qui a fourni les dessins des trois tapisseries ayant pour sujets

l'Inauguration de Philippe le Bon, l'Abdication de Charles-Quint et

l'Inauguration de Charles VI, qu'on voit dans la même salle et qui

furent exécutées à Bruxelles par Leyniers, suivant les uns, par Vander-

borgt, suivant les autres. Bruxelles conservait son ancienne supério-

rité dans cette industrie dont l'histoire se rattache à celle des arts. Le

baron de Poelnitz s'exprime -ainsi, à ce sujet, dans la relation de ses

voyages : « Qui a vu Bruxelles pendant la guerre, et qui la voit aujour-

d'hui, ne la connaît plus. Tout languit, et il n'y a presque plus d'autre

commerce que celui des dentelles, des camelots et des tapisseries dont
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la fabrique est très-parfaite. La manufacture de tapisseries de Leniers

surpasse toutes les autres par la beauté des couleurs. Il fournit l'An-

gleterre et l'Italie. Devos travaille pour l'Allemagne. Il a fait les belles

tapisseries du prince Eugène de Savoie et l'histoire de Charles-Quint

pour l'empereur Charles VI. Vermillon envoie beaucoup de ses ouvrages

en Portugal, en France et en Moscovie. Vander Borgt le fils vient de

faire une belle tapisserie pour l'archiduchesse, représentant l'Adoration

du Veau d'or par les Israélites, et Moïse recevant les tables de la loi.

Le père de Vander Borgt, aussi habile que son fils, a fait les magni-

fiques tapisseries de la chambre des Etats, qui représentent la Joyeuse-

Entrée de Philippe le Bel, duc de Brahant, que l'on peut voir dans la

maison de ville. »

Le plafond d'une autre des vastes salles de l'hôtel de ville est peint

par Jean Van Orley. Sa composition est allégorique, suivant le goût de

l'époque; des génies, portant les écussons des villes de Bruxelles,

Louvain et Anvers, repoussent le génie dune quatrième cité, celle

de Bois-le-Duc
,
qui vient d'être annexée aux Provinces-Unies.

L'intérieur de l'hôtel de ville n'est pas riche en morceaux de scul-

pture. Ceux qu'on y voit et qui ne s'élèvent pas, il faut le dire, au-

dessus du médiocre, ne remontent qu'aux premières années du siècle

dernier. L'architecte de l'hôtel de ville avait pensé à tout. Il avait placé

dans l'intérieur de l'édifice communal de nombreuses fontaines qui

distribuaient d'excellente eau dans toutes ses parties. Don Estevan

Calvete en signale jusqu'à douze, qui, ajoute-t-il, récréèrent fort

Philippe II, lorsqu'il vint en 1 549 assister au défilé de l'Ommegang sur

la grand'place. Il est probable que parmi ces fontaines il y en avait

qui offraient de l'intérêt comme objets d'art. Nous ne savons ni pour

quels motifs, ni dans quelles circonstances elles furent supprimées. Le

dessin des deux fontaines qui se trouvent dans la cour fut fourni par

l'architecte J. A. Anneessens. Chacun a pour sujet un Fleuve couché

entre des roseaux et appuyé sur une urne ; deux dauphins portent des

tritons et font jaillir l'eau qui tombe dans une grande coquille. L'une

de ces fontaines , et la meilleure , est de Plumiers ; l'autre est de De
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Kinder, sculpteur sans talent. Toutes deux sont faites de métal et de

marbre blanc.

Non-seulement on répare la tour et l'élégante façade de l'hôtel de

ville, mais on s'occupe aussi de remettre l'intérieur de l'édifice, long-

temps négligé, dans un état convenable. Plusieurs salles ont été déjà

entièrement restaurées. Il serait bien que l'administration communale

ne montrât pas , au dix-neuvième siècle , moins de zèle pour les arts

que n'en firent paraître jadis les magistrats de Bruxelles, et que des

travaux fussent commandés à nos meilleurs peintres pour remplacer,

en tant qu'ils seraient capables de le faire , les chefs-d'œuvre anéantis

ou perdus. Ces travaux se poursuivraient dans la proportion des res-

sources du budget de la capitale.

On remarquerait davantage l'élégante façade de la maison située

vis-à-vis de l'hôtel de ville, si elle n'était écrasée par l'aspect impo-

sant de l'édifice communal. Cette maison, à laquelle on donne indiffé-

remment les noms de Maison du Roi, Maison au Pain ou Broed-Huys,

fut construite, de 1515 à 1531
,
d'après les plans et sous la surveil-

lance d'Henri Van Pede, sculpteur de la ville de Bruxelles. On féleva

sur l'emplacement de l'ancienne Halle au Pain. Une ancienne gravure

de la Maison du Roi, nous apprend que des restaurations successives lui

ont fait subir de notables changements. L'entrée basse et surmontée

d'une arcade cintrée avait beaucoup plus de caractère que la porte à

deux battants ouvrant sur son perron moderne. La crête du toit était

garnie de fleurons; à la place des œils-de-bœuf , construits au siècle

dernier et qui forment une disparate choquante avec le reste de l'ar-

chitecture, s'élevaient de hautes fenêtres ornées de sculptures; une

des façades latérales était terminée par un pignon crénelé. La Maison

du Roi renfermait plusieurs tableaux de J. Van Orley et de différents

maîtres
,
appartenant à plusieurs Serments qui siégeaient dans les

salles du premier et du second étage. Non-seulement ils n'existent

plus , mais les travaux qui ont été faits à l'intérieur du bâtiment pour

l'approprier aux besoins de la société particulière qui l'occupe, ont eu

pour effet de lui ôter tout son caractère. Si pittoresque au dehors, la
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Maison du Roi n est au dedans qu'une habitation bourgeoise d un goût

fort ordinaire.

Bien que la place de l'hôtel de ville ait perdu de son caractère depuis

que des bâtiments modernes sont venus remplacer quelques-unes de ses

anciennes constructions, elle offre encore cependant un ensemble très-

intéressant. En voyant toutes ces maisons d'architecture si variée, la

Louve avec ses ornements et ses médaillons d'empereurs romains, la

Maison des Bateliers avec ses tritons, ses chevaux marins et son toit

en forme de poupe de navire, la Maison des Merciers avec ses cariatides

et ses bas-reliefs sculptés par Devos, la Maison des Brasseurs que sur-

montait jadis une statue équestre, on se demande s'il est permis de con-

sidérer comme un progrès du goût la monotone régularité des construc-

tions modernes. Et si Ton pouvait voir l'intérieur de ces maisons tel qu'il

était il y a un siècle, on serait encore bien plus convaincu que ce pro-

grès est un vain mot. La plupart d'entre elles étaient ornées de peintures

exécutées par des artistes de mérite, aux frais des corporations qui les

occupaient ; car il n'y avait pas une seule de ces maisons qui ne fût la

propriété d'une des nombreuses associations d'artisans et de marchands

qui étaient en quelque sorte des pouvoirs dans l'Etat et que la révo-

lution a dispersées. Des objets d'art , des pièces d'orfèvrerie , donnés

aux corporations par les souverains, se conservaient avec un respect

religieux dans ces édifices aujourd'hui dépouillés de leur prestige.

Lorsqu'on s'éloigne de la place de l'hôtel de ville, on ne trouve

plus guère, dans le reste de la capitale, de constructions anciennes

remarquables par leur architecture. On ne peut que saisir çà et là de

rares fragments oubhés par le marteau des démolisseurs. C'est ainsi

qu'on voit
,
Montagne de la Cour, incrusté dans une vieille muraille

,

un joli groupe en relief représentant Saint George combattant le dragon.

Ce groupe avait été mutilé; on l'a restauré depuis peu. La muraille dans

laquelle est pratiquée la niche où il s'encadre parfaitement, est celle

de l'ancienne chapelle de Thôtel de Nassau, L'architecture intérieure

de cette chapelle est du style ogival ; on y remarque l'élégante tribune

où se plaçaient les illustres possesseurs de l'hôtel pour assister aux
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offices. Cet intéressant monument est restauré depuis peu d'années ; il

avait longtemps servi de cave à un brasseur qui le tenait à loyer de la

ville.

La porte du couvent des Dames-Blanches, situé Vieux Marché aux

Grains, est un des ra-

res débris d'ancienne

architecture qu'il soit

donné à l'antiquaire

de rencontrer en-

core dans Bruxelles.

Cette porte est tout

^ ce qui reste des bâti-

I
ments du monastère

dont elle a gardé le

nom. Elle était au-

trefois ornée d'une

Vierge tenant l'enfant

Jésus, par Devos. Le

groupe a disparu, mais

ensemble des orne-

ments est d'une bonne

conservation.

Peu de personnes

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^5=- connaissent
,

parce

qu'elles ne se trouvent pas dans une rue fréquentée, d'élégantes tribunes

en saillie qui sortent de la partie élevée d'un mur de l'hôtel de Neuf-

forge, rue de ïeracken. Ces tribunes sont des espèces de balcons

couverts. Ceux qui se faisaient faire de ces mystérieux réduits, si bien

appropriés au climat du pays et aux moeurs de leur temps, n'enten-

daient pas aussi mal la vie qu'on veut bien le dire.

Bruxelles manque de fontaines. Dans le petit nombre de celles que

possède cette capitale, il en est peu qui se distinguent par leur ancien-

neté ou par la beauté de leurs sculptures. Quelle bonne occasion cepen-
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dant pour un artiste, de manifester son mérite, que d'avoir à faire un

de ces monuments à legard desquels nulle règle ne lui est imposée

,

et qui lui laissent toute liberté d'imagination. Puisque nous devons

passer en revue les fontaines de Bruxelles, celles du moins qui peuvent

offrir quelque intérêt au point de vue de l'art , nous ne pouvons nous

dispenser de donner la première place à la fontaine célèbre non-seule-

ment à Bruxelles, non-seulement en Belgique, mais en Europe, sous

le nom de Manneken-Pis. On attribue généralement la petite statue

de Manneken-Pis à François Duquesnoy. Ce ne fut pas cet artiste

célèbre, mais son frère Jérôme, qui en exécuta le modèle en 1619 à

la demande des magistrats. A sa place se trouvait auparavant une

statue en pierre qui s'appelait du même nom, d'où l'on peut conclure

que Duquesnoy ne fit que reproduire la pose traditionnelle et au moins

très-naïve de l ancienne figure. La statue de Manneken-Pis est dun

modelé correct; mais elle est loin de mériter la réputation qu'on lui a

faite en la croyant du plus célèbre des Duquesnoy. On sait que plu-

sieurs fois elle manqua d'être soustraite et que le peuple de Bruxelles

s'en émut très-sérieusement. Nous ne signalerons pas les traditions

rapportées sur les honneurs et privilèges qui auraient été accordés au

Manneken-Pis par plusieurs souverains et notamment par Louis XV.

Ce sont de ces faits qui traînent partout. La fontaine du Marché aux

Herbes est aussi de Jérôme Duquesnoy. C'est peu de chose, au demeu-

rant : un pilier massif flanqué de deux dauphins qui jettent de l'eau, et

de quatre têtes de satyres. Autrefois le pilier était surmonté d'une

statue de saint Michel dorée.

La fontaine du Sablon , la seule qui puisse passer pour un monu-

ment, fut élevée par un étranger, lord Bruce, comte d'Aylesbury, en

témoignage du bon accueil qu'il avait reçu des habitants de Bruxelles

pendant le long séjour qu'il fit dans cette capitale, ou, suivant d'autres

récits, pour célébrer les qualités hygiéniques de l eau d'une source dont

un usage persévérant avait rétabli sa santé délabrée. La fontaine du

Sablon, œuvre du sculpteur Jacques Bergé, se compose d'un groupe

représentant Minerve assise, ayant à sa droite une Renommée, et à sa
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gauche la figure allégorique de l'Escaut. La déesse tient un médaillon

offrant les portraits de Marie-Thérèse et de François Un génie,

qui porte la lance et l'égide de Minerve, complète le groupe. Sur le

piédestal sont les armes de lord Bruce et des inscriptions qui indiquent

la date et l'origine de la fondation du monument. Ce n'est pas un mor-

ceau de sculpture d'un mérite supérieur ; mais il se distingue par des

qualités estimables.

Les jardins publics établis au centre des villes ne doivent pas seu-

lement être des lieux agréables pour la promenade, il faut qu'ils soient

en quelque sorte des musées de sculpture , et que la vue des statues

et des groupes qu'ils renferment y éveille à chaque pas le sentiment

de l'art. On ne peut nier qu'en ce sens l'ancien jardin français ne soit

très -supérieur au jardin anglais dont la mode est devenue générale.

L'esprit particulier des deux peuples se manifeste dans leurs diffé-

rences. Le jardin anglais est plus au point de vue de la nature ; on

s'efforce d'y réunir, dans un petit espace, tous les accidents de terrain,

toutes les variétés d'aspect, qu'on remarque dans un vaste et beau site.

Ses ornements sont des cascades, des grottes, des chaumières; tout

ce qui sentirait l'art en est exclu. Dans le jardin français, au contraire,

c'est l'art qui domine. Ce ne sont que statues, groupes de marbre et

de bronze, morceaux d'architecture, etc., disposés de manière à s'har-

monier avec le paysage. Ce dernier système est, à tout prendre, le

meilleur, non pas peut-être pour le parc d'un particulier, mais pour

un jardin public. Nous ne nous dissimulons pas tout ce qu'il y a de

roide dans les allées droites et bordées de charmilles du parc de Ver-

sailles; mais il reste bien plus de souvenirs des nombreux objets d'art

qu'on y a admirés, que des points de vue accidentés d'un jardin anglais.

Le peuple visite peu l'intérieur des musées ; il faut , autant que pos-

sible, placer en plein air, sur les places et dans les promenades qui lui

sont ouvertes, des objets destinés à développer en lui le goût des beaux-

arts. Les anciens, nos maîtres en tant de choses, l'avaient bien com-

pris, car à chaque pas , dans leurs villes , on rencontrait un monument
;

les peuples du moyen âge
,
que nous appelons barbares , le compre--
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naient également, puisqu'ils multipliaient les ornements non-seulement

à l'intérieur des édifices publics, mais aussi sur les murs des habita-

tions particulières. Le parc de Bruxelles offre un heureux mélange

des avantages du jardin anglais et de ceux du jardin français. Sans

avoir la froide régularité des lignes droites de celui-ci, il tire du

concours de la statuaire un mérite qui manque à l'autre. Si tous les

groupes dont il est orné ne sont pas des chefs-d'œuvre, il en est

cependant de remarquables, et rien n'empêche que les plus faibles

ne soient remplacés par des œuvres meilleures, quand l'administration

communale le voudra ou le pourra.

Beaucoup de personnes croient que le parc de Bruxelles est un reste

de la forêt de Soignes. C'est une erreur. Les plantations qui couvraient

les terrains dont la ville s'était emparée pour ses accroissements succes-

sifs, avaient disparu à l'époque où le duc de Brabant Jean III fit faire

les premiers travaux tendant à donner aux jardins de son château des

proportions plus vastes. Philippe le Bon agrandit encore cette prome-

nade qui était réservée au souverain, ainsi qu'aux personnes de la cour,

et Charles-Quint y ajouta à son tour de nouveaux embellissements.

L'étendue du Parc était alors triple au moins de ce qu'elle est aujour-

d'hui. On y voyait des enclos pour le gibier, des plantations de vignes,

des étangs et plusieurs bâtiments assez considérables. L'art n'y fut pas

oublié. Outre un grand nombre de statues disséminées dans les bos-

quets, il y avait un endroit nommé le Labyrinthe où l'on avait rassem-

blé une foule d'objets curieux. Nous sommes porté à croire que

tout ce qu'on y voyait n'était pas de fort bon goût ; mais d'an-

ciennes descriptions prouvent, du moins, que le Parc était, dès le

seizième siècle, une promenade fort soignée, aux embellissements de

laquelle les arts avaient contribué dans la proportion des ressources de

l'époque.

Le Parc a perdu considérablement du terrain que lui avaient assigné

les ducs de Brabant; mais il a gagné sous le rapport de l'ensemble du

dessin et du goût de la décoration. Parmi les statues qu'il renferme,

nous citerons d'abord celles de Diane et de Narcisse, par Grupello,
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qui sont placées à l'extrémité de la grande allée, près du rond-point

qui fait face au Palais de la Nation. Ces statues sont supérieures à la

plupart des autres ; elles proviennent, dit-on, de l'hôtel de la Tour et

Taxis et n'ont été placées au Parc que vers la fin du siècle dernier.

Grupello paraît avoir été l'artiste favori des seigneurs de cette maison

.

car on a vu plus haut qu'il fut chargé par eux d'une partie des travaux de

leur chapelle sépulcrale à l'église duSablon. On doit le considérer comme

un des sculpteurs les plus remarquables de la Belgique; mais il nous reste

peu de ses ouvrages, et, bien qu'il ait vécu à une époque assez rappro-

chée de nous, on manque de renseignements sur sa vie. La fontaine

que Grupello avait faite pour le Marché aux Poissons et qui a été trans-

portée, on ne sait trop pourquoi, dans une des salles du musée, est

un des principaux morceaux dus à son ciseau. Elle accuse plus d'ima-

gination que de goût. On se demande comment cet artiste, qui a laissé

d'autres productions d'un style élégant et pur, a pu donner à des dieux

de la fable des traits qui luttent, pour la vulgarité, avec ceux des paysans

si peu flattés des tableaux de nos peintres de kermesses. La sta-

tuaire n'admet pas ces débauches permises à la peinture. La beauté de

la forme est pour elle une obligation, à quelque sujet qu'elle s'applique.

Le genre familier n'existe pour ainsi dire pas pour elle. Si Grupello a

voulu mettre son art à la portée du public spécial auquel la fontaine du

Marché aux Poissons était destinée, il a eu tort; car le suffrage du peuple

n'a jamais manqué aux choses vraiment belles, et ce n'est pas, dans tous

les cas, aux artistes à lui fausser le jugement.

Autour de la place circulaire dont le centre est occupé par la vaste

corbeille qu'on nomme improprement le Bassin Vert, sont les bustes

des douze empereurs romains. C'est merveille que ces bustes aient pu

traverser, à demi saufs, les temps orageux de la première révolution.

A demi saufs, disons-nous : c'est qu'en effet ils ne sont pas démeurés

complètement intacts. A l'une des séances de l'assemblée révolution-

naire qui s'était constituée à Bruxelles , lors de l'invasion du territoire

belge par les armées de la république une et indivisible , un membre

manifesta son indignation de ce qu'on laissait exposés aux regards de la
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foule les images des tyrans , et demanda qu'il fût pris des mesures pour

les faire disparaître. Sa proposition fut fortement appuyée; mais nous

ne savons par quelle circonstance elle ne reçut qu'un commencement

d'exécution. Les bustes des empereurs ne furent pas renversés; on

se borna à leur faire subir une mutilation qui consista à leur casser le

nez à tous. Ces avaries des Césars du Parc n'ont été réparées que

depuis peu de temps.

La terrasse qui règne autour du rond-point du Bassin Vert est

garnie de vases et de statues. On y voit Thétis et Léda, par Van-

derhaegen, de Malines; une Vénus, par Olivier, et une copie d'après

l'antique par Janssens. A peu de distance sont deux groupes d'enfants,

par Godecharles, représentant les allégories du Commerce et des

Arts. Près de là encore , on a placé dans les bosquets Mélêagre attaqué

par le sanglier et Méléagre vainqueur, sculptés par Lejeune en 1786.

Les bustes rangés autour du Bassin d'Eau , c'est-à-dire du seul bassm

véritable, sont de Delvaux pour ila plupart. Ils ont été tirés du parc

de Tervueren pour être mis à la place où on les voit aujourd'hui. Quel-

ques-uns furent brisés en 1830 par les projectiles des patriotes. Les

boulets, même lorsqu'ils servent la meilleure des causes, ne sont pas

intelligents.

Citons pour mémoire les bustes ^Alexandre et de Cléopâtre, Flore

et Pomone, la Charité, par Vervoort, une Vénus à la coquille et quel-

ques morceaux complètement insignifiants, et arrivons à la Madeleine

de Duquesnoy qui est considérée comme l'œuvre capitale des scul-

ptures du Parc. Cette statue n'était pas autrefois à la place où nous la

voyons. On lui avait ménagé une espèce de mise en scène. Une grotte

en rocaille s'élevait à l'une des extrémités du Parc, du côté des rem-

parts; dans cette grotte était un rocher; sur ce rocher, Madeleine

repentante pleurait ses erreurs passées. Une source jaillissait à ses

pieds et l'eau qui en sortait allait, par des canaux souterrains, se déver-

ser dans le bassin de l'un des bas-fonds. La Madeleine est d'une

simphcité qui devait contraster avec l'arrangement prétentieux des

accessoires qu'on avait groupés autour d'elle. Elle est encore sur son
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rocher, mais la grotte de rocaille a été supprimée. Nous l'aimerions

mieux sur un simple piédestal.

Des trois palais qui entourent le Parc, un seul a une apparence

quelque peu monumentale quil doit au fronton dont il est couronné,

c'est le Palais de la Nation. Ce fronton, supporté par huit colonnes

cannelées, est orné d'un bas-relief de Godecharîes représentant la

Justice ayant à ses côtés la Religion et décernant des récompenses

aux Vertus que lui présente la Sagesse, pendant que la Force met en

fuite la Discorde et le Fanatisme. La composition du bas-relief de

Godecharîes est fort convenable ; son exécution est très-supérieure à

celle des groupes d'enfants du même statuaire qu on voit au Parc.

Que dire du Palais que, par un reste d'habitude, on désigne sous le

nom de Palais du prince d'Orange? Que dire de cette prétendue archi-

tecture qui n'est d'aucun temps ni d'aucun style, informe amas de pierres

qu'on ne peut pas, quelque complaisance qu'on y mette, considérer

comme un monument? Il y a quelques années, du moins, on était dédom-

magé en entrant dans ce palais de l'ennui causé par l'aspect de ses

façades lourdement monotones. Il s'y trouvait une admirable collection

de tableaux
,
parmi lesquels on remarquait Jésus remettant les clefs à

saint Pie7Te, de Rubens, une Chasse au sanglier, chef-d œuvre du

genre, par le même artiste, et trois portraits de Yan Dyck, qui ne sont

surpassés par aucun autre ouvrage du maître. Ces tableaux ont été

restitués à leur propriétaire, lors de la conclusion définitive des traités

avec la Hollande. Ils sont aujourd'hui à la Haye.

Quant au Palais du Roi , il ne mérite pas qu'on lui fasse l'honneur

de le critiquer. Ce n'est pas un monument, ce n'est pas de l'architecture.

Il est étrange qu'un peuple artiste n'ait eu qu'une pareille demeure à

offrir à son souverain. A la vérité les arts étaient plongés dans un

pesant sommeil en Belgique à l'époque où cet édifice fut construit; à

la vérité l'architecture est restée fort en arrière de la peinture et de la

statuaire dans la voie sinon de progrès , du moins de restauration où

celles-ci sont entrées depuis quinze ans.

A l'intérieur du palais, une seule salle renferme des tableaux anciens
;
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on ne voit dans ies autres que des tableaux modernes. Ceux-ci l'em-

portent pour le nombre, si ce n est pour la qualité. Les yeux tombent

d abord et s arrêtent sur deux portraits de Van Dyck. L'un de ces chefs-

d'œuvre, car c'est ainsi qu'il faut qualifier toutes ou presque toutes les

productions de l'illustre artiste, est d un intérêt particulier pour la Bel-

gique : c'est le portrait de François Duquesnoy. Au premier aspect,

on reconnaît que cette

peinture a été exécutée

par Van Dyck , ou pen-

dant son séjour en Italie,

ou immédiatement après

son retour de ce beau

pays, cher aux hommes

d intelligence de tous les

temps. La couleur y est

plus sévère que dans les

portraits que l'artiste fit

ensuite pour l'aristocra-

tie anglaise; elle a tout

autant de finesse, mais moins d'éclat. La pose du modèle est plus

simple aussi. La pureté des contours et la savante sobriété de l'exécution

sont des indices de l'influence exercée sur le génie de Van Dyck par

la vue des tableaux italiens. Ce fait, qu'on devine pour peu qu'on examine

le faire du portrait de Duquesnoy, est attesté par les biographes de

l'illustre artiste. Quand Van Dyck vint à Rome en 1623, le sculpteur

flamand, qui était lui-même fixé dans cette ville, l'accueillit fraternel-

lement. Rubens lui avait écrit en secret pour le prier de veiller sur la

conduite de son élève, dont les passions ardentes faisaient craindre

pour la suite de ses études. Cette mission fut exactement remplie, et

Van Dyck, avant de quitter Rome, fit le portrait de Duquesnoy en

témoignage de gratitude pour les services qu'il en avait reçus.

A peu de distance, se trouve un second portrait de Van Dyck plus

important que celui deDuquesnoy, en ce sens qu'au lieu d'un simple buste
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il représente un homme vu jusqu'aux genoux et d'une admirable exécu-

tion. C'est une de ces peintures saisissantes qui portent en elles-mêmes

leur certificat d'origine. Van Dyck seul a pu faire un pareil portrait.

Passant à regret, pour nous renfermer dans les limites de notre

sujet , devant un admirable Jean Steen , devant un précieux petit

Rembrandt, ainsi que devant quelques autres tableaux de l'école hol-

landaise , nous arriverons à deux petites compositions délicieuses dues

au pinceau magique d'un de nos maîtres, de F. Hais. Rien de plus

simple que le sujet de l'une et de l'autre. Dans la première, une

petite fille assise tient un jeune chat sur ses genoux ; une autre

enfant semble attendre son tour de posséder l'animal, peu sensible à

cet excès de tendresse. Dans l'autre, deux enfants jouent une partie de

cartes; la joie exprimée par la figure de la petite fille, en tirant de son

jeu un as dont elle accable la fortune de son adversaire, est d'une ado-

rable vérité d'observation. 11 règne dans les attitudes de ces petites

figures un abandon plein d'une grâce toute naturelle. La couleur est

claire, fraîche, harmonieuse. Nous parlons de couleur ; à peine y en a-t-il

sur ces deux panneaux, dont il semble qu'on voie le fond sous chaque

coup de pinceau. F. Hais n'avait pas le fini des peintres hollandais;

mais il avait un faire plus large dans lequel brille davantage le sentiment

personnel de l'artiste. Nous avons vu de plus grands tableaux de Hais;

nous n'en avons pas vu de plus remarquables que ceux du Palais du Roi.

Notre intention n'est pas de parler dans cet ouvrage des collections

particulières qui, après avoir coûté à leurs propriétaires beaucoup

d'argent et de soins, sont dispersés à la mort de ceux-ci. Ayant la

prétention de faire autre chose qu'un livre du moment, nous devions

nous attacher à ne parler que des monuments d'art dont la possession

est h jamais acquise à la Belgique. Il est cependant une galerie pour

laquelle nous pouvons faire une exception
,
parce qu'elie n'est pas sou-

mise aux mêmes chances de dispersion, c'est celle de M. le duc

d'Arenberg. A moins d'événements qu'il est impossible de prévoir,

jamais les tableaux qui en font actuellement l ornement ne seront

enlevés de la place qu'ils occupent.
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La plupart des tableaux qui font aujourd'hui partie de cette collection

ont été réunis par le feu prince Auguste d'Arenberg, amateur éclairé,

qui les a légués en nnourant à son neveu. Quelques acquisitions impor-

tantes, faites par le propriétaire actuel, Font enrichie. Une galerie a

été construite pour la contenir dans l'aile neuve de l'hôtel d'Arenberg.

Les tableaux y sont l'objet de grands soins et s'y trouvent dans les

meilleures conditions de conservation. Malheureusement la galerie est

trop étroite pour que le spectateur puisse se mettre au point de vue

convenable pour bien juger de l'effet de certaines toiles.

A tout seigneur, tout honneur. Que la première place soit donc pour

Rubens parmi ceux de nos peintres dont les œuvres figurent dans

cette belle galerie. Et d'abord parlons d'un portrait du maître, noble

tête bien faite pour porter la couronne de l'art. Rubens a reproduit

plusieurs fois sa propre image
;
jamais il ne l'a fait avec plus de bon-

heur que dans ce portrait où, le front incliné, il semble occupé

de quelque vaste sujet. Voici plus loin sa première femme, beauté

flamande aux chairs roses et fraîches , à la peau fine et transparente

,

sous laquelle on voit circuler un sang vermeil. La tête se détache en

clair sur un fond sombre ; les boucles soyeuses d'une blonde chevelure

sont faites avec une merveilleuse légèreté de pinceau. Cette figure vit

et semble se mouvoir : elle va parler. C est de la plus belle couleur du

maître et de son faire le plus habile. Entre ces deux portraits, est une

esquisse représentant trois anges bouffis dans les nuages. Le cicérone

assure que ce sont les enfants de l'artiste. Cela est rigoureusement

possible, mais rien ne le prouve.

Nous voyons aussi de Rubens un Satyre tenant une urne de bronze

et se penchant pour verser le liquide qu'elle contient. Le fond du

tableau est rouge, rouge vermillon, et cependant la figure se détache

vigoureusement. Ce sont de ces tours de force qu'affectionnait Rubens,

sûr qu'il était d'y réussir. Les esprits médiocres se complaisent aux

choses faciles; mais les hommes éminents se créent volontiers des

difficultés pour avoir le plaisir de les vaincre.

Encore deux portraits de Rubens : celui d'un religieux, vêtu d'une
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robe noire, est d'une belle couleur; l'autre, ou l'on voit un homme

enveloppé d'un manteau, est d'un faire rapide et négligé. Nous hésitons

môme , nous l'avouerons , à l'attribuer au maître. Le petit portrait de

Grotius qu'on remarque à peu de distance des précédents est, dans son

genre, une curiosité. Rarement Rubens a peint dans des proportions

aussi réduites. Le savant ami du grand artiste est représenté de profil,

vêtu de noir et assis devant une table chargée de livres. Dans ce petit

portrait, la largeur de la touche le dispute à la finesse des tons.

Van Dyck est représenté dans la galerie d'Arenberg par le portrait

d'une princesse de cette noble maison. La tête est d'une couleur fine

et transparente; les mains ont ce cachet d'élégance et de noblesse

auquel on reconnaît le peintre de Charles I^^ Le costume est riche et

sévère à la fois. Nous avons peine à croire qu'un autre portrait, celui

d'un homme ayant la poitrine couverte d'une cuirasse, soit de Van Dyck.

Il n'a rien de la moelleuse souplesse du pinceau de cet artiste.

Le Concert de famille, par Jordaens, est une des compositions capi-

tales de la collection de M. le duc d'Arenberg. Le chef de la famille,

assis devant une table généreusement servie, tient un papier et chante

quelque chanson bachique; une vieille, debout à côté de lui, mêle, en

riant, sa voix à la sienne. Une jeune femme, ayant à la main un cahier

de musique , chante également. Pour accompagner ce trio vocal , voici

un tout jeune homme qui joue de la cornemuse et trois enfants, dont

le dernier marche à peine, qui soufflent dans des flageolets. Il n'y a

pas à se méprendre, pour le moins connaisseur, sur l'origine de ce

tableau. C'est bien l'énergie de Jordaens, avec son exagération de

mauvais goût; ce sont ses figures grimaçantes, mais aussi c'est la

puissance de son coloris. Il n'y a qu'une figure vraie, naturelle, irré-

prochable , celle du joueur de cornemuse ; elle est d'une expression

charmante et d une exécution où la sagesse n'exclut pas la vigueur.

Van Helmont est né à Bruxelles. Ce n est pas à ce titre que nous

le mentionnerons ici, car nous ne comprenons guère, dans les arts, les

préférences déterminées par des considérations de localité
;
nous le

citerons à cause d'une belle Kermesse où brillent toutes les qualités du
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genre. Les groupes y sont nombreux et bien disposes; les épisodes

bachiques et anacréontiques s'y offrent à Fœil du spectateur avec cette

franchise et cette bonhomie qui en font excuser la licence. La couleur

en est riche et harmonieuse. N'y cherchez ni l elégance des formes, ni

la noblesse des attitudes ; le sujet n'y prête pas. Vous ne pouvez pas

vouloir trouver la roideur des belles manières chez des paysans en go-

guette. Il y a là seulement, pour faire contraste avec l'abandon excessif

des acteurs de la fête, un cavalier qui observe à 1 écart les élans de

cette joie populaire.

En parlant de kermesse, nous arrivons tout naturellement à Teniers.

Ne nous inquiétons pas du blâme superbe lancé par Louis XIV contre

les compositions médiocrement aristocratiques de l'artiste anversois,

et réjouissons-nous à la vue de cette fête de village dont le naïf aspect

est si bien saisi et si bien rendu. Teniers a exagéré la vulgarité du

type populaire flamand ; mais que d'entrain dans ses compositions et

que de vérité dans l'action des groupes qu'il met en scène ! Comme on

boit et comme on mange autour de ces tables encombrées de mets

robustes ! Comme on danse sur les pelouses ! Passons au peintre , en

faveur des éminentes qualités qui le distinguent dans le genre auquel

il s'est livré, le mauvais goût de certains détails. La Kermesse de la

galerie d'Arenberg est d'une couleur charmante et d'une parfaite con-

servation. Nous en dirons autant d'un Marchand de moules et d'un

Groupe de Fumeurs, qui font partie de la môme collection. Le tableau

des Joueurs de houle, semblable pour la composition à ceux où Teniers

a reproduit le même sujet, est d'une exécution plus faible que les

précédents.

Brauwer a poussé bien plus loin que Teniers le prosaïsme des

figures qu'il fait entrer dans la composition de ses tableaux. C'est

l'exagération d'une vérité trop vulgaire ; mais pour ce défaut très-réel

et très-sérieux, que de qualités pratiques et combien ne faut-il pas

regretter que l'homme qui fut ainsi doué de l'instinct des procédés

matériels de l'art, n'ait pas eu plus d'élévation dans la pensée ! Ce sont

encore ici des buveurs de la dernière classe de la populace, au milieu
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dune orgie de bière, dans un cabaret borgne. L un d'eux, malade des

suites de l'excès qu'il vient de faire, s'appuie contre une poutre, de

manière à donner des craintes sur les résultats de son indisposition.

Gomme dans tous les tableaux de Brauwer, le sujet est déplaisant
;

mais la couleur est admirable, d'une fraîcheur et d'une conservation

parfaites ; l'exécution de tous les accessoires est terminée avec un fini

qui ne se rencontre pas toujours au même degré dans les ouvrages

de l'artiste.

Si, comme nous le disions tout à l'heure, Brauwer a poussé plus

loin que Teniers la vulgarité des types populaires qu'il s'est attaché à

rendre, il est juste d'ajouter qu'il fut lui-même dépassé par Van

Craesbeke, son élève,

dans cette lutte du mau-

vais goût. Les scènes

qu'il reproduit habituel-

lement sont encore plus

repoussantes. Le tableau

de cet artiste qui fait par-

tie de la galerie d'Aren-

berg a cela de particulier

qu'il offre un sujet dont

on peut du moins sup-

porter la vue sans aucune

répugnance. Il représente l'intérieur de l'atelier de Craesbeke qui est

occupé à peindre, pendant que différents personnages prennent part

à un concert improvisé. Les têtes de ces personnages se ressentent

de l'espèce de culte que l'élève de Brauwer avait voué à la laideur ;

mais les attitudes ont plus de noblesse. Ce ne sont plus les éternels

ivrognes qui se retrouvent constamment et l'on peut en quelque sorte

dire instinctivement sous son pinceau. La couleur de ce tableau est un

peu grise peut-être, mais sage et harmonieuse ; la lumière y est savam-

ment distribuée ; Van Craesbeke s'y est élevé a une force d'exécution

vraiment supérieure.

Vaii Craesbeke.
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Pour donner une idée du mérite d'Ommegang à ceux qui ne con-

naîtraient aucun de ses ouvrages , il suffirait de dire que cet artiste

.

mort il n'y a pas plus de vingt ans, est en quelque sorte rangé parmi

les anciens maîtres. Il est le seul des peintres de son temps qui ait

obtenu cet honneur. Son Paysage avec animaux, qu'on voit à l'hôtel

d'Aremberg, est un charmant spécimen de son talent plein de nature.

L'âne, les deux moutons et la chèvre qui sont les principaux person-

nages de la composition, sont d'une admirable vérité. Il ne leur manque,

on ne peut pas dire ici que la parole , mais que le mouvement. Le

paysage est traité de main de maître, les plans éloignés sont touchés

avec une finesse extrême. Il n'y a peut-être pas, de notre temps, un

seul peintre traitant le même genre qu'Ommegang, qui entende comme

lui la perspective ancienne.

Parmi les tableaux de l'école flamande qui figurent dans la galerie

d'Aremberg, nous citerons encore un beau portrait de femme de Martin

Pepyn, peintre anversois que des critiques trop indulgents comparent

à Rubens, une Madeleine pénitente d'Otto Van Veen, et un délicieux

portrait de Jean de Witt, par Godefroid Macs. Nous regrettons que

l'obligation de nous conformer à l'objet spécial de ce livre ne nous

permette pas de parler des chefs-d'œuvre de l'école hollandaise qui

font partie de la même collection.

Nous croyons avoir mentionné dans ce travail les objets d'art les

plus intéressants que possède la ville de Bruxelles. Les omissions que

nous pouvons avoir commises ne portent certainement pas sur des

monuments considérables, nous osons le croire, fort de la conscience

de nos recherches. Si, comme nous l'avons dit en débutant, la capitale

de la Belgique n'avait pas été privée à plusieurs reprises, et par

des circonstances déplorables, d'une grande partie de ses richesses

artistiques, notre tâche eût été plus longue et plus agréable à la fois.

Espérons du moins que les précieux restes de cette fortune intellec-

tuelle, jadis gaspillée, nous sont acquis à jamais. Il a été formé dans le

sein de TAcadémie des beaux-arts le projet de l'organisation d'un dépôt

public où seraient réunis , en fait de ciselure . d'orfèvrerie , de seul-
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pture en bois, d'ameublement, de vitraux peints, etc., tout ce qui existe

encore de curieux dans nos provinces. Un pareil musée serait vrai-

ment national; on y pourrait suivre, siècle par siècle, les progrès des

arts secondaires, et apprécier Vinfluence exercée sur ceux-ci par l'état

des mœurs aux différentes époques. On reconstituerait ainsi toute une

société morte, on nous introduirait dans l'intérieur des habitations de

nos pères, on nous rendrait témoin de leur vie domestique. L'historien

ferait, tout comme l'artiste, son profit des matériaux de cette collection.

Nous ne pouvons que former des vœux pour qu'il soit donné suite au

projet dont nous venons d'indiquer sommairement les bases principales.

Des vues ont été émises par des hommes intelligents; c'est au gou-

vernement qu il appartient maintenant de prendre les mesures qui en

déterminent la mise à exécution, comme c'est à lui à favoriser désor-

mais Taccroissement des collections placées jadis sous la protection

stérile de l'administration communale. Que nos ministres n'oublient

pas que l'histoire des arts occupe les plus belles pages de nos annales,

et qu'ils conservent, pour la prospérité de cet élément actif de notre

gloire nationale, un peu de l'or qu'ils prodiguent à l'industrie. Bruxelles

est appelée à être l'expression la plus complète de cette valeur intel-

lectuelle de la Belgique. On ne méconnaîtra pas, sans doute, les pri-

vilèges qui reviennent de ce chef à la capitale.

Edouard Fétis.
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ses comtes eurent, dans le cours du onzième siècle, transporté à

Bruxelles le siège principal de leur autorité, elle continua d'être pen-

dant quelque temps une de leurs résidences privilégiées, et le château

qu'ils y possédaient, et que d'après une ancienne tradition on appelait

le Château-César, fut plus d'une fois témoin des fêtes qu'ils y donnaient

à leur cour. Dès le douzième siècle, nous voyons un nombre considéra-

ble de chevaliers et de patriciens louvanistes prendre part aux guerres

saintes que l'Europe faisait à l'Asie, et nous croyons pouvoir conclure

de cette affluence même, que la ville jouissait déjà, à cette époque,

d'une grande splendeur. Bientôt la fabrication des draps, cette industrie

qui devait élever à un si haut degré de puissance les villes des Flan-

dres, prit une grande extension à Louvain, et elle y devint si florissante

que, s'il faut en croire nos historiens Van Dieven et Grammaye, elle

occupait, au quatorzième siècle, plus de quatre mille métiers. Mais cette

prospérité, en augmentant tout à coup d'une manière presque merveil-

leuse la force des classes bourgeoises, ne tarda pas à donner lieu à des

luttes opiniâtres avec la classe patricienne, luttes dont la possession du

pouvoir était tour à tour le but ou le prétexte. Plus d'une fois la ville

fut ensanglantée, plus d'une fois les ducs de Brabant se virent forcés

d'intervenir dans ces terribles dissensions pour les réprimer par les

armes. L'histoire de ces querelles elles-mêmes fournit une nouvelle

preuve de l'exubérance, de l'activité et surtout de la richesse de la

commune de Louvain.

Cependant les divisions civiles n'empêchèrent point cette cité de

cultiver les beaux-arts et de professer pour eux cet amour inné à la race

belge , dont le lecteur a déjà pu se faire une idée en admirant les nobles

productions qui peuplent nos villes flamandes, et qui ont survécu à tant

de causes de destruction, guerres, incendies, fureurs populaires. Nous

venons de dire que
,
depuis longtemps , les princes brabançons avaient

fait de Bruxelles leur résidence ducale. Dès lors l'influence de leur exem-

ple ne s'était plus exercée d'une manière constante et directe sur la com-

mune de Louvain, et ils avaient cessé d'y encourager, par leur faste et

leur magnificence, les arls , ces compagnons naturels de l'opulence et de
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la grandeur. Mais les bourgeois eux-mêmes avaient compris de bonne

heure l'importance de ce luxe national. Nous ne parlerons pas des nom-

breux monuments qu'ils élevèrent avant le quatorzième siècle et dont la

majeure partie, détruits par le temps ou par des désastres accidentels,

ne laissent plus de traces aujourd'hui. Dans le cours du siècle suivant,

ils achevèrent la magnifique église de Saint-Pierre, dont la nef est une

des plus majestueuses qu'on puisse voir dans les Pays-Bas, et qui devait

être surmontée d'une tour haute de cinq cent trente-cinq pieds et sans

pareille dans la chrétienté par la beauté et la richesse de son architec-

ture. A peine eurent-ils posé la dernière clef de voûte de ce noble

édifice, qu'ils jetèrent les fondements de leur hôtel de ville. Ce monu-

ment, qui se distingue moins par la grandeur de ses dimensions, que

par l'élégance de ses formes, par l'harmonie de ses proportions et par

la profusion extraordinaire des ornements sculptés dont il est décoré,

peut être cité comme la plus belle production d'architecture civile que le

quinzième siècle ait fournie. Nous l'avons déjà dit à propos de l'hôtel

de ville d'Audenarde, M. Hope ' n'a pas exagéré en affirmant que

celui de Louvain est le nec plus ultra du style ogival fleuri.

Mais la bourgeoisie louvaniste ne se borna point à charger les archi-

tectes d'embellir sa cité. Elle demanda aussi le concours des peintres et

des sculpteurs , comme le témoignent les magnifiques stalles en bois

qui ornent l'église de Sainte-Gertrude , le jubé et le tabernacle de la

collégiale de Saint-Pierre, enfin les tableaux qui embellissaient autre-

fois les salles de l'hôtel de ville et parmi lesquels se trouvaient plusieurs

chefs-d'œuvre dus au pinceau des meilleurs maîtres du quinzième et

du seizième siècle; car c'est de là que sortirent les deux merveilleuses

compositions de Thierry Stuerbout sur lesquelles M. De Bast a fait de

si intéressantes recherches, et qui sont aujourd'hui l'ornement principal

de la galerie particulière de Sa Majesté le roi des Pays-Bas ».

' Histoire de l'Archileclurc, traduite de l'anglais par M. Baron, tome 1' p. 4-24,

Bruxelles, Meline et Comp., 1830.

' N"=* 4 et 5 du catalogue.
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Un de nos collaborateurs à la Belgique Monumentale s est occupé

assez longuement de ces différents édifices, pour que nous nous croyions

dispensé d'en consigner ici la description pittoresque. Nous renvoyons

donc le lecteur à ce livre «, où les belles sculptures de Sainte-Gertrude

sont également décrites et appréciées.

Il nous reste cependant h parler d'un genre de production qui ne

le cède sous aucun rapport à celles dont nous venons de faire men-

tion : nous voulons dire la peinture.

Entrons d'abord dans l'église de Saint-Pierre.

Cette collégiale possède plusieurs œuvres capitales des plus grands

peintres flamands du quinzième et du seizième siècle. Ces tableaux

sont au nombre de quatre. Deux appartiennent à Hemling. Rogier Van

der Weyden réclame le troisième, et le quatrième est dû au génie de

Quinte Metsys.

L une des œuvres de Hemling, celle que nous regardons comme la

plus ancienne des deux, représente la cène. On ne saurait imaginer

une composition plus naïve et en même temps plus austère. L'artiste

nous introduit dans une salle flamande du quinzième siècle, couverte

d'un plafond de chêne, où pend un lustre de cuivre, et dallée de marbre

de diverses couleurs. A gauche, deux fenêtres ogivales donnent vue sur

une place publique. A droite, s'ouvrent deux arcades qui sont séparées

par une colonne de porphyre, et dont l'une abrite un dressoir chargé de

vaisselle, tandis que l'autre laisse l'œil du spectateur pénétrer dans une

chambre entrouverte. Au fond, une vaste cheminée flanquée d'un

côté par un tableau sur lequel sont représentés deux portraits, et de

l'autre côté par un vestibule au bout duquel on entrevoit un jardin

plein de calme et de silence. Telle est la disposition de cet intérieur,

qui nous frappe autant par la vérité avec laquelle tous les détails sont

rendus, que par la science de perspective aérienne et linéaire dont

l'artiste y a fait preuve. A coup sûr aucun ouvrage de Pieter de Hooghe

n'est plus parfait sous ce double rapport. C'est dans cette salle que

Tome T ', pages ±ld el suivaiiles.
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la table du dernier repas est dressée. Le Christ y est assis entre quatre

de ses apôtres, ayant à sa gauche saint Jean et à sa droite saint Pierre :

il se présente en face. A chacun des deux côtés latéraux de la table

sont disposés quatre apôtres. Sur le devant, le dos tourné vers le

spectateur, sont placés les deux derniers, dont Tun est Judas, que

l'on reconnaît sans peine à son profil farouche. Au milieu de la nappe

on voit un grand plat d'étain, rempli de vin dans lequel trempent plu-

sieurs hosties. Le moment choisi par le peintre est celui où Jésus

prononce ces paroles : a Prenez et mangez , car ceci est mon corps,

que j'ai donné pour vous, » en bénissant une hostie qu'il tient au-

dessus d'un cahce. Les apôtres écoutent la voix et la pensée du Sau-

veur avec une attention profonde. Deux personnages, dont l'un, debout

derrière saint Pierre, est sans doute le maître de la maison où se fait la

pâque, et dont l'autre est un serviteur placé à côté du dressoir, prennent

part à cette grave solennité comme l'indique leur recueillement reli-

gieux. L'artiste a répandu sur toutes ces figures je ne sais quelle dou-

ceur sereine, je ne sais quel sentiment ineffable de piété et de dévotion.

Sans doute, on cherche vainement sur la plupart des physionomies

l'empreinte de l'idéal, et le caractère particulier que l'histoire attribue

à chacun des apôtres. Elles sont presque toutes empruntées à la vie

réelle, de simples portraits. Cependant la tête du Christ et celle de

saint Pierre montrent manifestement que le peintre a voulu rester

tidèle aux types traditionnels que les miniaturistes et les mosaïstes

s'étaient religieusement transmis depuis des siècles. Celle de Judas

est énergiquement caractérisée et d'une admirable expression. On y

reconnaît parfaitement le faux disciple dont le Sauveur vient de dire :

(( Malheur à celui par qui le fils de l'homme est trahi ; il eût été bon

(( à cet homme-là de n'être point né. » On serait même tenté de croire

qu'Hemling, avant de peindre cette figure, a dû voir la Cène de Léo-

nard de Vinci, ou qu'il a pressenti le Judas du cénacle de Milan. Quant

aux costumes, ils sont presque tous du quinzième siècle. Deux person-

nages seulement, ceux qui occupent le premier plan du tableau, sont

drapés à l'antique. Mais le jet des étoffes manque de largeur. Elles



240 SPLENDEURS DE L ART.

sont tourmentées, maigres et pleines de brisures. On sait que plus tard

Hemling se compléta dans cette partie de l'art, et que, mûri par l'âge

et formé par une étude plus approfondie des maîtres italiens, Masaccio,

le Pérugin et Léonard de Vinci, il traita les draperies avec une ampleur

que Ton ne remarque, avant lui, dans les productions d'aucun peintre

flamand.

Le second tableau de cet artiste, que possède leglise de Louvain,

nous en fournit une preuve éclatante. C'est le célèbre triptyque qui

représente le martyre de samt Erasme. A l avant-plan , le saint nu

est étendu sur une planche garnie d'un tourniquet à deux bras. On

lui a fendu le ventre , et deux bourreaux sont occupés à lui dévider

les entrailles sur la barre transversale de l'instrument, à laquelle

est attachée l'extrémité du long intestin. Cinq personnages, dont

deux paraissent être des juges, sont disposés sur le deuxième plan,

et assistent à ce spectacle. Sans doute, sous le pinceau d'un autre

artiste , cette scène eût revêtu un caractère d'atrocité qui en eût

fait supporter difficilement la vue. Mais Hemling, avec le goût et

le tact qui caractérisaient ce grand maître, l'a traitée de manière à ne

blesser ni les yeux ni le cœur de ceux qui la regardent. En effet, ni

l'entaille faite dans le corps du saint, ni le cœcum qui se déroule ne

sont souillés de sang. Puis le martyr lui-même est si calme et si ré-

signé, il se montre si peu sensible à la douleur qui le déchire, que l'on

est étonné de pouvoir contempler sans horreur, et même sans répu-

gnance, l'effroyable supplice qu'il endure. Cette production, qui peut

être rangée parmi les plus belles qu'Hemling ait fournies, se distingue

à la fois par la rare perfection du dessin
,
par l'exquise finesse de

l'exécution, et parle choix savant des draperies, dont l'agencement ni

la largeur ne laissent rien à désirer. Toutes les figures sont carac-

térisées avec un sentiment admirable. L'expression du saint est d'une

haute poésie. La résignation et la confiance en Dieu rayonnent sur

son visage. Son corps, modelé avec une science peu commune, est

d'une étude anatomique réellement extraordinaire. Chacun des autres

personnages est parfaitement à son rôle. Les deux bourreaux qui tour-
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nent les manivelles de Finstrument sont, à la vérité, des types très-

vulgaires. Mais l'artiste en a merveilleusement ennobli la laideur par

le sentiment qu'il a répandu sur leur physionomie. Ils remplissent un

devoir horrible, mais on voit qu'ils le remplissent avec répugnance.

Celui qui est placé à la droite du spectateur se serre les lèvres, et

paraît craindre de faire trop de mal au martyr; l'autre semble avoir

pitié du confesseur qu'il aide à torturer. Les deux juges et leurs

trois compagnons montrent une impassibilité qui contraste vivement

avec la pitié que les deux bourreaux ont l'air d'éprouver, et avec le

sentiment sublime qui se révèle sur le visage du saint. C'est un drame

complet , dont Erasme est le centre patent , et dont la foi est Fhéroïne

spirituelle et invisible. Cette belle composition se complète par deux

volets non moins admirables. Sur celui de gauche , on voit l'image de

saint Jérôme , en habits de cardinal ; il tient d'une main un livre ouvert

,

de l'autre une crosse de cristal ; un lion repose à ses pieds. Sur le

vantail opposé est figuré saint Benoît
,

qui
,
d'après les Bollandistes

,

professait une grande vénération pour saint Erasme et lui érigea même

plusieurs oratoires
, fuit sanctus Benedictus ejusdem martyris studiosis-

simus [Acta Sanctorum, mois de juin). Il tient également d'une main

une crosse et de l'autre un livre. A ses pieds on voit un monstre fan-

tastique qui représente le démon. La scène principale est placée dans

un magnifique et chaud paysage italien. Dans le fond du panneau on

aperçoit les Alpes.

Nous connaissons peu de productions d'Hemling qui soient aussi

irréprochables sous le rapport du dessin, de la couleur, de l'expression,

du fini , de la poésie , en un mot de toutes les qualités qui constituent

les grands peintres. Nous avons déjà dit, à propos du tableau représen-

tant la Cène, que les costumes de la plupart des personnages qui s'y

trouvent sont ceux que les Flamands portaient au quinzième siècle. Ce

même anachronisme se retrouve dans le panneau qui représente le

Martyre de saint Erasme. Toutefois on remarque , dans ce dernier

ouvrage
,
qu'Hemlmg ne s'est pas borné aux costumes flamands de son

époque, mais qu il a emprunté aussi aux modes italiennes de son temps.
LES SVI.F.NI)EIIR5 IIK t/aP.T. 31
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En effet , dans le groupe du fond on aperçoit deux figures , dont lune

,

celle du jeune homme qui se présente de profil , est évidemment une

réminiscence du Pérugin.

L'ordonnance des deux scènes que nous venons de décrire est conçue

dans le style symétrique et architectonique qui est le caractère principal

des œuvres que nous ont laissées les maîtres de l'école rhénane. Les

frères Van Eyck, Jean surtout, avaient cherché à affranchir de ce style

l'école flamande, en donnant plus de rondeur et de profondeur aux

groupes qu'ils disposaient sur leurs panneaux; et à mesure qu'ils

s'étaient éloignés des modèles byzantins que la peinture germanique et

flamande avait suivis depuis le règne des Oton, ils étaient parvenus à

donner plus de liberté et de spontanéité à leurs compositions et en même

temps à revêtir la forme la plus brillante du naturalisme. Après la mort

de ces grands peintres , les maîtres flamands , Josse de Gand
,
Roger

de Bruges et d'autres dont Vasari nous a transmis les noms , se mirent

en contact avec fart italien. Hemling les suivit dans cette direction nou-

velle, et il s'attacha à l'école toscane dont le chef était Masaccio, ce

beau génie qui, fécondant les dernières traditions de Giotto par la

science de Paolo Uccello, le véritable fondateur de la perspective, et par

celle de Masolino da Panicale, le maître du clair-obscur, établit une

heureuse alliance entre l'idéalisme et le naturalisme , et inaugura une

ère nouvelle dont Raphaël atteignit plus tard la sublime apogée. C'est

à cette école que devait naturellement s'adresser Hemling. Plus idéaliste

que ne lavaient été ses deux illustres devanciers flamands
,
plus dra-

matique que ne l'avaient été ces maîtres si éminemment lyriques , il

devait éprouver naturellement une vive prédilection pour Masaccio, cet

artiste si amoureux de la beauté de la forme et de la vérité poétique de

fexpression. Aussi il s'appropria en partie les qualités éminentes qui

distinguaient l'artiste florentin , et il les introduisit dans l'art flamand

tout en y réintégrant le principe de l'ancienne école rhénane, la compo-

sition symétrique, pour autant que s'accordait avec le point de vue nou-

veau où il se plaçait , cette forme sévère
,
rigide et si bien en harmonie

avec son esprit austère, grave et mélancolique. Cette influence régé-
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nératrice fit subir une révolution complète à l ecole de Bruges, qu'Hem-

ling, le Masaccio de la Flandre, éleva presque à la hauteur où Masaccio,

l'Hemling de la Toscane, éleva l'école de Florence. Les deux tableaux

que nous avons sous les yeux, surtout le Martyre de saint Erasme,

sont la preuve évidente du double lien par lequel l'artiste brugeois

se rattacha aux maîtres rhénans par le système de composition qu'il

adopta, et à l'école florentine par l'étude et l'idéalisme de la forme.

Cette double filiation mériterait d'être plus amplement exposée; car

elle nous paraît d'une haute importance pour l'intelligence de l'histoire

du développement que l'art flamand a subi. Mais les bornes naturelles

du travail que nous offrons ici au public nous forcent à nous restreindre,

et à mdiquer simplement un point sur lequel I homme, toujours attendu,

qui aura la science nécessaire pour écrire l'histoire de la peinture dans

les Pays-Bas ne manquera pas sans doute de fixer son attention.

Nous avons parlé de l'admirable paysage qu'Hemling a déroulé dans le

fond de son triptyque de saint Érasme. Comme paysagiste, ce maître

occupe aussi, dans l'art flamand, la première place parmi les peintres du

quinzième siècle. On constate dans ses bonnes productions une étude

plus sérieuse, plus attentive de la nature. S'il peint des rochers et des

montagnes, ils n'ont plus la forme impossible et fantastique qui dis-

tingue ceux que les Van Ëyck dressaient sur leurs panneaux. S'il peint

des arbres, il ne se borne pas à les caractériser simplement par les

détails des feuillages, mais il les caractérise à la fois par ces détails et

par la physionomie individuelle que présente l'ensemble de chaque

essence particulière. Enfin, selon la judicieuse observation du docteur

Schnaase, ses paysages n'ont plus la gaieté lyrique et printanière qui éclate

dans ceux des deux premiers maîtres de l'école brugeoise ; ni arbres

couleur d'émeraude, ni gazons émaillés des fleurs les plus brillantes de

mai et , comme s'il ne suffisait pas de ces fleurs , semés de rubis , de

topazes et de toute sorte de pierres précieuses. Il préfère, au contraire,

les couleurs plus chaudes de Tété et les nuances plus dorées de l'au-

tomne. Sa verdure est d'un ton plus sombre, ses prairies d'une teinte

plus uniforme, ses arbres plus opulents, leur ombre plus intense, ses
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masses de lumière plus amples et plus tranquilles". Cette observation

est justifiée par le tableau du Martyre de saint Erasme.

Elle l'est aussi par deux superbes portraits du même maître qui

ornent la riche galerie de M. Van den Schrieck, à Louvain. L'un de

ces portraits représente Guillaume Moreel, qui remplit les fonctions

d'écoutète à Bruges sous le règne de Marie de Bourgogne; l'autre,

son épouse Barbe de Vlaendenberg , dite de Herftveld. Ces deux

ouvrages, qui sont du plus beau fini, peuvent être rangés parmi les plus

précieuses productions qu'Hemling ait fournies en ce genre.

Un des peintres qui suivirent immédiatement ce maître illustre

est Roger Van der Weyden de Bruxelles. Trois artistes de ce nom

réclament une place dans l'histoire de l'art flamand ; ce sont Roger

Van der Weyden, qui est vulgairement connu sous le nom de Roger

de Bruges; Roger Van der Weyden de Bruxelles, et Goswin Van

der Weyden, qui naquit probablement aussi dans cette dernière ville.

Le premier fut un des élèves immédiats de Jean Van Eyck et le

maître d'Hemling. Il naquit vers le commencement du quinzième siècle,

et dès le milieu de cette période, il jouit d'une grande réputation en

Italie, où il se rendit vers l'an 1 449 et où il laissa plusieurs ouvrages

importants, comme l'attestent différents passages des chroniqueurs

contemporains cités par Lanzi Il fut, selon toutes les probabilités, le

peintre à gages de la ville de Bruxelles, dont le nom est cité dans

un acte de cette commune, de l'an 1 440 ^ et qui n'existait déjà plus

en 1477. Le deuxième était Roger Van der Weyden de Bruxelles,

dont on rapporte généralement la naissance à l'année 1480, et qui,

issu de parents flamands, mourut, selon Van Mander, de la suette

en 1529. On sait qu'Albert Durer parle de ce maître ^, dont il fit la

connaissance pendant son séjour dans les Pays-Bas, en 1520. Enfin

' ScHNAASE, Niedcrlândsche Briefe, page 529.

Histoire de la peinture en Italie, tome ÎIÏ, pages 41 et 42.

3 Histoire de la ville de Bruxelles, par MM. Henné et Wauters, tome H, page 624,

tome III, page 157.

^ Ab.bkkcht DuREîi's Reliquien.
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le troisième était Goswin Van der Weyden, dont le Musée royal de

Bruxelles possède un triptyque représentant la Mort et ÏAssom'ptwn

de la Vierge. Cet ouvrage, qui n'est pas signé, mais qui provient de

l'ancienne abbaye de Tongerloo, servait autrefois de retable au maître-

autel de l'église de cette maison, et portait l'inscription suivante :

Opéra R. P. D.

(( Arnoldi Streyterii, hujus Ecclesiœ Abbatis, hanc depinxit, pos-

« teritatis monumentum, tahulam Gosivinus Van der Weyde, septua-

(( genarius sua canitie, quam infrà exprimit imaginem, artem sui avi

(c Rogeri, nomen Apellis suo œvo sortiti, imitatm, redempti orbis

(( anno 1535 '
. »

Il résulte de ces lignes, que Goswin Van der Weyden naquit

en 1 465 et qu'il fut le petit-fils d'un Roger Van der Weyden, sur-

nommé l'Apelle de son siècle Or, quel autre maître, ayant le prénom

de Roger , a pu mériter cette brillante qualification vers le milieu du

quinzième siècle , si ce n'est Roger de Bruges ? Il est donc fort pro-

bable que cet artiste , l'élève de Jean Van Eyck, est le même que le

peintre gagiste de la ville de Bruxelles.

Probablement aussi le Roger Van der Weyden de Bruxelles, dont

parlent Van Mander et Albert Durer, fut-il un frère de Gosvs^in.

Quoi qu'il en soit, l'église de Sainf-Pierre à Louvain possède de ce

maître un triptyque qui est d'une grande beauté. Le panneau principal

représente la Descente de Croix; sur l'un des volets on voit le dona-

teur, accompagné de ses deux fils et de son patron saint Jacques ; de

l'autre, sont figurées la donatrice avec ses deux filles et sa patronne

qui est, croyons-nous, sainte Elisabeth. Cet ouvrage se trouve décrit

assez minutieusement dans le livre de Van Mander La croix, pré-

sente la forme d'un T. Sur une échelle, qui y est appliquée par der-

rière, on voit un personnage qui aide à descendre le corps du Sau -

' ÂD8. Heylkn, Hislorische Vcrhandelingcn over de Jfempen, 1858, page 100.

' Het Schildcrboeck, édit. de 1618, page 150, recto.
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veur, que Nicodème et Joseph d'Arimathie, placés au centre de la

composition, reçoivent dans leurs bras. A droite, se présentent la

figure de Madeleine
,
qui , dans une angoisse profonde , se tord dou-

loureusement les bras, et un autre disciple qui tient le vase de par-

fums. A côté de la croix, vers la gauche, se montre la Vierge, éva-

nouie, que soutiennent samt Jean et l'une des saintes femmes. Ce

groupe se complète par une quatrième femme qui pleure et qui serre

un mouchoir sur ses yeux.

Bien que la scène se passe sur un gazon semé de fleurs, toute cette

composition se détache sur un fond d'or qui est pointillé de noir, et

sur lequel se projette l'ombre portée des figures. Le coloris de

cet ouvrage est vigoureux et vrai; il rappelle l'ardent pinceau des

Van Eyck. Dans certaines parties les draperies sont disposées avec

le goût et l'ampleur que l'on admire dans les œuvres d'Hemling;

celles dont l'artiste a revêtu les donateurs et les personnages dont ils

sont accompagnés se font surtout remarquer par la beauté du jet et

par la grandeur du style. Le dessin cependant est loin de présenter

la perfection que nous avons constatée sur les deux ouvrages dont nous

venons de parler. Toutefois le corps du Sauveur , bien qu'il soit évi-

demment déjà trop défait par la mort, est modelé avec une certaine

largeur. En revanche , le mouvement de la Vierge laisse beaucoup à

désirer ; il est maniéré, peu naturel. Mais, en général, les têtes sont

d'un grand caractère, et les mains d'une justesse anatomique, d'une

beauté de forme et d'une vérité de modelé telle que, dans l'art avec

lequel il a su reproduire ces extrémités, Roger Van der Weyden n'est

pas de beaucoup inférieur à Hemling.

La disposition de la scène principale présente très-visiblement le

système de composition symétrique des peintres de l ecole rhénane,

et l'ensemble de cet ouvrage offre je ne sais quel caractère naïf et

antique, qui n'est plus de l'époque où vécut Roger Van de Weyden,

et qui ferait attribuer cette peinture à un artiste bien plus ancien, si

elle n'était positivement du maître bruxellois, comme nous lafTirme le

témoignage de Van Mander. En elTot, le biographe flamand nous
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apprend que ce triptyque ornait autrefois l'église de Notre-Dame-hors-

des-Murs à Louvain. D'ailleurs, nous avons reconnu sur les vantaux les

blasons de deux familles patriciennes de Louvain, celui de Gielis et celui

des Verrusalem. Van Mander ajoute que ce tableau, ayant été envoyé

au roi d'Espagne (Philippe II), fut englouti par la mer avec le vaisseau

qui le portait, mais qu'il fut répêché, qu'on le trouva simplement un peu

décollé, et que ceux de Louvain en firent faire, par Michel Coxie, une

copie qui prit la place de l'original dans l'église qu'il avait précédem-

ment décoré. Plusieurs personnes ont révoqué en doute cette asser-

tion ; car ces panneaux n'offrent pas la moindre trace du faire ni de la

manière de Coxie, et il est évident que le copiste le plus minutieux et

le plus exact ne saurait reproduire une œuvre conçue dans un style

et avec un sentiment tout opposés à ceux qui constituent sa propre

individualité, sans y laisser au moins un reflet de lui-même. Toutefois

nous laissons, pour le moment, cette question intacte; et, copie ou

original, ce triptyque nous paraît éminemment digne de l'attention des

connaisseurs.

Le quatrième ouvrage qui attirera le voyageur-artiste dans l'église

collégiale de Louvain, est une production capitale de Quinte Metsys.

C'est un vaste triptyque, qui ne le cède en rien au retable du même

maître, que le musée d'Anvers regarde comme un de ses plus beaux

ornements. Le panneau central représente une rotonde, qui s'ouvre

par trois arcades sur un paysage terminé par des montagnes, et sous

laquelle est assise la Vierge ayant sur ses genoux l'enfant Jésus. A sa

gauche, on voit sainte Anne. Elle présente une grappe de raisin à

l'enfant, qui porte sur l'index de la main droite un petit oiseau attaché

à un fil rouge dont la Vierge tient le bout. A la gauche de sainte

Anne et sur un plan plus rapproché du spectateur, on voit une femme

assise, qui a une fleur à la main, et près de laquelle se trouvent debout

deux enfants, dont l'un tient un livre ouvert et a l'air de réciter une

leçon ou une prière. Sur le même plan, une quatrième femme, égale-

ment assise est placée à la droite de la Vierge. Un enfant lui présente

un œillet ; deux autres sont debout à côté d'elle et regardent des
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images dans un livre qui est ouvert sur ses genoux , tandis qu a ses

pieds est assise une toute petite fille qui joue avec un missel richement

peint et avec des images enluminées qu elle éparpille autour d'elle. Le

groupent que forment la Vierge, Fenfant Jésus et sainte Anne est disposé

devant une balustrade derrière laquelle sont assis quatre personnages,

que l'on prend pour les quatre docteurs de l'Église , bien qu'ils n'en

aient ni le caractère ni les attributs. Sur le volet gauche on voit saint

Joseph à genoux au milieu d'un riche paysage , et un ange qui plane

dans l'air et lui enjoint, au nom de l'Eternel, de ne pas renvoyer la

Vierge Marie (Evangile de saint Matthieu, ch. i, v. 20). Sur le volet

opposé l'artiste a figuré la mort de sainte Anne. La sainte est couchée

sur un lit qui se présente en raccourci. Elle a à la main un cierge

bénit, que la Vierge, placée à la gauche de sa mère, l'aide à tenir,

tandis que Fenfant Jésus, debout à la droite de son aïeule, lève la

main pour lui donner sa bénédiction. Au pied du lit on voit une femme

agenouillée et livrée à l'angoisse d'une douleur profonde. Derrière la

Vierge sont groupés saint Joseph et deux autres personnages, qui

assistent avec recueillement à l'agonie de la mère de Marie et sont

inondés de la lumière qui tombe de ce côté dans la chambre par une

fenêtre ouverte.

Ce tableau paraît avoir été peint pour quelque établissement de bien-

faisance ou pour quelque communauté charitable. La composition du

panneau principal est d'une grande richesse , sans qu'il y ait toutefois

de la confusion dans le groupe abondant des figures que le peintre y a

mises en scène. L'ordonnance est claire et simple , bien que l'ensemble

ait l'air de manquer d'unité , à cause de Féparpillement trop uniforme

du jour, et à cause de Fabsence d'un centre de lumière. Pour le style

,

cet ouvrage est tout à fait à la hauteur des productions du commence-

ment du quinzième siècle. Le dessin est dans le gout de l'école romaine

,

à laquelle on ne sait en vérité comment rattacher Quinte Metsys
,
qui

ne sortit jamais des Pays-Bas. Les nus cependant sont traités avec une

certaine maigreur, et le modelé manque de fermeté. En revanche,

les draperies sont pleines d'ampleur et d'un agencement fort intelli-
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gent , surtout dans les peintures extérieures des volets , où l'artiste

a représenté deux scènes d'une légende dont nous n'avons pu jusqu'ici

découvrir le sens. Le paysage montagneux qui se déploie dans le fond

du panneau central et du volet gauche , est dénué de caractère et de

vérité. On y chercherait vainement, surtout dans les rochers fantas-

tiques qui le terminent, une étude sérieuse de la nature. On n'y trouve

que ces formes impossibles qui se dressent et s'écroulent dans les

rêves d'une imagination fébrile. Mais on pardonne aisément ce défaut

en faveur du charme et de la naïveté , nous dirons même de la grâce

,

que l'artiste a répandus sur la plupart des ligures dont ce triptyque est

peuplé. Le petit enfant qui est assis par terre et qui joue avec des images

enluminées , sur l'avant-plan du panneau central , est une des créations

les plus ravissantes que l'on puisse imaginer.

Nous avons déjà, à propos de deux portraits dus au pinceau d'Hem-

ling, signalé au lecteur la riche collection de M. Van den Schrieck,

à Louvain. Nous allons maintenant l'introduire dans cette galerie toute

princière par l'abondance des ouvrages dont elle est ornée , et tout

artistique par le choix judicieux avec lequel elle est formée. Principale-

ment consacrée à l'ancienne école flamande et hollandaise , elle pos-

sède , des principaux maîtres qui y appartiennent, des échantillons dont

quelques-uns ne seraient pas déplacés dans les plus beaux musées de

l'Europe. Ici nous n'avons à nous occuper que des artistes flamands

proprement dits, qui s'y trouvent représentés.

Après Hemling , Pierre Claeyssens , de Bruges , est le plus ancien

peintre de cette école qui figure dans la galerie Van den Schrieck. Ce

maître est un de ceux donf le nom est le moins connu. îl n'est pas même

mentionné par Van Mander, bien qu'il ait fleuri pendant la première

moitié du seizième siècle , et qu'il ait été le père de deux artistes d'un

haut mérite, dont le premier, Gilles, fut l'un des peintres officiels

d'Alexandre Farnèse , duc de Parme , et des archiducs Albert et Isa-

belle
; et dont le second , Antoine , a laissé dans la ville de Bruges

plusieurs tableaux remarquables. L'œuvre de Pierre Claeyssens que

nous avons à signaler ici, est une simple tête de madone, entourée d'une
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gloire et coiffée d'une draperie blanche qui lui tombe sur les épaules.

Elle est d'une expression pleine de candeur et de grâce naïve , et elle

dénote une bonne étude des grands maîtres italiens qui ont illustré le

commencement du seizième siècle. La draperie, il est vrai, est un peu

maigre et un peu tourmentée ; mais , en revanche , le caractère de la

figure est fort beau. Le dessin et le pinceau ne méritent pas moins nos

éloges. Le col et le front surtout sont dignes de Léonard de Vinci. En

parlant de Roger de Bruges et d'Hemling , nous avons déjà eu l'occa-

sion de signaler l'influence exercée par l'art italien sur l'art flamand.

Depuis ces peintres , les artistes des Pays-Bas n'interrompirent point

leurs pèlerinages aux écoles diverses qui brillaient au delà des monts.

La production de Claeyssens , devant laquelle nous nous trouvons ici

,

nous autorise à croire que ce maître , sur lequel nous n'avons aucun

détail biographique , fut de ceux qui allèrent , à l'exemple de Van Orley

et de Mabuse , ses contemporains , s'abreuver aux sources idéalistes

du Midi.

La collection dont nous nous occupons de faire la revue présente

une grande lacune entre les maîtres dont nous venons de parler et ceux

du dix-septième siècle. Nous arrivons d'un seul bond et sans aucune

transition au chef de la deuxième école flamande , à Rubens. La galerie

ne renferme pas moins de quatre ouvrages attribués à ce maître , dont

trois esquisses et un panneau de moyenne dimension , mais d'un grand

fini de pinceau. Nous n'oserions nous prononcer sur l'authenticité de

ce dernier tableau, qui représente le Supplice de sainte Catherine, et

qui , s'il n'est pas de la main de Rubens lui-même
,
appartient incon-

testablement à son école par la composition
,
par la couleur et par le

dessin. La martyre vient de recevoir le coup mortel. Son corps age-

nouillé est tombé en avant sur le sol. Deux anges sont auprès d'elle :

l'un ramasse la tête dans un linge , et l'autre soulève le cadavre. A droite

,

au premier plan , on voit plusieurs instruments de supplice.

L'une des trois esquisses, représente le Mariage de Constantin le

Grand. On sait que le tableau achevé se trouvait dans l'ancienne col-

lection du duc d'Orléans et qu'il a été gravé par Tardieu et Godefroy.
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La deuxième est la pensée primitive d'un des Irente-six plafonds que

Rubens peignit pour l'église Saint-Charles à Anvers, et qui furent

détruits par Imcendie qui dévasta cet édifice en 1718 : il représente

Melchisèdech offrant du pain et du vin à Abraham. Enfin , dans la troi-

sième, est figuré le Couronnement de la Vierge. Le tableau terminé

ornait autrefois l'église des Récollets à Bruxelles ; il se trouve aujourd'hui

au Musée royal de cette ville. On le connaît, d'ailleurs, par une belle

gravure de Pontius , et on le regarde comme une des compositions les

plus animées et les plus franches que Rubens ait laissées. On y voit la

mère du Christ agenouillée sur un croissant renversé qui s'appuie sur

des nuages sur lesquels flotte un groupe d'anges. D'un côté est assis

l'Eternel
,
ayant le globe de la terre à ses pieds et tenant un sceptre

de la main gauche ; de l'autre côté est placé le Sauveur : ils posent une

couronne d'or sur la tête de la Vierge.

Ce nest pas par de simples esquisses, souvent inintelligibles pour

d'autres que pour des artistes
,
que Van Dyck est représenté dans la

collection Van den Schrieck . On y trouve trois portraits qui sont attribués

à ce maître. L'un des deux premiers, qui sont en pied, est celui de

Wolfgang-Guillaume , duc de Neubourg, et l'autre celui du négociant

Vinck d'x4nvers. Le troisième est un simple buste : il figure Jacques-

Philippe de Gusman, marquis de Léganès.

Il est inutile de dire que loriginal du portrait du duc de Neubourg

,

cette noble et magistrale peinture
,
par laquelle Van Dyck s'est placé

à la hauteur du Titien et qui ornait autrefois la galerie électorale de

Dusseldorf, se trouve aujourd'hui à la Pinacothèque de Munich. Il est

du plus beau faire du maître , car il fut peint en 1 628. Aussi il en a été

fait de nombreuses copies , dont quelques-unes ont peut-être été exé-

cutées sous les yeux mêmes de l'artiste et retouchées de sa main. Il est

fort possible que la toile devant laquelle nous nous trouvons ici soit de

ces dernières , et qu'elle ait reçu de cette manière le cachet de beauté

et de grandeur dont elle porte l'empreinte.

Le portrait du marquis de Léganès , connu par une superbe gravure

de Pontius, est plein de caractère. Il est impossible de s'imaginer une
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figure qui impose autant que celle de ce guerrier, avec sa physionomie

impérieuse, son regard mflexible, son air de commandement et ses

moustaches retroussées à la façon des cavaliers castillans. Malheu-

reusement cette peinture, qui a dû être fort soignée, a énormément

souffert. Elle est usée en partie par le frottement.

En revanche , la toile qui représente le portrait du négociant anver-

sois Vinck , est de la plus belle conservation. Si le ballot qui se trouve

par terre à côté de ce personnage ne vous disait pas suffisamment que

vous êtes ici en présence d'un homme de négoce , vous vous en aper-

cevriez sans peine rien qu'en étudiant pendant quelques secondes cette

physionomie sincère et ouverte, mais dénuée de ce cachet de grand

seigneur que présente chacun des deux portraits précédents. Ici, en

efifet , c'est une tout autre atmosphère , et même une autre gamme de

couleur. Dans les deux ouvrages dont nous venons de parler, tout est

calme
,
grave , solennel ; le coloris même est d'un ton singuhèrement

austère et parfaitement en harmonie avec ces figures puissantes et

grandes de leur propre grandeur. Mais dans la page qui nous occupe

,

c'est une nature plus bourgeoise qu'il fallait rehausser par l'art. Com-

ment le peintre a-t-il procédé? 11 n'a point altéré le type un peu vul-

gaire de son modèle ; il lui a laissé son caractère particulier et individuel
;

mais il l'a étudié et traduit avec cette poésie qui , sans sortir de la vérité

,

donne au réel l'apparence de l'idéal. Cependant avec quel tact parfait il

a évité d'aller au delà du but ! Comme il s'est sagement gardé de pousser

jusqu'au mensonge, en imprimant à son personnage un faux air d'homme

du grand monde , et en le représentant dans une pose magistrale qui

n'eût point convenu à l'humble négociant ! 11 a voulu nous montrer sim-

plement un bon et loyal marchand flamand
,
regard franc et droit

,

visage honnête , cœur où la fraude n'a point de place , bouche dont une

parole vaut une signature. Cette œuvre n'est pas moins belle comme

peinture. Nous connaissons peu de têtes aussi fièrement brossées que

celle-là ; et si le fond est un peu négligé , en revanche l eclatante

draperie qui tombe à la droite de la figure est traitée avec un soin et

une grandeur admirables.
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Van Dyck nous conduit naturellement à Gonzalès Coques, son émule

,

auquel il servit de modèle et qui Ta égalé quelquefois. On sait que ce

peintre s'est fait une grande réputation par ses portraits de famille

,

véritables tableaux de genre
,
pleins de charme et de naïveté. La galerie

Van den Schrieck possède un tableau de ce maître. Il représente Gon-

zalès lui-même et sa famille dans un paysage
,
auprès d'une fontaine

monumentale. Cette page est d'une bonne exécution et d'une belle

couleur. Nous croyons que le paysage est de Van Artois.

Dans une collection telle que celle où nous nous trouvons, David

Teniers le jeune ne pouvait manquer d'occuper une place importante.

Aussi son nom y figure-t-il sur dix tableaux. Tous ne sont pas du

même mérite, mais il en est plusieurs qui sont de la meilleure qualité.

Nous allons les passer successivement en revue. Le premier repré-

sente les Sept œuvi^es de miséricorde. 11 est d'un faire très-lourd et il

appartient incontestablement à la vieillesse de Fartiste, de même que

les Joueurs de cartes, où l'on cherche vainement la finesse de pinceau

qui distingue ses bons ouvrages. Nous ne parlerons ni du Joueur de

vielle , peinture usée dont il ne reste presque rien , ni du paysage

de Momper dans lequel Teniers a jeté plusieurs figures charmantes,

mais laissées à l'état d'ébauche. Arrêtons-nous un moment devant la

Tentation de saint Antoine. On nous dispensera de décrire cette

composition, devenue populaire par une gravure de Lebas faite d'après

le tableau dont s'enorgueillissait autrefois la collection du duc de Valen-

tinois. Si le panneau qui nous occupe ici n'est pas une répétition du

même tableau, il est au moins une excellente copie due au pinceau de

Durieu, cet adroit et spirituel imitateur de Teniers, dont il copia les

ouvrages avec tant d'art que souvent ses reproductions ont trompé

l'œil le plus exercé. Quoi qu'il en soit, ce panneau est d'une extrême

finesse de ton et d'une belle exécution. On est aussi tenté de révoquer

en doute l'authenticité de la Kermesse flamande, qui pourrait bien

être de Michel Abshoven, dont les œuvres sont fréquemment attribuées

à Teniers, son maître, et celle des Joueurs de boule, scène à dix-huit

figures, qui est fort bien peinte, mais qui ne nous a pas paru présenter
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le piquant de la touche du maître auquel on l'attribue. Après ces

ouvrages, qui, d'ailleurs, se distinguent par des qualités précieuses,

il nous reste à signaler trois panneaux sur l'originalité desquels on ne

saurait élever le moindre doute ; ce sont : YEmpyrique, le Chirurgien

de village et les Joueurs de houle, composition de douze ligures. Ici l'on

retrouve, dans toute sa beauté, le talent de l'illustre peintre flamand,

son coloris clair et transparent, son faire vif et spirituel, sa touche à

la fois large et pétillante, tout l'esprit, toute l'habileté, toute la fran-

chise de son pinceau. Ces productions appartiennent à l'époque où

Teniers, après s'être borné d'abord à imiter le coloris énergique d'Adrien

Brouwer, fit disparaître de sa palette les tons bruns qu'il avait em-

pruntés à celle de ce maître
,
pour les remplacer par sa seconde

manière, celle qu'on appelle sa manière argentine. Aussi doivent-elles

être comptées parmi les plus belles pages de la galerie Van den

Schrieck.

Après Teniers citons son élève favori François du Châtel, qui est

représenté dans la même collection par une Fête de village. Cette

toile ne peut , à la vérité , être rangée parmi les meilleurs ouvrages

de ce peintre, mais elle atteste le soin avec lequel il chercha à imiter

son maître, avant de l'avoir abandonné pour se créer un style mixte

par les études nouvelles qu'il fit sous la direction de Van der Meulen.

Nous nous bornerons à mentionner une grande toile qui est due

au pinceau de Wildens et de Van Erp et qui représente Ruhens et Van

Dyck à la chasse aux ours. Cette composition est une réminiscence

évidente des chasses turbulentes et fougueuses que nous devons au

génie du chef de l'école flamande. La Marchande de fruits, de Fran-

çois Snyders , ne nous arrêtera guère que le temps nécessaire pour

demander comment il est possible que cet artiste ait pu placer une

si ignoble figure de femme au milieu de ces fruits si beaux et repro-

duits avec une si merveilleuse vérité. Le sentiment réaliste qui se

manifeste à un si haut degré dans l'œuvre que nous venons de signaler,

se retrouve tout entier dans une composition de Jordaens, représentant

les Cinq sens, tableau étrange, qui se rattache à ces Fêtes des Rois,
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dans lesquelles ce maître se complaisait à épancher le matérialisme et

la vulgarité dont se composait le fond de son talent. Hâtons-nous de ren-

trer dans un monde plus idéal en nous plaçant devant une admirable

production de Jean Victor, ce peintre si peu connu, mais si digne de

l'être. La figure d'Anne la prophétesse est sans contredit une des plus

belles créations de l'école flamande
,
par le sentiment noble et élevé

qui y domine et par la sagesse du pinceau. Enfin, citons deux char-

mants Intérieurs d'église, par Pierre Neefs, et nous aurons passé en

revue les maîtres flamands que possède la galerie Van der Schrieck,

et qui n'en constituent pas, à coup sûr, la partie la moins importante.

De la ville de Louvain nous conduirons maintenant le lecteur à

l'humble village de Saventhem, situé sur la route de Bruxelles et

célèbre par le séjour que Van Dyck y fît
,
après qu'il eut quitté l'atelier

de Rubens pour aller étudier les écoles italiennes. La tradition rap-

porte qu'en se dirigeant vers l'Allemagne , le peintre s'arrêta dans ce

village, où il s'éprit d un vif amour pour une jeune fille, appelée Anne

Van Ophem. Dès ce moment, adieu les grands projets de voyage ! adieu

Raphaël ! adieu Titien, Corrége, Véronèse et toute la glorieuse légion

d'artistes dont l'Italie citait avec orgueil les noms à l'Europe ! Rien ne

put arracher Van Dyck aux préoccupations de la passion qui le domi-

nait. Selon la légende , il ne fallut rien de moins que l'intervention de

Rubens lui-même pour le déterminer à continuer sa route. Il se rendit

enfin aux sages conseils de son maître et partit. Pendant le temps que

Van Dyck passa dans ce village , il produisit , dit-on
,
plusieurs tableaux

qui se rattachent à cet épisode de sa vie. L'auteur du Peintre amateur et

curieux, Mensaert, cite', dans la description qu'il nous a laissée de la

galerie que le prince Charles de Lorraine possédait au château de Ter-

vueren, voisin de Saventhem, un portrait d'Anne Van Ophem, (( entou-

(( rée de plusieurs chiens de l'infante Isabelle, dont elle avait le soin. »

Nous ne savons ce qu'il y a de vrai dans cette assertion, car nous n'avons

pu découvrir les traces de cette peinture. Ce qui est moins contestable,

c'est que Van Dyck peignit pour l'église du village natal de sa maîtresse

Première partie, page IGO.
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deux grands tableaux. Sur l'un était représenté Saint Martin partageant

son manteau entre deux pauvres; sur l'autre, le Roi David, saint Jean et

sainte Catherine adorant la Vierge et l'enfant Jésus. Dans ce dernier

ouvrage , sainte Catherine avait les traits d'Anne Van Ophem , David

ceux de son père , la Vierge ceux de sa mère ; enfin , la figure de saint

Jean était le portrait du peintre lui-même Cette production a depuis

longtemps disparu de Saventhem. Quelques auteurs croient l'avoir

retrouvée dans une Sainte Famille qui orne aujourd'hui le musée du

Louvre à Paris '. Cependant nous pensons qu'ils sont dans l'erreur; car

cet ouvrage appartient évidemment , et par le style et par la couleur,

à une tout autre période de la vie de Van Dyck que celle à laquelle

remonte le Saint Martin. Du reste, nous n'avons à nous occuper ici

que de l'œuvre dont le village brabançon est resté possesseur. Cette

composition
,
qui n'est pas sans offrir quelque analogie avec le même

sujet traité par Rubens % est une des plus belles et des plus grande-

ment conçues que l'élève de ce maître nous ait laissées l Le saint

,

revêtu d une cuirasse étincelante et coiffé d'une toque noire surmontée

d'une longue plume, est assis sur un vigoureux cheval gris. A la gauche

du destrier, qui s'avance vers le spectateur et qui se présente presque

tout en raccourci, deux pauvres, demi-nus et accroupis au pied d'un

édifice en ruine, tirent à eux la moitié du manteau écarlate que le pieux

voyageur vient de couper en deux avec sa longue épée. A la droite de

saint Martin se montre un second cavalier, qui a la tête découverte et

qui est monté sur un cheval brun. Le fond du paysage est éclairé par

les rayons du soleil. Nous ne croyons pas qu'il y ait beaucoup de pein-

tures de Van Dyck qui puissent être comparées à celle-ci pour la per-

fection du dessin
,
pour le soin avec lequel elle est étudiée

,
pour la

beauté de l'exécution, enfin pour l'harmonie et l'éclat du coloris. On

peut , sans craindre de faire tort à Rubens , affirmer que cet ouvrage ne

» Smith, lome page 42.

^ Idem, tome page 259.

^ Idem, tome lïï, pages 12 et 15.
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perdrait rien à se trouver placé à côté des meilleures pages de ce maître.

x4ussi les habitants de Saventhem ont-ils prouvé, en plusieurs circon-

stances, le prix qu'ils attachent à ce tableau historique. En effet, on

rapporte que, dans le courant du siècle passé, la fabrique de Féglise

ayant vendu cette toile à un riche étranger, M. Hoet , de La Haye , tout

le village s'insurgea, et la population en armes entoura l'église pour

empêcher l'enlèvement de son Saint Martin. L'amateur hollandais

n'échappa que par miracle à la fureur populaire, et l'œuvre de Van Dyck

fut sauvée. En 1 806, une scène à peu près pareille se renouvela; mais

elle eut une tout autre issue. Un détachement de troupes françaises,

commandé par le lieutenant Valbone qui s'occupait lui-même de pein-

ture, avait reçu Tordre d'enlever cette page, destinée à orner la galerie

du Louvre. A cette nouvelle, Saventhem s'émut. On sonna le tocsin,

et tous les villageois accoururent , défendirent l'entrée de l'église et

mirent les Français en déroute. Ce ne fut qu'après avoir reçu de

Bruxelles un gros renfort de baïonnettes que Valbone réussit à 'rem-

plir sa mission et à enlever cette précieuse toile
,
qui fut aussitôt trans-

portée à Paris. Elle y resta jusqu'en 1815. Depuis cette époque on

la retrouve dans l'église pour laquelle Van Dyck la peinte, et elle

est pour les admirateurs de ce grand maître un objet constant de

pèlerinage.

Si la Belgique Monumentale ' n'avait déjà fait connaître au lecteur

le magnifique tabernacle que possède l'église Saint-Léonard à Léau, nous

le conduirions devant ce chef-d'œuvre de la renaissance. Ce gracieux

monument, qui est en pierre et qui, orné de figurines et de bas-reliefs

sculptés avec une rare finesse de ciseau, représente diverses scènes

de l'histoire sainte, date de la première moitié du seizième siècle

et eut pour commettant Martin de Wilre, seigneur d'Oplinter. C'est

peut-être une des productions les plus pures de style que la Belgique

ait conservées de cette époque.

Ajoutons h ces renseignements que Féglise de Vilvorde possède des

Tome I", page 100.

M'I.I,^ !)1 IHS Tll ).\* li T . 33
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stalles richement sculptées, et que l'on trouve dans celle du village de

Lombeek-Sainte-Marie, non loin de Bruxelles, un précieux échan-

tillon de l'art de nos sculpteurs de la fin du quinzième siècle. C'est

un tabernacle en bois, qui est fouillé avec une délicatesse exquise.

Les deux chaires de vérité que le sculpteur gantois Delvaux tailla

pour la collégiale de Nivelles, et la belle châsse ciselée, ouvrage du

quinzième siècle que l'on conserve dans la même église, ne sont pas

moins connues Mais ce qui ne l'est guère, c'est l'ancien portail de cet

édifice, reconstruit au commencement du onzième siècle, sur l'em-

placement de l'église fondée en 645 par sainte Gertrude, et consacré

en 1047 en présence de l'empereur Henri IIL Ce portail, dont

les historiens de l'art en Belgique ne se sont pas encore occupés,

est sans contredit un des restes architectoniques les plus intéressants

que nous possédions. En effet, on y remarque une arcade qui est sur-

montée d'un grand bas-relief, et dont les pieds-droits sont ornés d'une

guirlande de vigne dans laquelle sont placées plusieurs figures sym-

boliques, hommes et animaux fantastiques. A chacun des angles ren-

trants que les pieds-droits de l'arcade forment avec les parois du

portail , est adapté un système de décoration composé de six colonnes

romanes, qui sont étagées par trois et trois. Chacune des colonnes cen-

trales de la région supérieure est historiée dans un style dont nous ne

croyons pas qu'il existe un autre échantillon en Belgique. A celle de

droite est attachée une grande figure nue du Christ ; elle représente le

moment de la flagellation. Contre celle de gauche se serre la figure

du Sauveur portant la croix. Le travail de ces deux statues est sin-

gulièrement barbare. Cependant elles ne sont pas dénuées d'un certain

sentiment religieux. La tête rappelle le type que les mosaïques byzan-

tines avaient inauguré dans l'art chrétien. Mais ce qui est plus curieux

encore, c'est le costume oriental que le sculpteur a donné au Sauveur.

Le Christ est nu jusqu'à la ceinture. Une tunique lui descend des

reins jusqu'aux genoux , et la partie inférieure des jambes est cou-

' I}(']<p(ine Movnmenlalr, lomo P^, pago 274.



VILLES SECONDAIRES DU BRABANÏ. 259

verte d'une espèce de braie, serrée au moyen de cordons croisés. Le

bas-relief qui surmonte l'arcade renferme trois scènes symboliques

de la vie du Sauveur. Celle du milieu nous montre Samson terrassant

le lion, c'est-à-dire le Christ vainqueur du démon; les deux autres

représentent Dalila coupant les cheveux du géant, et Samson livré aux

Philistins , c'est-à-dire le Christ trahi par Judas et livré à ses ennemis

,

selon l'explication que saint Augustin nous a laissée, dans un de ses

sermons, de l'analogie symbolique qui existait, pour les chrétiens des

premiers siècles, entre Samson et le Sauveur; car l'Ancien Testament,

il est presque inutile de le répéter, était toujours, dans l'art religieux

du moyen âge, la figure du Nouveau Testament, de même que, dans

l'art profane de l'époque carlovingienne , l'histoire ancienne était la

figure de l'histoire franque, comme le prouvent plusieurs monuments

littéraires qui nous restent de cette période

Il n'y a qu'un pas de Nivelles à Hal. Si le lecteur veut bien nous

accompagner dans cette dernière ville, qui sera le terme de notre

promenade artistique dans la province de Brabant , nous lui montre-

rons une des plus curieuses productions de l'art de nos anciens

ciseleurs en cuivre. Ce sont les fonts baptismaux de leglise de

Notre-Dame. Cet ouvrage date du quinzième siècle, comme l'atteste

l inscription suivante :

Ces fons fst Willaume le Fehvre, fondeur à Tournay, lan mil

CCCCXLVI.

11 a la forme d'un immense calice, et il est placé sur un pied octogone

qui repose sur huit lions accroupis et qui est orné de quatre statuettes

placées chacune sous un dais et représentant l un des quatre Pères de

l'Eglise. Le pourtour du couvercle est orné de douze figurines qui sont les

douze apôtres et qui se trouvent également abritées dans des niches cou-

Die Bildwerke in dcr Pfalz Ludwig des Frommen m Ingelheim, par M. Bock,

associé de l'Académie royale de Belgique.
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ronnées chacune d'un fronton aigu. Au-dessus de la légion apostolique

règne une galerie ogivale derrière laquelle sont disposées trois statuettes

de saints , savoir : saint Martin , ancien patron de l'église de Hal , saint

George terrassant le dragon , et saint Hubert précédé du cerf mira-

culeux et suivi de deux chiens accouplés; on voit auprès deux une

femme agenouillée, les mains jointes, la tête couverte d'une coiffure

à cornes selon la mode du quinzième siècle : c'est là sans doute l'image

de la donatrice. Enfin , le couvercle est couronné de trois autres figu-

rines qui représentent saint Jean baptisant Jésus-Christ dans les eaux

du Jourdain, et un ange tenant les vêtements du Sauveur, angélus

ministrans, bien qu'aucun évangéliste ne fasse mention de la présence

d'un ange en ce moment. Cette œuvre se recommande à la curiosité

des artistes par l'originalité de sa forme autant que par la naïveté de

l'exécution. Cependant, nous devons l'ajouter, elle a considérablement

souffert du frottement continuel auquel on a soumis le cuivre pendant

trois siècles pour lui conserver son lustre primitif. La finesse du

travail a disparu en grande partie
,
grâce à ce soin de propreté mal

entendu.

Signalons encore au lecteur un ravissant tabernacle ogival
,
qu'on

voit encastré dans l'un des piliers sur lesquels repose le chevet de

l'éghse , et plusieurs statues du quinzième siècle qui décorent le portail

méridional et qui, bien qu'elles soient fortement endommagées, attirent

cependant l'attention par le grand caractère dont elles sont empreintes,

par le beau style des draperies et par la naïveté du sentiment et de

l'expression que l'on y remarque.

Une production moins détériorée et plus remarquable encore que

celles dont nous venons de parler, est le retable du grand autel de

l'éghse de Hal. Cet ouvrage rappelle le gracieux tabernacle de l'église

de Léau dont il est contemporain. Nous ne pensons pas que le style

de la renaissance ait laissé en Belgique un échantillon plus parfait. Il

appartient, d'ailleurs, à l'époque où ce style avait atteint son apogée;

car il est de l'année 1533, comme l'atteste une inscription qui y est

1 racée sur un petit cartouche et qui se trouve , du moins nous le croyons

,
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publiée ici pour la première fois. Elle est conçue en ces termes :

Lan de grâce é535 posé fus, officiant de Bailli en ceste ville de

Haulx messir Baltliazar de Toherg. Jehan Mone, maistre artiste de

l empereur, a faict cest dist retable.

Nous ne connaissons aucune autre sculpture du maître dont nous

venons de reproduire le nom et qui était attaché à l'empereur Charles-

Quint. Mais l'autel de Hal sufFit pour donner de son talent une très-

haute idée. En effet, les bas-reliefs et les figurines qui le décorent sont

dune admirable exécution, et ils témoignent d'une étude solide des

plus beaux modèles italiens. La forme générale du retable est celle

d'un parallélogramme dont le grand côté s'étend dans le sens horizontal.

Ce parallélogramme est orné de sept médaillons dans chacun desquels

est enchâssée une scène qui figure l'un des sept sacrements, et dont

quatre composent la ligne inférieure et trois la ligne supérieure. Au-

dessus du médaillon intermédiaire de la rangée supérieure s'élève une

petite niche dans laquelle se trouve un groupe représentant saint Martin

et le pauvre, et qui est surmontée d'un tabernacle en forme de dôme

et tout travaillé à jour. Cette niche est flanquée de deux consoles ren-

versées sur lesquelles sont disposées des statuettes qui représentent les

pères de l'Église et plusieurs anges. Un gril de charmantes et gracieuses

colonnettes et de frises, couvertes de feuillages et de figurines, forme

le cadre qui renferme les sept médaillons. Ainsi que nous l'avons dit,

cet ouvrage est un reflet des meilleures productions de l'art italien au

commencement du seizième siècle. En effet, la composition de chacune

des sept scènes est sévère et pleine d'intelligence et de sentiment. Les

figures sont d'une rare vérité d'expression et en même temps d'une

grande beauté de style. Les draperies sont traitées avec un goût plein

d'élévation. Enfin , le dessin est d'une pureté qui ne laisse rien à désirer.

Les arabesques qui se déroulent sur les frises et sur les colonnettes , et

et celles qui décorent le tabernacle dont le retable est couronné , sont

d'une élégance charmante et d'une richesse d'imagination qui éblouit,
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Les petits génies qui s y jouent sont modelés avec la perfection que

notre grand sculpteur flamand François Du Quesnoy devait atteindre

un siècle plus tard. L'ensemble de'cet ouvrage, quelques-uns le trou-

veront peut-être dénué du caractère grandiose que Ton est en droit de

réclamer d'un monument de la nature de celui qui nous occupe ; mais

l'abondance des détails , la finesse de l'exécution , la naïveté et l'esprit

qui se révèlent aussi bien dans les groupes que dans les figures isolées,

donnent à cette production une physionomie pleine de grâce et un

caractère tout à fait poétique. A la vérité, il séduit plutôt l'imagination

qu'il ne frappe l'esprit; mais il fait, sur celui qui le regarde, l'effet que

produit un chef-d'œuvre.

Et maintenant nous voici arrivés au terme de notre promenade dans

la province de Brabant. D'autres chefs-d'œuvre attendent le lecteur;

car Anvers le sollicite, et toutes les pages illustres des maîtres de

l'école flamande, que conserve cette glorieuse métropole de notre pein-

ture, vont dérouler devant lui leurs splendeurs.

André van Hasselt.
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époque que commença la célébrité de son école , illustrée par Quinte

Metsys. A partir de ce moment, elle remplaça Bruges comme centre

du négoce et comme foyer de l'art ; mais
,
plus heureuse que son an-

cienne rivale, elle put traverser les mauvais jours sans perdre sa double

royauté. Ni le joug espagnol, ni le blocus hollandais, qui tarirent les

sources de sa fortune , ne portèrent atteinte à la gloire de ses artistes.

Le sceptre de la peinture resta entre les mains de cette génération de

grands maîtres dont Rubens fut le chef, et il semble que nous voyons

encore revivre leur génie dans les successeurs que notre âge leur a

donnés.

La richesse et l'art imprimèrent de bonne heure à la cité entière un

caractère de splendeur. « Anvers, dit le poëte Regnard, surpasse

toutes les autres villes

que j'ai vues, à l'excep-

tion de Naples, Rome et

Venise , non-seulement

par la magnificence de

ses bâtiments, par la

pompe de ses églises et

par la largeur de ses rues

spacieuses , mais aussi

par les manières de ses

habitants. » L'écrivain

aurait pu ajouter que

depuis les hôtels de la

noblesse jusqu'aux mo-

destes habitations de l'ar-

tisan
,
chaque demeure

avait alors ses trésors

artistiques , tableaux
,

dessins, meubles, ou-

vrages d orfèvrerie , ac-

cumulés pendant deux
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siècles d opulence et conservés avec un amour religieux. Mais ce pré-

cieux dépôt, dont Anvers s'enorgueillissait encore du temps de nos

pères, n'est point arrivé jusqu'à nous. La révolution française, qui vint

spolier les temples et les édifices publics de leurs peintures, de leurs

marbres, de leurs riches ornements, semble aussi avoir éteint un

moment le culte de l'art et découragé ses derniers adorateurs. Depuis

lors la ville s'est dépouillée elle-même de ce splendide héritage : les

merveilles de ses vieux maîtres ont passé dans les mains des brocan-

teurs et des étrangers, et c'est à peine si quelques riches et anciennes

familles ont gardé çà et là un portrait de Rubens ou une toile de

Jordaens.

Heureusement les églises et le musée d'Anvers ont sauvé une partie

des trésors qu'avaient amassés les âges précédents. Le musée surtout,

successivement enrichi par les soins d'une administration attentive,

était déjà le plus considérable de toute la Belgique
,
lorsqu'une donation

généreuse est venue en augmenter l'importance. Un amateur intelligent

et plein de zèle , le chevalier Van Ertborn , avait consacré de longues

années à recueillir les ouvrages des anciens peintres que l'on désigne

vulgairement sous le nom de gothiques, et qui n'étaient pas encore

appréciés à leur juste valeur. Les circonstances secondant ses efforts,

il put former une collection du plus grand intérêt, et la légua au musée

de la ville qui
,
déjà riche en tableaux des âges suivants , se trouva ainsi

complété. L'art flamand y rayonne aujourd'hui dans tout l'éclat de ses

diverses phases. Une longue suite de chefs-d'œuvre y représente les

peintres fameux de chaque époque , et permet de saisir leur caractère

spécial. On y distingue, à leurs traits saillants, les écoles successives

des Van Eyck, de Quentin Metsys et de Rubens; mais on y reconnaît

en même temps qu'elles s'enchaînent l'une à l'autre, qu'un esprit

commun les anime et que, m.algré la diversité des temps, il y a unité

dans l'école flamande. Tel est le point de vue sous lequel nous essayerons

de grouper les prmcipales toiles de cette magnifique collection, en y

rattachant les autres morceaux précieux qu'Anvers possède encore.

La partie la plus reculée de la galerie est consacrée aux anciens
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maîtres. On y a laissé réunis les tableaux donnés par Van Ertborn

,

dont le buste décore l'entrée de la salle. Quelques peintures à fond

d'or, monuments de l'enfance de l'art, frappent d'abord les yeux de

leur reflet scintillant. Elles appartiennent, en général, à cet âge pri-

mitif ou les diverses écoles n'étaient pas encore formées , les images

byzantines servant jusqu'alors de type commun à la peinture chré-

tienne. La grande unité que la communauté de croyances imprimait

aux opinions et aux sentiments des peuples se traduisait dans le monde

artistique par l'uniformité des créations. Temples, statues, tableaux,

tout portait le même caractère d'un bout de l'Europe à l'autre : il n'y

avait de diversité que dans l'application plus ou moins heureuse des

mêmes idées. Toutefois, l'art netait point stationnaire. Chaque siècle,

par un progrès régulier quoique lent
,
dépassait celui qui l'avait pré-

cédé. C'est au treizième et au quatorzième que se rattachent les pages

les plus antiques du musée d'Anvers. La rudesse du style byzantin

commençait dès lors à s'adoucir, et nous n'apercevons ici d'autre pro-

duction encore barbare qu'une Vierge peinte en or et en vermillon

,

suivant un vieux procédé oriental que les Russes conservèrent très-

longtemps. A part cette figure unique , dont l'époque et l'origine sont

tout à fait incertaines, rien ne rappelle la grossièreté des premiers

essais de la peinture et des images mystiques qui couvraient les murs

de nos vieux temples, comme on le voit encore à Gand Les morceaux

les plus anciens sont d'origine italienne et appartiennent à l'époque et

à la manière de Giotto. Ce peintre célèbre
,
qui florissait vers Fan 1 300,

fut le premier qui donna de l'élégance et de la grâce aux compositions

sévères de l'art religieux. La principale des compositions qui lui sont

attribuées à Anvers offre en effet ce caractère , bien que la couleur en

paraisse dure et sombre, à cause du fond doré qui l'enveloppe et qui

a repris tout son éclat sous la main des restaurateurs. Elle représente

la Vierge recevant la bénédiction du Christ.

' Voyez dans les Splendeurs de VArl, pages 63 et suivantes, ce que nous avons dit

des peintures de la Byloke.
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L'école dont la Flandre devait s'enorgueillir commence avec Hubert

van Eyck, au musée d'Anvers comme dans l'histoire : car tout ce

qui l'avait précédé, rejeté dans l'ombre par lui, a été si profondément

oublié, que cet oubli ressemble à un désaveu. La découverte de la

peinture à Fhuile était par elle-même une révélation : la transparence

devenait possible, et, à l'exception de la lumière, la nature n'olfrait

plus rien que le pinceau ne pût reproduire dans tout son éclat. Mais

Hubert ne fut pas moins surprenant dans l'emploi de ses nouveaux pro-

cédés que dans leur découverte : car il ne faut pas croire que son prin-

cipal mérite soit celui de l'invention. Nul, longtemps après lui, n'a su

faire un usage aussi magique de ces couleurs qu'il avait essayées le

premier >. La collection Van Ertborn renferme vingt tableaux de maîtres

formés à son école, et dont aucun n'approche de lui pour la vigueur

et pour l'éclat, comme l'attestent deux petites pages où ne pouvait

éclater la magnificence de ses conceptions, mais qui permettent du

moins d'apprécier la grandeur de son talent. La principale présente

trois figures de dimension minime qui ne sont vues qu'à mi-corps. On

y reconnaît d'un côté l'image de la Vierge, aussi belle, aussi suave que

dans le grand tableau de Gand, mais d'un caractère plus doux, comme
il convenait à une composition plus restreinte. La majesté le cède ici à la

grâce, et le coloris même o^re des tons différents : c'est un front plus

pâle, une chevelure plus blonde, un incarnat plus timide; mais le

charme de cette gracieuse image a encore quelque chose de divin. Le

donateur et son épouse, tous deux dans la maturité de l'âge
,
occupent

l'autre partie du cadre. Holbein n'a rien fait de plus vigoureux ni de

plus naïf que la tête de l'homme qui semble sortir du tableau : la

femme, d'une nature plus sèche et déjà épuisée, plaît moins au pre-

' Sous sa main, chaque couleur semble s'éclaircir et s'épurer, comme s'il avait

fait usage, ainsi qu'on l'a supposé quelquefois, d'un procédé inconnu au reste des

peintres, et dont le secret se serait perdu après lui. Mais son secret réel consiste

dans le soin extrême qu'il apporte à chaque partie de son travail, et dans l'art des

glacis dont il ne se lasse point de répéter l'emploi. C'est par là qu'il donne à ses

ouvrages cet éclat et cette fraîcheur que le temps n'a pu altérer.
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mier abord ; mais on ne tarde pas à s'éprendre de la vérité de cette

tigure antique , où quelque douceur se môle encore à l'austérité des

mœurs primitives. Le peintre a donné à son œuvre toute la poésie de

la réalité, et c'était la seule que permît le sujet. La même fidélité

caractérise une autre page,

où il a représenté Jean sans

Peur. C'est un simple por-

trait sans accessoire , mais

dont l'exacte ressemblance

parle suffisamment à la pen-

sée. Voilà bien l'homme qui,

pour endormir la défiance du

duc d'Orléans , eut besoin de

communier avec lui , et qui le

fit poignarder le lendemain:

c'est le prince qui laissa ses proches combattre et mourir sur le champ

fatal d'Azmcourt, sans vouloir tirer son épée; mais c'est aussi le captif

intrépide qui ne baissa point les yeux devant Bajazet, et l'ennemi

téméraire qui s'avança sans pâlir sur le pont de Montereau. Un costume

sombre, qui rappelle à l'imagination celui de Louis XI, fait ressortir

cette figure livide dont chaque trait repousse, mais qu'anime un œil

brillant et ferme comme une lame d'acier. Siècle étrange , où ce tigre

posait froidement devant le peintre qui n'essayait pas d'adoucir son

image! Nos artistes se sont faits courtisans : Hubert a peint pour

l'histoire.

Jean Van Eyck, qui avait été son élève et qui devint l'heureux hé-

ritier de sa gloire, continua la révolution qu'il avait commencée. C est à

lui que les écrivains étrangers attribuent ordinairement l'invention de

la peinture à l'huile, comme si l'éclat de son nom avait entièrement

éclipsé celui de son frère. Mais il ne se rendit pas complice de cette

usurpation , et l'inscription du grand tableau de Gand
,
qui paraît de sa

main , reconnaît les droits du véritable inventeur. Elle proclame même

la supériorité de son pinceau : Jean ne se place qu'après son frère aîné
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et ne prétend qu'à l'honneur d'avoir suivi ses traces. Cet honneur ne

peut sans doute lui être disputé, puisque, à ne considérer que le talent

de l'exécution , tous deux ont à peu près les mêmes titres. Mais
,
quoi-

qu'il imite la touche et la couleur d'Hubert , le plus jeune des Van Eyck

nest pas inspiré par le même génie. Au lieu d'élever la pensée parla

représentation d'images sublimes ou harmonieuses, il semble se borner

au désir de plaire par la finesse et I habileté du travail. Le côté brillant

et coquet de l'art le touche plus que le côté grandiose et idéal. De là,

chez lui , une sorte de froideur et de gêne dans les compositions im-

portantes, où il ne sait pas jeter la vie [l'Adoration de l'agneau fait ici

exception, puisqu'il suivait les idées et peut-être l'esquisse de son

frère); il n'a que des idées vulgaires, ou plutôt il imite sans penser,

bornant son ambition à vaincre la nature elle-même en la copiant. De

là une différence profonde entre la tendance qui lui est propre et celle

de son frère, bien que leurs productions se ressemblent quant à la

manière et à la couleur. Hubert avait été le plus grand des peintres :

Jean n'aspire qu'à être le plus achevé.

On ne s'étonnera point, d'après ce contraste, que sur quatre ou cinq

morceaux de lui que possède le musée d'x^nvers , le plus vaste n offre

qu'un intérêt assez faible. C'est la répétition du tableau qui se trouve à

Bruges, et cette copie, qui paraît faite de la main de l'auteur lui-même

,

s'écarte peu de loriginal. On y reconnaît cette habileté patiente qui se

déploie également dans les parties principales et dans les moindres

accessoires , mais aussi ce manque d'inspiration et de poésie
,
qui donne

plus de caractère au portrait du donateur qu'aux figures sacrées. Toute-

fois
, considérée au point de vue du talent et de la science qu'elle annonce

,

cette seule composition suffit pour justifier la renommée du maître.

Le dessin est correct et pur, les effets de lumière et d'ombre bien

entendus , les draperies
,
quoique d'une étoffe roide comme celles qu'on

employait alors
,
prennent déjà plus de rondeur, et il y a des effets

savants dans l'architecture. On conçoit sans peine l'enthousiasme des

contemporains pour ces beautés qui étaient encore neuves et que l'ha-

bitude rend moins frappantes à nos yeux. Quant à la délicatesse de son
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pinceau , elle éclate surtout dans la figure du chanoine agenouillé devant

la Vierge. Bien qu'inférieur peut-être à l'original
,
que nous avons

admiré à Bruges, ce portrait tout entier est certainement de la main

de Jean Van Eyck
,
qui était seul capable de lutter ainsi contre lui-même.

Là se décèle ce goût excessif du raffinement qui le porte à renchérir

sans cesse sur la ténuité de son travail. Il s'épuise à saisir les détails

qui échappent à la vue. Aussi le voyons-nous bientôt se complaire à

traiter de petits sujets. Une figure de sainte Barbe, simple esquisse

d'un tableau projeté, défie la pointe d'acier du graveur. Une madone,

peinte en 1 439, joint à la même finesse l'éclat du coloris. Ce dernier

morceau
,
qui porte sa signature , est peint avec une perfection inimi-

table ;
mais pour y voir un chef-d'œuvre , il faut que le spectateur ne

demande à cette image sacrée que les caractères de la vie commune.

C'est une femme ordinaire , douée de l'éclat que donnent la jeunesse

et la santé , mais qui manque de distinction et de noblesse
,
qui n'éprouve

ni émotion maternelle, ni inspiration divine. Les draperies, les orne-

ments, les accessoires de toute espèce, où Van Eyck s'est complu à

déployer un talent magique, captivent seuls les regards; tandis que la

Vierge elle-même n'offre qu'un front dépouillé de gloire, où nous cher-

chons en vain l'empreinte du sang royal complètement effacée.

Deux portraits, que renferme également la collection Van Ertborn,

offrent une si grande ressemblance avec la manière de Jean de Bruges,

que le donateur lui-même les avait crus de ce maître , bien qu'ils soient

certainement d'un peintre un peu moins ancien'. Le premier représente

un moine vêtu de son froc blanc. Quelque roideur dans les plis de

l'étoffe trahit seule l'époque reculée à laquelle appartient cette œuvre

vivante : le reste est d un dessin aussi correct que savant. Rien dans

cette tête déjà chauve et courbée n'échappe au regard du spectateur,

ni les traces de l'âge , ni celles de l'étude et de la méditation. Cette

' M. Passavant les attribue à Roger de Bruges : ce qui est certain, c'est que le

second ne peut avoir été peint avant 1550; car il nous montre Philippe le Bon déjà

grisonnant.
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fidélité rigoureuse du peintre
,
peu dangereuse pour l'homme de bien

qu'il représentait , ne se dément pas en face d'un personnage plus

redoutable, et il nous a laissé un portrait de Philippe le Bon aussi

expressif que le Jean sans Peur

d'Hubert. Ce portrait, de dimension

un peu plus grande que le précé-

dent, est encore plus étudié. Nul

doute que la ressemblance n'en soit

parfaite; car l'artiste a rendu avec

une exactitude scrupuleuse jus-

qu'aux moindres traits. C'est pres-

que avec faide de la loupe qu'il I

faut examiner son travail pour en 1

saisir toutes les beautés; mais loin 1

de fatiguer le regard , cet ouvrage '

si exact et si plein de détails est

d'un attrait puissant : on croit voir

revivre le modèle lui-même. Moins violent que son père, mais plus

cauteleux et plus avide, le bon duc, puisque c'est le nom qu'on lui a

donné, porte sur sa physionomie fempreinte d'une dureté froide. Son

front et son regard annoncent l'intelligence et la pénétration : le reste

de son visage, une nature âpre et sensuelle. Le problème de son carac-

tère, qui n'est peut-être pas encore bien éclairci pour I historien de

bonne foi , recevrait la solution la plus sinistre si l'on ne consultait que

les indications de cette image parlante
;
car, indépendamment de l'ex-

pression défavorable des traits, la forme de la tête offre ce renflement

excessif vers la région des oreilles
,
qu'on prend pour la marque des

penchants sanguinaires. Sans doute il serait puéril d'ajouter une foi

aveugle à ces apparences souvent illusoires; mais le tableau du musée

d'Anvers est assez expressif pour laisser dans l'esprit du spectateur

un long et sinistre souvenir.

Roger de Bruges, qui peignait vers 1450 et auquel appartiennent

peut-être ces deux portraits si frappants, paraît être le plus remar-



272 SPLENDEURS DE L'ART.

quable de toute cette génération d'artistes formés par les Van Eyck.

Quoique son coloris soit un peu terne et ses contours rudes, il y a de

l'imagination dans ses ouvrages et de la grâce dans son style. Son

grand et curieux tableau des Sept Sacreînents peut donner l'idée du

caractère mystique qu'il prête à ses compositions religieuses. Mais

l'exécution en est froide, à l'exception de la belle figure de la Made-

leine, qui semble une création toute à lui. C'est un heureux effort pour

représenter par la seule expression des traits et du regard une dou-

leur aussi vive que tendre ; et le peintre y triomphe complètement des

désavantages qu'offrait le costume froid et roide des femmes de son

époque.

Si la poésie qui règne dans cette tête si remarquable se retrouvait

d'ordinaire dans les figures de Roger de Bruges, il aurait la gloire

d'avoir étendu le domaine antique de la peinture , en lui faisant repro-

duire le premier la violence des grandes émotions. Avant lui, en efTet

,

nous ne voyons guère les images religieuses exprimer autre chose qu'un

doux recueillement , une majesté austère ou une pieuse extase exempte

d'élan et de transport. Mais, quoiqu'il les anime davantage que ses

prédécesseurs, il n'ose pas encore leur donner une véritable énergie,

si ce n'est dans ce sujet lugubre de la mort du Christ, où la tradition

même semblait commander l'expression de la douleur la plus vive. En

général, la hardiesse qu'il montre dans sa pensée semble avoir manqué

à son pinceau
,
qui est plutôt correct que vigoureux. Aussi sa place dans

l'histoire de l'art est-elle moins glorieuse que ne le ferait supposer son

talent, et Hemling, dont il paraît avoir été le maître, le surpassa

plus tard dans le genre même ou il avait brillé.

Quant aux autres élèves de Jean Yan Eyck , le musée d'Anvers n'en

possède que peu d'ouvrages, et c'est une lacune que le temps seul

pourra combler. Quelques cadres de Jean Van der Meire, frère de

Gérard, se font remarquer par un style qui n'est pas sans élégance,

quoiqu'il manque de correction. Ce peintre jetait ses figures avec faci-

lité; mais il leur donnait des formes mal proportionnées et un coloris

presque aussi pale que celui des peintures allemandes. Il y a plus de
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chaleur dans un autre calvaire de ce fameux Antonello de Messine
,
qui

passe pour avoir porté en Italie le secret de la peinture à l'huile, après

l'avoir dérobé à Jean Van Eyck. Une inscription, placée au bas de ce

morceau , semble indiquer que l'artiste s'enorgueillissait d'y avoir fait

usage des nouvelles couleurs ; mais l'anecdote est douteuse et l'inscrip-

tion a été restaurée , ce qui laisse au spectateur la liberté d'en croire

ce qu'il voudra.

L'honneur de répandre un nouveau lustre sur l'art de cette époque

était réservé à l'inimitable Hemling, le dernier et le plus parfait des

peintres de l'école de Bruges. La fécondité de ce grand maître n'est

guère moins étonnante que la puissance de son talent. Quoique ses

tableaux enrichissent la plupart des collections du premier ordre, et

que l'hôpital où il se retira en conserve encore un si grand nombre

,

nous en trouvons ici au moins six , tous de caractère différent , et dont

un seul peut-être (le saint Christophe) est de peu d'intérêt. Ce n'est

pas qu'on doive les placer sur la même ligne ; car la manière du peintre

semble avoir varié avec l'âge, et la fermeté de son pinceau, si remar-

quable à l'époque de sa maturité, n'éclate pas encore dans les compo-

sitions de sa jeunesse. Telle est, à ce qu'on suppose, une immense

Adoration des mages, dont les figures atteignent la grandeur naturelle.

L'inégalité qu'offrent les diverses parties, indique un des premiers

essais de l'artiste; mais ce qui lui donne du prix à nos yeux, c'est qu'il

constaterait le séjour d'Hemling en Flandre dès le règne de Philippe

le Bon. En effet , le portrait de ce prince , dans un âge déjà très-avancé

,

et tel qu'il devait être vers 1 470, occupe le premier plan. 11 est repré-

senté comme un des trois rois , mais dans la hdélité de son costume

historique, le collier de la Toison d'or retombant sur sa poitrine, et la

couronne à fleurs de lis entourant son chapeau ducal. Ainsi le peintre,

auquel certains ouvrages récents donnent pour patrie la Suisse ou l'Al-

lemagne , habitait certainement la Belgique avant le règne de Charles

le Téméraire, et dès un âge où son talent avait encore à grandir.

Plusieurs de ses figures manquent ici de noblesse, et, à l'exemple

de ses prédécesseurs , il donne une physionomie vulgaire à la Vierge
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elle-même, dans un groupe qui occupe un des volets; mais cette faute

est réparée dans le tableau du milieu , où la mère du Christ est repré-

sentée sous une figure dun caractère noble quoique doux, qui, sans

cesser d'appartenir à la femme, s'élève déjà vers une nature idéale.

Dans un coin du cadre apparaissent deux nègres d'une admirable vérité,

tels que les choisirait un physiologiste pour indiquer les caractères

saillants de leur race. Hemling a su saisir et rendre la forme distinctive

de leurs traits, les reflets particuliers de leur teint et la mollesse

insouciante de leur physionomie.

Peut-être faut-il aussi ranger parmi les ouvrages de sa jeunesse une

petite Vierge exécutée avec la finesse d'une miniature, mais d'une

manière un peu sèche , et qui n'est pas exempte de dureté. L'excellent

état de conservation où se trouve ce morceau lui donne une valeur

toute spéciale aux yeux des amateurs. Le contour des traits, un peu

trop fortement marqué , leur semble presque un mérite de plus, comme

si c'était le temps qui l'avait adouci dans les autres productions du

peintre. Pour revenir de cette prévention, il suffit de jeter les yeux

sur ses chefs-d'œuvre , où l'harmonie est toujours jointe à la vigueur

du coloris.

Arrêtons-nous donc de préférence devant cette autre madone , de

proportion encore plus exiguë, qui porte la date de 1499, et qui se

trouve placée isolément, de manière que le spectateur puisse admi-

rer tour à tour les deux côtés du tableau peints avec la même per-

fection. Là nous reconnaissons Hemling dans sa force, dans sa grâce,

dans sa supériorité. Apportez le manuscrit le plus merveilleusement

enluminé, choisissez la vignette la plus fraîche et la plus brillante,

tout pâlira devant les créations magiques du peintre brugeois. Sa Vierge

est la plus gracieuse de celles d'Hubert Van Eyck, mais encore em-

bellie par cette extrême ténuité qui semble presque en faire un être

aérien. Elle sourit avec tendresse à l'enfant divin qui se joue entre ses

bras; sa blanche main aux doigts effilés le protège et le caresse, et

son doux visage rayonne moins de gloire que de bonheur. Tel est l'efTet

enchanteur de cette petite composition que les regards ne peuvent s en
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détacher, et quoique le fond du tableau présente une admirable per-

spective d'architecture , où la vérité le dispute à la richesse , la beauté

de la figure principale fait oublier tout le reste. Parmi les pages où

l'art antique sait faire resplendir la peinture sacrée , voilà sans contredit

une des plus frappantes malgré sa petitesse ; et cependant elle n'efface

peut-être pas le simple portrait placé dans le second cadre , bien qu'ici

le sujet n'offre plus ni conception idéale , ni poésie sublime II ne s'agit

que de représenter fidèlement labbé des Dunes, pour lequel l'artiste

travaillait. Hemlingnousle montre dans sa chambre abbatiale, à genoux

devant une sorte de prie-Dieu et lisant dans son riche missel, dont

les feuillets entr ouverts laissent distinguer l ecriture. Si ce sujet n'ad-

mettait pas une délicatesse aussi exquise que celle du petit chef-d'œuvre

voisin, il est relevé par une multitude d'accessoires qui lui donnent tout

l'intérêt d'une scène de genre. Les principaux sont la crosse du prélat

glorieusement ouvragée en or, et sa mitre éblouissante de pierreries

qui se détachent sur un fond de velours blanc. Si quelque vanité mon-

daine perce dans la complaisance avec laquelle sont étalés ces brillants

insignes d'une haute dignité
,
l'appartement du bon religieux

,
qui se

déploie devant nous, laisse deviner les habitudes innocentes de sa vie.

Il y a des Hvres pour la prière plutôt que pour l etude , à en juger par

leur petit nombre. Le jardinage occupe ses loisirs, comme nous rap-

prennent les fruits placés sous sa main. Mais n'allez pas croire que les

cruches de toute grandeur qui se pressent sur son buffet offrent l indice

d'un autre penchant un peu trop hautement avoué. Ses cannettes de

grès, ornées de reliefs, ne sont qu'un objet d'apparat, comme plus tard

nos vases de porcelaine. Au milieu de cet intérieur, dont la naïveté est

pleine de charme
,
regardez-le qui s'agenouille humblement pour réciter

son office, et vous vous surprendrez à laimer.

Dans ces séduisantes miniatures, où Hemling n'a jamais été sur-

passé, son caractère distinctif est la grâce de l'exécution et une sorte

de sérénité calme qui semble passer de son âme dans ses ouvrages. Son

dessin, quoique élégant, a quelquefois encore un peu de roideur; mais

sa touche est si délicate et si légère, qu'elle semble adoucir la sèche-
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resse des formes, iijoutez que comme coloriste il a peu de rivaux Ce

n'est pas seulement la variété des divers effets qu'il excelle à saisir,

mais encore le ton général des masses , et ces dégradations de lumière

et d'ombre que la science du clair-obscur n'avait pas encore rendues

familières à ses contemporains. Une Annonciation, que renferme éga-

lement la collection Van Ertborn , donne la mesure de son talent sous

ce rapport : dans ce cadre de quelques pouces se déroule tout un inté-

rieur, ou vous voyez le jour tomber d'une manière inégale sur les

parties plus ou moins reculées, et se perdre peu à peu dans l'enfon-

cement sans que le contraste des différentes couleurs enlève aux tons

leur douce harmonie.

Hemling devait être le dernier représentant de la vieille école de

Bruges : une autre école commence avec le premier des grands pein-

tres d'Anvers, le fameux

Quinte Metsys
,
qui d'a-

bord se serait consacré

,

dit-on, au métier de ma-

réchal. La tradition poé-

tique
,
qui donne au pau-

vre forgeron un attache-

\ ment longtemps sans

"^'A espoir, mais justifié enfin

o> par l'art que la passion

lui fit acquérir , est trop

gracieuse pour que nous

ne consentions pas à l'admettre sans la discuter. Cependant elle

semble démentie par des indications récentes qui placent sa naissance

et son apprentissage à Louvain. Le plus ancien morceau de lui que

possède le musée paraît être une tête du Christ, qui est peinte

dans le style des anciens maîtres. Là, en effet, on n'aperçoit encore

rien de neuf dans la manière ni dans les intçntions de l'artiste. Le

caractère de la figure est celui que les écoles de Cologne et de Bruges

avaient déjà consacré, en modifiant la rudesse des vieux types byzan-
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tins. Les traits doux et majestueux ont encore cette immobilité absolue

par laquelle on croyait alors exprimer la grandeur suprême d une na-

ture divine : la main qui se lève pour bénir conserve le geste mystique

indiqué par la tradition. Une auréole de lumière
,
symbole de gloire et

de béatitude, répand sur le visage un éclat presque uniforme : cest

bien le Christ des peintres du moyen âge, avec toutes les conditions

que l'art s'était imposées. Melsys l'accepte tel que ses prédécesseurs

l'ont conçu , et c'est seulement par les miracles du coloris qu'il aspire

à les surpasser. Son pmceau , brillant et suave , fond avec tant de dou-

ceur les teintes qu'il mélange
,
que la vue ne peut en discerner l'artifice.

On croirait qu'un reflet de la vie réelle reluit sur le front de l'homme-

Dieu : son regard est profond et limpide ; l email de ses yeux fait illusion.

Pour celui qui sait lutter ainsi contre la nature , la pratique de l'art n'a

plus de secrets, et quelques épreuves qu'exige la confrérie de saint

Luc, la place du maréchal est déjà marquée parmi les maîtres.

Son coloris n'a pas moins d'exquise pureté dans un second ouvrage

qui fait le pendant du premier : c'est une figure de la Vierge
,
également

de grandeur naturelle. Mais ici Metsys se montre déjà créateur. 11

existait plusieurs types de la madone, depuis cette noble tête à la che-

velure brune si fièrement dessinée par Hubert Van Eyck
,
jusqu'aux

visages doux et blonds qu'affectionne Hemling : l'artiste anversois nous

présente une image d'un caractère différent et qui paraît nouveau. Des

contours peut-être moins harmonieux et des traits plus fins que régu-

liers, semblent plutôt indiquer un portrait qu'une figure idéale; mais

les légères imperfections du modèle sont effacées par la magie de la

couleur, qui fait rayonner de lumière et de transparence cette physio-

nomie virginale. Sa beauté n'est pas froide et inanimée comme dans la

plupart des anciennes peintures, qui ne lui prêtent le plus souvent

qu'un sourire monotone. On dirait qu'elle s'émeut, effrayée d'être vue,

et qu'un sentiment de pudeur timide lui fait redouter les regards qui

la contemplent. Le peintre ose donc reporter sur ce visage céleste

l'empreinte des sentiments familiers à la femme : au caractère mys-

tique de l'image religieuse, il mêle l'expression des émotions humâmes.
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Encore un pas et il va sortir du cercle où la tradition Fenfermait.

Deux autres sujets sacrés, qu'il traite avec encore plus de hardiesse,

attestent bientôt qu'il continue à marcher dans cette route nouvelle.

L'un est un Christ au roseau, de grandeur médiocre, qui déjà ne rap-

pelle plus en rien la sérénité harmonieuse des morceaux précédents,

mais qui la remplace par l'énergie de l'expression. i\utant Metsys avait

rendu splendide le Dieu contemplé dans sa gloire , autant il le rabaisse

jusqu'à notre niveau quand il le fait descendre sur la terre. Nous cher-

cherions en vain , dans cette figure désolée et dans ce corps que l'an-

goisse fait frémir, quelque chose de la majesté suprême. Ce Christ, qui

souffre comme un homme , montre plus d'accablement que de résigna-

tion, plus d'effroi que de force. Sa douleur est vive et cruelle sans doute

,

mais elle n'a plus de caractère sacré. L'âme ne s'élève point en la

contemplant : elle n'éprouve que la pitié qu'inspirerait un malheur

vulgaire. C'est que le peintre , en s'attachant à exprimer tout ce que

les tortures du corps ont de poignant et d'horrible, a oublié que ce

corps était celui de l'homme-Dieu , dont la nature sublime ne pouvait

être vaincue par les atteintes du mal. 11 a voulu augmenter l'émotion et

il a faussé l'idée. Il lui arrive plus d'une fois de dépasser ainsi le but, et

nous en trouvons un autre exemple plus remarquable encore dans sa

tête du Christ couronné d'épines, sujet qu'il paraît avoir souvent répété.

Rien différente de celle que le Titien devait peindre un peu plus tard,

celte figure pleine de douleur ne conserve pas, dans son agonie même,

un caractère noble et sublime. On frissonne à la vue de ces traits pro-

fondément altérés, de ce visage défait, de cette sueur sanglante qui

sillonne des chairs déjà livides : mais, ici encore, ces symptômes d'une

souffrance excessive, sous laquelle la nature a plié, donnent à la pensée

une indication trompeuse : ils nous demandent de plaindre et non

d'adorer. Metsys aurait dû comprendre que la misère humaine
,
poussée

si loin, ne laissait plus reconnaître l'image divine.

Toutefois, ce n'est point d'après ces morceaux détachés, d'impor-

tance assez médiocre, qu'il faut juger la révolution que préparait le

maréchal d'Anvers. Ses essais, comme ceux de tous les novateurs,
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furent parfois exagérés, par cela même qu'ils étaient encore indécis;

mais ils devaient conduire à des résultats durables. En s'attachant à la

reproduction exacte de la nature , sans accepter d'autre guide ni d'autre

modèle, il se dirigeait dans le sens même où l'école flamande ne cessa

plus de marcher après lui. Les Van Eyck, encore si poétiques dans

leurs imitations les plus fidèles, n'avaient admis la vérité dans leurs

tableaux qu'en lui prêtant de la splendeur; mais l'accepter telle quelle,

sans parure, sans fard et sans choix, ce fut un caractère distinctif des

maîtres de l'âge suivant. Nous ignorons , il est vrai , si nul n'avait pré-

cédé Metsys dans cette voie; mais ce fut lui seul qui la fit triompher,

et dans l'histoire des arts
,
chaque idée nouvelle ne date que de l'homme

de génie qui lui a donné de l'éclat.

L'œuvre où nous voyons enfin son style entièrement formé, est un

tableau à volets, dont le cadre principal représente VInliumation du
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Christ, et offre un groupe de figures de grandeur naturelle. îl avait

près de soixante ans à l'époque où il termina cette peinture (1 508), et

jamais son pinceau n avait été plus vigoureux. Le Christ surtout produit

un effet surprenant. Il est couché dans toute sa longueur sur le premier

plan, nu comme un cadavre qu'on va ensevelir, et livide comme si la

mort avait déjà complètement saisi sa proie. Peut-être cette lividité un

peu trop ressentie nuit-elle à la majesté du visage ; mais le reste du

corps est d'une vérité si parfaite, qu'il semble se détacher du tableau.

Ces membres roidis, ce tronc affaissé, ces chairs qui n'ont plus de

souplesse, tout est rendu avec la vérité de la nature. On croirait en-

trevoir çà et là, sous l'épiderme décoloré, la blancheur des os qu'il

recouvre. Deux vieillards à têtes vénérables (Nicodème et Joseph d'Ari-

mathie) soulèvent à demi le cadavre, qu'ils semblent prêts à laisser

échapper de leurs mains tremblantes. De saintes femmes lavent en

pleurant les plaies de ce corps divin ; mais toutes ces douleurs vives et

profondes pâlissent devant celle de saint Jean et de la Vierge. L'apôtre,

quoique aveuglé par ses larmes, et dans un état voisin de la stupeur,

voudrait encore consoler ou secourir la mère de Jésus : pour elle, pâle

et morne comme le désespoir, elle retombe en arrière brisée. C/est un

drame dont la grandeur a été comprise par le peintre et qui vient

glacer l'âme du spectateur. On a peine à s'arracher à l'émotion qu'il

inspire
,
pour analyser froidement chaque partie de cette vaste page

;

mais quand on l'examine en détail , le procédé du peintre est facile à

saisir. Il a gardé les anciens types; nous reconnaissons les traits de la

Vierge et de l'apôtre , tels à peu près que nous les a montrés Jean de

Bruges; nous croyons retrouver les saintes de Hemling dans ces

femmes groupées autour du Christ; et cependant, quoique les formes

soient restées les mêmes, la force de l'expression change pour ainsi

dire la nature même des images. C'est qu'ici l'émotion agile les sens

de chaque figure : la chair frémit, l'âme est troublée; le calme des

bienheureux a fait place à tous les déchirements du cœur humain.

Deux autres morceaux, qui servent de volets au précédent, offrent

un emploi moins heureux du même style. Le premier qui nous montre la
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tête de saint Jean-Baptiste apportée sur la table d'Hérode , est exécuté

avec une perfection remarquable ; mais on y reconnaît à peine un sujet

religieux , tant l'artiste a rabaissé le caractère des figures principales.

De riches costumes , des détails soigneusement achevés , des carnations

brillantes, ne peuvent suppléer au manque de distinction qui avilit les

personnages. La tête du samt, pâle et glacée, rappelle seule la majesté

d'un tableau historique : le reste ne parle ni à l'intelligence ni au cœur.

Cette absence de poésie va jusqu'à l'ignoble dans l'autre tableau qui

représente l'apôtre saint Jeanplongé dans l'huile bouillante. La donnée,

il est vrai, était malheureuse. On ne saurait comment offrir h nos

regards sans désavantage l'appareil de ce supplice bizarre, et le saint

jeté nu dans la chaudière. Metsys, sans même le revêtir de formes

imposantes, le laisse sur le second plan pour attirer de préférence notre

attention sur les deux bourreaux chargés d'attiser le feu. Ces ministres

hideux des rigueurs de la loi, hommes d'une force athlétique, mais

d'une grossièreté brutale, semblent apporter une sorte de joie à leur

horrible tâche. Ce n'est pas assez d'exciter la flamme qui monte de

toutes parts; une grimace de plaisir ou d'empressement prête à leurs

traits une expression à la fois féroce et grotesque. L'artiste sublime a

disparu : c'est le forgeron qui s'est rappelé les scènes grossières de sa

jeunesse. Il les retrace sans doute avec une verve inimitable; mais

comment le pinceau ne tombe-t-il pas de ses mains, quand il jette les

yeux sur le Christ h côté duquel apparaîtront ces images bouffonnes !

Ainsi Metsys lui-même s'est parfois égaré, comme nous l'avions

prévu, en prenant la vérité seule pour but de la peinture. S'il est plein

de force quand il se trouve soutenu par la grandeur du sujet, il devient

ignoble lorsque son choix est malheureux. Ce défaut ne tient chez lui

ni à la fantaisie capricieuse de l'artiste , ni à ces intervalles de lassitude

que le génie lui-même éprouve après de longs efforts : c'est la consé-

quence d'une fausse appréciation des lois mêmes de Tart. Il ne distingue

plus les impressions diverses que produisent sur l'âme les aspects con-

traires de la nature; et en les reproduisant tous sans distinction, il ne

s'aperçoit pas qu'il blesse l'ordre réel aussi bien que Tharmonie morale.
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La page burlesque dont nous venons de parler n'est pas la seule bizar-

rerie que nous offre son chef-d'œuvre ; il y a des naïvetés presque aussi

triviales, quoique moins frappantes, dans l'Inhumation du Christ '. Il

faut donc le reconnaître , le goût des peuples du Nord , encore mal

formé au commencement du seizième siècle, ne séparait qu'à demi les

genres différents, et l'artiste comme le poëte craignait peu de rap-

procher des images disparates. Dans les sculptures des monuments

gothiques, le profane et le burlesque s'allient à chaque instant aux

symboles les plus sacrés. Un tableau du fameux Meister Steven, qu'on

admire au musée de Cologne , et qui est de beaucoup antérieur à celui

de Metsys, sème d'épisodes bouffons la scène majestueuse du jugement

dernier. Les pages immortelles de Shakspeare offrent encore de nom-

breuses traces du mélange constant que ses prédécesseurs avaient fait

du sublime et du trivial. Ne reprochons pas au forgeron d'Anvers

d'avoir payé tribut à l'esprit de son époque et des contrées où il vivait :

admirons-le plutôt d'avoir su créer des ouvrages pleins de grandes et

véritables beautés, quand ses contemporains applaudissaient peut-être

davantage à ses erreurs.

La nature de son esprit, qui le portait vers la réalité, devait lui faire

préférer quelquefois à la peinture religieuse la reproduction des scènes

de la vie ordinaire , et il y montre la même supériorité de talent. Comme

le tragique anglais, auquel on pourrait le comparer sous plus d'un rap-

port, il a le secret d'exciter le rire aussi facilement que les larmes.

Ses comédies , à lui , sont des tableaux de moyenne grandeur, où nous

voyons apparaître à demi-corps des figures de caractère. Tantôt c'est

l'avare qui compte son or; tantôt le joyeux compagnon placé entre la

dépense et le plaisir. Ce dernier sujet paraît celui d'un morceau de la

collection Van Ertborn. Le riche marchand, qui forme le personnage

principal , semble vouloir mettre à l'abri de l'atteinte d'une jeune femme

' Deux hommes apparaissent dans l'éloignemcnt , assis au bord de la route de

Jérusalem; l'un mange avec avidité un morceau de pain, l'autre défait son soulier

qui le blesse : tous deux appartiennent à la peinture de genre.
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son aumônière en cuir, amplement garnie, et dont Tavide courtisane

a déjà saisi les cordons. Nul doute que le débat, s'il était sérieux, ne

se terminât à l'avantage de l'homme , dont la grande taille et les fortes

épaules annoncent une vigueur peu commune , tandis que son adver-

saire paraît de nature chétive , frêle
,
épuisée. Mais il ne se défend qu'en

riant, et ce rire plein de complaisance et de sensualité n'annonce pas

une résistance bien opiniâtre. On devine que le marchand de Metsys

est de la famille du Falstaff de Shakspeare. Malgré toute la finesse que

le peintre a su mettre dans l'expression de cette physionomie à la fois

railleuse et indécise, il montre encore plus de profondeur dans les

tableaux où il représente Tusurier contemplant avec une attention mi-

nutieuse les bijoux qu'il a reçus en gage. C'est aussi là le type qu'il a

répété le plus fréquemment. On cite comme son chef-d'œuvre en ce

genre un morceau conservé dans le palais de Windsor, et qui
,
pour la

vigueur et le fini
,
peut se comparer aux meilleurs ouvrages des maîtres

hollandais. En effet, l'attention scrupuleuse de Metsys à imiter parfai-

tement la nature devait lui faire achever ses compositions les plus fami-

lières avec le même soin que ses productions capitales. Aussi peut-on

le regarder comme un des créateurs de la peinture de genre, dont nous

n'apercevons avant lui que des essais timides ou grossiers, mais à

laquelle son pinceau donna de l'intérêt et du prestige. Cette vie des

sens et de la chair, qu il aimait à représenter, semblait relever en les

ranimant ses images les plus vulgaires. 11 avait compris que Tart peut

répandre sa magie sur tout ce qu'il embrasse; et si dans la suite plu-

sieurs de nos vieux peintres excellèrent à rendre intéressante, par le

charme de l'exécution, une nature basse et triviale, c'est à lui qu'ils

paraissent avoir emprunté le secret qu'ils léguèrent aux Brauv^^er et aux

Teniers.

Le maréchal d Anvers fut donc le premier qui franchit en tous sens

les bornes que l'usage , la tradition et l'esprit de l'époque avaient mar-

quées jusqu'alors à la peinture, et c'est de lui que l'école flamande prit

le caractère qu'elle devait conserver pendant le seizième siècle, la

vigueur du pinceau sans la pureté du crayon , limitation fidèle de la
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nature sans le choix des formes, la vivacité de l'expression sans la

grandeur de la pensée; mais au milieu de ce mélange de qualités et de

défauts, je ne sais quelle force dans l'effet, quelle fougue dans le mou-

vement, quelle chaleur dans le coloris. Cet homme, sorti des rangs

du peuple, en a imprimé le génie à l'art tout entier.

A partir de ce moment, ce n'est plus l'esprit des temps antiques qui

se reflète dans la peinture flamande : elle a rompu avec le passé, elle

se détache même de tout ce qui l'entoure
,
pour puiser sa vie dans les

éléments qui lui sont propres. Nous ne pouvons nier que l'éclat dont

elle brille ne soit devenu moins pur, mais il est plus vif; surtout il ne

peut plus aller se confondre et se perdre dans le rayonnement des

écoles étrangères. C'était peut-être là une question d'existence; car

la supériorité que prenait alors l'art italien , favorisé par un concours

de circonstances propices, menaçait d'effacer toute autre splendeur,

d'éteindre tout autre génie. Tel fut le sort des peintres de Cologne,

qui tombèrent bientôt dans l'obscurité. Malgré l'apparition d'une suite

d'artistes supérieurs , les Albert Durer, les Cranach et les Holbein , l'art

allemand cessa d'être représenté dès le seizième siècle. Pourquoi donc

la Flandre plus heureuse devait-elle conserver, en face du génie italien,

une école féconde et indépendante? C'est que cette école, ayant pris

un caractère distinct et marchant dans une route de son choix
,
put

rester souveraine dans l expression de l'ordre d'idées qu'elle avait

conçu, et du genre de beautés qu'elle adoptait. Au contraire, l'immo-

bilité de la peinture allemande
,
qui ne changea point de nature , tandis

que l'art et la société se renouvelaient autour d'elle , devait entraîner

sa ruine.

Mais quelle que fût la supériorité de l'école flamande sur tout ce qui

l'entourait dans le Nord , l'art italien avait pris un essor plus rapide et

plus élevé depuis l'apparition de Léonard de Vinci , de Michel-Ange et

de Raphaël. Jamais, en effet, la peinture n'acquit plus de noblesse et

de grandeur que dans les premières années du seizième siècle. C'était

une époque de magnificence , où l'Italie entière semblait avide de se

parer de merveilles et appelait le génie à les multiplier. L'aspect des
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modèles antiques , 1 éclat ambitieux des cours et 1 élégance des mœurs

nationales, avaient épuré le goût des artistes ; les progrès furent si

grands, qu il y eut pour l'art un nouvel horizon. En face de ce dévelop-

pement glorieux, qu'il ne nous appartient pas de raconter, la Flandre

s'émut, non de jalousie mais d'admiration. Un essaim déjeunes artistes

franchirent les Alpes pour se perfectionner à leur tour auprès de rivaux

devenus leurs vainqueurs et qu'ils acceptaient pour maîtres. Un bon

nombre restèrent dans le pays qui leur offrait des guides à suivre , des

modèles à imiter, de la gloire à recueillir. D'autres s'arrêtèrent dans

les contrées qu'ils traversaient au retour, et surtout en Allemagne.

Ceux qui revinrent dans leur patrie y rapportèrent le goût italien , si

opposé à celui des peintres flamands. Il y eut contraste et lutte, à

Anvers même, entre deux manières, deux styles, nous dirions presque

deux sectes d'artistes, les uns fidèles à l'ancienne école, les autres

enthousiastes des œuvres romaines ou florentines : mais de cette lutte

devait résulter à la longue le rapprochement et l'unité que Rubens eut

enfin la gloire d'établir.

On aperçoit pour la première fois l'influence italienne dans les

ouvrages de Jean de Maubeuge (Mabuse), contemporain de Lucas de

Leyde, et de qui la collection Van Ertborn renferme trois morceaux.

Pour la finesse de la touche, pour la vigueur du coloris, il le dispute

presque à Hemling lui-même
;
pour le dessin , il semble imiter, non

pas encore Raphaël ou Michel-Ange , mais les maîtres qui les avaient

précédés, et dont le style plus roide et plus maigre avait conservé

quelque chose de gothique. Ses personnages, qui s'écartent tout à fait

du type flamand, ont des traits rudes qui ne s'embellissent que par

l'expression; mais le sentiment qui les anime est rendu avec force. Son

crayon est correct et sage, malgré quelque dureté; il avait fait une

étude sérieuse des proportions du corps humain , comme le montre un

Christ nu, modelé savamment et dans le goût de l'antique. Cependant

les formes qu'il donne à ses figures sont , en général
,
trop anguleuses

et trop découpées. Il excelle dans les compositions simples, qu'il sait

rendre vraies et pittoresques par une heureuse entente de l'action et du
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costume ; mais ses grands tableaux , dont le musée d'Anvers ne possède

aucun, ne sont pas exempts de confusion. Il en existe où sa couleur

devient jaune et brune comme celle des peintres romains; mais il

revmt sans doute à un ton plus vrai quelques années après son retour
;

car les pages que nous avons indiquées, et quelques portraits de lui

qui se trouvent en Angleterre, n'offrent aucune trace de ce défaut.

C'est avec Bernard Van Orley que commence l'imitation complète

et déclarée des maîtres italiens. On sait que cet artiste, né en 1 474,

était resté pendant assez longtemps à Rome , et avait travaillé sous les

yeux de Raphaël, dont il devint le disciple et l'ami. Doué d'une facilité

extrême, il réussit bientôt à imiter le style et le faire de ce peintre

immortel
,
auquel on a prétendu que ses ouvrages furent quelquefois

attribués. Il n'est donc pas surprenant qu'à son retour ses ouvrages

aient produit une profonde sensation dans sa patrie; il l'emportait sur

les artistes contemporains, et il avait acquis toutes les qualités d'une

école dont la gloire était plus éclatante que jamais. Une des premières

productions qu'il exécuta en Belgique paraît être celle qui se trouve

encore dans l'église de Saint-Jacques à Anvers. C'est un tableau à

volets, peint vers 1515 pour la chapelle de Rocokx. En vain cher-

cheriez-vous là le cachet flamand : tout y respire la peinture italienne.

A l'extérieur apparaît un groupe allégorique de grandeur presque na-

turelle , où le peintre a placé Dieu le Père planant dans les cieux comme

le représente Raphaël, tandis que sur la terre des martyrs et des

saintes lèvent les yeux vers \u\. Ces divers personnages, qu'on dirait

empruntés aux fresques de Rome , sont d'une fierté mâle et d'une cor-

rection de formes irréprochable ; il y a de la grandeur dans le carac-

tère , et souvent de la grâce dans le dessin. Mais quel que soit le mérite

qu'on doive reconnaître à cet ouvrage , l'artiste en est plus frappé que

le spectateur ordinaire, qui ne s'attache qu'au genre de beautés qui

séduisent ou qui touchent. En effet, un coloris dur et cru laisse peu

d'intérêt aux figures que Van Orley a si savamment tracées. Elles ne

sont pas vraies pour celui dont les yeux ne sont point habitués à une

nature de convention. Peut-être même la vie manque-t-elle à quelques-
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unes, tant elles semblent garder une régularité classique qui nous

ramène aux statues.

Il ne faut donc pas croire que tout fût progrès et perfectionnement

dans ce changement de manière et de style dont nous apercevons ici

Torigine. A cet égard
,
l'opinion commune a ses préjugés ; on ne veut

voir chez les artistes qui s'étaient formés en Italie que les qualités qu'ils

en rapportaient, la science du dessin, l'harmonie et la composition, la

noblesse de la pensée et des types choisis pour la reproduire ; mais on

fait trop bon marché des avantages que possédait Tancienne école, et

qu'ils sacrifiaient, avec un mépris aveugle, le charme de l'imitation , la

délicatesse et la transparence du coloris, et cette extrême vérité que

donne à l'ensemble la perfection de tous les détails. Sous ce rapport

.

Bernard Van Orley foulait aux pieds ce qu'avaient adoré ses prédéces-

seurs. L'intérieur du cadre de Saint-Jacques offre un Jugement dernier

peint avec une main de fer : tout y est vigoureux, mais jusquà la

dureté , et si l'on est contraint d'admirer la puissance avec laquelle son

pinceau fait ressortir les figures principales, aussi remarquables par la

fierté que par la correction , en revanche on demanderait en vain de

l'éclat et de la douceur aux parties lumineuses du tableau , où les habi-

tants du ciel dépouillés de cette nature aérienne et transparente

qu'Hemling avait si bien exprimées, ressemblent aux dieux du paga-

nisme.

Toutefois, le peintre lui-même se corrigea par degrés de cette vio-

lence de ton
,
qui ne se remarque plus chez ses élèves , et qui est déjà

notablement adoucie dans ses productions suivantes. Ramené à une

couleur moins forcée par l'aspect des tableaux flamands , il voulut égaler

leurs nuances vives et pures. Telle est la pensée qui semble dominer

dans sa grande composition des Sept oeuvres de miséricorde, con-

servée à l'hôpital de Sainte-Élisabeth , et qui doit être regardée comme

son plus bel ouvrage. Là il aspire évidemment à se montrer coloriste.

C'est sur un fond d'or bruni qu'il a soin de peindre , afin que l'effet soit

plus brillant, et sa touche devient presque délicate. Par une combi-

naison bizarre
,
qui rappelle les pages mystiques de Roger de Bruges

,
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il ne s'est pas contenté de traiter un seul sujet à la fois; mais au milieu

des œuvres de miséricorde qui occupent les volets et le premier plan

du cadre principal , il a répété la scène imposante du jugement dernier,

et cette fois il s'y est surpassé lui-même. On ne peut concevoir une

disposition plus majestueuse que celle qu'il a donnée dans la partie

supérieure du tableau , à ce monde céleste où resplendit la grandeur

divine. Des zones lumineuses se déploient au-dessous du séjour de

l Éternel et s'arrondissent comme pour embrasser l'univers. Des anges

,

inondés eux-mêmes de lumière
,
apparaissent de distance en distance

,

faisant retentir à tous les coins du monde la trompette qui réveille les

morts. D'autres descendent vers la sphère inférieure , ou touchent déjà

du pied cette terre destinée à périr. L'humanité qui se ranime est re-

présentée par les élus , dont la foule compacte s'étend jusque dans le

lointain ; mais les réprouvés ont disparu , entraînés dans l'abîme dont

les bouches ardentes vomissent la fumée. A peine quelques-uns, les

moins coupables peut-être , cherchent-ils encore à se mêler parmi les

justes : un ange les repousse en détournant les yeux , comme s'il crai-

gnait d'en avoir pitié. Pour rattacher ce sujet au précédent, le pre-

mier plan de cette page si poétique est consacré en grande partie à

un épisode qui ne se rapporte pas au jugement dernier, mais bien

aux œuvres de miséricorde : ce sont des religieux qui s'occupent

d'ensevelir un cadavre et qui semblent continuer tranquillement leur

tâche, au moment où la mort même est vaincue et où les tombeaux

rendent leur proie.

Malgré la fausse position de ce groupe et un reste de dureté dans les

peintures qui couvrent les volets , le talent et le génie que Van Orley

déploie dans ce chef-d'œuvre font comprendre aisément le triomphe

qu'il obtint sur les successeurs du maréchal d'Anvers. Le principal

de ses imitateurs et ses élèves, Michel Coxie, se rendit à son

tour à Rome pour y étudier Michel-Ange et Raphaël. Il en revint riche

en savoir, mais dominé par le souvenir des grands ouvrages qu'il avait

longtemps copiés, et incapable de produire désormais aucune œuvre

originale. De là une certaine froideur dans ses tableaux , où l'on rc~
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connaît cependant une main ferme et habile , un goût formé sur celui

des maîtres de fart, et une correction d'autant plus parfaite, qu'il se

hasardait rarement à rien créer qui fût bien neuf. Le musée d'Anvers

possède de lui quatre pages, dont la principale, mais la moins animée,

est le Martyre de saint Sébastien, qu'il exécuta, dit-on, à quatre-

vingt-deux ans. En général , il s'y montre excellent dessinateur, et sa

couleur, plus claire et plus vraie que celle de Van Orley, tient davantage

à l'école flamande. Il s'y rattache aussi quelquefois par le naturel des

attitudes comme par la naïveté de la composition
,
qualités qu'on peut

surtout reconnaître dans les deux tableaux qui se trouvent à l'église de

Saint-Jacques, le Christ porté au tombeau, et le Christ apparaissant a

la Madeleine.

Le nom de Raphaël flamand, que Michel Coxie paraît avoir d'abord

reçu , lui fut enlevé par Frans Floris . plus jeune que lui d'une vingtaine

d'années, et qui, après s'être destiné d'abord à la sculpture, devint

l'élève de Lambert Lombard, le grand peintre liégeois. Il acheva de se

former en Italie , ou il étudia de préférence les ouvrages de Michel-

Ange. Aussi a-t-on remarqué qu'il ressemble surtout à ce dernier

maître, auquel il emprunte quelque chose de sa grandeur et de sa

fougue dans les tableaux où il se livre à son imagination. Telle est sa

Chute des Anges rebelles, que possède le musée d'Anvers. Il y déploie

une science du dessin égale à la hardiesse de sa pensée, et s'y fait un

jeu de vaincre les difficultés de toute espèce qu'il semble multiplier à

plaisir. Un autre caractère distingue plusieurs de ses compositions reli-

gieuses : c'est une majesté douce et une simplicité de lignes où l'on

reconnaît l'influence de l'art antique. Mais autant Floris appartient sous

ce rapport à l'école italienne , autant il s'en écarte pour le coloris : là

il reprend sa place parmi les peintres flamands, et il exagère presque

les qualités qui leur sont propres : ses teintes sont brillantes, ses car-

nations d'une transparence excessive, et ses tableaux si faiblement

empâtés, que ses couleurs paraissent avoir la légèreté d'un souffle. Il

essayait donc de réunir à la noblesse du style italien la magie de couleur

de nos vieux maîtres. C'était un but glorieux, mais qui ne pouvait être
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atteint que par un puissant génie : il réussit du moins à en approcher.

Malheureusement, ses efforts furent dirigés avec peu de sagesse : pour

mélanger la manière des deux écoles, il aurait fallu mettre pour ainsi

dire leurs qualités en rapport , en ramenant le grandiose de Michel-Ange

aux proportions de la nature , et en empruntant à Hubert Van Eyck et

à Quinte Metsys la force plulôt que le brillant de leur coloris. Floris,

au contraire
,
pousse à Textrême les caractères opposés : il y a quelque

chose de colossal dans son dessin , tandis que sa peinture est presque

diaphane. Sa manière pèche donc par le manque d'harmonie et d'unité;

mais elle n'en constituait pas moins un premier progrès qui devait

paraître merveilleux à l'époque où il peignit sa Chute des Anges, c est-

à-dire un demi-siècle avant Rubens (1 554). Aussi sa renommée s'éleva-

t-elle si haut que l'on compta plus de cent jeunes peintres qui l'avaient

choisi pour maître : riche et féconde pépinière d'artistes qu'a peut-être

trop fait oublier l'éclat de la génération suivante.

A la tête de ces élèves de Floris s'était placé Martin de Vos, qui

changea de style en Italie et auquel nous reviendrons bientôt. Jérôme

Franck
,
qui tient le premier rang après lui , fut plus fidèle à la ma-

nière de son maître; mais il alla s'établir en France, et il n'est pas

très-sûr qu'Anvers possède un seul tableau de sa main. En revanche,

on y trouve partout les ouvrages de ses frères François et Ambroise

Franck, qui conservent un air de famille, quoique le dernier n'eût

pas été le disciple de Floris, mais de Martin de Vos. On parvient si

difficilement à distinguer les productions de ces peintres, ainsi que

celles de quelques autres Franck qui fleurirent ensuite, que nous

n oserions déterminer le caractère propre de chacun d'entre eux, et

nous appuyer sur leurs nombreuses pages pour constater la marche de

l'art après le Raphaël flamand. François Fourbus, le vieux, qui avait

été son élève, n'a ni sa hardiesse m son excessive transparence; et

quoique ses tableaux soient d'une belle couleur, ils conservent quelque

chose de timide et de froid. Plusieurs grandes compositions de cette

époque, dont les auteurs sont inconnus, rappellent à quelques égards

le style de Floris, sans lui ressembler par la noblesse ni par la vigueur.
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Un Jugement dernier, qui fait partie de la collection Van Ertborn,

se rapproche davantage du faire de ce maître. Quoique la date que porte

ce morceau ait quelquefois été mal lue (1 471 pour 1 571 ), il appartient

à Crispin Van den Broucke , un de ses meilleurs élèves ; et le mérite

en est si remarquable
,
qu'il a été placé par d assez bons juges à côté

de tout ce que le seizième siècle a produit de plus savant et de plus

beau. Mais, en général, les productions de cette école, qui avait été

si florissante , obtinrent dans la suite trop peu d'attention pour parvenir

intactes jusqu'à nous , le goût italien ayant de nouveau envahi l'époque

suivante.

Après les peintres de Florence et de Rome, ceux de Venise avaient

eu leurs jours de gloire , et ils étaient surtout devenus fameux par la

beauté de leur coloris. Ce fut pour s'attacher à l'un d'eux que Martin

de Vos abandonna les traces de ses prédécesseurs. Le Tintoret joignait

à une couleur chaude et brillante, un style fier, énergique, ambitieux.

Il voulait , comme Floris , atteindre à la fois à toutes les qualités émi-

nentes, et, plus fougueux que lui, il frappait les yeux par des images

saillantes et par des effets plus vifs. Le système qu'il s'était formé sup-

posait la combinaison la plus hardie de la force avec l'éclat, et il l'ex-

primait d'une manière significative : dessiner comme Michel-Ange

,

peindre comme le Titien. Inégal , mais plein de feu, dur, mais éblouis-

sant
,
fanatique du dessin quoique faible d'expression , il avait acquis

rapidement une haute renommée. De Vos, dans son voyage en Italie,

s'éprit de sa manière , et pour y atteindre il se fixa auprès de lui

,

travaillant dans son atelier et faisant dans ses tableaux les parties

accessoires : il parvint de la sorte à se familiariser avec le style de ce

maître; mais il lui manquait cette fougue d'imagination qui anime le

Vénitien. Doué de plus de talent que de génie, il reproduisit les mêmes

formes et les mêmes tons sans donner à ses figures la même action et

la même puissance. Toujours régulières et pour ainsi dire classiques,

elles semblent découpées d'après un patron invariable , et on les pren-

drait quelquefois pour des statues mises en couleur. Toutes ses pro-

ductions n'offrent pas le même degré de mérite; car il travaillait quel-
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quefois avec précipitation , comme on peut en juger par les nombreux

tableaux dont il remplit les églises d'Anvers après son retour. Le

meilleur, qui se trouve maintenant au musée, représente le Christ

faisant toucher ses plaies à saint Thomas. C est un morceau exécuté

avec un soin extrême , où l'artiste laisse voir la science qu'il avait

acquise dans toutes les parties du dessin , et dont la couleur, quoique

un peu crue, n'est pas sans effet. Vu de trop près, et placé presque à

côté d'une des plus belles pages de Rubens, il supporte, sans trop en

souffrir, ce double désavantage , et chaque partie , examinée séparé-

ment, paraît irréprochable. Mais l'ensemble n'est pas exempt de con-

fusion; car on y chercherait vainement cette distribution intelligente

de l'ombre et de la lumière
,
qui sert à détacher les figures les unes des

autres et à rendre saillantes celles qui doivent occuper le premier rang.

Faute d'avoir compris l'importance de cette branche de l'art, désignée

dès lors par les Italiens sous le nom de clair-obscur [chiaro-scuro),

de Vos a souvent le défaut de placer tous ses personnages dans le

même jour et comme sur le même plan. Aussi règne-t-il un véritable

désordre dans ses grandes compositions, où s'entre-croisent des têtes,

des bras, des jambes d égale proportion, d'égale vigueur, et de carac-

tère assez uniforme. Telle est sdi Résurrection du Christ, page immense,

où une foule de beautés de détail se perdent dans la confusion des

masses. Au contraire , ses productions les plus simples sont quelquefois

d'un effet assez imposant , comme les figures de saint Marc et de sainte

Lucie qu'on voit à Saint-Jacques sur le revers de deux volets.

On se lasse à la longue de l'uniformité des toiles de ce maître, où

l'on retrouve toujours les mêmes poses académiques, les mêmes airs

de tête romains, la même nature herculéenne. C'est le triomphe de

la convention sur la vérité, et de la règle sur le génie. Rien n'est plus

contraire au progrès réel que ce pédantisme de la médiocrité laborieuse

limitant le pouvoir créateur de l'art au seul type qu'elle ait appris à

connaître. La science de xMartin de Vos, estimée de ses contemporains,

eût glacé la peinture s'il fût parvenu à régner sur l école flamande. Mais,

quoiqu'il eût formé beaucoup d élèves
,
pas un seul ne conserva exac-
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tement son style. Les uns, conservant sa couleur, ramenèrent leurs

figures à des proportions plus modestes : les autres cherchèrent ail-

leurs de nouveaux modèles. Car c'est en vain qu'un peintre sans génie

parvient quelquefois à se faire une sorte de renommée locale qui le

place momentanément à la tête d'une école plus ou moins nombreuse.

Ses succès, que le hasard peut avoir grossis, n'éblouissent qu'un

moment ceux qui s'étaient rangés à sa suite, et après avoir été attirés

par le bruit de son nom, ils se sentent bientôt lassés par la déception

qu'ils éprouvent en marchant sur ses traces. L'instinct de lart les

avertit de la fausse route où ils sont entrés, et s'ils nen trouvent pas tous

de meilleure, tous au moins sont entraînés à y chercher quelque issue.

Au reste, Martin de Vos n'était pas exclusif dans son culte pour le

faux grandiose. Les biographes nous apprennent qu'il professait une

admiration profonde pour les beautés naturelles de Quinte Metsys , dont

il sauva le chef-d'œuvre en le faisant racheter par les magistrats. 11

imite quelquefois la trivialité de ses personnages accessoires, comme

dans son Martyre de saint Jacques (dans l'église de ce nom), où le

bourreau rappelle ceux du maréchal d Anvers. îl a même reproduit,

dans sa grande Tentation de saint Antoine (au musée), les créations

bouffonnes dont la fantaisie des anciens peintres chargeait ordinaire-

ment cette scène étrange, et qu'il avait évitées dans un premier essai

(à Saint-Jacques). Jamais il n'avait montré plus de verve et d'inspiration

que dans cet épisode grotesque, où il paraît aussi ingénieux et aussi

original qu'il est contraint et guindé dans les morceaux du genre noble.

Sa touche y devient spirituelle, sa couleur harmonieuse, son imagina-

tion féconde. 11 excelle d'ailleurs à peindre les animaux, les arbres, le

paysage. Celaient là les parties que le Tintoret lui avait confiées dans

ses tableaux, et auxquelles certainement il réussissait le mieux : peut-

être avait-il méconnu son génie en dédaignant de s'y borner.

Ambroise Franck
,
qui paraît l'avoir eu pour maître , n'a pourtant

que peu d'analogie avec lui. 11 offre quelquefois la même confusion,

jamais la même pureté. Son dessin, également correct, n'a pas ce

caractère ambitieux et cette régularité monotone : le peintre prend ses
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types dans la nature. On pourrait même lui reprocher d elre descendu

jusqu'au vulgaire dans quelques-uns de ses tableaux, et notamment

dans le Martyre de saint Crépin qui passe pour son chef-d œuvre. La

Multiplication des pains, 1Apparition du Christ aux disciples d'Emmaûs

et la Congrégation des pre-

miers fidèles, pages que

possède le musée et que

nous croyons de lui, offrent

un style plus élégant et un

coloris moelleux et suave.

On commençait à être lassé

,

même en Italie, des figures

colossales et des effets

exagérés; mais il serait dif-

ficile de dire si Franck

obéissait au goût de l'épo-

que ou à sa propre nature
;

\ car toute cette famille d'ar-

tistes avait, comme nous

l'avons déjà remarqué, des

tendances et une manière

assez semblable.

Des qualités contraires

distinguent Wenceslas Koe-

berger, autre élève de Martin de Vos, de qui nous ne connaissons à

Anvers qu'un seul morceau, FInvention de la Croix, conservé dans

l'église de Saint-Jacques. Son crayon est mâle et fier, et ses figures,

encore un peu inanimées, ont cependant de Tliarmonie et de la grâce.

Quoique son œuvre nous apparaisse aujourd'hui dégradée , on y admire

des têtes magnifiques; mais on dirait qu'elles sont encore éclairées

par le soleil de Naples sous lequel Fartiste avait vécu, et qui donne

quelque chose de tranchant aux ombres comme aux reflets. Koeberger

est un grand peintre, parfaitement étranger h son pays.

Disciples d'Emiiiaùs
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On pourrait appliquer le môme éloge et le même reproche à Otto

Venius (Octave Van Veen), son contemporain, qui s était entièrement

formé en Italie. Toutefois, ce n'est point par la force et la fierté qu'il

est remarquable. Il avait eu pour maître Frédéric Zucchero, peintre de

Rome , dont le faire agréable et fin, le style brillant et maniéré, étaient

aussi éloignés de la grâce simple de Raphaël que de l'énergie mâle de

Michel-Ange. Aussi le dessin d'Otto Venius, bien que savant et sage,

n'a-t-il rien de grandiose; mais son coloris harmonieux, dont le ton

est à peu près le même que celui des meilleurs ouvrages de Franck,

paraît plus vif et plus brillant, grâce à une entente plus parfaite du

clair-obscur. Parmi quelques morceaux de lui que renferme le musée,

on distingue Une Scène de nuit d'un admirable effet : ce sont des jeunes

filles travaillant à la lueur d'une lampe pour subvenir aux premiers

besoins de Fexistence; tandis qu'on voit, au fond, saint Nicolas Jeter

dans la maison , à leur insu, un sac d'argent. Diversement éclairées par

les reflets de la lumière , les têtes et les mains ressortent avec un éclat

et une transparence qu'on voudrait trouver plus souvent dans les ou-

vrages de Van Veen. La Vocation de saint Matthieu, composition un

peu plus froide, a le mérite dune ordonnance à la fois intelligente et

régulière. L'action est simple et nettement exprimée , avec cette sobriété

de moyens et d'action qui caractérise l'école romaine. L'église de Notre-

Dame possède aussi quelques pages de ce maître
,
parmi lesquelles

une Vierge cachée assez mal à propos au fond de la sacristie , ainsi que

le portrait de l'évêque Le Mire. Chacun de ses tableaux offre un heureux

choix de lignes et un habile emploi des ressources de l'art : les formes

sont élégantes, les draperies gracieuses, les contours modelés; mais

tout y porte un caractère étudié et presque factice qui fait éprouver au

spectateur le besoin de revenir à une nature plus réelle , à la vraie

peinture flamande.

Qu'était-elle devenue, pendant cette époque d'imitation, la vieille

manière de nos peintres, l'expression naïve de Quinte Metsys, sa cou-

leur pure et transparente, et cette vérité si parfaite devant laquelle

Martin de Vos restait en admiration
,
après avoir vécu auprès du Tin-
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toret et du Titien? Pour la retrouver, il faut recourir aux portraits que

le hasard ou le soin pieux des familles a dérobés à la destruction. Il

en est où la tran^sparence unie à la vigueur annonce
,
longtemps avant

Rubens et Van Dyck , le genre de perfection auquel ces grands artistes

devaient atteindre; mais ceux même qui peuvent passer pour les plus

précieux attirèrent si peu l'attention de l'âge suivant, qu'on n'en con-

naît presque jamais les auteurs. Telle est une figure de princesse,

conservée dans la sacristie de l'église du Béguinage, où l'on a cru

devoir en faire sainte Bèghe , et deux fois répétée dans la collection

Van Ertborn, où elle est appelée Jacqueline de Bavière. Quoique l'une

de ces deux copies soit de Holbein , elle est encore inférieure en finesse

et en beauté à l'original , dont le peintre est parfaitement ignoré. Les

exemples de ce genre ne sont pas rares , même parmi les ouvrages de

la fin du seizième siècle. Quelquefois un maître obscur nous est révélé

par un chef-d œuvre. C'est ainsi qu'on remarque au musée deux admi-

rables toiles représentant les membres de la famille Smit (et non

Franco, comme le porte le catalogue), peintespar Adrien Key vers 1 575.

La couleur en est aussi légère que dans les tableaux de Floris, la touche

facile et délicate , la vérité si parfaite que toutes les figures semblent

vivre , le ton si ferme qu'il fait pâlir un tableau du Titien ' qui se trouve

à côté. Quelque étrange que doive paraître cette assertion, nous ne

croyons pas qu'on puisse la démentir, si l'on veut bien, en regardant

ces cadres voisins, oublier que l'un porte le nom du plus grand coloriste

' Cette page du Titien, dont l'authenticilc est généralement admise, n'est pas

une de ses plus glorieuses productions. Elle a pour sujet le pape Alexandre Vi

présentant à saint Pierre l'évêque de Paphos, gentilhomme vénitien de la maison

de Pésaro qu'il a nommé amiral de ses galères et qui va partir pour combattre les

Turcs. Le nouvel amiral, en habit de dominicain, tient à la main l'étendard de

l'Église; mais le peintre n'a su prêter à sa figure ni l'enthousiasme religieux ni

l'ardeur guerrière qui pourraient lui donner de la grandeur. On dirait un moine

ordinaire accomplissant une action de tous les jours. La figure du pontife, vue de

profil, manque de noblesse : celle de l'apôtre est sacriliée aux deux autres. Les

accessoires seuls révèlent la main d'un maître.
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de l'Italie; les autres celui d'un peintre flamand à peu près oublié. Key

était l'élève d'un autre artiste de la naême famille (Guillaume Key) plus

estimé que lui , et fameux alors par la perfection de ses portraits. Les

biographes n'ont parlé que du maître, dont ils louent en passant le pin-

ceau doux et moelleux
;
pour Adrien , ils indiquent son existence et rien

de plus : nul n'a daigné s'occuper de cet homme qui peignait d'après la

nature et ne faisait pas de têtes italiennes! Les volets de l'épitaphe

du célèbre Plantin, qu'on voit à Notre-Dame , nous montrent sa veuve

et ses filles représentées avec le même talent par un maître inconnu.

On a quelquefois attribué ce groupe à Jacques de Bakker, qui florissait

vers 1560 et qui excellait dans ce genre d'ouvrages; mais il mourut

très-jeune , et le tableau porte la date de 1 591 . Dans la chapelle des

Mages, à l'église de Saml-Jacques, figurent les portraits de Jean

Doncker et de son épouse . tableaux plus vigoureux que les meilleurs

Fourbus , et qui seraient dignes de Rubens pour la couleur. L'inscrip-

tion nous avertit qu'ils ont été exécutés, en 1592, par un certain de

Rycker, aujourd'hui entièrement inconnu. Il y avait donc au-dessous

des maîtres les plus fameux , dont les biographes nous ont conservé

l'histoire, un monde d'artistes dont le talent, trop vite oublié, offrait

cependant un caractère vrai, indépendant, original. Que serait-ce, si

nous parlions de ceux qui cultivaient d'autres genres? François Mos-

taert, Jean Bol et Jacques Savery, ces paysagistes qui n'avaient étudié

que la nature; Henri Van Steenwyk, dont les intérieurs le cèdent à

peine à ceux de Pierre Neefs, son élève; Beuckelaer, qui aimait à

représenter la nature morte, le gibier, le poisson, les fruits, les

légumes , et qui releva
,
par la beauté de sa couleur, les sujets vulgaires

qu'il avait choisis.

L'esprit naïf de l'école flamande, son faire plein de soin, son

coloris pur, se conservaient parmi cette classe de peintres sur lesquels

n'agissait que faiblement l'esprit d'imitation qui s'était emparé des

chefs de l'école. L'incontestable supériorité des Italiens, dans les

compositions du premier ordre
,
imposait à ceux qui aspiraient à la

même grandeur le besoin de les étudier; mais, dans les genres infé-
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rieurs, il y avait moins à apprendre à Rome et à Venise, et chacun

pouvait rester fidèle à lui-même.

Les ouvrages de Pierre Breughel et de ses imitateurs nous montrent

une autre partie de ce vieil art flamand, sous sa forme native et popu-

laire. Le burlesque s'était

introduit de bonne heure

dans la peinture chez les

peuples du Nord : on le

remarque dans les figures

sataniques des jugements

derniers en Allemagne

comme en Flandre. Le

tableau de Van Orley, h

Saint-Jacques , et celui de

Floris , au musée , offrent

des démons presque aussi

bizarres que ceux des ten-

tations de Teniers. Breu-

ghel, qui se borna presque

entièrement aux sujets co-

miques, étudia les joies de la foule et sut les reproduire avec une fidélité

quelquefois un peu grossière, mais toujours vive et franche. Ce grand

observateur des mœurs du peuple, dit un écrivain français, n'a été

surpassé par personne dans l'invention et l'originalité
; on peut avancer

même qu'il traça la route du goût et du vrai dans le comique de l'art

La nature vulgaire des scènes qu'il aimait h représenter ne l'empêchait

pas de donner un soin extrême à la justesse de l'expression; et, à son

exemple , ses nombreux imitateurs portèrent jusque dans les composi-

tions bouffonnes l'étude de la vérité. Il existe un nombre infini de pro-

ductions de ce genre remarquables par une touche spirituelle, et sou-

vent aussi par la hardiesse du pinceau. Là, rien ne se ressent du goût

' Gault de Saint-Germain , article Breughel.
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qui régnait dans la grande peinture
;
style , ton

,
couleur, tout appartient

au pays : c'est l'esprit du vieux Quinte qui semble revivre avec le faire

de ses contemporains. Le musée d'Anvers ne possède aucune de ces

pages rieuses : on eût à peine daigné les accueillir à l'époque de sa

formation ; mais un Portement de Croix, de Breughel , fournit du moins

un exemple de la manière dont il rendait les sujets sacrés. Qu'on se

ligure une longue suite d'hommes d'armes, le casque en tête et la lance

au poing, chevauchant vers le sommet d'une colline située à droite du

spectateur : ce sont les soldats juifs conduisant le Christ au calvaire.

Le groupe qui vient ensuite est composé de bourgeois , de pèlerins , de

moines et de femmes, dans le costume flamand du seizième siècle :

c'est le peuple de Jérusalem qui court assister au supplice. Le Sauveur,

courbé sous sa croix , est le seul que le peintre n'ose pas vêtir en con-

temporain. Pour tout le reste, il transporte résolument la Flandre en

Judée, peignant chaque objet tel qu'il est accoutumé à le voir, et ne

prenant souci ni des anachronismes ni des contre-sens. Qu'on no pense

pas que ce soit ignorance : il avait eu pour maître Pierre Koeckd'Alost

,
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artiste qui avait visité la Turquie et qui publia diverses planches de

sujets orientaux. Van Orley, Goxie, Floris et tous ceux qui prenaient

les Italiens pour modèles, avaient déjà rendu familiers aux peintres

belges les costumes antiques; mais Breugliel ne daigne pas s asservir

à la science
,
quand le monde réel est sous ses yeux : il oublie exemples

et leçons pour ne consulter que les images qui passent devant lui. G est

ainsi qu'agissait en Italie même Paul Véronèse, qu'on n'accusera pas

d'avoir visé au plaisant et au bouffon. Tous deux mettaient la vérité

dans Feffet et non dans l'exactitude historique, et leur imagination

capricieuse dédaignait d'obéir au raisonnement.

A voir cette indépendance d'esprit , cette originalité dans la manière

qui caractérisaient tant d'artistes du second ordre , on s'étonnerait qu'il

ne se fût rencontré que des génies timides, indécis, serviles, parmi les

peintres qui tenaient le premier rang. Il était presque impossible que

tous acceptant le rôle d'imitateurs, aucun n'osât s'écarter fièrement

des voies étrangères, renoncer, s'il le fallait, à cette perfection pédan-

tesque du dessin, à cette majesté théâtrale du style, en un mot, à

toutes les qualités qui s'acquéraient par l'étude des maîtres, pour reve-

nir à l'expression naturelle , à la poésie de la vérité , à la franchise de

la pensée et du sentiment. Pour faire renaître à Anvers une école qui

tirât d'elle-même sa force et son éclat, il ne fallait qu'un seul homme

qui joignît à l'instinct populaire une étincelle de ce génie qui produit

les grands ouvrages. Cet homme parut en effet et accomplit son

œuvre; mais, par un hasard presque inconcevable, il n'en recueillit

pas l'honneur. Cette injustice de la renommée s'explique toutefois

jusqu'à un certain point; car il y a de ces caractères impétueux à qui

leur énergie même finit par devenir un fléau et un obstacle : tel fut le

sort d'Adam Van Oort'. Fils d'un peintre assez médiocre qui, d'Amers-

fort, était venu s'établir à Anvers, il n'eut pas besoin d'autre maître que

son père pour s élever tout d'abord au premier rang. De même qu il avait

dédaigné les leçons des artistes anversois, il jugea superflu de visiter

Né en 1557, mort en IGii.
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l'Italie : il se sentait plus fort que tous ceux qui revenaient de là. En effet,

sa supériorité n'était pas douteuse, et bientôt ce fut à lui que vinrent

s'offrir comme élèves les jeunes gens qui donnaient le plus d'espérances :

Rubens, Sébastien Vranckx, Henri Van Balen, Jacques Jordaens. De

tous il fit de grands peintres; mais sa main de fer parut à tous si rude

qu'ils s'enfuirent de son atelier, à l'exception de Jordaens qui aimait

sa fille, et qu'il prit pour gendre. Livré aux passions avec la même

ardeur violente qu'il avait apportée à la peinture, il finit par en être

vaincu lui-même, négligea l'art pour de grossiers plaisirs, et prit en

haine la société, l'opinion, la croyance de son pays. Quand il mourut

enfin, octogénaire, il fallut emporter clandestinement son cadavre, car

le vieillard s'était déclaré protestant. Il avait survécu à sa gloire; mais

un mot de Rubens, dans sa maturité, donne la mesure de son talent.

(( Si Van Oort avait voyagé, disait le grand peintre , il serait au-dessus

a de tous les artistes contemporains. » Peut-être fallait-il ajouter que

ceux mêmes qui le surpassaient lui devaient une partie de leur force.

Qu'un homme de cette trempe eût imprimé à ses ouvrages un carac-

tère indépendant, c'est ce

qui ne peut nous surpren-

dre; mais son influence sur

l'école n'a pas été nettement

déterminée. On n'a guère

essayé de reconnaître ce

que ses élèves tinrent de

lui, et quant à ses propres

peintures, leur inégalité n*a

permis le plus souvent que

des jugements incertains.

Toutes offrent de l'imaa-ina-

tion, du feu, de l'éclat; pour l'ordonnance et le dessin, le mérite de plu-

sieurs est contestable. D'un autre côté, les grands peintres dont il avait

été le maître offrent dans leur manière des différences profondes
; et

bien que Jordaens ait tenu de lui son faire brillant et large, la haute perfec-
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tion à laquelle parvint ce dernier est ordinairement attribuée à l'exemple

et aux leçons de Rubens. L'église de Notre-Dame possède, il est vrai,

une belle page d'Adam Van Oort : c'est un Christ descendu de la Croix,

dont le torse est magnifique et la tête pleine d'expression; cependant

ce morceau, enseveli dans une sacristie et qui aurait besoin d'être

restauré, ne donne quune idée incomplète du talent du peintre. Rien

de lui n'existe au musée ; mais la générosité d'un ami des arts (M. Antoine

Van Camp) a enrichi l'église de Saint-Jacques d'une de ses œuvres

capitales, vaste cadre où se pressent sans confusion une foule de

figures de grandeur naturelle. Il a pour sujet la Pèche de saint Pierre

à Capharnaûm , et l'artiste a choisi le moment où le Christ, entouré de

vieillards
,
s'approche de fapôtre qui vient de trouver un statère dans

la bouche du poisson, tandis que les pêcheurs du rivage, groupés en

face de lui, contemplent avec étonnement cette scène imprévue. C'est

devant ce tableau qu'il faut s'arrêter pour reconnaître la main qui rendit

l'originalité à la grande peinture. A la vue de cette composition hardie

et fière, où le naturel s'allie au grandiose, la première pensée du spec-

tateur est qu'il a sous les yeux le chef-d'œuvre de Jordaens. En effet,

c'est bien là le même style large et vrai, le même pinceau puissant

et facile, la même magie dans la couleur, la même intelligence du

clair-obscur: mais, à pousser plus loin la comparaison , la ressemblance

cesse : la touche du maître est plus légère , son crayon plus sage et

plus fin, son imagination mieux réglée, sa pensée plus poétique. A côté

de la vigueur qui éclate dans son coloris
,
règne une extrême délica-

tesse des nuances les plus tendres; et autant il est fier et fougueux

dans les figures ordinaires, autant il est grave et pur dans limage de

l'homme-Dieu. Analyser son œuvre serait une tâche au-dessus de l'écri-

vain le plus habile : le groupe seul du Christ et des vieillards défie

toute description. L'artiste n'a pas cherché dans la régularité parfaite

des traits le caractère sublime de la figure du Sauveur; mais il lui a

donné une beauté simple et maie, et il nous le montre plein de calme,

de pensée et de douceur. Autour de lui de nobles têtes, au front im-

posant et à la barbe blanche
,
portent le cachet de la force et de la
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sagesse humaine; mais Ténergie dont elles brillent a quelque chose

d'orageux et d'agité qui les sépare suffisamment du divin maître. Quant

aux pêcheurs , naïfs enfants du lac de Galilée
,
qui ne comprennent qu'à

demi la nature merveilleuse de l'événement dont ils sont témoins, leur

surprise et leur curiosité s'expriment sous des formes diverses : ils

écoutent, ils regardent, ils se consultent, ils sourient. La plupart, jetés

dans l'ombre , s'effacent pour ainsi dire derrière les disciples du Christ
;

un seul
,
que le soleil éclaire en plein , reste assis et comme étranger

à Faction, qui ne saurait émouvoir sa grossière indifFérence. Mais pour

exprimer la poésie que le peintre a su répandre dans toutes les parties

de son œuvre , le crayon même serait insuffisant ; ni la grandeur de la

composition, ni la beauté de l'ordonnance, ni la force de la pensée qui

semble animer chaque image , n'ont rien qui frappe autant que la puis-

sance du coloris. On se demande avec étonnement quelle peinture ne

pâlirait pas à côté de celle-là ; et cependant tout y est naturel , vrai

,

harmonieux. Van Oort n'emploie pas ces fonds noirs qui firent donner

à Honthorst le surnom de Gérard de la nuit [délia notte). Il n'exagère

pas les ombres; ce sont les couleurs vives qu'il met en usage. Nous

reconnaissons ici les carnations brillantes que Jordaens sut reproduire :

voilà ses étoffes aux reflets chatoyants ; voilà aussi l'audace de ses effets

les plus vigoureux. H y a, sur le premier plan, un pêcheur accroupi

qu'on n'aperçoit que par derrière et qui, vu à distance, paraît de la

plus grande vérité : regardez-le de près , et vous trouverez que toute

sa tête n'est qu'une masse rouge, à la surface de laquelle l'artiste a jeté

quelques lignes tracées en blanc. La même simplicité de moyens éclate

dans chaque figure. C'est avec trois ou quatre teintes seulement que

Van Oort a peint tout le groupe des marins placés dans l'ombre, et il n'y

en a pas un seul qui ne fasse illusion.

Un rentoilement, que l'état du tableau rendait nécessaire, en a fait

revivre leclat et la beauté. Avant cette réparation, dont le succès a

été complet, il était presque impossible d'apprécier la beauté des figures

que l'artiste a placées dans le demi-jour, et qui sont peut-être les plus

étonnantes de toutes. Parmi celles qui se trouvent sur le second plan

,
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on entrevoit deux matelots, lun attentif, Tautre souriant, tous deux

d'une ressennblance si spirituelle qu'on ne peut en détacher ses regards ;

cependant la main du maître semble les avoir tracés en se jouant,

tant l'exécution en est légère. Du côté opposé s'avance une tète dont la

moitié seulement reçoit le jour, tandis que l'autre demeure plongée dans

l'ombre. Dans ce visage , ainsi coupé par le milieu , le contraste n'a pas

détruit l'harmonie, et cet efFet, si périlleux à tenter, paraît simple et

naturel tant il est habilement saisi. Ces détails, fins, gracieux, pitto-

resques, qui naissent d'eux-mêmes sous le pinceau de Van Oort, ont

une franchise et une naïveté qui n'appartient qu'à lui parmi les grands

peintres de son époque : c'est le génie flamand dans son expression la

plus heureuse , et sans cette teinte de vulgarité que Jordaens n'évite pas

toujours. Sous ce rapport , comme pour la force de l'expression et la

couleur, il n'a jamais été surpassé par aucun de ceux qui vinrent après

lui. Aussi n hésitons pas à le regarder comme le créateur de la nou-

velle école anversoise, dont il serait sans doute resté le chef, si sa

violence et son inconduite n'avaient dispersé ses élèves et affaibli son

talent. Ce fut du moins à ses leçons que Rubens, qui allait bientôt le

faire oublier, dut une partie de sa gloire et peut-être tous les caractères

qui le distinguent des Italiens.

Nous avons déjà vu que Jordaens seul resta entièrement fidèle à la

manière d'Adam Van Oort. Ses autres disciples, se conformant à l'usage

déjà établi, allèrent étudier les chefs-d'œuvre de Rome et de Venise,

et s'initier au style des maîtres étrangers. De là une longue fluctuation

dans cette école naissante qui semblait avoir besoin, pour se fixer,

de l'apparition d'un génie supérieur. L'imitation des Italiens, à laquelle

tant de jeunes artistes étaient entraînés
,
pouvait sans doute devenir une

cause de progrès; mais c'était seulement pour ces natures d'élite qui

savent comprendre en imitant et admirer sans s'asservir; pour les

autres , le changement d'idées et de modèles devait être plus dangereux

qu'utile. On peut douter si aucun, à l'exception de Rubens, gagna plus

en correction , en noblesse , en régularité
,

qu'il ne perdit en naturel

,

en force, en expression. L'un des plus remarquables était Henri Van
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Balen, qui eut Vhonneur de former plus tard Van Dyck et Snyders.

Après un long séjour en Italie , où il changea entièrement son style

.

cet élève de Van Oort en rapporta un genre de peinture timide et

maniéré , moins froid mais moins ferme que celui d'Otto Venius
,
agréable

quelquefois, mais jamais imposant. Nous ne nierons pas qu'il n'ait peut-

être acquis plus de science que son ancien maître , et qu'il ne porte plus

loin le fini ; mais il s'efface à côté de lui faute de chaleur dans la pensée

et de hardiesse dans le pinceau. L'église de Saint-Jacques possède deux

de ses principales pages , une Adoration des Rois et une Ti^initè, dont

les figures sont de grandeur naturelle comme celles de la Pêche de saint

Pierre; tout y est gracieux, rien mâle et franc; aussi la comparaison

tuerait-elle l'œuvre de l'élève
,
quelque mérite que les artistes puissent

lui reconnaître. Et cependant ce n'était pas un talent ordinaire que celui

de Van Balen. Il obtint l'admiration de ses contemporains par l'art avec

lequel il savait traiter le nu et disposer l'ensemble de chaque figure.

Celle du Christ, dans son tableau de l'Assomption qui appartient à la

même église , est le vrai type de sa manière , à laquelle on peut repro-

cher une élégance un peu affectée, mais qui n'est jamais dépourvue

de grâce ni de délicatesse. Un médaillon renfermant son portrait avec

celui de sa femme, et qu'on voit au-dessus de son épitaphe, prouve

que son pinceau eût pu rivaliser, dans ce genre d'ouvrages, avec celui

de Van Dyck. Mais avec toutes ses qualités exquises, le feu, le mou-

vement, l'inspiration lui manquent dans les compositions de quelque

étendue. On dirait que la perfection minutieuse qu'il veut atteindre

dans les moindres parties de son ouvrage glace son génie et arrête

l'élan de sa main.

Chez d'autres peintres
,
qui s'étaient également formés en Italie , la

prétention à la force produisait l'exagération. Dans ce nombre, il faut

distinguer Abraham Janssens, né en i 369, et qui ne parvint pas a l'âge

de quarante ans. Sa principale toile au Musée est une grande compo-

sition allégorique représentant l'Escaut et la ville d'Anvers. On y re-

marque un pinceau ferme jusqu à la dureté , des figures mâles et

athlétiques, une manière de peindre pleine d'éclat et de relief. Son

sri.liNnFIIRS TIF. i.'art. 39
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coloris est vigoureux, mais peu naturel; on ne sait quelle lumière

chaude et brillante, mais factice, vient éclairer ses carnations. En

revanche, il y a autant de vérité que d'énergie dans son dessin; à ne

le juger que par ses bons ouvrages , il s'élèverait presque au-dessus

des artistes du second ordre. Aussi se plaçait-il sans balancer au pre-

mier rang , se croyant si bien supérieur à tous ses rivaux
,
qu'il osa

porter un défi à Rubens lui-même.

Pendant cette période d'incertitude et d'hésitation , où la marche de

l'art ne se déterminait point encore
,
malgré l'impulsion que Van Oort

lui avait donnée , fleurirent deux autres peintres justement estimés, qui

semblaient tenir le milieu entre le goût italien et le goût flamand. Le

premier fut Martin Pepyn ', qui , s'étant marié à Rome , resta établi dans

cette ville , mais dont Anvers possède plusieurs tableaux. Quoique plus

âgé que Rubens, il a été souvent rangé parmi ses élèves, tant son

coloris s'en rapproche à quelques égards ; mais il ne déploie ni la même

largeur ni le même feu. Sage et vrai dans ses compositions, il imite

la pureté de l'école romaine sans aspirer à la fierté de son style.

Un de ses derniers ouvrages, et peut-être le plus parfait, représente

saint Norbert en adoration. Ce tableau, qui se trouve à Notre-Dame

et qui porte la date de 1 640, a la simplicité d'un portrait et le cachet

de grandeur d'une page historique.

Gaspard Crayer, plus jeune de quelques années et qui ne quitta

point le sol de la patrie , est un peu plus brillant que Pepyn sans avoir

moins de sagesse. 11 était l'élève de Raphaël Coxie , artiste médiocre

qui suivait les traces du vieux Coxie son père et son maître. Un dessin

savant, une couleur claire et pure avaient tenu lieu à ce dernier d'ima-

gination et de chaleur. Gaspard , formé à cette école , devint un peintre

irréprochable ; et
,
profitant sans doute de l'exemple de Van Oort et

de ses élèves, il acquit plus de transparence et de moelleux ^ A part

L'époque de sa naissance n'est pas très -certaine : on nous assure qu'elle doit

être fixée à l'année 1574. Rien n'indique quel avait été son maître.

' On a remarqué quelque ressemblance entre sa manière el celle de Van Dyck.



PROVINCE D'ANVERS. 307

cette puissance de génie, que la nature seule peut donner, il ne lui

manqua aucune des qualités qui font l'artiste supérieur. On remarque

avec raison comme un de ses chefs-d'œuvre un tableau de l'église des

Dominicains, qui représente le fondateur de cet ordre se donnant la

disciphne. Il était difficile de trouver un sujet moins heureux; mais

Crayer en a dissimulé les désavantages en nous montrant le saint en

face et à genoux , dans une attitude qui indique , sans l'offrir aux yeux

,

le genre de pénitence qu'il avait le courage de s'infliger. Un ange est

descendu des cieux qui le soutient et le ranime , et la sainte Vierge qui

lui apparaît laisse briller à ses regards un rayon de splendeur et de

béatitude. L'exécution ne laisse rien à désirer ni pour la perfection

des formes, ni pour l'harmonie de l'ensemble, ni pour la richesse et

l'éclat des tons. C'est là un de ces morceaux achevés qui ont souvent

fait dire que Crayer surpassait Rubens par la correction du dessin , la

finesse de la touche et la fonte des couleurs; mais il ne possède ni

cette profondeur dans la pensée, ni cette énergie dans l'exécution,

sans lesquelles aucune œuvre d'art ne produit une impression complète

et durable.

On pourrait joindre aux noms que nous venons de citer celui de

Nicolas De Liemaker, plus souvent appelé Roose, et qui fut l'élève

d'Otto Venius , mais dont nous ne connaissons à Anvers aucun morceau

remarquable. Son goût naturel le portait au grandiose et peut-être à

l'énergique; l'influence de son maître le retenait dans une manière

compassée : il en résulta qu'avec un grand talent il ne produisit que

des ouvrages médiocres.

Le seizième siècle qui venait de s'ouvrir attendait donc qu'il parût

un homme dont la main puissante sût imprimer à l'art un caractère

décisif, et lui tracer une route conforme à ses tendances : tel était le

rôle marqué d'avance à Rubens; il vint à temps pour le remplir.

Ce n'était pas des rangs du peuple que sortait cette fois le régéné-

rateur de la peinture flamande. Rubens descendait d'une famille noble,

et son père
,
après avoir terminé en Italie ses études de droit , rem-

plissait depuis longtemps à Anvers les fonctions d'échevin, lorsque
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les troubles de l'époque le forcèrent à se réfugier à Cologne. Après sa

mort, qui arriva en i 587, sa veuve, Marie Pyperlincx, revint dans sa

ville natale ramenant avec elle deux fils, dont le plus jeune, qui n'avait

encore que dix ans, était ce Pierre-Paul destiné à une carrière si glo-

rieuse. Il fut d'abord placé

comme page dans une grande

maison ; mais il en sortit bien-

tôt pour étudier la peinture

sous le paysagiste Verhaegt,

un des artistes les plus esti-

més de ce temps. 11 passa

ensuite dans l'atelier d'Adam

Yan Oort, dont il ne put se

résigner à subir jusqu'à la fin

la domination violente, et qu'il

quitta dans sa vingtième année

pour entrer chez Otto Venius.

Les mœurs polies de ce der-

nier, son esprit orné par l'étude , ses goûts artistiques et littéraires , con-

venaient à la nature et aux penchants de Rubens; car il avait reçu lui-

même une éducation savante, et la tendresse de sa mère avait ouvert son

cœur aux impressions douces. Avec le génie ardent dont il était doué,

avec cette facilité de conception qu'il porta en toutes choses, avec un

coup d'œil aussi sûr que son imagination était vive, il n'avait pu rester

longtemps auprès de Van Oort sans avoir acquis l'intelligence de sa

manière de peindre, si puissante et si vigoureuse; mais l'ascendant du

maître qu'il avait préféré l entraîna dans une voie opposée. A la fougue

et à l'audace qui caractérisaient les productions d'Adam, Van Veen

opposait une régularité un peu apprêtée, une manière gracieuse et

séduisante , un coloris suave et une touche délicate. Le contraste fut

heureux pour Rubens, dont le génie porté au grandiose eût pu s'égarer

à force de hardiesse , sans les allures mesurées du guide qui le con-

duisait A cette époque d'apprentissage appartient, croit-on, la Vierge
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au perroquet [n^ 80 da Musée)
,

qu'il offrit à la corporation de Saint-

Luc pour son admission. C'est une page soigneusement achevée et d'une

extrême mignardise , oîi brille déjà ce sentiment de la couleur qui est

le caractère le plus frappant de Rubens ; mais elle est peinte d un pin-

ceau si lisse et si coquet, qu'on y reconnaît mieux 1 élève d'Otto Venius

que l'artiste qui devait déployer un jour un génie si puissant et si fécond.

Son talent, ainsi contenu par l'influence de l'école, n'avait encore rien

de bien arrêté quand il partit pour l'Italie , à l'âge de vingt-trois ans

,

pour y étudier les chefs-d'œuvre des grands maîtres. x4ussi commença-

t-il par emprunter pour ainsi dire la manière des peintres de ce pays,

et surtout celle du Titien auquel il s'attacha avec passion. 11 s appropria

presque tous ses secrets, inconnus à la foule des imitateurs vulgaires :

l'art d'associer avec harmonie les tons les plus éclatants , l'adresse de

relever les nuances tendres par la chaleur des reflets, et cette habileté

du faire qui déroi)e la touche sous le glacis et cache le mélange des



310 SPLENDEURS DE L'ART.

couleurs sous le fini de Fexécution. A ces qualités pratiques (qui devaient

subir plus tard des modifications importantes) il joignit bientôt une

science profonde du clair-obscur. Cette partie de Fart, que nous avons

déjà vue familière aux Francken et à d'autres maîtres flamands, avait

été cultivée depuis longtemps en Italie. Graduer le jour et l'ombre dans

les diverses parties de chaque tableau suivant l importance des images

qu'elles présentent
,
répandre le plus vif éclat sur les figures qui doivent

dominer, faire pâlir les autres à proportion qu'elles deviennent indif-

férentes, et laisser à peine entrevoir celles dont le rôle est tout à fait

subalterne , c'est un artifice dont Léonard de Vinci avait reconnu le

premier toute la puissance, et que le Corrége employa bientôt avec un

effet magique. Le Titien, moins penseur et moins poëte, fit du clair-

obscur un usage plus étroit en cherchant surtout à augmenter le brillant

du coloris par la vigueur des contrastes, et en opposant des masses

d'ombre aux points lumineux. Après lui les écoles de Venise et de

Bologne, adoptant le même procédé, prodiguèrent le noir dans la

peinture pour obtenir des effets factices. Rubens, sans tomber dans le

même excès, sut obtenir la même vigueur. Plus hardi que le Corrége

qui n'éblouit jamais , moins apprêté que les Vénitiens qui n'éclairent

que des points saillants, il répandit sur toute la surface de ses grandes

pages des reflets ardents et des ombres chaudes , dont la distribution

toujours harmonieuse est le triomphe de la science et de l'habileté.

Mais ces études de la couleur et du clair-obscur ne suffirent pas au

jeune artiste : le dessin et la composition des grands m.aîtres lui de-

vinrent également familiers. Ses travaux s'étendirent à toutes les écoles

,

et à peine pourrait-on citer un peintre fameux dont il n'eût reproduit

quelque chef-d'œuvre, à l'exception peut-être de Michel-Ange. Ce

fut d'après ses dessins que Soutman grava pour la première fois la

Cène de Léonard de Vinci , et la Bataille de l'étendard , un des chefs-

d'œuvre du Corrége, n'est plus connue que par l'esquisse qu'il en avait

prise. Parmi les copies qu'il exécuta de tableaux fameux, il y en eut qui

égalèrent dans la suite la célébrité des pages originales; d'autres fai-

saient revivre pour lui-même les morceaux qui avaient le plus fixé son
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attention , et dans ce nombre se trouvaient sept toiles d'après Raphaël

qu'il conserva jusqu'à la fin de sa vie. Enfin, les monuments de l'ar-

chitecture, et surtout ceux de la statuaire antique, lui inspiraient le

même culte. Il regardait comme la source la plus féconde de science

et d'inspiration ces précieux débris du monde romain que son éducation

littéraire et les entretiens savants d Otto Venius l'avaient préparé à

comprendre. Nul ne sut mieux en apprécier le mérite : statues, bas-

reliefs, fragments mutilés, il voulut tout connaître et tout reproduire.

Ses dessins même ne lui suffirent pas. Avide d'acquérir une partie de

ces trésors , il s'occupa de bonne heure à s'en former une collection

remarquable , et il y réussit au gré de ses espérances.

Cette admiration passionnée pour le grand et pour le beau, jointe à

des efforts persévérants pour embrasser en quelque sorte tout le do-

maine de l'art, attestait chez Rubens l'étendue et la force du génie;

mais plus ce génie était facile et ardent
,
plus il courait le risque de se

laisser égarer par le goût de l'époque, déjà bien éloigné de la simpli-

cité sévère du siècle précédent. Le Tintoret et Frédéric Zucchero, que

nous avons déjà cités comme maîtres de Simon De Vos et d'Otto Venius

,

avaient donné l'exemple, Fun de la grossièreté, l'autre de l'affectation.

Les Carraches s'étaient fait un style outré; Michel-Ange Caravage

descendait jusqu'au trivial. L'artiste flamand, séduit peut-être par la

vigueur extrême des Vénitiens, parut s'attacher davantage à la force

qu'à la pureté du dessin. Habile à grouper savamment des figures

expressives , et à les faire ressortir par le double éclat de la lumière

et des contrastes, il donna moins d'importance au choix habituel des

formes les plus pures et des modèles les plus parfaits. A ne consulter

que l'ensemble de ses compositions , leur caractère semble plutôt ma-

tériel qu'idéal ; et comme s'il était impossible à un seul homme de réunir

toutes les supériorités , il ne montre point ce sens exquis de la beauté

qui se révèle dans les créations de l'artiste par la noblesse des traits et

la pureté des contours. Ce n'est pas qu'il fût incapable de s'élever jus-

qu'au sublime; nul peut-être ne sut jamais porter aussi loin la majesté

du sentiment , dont ses tableaux religieux nous offriront de nombreux
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exemples. Mais on dirait qu'il aime à représenter le plus souvent une

nature un peu vulgaire, des hommes d'une stature athlétique, mais

d'expression commune ; des femmes d'une carnation brillante, mais d'un

éclat tout matériel et chez qui la fraîcheur n'est accompagnée ni de

distinction ni de grâce. Ce choix, cjui paraît si étrange, doit-il s'expli-

quer par un défaut naturel de goût, par un manque de délicatesse, qui

portaient Rubens à des admirations grossières? Toute sa vie, pleine

d'élégance et de splendeur, repousse cette supposition qui a été trop

souvent répétée. Aussi n'hésitons-nous pas à regarder cette pesanteur

et cette exubérance de formes vers laquelle il semble pencher comme

une condition presque forcée de l'excès de vigueur et d'éclat qui dis-

tingue son coloris. Ces tons éblouissants , ces flots de lumière et d'ombre

dont il inondait chaque toile eussent écrasé des figures d'une correction

timide et d'une froide perfection. On en voit la preuve dans les essais

malheureux de quelques peintres modernes qui, appelés à copier ou

à restaurer ses tableaux , ont voulu en adoucir les traits exagérés : ils

n'ont jamais réussi qu'à détruire l'harmonie et l'effet de l'ensemble

,

tant le style de Rubens, même dans ses imperfections apparentes, est

en rapport intime avec les qualités de son pinceau.

Son séjour en Italie s'était prolongé pendant huit ans, et il ne parais-

sait pas songer à y mettre un terme
,
quand il fut rappelé dans les Pays-

Bas , en 1 608 ,
pour fermer les yeux de sa mère. Les instances d'Albert

et d'Isabelle le retinrent alors dans sa patrie , ou il hésitait encore à se

fixer, et
,
après quelques tableaux moins célèbres, 11 peignit en 1 61 0.

pour l'église de Sainte-Walburge à Anvers , cette glorieuse Elévalion

de la Croix si généralement admjrée et si souvent reproduite. Là éclate

ce qu'on pourrait appeler le caractère italien de son talent, c'est-à-dire

les habitudes de composition , de dessin et de manière qu'il rapportait

de l'étranger : toute cette période de sa vie , toutes ses études , toute

sa pensée artistique s'y reflètent. Aussi l'examen de cette page, qui

enrichit aujourd'hui l'église de Notre-Dame, doit-il occuper un Instant

notre attention.

Le cadre qui la renferme est divisé en trois compartiments suivant
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la vieille manière flamande, et cette forme, imposée par l'usage,

semblait exclure toute idée d'intérêt et de pensée, puisque en réalité

c'étaient autant de tableaux posés à côté l'un de l'autre. Mais le peintre

,

nourri des idées classiques de l'art italien , n'a pas encore voulu se plier

ici à cette multiplicité de sujets qui lui devint plus familière dans la

suite. Il semble avoir cherché le moyen de concentrer les trois scènes

en une seule , et de se conformer à la coutume sans violer la loi géné-

rale de l'unité d'effet qui était pour lui , comme nous le remarquerons

bientôt, le principe même de la grande peinture. Pour résoudre ce

problème , il a resserré l'action dans la page du milieu , où les bour-

reaux réunissent tous leurs leurs efforts pour soulever la croix sur

laquelle est déjà attaché le Christ. Un groupe de saintes femmes, der-

rière lesquelles apparaissent la Vierge et saint Jean, occupe un des

volets; l'autre est couvert de soldats à cheval qui président au supplice

,

laissant à peine entrevoir dans l'éloignement les deux larrons qui vont

aussi être crucifiés. Rien ne peut donc affaiblir et partager l'intérêt,

puisque les trois cadres forment un seul ensemble : et comme les figures

jetées sur les volets semblent elles-mêmes assister à la scène princi-

pale, qu'elles suivent des yeux, du geste et de la pensée, quel que

soit le point sur lequel tombent les regards, tout les ramène à cette

croix qui se dresse au centre du tableau. Elle seule y domine, tant

par la grandeur de l'image que par le mouvement qui l'anime et par le

drame qui vient s'y résumer.

La composition du tableau est donc simple et grandiose , l'ordonnance

sage et imposante ; on y reconnaît à la fois l'imitateur et le rival des

plus grands maîtres. Mais qu'on ne pense pas que l'exécution offre un

caractère aussi arrêté : on dirait au contraire que le souvenir de modèles

différents agit à la fois sur l'esprit de l'artiste. La figure du Christ, d'un

style pur et sublime, est, pour employer l'expression d'un peintre

français, un chef-d'œuvre de dessin, d'exécution et de sentiment,

dans lequel Rubens se montra le rival de Raphaël '
. Mais les bourreaux

' L.4ND0N, Annales du Musée, tome X. Il faut remarquer qu'en général les pein-

tres flamands sont jugés dans ce recueil avec une excessive rigueur.
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qui soulèvent la croix , dessinés dans le goût le plus violent de lecole

italienne, ont quelque chose de gigantesque et de démesuré. Leurs

muscles de fer se détachent sur une charpente osseuse , et l'effort trop

puissant qui roidit leurs membres est presque convulsif. Peut-être cette

exagération tient-elle en partie à la distance où le tableau était placé au

fond de Tancienne église; mais l'affectation de science et de force qui

caractérise tout ce groupe rappelle Jules Romain ou Michel-Ange.

Quant aux types propres à Rubens, dont nous avons déjà signalé le

cachet, on les retrouve surtout dans le groupe de femmes massives et

pour ainsi dire pantelantes que l'aspect du Christ prêt à mourir enivre

de douleur, et dans le magnifique cheval blanc qui se dresse sur le volet

opposé, aussi fier, aussi fougueux et d'une force aussi excessive que

dans les batailles du maître ou dans ses chasses les plus furieuses.

Ainsi l'unité , si savamment observée dans la composition
,
manque dans

le style, comme si la pensée du peintre, encore indécise, hésitait entre

des tendances diverses et des éléments opposés.

L'inégahté est plus grande encore dans le faire, quoique l'état de

délabrement où se trouve aujourd'hui le tableau ne permette guère

d'en juger, à moins qu'on n'ait l'occasion de l'examiner de très-près et

pour ainsi dire la loupe à la main. Si l'on reconnaît dans quelques

parties , et principalement dans cette figure admirable du Christ dont

rien n'approche , la touche large , sûre et facile qui distingua plus tard

le pinceau de Rubens , en revanche le reste du tableau est traité d'une

manière plus soignée que grandiose, et qui semble démentir l'audace

et la fougue de son génie. C'est le faire lisse et poli d'un peintre savant

mais froid, d'une main exercée mais sans force. On conçoit même

difficilement que Tartiste dont la composition annonce tant de puis-

sance et de hardiesse , dont le dessin porte déjà un cachet si ferme et

si mâle, pût encore garder, au moins dans ses grands ouvrages, cette

exécution fine et minutieuse qui répond mal au caractère de son talent.

Aussi lisons- nous dans une publication récente faite à Anvers sous les

auspices de connaisseurs distingués
,
que (c les volets de l'Elévation de

la Croix sont tout entiers de Sallaert, et le morceau du centre relevé
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seulement par quelques coups de pinceau du maître Ce n'est pas

que cette assertion repose sur ce que Ton connaît de l'histoire du

tableau. Dès l'origine, l Elévation de la Croix fut proclamée une des

merveilles du pinceau de Rubens, et l'on peut même juger par la

somme qu'il en demanda qu'il l'avait achevée avec plus de soin que ses

ouvrages ordinaires
,
puisqu'il en fixa la valeur à deux mille six cents

florins, ce qui fait à peu près un tiers de plus que le prix de la Descente

de Croix et de l'Assomption pages également colossales. 11 faut donc

que l'exécution de ce morceau semble présenter de graves motifs de

doute et de dénégation pour qu'on ose aujourd'hui l'attribuer à un autre

,

en laissant à peine une faible part du travail à celui qui en avait toujours

été reconnu l'auteur.

Mais le problème que nous offrent ces différences de touche et de

manière, faciles à remarquer dans l'Elévation de la Croix, se résout

de lui-même si l'on tient compte d'une circonstance importante au-

jourd'hui bien établie : cest que Rubens ne laissa point son œuvre

telle qu'il l'avait exécutée d'abord. Après l'avoir peinte en 1610 dans

l'intérieur même de l'église, et sans autre abri qu'une voile de navire

tendue devant le grand autel (ce qui permettait au clergé et aux mar-

guilliers de s'assurer par leurs propres yeux de la présence du peintre,

dont il est parlé dans leurs registres), il voulut, en 1627, retoucher

son ouvrage qui avait été critiqué. Sa manière alors étant devenue plus

mâle et plus hardie que jamais , les ligures repeintes devaient se dis-

tinguer facilement des autres; mais la distance à laquelle le tableau se

• l)e laikdearcn van dit lafereel zyn ganscli door Sallaerl geschilderl, het grool

lafereel is enkelyk met ecnige penseel-trekken van Rubens opgeheldert. Vie de Rubens

en flamand, remarques de l'édition de 1810, page 590. C'est au même ouvrage que

sont empruntés les détails historiques que nous donnons plus bas sur ce tableau.

^ Il calculait ordinairement à raison de 100 florins par journée de travail
; pour

prix de la Descente de Croix il obtint, outre une somme de 1,800 florins, la cession

d'une parcelle de terrain qu'il avait envahie en faisant reconstruire sa maison et qui

appartenait à la confrérie des arquebusiers; mais il ne demanda que L600 florins

pour l'Assomplion.
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trouvait placé rendait cet inconvénient presque insensible. La tradition

ne dit pas quelles parties furent alors refaites : elle marque seulement

que Rubens ajouta dans Tangle du cadre le portrait d'un chien de Terre-

Neuve qu'il affectionnait ; mais ce serait se tromper étrangement que

d'en conclure qu'il aurait pris le pinceau pour si peu de chose. Nous

voyons au contraire
,
par les comptes de l'église

,
qu'avant de mettre la

main à l'œuvre , en 1 627, il fît d'abord laver et nettoyer tout le tableau %

afin de pouvoir le retoucher comme il l'avait promis et comme il le fît

gratuitement. Après ce deuxième travail , on remarqua les accessoires

qu'il avait ajoutés; mais les figures qu'il avait repeintes n'offrant point

d'objets nouveaux, la foule ne reconnut pas ces quelques traits de maître

que les connaisseurs y distinguent aujourd'hui. De là sans doute le con-

traste qu'ils signalent avec raison, mais qui, au lieu de révéler, comme

ils le pensent, l'intervention d'un autre peintre, prouvent seulement

qu'après un intervalle de seize années le talent du maître avait subi

une transformation complète.

Le secret de ce changement est peut-être dans un seul mot : Rubens

,

au sortir d'Italie, n'était pas encore lui-même. L'étude des écoles étran-

gères n'avait fait de lui qu'un imitateur habile
,
qui n'osait pas s'aban-

donner à sa propre nature ; car cette nature énergique était en désac-

cord avec les procédés qu'il suivait. Le jeune peintre ne dominait pas

encore les modèles qu'il avait acceptés : l'attrait et le fini du faire vénitien

,

le style étudié des Garraches , le dessin académique de Jules Romain

,

partageaient en quelque sorte son attention et captivaient son génie.

De là le caractère indécis qu'on remarque dans les productions de sa

première époque, bien qu elles soient les plus frappantes par ces beautés

techniques auxquelles s'arrête l'artiste vulgaire. Celles même dont la

composition offre le plus de vigueur n'ont rien de la largeur et de la

franchise d'exécution qui devait plus tard distinguer le peintre. Pour

atteindre à toute sa puissance , il avait à briser les entraves de l'école

' Vingt-qualre florins furent payés pour ce nettoyage seul, à Jean-Bapliste Bruno,

dans le mois d'octobre lti27.
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comme lavait fait longtemps avant lui ce Michel-Ange avec lequel il

avait tant de rapport par le génie
,
quoiqu'il paraisse l'avoir peu étudié.

On l'avait vu , dans ses fresques immortelles , subordonner l'harmonie

des formes et des tons au sens même de l'image , s'affranchir de toutes

les règles de l'imitation pour atteindre à la vérité, et traiter de jeux

d'enfants les vaines délicatesses du coloris et du faire. Rubens, né

pour concevoir l'art comme lui , devait à son tour étonner son siècle par

une hardiesse égale couronnée du même succès. Mais il fallait d'abord

qu'il secouât peu à peu le joug des idées acquises et celui des souve-

nirs. Ses premiers ouvrages sont lom d'annoncer cette manière large

et libre à laquelle il s'éleva plus tard. La recherche du brillant et du

fini en exclut toute audace d'exécution. Ce défaut de l'école arrêtait

l'essor de l'artiste : car il y a quelque chose d'étroit et de servile dans

les raffinements de l'art tels qu'il avait appris à les pratiquer ; la per-

fection matérielle du travail remplace peu à peu le sentiment et la

poésie. Soit qu'il y fût encouragé par le goût de la cour, ou qu'il

se laissât lui-même éblouir par cette coquetterie de son pinceau,

il tomba presque dans la mignardise. Nous en avons pour preuve

le Saint Thomas du musée d'Anvers, qui paraît exécuté vers i 61

0

Rien de plus minutieusement travaillé que cette toile brillante et lisse,

qu'on serait tenté de prendre pour une plaque d'émail. Rubens y dé-

ploie une touche fine et soignée, et mélange si habilement les nuances

qu'il marie, qu'elles se confondent, comme dans les carnations du

Titien, sans laisser apercevoir à l'œil l'artifice du coloris. Mais, à côté

de cette perfection matérielle à laquelle répondent la régularité du

dessin et la richesse des carnations, vous chercheriez vainement, dans

cette œuvre si bien achevée, l'inspiration du génie et l'élan du pin-

ceau : c'est de la peinture académique aussi froide qu'étudiée. On s'ef-

fraye presque en voyant se rapetisser à ce point le géant de l'école

flamande : un artiste ordinaire n'eût pas eu la force de s'en relever.

' Un des volets offre le portrait du bourgmestre Nicolas Kocokx, né en ioOG et

qui parait âgé de quarante à quarante-cinq ans.
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Et il ne faut pas croire que les plus grandes pages qu'il peignit à cette

époque soient exemptes du même défaut. On en retrouve les traces

jusque dans la Descente de Croix qu'il exécuta en 1612 pour l'église

de Notre-Dame , et qui , sous d'autres rapports , est peut-être son chef-

d'œuvre. Descamps, juge aussi sûr qu'historien médiocre, a peine à

reconnaître dans ce tableau la touche large et fière du maître. « Il y est

(( lisse et très-fini , dit-il : mais il m'a paru plus grand lorsqu'il exprime

(( avec facilité toute la hardiesse de la force et du sentiment '. » Les

artistes qui ont examiné récemment cette toile fameuse, dans le but

d'en essayer la restauration, n'ont pas été moins frappés de cette

excessive délicatesse du travail, portée plus loin encore ici que dans

l Elévation de la Croix. Tout y est fin
,
poli

,
glacé , en un mot parfai-

tement opposé à la grande manière du peintre.

Mais tandis que Rubens semblait encore méconnaître sous ce rap-

port la tâche glorieuse qui lui était réservée, sa pensée, devenue plus

hardie, arrivait enfin à l'indépendance. En effet, cette même Descente

de Croix, d un faire si raflPmé, nous offre dans sa composition le triomphe

du génie sur l'art lui-même. C'est là, croyons-nous, une époque re-

marquable dans la vie du peintre ; et cependant il semble n'avoir été

conduit à cette œuvre glorieuse que d'une manière presque fortuite,

La confrérie des arquebusiers lui demandait un Saint Christophe : peu

curieux de reproduire cette figure traditionnelle empruntée aux types

farouches des maîtres byzantins, il s'avisa de décomposer le nom du

géant, qui signifie en o^rec porteur du Christ; puis, à l'aide d'un jeu de

mots dans le goût italien , il crut s'acquitter de sa promesse en peignant

le Christ porté de trois manières différentes : d'abord dans le sein de

sa mère, ensuite au temple, et enfin au tombeau. De là trois sujets

pour un cadre triple : la Visitation, la Circoncision et la Descente de

Croix. Que l'invention fût ingénieuse ou puérile, aucun des beaux

esprits du temps ne l'eût désavouée : pour l'exécuter, l'artiste fit encore

encore appel à ses souvenirs. Nous ne parlerons pas des deux premiers

' Vofjage pUloresquc, page 1 iC.
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épisodes, qu'il réserva pour les volets; le troisième, destiné à la toile

principale, avait été déjà traité avec un succès remarquable. En effet,

les connaisseurs citent encore
,
parmi les fresques les plus parfaites

,

la Descente de Croix de Daniel de Volaterre, peinte à Rome sous les

yeux et peut-être avec l'aide de Michel-Ange. Il existe en outre une

toile de Barroche, qui le disputerait à ce premier chef-d'œuvre, si elle

ne portait pas un caractère trop prononcé d'imitation. Loin de chercher

à s'écarter de ces deux peintres, Rubens leur emprunta évidemment

tout ce qui lui parut digne d'être adopté. Mais tous deux avaient com-

pliqué l'action en mettant au pied de la croix la Vierge éplorée qui

s'évanouissait entre les bras des saintes femmes Le Christ se trou-

vant ainsi rejeté sur le second plan, l'attention du spectateur ne tombait

plus sur ce corps inanimé , mais sur la mère au désespoir, qui devenait

le personnage principal du tableau et du drame. L'artiste flamand,

habitué, comme nous l'avons déjà vu, à chercher l unité d'effet, comprit

la faute que ses prédécesseurs avaient commise, et, non content de

l'éviter, il voulut que toutes les parties de sa composition n'eussent

qu'un seul et même sens. L'intelligence avec laquelle il sut appliquer

ce grand principe a quelque chose de merveilleux. Le corps de l'homme-

Dieu saisi par la mort
,
déjà réduit à cet état de faiblesse suprême qui

est le dernier témoignage des souffrances de l'être divm , tel est 1 élé-

ment à la fois religieux et poétique qui captive le regard et la pensée :

l'action et la lumière , tout se concentre sur ce cadavre ou restent im-

primées les tortures de Fagonie. Il n'est plus fixé à l'instrument du

supplice ; mais vous apercevez encore , au sommet du cadre et sur la

branche transversale de la croix, les deux ouvriers mercenaires qui

viennent de le détacher et qui le retiennent dans sa chute. Assez vi-

vement éclairés , ils déploient de larges épaules et des bras musculeux

,

sans appeler sur eux l'attention qui retombe tout entière sur leur tâche
;

car aucun sentiment d'émotion ne se mêle à leurs efforts. Deux dis-

' Daniel la montre renversée sur le dos et entourée des saintes femmes qui ne

songent qu'à elle : le Barroche change l'attitude sans éviter le partage de l'intérêt

,
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ciples, placés un peu au-dessous, Nicodème et Joseph d'Arimathie

,

viennent en aide aux travailleurs , et leurs figures plus nobles expriment

déjà leur pieuse sympathie pour le maître dont ils ont voulu recueillir

les restes ; mais ,
occupés de lui seul , ils remplissent un rôle purement

accessoire. Plus bas apparaissent l'apôtre saint Jean et la Vierge , animés

tous deux de la douleur la plus vive , sans pouvoir cependant détourner

leurs regards de celui qu'ils pleurent. En efFet, l'apôtre qui reçoit dans

ses bras ce corps divin, et qui semble prêt à plier sous son fardeau, ne

laisse apercevoir qu'à demi ses traits désolés que le mouvement de sa

tête détourne dans l'ombre. Pour la Vierge, dont le désespoir maternel

ne pouvait être voilé, l'artiste l'a rejetée un peu en arrière et l'a enve-

loppée dans les plis sombres d'une large robe bleue , sur laquelle son

visage pâle et glacé se détache seul comme une figure de marbre.

Reste la Madeleine, agenouillée sur le premier plan, et qui semble

vouloir soutenir de ses bras d'albâtre les pieds du mort. Rubens a

laissé tomber sur sa chevelure blonde et sur ses épaules blanches un

rayon de soleil qui les fait ressortir. Il savait qu'au milieu de ce drame

auguste la jeunesse et la beauté elles-mêmes ne feraient qu'une im-

pression légère , sans la noblesse de la pensée ou la profondeur de

l'ém^otion : il n'a donné à la pécheresse repentie qu'un abandon naïf et

une grâce presque enfantine.

En ménageant ainsi avec une extrême habileté le degré d'intérêt et

la part d'action propres à chaque personnage , le peintre se réservait

le moyen de faire ressortir avec une vigueur irrésistible cette grande

image du mort divin qui devait occuper le centre du groupe et en former

pour ainsi dire le foyer lumineux. Il ne dédaigna point d'en emprunter

encore l'idée générale au Barroche
,
qui l'avait heureusement conçue :

mais la perfection qu'il lui donna en fit un chef-d'œuvre. Etendu sur un

linceul qui le supporte à demi , le Christ se trouve incliné en travers

du tableau et offre tous les caractères de l'anéantissement physique le

plus complet. Le torse plie, la tête retombe, tandis que les membres,

inégalement déployés, s'allongent dans le sens des mains qui les re-

tiennent, ou s'affaissent sous leur propre poids. L'effet de la couleur
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n'est pas moins saisissant que celui de la pose. La blancheur de ce corps

inanimé semble mate et terne auprès du linceul qui l'enveloppe : ce

sont les nuances froides du cadavre qui ont remplacé les tons saillants

de la vie. Jamais l'illusion ne fut portée plus loin, et si rien jusque-là

n'est entièrement neuf dans les conceptions de Rubens, l'art qu'il y

avait déployé pouvait suffire à sa gloire. Mais il ne devait pas suivre

jusqu'au bout la voie de l'imitation, trop étroite pour son génie. Une

question capitale se présentait encore. La mort qui vient de saisir le

Dieu fait homme aura-t-elle du moins laissé à ses traits l'empremte

auguste de sa sainteté? Son visage demeurera-t-il encore majestueux

après l'épreuve des dernières souffi^ances? La noblesse de son front

survivra-t-elle au supplice? Sur ce point suprême, le peintre flamand

se sépare des Italiens. Eux s'étaient appliqués à conserver le caractère

sublime du Christ jusque dans cette figure morte. Lui ôter la beauté

physique, c'eût été, à leurs yeux, dégrader l'art lui-même. Rubens

pensa autrement. 11 lui parut que le sens du tableau manquerait d unité,

si l'image du Sauveur éveillait une autre idée que celle delà souffrance.

S'il était beau dans la mort , s'il s'était trouvé plus grand qu'elle , la

pitié restait incomplète ; car la nature divine avait soutenu l'homme.

11 fallait donc, pour émouvoir puissamment le spectateur, que tout ce

qui était humain dans le fils de Marie parût avoir subi la loi mortelle

jusqu'à son dernier terme; et, plein de cette conviction hardie, l'artiste

n'hésita pas à imprimer pour ainsi dire la flétrissure de la laideur sur la

face même du Dieu, en la dépouillant de toute expression noble, pour

qu'il ne restât que souffrance et misère dans ce cadavre ensanglanté.

Voilà donc enfin Rubens laissant éclater son audace ! Et qu'on ne se

trompe pas à la portée de ce premier acte d'indépendance ; il vient de

mettre le sentiment au-dessus de la forme, l'intelligence au-dessus

des lois de l'école. Aujourd'hui encore la plupart des artistes s'effraient

de cette rébellion téméraire : les uns la reprochent au maître flamand

comme la marque d un manque de goût et Terreur d'un génie grossier.

Mais s'ils avouent en même temps que la Descente de Croix est celui

de tous les tableaux religieux qui semble produire l'impression la plus
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vive , et le seul peut-être qui fasse oublier l'artifice du peintre pour ne

laisser voir que la majesté clu dranae , ne faudrait-il pas reconnaître que

cette épreuve périlleuse semble justifiée par le succès? Donner aux traits

divins une beauté sublime eût été le triomphe d'un artiste ordinaire
;

préférer à ce triomphe l'expression énergique qui devait rendre le sens

[)lus complet, c'était envisager de plus haut le but de l'art et chercher

dans l'image la représentation de l'idée. En vam s'accorde t-on h vanter

l élévation du style classique et la noblesse de ces types adn^irables,

où rhomme reconnaît sa propre grandeur. Si vous enchaînez la pensée

aux conditions matérielles de la régularité des figures, le travail du

peintre devient mécanique, et le culte même du beau n'est plus que

de l'idolâtrie.

Plus nous avons vu Rubens faire d abord une étude profonde des

qualités techniques, plus nous avons pu craindre que leur développe-

ment ne parût absorber toute la force de son intelligence. Mais, après

avoir épuisé l'art, il vient en quelque sorte de s'y montrer supérieur;

et maintenant va commencer pour son talent une nouvelle époque, qui

ne se révèle pas seulement au connaisseur par les modifications suc-

cessives de son premier faire , mais qui éclate aux yeux mêmes les moins

exercés par le changement marqué de son style. Quelque hardi que

fût le dessin de ses ouvrages précédents, il laisse percer une sorte

d'apprêt académique , résultat de I habitude plutôt sans doute que de

l'affectation. Au bout de quelques années, les traces mêmes de la ma-

nière ont disparu : chaque figure est pleine de liberté, de franchise, de

vie. On entrevoit déjà ce sentiment plus naïf et plus vrai dans l Éduca-

tion de la sainte Vierge et dans le Christ descendu de la Croix [n.^^^ 75

et 82 du musée) ; mais les figures y gardent encore quelque chose du

type italien, et celte empreinte étrangère ne s'efface entièrement que

dans ses pages suivantes. Telle est la Flagellation du Christ, morceau

précieux dont l'église des Dominicains a conservé la possession. Les

bourreaux y sont aussi robustes que dans l'Élévation de la Croix, mais

ils n'étalent pas avec la même violence la vigueur de leur effort : on

croirait entendre siffler le fouet qu'ils agitent, et cependant il n'y a plus
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d'exagération dans le jeu de leurs muscles. La victime , dont lesilancs

nus sont exposés à l'atteinte de ce fouet sanglant, porte déjà les traces

cruelles du supplice; la douleur fait tressaillir ses chairs et chanceler

ses genoux, mais sans être assez forte pour la vaincre, et le regard

qu'elle leur jette semble encore plaindre et pardonner. On peut conce-

cevoir une scène plus grandiose , car c'est à la vérité seule qu'aspire

ici le peintre; mais il n'y en a point qui puisse mieux faire illusion.

Qu'on ne s'imagine pas cependant que ce caractère de vérité qui

devient le cachet de son style entraîne avec lui labsence de poésie et

de grandeur, quand les conditions du sujet et du tableau permettent à

l'imagination de franchir les bornes étroites de la réalité. Au contraire

Rubens, par un secret que nul autre n'a possédé, sait paraître d'autant

plus grandiose que sa manière est plus naturelle. Chose étrange, à

mesure qu'il s'écarte davantage des modèles de l'école , il semble arriver

avec moins d'elFort au vigoureux et au sublime : les figures qu'il vient

emprunter à la vie réelle et commune, ces types qu'on appelle ilamands

tant la nature locale y est fidèlement imprimée, acquièrent dans ses

grands tableaux tant de majesté, de puissance et de poésie, que les

critiques vaincus se reconnaissent impuissants à l'expliquer. C est peut-

être que l'exubérance même de cette nature un peu massive laissait au

génie de l'artiste une liberté inconnue aux dessinateurs plus rigides. En

effet, quand les formes acceptées ne rentrent pas dans les mesures

précises de la beauté technique, la pensée, le mouvement, l'effet de-

viennent la règle unique des proportions et de fharmonie. Maître ainsi

de faire tout ployer sous fidée et l'émotion qui fanime, le peintre

domine son œuvre et fait parler l'image aussi haut qu'il lui plaît. Mais

cette liberté extrême , funeste aux talents médiocres qui n'en feraient

qu'un usage aveugle ou désordonné, est sans pénl pour l'homme auquel

l'étude a révélé les lois suprêmes de l'art et le génie celles de la nature.

Qu'on puisse découvrir quelque irrégularité dans les parties accessoires

de ces puissantes créations où sa fantaisie se déploie , c'est ce qui doit

peu surprendre (bien qu'on ait singulièrement exagéré ce reproche, car

il ne s'applique avec justice qu'aux production;? sorties d'une autre main
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que de celle du maître) ; mais la supériorité de science et de talent qui

éclate dans l'ensemble de l'œuvre montre assez que quand Rubens est

imparfait c'est qu'il consent à l'être , soit pour obtenir les contrastes

qui entrent dans l'harmonie même du tableau , soit par indifFérence

pour les images muettes qui ne doivent pas plus arrêter le regard que

la pensée. Que lui importe , en effet , le vain étalage d'une exactitude

purement mécanique, lui qui ne songe qu'à entraîner notre intelli-

gence? Il n'y a plus que le drame qui soit présent à ses yeux dans la

toile que son pinceau fait vivre.

C'est en traits brûlants que son imagination féconde se représente

les scènes fières et sublimes des temps passés, et surtout celles qui

empruntent à la religion une grandeur sans bornes. Nous l'avons vu

,

dans VElèmtion et dans la Descente de Croix, calculer attentivement

l'unité d'effet, et obtenir ainsi la puissance du résultat; mais, à l'époque

de sa plus grande force, il semble dessiner d'inspiration
,
répandre sur

chaque image un excès d'énergie et de mouvement , et dédaigner les

artifices de la composition comme les raffmements de la manière. Il

faut un examen attentif pour reconnaître la profondeur des combinai-

sons que causent cette hardiesse et cette fougue impatiente. Prenons

pour exemple son magnifique Calvaire (n^ 72 du musée) peint en 1 620.

Ici la difficulté du sujet était extrême : car l'effet disgracieux et uniforme

de ces trois figures crucifiées a toujours été l'écueil des peintres vul-

gaires, écueil que Van Dyck lui-même n'osa affronter, plus tard, qu'en

acceptant pour modèle l'œuvre de son maître. Mais Rubens, loin de

s'effrayer de cet obstacle, a mis tout près du Sauveur expiré les deux

coupables condamnés à partager son supplice. A peine frappent-ils

moins les regards par l'éclat de la couleur; et leur vie qui se prolonge

encore leur laisse le mouvement que le Christ a déjà perdu. L'homme-

Dieu n'a donc pour faire impression sur nous que la majesté de sa na-

ture, et, cette fois, il doit la conserver dans la mort, afin que nous

ne puissions nous méprendre à son caractère divin. Aussi Rubens nous

montre-t-il au lieu du cadavre qui nous effrayait naguère , une image

auguste et touchante, véritable chef-d'œuvre de sentiment et de beauté
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poétique. Rien de plus auguste que cette tête qui retombe affaissée,

mais encore calme et sublime
,
opposant sa grandeur céleste à l'espé-

rance inquiète d'un des larrons mourant et au désespoir forcené de

l'autre. Ce dernier, qui se débat encore avec une effroyable vigueur,

est peut-être la figure la plus énergique qu ait jamais tracée un autre

peintre que Michel-x4nge. Ses membres s'agitent avec un effort con-

vulsif qui semble faire plier sa croix , et son pied sanglant a rompu le

clou qui le perçait. En face de cette agonie furieuse, deux soldats ro-

mains aussi calmes que robustes, et montés sur leurs chevaux de guerre,

veillent froidement à l'exécution de 1 arrêt fatal. Un d'eux, pour s'assurer

de la mort de Jésus, lui perce le flanc avec la pointe de sa lance , sourd

au cri suppliant de la Madeleine qui n'a pas compris que de tels hommes

étaient de fer. Prise séparément, chacune de ces figures colossales

paraîtrait empreinte d'exagération; jetées à la place que leur assigne

l'artiste , elles n'ont que la force nécessaire à l'harmonie du tableau et

elles lui donnent une grandeur dont l'esprit étonné se rend à peine

compte.

Mais si Rubens semble s'élever au-dessus des lois ordinaires de fart

pour asservir la nature à son génie , il n est pas moins supérieur à lui-

même, au point de vue technique, par les miracles de l'exécution. Au

développement rapide de pensée et d audace qui vient de changer le

caractère de son style
,
correspond dans sa manière une révolution tout

aussi complète. Lui qui d'abord, imitant l'artifice du grand peintre

vénitien , s étudiait à fondre les nuances de sa couleur et à cacher sous

le poli des glacis l'énergie de sa touche , il semble maintenant dédaigner

ces raffinements mesquins. Sa peinture, naguère fine et lisse, est

devenue large et franche; elle a même une sorte de rudesse à peine

tempérée par l'habileté du pinceau. Plus de teintes douteuses et qui se

confondent : chacune est nette , saillante et comme appliquée d un seul

coup. Autant le ton est vigoureux, autant la main est sûre. Le procédé

n'a plus de secrets; on peut compter les nuances, et un professeur an-

glais en a fait l'analyse : a La partie la plus éclairée des chairs est

invariablement jaune ; à côté s'étend une teinte d'un rose clair ou d'un
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rouge vif, suivant le caractère de la figure; ensuite vient un nuage gris

foncé presque bleu
,
auquel succède enfin une ombre brune et chaude

éclairée par des reflets brillants » Ce coloris , moins travaillé , est d'un

effet merveilleux : chaque couleur restée vierge conserve sa pureté et

son brillant qu'altèrent toujours les mélanges; chaque trait fièrement

posé ressort au gré de l'artiste. Placez à côté de cette peinture mâle les

toiles polies d'Otto Venius, et vous verrez pâlir leur éclat factice. Un seul

coloris soutient quelquefois avec avantage un rapprochement si redou-

table : c'est ce fougueux Jordaens dont le pinceau est encore plus hardi

que celui de Rubens, mais qui emploie h peu près les mêmes procédés

et que l'on range parmi ses élèves.

Ce n'est pourtant pas Rubens lui-même qui peut être appelé le créa-

teur de cette manière large et puissante : elle appartenait, il faut le

dire, à un maître dont il avait autrefois reçu les leçons, ce vieil Adam

Van Oort, qui l'avait rebuté par sa violence sauvage. Il suffit en effet

de reporter les yeux sur sa Pêche de saint PieiTe, pour y reconnaître

la même ampleur de touche, la même franchise de ton, le même faire,

la même couleur. Là brillent également la richesse de la palette, lart

d en marier les teintes éclatantes, en un mot, tous les secrets de l exé-

cution de Rubens
,
excepté la transparence merveilleuse de ses plus

belles carnations. C'est donc à van Oort qu'il faut rendre la gloire

d'avoir su ouvrir la route où son ancien élève devait marcher après

lui ; mais peut-être ce dernier ne se montra-t-il jamais plus grand

qu'en revenant ainsi au maître qu'il avait qiiitté et que la foule croyait

vaincu, en reprenant sa manière délaissée, mais grandiose, et en lais-

sant voir qu'il mettait l'art plus haut que les intérêts mesquins de la

vanité.

Ce retour de Rubens au faire qu'on pourrait appeler flamand, par

opposition surtout à sa manière italienne , ne s'était accompli que par

degrés. On en découvre les signes progressifs dans plusieurs toiles

antérieures à son Calvaire; mais jusqu'alors la transition est lente et

' IIoward's Ledures on painling, Iccl, iv, dans YAlhcnœim de 1843, p. 336,
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encore indécise : comme on le remarque clans la Communion de saint

François d'Assise (n" 72 du musée) peinte en 1619. L'artiste paraît

là inspiré par le souvenir d'un morceau fameux du Dominiquin, la Com-

munion de saint Jérôme, et sa couleur même, quoique forte et vive,

ne laisse pas que d'offrir le fini recherché de l'école En revanche,

un tableau exécuté trois ans plus tard, l'Adoration des Mages (n^ 77),

dépasse en quelque sorte la hardiesse de Van Oort lui-même. Ce n'est

pas seulement le faire impétueux du vieux peintre, mais une facilité

portée jusqu'à la négligence . une variété de couleurs qui touche à la

bigarrure, et dans l'expression des caractères un mélange de naïveté

et d'exagération. Et cependant le prestige de l'effet justifie le calcul du

maître. Cette esquisse brutale et crue, prenez-la du point de vue où le

regard l'embrasse tout entière et elle deviendra sage et harmonieuse.

Mais l'ouvrage où paraît le mieux éclater la magie que possédait son

pinceau est l'Assomption, qu'il peignit la même année pour le maître-

autel de Notre-Dame. Le Titien et Annibal Carrache avaient tous deux

traité ce sujet difficile sans obtenir un succès bien remarquable. En

effet, il s'agit d'une scène qui doit être éclairée de toutes parts (puis-

qu'elle se passe dans le ciel
) , sans que cette lumière puisse être vive

comme dans l'Ascension du Christ; car l'exaltation de la Vierge veut un

caractère plus doux et plus tranquille, en harmonie avec la nature de

l'image. Pour animer la partie supérieure du cadre, l'artiste ne peut y

grouper que de molles figures d'anges dont la nature délicate et suave

se refuse aux effets vigoureux. D'autre part le bas du tableau, qui doit

offrir des personnages terrestres , ne saurait captiver les regards sans

les détourner de l'action principale. Tant d'écueils pour effrayer le

peintre lui firent d'abord adopter une combinaison plus intelligente que

hardie. Resserrant les dimensions de sa toile, il la couvrit d'un azur

sombre afin de laisser ressortir ces blanches images de la Vierge et des

anges qu'il remplit de calme et de mystère, comme si elles s'élevaient

' Mais peut-t'trc le froUemcnL el l'usé sonl-ils pour une part dans la transpa-

rence de certaines parties de ce tableau.
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de la terre au ciel à travers les vapeurs du crépuscule. C'est un rêve

poétique
,
plein d'intérêt et de rêverie , mais d'incertitude , et qui ne

suffisait pas à la splendeur de l'autel qu'il devait couronner '

. Le peintre

comprit cette insuffisance et recommença. Armant d'abord son pinceau

de tons bruns et vigoureux, il couvrit la base du cadre de figures mâles,

fortement accusées, et qui ressortent avec rudesse. Ce sont les apôtres

groupés autour du tombeau où ils cherchent en vain un cadavre. Au-

dessus, tout est pur et vif dans le ciel immense où la Vierge s'élève

entourée d'un brillant essaim d'anges. Les figures gracieuses de ces

esprits de lumière offrent l'éclat de la vie et de la beauté sans mélange

d'ombre, sans opposition de contrastes. Traitées avec une légèreté qui

n'ôte rien à leur force, elles se pressent sans se confondre, se détachent

sans se heurter, s'unissent d'une même harmonie et semblent animées

par le même souffle. Aucune comparaison ne peut donc donner une

idée de ce mouvement, de cette variété, de cette délicatesse, que relève

la vigueur inexplicable de l'effet. « C'est un bouquet de roses ! » s écriait

un de nos plus savants peintres. Tout l'essaim forme une sorte de pyra-

mide flottante , dont les lignes fléchissent mollement et ne montent

dans l'espace que par une suite d'élégantes ondulations. Mais au milieu

de ces enfants du ciel dont la nature aérienne se prête à la mobilité des

contours, plane l'image plus grave et plus majestueuse de la Vierge,

déjà resplendissante d'immortalité. Rubens ne s'est pas trompé au

caractère qu'elle devait offrir : rien d'agité, rien de vif ou d éclatant

ne trouble la pureté de cette figure adorable , aussi modeste dans son

triomphe que le jour où Marie répondit à Gabriel : a Je suis la servante

du Seigneur ! » Et cependant ce n'est plus la jeune épouse, mais la mère

qui a survécu à son fils : les traces des années, celles mêmes de la dou-

leur ne sont pas tellement effacées que le spectateur puisse s'y mépren-

dre. Mais le rayonnement de l'âme lui rend la beauté sans qu'elle ait

changé de form.e et d'âge.

Sous quelque face qu'on examine ici le talent de Rubens, composition.

' Ce premier tableau se trouve maintenant au musée de Bruxelles.
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ordonnance , dessin , science du clair-obscur et du coloris , on est forcé

de lui reconnaître une puissance sans bornes : chez lui maintenant

l'artiste est complet et capable de reproduire tout ce qu'embrasse sa

pensée. Mais le penseur égalera-t-il le peintre? Là surgit un nouveau

problème que nous aurons le courage d'aborder franchement. Quel que

soit le génie d'un artiste, l'mspiration sublime qui l'élève au-dessus de

lui-même ne lui est pas si familière que chaque sujet la produise
,
chaque

effort la fasse renaître. Les grandes idées ne se présentent à l'homme

que par intervalles , dans les moments où l'âme est émue et l'intelli-

gence vivement frappée. Nous avons vu les sujets religieux les plus

éminents produire cet effet sur Rubens et lui inspirer des chefs-

d'œuvre; mais il ne mit pas toujours le même choix dans ses travaux,

et le nombre incroyable de ses ouvrages atteste une assiduité qu'au-

cune tâche ne rebutait. Il faut donc le dire, les habitudes du métier se

mêlèrent chez lui au culte de l'art , et quelquefois , à défaut de sentiment

et de poésie , il se contenta de parler à l'imagination par la fierté des

formes, l'énergie des mouvements et leclat des couleurs. L'artifice

remplace alors chez lui l'élan du génie : triste nécessité du talent qui

se prodigue 1 De là un intervalle immense entre ceux de ses tableaux où

l'inspiration se fait sentir, et ceux où il n'obéit qu'aux caprices de sa

fantaisie ou à l'exigence des acheteurs. On dirait parfois qu'il n'a mé-

dité que la combinaison des lignes et des effets , mais non le sens moral

du tableau. Et ce n'est peut-être pas lui, mais son siècle qu'il faut en

accuser. L'esprit du temps imprimait à la peinture même ce caractère

de faux brillant et de pompe orgueilleuse qui régnait en Italie et en

Espagne. La forme étouffait l idée qu'elle prétendait agrandir.

Il y aurait sans doute peu d'équité à rendre le grand artiste respon-

sable de ces tendances de son époque. Rarement les sujets qu'il a traités

étaient de son choix, et ceux qu'on lui commandait n'offraient pas tou-

jours les éléments d'une œuvre intelligente. Nous en trouvons la preuve

dans une de ses plus vastes toiles, h Mariage mystique de sainte

Catherine de Sienne, destinée au grand autel de l'église des Augus-

tins qu'il surmonte encore. Pour donner à cette page l'étendue qu'exi-
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geait le cadre, il fallait sortir de Tidée principale, au risque de la

dénaturer. Aussi voit-on saint Jean-Baptiste, saint George, saint Sé-

bastien et une foule d'autres y figurer, sans que Faction le demande

,

et remplir la scène d'un mouvement sans but et d'un éclat sans objet.

Reynolds, qui a fait le plus juste éloge de l'exécution de ce morceau
,

merveilleux en effet par toutes les qualités techniques, n'a pu deviner

ce qu'il signifiait, tant le sens général est vague et nul. Un exemple

plus fâcheux encore des efforts consacrés par le peintre à de simples

tableaux d'apparat, ce sont les vingt et une pages de cette fameuse

galerie de Médicis
,
qu'il eut le malheur d'entreprendre à quarante-six

ans, et ou son génie fécond s'épuise en froides allégories pour retracer

toutes les circonstances de l'histoire d'une princesse dont le rang fai-

sait la seule grandeur. Peut-être son pinceau ne déploya-t-il jamais

tant de magnificence que dans ces compositions exécutées à l'époque

de sa plus grande énergie , et cependant le goût murmure de l'admi-

ration même qu'elles excitent. Bien qu'il fallût des travaux de ce genre

pour parvenir à la richesse comme le fit Rubens, son opulence ne

laissa pas de lui coûter quelque chose de sa gloire. Son style, si grand

et si fier quand sa pensée a de la noblesse, tombe dans l'enflure ou

dans l'affectation quand le sujet n'offre que des images banales. Ses

efforts pour lui donner une majesté factice l'entraînent dans une fausse

route ; il substitue la pompe au sentiment , l'éclat à la beauté , et se sert

de la puissance de l'art pour faire illusion à l'intelligence. Voilà pour-

quoi nous le voyons rabaissé par quelques critiques modernes
,
qui se

sont pris de haine contre ces productions insignifiantes ou menson-

gères. Des artistes qui ne le connaissaient point par ses chefs-d'œuvre

ont admiré en lui l'arrangeur habile et le coloriste brillant, plutôt que

le peintre sublime. En général, les écrivains étrangers qui se sont

occupés de lui ont mis en doute la profondeur de son esprit, la pureté

de son goût et la grandeur réelle de sa pensée.

Si ces reproches ont quelque justice, c'est surtout à ses compositions

mythologiques qu'ils semblent s'appliquer. Son siècle était porté au

pédantisme jusque dans les beaux-arts, et l'allégorie qui florissait avait
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remis en honneur tout l'Olympe païen. Jamais Mars, Apollon, Vénus

et Minerve n'avaient occupé tant de place dans la peinture et dans la

poésie : Rubens ne se lit pas faute de les mettre en scène, mais ce

fut avec peu de bonheur. Ces dieux du monde antique, dont la forme

seule était divine , ne pouvaient quitter leurs types sans dépouiller aussi

leur existence. Or, ces types, que la Grèce avait portés à une perfection

presque idéale, n'étaient point ceux que le peintre flamand avait adoptés.

Son crayon aimait, comme nous l'avons dit, les contours où la force

et la vie éclatent plus largement; son pinceau voulait des carnations

plus saillantes, et, à l'exemple des artistes vénitiens et lombards qui

avaient déjà étrangement matérialisé les divinités grecques, il leur

laissa presque toujours la nature pesante de ses personnages ordi-

naires. Peut-être croyait-il que la puissance de l'expression pouvait

en quelque sorte remplacer là comme dans les tableaux religieux la

beauté plastique ; mais le matérialisme des idées païennes a besoin

,

pour paraître moins grossier, de se déguiser sous un masque noble
;

tandis que la pureté même du christianisme semble n exiger autre chose

dans l'image que de la vérité. C'est ainsi que la Flagellation du Christ,

ce tableau de Rubens dont nous avons déjà cité l'efTet magique
,
paraît

à peine moins admirable pour être dépourvu de noblesse, tant l'ex-

pression et le naturel y suppléent : son Saint François en extase, qui

se trouve aux Capucins , et celui de Murlllo placé dans la cathédrale

,

manquent de beauté physique et n'en frappent que davantage; mais

nous voulons que Vénus soit la personnification de la grâce, Junon de

la majesté, Apollon de l'élégance; et il en est de même, jusqu'à un

certain point, pour les personnages historiques à qui nous demandons

une grandeur idéale; et quand Rubens leur prête des formes qui ne

répondent ni à l'idée que nous avions conçue , ni aux habitudes de l'art

,

il se fourvoie évidemment et nous égare avec lui. Ici donc nous sommes

forcés d'admettre que les critiques ont le droit de l'accuser, et ce serait

peut-être mal comprendre les intérêts de sa gloire que de contester

des torts qu'il rachète ailleurs si complètement.

Il est plus facile de le défendre en ce qui touche l'incorrection pré-
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tendue de son dessin
,
quoiqu'on ne l'ait guère moins attaqué sous ce

rapport. Sa connaissance profonde de cette partie de l'art éclate dans

toutes les figures qu'il a traitées avec quelque soin . et dont plusieurs

sont des prodiges de science comme de hardiesse. Le Christ de rÉlé--

vation et celui du Calvaire ont été comparés à ceux de Raphaël : les

guerriers de ses batailles et de ses chasses sont dignes de Michel-

Ange. Mais si le regard se fixe avec attention sur ses personnages

accessoires , on y découvrira quelquefois des négligences ou des fautes

que l'artiste ne daigne pas corriger parce qu'elles ne ressortent point,

ou qu il commet de propos délibéré quand l'effet le demande. De pa-

reilles licences sont le privilège du génie et n'ont pas besoin d'une

autre justification que le succès; car examiner minutieusement les

images que le peintre n'a pas voulu offrir à la pensée , c'est fermer les

yeux sur le drame pour demander compte au poëte de l'exactitude des

décors.

Au reste, on s'accorde assez à reconnaître que ces taches, s'il faut

leur donner ce nom , ne se remarquent guère dans les tableaux de sa

deuxième époque. De trente-cinq à quarante-cinq ans, ou depuis la

Descente de Croix jusqu'à l'Assomption , il se montre dans toute sa

force. Une nouvelle période s'ouvre ensuite : c'est celle qui s'étend

jusqu'à la fin de sa carrière. On ne voit pas précisément alors sa ma-

nière changer: seulement il s'abandonne davantage à cette facilité

dangereuse dont il était porté à faire abus et qui semblait s'être accrue

chez lui avec la maturité du *alent. Le progrès de l'âge, sans affaiblir

la fécondité de son imagination et la fermeté de sa main, avait encore

augmenté son audace : son faire devint plus large que jamais , son style

plus animé, ses combinaisons plus extraordinaires, sa couleur plus

éblouissante, mais son crayon moins scrupuleux et sa pensée moins

profonde. Une autre cause de l'infériorité des ouvrages de sa dernière

époque , c'est qu il les soignait beaucoup moins et qu'il n'exécutait plus

lui-même l'ensemble de ses tableaux. 11 se contentait d'en tracer l'es-

quisse et de peindre ou de retoucher les figures capitales, laissant laire

tout le reste aux jeunes artistes qui remplissaient son atelier. Ceux-ci

,
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formés à sa manière et fiers du titre de ses élèves , travaillaient sous

ses yeux, prêtant pour ainsi dire leur main à sa pensée. Ils ne se bor-

naient pas à peindre les fonds et à préparer les masses ; leur talent

s'élevait assez haut pour aborder les parties les plus importantes, de

façon que le maître n'eût qu'à les finir. Rubens avait adopté d'assez

bonne heure ce système d'associer ses disciples à ses travaux, et il

n'en fit jamais mystère. Dans une lettre à sir Dudley Carlton, écrite

en 1 61 8 on le voit lui-même indiquer la part plus ou moins grande

qu'il avait prise à divers ouvrages. Tantôt ils sont entièrement de sa

main ; tantôt un élève les a commencés et le maître les a finis; souvent

il s'est borné à les retoucher; mais quelquefois ces retouches suffisent,

à son avis
,
pour que le public s'y trompe et lui attribue la page en-

tière La quantité de tableaux qu'on lui demandait de toutes parts

était si considérable
,
qu'il n'eût pu y suffire sans recourir à ce moyen

;

mais l'esquisse et par conséquent la composition étaient toujours de lui,

quand il ne s'agissait point de simples copies. Près de quinze cents

morceaux de ce grand peintre ont été indiqués par M. André Van Has-

" Mémoire sur Van Dyck el ses contemporains, par Carpcnler, traduction fran-

çaise, p. 175.

2 1,200 florins. Le Jugement dernier, exécuté par un de mes élèves, d'après un

tableau beaucoup plus grand que je fis pour le prince sérénissimc de Neuberg.

Celui-ci me le paya comptant trois mille cinq cents florins; la toile en question

n'étant pas achevée, je la retoucherai entièrement moi-même, de manière à ce

qu'elle puisse passer pour originale.

500 florins. Saini Pierre tirant de la bouche du poisson l'argent nécessaire pour

payer l'impôt; il est entouré de pêcheurs. Le tout d'après nature et de ma propre

main.

600 florins. Cavaliers chassant le lion. Ce tableau, copié de celui que je fis pour

le sérénissimc prince de Bavière, est commencé par un de mes disciples, mais

achevé par moi.

30 florins chacun. Le Christ et les douze apôtres, par mes élèves, d'après des

originaux appartement au duc de Lerma. Tous sont retouchés par moi.

600 florins. Achille déguisé en femme. Cette peinture, remarquable par son éclat,

est de mon meilleur élève, achevée de ma main, et remplie de jeunes filles bril

lantes de beauté.
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selt dans ses recherches sur la vie de Rubens : six cent quarante

offrent des sujets rehgieux: cent quatre-vingt-sept des scènes mytho-

logiques; cent huit appartiennent à Fhistoire ou à l'allégorie; deux cent

soixante et dix-sept sont des portraits; cinquante-deux des sujets

familiers ou imaginaires; trente-neuf représentent des chasses et des

animaux vivants ou morts; soixante-sept des paysages, et le reste des

ornements divers. Cette prodigieuse fécondité atteste chez le peintre

la conception la plus rapide et la manière la plus expéditive, mais en

même temps elle accuse des efforts rarement sérieux et pour ainsi dire

une attention incomplète : fatal exemple qui ne devait trouver que trop

d'imitateurs !

Anvers ne possède presque aucune de ces productions négligées qui

n'appartiennent à Rubens qu'à demi , et où il est difficile de reconnaître

le côté sublime de son talent. Mais un tableau, que renferme l'église

de Saint-Jacques, appartient à la vieillesse du maître et montre à la

fois le refroidissement de son génie et la puissance miraculeuse que

conservait son pinceau. Le sujet en est allégorique, mais assez obscur;

car on dirait qu'ébloui à son tour du prestige que son exécution savante

répand sur chaque image, il oublie désormais de s'occuper de leur

sens. Toutefois le but du peintre paraît avoir été de représenter sa

famille , et de là sans doute la destination qui fut donnée à cette page

après sa mort , sa veuve l'ayant consacrée à orner la chapelle ou repo-

saient ses restes. Considéré sous le rapport technique, ce morceau,

qu'on appelle improprement la sainte famille est ce qu'on peut ima-

giner de plus parfait. Descamps lui-même, si facile h séduire, le dé-

clare composé avec génie , tant les beautés artificielles que Rubens a

su y prodiguer suppléent en quelque sorte à la pensée et à l'intérêt

dramatique dont il est totalement dépourvu. Le mécanisme de Fart,

l'entente de Iharmonie et des contrastes, le calcul de l'effet, en un

mot , toutes les ressources de la peinture sont portées ici h un degré

11 lepioscnlc la Vienjc cl le Cht isl, mais eiiluurés de divers saints dont le rap-

{)iochemcnt ne s'explique guère.
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si étonnant
,
que nous essayerons de suivre le maître dans les détails

mêmes de l'œuvre pour découvrir le secret de ses procédés. Le manque

d'action lui permet de n'avoir égard dans la disposition des personnages

qu'aux rapports des tons et des couleurs : il place donc au centre , non

pas la Vierge et le Christ , saintes images dont la majesté même n'admet

rien d'éblouissant, mais une splendide et glorieuse Madeleme dont

la chevelure du brun le plus chaud ressort fortement sur les vapeurs

grisâtres du ciel , tandis que d'autre part ses épaules et ses bras nus

font rayonner des teintes d'un blanc pur et se confondent presque

avec le linge d'une égale blancheur qui couvre sa poitrine. Pour enca-

drer en quelque sorte ces carnations brillantes, une robe de satin noir,

aux reflets vifs et capricieux, entoure de ses plis flottants la partie

inférieure du corps , dont on n'aperçoit qu'une partie. Derrière la belle

sainte (qui représente Hélène Fourment, seconde femme du peintre)

se dresse un guerrier armé de pied en cap et agitant une bannière

rouge : c'est saint George (ou plutôt Rubens lui-même) dont la cuirasse

d'acier poli répand un éclat à peine inférieur à celui de la figure pré-

cédente , et semble reproduire les mêmes oppositions de lumière et

d'ombre. Plus en avant s'incline un autre habitant du ciel, dont le

manteau de couleur cramoisie offre les tous les plus riches de tout le

tableau. Ainsi se trouvent concentrés vers le milieu de la toile les effets

dominants du jour, de l'ombre et de la couleur. Vers la droite se des-

sine avec majesté la figure de la Vierge , dont le costume d'un bleu

foncé s'allie au berceau de feuillage placé en arrière
,
pour former une

masse calme et froide qui fait contraste avec la précédente. Mais le

pemtre s'est bien gardé d'assombrir tout ce côté de son tableau. Pour y

ramener la chaleur et la vie, il y a jeté un robuste vieillard, dont la

barbe de neige retombe , comme celle de Saturne , sur une poitnne

osseuse et cuivrée. Assis à terre, il occupe l'angle inférieur du cadre.

' Le reste de ce paragraphe est la traduction libre de la description donnée par

un professeur de l'académie royale de Londres, M, Howard, dans ses leçons sur

la peinture. Je n'ai guère fait qu'éliminer quelques détails.
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La teinte chaude et ardente de ses chairs est adoucie par la draperie

rouge qui recouvre une partie de son corps , et fait ressortir la fraîcheur

d'un petit chérubin placé devant lui pour soutenir le livre sacré qu'il

étudie : car ce vieillard, ressemblant, dit-on , au père de Rubens,

représente saint Jérôme. Pour mettre en harmonie cette profusion de

tons différents qui font la richesse de sa peinture, l'artiste a eu soin

que chaque couleur principale fût comme réfléchie des masses dans les

accessoires. Quelques anges suspendus au-dessus de la Vierge et du

Christ enfant répètent pour ainsi dire les chairs brillantes de la Made-

leine et des autres saintes; une couronne qu'un d'eux balance sur la

tête de Jésus, et un lambeau de paysage qu'on entrevoit entre les

jambes ouvertes de saint George, se marient à la verdure du berceau.

Enfin le rouge vif des manteaux que nous avons cités est reproduit

dans la bannière.

Si l'on ajoute au prestige de ces couleurs si merveilleusement com-

binées la beauté savante du dessin et la magie de l'exécution, il ne pa-

raîtra plus surprenant que cette page quoique tout à fait inanimée ait été

pourtant comptée parmi les titres de gloire du maître. Mais cette per-

fection matérielle , sans poésie dans l'idée , sans but dans la représen-

tation, sans unité morale, sans signification profonde, n'est chez le

grand peintre qu'une erreur de Fart , chez Rubens vieilli qu'un signe

de décadence. Autant nous l'avons adm.iré quand il s'affranchissait de

l'idolâtrie de la forme pour parler à l'esprit, autant il paraît au-dessous

de lui-même quand il ne s'adresse plus qu'aux yeux. En vain allégue-

rait-on qu'il ne s'agissait ici que de grouper des portraits ; en revêtant

ses personnages de formes sacrées et en faisant intervenir dans son

tableau les images de la Vierge et du Christ , il sortait du cercle étroit

des portraitistes et s'engageait à rattacher dans une même pensée ce

groupe dont il avait si soigneusement étudié l'effet. Or il n'a pas même

songé à mettre en harmonie le caractère des figures, ce qui était la

plus simple des conditions d'unité. Son saint Jérôme, étranger à tout

ce qui l'entoure, ne sait pas seulement qu'il a près de lui Jésus et sa

mère: et c'est avec un air plus cavalier que religieux que Rubens s'est
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représenté lui-même , sous la forme de ce saint George , dont l'expres-

sion spirituelle et triomphante va sans doute fort bien aux traits avan-

tageux du modèle, mais ne se rapporte nullement au sujet. L'artiste a

donc cru qu'il suffisait d'éblouir le spectateur par un ensemble d'images

brillantes, et lui-même a voulu borner là son triomphe, comme s'il se

souciait peu de le compléter.

Nous aurions passé plus légèrement sur ces compositions imparfaites

qui appartiennent à la dernière époque de Rubens, si elles n'avaient

exercé longtemps une influence fâcheuse sur l'école dont il était le chef

Elles ne peuvent nuire à sa gloire qu'auprès de ceux qui ne le con-

naissent pas tout entier. Après avoir créé tant de chefs-d'œuvre , la

lassitude de son génie s'expliquait d'elle-même , et chez lui d'ailleurs

l'imagination était si ardente, le talent si prodigieux, que ses toiles

les moins étudiées, ses conceptions les moins dramatiques, ont encore

leur intérêt. Mais son exemple devait être fatal à ces jeunes peintres

formés par lui et nourris de sa pensée
,
qui n'avaient pas reçu de la

nature la même puissance. Plus capables d'imiter les artifices dont il

faisait usage que de s'associer aux inspirations qui l'avaient rendu grand

et sublime , ses élèves tombèrent pour la plupart dans une sorte de

matériahsme brutal , et ne tinrent plus compte que de la forme et de

la couleur. Telle fut la cause de la décadence de son école après lui :

il n'y eut plus de profondeur que dans les portraits, d'intelligence que

dans les scènes grotesques, de poésie que dans les paysages, les ani-

maux et les fleurs. Quant à la grande peinture , elle s'exécuta le plus

souvent d'une manière presque machinale , à l'aide de l'habitude et du

savoir-faire, sans le secours du sentiment et de l'idée.

Mais gardons-nous d'être assez injustes pour imputer au grand

peintre flamand la tendance funeste à laquelle il avait été ainsi en-

traîné : c'était l'esprit qui dominait dans les œuvres de l'époque. Loin

d'être exempte de ce matérialisme où la peinture allait tomber en

Flandre, l'Italie l'avait vu triompher, sous sa forme la plus brutale, dans

les ouvrages des artistes qui avaient suivi le Tintoret et qui , au heu de

noblesse et de pureté, se piquaient simplement de naturel (on les

St'LK.^DKlIRS DE i''aRT. -V5
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nomme quelquefois les sensualistes). Anvers nous offre encore un

échantillon curieux de leur style : c est la Cananéenne de Michel-Ange

Caravage, que possède l'établissement appelé Fondation Teerlinch.

Prenez la plus forte, la plus hardie, la plus populaire des figures de

femme de Rubens , celle ou l'esprit semble le plus dominé par la chair,

et ce sera encore une conception poétique à côté de l'image massive et

sensuelle de l'artiste lombard. Mais si l'authenticité de cette toile pa-

raissait douteuse, portons nos regards sur celle de Gérard Seghers

(dont nous avons déjà cité la Flagellation). Voilà un élève de Van

Balen et d'Abraham Janssens, deux talents italianisés, qui acquit lui-

même à Rome une brillante réputation, et qui fut comblé de richesses

en Espagne avant de revenir dans sa patrie. Plus jeune que Rubens

de quelques années seulement, il n'avait eu aucun rapport avec lui,

mais il avait pris surtout le Caravage pour modèle , en affectant toute-

fois un coloris plus transparent et plus soigné. A son retour, il semble

d'abord vouloir conserver la manière qu'il s'était faite au delà des

Alpes , et on la reconnaît aisément dans ses premiers tableaux. Choi-

sissons celui qui demandait peut-être le plus de sentiment et de no-

blesse , rApparition du Christ à la Vierge après sa résurrection. Cette

page étrange, qui orne l'église de Saint-Jacques, est d'un crayon

habile , d'un faire brillant et tout vénitien , d'un éclat de couleur vrai-

ment admirable; mais en vain y cherchericz-vous l'image divine,

revêtue là d'une nature aussi commune que pesante. On ne saurait

comment exprimer, sans recourir à quelque comparaison triviale, la

sensation de béatitude matérielle qui se reflète sur cette figure charnue

,

où le spectateur est plus porté à reconnaître l'épaisse enveloppe d'un

fils grossier d'Adam que l'apparition du Dieu ressuscité. Et cependant

Gérard Seghers est rangé parmi les bons peintres du second ordre :

supposez-lui la pensée et le goût, et il le disputera aux maîtres les

plus fameux pour les qualités techniques , comme on peut s'en con-

vaincre en examinant les six toiles de lui qu'a réunies le musée. Son

malheur est de n'avoir compris dans l'art que le métier, où il excelle.

C'est à ces ouvrages contemporains qu'il faut comparer les toiles de
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Rubens pour apprécier ce qu'elles ont encore de fier, d élégant et de

magnifique, lors même que le peintre est resté inférieur à sa gloire.

Rapprochez-le de Jordaens, plus jeune que lui et que l'on crut un

moment destiné à être son rival , vous serez surpris de l'intervalle qui

les sépare. Ce dernier cependant a aussi des droits à l'admiration : doué

d'une audace et d'une fécondité que peu de peintres égalèrent , il poussa

jusqu'à l'excès les qualités et les défauts de l'école flamande. C'est sans

contredit un artiste bien supérieur à Gérard Seghers, mais chez qui

le choix de types communs et une certaine grossièreté dans les con-

ceptions nuit également à la magie du pinceau. Rubens, qui avait vu

se développer son talent, en fait lui-même l'éloge le plus vif, et lui

attribue I honneur d'avoir su approcher des plus fameux peintres , sans

avoir eu besoin d'autre guide que son génie. Mais ces derniers mots

ne doivent pas être pris à la lettre, puisque Jordaens, après avoir été,

comme nous l'avons dit , le disciple d'Adam Van Oort , resta fidèle à

son vieux maître, dont il épousa la fille. Il conserva sa manière large

et saillante , et s'écarta peu de son coloris , si ce n'est pour l'enrichir

encore par l'emploi de nuances pourprées qu'il prodigue surtout dans

ses carnations de femmes, à l'exemple des Vénitiens. A défaut de

pouvoir visiter l'Italie, il s'attachait, dit-on, à étudier le faire des

peintres de ce pays dans le petit nombre de leurs toiles qui parvenaient

en Flandre. Quant à ce qu'il dut à Rubens lui-même, il serait difficile

de le déterminer. Quelques biographes, qui l'ont rangé parmi ses

élèves
,
paraissent avoir été trompés par le patronage que lui accorda

en effet le grand peintre, toujours prêt à encourager les jeunes talents,

lors même qu'il ne les avait pas formés. Il employa quelquefois les

pinceaux du jeune artiste et celui-ci , de son côté, le prit évidemment

pour modèle dans ses tableaux d'église. Mais Jordaens , né d'une famille

protestante et qui n'abjura point la croyance où il avait été élevé,

On a cru reconnaître la touche de Jordaens dans le tableau de Saint Bavon

distribuant ses biens aux pauvres, dont nous avons parlé à l'article Gand. Il en

aurait peint presque toutes les figures, d'après l'esquisse de Rubens.
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semble au-dessous de lui-même dans la plupart de ces compositions

religieuses, où il ne sait pas répandre les sentiments exaltés qu'il

n'éprouvait point. L'esprit catholique lui est complètement étranger.

Le Christ, tel qu'il le conçoit, n'a plus qu'une beauté lourde et maté-

rielle , et quoiqu'il paraisse souvent avoir voulu imiter ceux qu'on admire

dans l'Elévation de la Croix et dans le Calvaire, il les défigure par

la force même qu'il leur prête. 11 est grossier ou d'une affectation mes-

quine dans ses images de la Vierge (comme dans ses Pestiférés, à

l'église de Saint-Jacques), et trivial quoique frappant de vérité dans ses

portraits de saints (comme le cardinal Borromée, dans le même ta-

bleau). Son attention ne se fixe pas même sur le côté essentiel des

sujets pieux , et il semble préférer quelquefois les accessoires au drame.

Ainsi, dans le cadre qui surmonte le maître-autel des Augustins et où

nous voyons sainte Apolline livrée aux bourreaux , un cavalier gigan-

tesque, monté sur un magnifique cheval, absorbe tout l'effort du

peintre et fait pâlir l'héroïne. Encore l'homme et le coursier ne sont-

ils pas même originaux; car Rubens en a fait tous les frais. Mais

donnez à Jordaens un sujet où il puisse s'abandonner à sa nature

ardente et facile
,
vigoureuse et inculte

;
prenez l'Adoration des bergers

( n^ 105 du musée ) ou les allégories peintes pour la corporation de

Saint-Luc (n«^ 1 08 et 1 1 0), ou la Cène, pourvu que vous ne demandiez

point de noblesse aux traits du Christ et des apôtres (n^ 1 08), la vérité

,

l'éclat et la vie qui semblent jaillir de son pinceau vous forceront

d avouer que l'art ne peut aller plus loin. Aussi la tradition rapporte-

t-elle que Rubens parut un moment jaloux de lui , et cette jalousie

pourrait se concevoir assez facilement, s'il ne fallait comparer dans

leurs productions que le genre des figures auquel Jordaens excelle.

Ses satyres, ses nymphes, ses bacchantes, animées d'une verve

joyeuse et sans frein, ne pâlissent à côté d'aucune image de même

nature. Ajoutons même que ses physionomies les plus vulgaires ont

ordinairement une expression si franche et si vive
,
qu'elle fait presque

oublier le manque de grandeur qui les dégrade. Mais à cette part d'ad-

miration que nous arrache ainsi la puissance de son talent , ne viennent
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pas se joindre ces impressions de sympathie ou ces élans d'enthou-

siasme que nous inspirent les créations d'un ordre plus élevé. Il frappe

les sens plutôt qu'il ne touche l'âme. De là l'infériorité de la place qu'il

occupe dans l'opinion des critiques
,
malgré les qualités qu'on ne peut

lui refuser. On est surpris de le trouver quelquefois supérieur à tout

autre en éclat, en richesse, en harmonie; on n oserait l'appeler su-

blime, même quand il étonne le plus.

On trouverait aisément autour de Rubens d'autres artistes dont le

goût se rapproche de celui de Jordaens et des sensualistes italiens;

mais il en est moins qui semblent avoir imité les qualités plus nobles

qui distinguaient le chef de l'école flamande. Parmi ces derniers, il faut

cependant remarquer Corneille Schut , un de ses premiers élèves et le

seul qui ait affecté de s'ouvrir une route à part. Les biographes rap-

portent qu'il prétendit d'abord s'élever au-dessus de son maître , et qu'il

échoua complètement dans ses efforts ambitieux, le public ne faisant

pas même attention à ses ouvrages; mais Rubens fut assez généreux

pour rendre justice à son talent , et lui fit obtenir la réputation qu'il

méritait. En effet, de tous les disciples de ce grand peintre, Schut est

celui qui semble avoir le mieux saisi le secret de cette fierté éclatante

qu'il sait imprimer aux images, et de ce mouvement dramatique qui

anime ses principales compositions. Anvers est riche en toiles de cet

artiste, toutes hardies, vigoureuses, passionnées. La plus vaste, qui

appartient à l'église des Jésuites (où elle est exposée alternativement

avec d'autres tableaux d'autel), représente la Vierge couronnée par le

Christ, à la vue de saint Ignace et des docteurs de son ordre. Ce sujet

mystique, qui se rapproche de celui de l'Assomption, offrait peut-être

une difficulté de plus : c'est qu'il fallait faire ressortir, vis-à-vis des

personnages célestes , les patrons de la société dans leur costume noir

et mesquin , tandis que dans l'œuvre de Rubens les apôtres avaient pu

être sacrifiés. Sous ce rapport, le succès obtenu par Schut est merveil-

leux ; ses jésuites sortent du tableau et leur fondateur rayonne de foi

et de majesté. De grandes beautés brillent aussi dans les figures prin-

cipales; mais les parties accessoires du morceau manquent d effet et de
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caractère , comme si le génie du peintre ne suffisait pas à embrasser

toute sa tâche , ou que la patience lui manquât pour soutenir jusqu'à la

fin son effort. Un faire sec et heurté , un coloris parfois dur et rare-

ment très-riche , un dessin hardi , mais qui n'est pas toujours correct

,

telles sont les imperfections techniques que les connaisseurs ne peuvent

lui pardonner. En effet, il ne possède pas cette supériorité du crayon

et du pinceau qui permettent à Rubens de compléter l'harmonie de la

pensée par la magnificence de la forme et de la couleur. Le talent du

pemtre ne répond pas à l'ardeur de son imagination , et c'est pour ainsi

dire le côté matériel de l'art qui fait ici défaut à l'élément poétique.

Outre cette insuffisance du travail , on remarque parfois chez Schut

une tendance à l'exagération qui lui fait dépasser le but qu'il veut

atteindre. S'agit-il de faire ressortir une figure dominante, il n'hésite

pas à sacrifier les autres ; faut-il recourir à quelque artifice pour frapper

les yeux, il le portera jusqu'à l'excès. C'est ainsi que dans son Mar-

tyre de saint George (n^ 1 25 du musée) il détruit l'effet d'une compo-

sition intelligente et d'une peinture vigoureuse , en outrant la dégrada-

tion des couleurs d'un plan à l'autre. En revanche, il ne nous laisse

jamais froids devant une toile inanimée : cet emportement qui lui fait

dépasser toute mesure répand aussi la vie dans ses compositions , dont

le mouvement rachète les inégalités. Voyez-les à distance , et ce qu'elles

ont d'imparfait disparaîtra pour ne laisser ressortir que l'énergie de

son style. Tel est l'effet que produit son Assomption, placée sous la

coupole de Notre-Dame , à cent cinquante pieds au-dessus du specta-

teur. Favorisée par l'éloignement , ou même exécutée avec un soin plus

soutenu que ses autres ouvrages , cette page éclatante supporte sans

trop en souffrir le voisinage du chef-d'œuvre de Rubens ; et quoique le

sujet soit le même
,
quoique la palette du maître ait des tons plus suaves

et son pinceau des effets plus magiques , à peine voit-on briller plus

de mouvement et de vie dans ses figures que dans celles de Schut.

Ce serait peut-être cet artiste que nous mettrions à la tête de l'école

de Rubens, malgré ses défauts, si la première place n était pas due à

Van Dyck. En effet, les autres disciples du grand peintre ne montrent
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que du talent sans une lueur de génie et d'inspiration. Les énumérer

tous serait une tâche aussi ingrate que stérile : contentons-nous de

dire qu'en général l'ascendant irrésistible d'un pareil maître semblait

accabler ceux qui le prenaient pour modèle et pour guide. En les em-

ployant il les écrasait, non pas il est vrai du despotisme d'un caractère

absolu , mais de la domination complète d'une haute supériorité. Accou-

tumés à peindre d'après ses esquisses , à lui laisser la partie intelligente

de chaque œuvre et jusqu au som de caractériser chaque ligure , les

meilleurs ne furent que de merveilleux artisans de tableaux. Van

Thulden, qu'il faut placer au premier rang, est sage, savant, pur

même et surtout harmonieux ; mais s'il rappelle Rubens par les qualités

du coloriste , il a la régularité froide d'Otto Venius et le prosaïsme du

vieux Martin De Vos. Rien d'ardent, de spontané, de vivant chez lui

ni chez ceux qui sont demeurés comme lui dans l'atelier du maître : ils

ont trop longtemps vu par ses yeux et pensé de sa pensée; il ne leur

reste plus d'original que leurs défauts. Telle est la monotonie de cette

imitation presque mécanique
,
qu'on se surprend à supporter de préfé-

rence ceux qui approchent le moins du modèle , comme un brave Hol-

landais du nom de Victoor qui
,
après avoir appris du peintre flamand

à manier le pinceau, continue à représenter, sous le titre de saintes,

les paysannes de son pays. Une Visitation de cet artiste décore à

Saint-Jacques l'autel de la chapelle Franco. C'est un tableau de genre

en grand, mais d'une couleur magnifique, et probablement l'auteur

ne concevait rien au delà.

S'il y a parfois du caractère et de l'individualité dans les créations de

ceux que le maître couvraient ainsi de son ombre , c'est en général dans

les plus simples et dans les plus familières. Parmi celles qu'on remarque

à Anvers, il faut citer quelques morceaux de Simon et de Corneille

De Vos, neveux de ce Martin De Vos, aux productions si froidement

savantes. Simon s'est peint lui-même dans un admirable portrait en

pied que possède la Maison des Orphelins et qui semble digne de Van

Dyck; mais ses autres toiles qu'on voit au musée ne répondent pas à

ce chef-d'œuvre. Pour Corneille, dont le mérite se soutient mieux dans
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ses divers ouvrages, il a surtout deux tableaux excellents. Le premier

représente les anciens habitants d'Anvers ' offrant à saint Norbert des

vases sacrés et des ornements sacerdotaux, après l'extinction de l'hé-

résie de Tanchelin (n^ 97) : c'est une composition grave et tranquille

comme celles des vieux peintres de Bruges, riche et harmonieuse

comme une page du Titien. Si elle frappe peu au premier abord, elle

attache de plus en plus à mesure qu'on l'examine davantage. Un autre

cadre nous montre le concierge de la corporation de Saint-Luc décoré

des médailles d'honneur qu'avait obtenues cette confrérie, et debout

devant une table chargée des vases d'or et d'argent qu'elle possédait.

Les moindres détails sont rendus avec la vérité merveilleuse de Teniers,

et la figure n'a pas moins de relief que les portraits de Rembrandt.

Cependant l'auteur de ces belles pages vécut dans un état si voisin de

l'obscurité
,
qu'on ne connaît presque rien de lui que son nom : tant il

était difficile de paraître grand à côté du géant qui dominait l'école fla-

mande.

Mais le disciple favori de Rubens , et le seul qui réussit presque à

égaler sa gloire, fut cet Antoine Van Dyck, souvent appelé le roi du

portrait. Formé d'abord par Van Balen, il entra ensuite dans l'atelier

du grand maître et y déploya des qualités si rares
,
qu'on le regarda

bientôt comme son plus glorieux élève. La nature lui avait donné le

sentiment de l'élégance et de l'harmonie, dont sa belle figure semblait

offrir l'expression. Mais cette figure, plus gracieuse que celle de Rubens,

est loin de porter la même empreinte de force, et la diversité de leur

génie éclate pour ainsi dire dans la différence de leurs traits. On a

souvent voulu comparer leur talent : comparaison difficile et dont il

faudrait d'abord déterminer les bornes ; car l un des deux s'est appro-

prié presque toutes les parties de l'art, l autre s'est pour ainsi dire tenu

à une seule. Le premier déploie partout un génie créateur; le second

' Le catalogue dit : « Les membres de la famille Snoeck. » Il semble, en effet, que

le peintre a représenté des personnages contemporains; mais rien n'était plus com-

mun alors que ces portraits groupés sons un prétexte historique. De !à l'anachro-

nisme des coslumes.
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n'a peut-être d'originalité réelle que dans ses portraits. Ce n'est pas

qu'on puisse contester à Van Dyck une élévation de style qui distingue

tousses ouvrages; mais, après quelques essais dans le goût italien, il

revint si franchement au genre de Rubens dans ses grandes composi-

tions, qu'on pourrait parfois indiquer à quel tableau il emprunte

l'idée première de chacune de ses figures. C'est donc à suivre le chef

de l'école flamande, et non à s'ouvrir une autre voie, qu'il aspire. Il est

vrai que son dessin, sa couleur, sa touche même ont leur cachet parti-

culier : il modifie ce qu'il imite; mais lors même qu'il se sépare du

maître par la manière, le modèle dont il s'écarte est encore présent à

sa pensée, et se reflète pour ainsi dire dans toutes ses productions.

Il existe à Anvers, dans l'église des Dominicains , un Portement de la

Croix qui paraît être un des premiers ouvrages de sa jeunesse , et qui

semble marquer l'empire qu'avait d'abord exercé sur son esprit l'aspect

des productions de Rubens et la fréquentation de son atelier. Il ne

montre dans ce tableau qu'une pensée unique : celle d'acquérir la force

qu'il admire chez son nouveau guide. En vain y chercherait-on les in-

dices de ses tendances propres, soit dans la pureté des formes, soit

dans la délicatesse du coloris , soit enfin dans la teinte des carnations où

il laissera plus tard dominer une nuance violàtre. Ici l'imitation est

encore servlle et lourde : c'est l'essai défectueux d'un élève plutôt que

le début d'un grand peintre. Le Saint Martin de Saventhem, au con-

traire, tableau exécuté à vingt-trois ans, nous montre l'artiste déjà mûr

pour le voyage d'Italie, possédant à fond les procédés et le faire de

Rubens, éprouvant même le besoin de fixer son attention sur d'autres

images pour n'être pas absorbé par lui. Chose étrange, c'était le maître

qui avait reconnu ce besoin et qui poussait son disciple à voir Venise et

Rome, tandis que Van Dyck n'avait pas l'énergie de Partir. Arrivé en

Italie , son style se modifia : il prit une couleur plus chaude . un faire

plus soigné ; bientôt même il substitua aux formes énergiques du dessin

de Rubens des types d'une pureté plus exquise, dont quelques-uns

semblent empruntés à l'aîné des Carrache et au Guide. C'est ainsi que

ses figures d'anges offrent la beauté molle et un peu féminine que
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leur donne le premier; ses vierges, la grâce et la délicatesse qui dis-

tinguent le second. Mais peut-être , en acquérant ce dessin si pur et

cette élégance si parfaite, avait-il perdu quelque chose du côté de la

vigueur, de la hardiesse, de l'inspiration
; car le perfectionnement n'est

pas toujours un principe de puissance et de chaleur.

Pour justifier cette remarque, qui n'est pas sans importance ici, nous

n'avons qu'à jeter les yeux sur deux tableaux du Musée, dans lesquels

Van Dyck a représenté le Sauveur mort sur les genoux de la Vierge.

Le premier (n° 112), de grande dimension et d'une peinture terne,

appartient évidemment à l'époque où l'artiste étudiait encore sous

Rubens. Simple élève et trop peu riche pour se permettre l'achat des

couleurs les plus fines, il en a employé de médiocres qui se trouvent

aujourd'hui passées. Le faire même est bien moins raffiné que dans le

morceau suivant , et quant au caractère des figures , on y reconnaît

l'école flamande : un puriste leur reprocherait l'exubérance de l'exagé-

ration. Cependant nous n'hésiterons pas à dire que, pour le caractère

et l'expression, rien ne peut être mis au-dessus de ce simple groupe,

où tout est force, grandeur, poésie.

L'autre cadre (n^ 1 1 3) a été peint en Ralie et il est d'une exécution

précieuse. La magie des reliefs, la vérité des raccourcis, le modelé des
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figures font illusion. L'harmonie de l'ensemble, mérite plus rare dans

les tableaux de Van Dyck qu'on ne devrait s'y attendre, était également

parfaite avant qu'un peintre moderne eût retouché le ciel et ajouté un

ange (liberté analogue à celles qu il avait déjà prises avec Rubens lui-

même, et dont on ne saurait trop se hâter de faire disparaître les traces).

Ajoutons encore que le dessin est irréprochable, et que le Christ sur-

tout, d'un caractère aussi noble que régulier, pourrait défier la critique

la plus sévère. Eh bien ! avec toutes ces qualités supérieures, ce petit

chef-d'œuvre fait moins d'impression sur l'âme du spectateur que cette

page ternie que nous venons de citer et dont l'esquisse seule a gardé

sa majesté sublime. Rubens avait appris à Van Dyck à être grand

,

secret que les raffinements de l'art faillirent lui faire oublier.

L'église des Augustins possède la première page historique com-

posée par le jeune peintre après son retour, et c'est une de celles qui

peuvent le mieux servir d'exemple de sa manière et de son style à cette

époque : elle a pour sujet l Apparition du Christ à saint Augustin.

Comme composition, c est un ensemble parfaitement régulier. Auprès

du saint, debout et la tête levée vers le ciel, se tiennent deux figures

agenouillées (sainte Monime et saint Benoît), de manière à former un

groupe triangulaire. Plus haut, dans une nuée brillante, s'ouvre une

zone céleste au centre de laquelle domine le Christ entouré d'un cercle

chérubins, tandis que sur la terre deux anges de grandeur humaine

apparaissent derrière saint Augustin et le soutiennent dans son extase.

Mais la symétrie même de cette disposition trahit l etude. Les cinq

figures qui occupent le bas du tableau, placées à distance égale et à

hauteur proportionnelle, se trouvent comme entre-croisées avec une

froide régularité, les deux anges venant remplir de leurs carnations

brillantes les intervalles laissés entre les têtes austères des trois saints;

et, d'autre part, les esprits célestes épars autour du Christ forment

pour ainsi dire une ligne qui correspond au contour du groupe infé-

rieur. L'artifice de l'école perce donc dans chaque partie de Fordon-

nance générale, et le peintre, en se conformant aux règles de la science,

a manqué de la hardiesse nécessaire pour paraître naturel. Il n'est



358 SPLENDEURS DE L ART.

guère plus heureux quant à l effet : ces images alternativement claires

et sombres d anges et de saints, dont la masse est à peu près balancée,

offrent à l'œil des points épars auxquels manque un centre commun.

On a dit, pour justifier Van Dyck à ce sujet, que les moines lui firent

changer la robe blanche dont il avait revêtu saint Augustin, et qui for-

mait le foyer principal de lumière ; mais il ne faut pas accepter facile-

ment toutes ces traditions d'atelier sur l'ignorance et le mauvais goût

de ceux pour qui travaillaient les grands artistes : chaque fois qu'on a

pu les soumettre à un contrôle exact elles se sont trouvées fausses.

Gomment supposer, en effet, que dans le cas d'un dissentiment entre

Van Dyck et les religieux, on n'eût pas consulté quelque juge compé-

tent, quelque peintre fameux, Rubens lui-même, avant de sacrifier à

une fantaisie capricieuse et aveugle un point auquel se trouvait attaché

tout l'effet du tableau? Une esquisse en grisaille, exécutée par le peintre

et reproduite par la gravure , donne il est vrai à cette robe la blancheur

qu'elle aurait dû avoir; mais cette sorte de copie, se faisant après coup,

admettait des corrections, et celle que Van Dyck paraît y avoir intro-

duite prouve seulement que le résultat l'avertit de son erreur et du

moyen de l'atténuer.

On peut donc l'affirmer sans crainte, le véritable mérite de Van Dyck

ne consiste pas ici dans la grandeur de la conception ni dans la puis-

sance de l'effet, mais seulement dans les qualités de l'exécution qu'il

possède au plus haut degré. Ni l'habileté de son crayon, ni la suavité

de sa couleur ne l'empêcheraient de tomber, dans ses compositions

historiques, au niveau des artistes de second ordre. Il connaît les pré-

ceptes de l'art , il les applique minutieusement, il ne les domine pas.

Mais si Ton passe de l'ensemble aux détails, le grand peintre se fait

partout reconnaître. Les trois têtes de saints, admirables d'enthou-

siasme et de passion, sont rendues avec une vérité pleine de noblesse :

rien de plus majestueux que celle de saint Augustin, qui est aussi la

plus originale ; on croit y voir réfléchie la grandeur du spectacle divin

qui passe de ses yeux dans son âme. Pour les figures d'anges, quoique

d'une beauté un peu trop élégante, elles séduisent par le cachet poé-
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tique imprimé à tout leur être. Le Christ seul ne répond pas au reste

du tableau : calme et grave comme dans les fresques romaines, il est

dépourvu de force et de vie. Sa couleur même, où l'on croirait que

Van Dyck aurait déployé tout son éclat, manque de vivacité. Mais peut-

être faut-il tenir compte à l'artiste de la gêne qui lui était imposée par

la nature mystique du sujet; car c'était la Trinité tout entière dont on

l'avait chargé de représenter l'apparition, et bien qu'il n'ait montré que

l'image de Jésus, il y a joint une colombe et le nom de Jéhovah dans

un triangle lumineux, pour indiquer le Saint-Esprit et Dieu le père.

Dès lors, la forme humaine donnée à la troisième personne divine de-

venait elle-même emblématique et peu susceptible d action. Rubens, il

est vrai, eût sans doute osé davantage, puisqu'il a personnifié à la fois

le Père et le Fils dans sa Trinité (toile harmonieuse dont leglise de

Saint-Jacques a conservé une belle copie attribuée à Henri Van Balen)
;

mais ce qui distingue le maître de l'élève , c'est précisément que le

second n'a rien de l'audace du premier.

Si le suffrage des connaisseurs devait être seul consulté, on pour-

rait citer nombre d'admirateurs du style de Van Dyck dans ce morceau

et dans tous ceux de cette époque ; c'est presque une opinion établie

que la perfection savante de son dessin, la noblesse de ses types, et

une élégance délicate qui n'appartient qu'à lui parmi les peintres fla-

mands, donnent à ses pages historiques un mérite plus pur que celui

des créations de Rubens ; mais Van Dyck lui-même fut loin de le penser,

et ses ouvrages suivants en font foi. C'est en effet à l'imitation du

peintre anversois que nous le voyons revenu dans ses grandes toiles de

Gand et de Courtrai. Idées, figures, ordonnance, il lui emprunte le

fond de chaque œuvre , non pas en faible et lâche copiste qui semble

calquer les moindres traits, mais en admirateur sincère, en disciple

enthousiaste qui marche franchement sur les traces d'un maître glo-

rieux, sans cesser pour cela de donner à ses œuvres la nuance qui lui

est propre. Il quitta même « son faire précieux» (c'est léloge qu'en

fait un critique français épris de la délicatesse de son pinceau) pour

essayer la manière large et saillante de Rubens, comme on le recon-
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naît dans quelques tableaux suivants et entre autres dans son Christ

descendu de la Croix, qui appartient aujourd'hui à l'église des Capu-

cins. Ce dernier cadre a des parties merveilleuses. Aux pieds du Sau-

veur inanimé l'artiste a placé l'apôtre saint Jean et deux anges, contem-

plant avec une pieuse douleur les plaies dont le cadavre a gardé

l'empremte : tout dans ce groupe est gracieux, expressif, suave,

éblouissant. L'harmonie de l'ensemble souffre peut-être de l'éclat que

le peintre a pour ainsi dire prodigué à ces trois figures : elles effacent

la Vierge située de l'autre côté du Christ, et peu s'en faut qu'elles ne

détournent nos regards même de ce corps divin où la mort a laissé sa

livide empreinte. Mais le brillant épisode a tant de poésie et d'attrait

qu'on oublie en l'admirant qu'il est peut-être déplacé.

Si Van Dyck, persévérant dans cette voie, avait consacré ses efforts

à la grande peinture, on peut croire qu'il ne fût pas resté au-dessous de

son maître. Ce qui lui manquait surtout, c'était cette puissance de con-

ception qui, embrassant à la fois la totalité d'un sujet, en saisit pour

ainsi dire la mise en scène; en revanche, il excellait à resserrer la

pensée dans un petit nombre d'images dont l'expression dramatique

parle à I mtelligence et touche le cœur. Nul ne l'a jamais égalé dans la

représentation du Christ expirant sur la croix : non qu'il ajoute rien à

la grandeur majestueuse dont Rubens avait souvent fait rayonner cette

figure sacrée; mais, sans être plus sublime, le Christ de Van Dyck est

plus complet, en ce sens qu'il réunit le caractère de la divinité à celui

de la mort. Tout son corps pâle et affaissé semble palpiter sous un der-

nier frémissement d'agonie, tandis que sa tête déjà noire est celle d'un

cadavre ; mais l'horreur de ce spectacle se trouve tempérée par l'ex-

pression suprême de dignité, de douceur et de clémence que le peintre

a donnée aux traits du Dieu qui pardonna en mourant. Aussi a-t-il fré-

quemment répété cette figure qui est peut-être son triomphe : le musée

d'Anvers en possède deux exemples de proportion différente. L un
,
qui

porte le n^ 11 1 ,
place au pied de la croix saint Dominique et sainte

Catherine de Sienne, et ce rapprochement mystique nuit au sentiment

religieux dont la première condition est une vérité sévère. Le morceau
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n'en est pas moins admirable comme chef-d'œuvre d'exécution. Mais

l'autre cadre
,
qui ne nous offre que le Christ seul

,
s'empare de l'âme

tout entière. Vous diriez que l'artiste, entraîné lui-même par la puis-

sance de l'idée qu'il avait à rendre, a trouvé des tons vivants et une

touche d'un relief magique pour faire frémir cette poitrine qui se brise,

tandis que le visage déjà éteint se voile d'une ombre mortelle sans rien

perdre de sa noblesse et de sa beauté. On ne peut plus méconnaître

ici chez Van Dyck le génie créateur : il n'y a pas, dans toute cette

figure sublime , un seul trait qui ne lui appartienne ; car ceux mêmes

qu'il pourrait avoir empruntés ont reçu de lui un nouveau cachet de

gloire et de grandeur. Et cependant il serait difficile de dire si c'est là

précisément la plus merveilleuse des toiles ou il a reproduit cette scène

toujours imposante : la fondation Teerlinck en possède une autre ou le

torse nous a paru encore plus beau; l'église de Saint-Jacques conserve

aussi la sienne, d'une touche moins sûre il est vrai, mais d'une expres-

sion énergique, et l'on en connaît un assez bon nombre d'un mérite égal

dans les collections étrangères ; tant le peintre avait réussi à s'approprier

en quelque sorte tout ce qu'il y a de poésie dans ce sujet.

Mais plus les qualités du talent de Van Dyck jetaient d'éclat dans ces

compositions simples, et plus il était entraîné vers un genre inférieur

à la peinture sacrée : le portrait. On conçoit, en effet, qu'il devait

exceller dans cette représentation de figures détachées, qui exige au-

tant de science et de goût, sans demander des combinaisons aussi

vastes. Il y réussit de bonne heure comme le prouve un admirable

portrait du cardinal Bentivoglio, qu'il paraît avoir peint dès son arrivée

en Italie ; et nous le voyons
,
après son retour, s'adonner à ce genre

d'ouvrages
,
qui furent d'autant plus recherchés en Flandre

,
qu'il savait

leur imprimer une sorte de distinction à peu près inconnue avant lui.

En effet, son crayon, aussi gracieux qu'est mâle et ferme celui de Rubens,

prête aux figures qu'il copie un caractère noble et délicat, tandis que

son coloris limpide fait merveilleusement ressortir les tons fins et doux

des carnations mates. Il sait aussi découvrir ou inventer l'expression

qui rehausse le mieux chaque physionomie , et nous en citerons pour
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exemple son portrait du célèbre Nicolas Rocokx qui se trouve à An-

vers (dans la Maison de Orphelins). Rubens, avec la vérité magique de

son pinceau, avait fait revivre le digne bourgmestre sur une toile que

possède encore le Musée (n« 80) et dont rien ne peut surpasser l'efFet

ni la fidélité. On s'arrête malgré soi devant cette image parlante, on

s'entretient avec elle, on lit sur ses traits la vigueur de corps et d'esprit

du riche citadin, aussi bien traité par la nature que par la fortune, ami

des lettres et bon compagnon , mais expert et passablement retors

,

faisant exécuter au peintre des tableaux pour sa chapelle, mais calcu-

lant à un pouce près le terrain qu'il a empris sur la confrérie des

arquebusiers. Vouloir lutter de ressemblance et de vie avec ce chef-

d'œuvre du maître , c eût été pour Van Dyck lui-même une épreuve

trop dangereuse; mais il avait à peindre Rocokx une quinzaine d'années

plus tard, et sur ses traits moins pleins, sur son visage pâli, sur son

front déjà prêt à se dépouiller, il a su répandre je ne sais quelle ma-

jesté simple, imposante comme la vieillesse. Que ce soit une image

idéale ou réelle, on ne peut refuser un hommage d'admiration à cette

tête grave et pensive, qui appartient à une nature si élevée. L'artiste

s'est montré poëte comme s'il voulait préluder dans ce cadre étroit aux

créations tour à tour hères et gracieuses par lesquelles il devait bientôt

représenter la noblesse anglaise, sinon avec une exactitude pleine de

vérité, du moins avec cette vive intelligence qui donne à chaque figure

la splendeur du sentiment.

11 y a aussi dans l'église de Saint-Jacques (au fond de la chapelle

consacrée au nom de Jésus) une tête d'homme blonde et mâle, calme

et vigoureuse, où vous reconnaissez la main de Van Dyck. C'est mes-

sire Corneille Landschoot, dont l'épitaphe rapporte les longs services,

et qu'on prendrait volontiers pour type d'un des capitaines wallons

de Spinola ou des gentilshommes d'Isabelle. Si on la rapproche du

portrait de Van Balen et de son épouse
,
que nous avons déjà signalé

dans la même église, le style des deux morceaux paraît assez semblable

pour indiquer une origine commune. Mais faut-il en conclure qu'ils

sont du même auteur, ou seulement que Van Dyck, si fidèle à Rubens
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dans tout le reste, retient pourtant de son premier maître cet art par-

ticulier d'unir la douceur à la force? Ce dernier avis serait le nôtre, et

nous croyons qu'on pourrait l'appuyer sur d'autres exemples. Qu'on se

rappelle l'analogie que nous avons remarquée entre le faire de Van

Oort et celui de Rubens à sa deuxième époque : les premières impres-

sions du jeune artiste sont presque toujours celles qui se reproduisent

dans sa maturité, et le souvenir des leçons de Van Balen, dont toutes

les créations offrent un caractère d'élégance et de délicatesse, semble

avoir eu plus d'effet qu'on ne le croit d'ordinaire sur la direction que

prit le talent de Van Dyck.

Ce dernier fit-il encore de nouveaux progrès après s'être établi en

Angleterre, où il passa la seconde moitié de sa vie? Pour que ce point

pût être établi , il faudrait que les portraits qu'il exécuta dans les deux

pays eussent la même importance. La cour de Charles ofTrit au

peintre des personnages illustres qu'il représenta dans un appareil

magnifique. Ce fut alors qu'il s'éleva au-dessus de tous ses rivaux en

ce genre, déployant à la fois la distinction qui lui est propre et la pompe

que le grand peintre flamand prodigue dans une autre classe de ta-

bleaux. Il atteignit de la sorte à cette splendeur unique qui l'a fait sur-

nommer le roi du portrait , et nous n'oserions pourtant affirmer qu'il

cessât d'être inférieur à Rubens. On ne peut guère les comparer entre

eux à Anvers , où une toile d un assez faible effet
,
représentant l'abbé

Scaglia , donne seule quelque idée de la noblesse et de la grâce que

Van Dyck imprime à ses portraits historiques; encore croyons-nous

plutôt y reconnaître une copie qu'une œuvre originale. Quant aux figures

bourgeoises qu'il a retracées en buste, et au nombre desquelles il faut

placer l'évêque Malderus (n^ 1 1 6 du Musée et ailleurs), son génie bril-

lant semble se rebuter d'une tâche aussi stérile. Il se contente alors

de copier cette nature ingrate et massive, qu'il saisit avec une fidélité

pleine d'indifférence. Son coloris même s'épaissit, et le rouge qu'il

emploie prend des teintes pourprées. Le courage de l'artiste ne va pas

jusqu à essayer sérieusement de surmonter l'obstacle. C'est encore là

qu'on reconnaît la puissance supérieure de ce Rubens, qui sait triom-
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pher de la laideur elle-même, tant il a le secret de lui prêter, quand il

le veut, le même intérêt et la même force qu'à la beauté. Mettez en

face de tout autre portrait celui que ce peintre inimitable nous a laissé

d'Adrienne Ferez, épouse de Rocokx (n^ 81 ), et quoique le temps

semble avoir déjà flétri cette physionomie espagnole
,
âpre et sèche,

l'image que son pinceau en a tracée fera pâlir l'éclat de la jeunesse et

de la fraîcheur. Ce n'est pas que, à l'exemple de Rembrandt, Rubens

aille chercher le pittoresque dans une réalité triviale : cette figure de

la maîtresse hautaine d'une grande maison conserve ici l'orgueil de la

pensée avec la vigilance du regard, et le sentiment qu'elle respire n'a

rien perdu de sa dignité; mais l'expression, le relief, la vie, tout est

vigueur et prestige, et semble défier la comparaison.

V^an Dyck n'est donc le premier des portraitistes que dans le genre

de figures particulièrement nobles et peut-être un peu théâtrales qu'il

affectionne ; hors de là Rubens l'éclipsé , comme il effaçait tous ceux

qui avaient voulu marcher sur ses traces. Et ce qui paraît le plus sur-

prenant , c'est que ce grand peintre n'a pas moins de supériorité dans

les compositions qui lui sont moins familières. Quelques scènes de foire

qu'il a esquissées (le musée de Paris en possède une) ont la verve et

le naturel de Teniers; ses figures d'animaux, quand il daigne les

rendre exactes, sont dignes de François Snyders. On possède à ce

sujet quelques détails curieux. Comme il faisait souvent exécuter par

des artistes d'un talent spécial le paysage et les accessoires de ses

tableau, Snyders était chargé des chiens, des oiseaux, du gibier vif

ou mort, qu'il excellait à rendre d'après nature ; mais rien au monde

ne pouvait engager cet artiste scrupuleux à peindre les animaux qu'il

n'avait pas étudiés ou dont il n'avait pas devant lui le modèle. Or,

sa science en fait de bêtes féroces n'atteignait pas plus haut que le

sanglier, tandis que le grand peintre voulait à chaque instant des

lions. 11 fallait alors qu'il les fît lui-même, et ce n'était pas une tâche

sans danger auprès du travail exact et irréprochable de Snyders, dont

les animaux sont d'ordinaire merveilleux. Tel est pourtant l'ascen-

dant du génie que ces lions de Rubens, bien que moins parfaits, frap-
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pent davantage et conservent leur célébrité malgré leurs défauts.

C était encore Henri Van Balen qui avait formé ce François Snyders,

aussi remarquable

que Van Dyck dans

le genre qu'il avait

choisi. Jamais pein-

tre n'eut une con-

naissance plus pro-

fonde dun sujet

aussi varié. Il n'y a

pas, dans l'intérieur

\ (le nos forêts, une

|\ seule classe d'ani-

maux dont il n'eût

saisi les moindres

caractères : robe ou

plumage, vol ou

allure, habitudes ou instincts, rien ne lui échappa. On ne saurait ima-

giner de scène empruntée à la nature qui offre à la fois plus de poésie

et de vérité que sa charmante lutte de deux cygnes contre un chien

,

tableau du musée d'Anvers (n^ 133). Le quadrupède, animé par l'in-

stinct de sa race, s'est aventuré jusqu'au milieu des roseaux pour sur-

prendre de jeunes cygnes qui ont pris leur vol à son approche. Mais le

père et la mère, furieux du danger qui a menacé leurs petits, engagent

le combat avec une ardeur qui intimide déjà leur adversaire étonné.

Le mâle surtout est terrible. Ce bel oiseau blanc, si gracieux quand il

se laisse aller sans effort au cours d'une eau limpide, a pris l'aspect d'un

dragon ailé : ses plumes se hérissent, son long cou se recourbe comme

un ressort d'acier, ses prunelles sanglantes jettent du feu, et la mor-

sure de son bec va faire une blessure profonde. L'eau qui s'agite sous

le frémissement de ses ailes décrit un cercle écumeux, et on croit voir

plier les roseaux sous le mouvement de retraite du chien
,
qui pres-

sent sa défaite.
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La poésie que Snyders répand ainsi dans ses pages favorites

rélève au niveau des plus grands peintres, malgré la nature modeste

des sujets qu'il aimait à reproduire. Mais on regrette de le voir borner

trop souvent sa tâche à l'imitation de la nature morte, et se contenter

alors d'exceller dans les parties subalternes de l'art. Un autre eût laissé

ces travaux ingrats à des artistes du second ordre , et réservé son pin-

ceau pour des compositions dignes de son intelligence et de son talent.

Mais c'était un de ces génies naïfs qui , admirés de tous , semblent

encore douter deux-mêmes

Auprès des maîtres qui jetaient tant d'éclat sur l'école d'Anvers,

on chercherait vainement au Musée ceux qui cultivaient des genres

plus populaires. Cette riche collection reste dépourvue jusqu'ici d'une

classe de tableaux qui ne laisse pas que d'avoir contribué à la renom-

mée de Fart flamand : je veux parler des tabagies de Brouv^er et de

Craesbeke , et des ker-

messes de Teniers. A

peine y compte -t- on

deux morceaux de ce

dernier maître; mais

ce sont deux chefs-

d'œuvre. L'un, qui pro-

vient de la galerie de

M. Schamp , offre un

paysage de petite dimen-

sion et animé seulement

par quelques figures;-
^Te^u.s.

mais telle est la finesse de la touche et la perfection du travail

• Les mêmes observations pourraient s'appliquer jusqu'à un certain point à

Jean Feydt, qui excellait, ainsi que Snyders, à peindre les fleurs et les animaux,

et qui se laissait enfermer par la routine dans un cercle plus étroit encore. Le

Musée possède une de ses toiles qui représente des aigles merveilleux de force et

de vérité; mais l'action y manque comme dans toutes celles que nous connaissons

de lui.
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qu'on devrait presque l'étudier à la loupe pour lui rendre une pleine

justice. En effet, si Teniers est un des peintres qui reculent le moins

devant la représentation d'un sujet trivial , il ne faut pas croire que

la réalité brutale de l'image exclue chez lui le fini de l'exécution :

aucun de ses contemporains n'apporte un soin aussi mmutieux aux

détails de chaque figure, et, sous ce rapport, ses ouvrages rappellent

les miniatures de Van Eyck et de Hemling. On s'étonne de la patience

laborieuse qui suffisait à de pareils travaux sans cesse répétés; on

admire l'esprit qu'il y répand, et plus encore le goût qu'il parvient

à y déployer. Sa couleur, moins vraie peut-être que son dessin, a

des nuances argentines qui prêtent à la nature je ne sais quel brillant

mêlé de douceur. 11 relève ainsi
,
par la distinction dont son art sait

les revêtir, ces sujets vulgaires qu'on lui a reprochés et que nul autre

n'a eu le secret de rendre gracieux.

C'est ce charme du talent plutôt que les merveilles de l'exécution que

nous voudrions louer chez ce fameux peintre. Les qualités techniques

dont le connaisseur s'éprend donnent quelquefois à un tableau médiocre

une valeur artificielle; mais elles sont comptées pour peu de chose par

celui qui considère les œuvres de l'art autrement que comme de simples

objets de curiosité ou de trafic. Le mérite de Teniers, dans ses chefs-

d'œuvre, consiste dans une vérité d'effet toujours atteinte sans effort

apparent, dans un coloris dont rien ne surpasse la transparence et

l'attrait, dans une harmonie de tons où l'éclat s'allie à la légèreté. La

délicatesse de son pinceau n'est admirable à nos yeux que comme

condition essentielle de cette harmonie et de cet attrait; fadmirer pour

elle-même, comme supériorité matérielle et spécialité de talent, ce

serait mettre Fouvrier au-dessus de l'artiste.

Aussi n'hésitons-nous pas à placer au premier rang parmi ses ou-

vrages Vautre morceau que possède le Musée. C'est une page allégo-

rique d'assez grande dimension et dont le sujet même prouve que le

talent de l'artiste savait s'élever aux genres les plus nobles. Il s'agit,

en effet, de consacrer le seul fait d'armes qui eût honoré depuis long-

temps un prince d'Espagne : le secours de Vaîencicnnes par l'armée de
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don Juan, ou plutôt par le grand Condé. Teniers, que Louis XIV accusait

de ne représenter que des magots, a déployé

là une élégance exquise et trop rarement ap-

préciée. Suivons le dans la composition de ce

petit poëme. Le fond, qui se déploie à perte

de vue , c est la ville et le pays d'alentour,

situés comme au-dessous du spectateur dont

le regard plombe sur la place et sur les camps.

L'attaque et la défense de la ville , le secours,

le combat, la victoire de don Juan, la défaite

de la Ferté , vous embrassez tout d'un coup

d'œil, mais comme dans un rêve fantastique,

tantjcette ville, ces campagnes et ces armées

sont aériennes et transparentes. C'est que le

peintre a d'autres figures à faire ressortir : sur

la terre , celle du roi Philippe IV, père de don ^ ivj^

Juan et son souverain ; dans le ciel , le saint

sacrement du miracle et la Vierge à qui ce

prince rapporte la victoire. Une auréole de

rayons et un cercle d'anges émaillé de

drapeaux conquis entourent ces images
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célestes qui doivent dominer toute l'allégorie. Hercule et Minerve ser-

vent de supports à la statue de bronze du monarque, dont les tons

sombres se détachent avec vigueur sur un fond clair et vaporeux. Un

encadrement chargé de trophées et de médaillons rattache tout l'en-

semble et lui donne un caractère triomphal.

L'exécution n'est pas moins spirituelle que la composition. Quelque-

fois vous croiriez y reconnaître la touche de Duchâtel, qui devait se

trouver alors dans l'atelier de Teniers. Mais les portraits et les figures

principales sont du maître, et portent ce cachet de fmesse et de netteté

qui n'appartient qu'à lui. Nulle part la poésie de son talent n'est plus

frappante et ne mérite mieux d'être étudiée par ces jeunes artistes

que pourrait égarer l'exemple mal compris de ses pages vulgaires.

On peut terminer par Teniers la longue liste des grands peintres qui

avaient été contemporains de Rubens, et qui appartiennent à l'âge

d'or de l'école d'Anvers. Cette école, féconde en chefs-d'œuvre dans

presque tous les genres, avait fixé en quelque sorte le caractère que

devait conserver l'art flamand. Ce n'est pas que les artistes à venir

fussent condamnés d'avance à ramper sur les traces des maîtres de ce

beau siècle, sans jamais voler de leurs propres ailes; mais il semble

que chaque peuple ait son génie spécial qui l'appelle à un rôle particu-

lier, aussi bien dans le monde de la pensée et de l'art que dans celui

de l'industrie et de la civilisation, et, si quelque chose peut nous indi-

quer la nature de cette vocation nationale des peintres belges, c'est

l'immense supériorité à laquelle s'élevèrent alors un si grand nombre

d'entre eux.

Toutefois cette supériorité devait être passagère, et la période sui-

vante, qui vit décliner la peinture , n'a plus de talents du premier ordre,

mais seulement des peintres formés d'après les bons maîtres, héritiers de

leurs traditions et qui les rappellent sans les égaler. Aussi passerons-

nous assez rapidement sur cet âge moins remarquable, en bornant

notre tâche à citer quelques-uns de ceux qui soutenaient encore la

renommée de leurs prédécesseurs.

A leur tête nous mettrons Boeyermans , artiste qui semble n'avoir
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pas été assez connu des historiens, et qui n'est guère apprécié à sa

juste valeur que dans sa patrie. Sorti de l'école de Van Dyck, dont il

imite le coloris harmonieux, il s'était surtout livré au genre historique,

et Anvers possède de lui un assez grand nombre de tableaux religieux,

toujours conçus avec intelligence. La disposition en est habile, les

figures irréprochables , et l'on y remarque surtout une connaissance

profonde du clair-obscur. îl y a peu de pages plus savantes que son

allégorie du Christ source de tout salut et de toute guèrison (n^ 1 60 du

Musée)
;
peu de compositions plus gracieuses que son Assomption de la

Vierge (à l'église de Saint-Jacques). Seulement il est difficile de lui

assigner un autre caractère spécial que cette harmonie sage et cette

douceur élégante; la virilité, l'audace, la passion lui manquent, et sans

tomber jusque dans la froideur, il a rarement assez de feu pour faire

jaillir de son pinceau la chaleur et la vie : aussi croirait-on qu'il imite,

même quand il ose créer. De là sans doute l'indifïerence dont il a été

quelquefois l'objet, et qui à tout prendre paraît injuste. Mais l'artiste

le plus estimable échappe difficilement à l'oubli quand il se contente de

recueillir le riche héritage de ses prédécesseurs sans imprimer un

cachet bien saillant à ses propres ouvrages. Boeyermans avait d'ail-

leurs à lutter contre le souvenir des peinlres de la grande époque aux-

quels il touchait encore de trop près pour n'être pas un peu effacé par

leur éclat.

Après lui, dans l'ordre du temps plutôt que du mérite, doit se

placer Quellyn le jeune , artiste fécond mais inégal
,
qui a moins à se

plaindre du jugement des biographes. Son père
,
Quellyn le vieux

,

était un des bons élèves de Rubens; mais ayant renoncé assez tard à

l'étude des lettres pour celle de la peinture , il lui était resté une sorte

de défiance de lui-même qui semblait glacer son imagination. Au lieu

de se livrer à l'inspiration , il laisse percer à chaque instant cet excès

d'effort et d'étude qui trahit une main mal assurée '. Mais il éleva son

• Il s'est surpassé dans son tableau de Saint Roch (à l'église de Saint-Jacques);

mais là même on reconnaît l'excès de la manière et le manque d'originalité.
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HIs en artiste et le fit voyager de bonne heure en Italie pour s'y fami-

liariser avec les chefs-d œuvre étrangers dont il s'était presque exa-

géré le mérite. Le jeune peintre y acquit en effet sinon le génie qui ne

s'enseigne pas, du moins une rare habileté.

Son chef-d'œuvre, que possède le musée d'Anvers, est un tableau

de grandeur presque démesurée : la Piscine de Bethsaïde. On voit

que l'auteur a eu l'ambition de lutter contre Paul Véronèse dans cette

composition où la multitude des personnages le dispute à l'étendue de la

scène et à la magnificence de l'architecture. Il y montre une connais-

sance parfaite des conditions d'art particulières à ces pages gigantesques,

une heureuse entente de l'agencement des masses et une hardiesse

d'imagination à laquelle le talent du peintre ne fait pas défaut. Mais il y

a dans son œuvre plus d'ampleur que de grâce
,
plus de science que

d'inspiration. Les personnages du Véronèse ont une sorte d'élégance

naturelle qui captive, un éclat qui séduit : ceux de Quellin manquent

d'attrait, peut-être aussi de distinction et d originalité. Son crayon était

lourd et disgracieux quand il prenait ses modèles dans la nature, comme

le prouvent ses Martyrs de Gorcum exposés en face du tableau précé-

dent et qui tombent dans la trivialité. Mais, dans les morceaux qu'il

paraît avoir mieux étudiés et où il est guidé par le souvenir des grands

maîtres, il unit la régularité à la splendeur, sans parvenir toutefois à

répandre dans son œuvre le mouvement qui manque à sa pensée : c'est

ce qu'on peut remarquer dans quelques-unes de ses meilleures toiles,

et notamment dans son Adoration des Bergers que possède aujourd'hui

la chapelle des Capucines.

Ce serait une tâche fastidieuse que d'avoir à énumérer les autres

artistes du même âge, chez qui régnent encore les bonnes traditions

de l'école, sans que leur génie s'élève jusqu'au pouvoir de créer. Pierre

Tyssens (et non Thys), de qui le Musée nous offre cinq tableaux; Gas-

pard Van Opstal, dont FApparition du Christ semble presque appar-

tenir au même maître
;
Garibaldo, Maes et les artistes qui leur succèdent

immédiatement, brillent pour ainsi dire du reflet des chefs-d'œuvre

qu'avait m.ultipliés l'époque précédente ; mais ce reflet va en s'affaiblis-
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sant, et, à mesure qu'on avance dans le dix-huitième siècle, la décadence

de l'art est plus visible. Deux causes y contribuaient : d'abord l'imita-

tion devenue servile et machinale, puis le manque d'encouragement et

de direction. Toutes les écoles célèbres ont eu ces imitateurs mé-

diocres qui viennent à la suite des talents glorieux et se perdent en

vains efforts pour en approcher. On dirait que la supériorité des modèles

qu'ils ont devant les yeux et qu'ils ne peuvent atteindre leur ôte jusqu'à

la force de revenir à la nature et d'y chercher leur propre voie. D'un

autre côté, le patronage généreux et parfois intelligent des princes

de la maison d'Espagne n'avait pas été inutile aux contemporains de

Rubens et de Van Dyck. Il contribuait à entretenir le goût des arts

parmi les classes les plus élevées et à mettre en honneur les talents

recommandables. Tout déchut à l'époque suivante, où les malheurs du

pays égalèrent l'impuissance du gouvernement.

Ainsi devint complète la décadence de l'art. Descamps, qui en parle

avec une louable franchise
,
déplore l'abandon où tomba l'académie

d'Anvers après la perte de son dernier protecteur, Maximilien de Ba-

vière. On perdit alors la vraie couleur, dit-il, et les artistes cessèrent

même de se livrer à des études sérieuses. En effet, le faux goût que

Boucher et Van Loo faisaient régner en France se répandait aussi dans

l'école flamande, ou plutôt elle semblait mourir délaissée. Quand le duc

Charles de Lorraine entreprit de la relever, en 1750, elle ne comptait

guère qu'un seul peintre d'histoire de quelque valeur : c'était l'Anglais

Balthazar Beschey , dont les toiles ne sont pas dépourvues de mérite,

mais qui n'appartient qu à moitié à l'école dont il était devenu le chef.

Parmi les artistes qui se formèrent depuis lors , et qui durent davan-

tage à la nature qu'à l'enseignement, il faut distinguer Verhagen, André

Lens et Guillaume Herreyns ; car ils furent les premiers qui préparèrent,

quoique de bien loin encore, ce mouvement de rénovation dont nous

sommics aujourd'hui les témoins.

Verhagen, peintre fécond et qui fut un moment renommé, précéda

les deux autres. Il est représenté à Anvers par son tableau d'Agar

dans le désert, œuvre où Ton ne peut reconnaître qu'un coloriste hardi
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qui suppléait par une certaine vigueur de pinceau à l'incorrection de son

dessin et au peu de noblesse de ses figures. Cependant le succès des

ouvrages qu'il produisit après avoir visité Rome fut extraordinaire ; l'au-

dace était retrouvée : on eût dit que l'art lui-même venait de renaître.

André Lens, qui le suivit et donc nous voyons trois cadres figurer au

musée , eut l'honneur d'entreprendre une réforme plus sérieuse. A

l'exemple de Raphaël Mengs, qui avait voulu ramener l'école italienne

à des voies plus intelligentes, il chercha dans l'alliance du savoir et

de la pensée
,
ou, comme on le disait alors , dans la philosophie de l'art,

le principe régénérateur de la peinture. Mais il dépassa le but, ainsi

que Mengs lui-même, et donna tant à l'étude, à la correction, à l'idéal

,

qu'il méconnut le prix du naturel et de l'inspiration spontanée, s'ex-

posant ainsi au reproche de froideur et de faiblesse.

On peut juger d'après ses ouvrages que ce fut dans les statues anti-

ques et dans les tableaux des peintres romains qu'il choisit exclusive-

ment ses modèles, reniant ainsi, de gaieté de cœur, toutes les traditions

et tous les exemples de l'art national. C'était exagérer le principe même

de la rénovation que demandait l ecole flamande. Ajoutons que Lens

n'avait pas reçu de la nature cette puissance du génie qui donne le

sceptre de l'art; ses productions n'offrent que des qualités du second

ordre, et il mérita plus d'estime comme maître et comme savant que

comme peintre. Son grand titre de gloire fut d'avoir proclamé le retour

à la science, à l'étude de Fantique, aux lois du goût; son tort, d'avoir

donné trop peu à la nature et moins encore au génie particulier de chaque

peuple.

Herreyns suivit la route opposée. C'était un de ces peintres qui

semblent nés avec le sentiment de l'art, et qui le cultivent avec plus de

dévouement que de calcul ou d'ambition. Loin de s écarter des grands maî-

tres flamands, il marcha scrupuleusement sur leurs traces, sut retrouver

leur coloris, imita leur manière, et renoua pour ainsi dire cette longue

chaîne d'artistes nationaux qui semblait déjà brisée. Son morceau capi-

tal à Anvers est l'Apparition du Christ aux disciples d Emmaiis (dans

l'église de Notre-Dame), peinture dont la fraîcheur seule atteste un
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ouvrage moderne. La couleur en est à la fois forte et tranquille, la

composition simple et l'expression naïve. Le peintre, il est vrai, ne

s'est pas montré créateur; sa figure du Christ paraît empruntée à Yan

Dyck, et les disciples à Jordaens, dont ils accusent le style vulgaire.

Mais l'exécution est si parfaite
,
que ce manque de noblesse en devient

moins choquant. Des carnations vivantes, de belles mains, des atti-

tudes vraies, rachètent en partie la nature trop commune des person-

nages. C'est l'art flamand qu'on voit reparaître avec les qualités qui lui

sont propres, et avec les défauts qu'excuse un premier retour vers le

passé.

Sous la domination française et pendant le règne de l'école de David,

Herreyns, resté fidèle à son culte pour les chefs-d'œuvre de nos anciens

coloristes, fut presque le seul qui ne sacrifia point au goût de l'époque.

Vainement lui proposa-t-on de quitter Anvers pour Paris, les faveurs

qu'on lui faisait entrevoir n'émurent point l'artiste modeste et conscien-

cieux, que n'avait pu ébranler l'isolement où il tombait. îl continua ses

efforts pour faire revivre la peinture flamande, telle qu'elle avait fleuri

dans les âges précédents, telle qu'il Fadmirait sans réserve. Aucun de

ceux qui se formèrent alors autour de lui ne semble lui avoir appar-

tenu tout entier. Entraînés vers le genre qui était en honneur, ils em-

pruntaient à peine à leur vieux maître ce secret de la couleur qu'il

avait retrouvé et qu'il transmit à la génération suivante. Mais l'engoue-

ment de ses contemporains pour un style d'emprunt devait être pas-

sager, et quelque chose de sa pensée passait peu à peu dans l'esprit

des élèves que réunissait encore l'académie d'Anvers.

Herreyns mourut en 1 827, quelques années trop tôt pour être témoin

de la renaissance que ses efforts avaient préparée; mais c'est à lui,

croyons-nous, que l'école actuelle doit son caractère essentiel : sa fidé-

lité au génie flamand.

Son successeur, Mathieu Van Brée, formé à l'école des peintres

français, suivit timidement leurs traces. Son tableau de Ruhens mou-

rant, que nous offre le Musée, permet de mesurer l'extrême distance

qui le sépare soit de Herreyns et des anciens coloristes, soit des grands
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artistes vivants, dont plusieurs furent pourtant ses élèves. On y re-

connaît letude des œuvres classiques, l'intelligence des lois de la com-

position et de Fart de grouper, mais une exécution médiocre, un style

froid, une couleur sans force et sans effet. Il est vrai que d'autres toiles

du même artiste, et surtout celle que possède l'hôtel de ville de Gand,

l'emportent sur cette œuvre de sa vieillesse; mais aucune n'annonce

une main capable d'imprimer cette impulsion puissante qui allait rendre

la vie à la grande peinture. On indique même quelques chefs-d'œuvre

de Rubens, si malheureusement restaurés par lui, qu'il semble n'en pas

avoir toujours saisi les qualités techniques. Si
,
malgré ces marques

d'insuffisance, le souvenir de Van Brée reste attaché à la renaissance

de l'école d'Anvers, c'est qu'en lui le maître fut supérieur au peintre.

L'étendue de ses connaissances, son zèle pour l'art, l'enthousiasme

qu'il savait éveiller dans les jeunes esprits, sans contraindre leur nature

et leur imposer le joug de sa propre manière, rendirent son enseigne-

ment utile et contribuèrent mieux que son exemple à la grande révo-

lution que ses élèves devaient accomplir.

Encore trop rapprochée de nous pour que nous puissions la juger,

cette œuvre de renouvellement, que les artistes contemporains pour-

suivent avec tant d'éclat, promet de rendre un jour à l'art flamand

toute sa gloire. Déjà il a repris son rang, aux yeux de l'Europe, qui

lui reconnaît à la fois ses qualités traditionnelles et je ne sais quel

instinct de vigueur et d'indépendance qui est d'un heureux présage

pour son avenir. Nous ne nous dissimulerons pourtant pas que la vie

intellectuelle est peut-être moins développée jusqu'ici dans la jeune

école d'Anvers que le sentiment artistique; mais le culte de Fart porte

avec lui la lumière , et il ne faut pas craindre que dans l'âge ou nous

entrons le génie méconnaisse les droits de la pensée. Aussi regrettons-

nous de ne pas voir à Anvers même l'époque actuelle déjà représentée

par un plus grand nombre d'œuvres capitales, exposées à côté de celles

des anciens maîires. Ce n'est pas qu'une pareille comparaison fût sans

danger; mais elle serait féconde en résultats, et nous croyons qu'en

faisant redoubler les efforts elle ferait aussi éclater plus de puissance.
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Nous venons de suivre dans ses transformations successives cette

école flamande à qui Van Eyck, Quinte Metsys et Rubens imprimèrent

tour à tour le cachet de leur génie, et qu'on voit entrer aujourd'hui

dans une nouvelle période de force et de splendeur. Mais, à côté des

toiles immortelles de ses grands peintres, Anvers possède aussi d'autres

richesses artistiques, et surtout des marbres d'un travail précieux. Bien

que limitée dans son développement par les ressources médiocres

d'une ville sans palais et sans faste, la sculpture avait encore pu y

fleurir, à la faveur de cette popularité que Fart avait acquise et de la

magnificence dont la piété publique aimait à entourer les autels. Elle

s'associa pour ainsi dire à l impulsion que la peinture avait reçue de

Rubens, et, à partir de ce moment, elle compta aussi ses chefs-

d'œuvre.

Les deux Arthur Quellin, l'oncle et le neveu, frères des deux peintres

que nous avons cités, tiennent le premier rang parmi les statuaires

anversois du dix-septième siècle; mais cest au plus jeune qu'appar-

tiennent sans contredit les ouvrages les plus remarquables. L église de

Notre-Dame lui doit une admirable statue de 1 evéque Ambroise Ca-

pello; celle de Saint-Jacques un Christ couronné d'épines, qui rappelle

sans désavantage la plus sublime création du Titien. Ses flgures d'anges,

aussi nombreuses que variées, ont une grâce enfantine où la naïveté

s'unit à la mollesse. Moins heureux dans sa statue de Dieu le Père,

qu'il devait reproduire dans de plus grandes proportions à Bruges, il

n'y atteint pas à cette majesté sévère qui fait la gloire de l'art, mais

dont le secret n'a été connu qu'à un petit nombre de sculpteurs mo-

dernes. En revanche, il sait donner une rare élégance aux composi-

tions mixtes, où l'architecture vient se mêler à la statuaire, comme

dans les grands autels et les riches confessionnaux du dix-septième

siècle.

Les Verbrugghen, au nombre de trois, le père et ses deux fils,

furent contemporains des Quellin , et leurs ouvrages , moins parfaits

,

ont quelquefois plus de hardiesse. Il faut voir à l'église de Saint-André

l'immense autel que Pierre Verbrugghen (le vieux) a chargé d'un véri-
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lable tableau de marbre. Son génie et celui de ses fils semblaient portés

à la sculpture de décoration, si l'on peut appliquer ce nom à un style

plus bruyant que correct et plus dramatique que régulier. Mais dans

ce genre, qui n'est pas irréprochable, leurs compositions frappent par

une certaine grandeur. Aussi leurs sculptures en bois, ouvrages dont

la nature exigeait moins de sévérité, méritent-elles souvent Tadmira-

tion que les contemporains leur accordaient.

Nous aurions encore à nommer un groupe nombreux d'artistes dont

le ciseau sut animer le marbre : Van Milder, Van Beveren, les de Noie,

les Kerrickx, les Vervoort, et, plus près de notre temps, de Cock et

Van Geel, dont le dernier fut le maître de Guillaume Geefs. Mais aucun

de ces sculpteurs n'eut un talent du premier ordre, et la plupart vécurent

à l'époque où la décadence du goût, après avoir égaré l'art, menaçait

de l'éteindre. La sculpture aussi eut donc ses mauvais jours. C'est de-

puis peu d années qu'elle a commencé à refleurir. Van Geel, né à
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Malines au milieu du siècle dernier, donna l'exemple du retour au genre

classique auquel était enfin ramené le goût de son temps. Appelé dans

sa vieillesse à l'académie d'Anvers, où rien ne présageait encore le

réveil de la statuaire, il eut le mérite de tracer la voie aux jeunes

maîtres qui font pâlir la vieille renommée de leurs prédécesseurs.

Aujourd'hui que cet art semble porté plus haut que jamais en Belgique,

l école anversoise peut encore y prétendre au premier rang.

H. G. MOKE.
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la vit aussi devenir le foyer de la peinture flamande. L'art , ce perpétuel

courtisan du luxe et de la richesse, s'y développa et grandit rapide-

ment, au milieu de ces marchands dont les vaisseaux parcouraient

toutes les mers, de ces banquiers qui prêtaient leur or à Charles-

Quint et à Elisabeth d'Angleterre, de ces opulentes corporations dont

Gramaye et d'autres historiographes nous vantent le luxe, de ces vastes

établissements religieux dont la splendeur était telle qu'ils n'avaient

point de rivaux dans nos provinces.

Les rayons de ce lumineux foyer durent naturellement se répandre

dans les villes et dans les localités voisines. Au fond des bruyères de la

Campine s'élevaient la splendide abbaye de Tongerloo, et la seigneurie

d'Hoogstraeten que Charles-Quint érigea en comté en faveur de la

noble maison de Lalaing. Dans la direction de la ville de Louvain on

voyait la petite ville de Lierre, dont les riches drapiers possédaient une

halle particulière à Francfort : et sur la route de Bruxelles on aperce-

vait l'antique cité de Malines, qui était à la fois le siège du premier

corps judiciaire des Pays-Bas et la métropole religieuse de la Belgi-

que. Toutes subirent l'influence de l'art anversois et s'enrichirent de

chefs-d'œuvre.

Mais ce fut surtout Malines qui se distingua par le culte qu'elle pro-

fessait pour les choses de l'art. En 1454, Philippe le Bon, duc de

Bourgogne, avait établi dans cette ville le grand conseil souverain de

ses Etats; la veuve de son fils et successeur, Marguerite d'York, y

fixa sa demeure et y mourut en 1503; la tante de Charles-Quint,

Marguerite d'Autriche, en qui les poëtes, les peintres, les musiciens

et les sculpteurs contemporains trouvèrent une protectrice si intelli-

gente et si passionnée, y tint longtemps sa cour et y expira en

1530; plus tard, le roi Philippe II en fit le siège d'un archevêché

auquel fut attachée, en 1560, la primatie des Pays-Bas. La présence

des hauts personnages dont elle devint ainsi le séjour
, y propagea

le goût du luxe et par conséquent le goût et l'amour de l'art. Tout

nous l'atteste, d'ailleurs, et les débris de ses palais qui achèvent

de s'écrouler et les restes des gracieuses habitations du seizième
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siècle dont elle a conservé quelques échantillons. Avant la fin du

siècle précédent elle avait déjà produit plusieurs architectes qui

avaient rendu célèbre le nom de Kelderman. Les premières années

du siècle suivant y virent naître ce merveilleux artiste qu'Albert

Durer proclama , en i 520 , le premier sculpteur de son temps

,

maître Conrad, dont malheureusement aucun ouvrage ne nous est
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connu, et dont le nom seul nous a été transmis par le registre

de la corporation de saint Luc d'Anvers, où il figure à Tannée

1536. Plus tard, un autre sculpteur célèbre y vit le jour : ce fut

Alexandre Colyns, à qui l'on doit les magnifiques bas-reliefs du mo-

nument érigé à la mémoire de l'empereur Maximilien I^'" dans la

cathédrale d'Inspruck

Cependant ce ne fut pas à ses sculpteurs seulement que Malmes

dut la renommée artistique dont elle jouit au seizième siècle. Elle fut

aussi le berceau d'un grand peintre , Michel Van Goxcie
,
qui naquit

en 1 499, et qui, après avoir été d'abord élève de Bernard Van Orley,

se compléta , à l'exemple de son maître
,
par l'étude de l'école romaine

et s'appropria une partie des qualités éminentes qui avaient fait la

gloire de Raphaël. A un dessin pur et correct, à une composition sage

et réservée, à un style sévère avec grâce et noble sans affectation, à

une étude profonde et intelligente de la forme et des sentiments , il

joignait un haut mérite d'exécution. Devenu célèbre en Italie, où il

laissa plusieurs fresques dans l'église de Santa-Maria delF Anima et dans

celle de Saint-Pierre à Rome , il rentra dans sa ville natale
,
précédé

d'une réputation qui le fit solliciter par François I^^ de se fixer à la cour

du Louvre, et qui engagea Philippe II à lui conférer le titre de peintre

royal et à enrichir de ses œuvres les palais royaux d'Espagne.

La ville de Malines n'a conservé de ce maître que trois productions.

Malheureusement elles appartiennent à une époque de sa vie où l'âge

avait déjà refroidi en lui la chaleur de l'âme et le feu du génie : elles

ornent aujourd'hui la cathédrale de Saint-Rombaut. L'une est un tri-

ptyque peint en 1587, c'est-à-dire alors que Van Goxcie avait atteint

l'âge de quatre-vingt-huit ans. Le panneau principal représente le

Martyre de saint Sébastien. La figure du saint guerrier est dessinée

avec une grande correction ; la tête surtout est remarquable par l'élé-

vation du sentiment et par son expression calme et résignée : elle con-

traste d'une manière saisissante avec les soldats qui, groupés à l'en-

tour, lui lancent avec acharnement leurs flèches meurtrières. Le paysage

au milieu duquel se passe la scène semble lui-même un symbole muet
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de la pensée de l'artiste. L'inaltérable beauté de la nature y sourit

,

douce, grave et sereine, et le ciel est couvert; mais, à travers le voile

nuageux de la brume, l'œil du martyr semble entrevoir déjà les éter-

nelles splendeurs de l'autre vie. Sur le vantail gauche est représenté

le deuxième acte du drame de la mort de saint Sébastien : c'est le

moment ou, selon la légende, le pieux martyr, ayant miraculeusement

échappé à la mort, se présente au palais de Dioclétien. Il tient dans ses

mains les flèches dont il a été percé, mais qui n'ont pu lui ôter la vie,

et les montre au persécuteur des fidèles comme pour rendre témoignage

de la puissance du Dieu des chrétiens. « Et alors, continue la légende,

l'empereur ordonna qu'il fût battu jusqu'à ce qu'il fût mort. » En effet

,

sur le volet opposé, nous voyons le courageux confesseur du Christ

succomber sous les coups d'une massue.

L'autre triptyque de Van Coxcie est également emprunté à la légende.

Il est postérieur d'une année à celui qui précède : il représente le Mar-

tyre de saint George. Sur le panneau central , nous voyons le pieux

tribun attaché à une roue qui, mise en mouvement par deux bourreaux,

est prête à lui déchirer le corps à des planches armées de pointes de

fer. Cet ouvrage est empreint d'un sentiment dramatique vraiment pro-

fond. La figure du martyr, intacte encore, attire vivement l'attention

du spectateur : on dirait qu'il se contracte à l'approche du moment où

les ongles de fer laboureront ses chairs palpitantes, soit qu'il n'ait pas

encore achevé de se fortifier contre la souffrance, soit qu'il oublie un

instant le prix de la couronne et de la palme que lui montre un ange

planant au-dessus de sa tête. Aussi éprouve-t-on , en le regardant, je

ne sais quelle inquiétude sinistre; car la roue tourne et le terrible sup-

plice commence. Un instant encore, et ce beau corps plein de vie sera

déchiré par les clous impitoyables qui l'attendent. Les deux bourreaux

en éprouvent eux-mêmes un mouvement d'horreur qu'ils ont de la peme

à réprimer, tandis qu'un de leurs compagnons, armé d'une cognée,

regarde avec attention le saint et s'attend sans doute à le voir faiblir.

A gauche sur l'avant-plan se présentent deux soldats, dont l'un montre

à son compagnon le martyr dont il semble admirer la foi. A droite, une
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foule de soldats qui fuient avec horreur, et plusieurs cavaliers dont les

chevaux se cabrent dans un pittoresque tumulte.

Sur l'aile gauche de cette composition nous voyons saint George, son

épée au côté, devant le roi de Silène en Libye. Le prince est assis sur

son trône, entouré de ses gardes et des anciens de son conseil; il offre

des trésors au chevalier par qui sa fille a été sauvée du dragon ; mais

le généreux disciple du Christ les refuse et les fait donner aux pauvres.

Le second volet nous montre le dénoûment de la vie du martyr. 11 est

agenouillé sur lavant-plan et un bourreau va lui trancher la tête,

tandis qu'on aperçoit dans le fond, au milieu d'un groupe nombreux,

la femme du proconsul Dacien qui
,
frappée de la constance du saint,

tombe évanouie en se confessant chrétienne.

Le troisième ouvrage du même maître, que possède la cathédrale

de Malines, appartient h la même époque que les deux précédents : il

représente la Circoncision. Le peintre nous ouvre un temple d'archi-

tecture romaine, construit dans le style que s'étaient formulé les artistes

de la renaissance : l'espace est obstrué de colonnes de porphyre rouge,

de piliers et de pilastres, à travers lesquels on voit se jouer çà et là

un rayon perdu du jour. 11 est écrasé par un lourd plafond
,
garni de

caissons, et, dans le fond, foeil se perd dans l'enceinte d'une conque

vaguement éclairée. C'est au centre du tableau que la scène se passe,

dans une obscurité mystérieuse. Sur l'avant-plan on voit, à gau-

che, un aveugle à qui un seigneur donne l'aumône, et, à droite, un

groupe composé d'une vieille femme qui prie dans un livre et qui est

probablement Anne la prophétesse, et d'une mère accompagnée de ses

deux enfants, dont l'un est debout derrière elle et dont elle allaite l'autre.

Ces trois tableaux ne peuvent donner qu'une idée incomplète du

talent de Michel Van Coxcie, car ils appartiennent aux dernières années

de sa vie. Cependant ils sont d'une grande importance pour l'histoire

de l'art flamand, comme productions de cette époque transitoire, si

curieuse à étudier et si peu expliquée encore, qui sépare les derniers

maîtres de l'école de Bruges et ceux qui fondèrent la grande école

d'Anvers à laquelle Rubens a donné un nom. Et puis ces pages elles-
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mêmes nous révèlent encore les restes d'un grand génie anatomique.

En effet, le dessin et le modelé des figures de saint Sébastien et de

saint George sont d une correction et d une étude peu communes à cette

époque en Belgique. Aussi ces deux créations rachètent-elles ample-

ment la sécheresse de couleur et la dureté d exécution que I on pour-

rait reprocher à ces ouvrages, et dont nous ne pouvons, du reste, faire

un crime à un artiste presque nonagénaire.

Nous ne parlerons pas d une série de petits tableaux qui ornent les

chapelles disposées dans le pourtour du chœur. Ils appartiennent à la

fin du quinzième siècle et au commencement du siècle suivant, et l'on

y reconnaît quelques faibles réminiscences des bonnes traditions de

l ecole de Bruges.

Passons dun seul trait à Van Dyck. dont la cathédrale de Malines

possède une peinture historique qui est regardée comme une des plus

belles productions de ce maître. Cette page magnifique, qui, rappe-

lant le style des Vénitiens , date de 1 an 1 627 et a par consé-

quent été peinte après que Van Dyck fut revenu d'Italie, représente

h Christ en Croix. Le moment choisi par Tartiste est celui où le Sau-

veur, ayant baissé la tète, vient de rendre l'esprit. A la droite de la

croix sont disposés un bourreau et un cavalier romain qui , la main

appuyée sur sa selle, regarde avec étonnement le Rédempteur. A gauche

on voit la belle et gracieuse figure de Madeleine . dont les joues sont

sillonnées de larmes et qui embrasse les pieds ensanglantés du Christ.

Près d'elle se tient Marie, pâle, morne et regardant le ciel avec une

angoisse profonde, que partagent saint Jean, le disciple bien-aimé. et

Marie, mère de Jacques.

L'aspect de cette merveilleuse production nous remplit d une émo-

tion inexprimable. Elle est empreinte au plus haut degré de ce senti-

ment élégiaque et intime dont Van Dyck, peut-être seul parmi les

peintres flamands du dix-septième siècle, possédait si éminemment le

secret. Comme composition, c'est une œuvre irréprochable, énergique

sans exagération, grande sans être outrée. Le dessin est d'une pureté

et d'une noblesse extrêmes. Chaque personnage y paraît avec son
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caractère et avec le sentiment qu'il a dû éprouver en ce moment ter-

rible : la Madeleine , ce cœur passionné
,
qui a tant aimé et dont la

parole du Christ a rompu les affections terrestres pour les diriger vers

les choses du ciel ; la Vierge, qui souffre en mère et en sainte à la fois

,

et qui sait qu elle reverra dans un monde qui ne doit point avoir de fin

celui qu'elle a perdu dans ce monde fini; saint Jean, plus calme, plus

résigné, plus homme ; les autres témoins de cette scène lugubre qui y

prennent part, les uns avec douleur, les autres avec une admiration

pleine détonnement; puis les deux malfaiteurs, attachés à leur croix,

qui se tordent dans les dernières convulsions de la mort, tandis que le

Rédempteur vient de s éteindre tranquillement après avoir rempli sa

divine mission parmi les hommes. Quand on compare ce tableau à celui

que Rubens a peint pour la cathédrale d'Anvers et qui représente le

même sujet, on est frappé de la différence profonde que ces deux ou-

vrages nous révèlent dans le sentiment de ces deux grands maîtres :

celui-ci nous remplit d'horreur et d'épouvante, celui-là nous touche et

nous émeut. Qui des deux atteint le mieux le but suprême de l'art?

Est-ce l'un qui a la fougue et le génie? Est-ce l'autre qui parle au cœur

et qui remue les fibres les plus intimes de l'âme?

Mais Van Dyck n'est pas le seul maître qui représente à Malines

la grande école d'Anvers : Rubens y figure aussi avec éclat.

L'église de Saint-Jean possède de ce maître une production capitale :

c'est l'Adoration des Mages. On sait que Rubens a peint treize fois le

même sujet. Mais la page splendide devant laquelle nous nous trouvons

ici est incontestablement la plus belle et la plus riche de toutes celles

qu'il a consacrées à cette scène de l'histoire sainte : elle appartient

,

d'ailleurs, à la meilleure époque du maître, c'est-à-dire à l'an 1624,

comme nous l'atteste la quittance authentique que l'on conserve encore

dans l'église de Saint-Jean. La composition comprend environ vingt

figures. A droite on voit la Vierge, vêtue d'une robe bleu pâle et cou-

verte d'un manteau bleu foncé : elle est debout et tient devant elle sur

un coussin l'enfant Jésus, à qui l'un des mages agenouillé présente une

coupe remplie de pièces d'or, vers laquelle la mère dirige la main de son
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divin fils. Le roi est enveloppé dun riche manteau de soie jaune, brodé

d'or et garni d'un capuchon d'hermine. A côté de lui et sur l avant-plan

on voit un de ses compagnons, portant une ample robe de pourpre et

tenant à la main un vase d'encens : derrière ces personnages sont dis-

posés deux pages. A la droite du mage
,
qui est agenouillé devant le

Sauveur, se trouve le roi more, debout et tenant son bonnet à la main :

dans ce groupe se présentent un guerrier revêtu d'une cuirasse et un

nègre, qui regardent l'enfant avec une admiration mêlée de respect.

Derrière eux on aperçoit onze autres personnages, dont deux des-

cendent les marches d'un escalier et portent des torches allumées.

Saint Joseph se tient derrière la Vierge, étonné et ravi de la scène qui

se passe devant lui.

Sur l'un des volets est représenté saint Jean l'évangéhste dans la

chaudière d'huile bouillante; sur l'autre, la décollation de saint Jean-

Baptiste. Sur l'un des vantaux extérieurs on voit saint Jean baptisant

le Sauveur; sur l'autre, saint Jean l'évangéliste dans l'île de Patmos.

Le pinceau de Rubens a produit peu de tableaux aussi soigneuse-

ment terminés que celui-ci. Outre la puissance et la richesse extraor-

dinaires de couleur qui éclatent dans cette œuvre, on y remarque un

fini d'exécution que l'on ne retrouve guère dans les grandes composi-

tions sorties de la main de cet artiste. Du reste, le maître lui-même,

s'il faut en croire la tradition, ne parlait jamais de cette peinture sans

manifester la satisfaction qu'il en éprouvait; car c'est à 1 église de Saint-

Jean à Malines qu'il avait coutume d'envoyer ceux qui lui témoignaient

l'admiration que ses ouvrages leur inspirait.

Un autre chef-d'œuvre du même maître décore 1 église de Notre-

Dame : c'est la Pêche miraculeuse, qu'il peignit en 1618 pour la cor-

poration des poissonniers de Malines. Cette production est rangée

parmi les pages les plus pittoresques que le génie de Rubens ait four-

nies. Devant le spectateur se développe l immensité de la mer, que

couvre un ciel d'une transparence et d'une légèreté inimitables : quel-

ques oiseaux marins traversent Fair. Au deuxième plan se présente

une barque à l'extrémité de laquelle se trouve le Sauveur debout et
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revêtu d'un manteau rouge. Devant lui on voit Simon Pierre age-

nouillé, qui semble lui dire : (c Seigneur, retirez-vous de moi , car je

suis un homme plein de péchés. » Trois autres pécheurs sont dans la

même barque : l'un la tient immobile au moyen d'une perche; les deux

autres font des efforts pour retenir le filet rempli de poissons, pendant

que l'un d'eux fait signe à leurs compagnons, placés dans une barque

plus éloignée, de leur venir en aide, et qu'un septième personnage,

debout sur la rive qui forme l'avant-plan, tire le filet de son côté.

Jl est impossible de se représenter une composition plus énergique,

plus vivante, plus animée. L'air et la lumière y sont répandus à profu-

sion; les figures sont d'un dessin énergique et fier, et se détachent

avec un relief si puissant qu'on dirait qu'elles sortent de la toile ou

plutôt qu'elles agissent et se meuvent dans l'espace. Ajoutons que dans

peu d'ouvrages Rubens s'est montré aussi grand coloriste.

Cette magnifique page se complète par deux volets peints des deux

côtés. L'une des ailes intérieures représente Saint Pierre trouvant dans

le poisson la monnaie du tribut; l'autre l'Ange et Tobie retirant des eaux

du Tigre le poisson dont le fel doit rendre la vue à son père. Sur l'un des

vantaux extérieurs est figuré Saint Pierre tenant les clefs, sur l'autre,

Saint André appuyé sur sa croix et tenant un poisson à la main.

Plusieurs autres productions importantes de Rubens ornaient autre-

fois les églises de Malines. Mais les événements qui suivirent la ré-

volution française, vers la fin du siècle dernier, les ont fait disparaître

ou les ont dispersées dans des musées étrangers.

Après les ouvrages devant lesquels nous venons de conduire le

lecteur, Malines ne possède plus guère de peintures bien remarquables.

Car les maigres échantillons du talent de Rombouts , de Crayer,

d'Érasme Quellyn , de Lucas François et d'autres que l'on y trouve

,

sont loin de donner une idée complète et juste du mérite réel de ces

maîtres. Quant aux tableaux plus modernes qu'on y signale, ils ne sont

là que pour témoigner de la décadence de la peinture flamande pen-

dant le siècle passé et pendant le premier quart de celui où nous vivons.

Après Malines, la ville de Lierre s'enorgueillissait autrefois des
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richesses artistiques qui décoraient ses églises et ses établissements

religieux. Parmi ces trésors on distmguait plusieurs belles composi-

tions de Rubens, telles que l'Apparition de la Vierge à saint François

d Assise, dont le panneau central se voit aujourd'hui au musée de

Dijon, la Mort de saint George, qui a été donnée par Napoléon à celui

de Bordeaux, et une Descente de Croix dont on a perdu les traces.

De toutes ces productions, Lierre n'a conservé que deux volets appar-

tenant au premier de ces ouvrages : ils se trouvent dans l eglise de

Saint-Gommaire et représentent, l'un Saint François recevant les stig-

mates, l'autre Sainte Claire. Ces deux peintures sont d'une exécution

assez lâchée, et l'on y remarque déjà le faire particulier et rapide qui

caractérise celles que le maître produisit pendant sa dernière période.

Toutefois elles portent ce cachet de vie et se distinguent par cette

énergie de dessin qui constituent le génie du grand peintre flamand.

Parmi les belles choses qui, dans la même église, ont survécu au

double travail de destruction que font le temps et les hommes, ne man-

quons pas d'appeler l'attention du lecteur sur le magnifique jubé dont

elle est ornée. Le style ogival fleuri a laissé en Belgique peu d'ouvrages

aussi gracieux. Le système de décoration a beaucoup de rapport avec

celui du jubé de Dixmude. Malheureusement ce joli monument du sei-

zième siècle est très-endommagé. Les treize niches qui s'y trouvent

adaptées sont vides et dépeuplées, et l'œil y cherche en vain les scènes

de la Passion qui y étaient placées autrefois. Les statuettes des quatre

Pères de l'Eglise et des quatre évangélistes, qui sont posées sur les

chapiteaux qui soutiennent les arcades, ne sont pas non plus toutes de

l'époque même où ce petit chef-d'œuvre fut construit. Espérons qu'une

restauration plus intelligente que la plupart de celles que nous avons

vu opérer jusqu'à ce jour à nos anciens monuments d'architecture, lui

rendra enfin sa forme et son aspect primitifs.

Peu de provinces belges ont été aussi riches que celle d'x4nvers en

sculptures gothiques, grâce aux opulentes abbayes qui y étaient éta-

blies. Parmi celles qu'on y remarque encore et qui sont réellement d'ad-

mirables choses, nous signalerons les deux autels en bois qui ornent



390 SPLENDEURS DE L'ART.

l'église de Sainte-Dymphne à Gheel, l'aLitel de la chapelle de Saint-

Quintin, au hameau de Saint-Léonard près de Brecht, et celui de l'église

de Herenthals. Ce sont des bouquets de statuettes où la fantaisie et le

sentiment des anciens maîtres flamands se manifestent d'ans toute leur

richesse, et où la naïveté le dispute à la grâce et à la poésie.

Les brillants vitraux de l'église d'Hoogstraeten, et les restes de ceux

qui rayonnent dans les ogives du chœur de Saint-Gommaire à Lierre,

sont aussi d'éclatants témoignages de l'art et du talent de nos anciens

peintres verriers. Malheureusement le vandalisme des hordes républi-

caines de 1794 y a apporté d'irréparables dommages.

C'est surtout l'antique abbaye de Tongerloo qui présente des traces

douloureuses de leur passage. Cet établissement religieux, qui était

encore, dans le cours du siècle passé, un des plus riches qu'il y eût dans

nos provinces, était, selon les mémoires du temps, un véritable musée,

auquel, depuis le quinzième siècle, tous les meilleurs artistes flamands

avaient fourni des ouvrages. On y voyait des tableaux de nos plus grands

peintres, et des productions de nos plus célèbres sculpteurs. L'église

possédait un tabernacle que les deux savants voyageurs bénédictins ont

proclamé (( la plus belle chose qu'on puisse voir, » et qui était à lui

seul un entassement de chefs-d'œuvre, c'est-à-dire une aiguille com-

posée de cinq cents statues de marbre et d'albâtre. On y voyait aussi

une répétition de la Cène de Léonard de Vinci, peinte sur toile par cet

artiste célèbre pour le roi d'Angleterre Henri VIIL

De toutes ces richesses il n'a survécu que six panneaux, qu'une an-

cienne tradition attribue à Quinte Metsys, mais dont l'authenticité est

assez difFicile à constater sous la couche épaisse de fumée qui les couvre.

Ils représentent plusieurs scènes de la vie de sainte Dymphne dlr-

lande, patronne de la Campine.

ANDRÉ VAN HASSELT.



LES PROVINCES DE LIEGE. LIMBOURG. NAMUR. LUXEMBOURG ET HMNAUT.

S'il fallait en croire les écrivains qui se sont occupés

jusqu a ce jour d'explorer les annales de l'art en Bel-

gique, les villes de Bruges et d'Anvers auraient seules

eu le privilège de fournir de grands sculpteurs et des

peintres illustres, et les deux écoles qui ont successi-

vement fleuri, depuis le quinzième siècle

jusqu'à la fin du dix-septième, dans ces

glorieuses cités, seraient les seules dont

notre patrie puisse s'enorgueillir. Sur la foi

d'un mot, lancé peut-être au hasard par

Van Mander dans la biographie de Pierre

VIerick, ils ont été jusqu'à refuser à la
~

race wallonne tout entière le sentiment

de la couleur, et ils ont cru se montrer

bien généreux en ne révoquant pas en doute les précieuses dispositions

musicales qui l'ont toujours fait distinguer parmi les peuples des Pays-
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Bas. Mais l'étude de I histoirede 1 art belge nous prouve que cette asser-

tion est très-contestable, sinon dénuée de tout fondement sérieux.

En effet, depuis les temps les plus reculés, le génie wallon s'est

signalé dans toutes les manifestations diverses de l'art, et il a produit

des peintres, des sculpteurs et des architectes dignes d'être placés à

côté de ceux que la race flamande a fournis. Les monuments religieux

dont Liège, Mons et Tournai peuvent se glorifier, en sont les irrécu-

sables témoins. Les ciselures merveilleuses qui se conservent dans les

églises des provinces auxquelles ces villes appartiennent en sont aussi

des preuves convaincantes. Et si Liège fut, au seizième siècle, le siège

d une école de peintres qui jeta un grand éclat à côté de celle d'Anvers,

Tournai en posséda une deux siècles plus tôt, qui, selon les registres

de la corporation récemment découverts par M. Dumortier, attirait

non-seulement de Bruges, de Harlem et d'autres villes des Pays-Bas

et de France, mais même de l'Italie, des artistes qui venaient s'y per-

fectionner, alors que l'ancienne capitale de la Flandre, à peine veuve

des frères Van Eyck et des maîtres fameux qui se formèrent sous

leur discipline, couvait sous son aile la gloire mystérieuse d'Hemling.

Malheureusement on n'a pu retrouver jusqu'à ce jour aucune œuvre

signée d'un des noms célèbres autrefois dans l'école tournaisienne. Et

cependant qui pourrait dire quelles gloires ont disparu avec eux , et

si plus d'un artiste contemporain, dont la mémoire nous est chère, ne

tire pas aujourd'hui de leurs productions la partie la plus belle de sa

renommée?

Nous allons successivement énumérer au lecteur les richesses artis-

tiques qui on survécu dans les provinces dont le nom est écrit en tête

de cet article. Elles sont peu nombreuses à la vérité, parce que mille

causes de destruction, guerres, incendies et pillages, les ont fait dis-

paraître.

En sortant de la province d'Anvers, nous traversons rapidement le

Brabant, et, en nous dirigeant vers Liège, nous laissons a notre gauche

la province de Limbourg. Là le voyageur artiste visitera l'humble

bourg'^de Maeseyck qui rêve paisiblement, penché sur le miroir vert
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de la Meuse, sans songer qu'il donna le jour aux deux illustres frères

qui fondèrent lecole de Bruges. Sur un plan plus rapproché, il verra

s élever au bord du nriême fleuve l'antique ville de Maestricht, oii florit,

au commencement du treizième siècle, une école de peinture dont les

romanciers contemporains font une rivale de celle de Cologne. Enfin,

plus près encore de la limite qui sépare le Limbourg de la province de

Liège, il saluera la cité de Tongres, dont la Belgique Monumentale lui

a déjà signalé l'intéressante église avec son admirable cloître roman, et

son trésor rempli de précieux reliquaires.

Nous voici à Liège.

Les vieux monuments qui s'y pressent en foule, et dont la physio-

nomie antique et variée se révèle au premier coup d'œil
,
malgré les

restaurations et les reconstructions partielles qu'on y a faites, témoi-

gnent de l'éclat que répandit autrefois l'art des architectes dans cette

cité épiscopale. Leur existence seule suffit pour nous donner une idée

de la faveur que les autres arts y ont dû trouver, et ces constructions

elles-mêmes nous éclairent sur le caractère des transformations di-

verses qu'ils ont dû subir. Car l'architecture, il est presque inutile de

le dire, est l'art générateur de tous les arts : elle les abrite, elle les

protège, elle leur impose même despotiquement certaines lois de dé-

veloppement dont il est impossible de méconnaître l'action souveraine.

Dans l'antiquité, les proportions colossales de l'architecture des Egyp-

tiens n'ont-elles pas déterminé les proportions colossales de la sculpture

chez ce peuple? Le style élégant et harmonieux de l'architecture grecque

na-t-il pas provoqué l'exquise perfection de la statuaire hellénique?

Chez les Romains, ces deux arts n'ont-ils pas suivi une direction

identique?

Mais voici que les premiers siècles de notre ère viennent changer

toute la face de l'art. Le christianisme s'est installé dans les palais des

empereurs, et les formes nouvelles de ce culte imposent à l'architecture

des formes nouvelles aussi. Elle emprunte aux basiliques romaines

leur disposition qui se prête à merveille aux exigences des cérémonies

chrétiennes, auxquelles il faut de vastes espaces où puissent se réunir
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tous les fidèles. Bientôt Sainte-Sophie de Constantinople devient le

modèle et le type essentiel du style byzantin, tandis que, dans l'Oc-

cident, se formule, sous l'influence des moines anglo-saxons, le style

roman, autre dégénération de l'architecture romaine, mais d'un carac-

tère plus lourd et plus trapu. La sculpture qui s'y adapte en contracte

je ne sais quelle physionomie roide et pesante, et la même influence

agit nécessairement sur la peinture
,
qui a commencé à prendre à son

tour une grande importance dans la décoration intérieure des églises

chrétiennes. Enfin le treizième siècle arrive . et voilà que l'architecture

subit une transformation radicale. L'ogive, qui devient la figure fonda-

mentale des édifices, fait jaillir dans l'air ses arcs élancés. La sculpture

et la peinture suivent le mouvement qui les entraîne, et se modifient

aussi. Leurs figures épaisses et ramassées, si bien en harmonie avec

les formes lourdes et massives du style roman, s'allongent et deviennent

plus sveltes pour s'approprier aux lignes effilées et hardies que le style

ogival a introduites. En même temps, à côté du sentiment hiératique

dont l'art est empreint, un autre sentiment se fait jour et donne nais-

sance à un art démotique dont l'expression suprême sera atteinte dans

les œuvres de nos sculpteurs qui, dans le cours du quinzième siècle,

attacheront leurs spirituelles et souvent narquoises créations à la façade

de nos hôtels de ville , aux portails de nos cathédrales, aux chaires et

aux stalles de nos églises. L'art nouveau dont nous parlons ici se révèle

avec éclat dès le treizième siècle. En efî'et, l'église et le château ne sont

plus les dépositaires exclusifs de la richesse et de la puissance. Le

tiers état vient de naître et de commencer son rôle. 11 n'a point de

traditions à consacrer, lui, né d'hier et parvenu sans aïeux. Il laisse

aux prêtres l'Histoire sainte, la Bible et les légendes, ces fleurs char-

mantes brodées autour des éternelles vérités du dogme. II laisse aux

barons le souvenir de leurs grands coups d'épée donnés dans les

croisades et celui de leurs luttes féodales. Mais à lui le genre avec

ses inépuisables fantaisies; à lui surtout les scènes goguenardes du

roman du Renard, qui vient de revêtir une forme nouvelle et qui dé-

borde de toutes parts, qui installera bientôt, en guise de gargouilles,
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ses grotesques héros sur les toits des monuments civils et religieux

,

qui les accrochera aux chapiteaux des colonnes, et les placera même

sur les tabernacles des autels et i^ur le pied des calices.

C'est dans cette double direction que nous voyons Fart belge mar-

cher ouvertement dès cette époque. Mais, vers la fin du quinzième siècle,

lorsque les barbares conquérants de Byzance eurent fait refluer en

Occident les derniers dépositaires de la science et des lettres grecques,

voilà que toute l'Europe se retourne avec un incroyable enthousiasme

vers lantiquité. La littérature du moyen âge disparaît pour faire place

à la littérature des Grecs et des Romams. L'architecture succombe à

son tour. Le style ogival fait des efforts désespérés pour se maintenir:

il se pare d'un luxe inouï d'ornements; mais c'est la victime qui se cou-

ronne avant de mourir. Un style nouveau naît et se propage. Tout l'art

change et se modifie. Aussi les artistes flamands vont tous s'abreuver

aux sources que Florence et Rome ont fait jaillir. Tous s'imprègnent

des idées de la renaissance. Ils se révoltent de toutes parts contre ce

superbe dédain de la chair que le moyen âge manifestait dans ses

productions. Ils se livrent avec un indicible entraînement au culte du

beau physique et à la déification de la forme. Ils deviennent tout à fait

païens, et l'église belge, effrayée de l'invasion de l'esprit mythologique

dans l'art religieux, pousse un cri d'alarme par la bouche du concile de

Cambrai.

Dès lors le rôle de l'art ancien était fini en Belgique. Ajoutons que la

propagation des idées de la réforme précipita le moment de cette dé-

cadence. En effet, nous voici en plein seizième siècle, au milieu du

choc des doctrines et des principes politiques et religieux qui se com-

battent sur notre sol. Voilà que la fureur des iconoclastes se déchaîne

dans nos villes. Ce qui échappe à leur rage effrénée est dévoré par les

guerres civiles, plus furieuses encore.

Mais, en 1 609, se conclut la trêve de douze ans, et ce moment de

répit, ménagé dans la longue bataille qui dévasta la Belgique pendant

quatre-vingts ans, vit enfin s'élever un homme qui réunit les éléments

épars de l'esprit flamand , et
,
après les avoir retrempés aux sources
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italiennes, fonda cette splendide école d'Anvers, dont la gloire brille,

depuis deux siècles, d'un éclat que rien n'a pu éclipser : cet homme

fut Rubens. Titan du royaume de Fart, génie qui a embrassé tous les

genres, il surpassa les Vénitiens par la couleur, les Florentins par

l'énergie de l'ordonnance, et il n'a point de rival pour l'audace, la vi-

gueur et la richesse de la composition. Mais cet art nouveau, qu'il vient

de formuler, est un art tout éclectique, comme 1 est l'architecture du

dix-septième siècle. Aussi, Rubens disparu, l'unité du nouvel art fla-

mand disparut aussi. Ses élèves se partagèrent son domaine, comme

les capitaines d'Alexandre le Grand s'étaient partagé son empire. Au

génie succéda le talent. Les traditions s'affaiblirent par degrés, et

bientôt, grâce aux malheurs politiques qui affligèrent notre patrie, elles

s'éteignirent entièrement. Enfin l'art tombe dans une barbarie com-

plète où plus un grand nom ne rayonne.

L'esquisse rapide que nous venons de tracer sera le cadre dans

lequel nous allons enchâsser la description des principales richesses

artistiques qui restent dans nos provinces wallonnes.

Quand on examine dans un ordre chronologique toute la série des

monuments anciens qui survivent dans ces provinces, depuis la cathé-

drale de Tournai jusqu'au portail que la renaissance a adapté à l'église

de Saint-Jacques à Liège, on voit qu'ils présentent une suite complète

de constructions empreintes de tous les styles qui se sont succédé en

Belgique depuis le onzième siècle jusqu'au seizième, et dont on pourrait

étudier en elles les transformations successives.

L'art de la sculpture a subi fatalement la loi de ces transformations

architectoniques.

Les plus anciens ouvrages sculptés en pierre qui nous soient connus

dans la partie wallonne de la Belgique sont ceux qui décorent les por-

tails de la cathédrale de Tournai et qui appartiennent en grande partie

au onzième siècle. Ceux qui ornent l'entrée septentrionale sont les plus

intacts. Les sujets qu'ils représentent sont des épisodes tirés de l'An-

cien Testament, des animaux fabuleux, des scènes de chasse, des

caricatures , enfin des représentations dans lesquelles les uns ont cru
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reconnaître des traits satiriques contre les Normands qui détruisirent

le premier temple, dont la cathédrale actuelle a pris la place; les

autres, des traditions mérovingiennes et les images de Sigebert, Fré-

dégonde et Chilpéric. Quel que soit le sens de ces fi.^ïures guerrières,

infernales ou fantastiques, elles sont d une exécution qui est digne de

l'étude des historiens de 1 art : elles forment une assez grande saillie

sur le champ de la pierre: mais, au lieu d étre relevées en bosse, elles

sont aplaties et couvertes de nombreuses entailles parallèles ou brisées.

Aussi paraissent-elles plutôt gravées que sculptées, et elles ressem-

blent, plus que ne le font communément dans le Nord les sculptures en

pierre, au travail des ornements de métal qui décorent la porte coulée

de la basilique de Saint-Paul h Rome, ou ceux qui se trouvent dans

l'église de Saint-Marc à Venise
'

C est également du onzième siècle que datent les sculptures qui

décorent l'ancien portail adapté au chevet de l'église de Notre-Dame

à^Huy. Cette construction, qui est, selon toutes les probabilités, un

reste de l'ancienne église consacrée en 1 066 par Théoduin. évéque de

Liège, appartient à la. première période du style ogival primaire. Elle

se compose d'une arcade ogivale dont le tympan est orné de trois scènes

tirées du Nouveau Testament. Les deux principales représentent la

Nativité et l'Adoration des Ma2;es. La troisième figure Hérode ordonnant

le massacre des innocents. Ces sculptures en haut-relief sont d'un tra-

vail remarquable pour l époque à laquelle elles appartiennent. Mais ce

qui est plus digne de lattention des archéologues, ce sont les trois

grandes statues en pierre posées sur les colonnes qui forment le meneau

et les pieds-droits de l'arcade : elles figurent la Vierge . saint Materne

et saint Domitien, créations d'un grand stvle. sévères et empreintes

d'un rare sentiment de noblesse.

C est à la première moitié du siècle suivant que nous rapportons

l'admirable chasse de saint Remacle que possède l'église de Stavelot.

Elle est en argent doré et présente la forme d'une petite église d cn-

> ScHNA.\SE, Nicdcrlaendische liricfc, page 430.
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viron sept pieds de longueur sur deux de largeur et un peu plus de

trois de hauteur. Le toit, dont le dos et les bords sont ornés d'une crête

de fleurons , est divisé en huit conipartiments où sont représentées les

scènes principales du Nouveau Testament. Chacune des parois latérales

est divisée en sept arcades romanes surmontées de chevrons émaillés,

sous lesquels sont assises autant de statuettes représentant les douze

apôtres, saint Remacle, fondateur de l'abbaye, et saint Lambert, patron

du pays de Liège. A Tune des petites faces on voit la Vierge ayant sur

ses genoux Fenfant Jésus. Au côté opposé se trouve le Christ placé

sur un trône, tenant à la main le globe de la terre et foulant à ses

pieds le démon. Sa tète, qui porte l'empreinte du type byzantin, se

découpe sur un nimbe crucifère émaillé.

11 nous serait difficile de donner une idée complète de cet ouvra2,e,

qui n'est pas moins prodigieux par la richesse et la variété des émaux

et des ornements en filigrane qui le décorent, que par Texquise finesse

et le style énergique du travail. Aussi ne croyons-nous pas exagérer

en mettant cette production au rang des plus belles en ce genre qu'il

y ait en Occident.

Dans le siècle suivant^ le style de la sculpture ne subit pas de no-

tables modifications, comme nous le prouvent les fonts baptismaux de

l'église de Saint-Barthélemy à Liège. Cet ouvrage, jeté en fonte, date

de l'an 1112, et est dû à Lambert Patras, l'un de ces artistes dinan-

tais qui se rendirent si célèbres au moyen âge par les vases, les bassins,

les lutrins et les candélabres en cuivre coulé dont ils enrichirent les

palais et les églises. Dessiné à fimitation du grand cuvier d'airain du

temple de Salomon, il est posé sur douze bœufs de cuivre. Sur le

bassin sont représentées cinq scènes de la vie des apôtres. La première

représente Saint Jean-Baptiste préchant au peuple de la Judée; la

seconde, Saint Jean qui baptise au bord du Jourdain; la troisième, le

Baptême du Sauveur; la quatrième. Saint Pierre baptisant le gentil

Corneille le centenier; et la cinquième, Saint Jean l'évangéliste qui

donne le baptême au philosophe Craton, d'après le faux évangile de

Melitus. Plusieurs inscriptions, tirées des évangiles et des actes des
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apôtres, sont répandues entre les groupes et servent à les expliquer '.

Le relief des figures est extrêmement saillant, aussi les têtes en

ont-elles trop souffert pour qu on puisse apprécier convenablement le

caractère que l'artiste y avait imprimé. Mais, en revanche, les propor-

tions des corps sont parfaitement observées , les draperies sont d un

style noble , enfin les poses et le mouvement des personnages sont

d'une franchise et d une animation telles qu'on dirait que le souffle de

quelque réminiscence antique a passé sur cette œuvre.

Nous ne finirions pas s'il nous fallait énumérer toutes les richesses

produites par la ciselure, l'orfèvrerie et la sculpture du moyen âge

en Belgique, et conservées encore en grande partie dans les trésors

de nos églises. L'étude de ces pièces est indispensable à qui veut

chercher à comprendre l'esprit, la marche et le développement de l'art

dans nos provinces. Mais nous ne pouvons faire ici des, dissertations

dont la place est ailleurs. Aussi, hâtons-nous d'arriver à la merveilleuse

collection de reliquaires qui se conservent dans la maison des Sœurs

de Notre-Dame à Namur. Là nous voyons l'art du moyen âge éclater

dans toute sa magnificence et avec toute la richesse de son inépuisable

fantaisie. On reste confondu devant la prodigieuse variété de formes

que présentent ces châsses, ces ostensoirs, ces vases, ces calices,

niellés, filigranés, ciselés, émaillés, ornés enfin de tout ce que le luxe

de cette époque avait imaginé de splendide. La plupart de ers pièces

appartiennent à la première moitié du treizième siècle, et elles pro-

viennent toutes de l'ancien prieuré d'Oignies-sur-Sambre. Quelques-

unes, et ce ne sont pas les moins admirables, sont ducs à un moine de

ce monastère, artiste obscur, qui, dans la solitude de son humble cellule,

passa sa vie à produire ces miraculeux chefs-d'œuvre, se bornant h y

graver son nom, [rater Hugo, accompagné de ces mots : Oratepro me.

Le morceau qui nous a le plus préoccupé est un missel dont la couver-

ture est une véritable merveille d'orfèvrerie. Il présente, de manière à

Voy. Notice sur les fonls bapiismauœ de l'église de Sainl-Barlhélemy à Liège,

par André Van Hasselt. {Bulleiin de l'Académie royale de Belgique, t. XIII, 1845.)



400 SPLENDEURS DE L ART.

frapper celui qui le regarde, le double caractère que prit si décidément

Tart belge au treizième siècle. L'encadrement appartient en plein à ce

style que nous avons appelé démotique : ce sont des feuillages à travers

lesquels se précipitent des cerfs, des daims, des chiens de chasse et des

chasseurs, avec une turbulence, une vivacité, une animation incroyables.

Puis, au milieu de ce mouvement, de cette agitation, qui est en quelque

sorte l'image du monde terrestre, vous apparaissent, graves et sévères,

plusieurs figures de saints offrant toute la roideur et l'immobilité typiques

que le style hiératique avait emprunté aux traditions byzantines. Pro-

duction faite pour exciter l'admiration de tous, œuvre sincère et pieuse

dans laquelle l'humble moine d Oignies semble avoir mis toute son

âme, comme nous le fait croire d'ailleurs cette touchante inscription

qu il y a tracée à côté de son nom :

Alii Chrishm ore canunt, ego cano arte fabrili meâ. 1228.

Après nous être extasiés dans la contemplation des richesses de ce

musée religieux, irons-nous explorer, dans le trésor de la collégiale de

Huy, ce qui a survécu des dons précieux qu'y déposa l'évéque Théoduin

en 1 066 ; dans ceux des églises de Tongres et de Maestricht, ce qui y

reste de leurs reliquaires du moyen âge; dans celui de la cathédrale de

Liège, les témoignages de la générosité de ses évêques et de la muni-

ficence des princes étrangers; dans celui de Saint-Aubin à Namur, ce

qu'il a gardé des souvenirs de son comte Henri II, empereur de Gon-

stantinople; dans celui de Notre-Dame de Tournai, l'antique châsse

de saint Eleuthère? Irons- nous recueillir, à travers les provinces dont

nous nous occupons ici , ce que leurs temples ont conservé de cette

prodigieuse quantité d'inappréciables orfèvreries, dont tous nos chro-

niqueurs se complaisent à vanter la magnificence et à raconter l'origine?

Cette recherche nous entraînerait trop loin, et des volumes ne nous

suffiraient pas. Aussi bornons-nous à signaler, à côté des artistes in-

connus, des mains de qui sortirent tous ces chefs-d œuvre, le sculpteur

dinantais Jehans Joses, qui florit au quatorzième siècle et qui a laissé
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dans l'église de Tongres un lutrin et un énorme chandelier, dont l'élé-

gante ciselure a malheureusement souffert d'irréparables dommages par

le frottement auquel elle est exposée depuis plus de trois siècles et demi :

les orfèvres-sculpteurs Dellepierre, Felem, Godèle, Horne et Zutman,

qui, au quinzième siècle, enrichirent de leurs productions les éghses

de Liège, et le fondeur tournaisien , maître Willaume Lefèvre, dont

nous avons déjà lu le nom sur les fonts baptismaux de l'église de Hal,

et dont nous retrouvons, dans celle de la petite ville de Saint-Ghislain

en Hainaut, un charmant lutrin en cuivre, ciselé en 1 442.

C'est au commencement du seizième siècle que doit appartenir le

retable en bois que l'on voit dans l'église de Saint-Denis à Liège. Car

cet ouvrage porte le cachet de la sculpture de cette époque, et l'on y

remarque un grand nombre de figures qui semblent sorties du crayon

d'Albert Durer. Il constitue la partie médiane d'un triptyque, malheu-

reusement dépouillé des volets dont il était primitivement garni, et se

compose de deux séries de compositions diverses, dont les unes se

rapportent à l'histoire du Christ et dont les autres sont tirées de la

légende de saint Denis, depuis le moment où il se fait baptiser avec

son.^ épouse Damare par lapôtre saint Paul, jusqu'au moment ou les

soldats du proconsul Fescennius l'arrêtent avec ses disciples Rustique

et Eleuthère. Ces différentes petites scènes sont composées avec un

sentiment peu commun. La naïveté et la grâce dont elles sont em-

preintes y donnent un charme infini. Mais que dire de la délicatesse

du travail et de la profusion merveilleuse d'ornements architectoniques

que l'artiste à répandus dans les loges où ces petites compositions sont

enchâssées? Car il semble avoir voulu les orner de tout ce que le style

ogival fleuri présente de plus riche, de plus abondant, de plus touffu.

Dès le môme siècle , l'art wallon entre dans la grande voie de la

renaissance; mais, dès ce moment, il prend une direction qui s'écarte

de plus en plus de celle où chemine Fart flamand. Il s'attache principa-

lement à suivre les maîtres italiens et à s'élever au style héroïque qu'ils

viennent d'inaugurer.

Le sculpteur qui montre dans son développement le plus complet ce
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style nouveau est Jean Delcour. Né vers le milieu du dix-septième

siècle, c'est-à-dire à une époque où les bonnes traditions de l'art com-

mençaient déjà à s'afFaiblir en Italie , il s'adressa jeune encore à cette

belle école romaine, dont les lignes pures et nobles sont, pour le

sculpteur surtout, un inépuisable motif d'étude. C'est de Raphaël par-

ticulièrement que son esprit paraît avoir subi l'influence souveraine.

De là cette élégance et cette pureté de contours, cette vérité et cette

noblesse d'expression et de caractère, ce choix savant et sévère de dra-

peries dont on est frappé à la vue des bonnes productions de Delcour.

il existe un grand nombre d'ouvrages de cet artiste dans les diffé-

rentes provinces de la Belgique ; mais nous regardons comme ses deux

plus beaux titres la Vierge qui orne la fontaine de Vinave d'Ile à Liège,

et le Christ au tombeau qui se trouve dans la cathédrale de Saint-Paul.

Ces deux sculptures sont de la plus belle époque de Delcour : elles

datent de l'an 1696. La première, qui est un groupe en bronze de

grandeur naturelle, semble une réminiscence du style romain, tant il y

a de grâce, de poésie et de pureté dans la figure de la Vierge divine.

L'enfant est modelé avec une fmesse exquise, et posé dans les bras de sa

mère avec un abandon charmant. Les draperies sont ajustées avec un

goût parfait. Au mouvement flottant que lartiste y a donné, on dirait

que le souffle du vent les agite, et l'ensemble y em.prunte une vie et

une animation réelles.

La statue de marbre que possède la cathédrale représente le Christ

au tombeau. Cette magnifique production est aussi remarquable par

l'élévation du style et par la profondeur du sentiment que par la beauté

de l'exécution. Par cette œuvre, Delcour s'est placé dans son art à la

hauteur que Van Dvck a atteinte dans le sien par les admirables Pietà

qu'il nous a laissées.

Nous pourrions mentionner plusieurs autres productions propres à

faire connaître le talent du sculpteur liégeois sous une autre face. Dans

celles que nous venons de citer il s'est présenté sous son véritable

jour : artiste essentiellement élégiaque, et réussissant surtout dans les

motifs qui appartiennent à cet ordre de sentiments dans lesquels il y a
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des larmes et des battements de cœur. Cependant il a plusieurs fois

abordé une autre région de l'art : celle de la force et de 1 énergie.

Mais là il tombe dans l'exagération. L'idéaliste de l'école romaine dis-

paraît pour faire place au matérialiste de l'école expirante de Florence.

Son style devient le style furieux de Bernini : témoin , entre autres , le

Saint Jean-Baptiste qui orne la fontaine de ce nom à Liège.

La sculpture wallonne ne finit pas avec Jean Delcour. Elle trouva

de nobles soutiens dans le Liégeois Pierre Defraisne
,
qui fut disciple

de François Duquesnoy et qui passa une partie de sa vie au service

de la reine Christine de Suède, et dans ces célèbres graveurs de mé-

dailles, ses compatriotes, Varin et Duvivier, qui furent seuls jugés

dignes de graver les monnaies de Louis XIII et de Louis XIV.

La peinture n'a pas jeté moins d'éclat dans les provinces où nous

nous sommes chargé de guider le lecteur. Elle y fut en honneur depuis

le dixième siècle. Le chroniqueur Anselme, qui florissait vers l'an 1 1 50,

fait mention d'une peinture qui représentait la Guérison miî^aculeuse de

l'évéque de Liège Eracle, et qui ornait l église que ce prélat fit ériger,

en l'an 962!, à saint Martin de Tours, par l'intercession duquel il avait

recouvré la santé. Un autre chroniqueur, Gilles d'Orval, parle d'un

artiste italien , Jean
,
que 1 empereur Othon III amena en Occident pour

peindre l'intérieur de la cathédrale d'Aix-la-Chapelle, et qui décora le

cancellum de l'église de l'abbaye d'Orval dans le Luxembourg. Il men-

tionne ailleurs les riches peintures qui ornaient la cathédrale de Liège

et qui, détruites par un incendie en 1185, représentaient des scènes

de l'Ancien et du Nouveau Testament, des épisodes tirés de I histoire

de l Eglise et des actes mémorables de la vie de différents pontifes.

Vers le milieu du onzième siècle
,
l'abbaye de Saint-Hubert possédait

une école de miniaturistes parmi lesquels brillaient Foulques et Her-

bert, tandis que celle de Saint-Trond citait comme un maître dis-

tingué son abbé Adelard II , et que l'évéque Théoduin enrichissait de

peintures la collégiale de Huy. Au commencement de la période sui-

vante, Sigebert de Gembloux passait pour un connaisseur expert dans

les choses de l'art, et bientôt s'éleva cette mystérieuse école de Maes-
srLK.MDEUBS Dfc I.'aBT. «jl^
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tricht, dont il est parlé par Wolfram Von Eschembach dans son poëme

de Perceval. La même ville admirait depuis longtemps , dans son église

de Saint-Servais, les peintures qui représentaient des scènes de la vie

de ses anciens évêques Monulphe et Gondulphe. Enfin, pour passer

rapidement à travers les temps obscurs du moyen âge, hâtons-nous

d'arriver aux frères Van Eyck, dont l'art prit naissance, au commen-

cement du quinzième siècle, dans la petite ville de Maeseyck, alors

dépendante de la principauté épiscopale de Liège. Durant la même

période, Tournai vit éclore son école aujourd'hui inconnue, mais dont

les registres récemment retrouvés par notre savant ami M. Dumortier

ne tarderont pas h nous faire connaître la haute importance. Enfin,

pendant que les Van Eyck jetaient à Bruges les fondements de leur

impérissable gloire, leur patrie citait d'autres maîtres dont les noms ont

disparu avec les oeuvres qu'ils ont créées : Jacques de Libermé, Jean

Lambert, Nicolas Quinto, les frères Hardy, Jean de Meuse, auxquels se

rattachèrent les peintres-verriers Jean de Weert et Thiry de Leumont.

Mais il fut donné à Lombard d'élever la peinture liégeoise à la hau-

teur où la renaissance avait placé Fart en Belgique, et d'effectuer dans

la zone septentrionale des provinces wallonnes la rénovation que Jean

Gossart, plus connu sous le nom de Mabuse, avait déjà opérée dans le

Hainaut. A la vérité , il fut précédé dans cette voie par deux artistes

célèbres, nés comme lui sur les bords de la Meuse. Mais ces peintres

étaient des paysagistes : l'un était Joachim Patenier de Dmant, qui,

séduit par les sites pittoresques

que la nature a semés sur les

rives du fleuve wallon, les a fixés

sur ses panneaux avec une naï-

veté souvent pleine de poésie,

mais aussi avec une certame sé-

cheresse de ton que l'on ne re-

marque ni dans les frais paysages

de Jean Van Eyck, ni dans les

perspectives chaudes et dorées
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d Hemling; l'autre était Henri de Bles, de Bouvignes, qui, plus pénétré

du sentiment de la nature, plus réaliste et
.
plus rapproché du style et

du faire de Pierre Breughel le Vieux, imprima aussi à ses œuvres

plus de vie et de chaleur, quahté qu'il dut surtout à la longue étude

qu'il fit de l'école de Venise , où il séjourna longtemps avant d'aller

mourir à Ferrare.

Lambert Lombard naquit

à Liège en 1505. Ses pre-

mières études sérieuses se

portèrent sur les gravures

d'Albert Durer, et il se forma,

en passant par le génie de ce

maître, au style de la première

école flamande. Plus tard, il

fut initié par Schoreel et Ma-

buse à l'esprit nouveau que la

renaissance avait fait entrer dans l'art, et il se compléta en Italie devant

les chefs-d'œuvre des écoles de Rome , de Venise et de Florence.

En étudiant la série des productions connues de Lombard, on trouve

dans ce peintre deux artistes tout différents. Celles qui appartiennent

à la première période de sa vie se rattachent directement au style des

derniers maîtres de l'école de Bruges, surtout d'Hemling, dont il a

souvent atteint le précieux fini. Elles sont animées encore du sentiment

des belles traditions flamandes du moyen âge
,
quoiqu'on y voie déjà

poindre les premières lueurs de la renaissance. Cependant, à mesure

que Lombard, grâce à Mabuse, échappe à l'influence que les gravures

d'Albert Durer exercèrent sur sa jeunesse, il devient plus Italien. Mais,

comme s'il n'avait pu se soustraire complètement à la première direction

que reçut son esprit, on remarque, dans les pages où il a visé à se

rattacher à l'école romaine, qu'à travers Raphaël il laisse percer le

Pérugin, et dans celles où il a tendu à se rallier aux peintres de Venise,

qu'à travers Giorgione et Titien il laisse entrevoir Jean Bellini. Du

reste, la science y domine, l'érudit s'y révèle autant que l'artiste , et
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l'amour passionné de l'antiquité qui animait Lombard y a laissé par-

tout son empreinte classique et sévère.

On ne saurait assez déplorer la perte des ouvrages de ce maître qui

ornaient autrefois les églises de sa ville natale et qui ont disparu dans

la grande tourmente sociale du siècle passé.

La révolution opérée par Lombard imprima d'une manière indélébile

à l'école liégeoise ce caractère de grandeur et de noblesse qui ne s'effaça

que durant la période de décadence où l'art belge périt tout entier dans

le cours du siècle dernier. La conception savante, la pureté des lignes,

le sentiment épique que cet artiste avait inaugurés dans sa patrie et

auxquels il sacrifiait volontiers la splendeur de la palette, se sont

maintenus dans les œuvres de ses disciples et de ses successeurs. C'est

de lui que date cette belle école liégeoise du seizième et du dix-sep-

tième siècle, si peu connue, parce que la plupart des productions qu elle

a fournies ont été disséminées dans les galeries étrangères, où elles figu-

rent sous des noms de maîtres italiens , et si essentiellement différente

de l'école d'Anvers, soit h cause de la direction plus idéaliste et plus

érudite qu'elle avait reçue de Lombard, soit à cause des influences par-

ticulières sous lesquelles elle se développa au milieu d'une ville épi-

scopale et d'une société théocratique.

Parmi les élèves que forma Lombard, il en est deux qui devmrent à

Liège ses continuateurs immédiats : ce furent Pierre De Four et Jean

Ramaye. Du premier de ces artistes il ne reste en cette ville que deux

ouvrages qui sont extrêmement dégradés par le temps et dont la cou-

leur ne s'est point soutenue. Ils appartiennent, du reste, à l'extrême

vieillesse du peintre. On les voit dans l'église de Saint-Barthélemy :

l'un représente Saint Michel et l'autre la Déposition de la Croix.

Ramaye ou Délie Ramège était moins correct que De Four, mais

doué d'un génie plus fécond et d'une imagination plus vive : ses pro-

ductions sont dispersées comme celles de son contemporain.

Au dix-septième siècle, Jean de Bologne, disciple de De Four, con-

tinua les traditions de Lombard, que recueillit à son tour un des élèves

de Ramaye, Pierre Baelen. Nous ne connaissons qu'une seule produc-
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tion de ce dernier artiste : c'est le tableau qui orne le maître-autel de

la petite église de Saint-Christophe à Liège. Cet ouvrage représente

la Trinité. Il porte le cachet de ce grand style qui était devenu, depuis

le siècle précédent, le caractère particulier de l'école liégeoise; mais,

sous le rapport du coloris, il ne saurait satisfaire l'œil habitué aux

splendeurs fascinatrices de la palette flamande. Du reste, c'est princi-

palement par les tableaux de petite dimension que l'on doit juger

Baelen, qui a rarement fourni des toiles aussi vastes que celle devant

laquelle nous nous trouvons ici.

Après Baelen, voici un peintre que cette école peut citer parmi

ses artistes les plus célèbres : c'est Gérard DoufFet de Liège, qui se

forma sous la discipline de Rubens et se compléta par l'étude des

maîtres romains et vénitiens. Dessinateur plein de goût et de science,

il joignit, à un haut degré, le mérite de la couleur à cette qualité

éminente. Mais, malheureusement encore pour DoufFet, aucune de ses

productions capitales n'est restée dans sa patrie , et
,
pour l'apprécier,

il faut suivre à Munich l'ancienne galerie palatine du prince de Neu-

bourg, à laquelle cet artiste a fourni deux pages tout à fait magistrales,

ou chercher dans le musée de la Haye son Meurtre d Ahel, magnifique

page, qui y figure., au n^ 321 , sous le nom de Guido Reni; car l'œuvre

que possède de lui la cathédrale de Liège est une des moins importantes

et des plus détériorées qu'il ait laissées , bien qu'elle porte le cachet

d'un talent peu commun.

Simon et Walter Damery suivirent fidèlement le principe du fonda-

teur de l'école wallonne. Mais le premier est presque inconnu dans sa

patrie, car il passa la plus grande partie de sa vie à Milan, où il mourut.

Le second subit l'énergique influence de Berrettino, dont il fut le dis-

ciple. Aussi l'ouvrage unique que Liège a conservé de lui , la Vierge

des Vertus, qui se trouve dans la petite église de Sainte-Foi, porte- t-il

l'empreinte du style qu'on a appelé cortonesque. On reconnaît le même

caractère à la fresque représentant Élie dans le char de feu, qu'il a

peinte dans l'église des Carmes Déchaussés à Paris, et que, sur la foi

du biographe Descamps, on a attribuée par erreur à Berlholet Flemalle.
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Nous venons d'écrire un nom qui brillera toujours avec éclat dans

l'histoire de la peinture wallonne. Bertholet ou Barthélémy Flemalle

fut élève de Douffet. Cependant c'est principalement à l'étude des

maîtres romains et florentins qu'il dut le style fier et élevé qui carac-

térise ses productions Peu de peintres de l'école liégeoise peuvent lui

être comparés pour la correction du dessin, la science de la composition

et la force de la couleur ; aussi le grand Colbert essaya-t-il de l'attacher

à la France. Ses ouvrages sont extrêmement nombreux. Il en a laissé

dans la plupart des églises de Liège. On voit aussi, dans l'église de

Hervé, une de ses compositions représentant les Quatre docteurs dis-

cutant sur l'Eucharistie; dans celle de Ciney, une Assomption; dans

celle de Foy-Notre-Dame, près de Dinant, vingt-cinq compartiments de

plafond; enfin, dans la collection de M. Desoer, au château de Solières,

près de Huy, une Sainte Famille dans un paysage orné de ruines an-

tiques. Toutes ces pages se distinguent par l'élévation de la pensée, et

par ce caractère grand et noble que le Poussin imprimait à ses œuvres.

Mais c'est surtout par le tableau qui orne le maître-autel de l'église de

Sainte-Croix que l'on peut apprécier le haut mérite du maître liégeois.

Flemalle forma deux élèves qui se sont fait un nom dans la peinture :

l'un fut Gérard Lairesse, qui fonda l'académie d'Amsterdam et qui fut

surnommé le Poussin hollandais. De cet artiste, dont le génie était plus

familier avec les scènes mythologiques et les bacchanales qu'avec les

motifs de l'histoire sainte, nous ne connaissons en Belgique qu'une

Descente de Croix, qui se trouve dans 1 église de Nandrin près de Huy,

et une Assomption qui orne l'un des autels de la cathédrale de Liège.

Ce dernier ouvrage, malgré les maladroites restaurations qu'il a subies,

peut encore donner une idée de la manière de Lairesse, qui ne vit jamais

l'Italie. On y reconnaît le cachet du style de Berrettino, qu'il s'appropria

par 1 étude constante qu'il fit des œuvres de Testa, élève de ce maître.

Mais le disciple le plus célèbre de Flemalle fut Jean Carlier, admi-

rable organisation d'artiste. Cet homme de génie s'éteignit malheu-

reusement à l'âge de trente-sept ans. Aussi ses productions sont-elles

fort rares. On citait comme son chef-d'œuvre une peinture qui ornait
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le plafond de la collégiale de Saint-Denis à Liège et qui représentait le

Martyre de ce confesseur. Ce morceau se brisa en tombant sur le pavé

de l'église lorsque les commissaires de la république française voulurent

le détacher, en 1 794. Nous ne connaissons plus dans cette ville qu'un

seul tableau de Carlier : il se trouve dans la cathédrale et représente

le Baptême du Sauveur. Cette page se distingue par la noblesse du

caractère, par le sentiment héroïque du style, par la fierté du dessin et

par la beauté sévère de la couleur. Nous la regardons comme une des

plus belles productions de l'école liégeoise. Dans la collection de M. De-

soer de Solières se trouve un ouvrage du même artiste représentant

Loth et ses filles, outre un portrait de Carlier peint par lui-même. Nous

nous souvenons aussi d'avoir vu dans celle de M. Van Orle, à Liège,

un grand tableau de famille représentant le Christ et les Phari-

siens, production digne du remarquable pinceau de ce grand homme

si peu connu.

Walescart, contemporain deFlemalle, s'attacha à l'imitation de Guido

Reni, dont il fut le disciple. Nous ne connaissons de ce maître qu'une

Nativité, qui orne l'église de Foy-Notre-Dame
,
près de Dinant.

Fisen, autre élève de Bertholet, a laissé dans l'église de Saint-Bar-

thélemy à Liège un Calvaire, et dans celle du village d'Amay, sur la

route de Huy, une Descente de Croix, œuvres qui, à la vérité, ne sont

pas les meilleures qu'ait produites ce maître, ordinairement si fin et si

délicat dans ses tableaux de genre historique.

Il fut le dernier représentant de la haute peinture dans l'école lié-

geoise. Cependant cette école ne se borna pas à l'histoire seulement;

elle cultiva aussi d'autres genres. Elle eut un peintre de fleurs distingué

dans Gérard Goswin, dont le talent a beaucoup de rapport avec celui

de David de Heem , et dont on peut voir plusieurs belles productions

dans la collection de M. Desoer de Solières.

Elle produisit aussi un paysagiste qui possédait d'éminentes qualités

et qui, dans quelques-uns de ses ouvrages, s'éleva à une hauteur où il

n'est pas resté beaucoup au-dessous de Claude Lorrain. Ce peintre est

Juppin, de Namur. On voit dans le chœur de l'église de Saint-Martin
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à Liège deux grands paysages de ce maître, qui sont remarquables par

l'élévation du style.

Dans la rapide revue que nous venons de faire des productions de

l'art que renferment les provinces à travers lesquelles nous avons con-

duit le lecteur, nous nous sommes appliqué principalement à lui faire

connaître les noms que Fart wallon peut citer comme siens. Cependant

ces mêmes provinces ne se sont jamais montrées assez exclusives pour

repousser les chefs-d'œuvre de 1 école flamande : témoin les nombreux

ouvrages des maîtres d'Anvers et de Bruges qu'elles conservaient au-

trefois dans leurs églises et dans leurs monastères, mais qui ont en

grande partie disparu dans le cataclisme social de la fin du siècle der-

nier. Parmi ceux qui ont échappé à la destruction ou à la rapacité des

amateurs de la république française, il en est encore plusieurs qui sont

au plus haut degré dignes de l'attention des connaisseurs. Ainsi on voit

dans la cathédrale de Tournai plusieurs ouvrages de l'ancienne école fla-

mande : une Adoration des Mages, qui porte l'empreinte du cachet de

Lucas de Leyde ; un Crucifiement, énergique peinture de Jordaens, et

surtout une admirable page de Rubens qui représente la Vierge intercé-

dant auprès de la Trinité pour les âmes du Purgatoire, mais qui est mal-

heureusement gâtée en partie par de maladroites restaurations. L'église

de Saint-Loup, à Namur, possède une belle toile de Corneille Schut

qui figure le Baptême de saint Jean. Enfin, la collection de M. le comte

d'Oultremont , celle de M. Kepenne et celle de M. Berleur, à Liège,

montrent plusieurs nobles productions de Quinte Metsys, de Rubens,

de Van Dyck, de Teniers, de Jordaens, de Daniel Seghers, d'Omme-

ganck, de Spaendonck et de Van Dael.

Ainsi l'art wallon se produit glorieusement à côté de fart flamand.

En effet, tous deux ne sont-ils pas des rameaux de ce chêne vigoureux

qu'on devrait appeler l'art belge?

ANDRÉ VAN HASSELT.

FIN.
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