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LES SYMBOLES

Généralités.

Les symboles furent toujours, en leurs faux décors, les

paratonnerres détournant de la tête des charlatans les

foudres de la logique. En notre siècle de science, ils sont

encore des mannequins serviles, multicolores, que cha-

cun habille à sa façon pour les rendre méconnaissables.

Ils continuent à griser la foule de mots vides de sens, de

formules bizarres, sans siguifications exactes, mais avec

cette circonstance inquisitoriale : qu'il est sacrilège ou

criminel de les discuter.

La sentimentalité étant Tennemie de l'action, comme la

chimère est l'ennemie de la pensée, en supprimant les

réalités tangibles, on échappe à la fois et à la précision

et au redoutable examen.

D'un autre côté, la beauté étant variable au gré des

conceptions d'une époque, en supprimant la terminologie

claire, précise de Fart, on la rend vaine et par conséquent

inutile. Le but de l'art religieux fut de propager la foi,
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d'anéantir les doctrines adverses, non de développer la

perfectibilité humaine. Dès lors, grandirent les idées

basées sur de vagues révélations, sur des données acciden-

telles, sur des dogmes pétrifiéS;, sur des déductions idéo-

logiques.

L'imagination, par ses mirages, ses circonvolutions,

allait toujours au delà de la réalité, et les tliéologiens en

profitèrent pour établir les mystères. N'ayant d'autres

fondements que la fantaisie, l'ignorance ou la routine

d'un préjugé, ses élans furent pris pour des révélations,

au lieu d'être considérés comme des émanations putrides

de cerveaux malades.

Les païens avaient les oracles, les augures, les présa-

ges et les divinations ; les chrétiens émirent les miracles

les sacrements et les reliques. Et Tiiumanité évolua au

milieu de ces superstitions, de ces croyances absurdes et

des ensanglantements qui en furent la suite nécessaire

Les religions ne furent donc que des obstructions, elles

n'étaient pas seulement la science cachée (occulta), mais

la science du caché (occultati), cachant précieusement ce

qu'elles avaient découvert (occultano).

Les sentimentalités étant plus puissantes sur les fou-

les que la logique, on évoqua les spectacles, les cérémo-

nies religieuses, pour développer l'instinct de soumission.

Dès lors, naquirent les dogmes pour dominer les masses

en les enivrant du plaisir de rendre hommage aux puis-

sances inconnues par les cultes et les esthétiques.

Pour les religions. Dieu était la lumière du corps so-

cial, la raison première et dernière des choses. Elles ne

sortirent jamais de ce cercle vicieux, et devinrent les



implacables ennemies de la science, qui, elle, était toute

dans l'examen et la confrontation des faits, détruisant les

erreurs, confirmant les découvertes. La science affirme

encore, en effet, que voir les événements moindres qu'ils

sont, c'est manquer de lumière, au même titre que les

exagérer, c'est manquer de mesure! Son rôle est donc

d'assembler des unités, de créer, de désagréger, en son

mouvement évolutif^ pour aboutir à l'induction et à la

synthèse.

En conséquence, il n'est nul besoin de sacrifier la réa-

lité à l'apparence, ni d'admettre les choses qu'on ne peut

démontrer, contrôler par le limpide raisonnement. La

méthode suffit.

Effectivement, pourquoi chercher les sens imprécis,

vagues,obscurs des choses,au lieu de la déduction palpa-

ble, basée sur les réalités acquises ? N'est-ce pas avec

notre raison, notre jugement, que nous établissons les

proportions, leur utilité, leurs particularités ? Dès lors,

comment discerner la vérité de l'erreur, quand on affirme

ce qui nest pas pour nier sans raison ce qui est ? C'est

là le cercle vicieux.

Pourquoi ne pas poser en principe la sincérité et la

rectitude esthétiques, pour ne grossir un fait ni le dimi-

nuer, afin d'en fixer utilement l'harmonie et d'en donner

la mesure ? Pourquoi fausser l'esprit, faire dévier la logi-

que par des métaphores, des antithèses et des bizarreries

qui jettent la confusion dans les cerveaux ? Pourquoi

éblouir avec des proverbes, des maximes illogiques ou abê-

tissantes, pour empêcher l'individu de participer à l'unis-

son de la vie commune sous la puissance infinie de l'art?



Avec cette donnée arbitraire, dès le jeune âge, on em-

brouille la cervelle de l'enfant d'une foule de fables, de

contes de fées, de légendes qu'il ne comprend pas. Son

intelligence est asservie, atrophiée, dominée pour toujours;

elle reçoit des impressions qui prendront racine, et dont

l'enfant ne se défend plus jamais, quelle que soit sa vo-

lonté ! on lui a fait Rapprendre le mot |avant de définir la

chose, et l'on donne la préférence au subjectif sur Fob-

jectif. 11 faut libérer, non dominer les consciences.

D'un autre côté, si Fenfant arrive à comprendre les

récits qu'on lui soumet, il perçoit qu'ils sont imaginai-

res, sans rapports avec la réalité, et que l'auteur les a

embellis par caprice, tout simplement pour donner corps

à sa fiction.

Le cas contraire, il sera dans la vie, un superstitieux,

un de ceux qui croient à la puissance des miracles, aux

terreurs de Venfer, à Vogre et au Petit Poucet, Le genre

abstrait aura toute sa sympathie, pendant que la vérité,

le solide, le concret, seront honorés de son indifférence.

Ces dispositions nuisibles auront plus tard pris place

dans sa cérébralité et engendreront ses actes futurs. Il

traînera toute sa vie le lourd boulet de la métaphysique,

et il ne saura que croire et obéir, sans chercher à com-

prendre et à connaître.

On ne lui a pas dit ; « Pense, aime, observe, agis »

mais seulement : Crois sur parole ceux qui sèment les

impossibilités, les mystères, les symboles, pour troubler

Fentendement des foules ignorantes.

L'Etat, la religion, la famille, Técole, lui prêcheront

avec un touchant accord, en faveur de sainte habitude

,
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laquelle dispense de penser et d'agir, en vertu du prin-

cipe théologique : qu'il est plus facile de conduire un

troupeau docile que des hommes libres.

C'est en souvenir de ce priacipe que les alchimistes du

moyen âge s^entouraient d'une grande mise en scène pour

donner plus d'importance à leurs travaux. Ils cherchaient

à frapper les espr-its par dss apparences qui troublaient

la raison des ignorants. Les alchimistes se disaient voués

à la science hermétique, cherchant la pierre philosophale

sous la direction des esprits ténébreux.

On les appelait nécromam, et ils se vêtissaient d'une

longue robe de velours noir, cherchant à se faire passer

pour des suppôts de Satan ou d'un démon particulier.

Ils se faisaient aussi dénuder le front par des pâtes épi-

latoires, afin de faire entendre qu'ils avaient vieilli dans

les études et les recherches.

Les esprits les plus forts de l'époque ne franchissaient

ces laboratoires qu'en tremblant, ce qui n'empêchait pas

cependant les grandes dames de la noblesse de pénétrer

dans l antre de Venfer pour y exercer des vengeances à

rencontre des rivales ou bien pour y aller chercher des

philtres qui devaient les faire adorer de leurs amants. Ces

mensonges, lesquels se payaient très cher, avaient d'autant

plus de force qu'ils étaient basés sur les craintes popu-

laires. Les parades, les mystères, émerveillent toujours les

ignorants et surtout les cerveaux faibles, qui en espèrent

soit de précieuses grâces, soit de fades épanouissements.

Ces officines de Venfer eurent une grande influence

sur l'esprit humain, car les alchimistes tenaient leurs

laboratoires dans de vieilles tours, des endroits isolés.
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(Quelquefois répugnants, afin que le populaire, en voyant

dans la nuit le reflet des fourneaux, n'hésitât pas à croire

que là se trouvait quelque chose d'extraordinaire.

De nos jours encore, où l'instruction est plus démocra-

tisée, où le livre explique et où la pensée poursuit les

horizons sans bornes, il ne croit plus, le bon peuple, aux

sorcières chevauchant dans les airs sur un balai, aux malé-

fices, aux jeteurs de sorts, mais il croit encore à Dieu, au

Diable, à la Providence et enl'au delà. Ce sont ces croyan-

ces aveugles, illusoires, qui font la force des dogmes.

Les symboles sont donc un restant de vieilles idolâtries,

et s'ils ont pu entraîner les masses crédules dans les

superstitions, leur action cessera dès qu'on en aura com-

pris le vide et Tinanité.

Un dogme n'existant pas sans discipline morale, on

imposa la hantise des esjjrits, la récompense des bons, la

terrible punition des méchants, puis on exploita les ter-

reurs que peuvent produire la foudre, les éclairs et tou-

tes les voies collectives de la nature. Ce fut plus habile

que généreux.

Le cerveau humain étant l'œuvre graduelle du passé

ancestral, il garde, logiquement, la trace des phases qu'il

a traversées au cours des développements antérieurs.

C'est ce que lès spirites appellent la préexistence.

L'avenir se dressera sur les ruines amoncelées de tous

les dogmes, par Févaporation des symboles et les déve-

loppements de l'altruisme.

En principe, nous sommes contre les symboles, mais



nous ne sommes pas contre les harmonies imitatives ou

figuratives. Loin de là, et nous comprenons les magies

de la couleur, la beauté des images, pour exprimer des

sensations, mais qui ne sont pas des symboles. Nous con-

cevons fort bien qu'on emploie des figures, des orne-

ments, pour donner des tournures à la phrase, mais nous

n'admettons pas que ce soit au détriment de la vérité et

de la clarté.

Les vérités représentatives sont des efforts de la con-

centration du talent et de ses effets constants en vue de

la perfectibilité humaine. Elles sont les points initiaux

de la vie.

Nous sommes loin de vouloir diminuer les attirances,

les splendeurs, les sublimités, puisque nous déclarons que

les tendances utilitaires ne doivent pas river au sol et

empêcher la pensée de prendre son essor dans les espa-

ces de la fantaisie.

Les lois de la pensée ne s'imposant pas, elles se for-

ment naturellement dans le génie d'une langue, si elles

répondent à un besoin, tels que l'ébranlement évolutif,

les démonstrations expérimentales, le corps à donner aux

créations réalisées. La pensée peut s'étendre au delà de

la vérité visible, pour scruter l'horizon, mais elle ne

peut se fixer sur une hypothèse pour en déduire des con-

séquences, comme on le ferait pour une vérité expéri-

mentalement admise.

L'esprit se transforme graduellement, et le progrès

n'est que l'accumulation des détails d'organisation et de

structure réalisées sous les formes ou les faits successifs

qui frappent nos existences.
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Ainsi nous admettons l'image qui imite un bruit quel-

conque, comme la foudre qui gronde^ le flot qui clapote,

le murmure des vagues, les bruissements du vent, le feu

qui pétille, le cliquetis des armes, les glouglous de la

bouteille, qui sont des onomatopées imitant le bruit de

la chose qu'ils représentent. Ce sont les éléments mêmes

de notre langue.

Une ville géante assise sur le bord

Baignait dans Veau ses pieds de pierre,

(Victor Hugo.)

Ma vie en longs soupirs s'enfuit à chaque haleine,

(Lamartine.)

Pousser des chants au ciel dans des taureaux d'airain,

(ROTROU.)

Fleuces, terres, noirs dieux des vengeances trop lentes.

(André Chénier.)

Nous admettons aussi Tharmonie figurative, celle qui

exprime par des sons les choses non appréciables à

l'oreille, comme Vabattement, ïétendue, la volupté, la

colère, en un mot, les choses claires, rayonnantes, bru-

meuses ou sombres, parce que nous pensons qu'on peut

embellir une pensée, un sentiment, mais qu'on ne peut

décemment défigurer une vérité.

Reureux les tendres cœurs dont aucun mur fâcheux

N'arrête les soupirs et n'entrave les feux,

(Auguste Barbier.)

Les tièdes voluptés des nuits mélancoliques.

Triste lame dargent du manteau de la nuit,

(Alfred de Musset.)
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Dans les exagérations de mots et de phrases, on sent

le jeu des sonorités s'alliant à la tristesse des accents et

à Tampleur de l'harmonie.

Les nuances savamment assorties produisent l'harmo-

nie dans une toile
; de même, en musique, Tharmonie

ressort de la combinaison savante des notes et des gam-

mes. Mais tout cela n'implique ni le symbole, ni l'iden-

tité, ni la ressemblance, mais simplement la diversité

des états combinés et des attributs différents.

Tombe le ciel sur moi, pourvu que je me venge,

(Corneille.)

Le moment oit je parie est déjà loin de moi.

(BOILEAU.)

Il est des expressions qui participent des deux, tels les

éclairs, où la réalité ne peut imiter une lueur.

Pour qui tous ces serpents qui sifflent sur vos têtes ?

(Racine.)

Et la foudre en grondant roule dans rétendue,

(Alfred de Vigny.)

La vue d'une mer vaste, d'une forêt immense, d'un

désert sans bornes, l'aspect de la profondeur dans les

abîmes, agrandissent Tâme et lui inspirent l'audace.

L'enthousiasme qu'on recueille dans ces panoramas de

visions féconde les idées, ils sont les aliments du génie;

ce ne sont pas des symboles, ce sont des figurations.

De même que la nature nous paraît gaie ou triste,

selon que nous sommes l'un ou l'autre, de même dans



cette comparaison nous puisons la grandeur de la

matière et constatons la petitesse des choses humaines.

Peut-on voir en effets sans une forte émotion, les splen-

deurs de la nature, réconfortant le cœur et fortifiant la

raison ?

Nous ne le pensons pas.

Nous appelons donc l'image dans les choses courantes

de la vie, le vol hardi de l'imagination, les concevant

comme un enjolivement qui a son charme s'il n'est pas

nuisible à l'expression de la vérité.

Un poète sentimental peut avoir un cœur large et des

accents fiers et énergiques, un penseur peut se perdre

un instant dans les sommets du sublime, mais le mysti-

que est un halluciné qui entend dans l'espace des sons

qui n'existent pas et voit des tableaux qui ne sont ail-

leurs que dans son imagination torturée.

Un seul rayon d'intelligence dans un esprit cultivé est

plus brillant que tous les symboles réunis. L'esprit peut

embrasser à la fois l'ensemble de la nature, parcourir

l'espace sans fin dans une pensée, sans pour cela se

confier aux fantômes que créent les idolâtres.

L'imagination est le principe de concevoir les choses

d'une manière figurée, et, selon l'éducation, on est réa-

liste ou mystique. Et la vérité ne s'invente pas, ne s'ima-

gine pas, on la découvre sur le chemin de l'expérience

collective, chemin composé des ronces de toutes les affi-

nités, de tous les désirs et de tous les rêves.



Le peuple, jusqu'ici, n'a eu qu'une seule et remarqua-

ble vertu : la résignation.

Pris entre les dents d'acier des deux extrêmes aux dis-

positions insolubles — les croyants et les sceptiques —
il fut toujours la proie visée des uns et la horde raillée

des autres.

Dans l'Antiquité il s'inclinait respectueusement devant

un bloc de pierre ou de bois ; et le symbole de la

croyance était le bandeau qui lui cachait son droit à la

vie et à la liberté.

Au ÎVloyen âge, il faisait des prières, des signes de

croix, des prosternements : et les fictions religieuses

étaient les nuages qui cachaient son avenir de justice et

de fraternité.

A la Renaissance, il assistait, impassible, aux bûchers

qui brûlaient les penseurs, moyen religieux, parait-il,

de lui inculquer les vérités théologiques.

A la Réforme, les symboles furent encore les pavots

qui endormirent son élastique conscience.

A la Révolution française, il éprouva le besoin de dres-

ser un temple à la Raison et d'en faire une déesse, au

lieu d'un principe moral, ce qui lui valut de s'endormir

sur l'oreiller de la bêtise, où ne tarda pas à venir l'égor-

ger le loup-cervier Bonaparte.

Enfin, il persiste, au xx' siècle, à s'éprendre de formu-

les vides, d'arguments spéciaux, des ombres chinoises

de la politique, des sophismes gradués de toutes les éco-

les, pour coudoyer dans une confraternité débonnaire la

sottise des adulateurs.

Nous estimons qu'on peut féconder une idée, en dresser



rarchitectonique, lui donner une tendance homogène,

sans être obligé de se confier aux énervantes mélodies de

rillusion, qui ne sont que des bizarreries factices créées

par notre orgueil^ en mal de la recherche fébrile de l'in-

connu. Nous concevons que les dépourvus, les ratés, aient

besoin de cet excitant, bon pour les cerveaux faibles qui

ne peuvent digérer les idées, mais nous affirmons que

les mentalités robustes n'en ont pas besoin. Ces derniers

n'en sont pas réduits à dramatiser des thèses morales ou

à puiser des idées dans le vide ; les virils trouvent des

aspirations et des caractères dans la vie, laquelle n'est

pas constituée par la vraisemblance, mais par la réalité

naturelle qu'elle observe.

Aux fantoches articulés, aux pommades artistiques, aux

poupées des siroteurs de sentimentalités, nous préférons

le véridique, où vibre l'humanité, tangible dans ses mus-

cles frissonnants, dans ses carnations éblouissantes.

Les littératures et les arts n'ont été, jusqu'ici, que sous

la férule des religions, lesquelles leur ont attaché les

types abstraits, fuyants, extérieurs, des fétichismes et des.

mythes. Les générations classifiques, romantiques, déca-

dentes, sous prétexte de style, n'aboutirent qu'aux empha-

ses, aux contorsions, aux maniérismes. Le souci de l'exac-

titude, de l'observation physiologique, n'exista point

pour elles ; et le réalisme sentit peser sur lui toutes les

drôleries de l'idéalisme échevelé.

La métiiode réaliste, — pour ces générations vaporeu-

ses, — se trouva être « sans grandeur, pleine d'horreur

et de matérialité ». Elle était aussi « les scories de l'ex-

tériorité ». C'était touchant. Par contre, Tinconcevable,



le chimérique, l'incompréhensible, étaient la beauté pure,

grandiose, la mère des bonnes pensées, la conseillère

éloquente des belles actions ! Et les natures déréglées

aimaient ces métaphores, ces fantômes du vide, qui les

rapprochaient de leurs rêves maladifs. Elles oubliaient,

ces générations caduques, qu'en ce cas un ivrogne, un

aliéné, un hystérique, sont des merveilleux, puisque ces

exacerbés décuplent, chacun à leur manière, leurs visions

ou leurs désirs sous un jour plus que nature ! Mais cela

n'est pas de l'art, il faudrait le reconnaître.

Nous ne sommes donc ni avec les psychologues de la

vision sombre, ni avec les myrmidons de l'idéal ; nous

pensons que l'artiste doit être un foyer et non un rayon-

nement artificiel ; il doit être l'interprète exact des désirs,

des opinions, des mouvements multiples du cœur humain

Il est vrai que les artistes, en général, furent un peu

trop dédaignés par le peuple qui ne les aima jamais

beaucoup. Aussi, devant ce dédain injustifié et devant

la colossale exploitation du pauvre, ils eurent le tort de

rester neutres, n'ayant comme nulle confiance en l'effica-

cité de ses efforts. Ils ne se reconnurent pas des devoirs,

et ils continuèrent à faire de l'art pour Fart, sans se ren-

dre compte du péril de cette stérilité.

Instinctivement, alors, le peuple s'éloigna d'eux, et

considéra Fart comme une aristocratie menteuse qu'il

aurait, tôt ou tard, le devoir de démolir.

L'antagonisme persista.

Mais aujourd'hui que tout le monde reconnaît implici-

tement la nécessité de Fart social, par le développement

que prennent tous les jours les musées publics, les livres
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à bon marché, les universités populaires, les groupes

d'études sociales ne sent-on pas qu'à cette nouvelle

expression des destinées humaines il va falloir une lan-

gue nouvelle, des mots nouveaux, à significations plus

caractéristiques, plus en rapport avec le besoin des con-

naissances pratiques ? Ne peut-on affirmer que les mots

abstraits, les symboles, sont condamnés sans retour et

qu'on sera forcé de modifier la glose, de supprimer les

formules surannées, tout comme jadis le Romantisme, et

tout récemment, le Naturalisme supprimèrent les archaïs-

mes et les inconsistances ? Oui, n'est-ce pas, car le peu-

ple, c'est visible, s'apprête à revendiquer ses droits à la

vie intellectuelle.

Sous le Classicisme, même jusqu'en 1840, les mots

expressifs étaient considérés comme des termes vulgaires

et plats. On défendait à un poète, sous peine de faire

preuve d'un goût peu délicat, de dire : une épée ; il lui

fallait dire : un glaive. Pour cheval, il fallait dire : intré-

pide coursier. Le moi ventre Gidiii banni; il fallait dire pour

Fexprimer : sein, flanc on bien tête.

Les mots pompeux, les phrases à effets éclatants étant

plus enrapport avec l'incohérence qu'avec la pensée saine,

les poètes ayant perdu Thabitude déraisonner, leur esprit

subissant la gangrène des abstractions, le détraquement

cérébral s'étala dans toute sa hideur. C'était logique.

On se souvient de l'étonnemont de Laharpe sur la har-

diesse de Racine qui avait osé mettre dans ses vers les

mots cheveux et chie^is. Les échos en frémirent de douleur.

Les enfants d'Eole broyant les dons de Cérès^ voulait

dire: un moulin.
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Un daaseur était une personne qui mettait des âmes à

ses pieds.

Un fauteuil était un trône de laruelle asseoir, c'était:

y prendre figure.

L'horreur du mot propre caractérisa les poètes du passé.

Il eût été impossible d'être plus vague, plus artificiel que

la phraséologie dont ils se servirent.

Pour désigner des épingles, Delille disait :

Les milliers de ces dards dont les pointes légères

Fixent le lin flottant sur le sein des bergères.

Pour désigner une araignée, Voiture disait:

Un insecte aux longs bras, de qui les doigts agiles

Tapissent les vieux murs de leurs toiles fragiles.

Voltaire, pour ne pas employer le mot médicament,

a dit :

Ces végétaux puissants qu'en Perse on voit éclore,

Bienfaits nés dans les champs de l'astre qiion adore.

Un veau était un folâtre enfant.

Un porc: un épicurien qui se nourrit de glands.

Saint-Armand, ayant à parler d'un éléphant, le décrit

ainsi :

Le puissant animal, de qui rinsigne gloire

Ne git pas seulement en ses armes d'ivoire,

Mais en sa trompe agile ou plutôt en sa main,

Et, plus encor que tout, en ce qu'il a d'humain.

Chateaubriand lui-même ne recula pas devant cette cir-

conlocution pour désigner un tambour: un cylindre creux

revêtu dune peau d'onagre
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Le clinquant et la périphrase ne pouvaient trouver de

plus hautes expressions.

Cette mise en scène métaphorique fut prise au sérieux

par les académies, et alors se consacrèrent les légendes,

les traditions miraculeuses, fabuleuses, merveilleuses et

féeriques, qui introduisirent dans les cerveaux les germes

d'une puérilité persistante.

La philosophie scolastique, que Descartes détruisit par

son Discours sur la méthode imaginait aux mots une qua-

lité invisible ; il y avait des formes essentielles et des

espèces intentionnelles

.

En 1829, Alfred de Vigny donna au théâtre une traduc-

tion à'Othello de Shakespeare. Le public se montra rési-

gné durant le premier acte, mais arrivé à la scène où le

More, fou de jalousie, exige de Desdémone le mouchoir

brodé qu'il lui a donné en gage d'amour, le mot mouciioir

souleva un tel vacarme dans l'auditoire qu'on dût baisser

le rideau et suspendre la représentation. L'auteur aurait

dû dire ; un tissu blanc.

Si la langue française doit continuer à être symbolique,

nous n'avons qu'à puiser des mots dans les dialectes gau-

lois, langue initiale, avec des termes de terroir. Nous

n'en serions plus à glaner, grappiller, mendier des étymo-

logies aux langues voisines.

Depuis Rabelais, et même en remontant beaucoup plus

haut, il est des pléiades qui ont produit des œuvres

vivantes dans la Provence, la Bourgogne, la Normandie,

la Champagne, le Languedoc, sans en excepter les argots

parisiens et autres, qui ne manquent pas de pittoresque

et résument souvent tout un coin d'humanité. 11 suffirait
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d'établir une filiation à ces œuvres originelles pour en

absorber la substance dans la philosophie de l'histoire.

Ainsi du xuf auxv' siècle, on disait iparoir ^your paraî-

tre
; doloir pour plaindre

;
amortz, pour amour

;
honor,

pour honorer
;
orgueillox pour orgueilleux ; destor pour

combat ; désirox pour désir. C'était un peu rude.

Pour vouloir corriger la langue, on a substitué partout

des désinences voilées aux désinences claires, énergiques

et retentissantes des ancêtres.

On supprima les mots naïfs et pittoresques, les mots

ayant un caractère de race, pour les dénaturer ou les

proscrire en faveur de termes inférieurs.

Notre langue s'est appauvrie volontairement et de gaité

de cœur, sous prétexte d'étymologie ou de pédantisme.

Ce travail de dégradation fut surtout l'ouvrage appré-

ciable des académies.

Nous admettons l'oubli des mots devenus inutiles par

suite de rénovations dans les sciences, ou d'usages trans-

formés; mais qu'on rejette les mots expressifs pour en

prendre de pompeux, creux et insignifiants, voilà ce qui

est absurde!

C'est cependant ce que fit le Romantisme, en exhaus-

sant les hommes sur des piédestaux, en amplifiant les

sujets, sous des exclamations, des narrations véhémentes

et des apostrophes lyriques. La pensée, chez les Roman-

tiques, fut simulée sous la violence des figures dans les

mots, éblouissantes images, sans émotion personnelle, mais

avec l'enthousiasme factice et une sensibilité artificielle.

L'influence des mots sur la pensée est parfois considé-

rable, et chacun de nous ne voit que d'après le degré de



perfectiou de son appareil sensitif et en raison de la

composition et de la richesse de ses idées acquises. La

pensée opère sur des idées et non sur des reflets iûcon-

sistants.

Pourquoi hériter de cet ensemble de mots et de con-

sonances boursouflées au lieu de les répudier en faveur

d'expressions plus vraies, plus en rapport avec les aspi-

rations modernes ?0n pourrait trouver dans cette recher-

che des vocables, des traditions historiques, des sanglots

de race qui donneraient à notre langue de la vigueur à

rencontre des orangeades académiques ou déliquescentes.

Tous ces dialectes peuvent se perdre ! Pourquoi ne pas

les adopter en les développant ? Ce sont des documents

probants qu'on peut utiliser pour rénover la langue, que

les symboles ont amoindrie, et qui finit de se perdre dans

les sentiers arides de l'académie et des cénacles.

Pourquoi prendre des textes et des expressions chez

les voisins, alors qu'on peut avantageusement puiser dans

son propre fonds ? 11 y a là un illogisme flagrant.

Les décadents, qui ne furent que la résurrection des

Précieux, consacrèrent le droit de modifier la glose selon

les besoins d'une époque. A notre tour, nous ne faillirons

pas à cette belle mission, et puisque les mouvements

humains ne sont alimentés que par des individualités,

nous nous y consacrerons dans la mesure de nos forces.

# *

Nous ne voulons nullement supprimer les termes larges,

les signes évocatifs des idées, mais nous protestons con-

tre les abus qu'on en fait. Ces abus empêchent les mas-



ses de fortifier leur logique, de mûrir leurs facultés et de

régler les analogies.

Dans ce labyrinthe de mots et de phrases contradictoi-

res, ce qui est le plus surprenant, c'est de voir des athées,

des matérialistes convaincus, glorifier les symboles, et

notamment celui de l'autorité, le plus hideux, celui des

représentations figurées et des idées infécondes !

Leur art, qui ne s'adresse cependant ni aux religieux, ni

aux théosophes, garde le caractère extérieur, démonstratif,

des cultes qui se meurent. Au lieu des nuages religieux,

buées d'un monde chimérique, ils amoncellent les nuages

artistiques, symboles obscurs, équivoques et dégradants.

Ils arborent religieusement la symbolique églantine dans

les manifestations ; ils acceptent les rites bizarres de la

franc-maçonnerie, les cérémonies funèbres, les déroule-

ments des drapeaux rouges ou noirs, et autres épiceries.

Donc ces athées, ces matérialistes, sont réacteurs sans

le savoir et surtout sans le vouloir, car ils passent leur

existence à railler, nier l'efficacité des dogmes, tout en

en instaurant d'autres. Ils n'agissent pas, ils tournent

dans le cercle vicieux, puisqu'ils imitent ce qu'ont fait

les adversaires dans les profondeurs du passé. Ils crient

contre les manifestations religieuses et ils font des pro-

cessions laïques. Les idées, les mœurs, les aspirations

s'étant modifiées, la tactique doit se modifier, et Ton

demeure réactionnaire si l'on ne met sa tactique d'accord

avec les événements qui s'accomplissent.

Pourquoi vivre Toeil fixé sur les choses mortes, au lieu

de regarder l'avenir dans toute sa splendeur, son origi-

nalité, sa force progressive ?
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Les symboles, nous le répétons, sont à la fois le diviser

pour régîier et le perinde ac cadaver de l'art en général.

C'est l'indéterminisme religieux..

En glorifiant un homme ou un parti, rehausse-t-on

une idée ?

Non, on l'amoindrit sûrement. La vérité, puissante par

elle-même, n'a pas besoin de démonstration; elle se mani-

'

feste dans ceux qui savent la chercher dans ses nuances, la

saluer dans ses replis profonds. Le concept est au-dessus

de la théorie, laquelle est, elle-même, au-dessus de l'action

et du retentissement des idées. La vérité utile finit par

s'imposer à tous, malgré les résistances qu'elle rencontre

et les intérêts qu'elle froisse ; c'est l'affaire du temps.

Uautorité, symbole en vue de la croyance à l'action

souveraine des pouvoirs établis, a étoufîé les ardeurs de

consciences, fatigué les cœurs et vicié les ressorts de l'or-

ganisme humain. Elle a infusé dans les masses une vie

factice, artificielle, qui a déséquilibré la logique des évé-

nements et des idées en amenant d'amers désenchante-

ments, des réflexions puériles, qui n'ont ni consolé, ni

encouragé, mais troublé les cerveaux et terrifié les coeurs.

Les religions ont surtout beaucoup contribué à la dif-

fusion de la croyance en l'autorité, en érigeant l'apathie

intellectuelle et en poussant les esprits à la torpeur et au

spiritualisme.

Les symboles, formulaires de la foi, dont ils furent les

interprètes, devinrent la méthode pratique de Tasservis-

sement intellectuel. Ils furent réglés par des conciles

dans l'intérêt de la religion et modifiables selon les cir-

constances.



Basés sur l'irréel, sur tout ce qui échappe au regard,

à la pensée, à l'analyse, les esprits faibles y crurent d'au-

tant plus qu'ils ne les comprenaient pas. Leur incompré-

hensibilité était pour eux une preuve de la supériorité

indiscutable des dogmes. Ils furent loin de penser que

Ton n'impose les symboles que lorsque l'on ne peut logi-

quement fixer une idée ou la démontrer clairement.

Les artistes du Moyen âge étaient moins symboliques

que les religieux, bien que ceux-ci durent déteindre sur

ceux-là. Se conformant aux traditions pour leurs travaux

d'églises, de temples, de palais, lorsqu'ils faisaient de

l'art pur, ils mettaient en relief les choses humaines, les

actes delà vie. Ils furent réalistes en dehors des religions.

Obligés d'imaginer, d'inventer des compositions effrayan-

tes pour servir les ordres, ils épouvantèrent les peuples

par des monstres, qui ne pouvaient sortir que de cer-

veaux absolument malades. Ils représentèrent des Enfers

avec des cortèges de tortures et des Paradis avec des

enchantements et des félicités captieuses. Ils contribuè-

rent puissamment, par leurs arts, à faire accepter aux

peuples les pires tyrannies et à sanctionner par la ter-

reur morale les choses les plus invraisemblables.

Les symboles nous viennent de l'antiquité païenne. Les

Païens furent les créateurs des fictions et des croyances.

Ne sachant comment expliquer les causes physiques, ils

imaginèrent les dieux. Ils en avaient des milliers ; et les

martyrs chrétiens furent de hardis révolutionnaires lors-

qu'ils luttèrent contre les dieux du Paganisme.



De ce temps, les chrétiens mouraient pour la foi, qui

était forcément sincère, comme toute croyance que Ton

signe de son sang. Mais, de nos jours, tout en glissant

sur la période de l'Inquisition et le pouvoir temporel des

papes, les prêtres vivent de tout, jouissent de tout, font

un commerce de tout et deviennent ouvertement les mar-

chands du temple.

Donc, le Christianisme fit œuvre humanitaire à rencon-

tre des Païens, mais une fois victorieux, il changea le

mobile de l'adoration sans en modifier les formes, et il

institua la divi?îité à'un homme, la béatitiide, }a. prière, etc.

Ce fut la source de nouveaux symboles, aussi absurdes

que ceux qu'il venait de renverser. L'adoration, c'est-à-

dire l'asservissement moralau mystère, à l'inconnu, n'était

que déplacée, mais nullement détruite.

Le premier acte du Christianisme fut d'appliquer le

bâillon de la croyance et du mystère, au lieu de présen-

ter la Ihéosophie dans toute son intégrité. « Faites ce que

je dis et ne faites point ce que je fais » nous dirent les

évangiles, et ils partirent de là pour imposer la croyance

aveugle. Et c'est pour exprimer leurs vues artificielles,

pour les piédestaliser contre la raison et la science, que

sont nés les symboles chrétiens, abstracteurs de rien et

définisseurs de pas grand'chose.

Il serait cependant injuste de ne pas reconnaître que

l'épopée chrétienne, bien que dominée par la foi et atta-

chée à l'idée religieuse, a beaucoup fait pour Tart. Les

arts antiques durent leur développement à l'influence



monastique, et beaucoup d'artistes se firent moines afin

de cultiver les arts et les sciences. Les monastères, sous

cette poussée, devinrent de véritables écoles réunissant

des sculpteurs, peintres, musiciens, poètes et orfèvres.

Ce n'est qu'à la Renaissance que les arts plastiques,

Tanatomie notamment, mettent un terme à la fantasma-

gorie religieuse. L'art exprime les aspirations mystiques,

les simulacres de vie et de force, mais il ne néglige pas

absolument la forme humaine agissante.

Il pose des règles d'art, établit Tarcbitecture du corps

humain, avec ses proportions, ses formes, ses mouvements.

L'architecture, avec l'art de la voûte, ouvre un nouvel

et large horizon à l'activité artistique. La fantaisie prend

son essor ; la flore, la faune, prennent le leur sous l'in-

fluence panthéistique de la philosophie.

Mais on ne représente pas encore une plante ou un

animal avec ses formes réelles, on le tranforme au point

d'aboutir aux conceptions bizarres, fantastiques.

On emprunte aux anciens, notamment à Pline, la des-

cription des peuplades imaginaires pour en adopter les

types. L'art devient une puissance.

Rabelais, le formidable rieur de la Renaissance, amène

le culte de la vraie science. Son œuvre puissante, originale,

respire un vif amour de la justice, de l'humanité. Sous

ses crudités de langage, il est d'une philosophie toujours

supérieure.

Outre la diversion heureuse qu'il fit faire aux luttes

religieuses de son temps, son œuvre fut salutaire et sociale.

Les moutons de Panurge littéraires n'en virent que le côté

bestial et, après lui, chantèrent les beuveries et les goin-
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frades, sans voir la moralité qui se dressait sous l'ironie

du profond écrivain.

Ils ne furent pas de taille à lutter contre les moinards,

frocards et autres tels. L'art religieux persiste à dominer

en présence de leur impuissance caractéristique.

L'art italien s'implante en France, on s'inspire de la

Divina come^/ia pourdévelopper les conceptions mystiques,

les descriptions bizarres. Michel-Ange peint le Jugement

demie)' et sculpte le Chi^ist tenant sa croix, Raphaël peint

le Mariage de la Vierge^ la Sainte famille. Saint Michel

terrassant le démon^ etc. On les copie, on les pastiche.

L'Ecole française se forme, mais ne s'affirme pas encore.

On décore avec une originalité remarquable les édifices

religieux et les résidences royales, afin que le charme des

couleurs et des compositions aide à l'ardeur de la foi.

Les philosophes et les Rabelaisiens essaient en vain

de lutter contre l'envahissement religieux, et leurs cla-

meurs sont sans influence.

L'inquisition se fait jour, ou plutôt reprend avec une

nouvelle intensité. L'audace des philosophes, les désirs

de vérité foîit trembler les croyants et leurs prêtres. On

brûle les penseurs, les hérétiques ou ceux qui ont une

opinion erronée. L'Eglise laisse entrevoir et démontre,

par ses procédés, que, pour elle, la liberté consiste à

réduire ses adversaires au silence ou à les supprimer.

Elle voulait être seule, disait-elle aux masses, à extirper

les mauvais penchants dans le cœur des âmes perverses.

On sait comment elle a réussi.

Nous terminerons ce chapitre, en disant que les symbo-

les ne sont ni lumineux, ni instructifs
;
qu'ils n'excitent



l'enthousiasme que des maladifs, des épris du merveilleux,

et ne sont possibles qu'aux faibles d'esprit dont l'inspi-

ration céleste tient lieu de tout.

Les symboles ésotériques.

Ce qui frappe le plus dans les symboles religieux, c'est

précisément l'identité que l'on y rencontre avep les vieil-

les doctrines ésotériques où toutes les figures hiératiques,

de l'âge de pierre, du bronze et du fer, sont les aïeules des

emblèmes de Zoroastre, de l'Ecole d'Alexandrie et des

multipJes branches des gnosticismes ultérieurs. On peut

donc, sans manquer de logique, supposer que la pureté

primitive des signes fut altérée par la suite et revêtit le

caractère de la superstition, chez les Manichéens, les

Gophtes, les Templiers, les Esséniens, les Sérapiens, les

Hiramistes de la Judée, et autres débris de différentes

sectes qui se fondirent avec la franc-maçonnerie vers le

xnf siècle.

Et ce temps remonte aux âges du monde où l'humanité,

plus rapprochée de son origine, professait la sincérité

absolue. De cette époque datent les traditions que les géné-

rations successives ont transportées sur les divers points

du globe, en les adaptant aux circonstances et aux milieux

où elles vécurent.

Jusqu'à ce jour, cette opinion absolument improuvée

demeurait spéculative, mais désormais, grâce aux savan-

tes découvertes des archéologues et des paléontologistes,

elle est entrée dans la voie positive du fait, confirmée

par la science. Les premiers hommes connus de la pré-

histoire- leurs traces le prouvent— avaient une croyance.
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un culte représentés par des symboles qui comprenaient

et la science de l'homme et la foi : sanctifier la science,

scientifier la religion, tel paraît le but qu'ils se propo-

sèrent.

C'est de la communion de ces dissidences que sortirent

les symboles.

La science, avec les exhumations préhistoriques, la

philosophie avec les fouilles ésotériques, finiront fatale-

ment par se rencontrer et se souder intimement. Il nous

serait facile d'apporter à l'appui de nos dires quelques

arguments décisifs, communs à l'ésotérisme et à la pré-

histoire, et à l'aide desquels s'opérera le contact.

L'œuvre et les hommes de cette mission étaient prédits.

Ils sont nés, ils naissent tous les jours.

Ceux qui sont morts dans la vie, qui ne regardent pas

le monde avec les yeux de l'avenir, ne voient rien de ce

qui arrive. Ils attendent béatement le salut, comme les

anciens Hébreux espéraient le Messie, mais n'ont pas une

pensée consolatrice pour les aèdes des temps nouveaux,

les passionnés amants de la science, qui se lèvent résolus,

sortant de l'ombre. Ces apôtres viennent éclairer le monde

d'un jour nouveau ; ils montent vers la clarté dont bril-

lera la future Jérusalem ; ils sont le verbe de l'avenir.

Sans nous attarder à d'autres considérations, que cer-

tains pourront relever et compléter, nous ne retiendrons

de ces nombreux simulacres religieux que deux faits

essentiels
; c'est qu'on ne trouve aucun symbole idolâtri-

que dès le début de l'humanité. La seule révélation des

races primitives était l'histoire Messianique, qu'elles for-

mulaient déjà par la Croix, symbole de l'humanité cru
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cifiée sur le globe coupé par Féquateur et la ligne des

pôles.

L'association de la religion à la science était sûrement

la base des plus antiques croyances, géométriquement

formulées.

En effet, la mission de la créature n'était-elle pas de

parcourir un cercle et de se retrouver un jour à son

point de départ ? Dès lors, rien de plus naturel d'entre-

voir déjà, au moment où le Cercle va se refermer en lui-

même, la croyance mère où toutes ses filles sont en voie

de s'unir pour redevenir Une.

Pour ne prendre un point de comparaison qu'aux gnos-

tiques, d'où découlent, à peu près, les principales figures

employées par l'occulte, nous rencontrons : le Cercle, le

Triangle, la Croix. De ces trois formules combinées nais-

sent les autres : elles sont fondamentales.

Eh bien ! nous nous étonnons de ne voir indiquées

nulle part les sources initiales de cette écriture scienti-

fico-religieuse. Cependant l'occasion serait belle à certains

de prouver, des origines aux fins, que l'ésotérisme est le

thalame où doivent se fondre en un seul tous les cultes

de la palingénésie desquels devrait surgir le vrai culte,

le culte de la science et de la lumière, selon la fatidique

promesse. En un mot, ce leur serait l'occasion de synthé-

tiser toutes les croyances, aujourd'hui que la préhistoire

déchire les voiles des commencements.

Dans les temps les plus reculés qu'ait fouis la science,

Fhomme gravait déjà sur la pierre, le bronze ou le fer,

l'écriture talismanique, et l'on trouve, aussi haut et aussi

loin qu'on enfonce, le Cercle, le Triangle, la Croix,
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Le Cercle, par sa structure supérieure^, représentait

l'Eternité, parce qu'il n'a ni commencement ni tin.

La théorie des éom sortant de on^ paraît également

avoir été traduite par les cercles concentriques rayonnant

les uns au-dessus des autres, comme émanation du point

ou du cercle central : le créateur.

Autour du cercle central, les cercles en se développant

jusqu'à sept — ainsi qu'on en rencontre assez — prou-

vent que la science^ des nombres et de leur valeur sacrée

était familière à la prime humanité.

L'année sabbatique des juifs était septennale.

Jullien,dansun de ses discours,appelle le soleil: dieu

aux sept rayons,

Platon parle du banquet des sept sages..

Tout cela venait des anciennes traditions asiatiques.

Dans les livres sacrés indiens on lit que sept jeunes

fdles vierges célébrèrent la venue de chrischna, le dieu

Indien.

Le triangle, simple figure du ternaire, établit la même

croyance originelle en la trinité qu'ont conservés les

divers cultes, en passant par la franc-maçonnerie jusqu'à

la trilogie républicaine : Liberté, Egalité, Fraternité. Les

plus fréquents exemples que nous offrent les récentes dé-

couvertes sont composés d'une ligne coupant obliquement

une série de droites parallèles. Dans certains cas aussi,

les droites parallèles sont verticales ou horizontales et

alors coupées obliquement par les deux côtés supérieurs

du triangle ; ou bien les droites horizontales, formant à

elles seules le triangle, sont des espèces de pyramides où

les côtés ne sont point tracés.



Au surplus le mystère se complique, en ce sens, qu'il

faudrait pénétrer, avec des triangles emboîtés les uns

dans les autres comme les chevrons militaires. Il existe

encore des triangles en pointillé et des triangles associés

formant l'étoile à sept rayons.

Mais ce qui est d'un grand poids dans le christianisme

ésotérique, c'est la préexistence de la croix, non seule-

ment au christianisme, mais encore aux mystères les plus

anciens. Aux premières années de l'humanité, elle existe

avec sa signification rédemptrice.

Employée fréquemment dans les sépultures primitives,

comme elle Test encore de nos jours, elle témoignait d'une

croyance à la vie future et à un rachat.

D'aucuns, plus experts, retrouveraient, dans plusieurs

des Croix préhistoriques portant au point d'intersection

des cercles développés les uns sur les autres en forme de

rosace, l'emblème de la Rose-Croix.

En supposant que les ésotéristes n'aient puisé leur opi-

nion que chez les gnostiques,qui résumaient les connais-

sances religieuses de tous les peuples, il faut admettre

qu'ils ont exécuté Tanatomie parfaite de la science sacrée

de ces déjà lointains occultistes.

Pour atteindre cette conception élevée, au-dessus du

vulgaire, les initiateurs de la nouvelle doctrine durent

traverser toutes les phases du doute, avant de croire, et

cela parce qu'ils ont remonté des effets à la cause au lieu

de descendre de la cause aux effets. Pour l'adepte qui se

livrait à l'étude du préhistorique, la voie à parcourir

était plus brève et plus droite, et présentait moins de

dangers, car l'adepte explorait tous les mythes et tous les
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systèmes religieux, en sondant leur vanité particulariste.

Parcourir la circonférence de l'esprit humain, remon-

ter au Centre du Cercle en suivant tous les rayons qui y

conduisent, voilà le résumé de la barrière et de l'œuvre

admirable du Hiérophante. Malheureusement, les initiés

résolurent le problème par l'esprit inspiré au lieu de le

résoudre par la matière testimoniale.

Sans crainte d'errer et de perdre autrui, on peut décla-

rer que l'histoire de toutes les croyances est l'histoire

d'une seule croyance.

Modifiée selon les temps et les milieux, elle a revêtu

des aspects divers, mais le fond est universellement Je

même : une cause et des effets. En somme, dès le début,

la foi avait exactement la même définition d'une loi phy-

sique dont la religion semblait la formule.

Tous les peuples, poussés par une inconsciente logique

ou par une sensation supérieurement scientifique, ont

révéré la cause première. Les nombreux symboles de

toutes les religions ne furent d'abord que des sortes de

théorèmes de la vérité positive, avant de devenir les féti-

ches d'une idolâtrie spéculative. Chaque culte cache donc,

sous des apparences différentes, une unité absolue dont

l'ignorance successive a fait autant de diversités contra-

dictoires et ennemies.

Pour autrement dire, la signification a effacé la chose

signifiée, l'axiome remplaçant l'esprit. •

Et nous voyons le Christ reprocher justement aux rab-

bins, la servilité littérale des textes au lieu de l'observa-

tion spirituelle.

Toutes lès mythologies qui se sont disputé la préémi-
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nence en se battant avec des mots qui signifiaient la

même chose et auxquels on assignait un sens différent,

expliquent l'étrange confusion, le chaos des croyances où

aboutit l'ignorance ésotérique des symboles.

•

Toutes les religions n'exprimèrent qu'une pensée com-

mune. Le Paganisme romain, qui fut détrôné parle chris-

tianisme, cachait au fond de ses dogmes la même révélation

qu'enseignait son compétiteur et vainqueur. Esotériques

au moment de la lutte, les païens capitulèrent devant la

nouvelle divinité, la supposant supérieure à celle de leur

foi. Ils avaient perdu la clef de l'énigme.

Au fond, les Anges, les Archanges, les Vertus, les Puis-

sances, les Dominations, etc., etc., sous les ordres de Jého-

vah, sont-ils autre chose, en effet, que les divinités de

l'Olympe commandées par Jupiter? Les mots seuls ont

fait des distinctions apparemment irréductibles où au-

cune confusion ne devait régner, paraissait ne pouvoir

s'établir. »

Les différents peuples ont une religion extérieurement

différente les uns des autres comme ils ont un langage au

premier abord incompatible entre eux. Cependant les

mêmes choses sont désignées par d'autres mots, sans que

ces mêmes choses ne changent par la variété des désigna-

tions. 11 en est de même des religions qui occultent une

même divinité sous des dehors aussi divers qu'apparem-

ment opposés.

En comparant un culte à un autre, on trouve, évidem-

ment, les mêmes figures à peine modifiées par des exprès-
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sions qui, le plus souvent, ne sont que l'altération suc-

Gessive les unes des autres. Après ce constat, rien de plus

naturel que conclure à une seule croyance primitive.

Une preuve, qui rappelle presquela démonstration par

Tabsurde, se trouve chez les sauvages contemporains.

Par exemple, les Aléoutes de la côte nord-ouest de

l'Amérique, dont les costumes, l'industrie, les cultes,

la manière de vivre sont au même niveau des populations

préhistoriques de l'âge du renne ; ces malheureuses peu-

plades ont une croyance qui tient de la théorie évolutive,,

du système de Pythagore et des révélations spirites.

Eu admettant que l'humanité déchue a passé par toutes

les phases telluriques, dont l'humanité est le summum

matériel, il n'est pas d'une opinion dissemblable à celles

des Aléoutes. C'est presque la pensée du Darwin sancti-

fié par la croyance à un principe conscient.

Les Aléoutes reconnaissent le Bien et le Mal. Dans

leurs convictions, l'individu passe, après la mort, par une

série d'existences où il se trouve en rapport avec des

esprits de plus en plus rapprochés de la perfection, si la

vie actuelle a été bien remplie. 11 suit, au contraire, une

progression descendante et tombe dans des mondes de

plus en plus imparfaits, s'il a commis des crimes et mal

vécu.

Cette métempsychose renferme en elle-même l'évolu-

tion et l'involution occultistes. Elle suppose l'achemine-

ment gendral de la matière cosmique à sa perfection ou

de son retour en arrière, en cas de méfaits, d'où elle devra

remonter jusqu'à sa sanctification.

Nous devons ajouter ce fait qui rapproche beaucoup
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leurs croyances des credos des peuples préhistoriques :

ils repoussent les . idoles. La seule idolâtrie qu'on pour-
rait leur reprocher est le culte du soleil et de la lune

qu'ils adorent, en se réunissant soir et matin, à son lever

ou coucher, sur des éminences. Mais l'explication qu'ils

donnent est une véritable révélation de FAndrogyne Éde-

nal : ils disent que le Soleil et la Lune sont le frère et

la sœur, représentant, la Lune, le principe mâle, le Soleil

le principe femelle ! Avec cette prémisse ces malheureux

devinrent incestueux à l'excès et furent séparés dans l'im-

mensité où ils cherchent et aspirent à se rencontrer et à

se rejoindre. N'est-ce pas là le duel sexuel de l'Androgyne

à la recherche de son complémentaire ?

Dans leur ignorance philosophique, ces sauvages sont

donc plus rapprochés de la vérité que les plus civilisées

des nations, et l'Esotérisme trouverait en leur opinion un

puissant auxiliaire.

Un mot sur les arguties sophistiques de la théosophie

bouddhiste, s'impose ici.

La théorie bouddhiste émet Idi sérénité souveraine, Uex-

quisimsme du néant, ^inconscience créatrice, une sorte de

matérialisme religieux.

Ses symboles sont nombreux et développés dans les

livres de Védas, leur livre sacré.

Le plus ancien culte des Aryens, qui vient des temps

védiques, a toujours été spiritualiste, ce qui établit dès

l'abord une grande présomption en faveur du spiritua-

lisme védique. Il serait curieux de savoir comment les



- 38 -

néo-Bouddhistes justifieraient leurs prétentions si on leur

opposait seulement cette contradiction.

Dans les Rigréda, on trouve clairement exposée la doc-

trine spiritualiste, la croyance en une divinité créatrice:

Agni. La mort, y est-il dit, est la séparation de Ydme

avec le corps, celui-ci retourne dans le pan — VAtwa,

c'est-à-dire dans les cinq éléments ; l'âme est accueillie

par Ag?ii qui lui forme un corps plus sublime.

Dans un hymne à Agni, le Dieu est iavoqué sous le

nom de Jàta-Védas, c'est-à-dire père des Védas. On le

prie de traiter le mort avec grands égards, de l'entourer

avec les Pltris (les anciens), de le laisser au pouvoir des

dieux.

Jusque-là — si on pouvait prouver que Agni n'est pas

un dieu réel et conscient, — la restitution physique du

corps aux divers éléments, aurait toutes les apparences

du matérialisme le plus absolu, le plus mathématique.

Mais, écoutons la fin de l'hymne :

« Mais Jâta-Védas, il est de son être une partie immor-

telle qu'il faut échautïer de tes rayons, enflammer de tes

feux. Transporte-le au sein des hommes pieux, fais-le

redescendre ensuite parmi les pitris, qu'il vienne au

milieu de nos invocations, qu'il prenne une dépouille

mortelle, à Jâta-Védas, qu'il s'unisse à un corps. »

Ce paragraphe prouve non seulement la croyance des

Védas au spiritualisme et à la divinité, mais à la réincar-

nation successive des âmes après un temps indéterminé

d'épreuves. Nous en sommes sincèrement à nous deman-

der comment concilier les traditions orientales avec les

traditions occidentales et comment aussi les néo-boud-
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dhistes ont dû jeter tant de confusion, parmi des choses

aussi peu confuses.

En synthétisant toutes les émanations du védisme qui

se sont érigées en systèmes spiritualistes, on peut large-

ment affirmer que les dogmes assez flottants des Védas

n'ont et n'avaient rien de si positivement matérialiste,

puisque des sectes en sont sorties avec des spéculations

spiritualistes.

A son début, le christianisme interdit à ses fidèles une

foule d'arts et de métiers qui pouvaient entraîner des

rapports avec l'idolâtrie. Ce ne fut qu'après son triom-

phe insolent qu'il institua des idoles, pour soumettre les

peuples au joug de sa Croyance. Le christianisme fit pour

TArt ce qu'il fit pour la fraternité : après avoir clamé

contre les riches, les puissants, les exploiteurs, les des-

potes, cette religion de sang devint la plus riche, la plus

tyrannique, la moins fraternitaire de toutes.

Dans l'antiquité il y avait la basse adoration pour les

dieux et les héros. On adorait, en outre^ les pierres, les

arbres, les animaux, tout comme les enfants de nos jours

adorent les poupées.

Les fables du paganisme en font foi !

Les prières remplissaient le temple des chrétiens et

satisfaisaient les désirs des prêtres, en permettant aux

faibles d'esprit de demander à un morceau de bois ou de

plâtre, des faveurs et des consolations.

Le penseur, le poète, l'inventeur, s'isolaient moralement
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du monde croyant, tout en y vivant, pour avoir la pen-

sée claire. Leurs seuls symboles étaient, à travers les

contes, les élégies, les détours agréables, de faire des

allusions aux vérités philosophiques défendues.

Les travailleurs y étaient accablés, parce que Tépui-

sement de leur force physique fut la source de leurs fai-

blesses morales.

Les oisifs, se développant dans la vanité et les glorio-

les, prirent la manie des distinctions, des hiérarchies et

des honneurs, qui devinrent le mobile de leurs actions,

parce qu'ils n'avaient pas d'occupations matérielles.

Mais ce furent les légions romaines qui développèrent

à l'excès le goût du panache. Tout ce qui brillait était

destiné à orner la coiffure ou la poitrine des guerriers.

Plus il était chamarré et pimpant, plus un guerrier était

censé être grand, puissant et vaillant.

C'est donc des Romains delà décadence que nous vien-

nent tous les préjugés de vanités qui font que, de nos

jours encore, nous voyons des libres penseurs, des athées,

des matérialistes, adorer des idoles enplâtre ou en bronze,

qui n'ont pas même le mérite d'être des œuvres d'art !

Les patriarches, craignant que la parole humaine ne

fût pas assez imposante pour assurer leur influence créè-

rent les oracles, fourberies par lesquelles ils se faisaient

répondre aux questions qu'ils s'adressaient eux-mêmes.

Ces oracles étaient toujours rendus de manière à avoir

raison quel que fût l'événement. Pyrrhus, ayant consulté

l'oracle sur l'issue de la guerre qu'il allait entreprendre

contre les Romains, en reçut cette réponse curieuse :

— Je te dis, fils d'Eaque, que tu peux vaincre les Ro-
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mains
;
je te dis, fils d'Éaque, que les Romains peuvent

te vaincre.

On pouvait interpréter ces paroles dans un sens ou dans

un autre, et, quel que fût l'événement, l'oracle n'avait

jamais tort.

Les oracles créèrent le poli/théisme.

Jupiter trônait dans l'Olympe, en le pur éther, tenant

la foudre en ses mains redoutables pour en frapper les

mortels qui méritaient son courroux.

Le Soleil était un char étincelant, qui roulait sur le

monde, dans l'azur des cieux, conduit par Phéhus-Apol-

lo?i, le dieu qui présidait à la lumière.

Cérès avait le gouvernement des campagnes fertiles
;

les moissons germaient et mûrissaient sous sa protection.

Neptune était le dispensateur des mers. D'autres dieux

avaient des emplois secondaires.

Ce monde, dans la pensée polythéiste, dirigeait et fai-

sait éclore tous les phénomènes terrestres.

La pourpre des empereurs, l'or des idoles, furent des

nécessités symboliques, comme le fut plus tard le céré-

monial dans les églises. C'est toujours la coutume de

personnifier les idées abstraites, et il semble beaucoup

en coûter à la pensée moderne de détruire pièce à pièce

Téchafaudage de chimères que les symbolistes rêvent

avec tant de bonheur.

Les architectes et les artistes du Moyen âge formèrent

une vaste société d'art sous le nom de Fraîics-Maçons.

Les membres de cette association, passionnés pour leur

art, construisaient aussi bien une halle qu'une cathé-

drale.



Cette époque est liée à la décadence catholique, et l'art

s'appliquait à la situation mentale du moment.

G^était là la cause des encouragements donnés à l'art

de construire, des protections affectueuses accordées aux

grands artistes, aux poètes et aux écrivains ; c'est Tori-

gine des effusions, des pensions allouées, des familiarités

des rois et des grands pour les arts. Cette époque fut sur-

tout caractérisée par l'obscurité nuageuse, la variabilité,

la contingence, qui donnèrent corps aux chimériques

apparences, aux futilités pompeuses de la religion.

Les rois donnèrent des lettres de noblesse à des comé-

diens, dont plusieurs moururent en état de sainteté- Il est

vrai que Molière n'eut pas cet honneur, et qu'il fut

enterré la nuit, maudit par l'Église et les courtisans qui

l'avaient encore applaudi la veille. A ce propos il est bon

de remarquer que l'histoire enregistre notoirement ceux

qui furent bafoués ou honnis de leurs contemporains,

exactement comme dans le Grand Siècle., Corneille, Mo-

lière, Lafontaine, n'étaient considérés que comme des

poètes médiocres, pendant que des charlatans dont les

noms n'ont pas résisté à Tinjure du temps tenaient offi-

ciellement les premiers rangs.

Mais revenons à notre sujet.

Des prêtres, des chanoines, des cardinaux, firent des

tragédies et des comédies.

Mais lorsque l'Église vit que le public aimait nourrir

son esprit dans les spectacles qui l'éloignaient un peu

des chaires de la religion, elle honnit les comédiens et

colora son œuvre de cette basse envie.

Au temps des croisades prendront naissance les armoi-



ries, symboles de domiaation. Les boucliers, les cottes

d'armes, les bannières en seront couvertes, et ce ne sera

que lorsque la Féodalité sombrera sous le poids de son

impuissance que Talliance se fera plus étroite entre le

prêtre et le noble pour exploiter le producteur. Puis,

lorsque la noblesse et le clergé seront usés, apparaîtront

les faiseurs de constitutions qui s'allieront avec le peu-

ple pour faire raser la Bastille, mais avec les matériaux

de laquelle ils en élèveront aussitôt un certain nombre

d'autres sous le symbole des lois pour étouffer les idées

émancipatrices.

Alors apparaîtra la politique, l'égalité dans la servi-

tude, le désir de paraître ce qu'on n'est pas, l'illusion, la

trahison, le mensonge partout pour étouffer les senti-

ments généreux.

Les hommes deviennent à la fois orgueilleux, rampants

et croyants.

Les femmes pour briller et paraître plus jeunes se

fardent. C'est le désir de la fausseté qui se continue avec

une nouvelle intensité.

Conséquences logiques : on se comx^laît à tromper, à

trahir, par intérêt ou par vanité. On trompe dans la vie

privée, dans la vie publique et dans la vie morale. La

sincérité n'est nulle part, et si elle apparaît chez quel-

qu'un, vite on écrase ce quelqu'un pour Tinsulte grave

que sa vertu peut faire à la mesquinerie de tous.

La fausse sensibilité aussi se fait jour avec les philan-

thropies, les bienfaiteurs, les protecteurs, les mêmes qui

vont régulièrement pleurnicher dans les prisons, aux

spectacles des malheurs et qui prennent la misère des
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autres pour un passe-temps, un drame de la vie réelle.

C'est encore le monde d'aujourd'hui.

La bourgeoisie, avide de plaisirs et de jouissances,

envieuse de l'aristocratie, institua les Grimaciers, les Gil-

les, les Pantalons, les Mizelins, qui amusaient les sou-

pers fins des Muscadins, des Incroyables, de la Jeunesse

dorée et des Merveilleuses.

Tous ces plaisants, mystificateurs, farceurs ou bateleurs,

étaient de nobles ivrognes ou paillards, de gros man-

geurs, dont les réputations n'étaient enviables pour leurs

admirateurs, que lorsqu'ils pouvaient, après le repas,

mauger un quartier de mouton ou avaler une fourchette.

Ce monde-là s'abîma dans la voie des plus ignobles

plaisirs, daas la dépravation, Férotomanie, et tous les

bas instincts. Il s'épuisa dans la jouissance malsaine, la

sensation forte, et tua la gaieté française belle et cordiale.

L'épicerie, le commerce, la politique, l'intrigue basse

et son cortège d'horreurs, prirent le dessus et les droits

de rhomme furent abandonnés pour étancher la soif de For.

Le doute social ayant fermenté dans les cerveaux, on

ne pensa plus à la perfectibilité, à l'évolution, aux gran-

des choses, mais à ricaner de tout, de ce rire bébête des

idiots et des ignorants, qui forment encore les derniers

remparts de la bourgeoisie réactionnaire.

Les symboles représentatifs.

On prétend que les symboles représentent des idées

déterminées, désignant un ensemble d'aspirations. Nous

déclarons, nous, qu'iJs produisent surtout des hallucina-
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tions, des déviations et inspirent le dégoût de la vérité

documentaire. Ils ont donné naissance aux sous-enten-

dus, à la blague, aux artifices des rhéteurs, aux manies

fantasques de généraliser sans fixer des idées.

Prenons, par exemple, le symbole de la République.

Ce symbole est figuré par une femme coiffée d'un bon-

net phrygien, aux seins découverts, à l'allure martiale.

Pourquoi une femme, même à l'allure martiale, et

pourquoi cette coiffure?

La femme fut, depuis toujours, l'éternelle asservie;

elle l'est encore.

Elle qui devait être la force éducatrice du genre hu-

main, l'épouse, la mère, elle ne peut même pas prendre

part aux manifestations économiques de la vie! L'homme

est son tuteur légal et illégal. L'égoïsme du mâle, pour

la satisfaction personnelle de ses désirs, consacra son

asservissement. Elle ne peut représenter le symbole de la

liberté politique que par dérision, et celui de l'affranchis-

sement humain, par antithèse, puisqu'elle est la vassale

de rhommc, dans l'état social actuel.

On ne peut sortir de cette logique.

Les religions de l'antiquité et les philosophies moder-

nes eurent, et ont encore, le culte apparent de la femme,

mais cette adoration est égoïste, puisqu'elle se base sur la

jouissance physique et morale.

Considérée comme l'inférieure de l'homme, elle s'en

venge en montrant son hypocrite supériorité, par des di-

plomaties câlines, des ruses mesquines ou les chantages

de l'alcôve. Cette part est même large, mais elle n'est

aiie la mouche du coche, et ses combinaisons, pour sî
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habiles qu'elles soient, sont subordonnées à l'acceptation

de l'homme,— législateur, magistrat, industriel ou artiste.

Elle est donc loin d'être libre.

Et elle représente la liberté sociale.

Ce qui la complète en cette drôlerie, c^est le bonnet

phrygien qu'elle porte sur la tête, bonnet pillé à la Phry-

gie, sorte de bonnet de laine, que portaient les anciens

Phrygiens et qui n'a aucun rapport avec la liberté et

l'atTranchissement.

Il est vrai que lorsque les Romains envahirent la Gaule,

ils nous imposèrent le bonnet phrygien comme insigne

de... liberté.

Depuis, on s'est entiché du symbole de ce bonnet

comme les croyants s'entichèrent de la Vierge, des anges

ou de leurs dieux. Gela sans examen, sans raisons démon-

trables. Et le peuple y croit désormais, exactement

comme un peau rouge croit à un fétiche, un fanatique à

ses superstitions. On nous a appris à vénérer la Répu-

blique et à nous faire croire que le mot porte en lui-

même une vertu magique.

Pour nous, le symbole de la République est une entité,

aux traits immobiles, à l'œil atone, enveloppée de raides

draperies, mais la statue n'agite jamais ses lèvres, ne sou-

lève jamais sa poitrine. On la divinise pour ne pas la

discuter, et pour mieux la reléguer sous l'encens et la

poussière des vieux principes !

Le peuple peut faire graver sur tous les monuments les

principes de sa souveraineté, il n'en possédera jamais

que la formule, puisqu'il en aliène les attributs les plus
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essentiels en déléguant ses pouvoirs sous l'inertie d'une

croyance absurde et aveugle.

Res publica, la chose publique qu'elle désigne, varie

selon les milieux et les circonstances.

11 s'ensuit qu'on ne peut logiquement établir des règles

fixes et immuables pour ce qui est modifiable à l'infmi.

La République des uns n'est pas celle des autres. Il en

est, pour elle, ce qu'il en est pour les dieux des reli-

gions ; chacun la voit à sa manière, et chacun prétend

être seul dans le vrai. Un symbole ne se discute pas ; on

l'accepte ou on le rejette, mais sans discussion, sans exa-

men, sans analyse. On est républicain comme on est roya-

liste, souvent sans savoir pourquoi.

C'est donc l'intérêt des partis qui commande, et la

République — femme, cuvette, table ou bonnet de nuit

— est une oligarchie anti-populaire, menée par les habi-

les politiciens consommés, lesquels adorent le peuple

dans le sens que les chiens aiment les côtelettes. Elle ne

diffère de la monarchie ou de l'empire que par Tétiquette

menteuse qu'elle prend. C'est une démocratie couronnée.

Et le génie des penseurs reste enfoui sous la masse

flottante des symboles, puisque changer les hommes n'est

pas changer les principes, pas plus qu'idéaliser la Répu-

blique, c'est la faire prévaloir, au sein des mondes futurs.

En 1848, on planta les Arbres de la liberté, — encore

une beauté de l'ordre mystagogue — et, pendant ce

grand exercice, on forçait les spectateurs ou les étrangers
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à se découvrir devant la... liberté, sous peine d'être passé

à tabac.

— 0 liberté que tu dois être belle, disait la chanson.

La Commune de 1871 fut proclamée avec un apparat

grandiose. Ses petits-grands hommes voulaient singeries

hommes de marbre de l'antiquité, en se composant une

attitude de tribun. Assis, ils tenaient leur tête dans leurs

mains, les deux coudes sur la table ; à la tribune, ils

mettaient la main droite dans l'ouverture du devant de

la redingote. C'était grotesque et amusant.

Les pseudo-révolutionnaires modernes enterrent encore

les morts — même les nullités — avec une solennité qui

frise laprocession des catholiques et l'opéra des comédiens.

11 est clair qu'on va nous dire : « Que mettez-vous à la

place des Symboles ? » Nous répondrons : « Mais abso-

lument rien; c'est un bandeau que nous voulons arracher

des yeux sans nous préoccuper si la lumière qui s'ensui-

vra sera trop éclatante pour certains malades.Nous, nous

la supporterons, et cela nous suffit. »

•

#

Un artiste d'un grand talent, le sculpteur Dalou, a tenté

de représenter le TriomjjJie de la République en un monu-

ment colossal qui fut commandé par l'Etat et pompeuse-

ment inauguré sur la Place de la Nation en 1900.

Le jour de cette inauguration fut une fête pour le peu-

ple, qui toujours se laisse prendre aux mots ronflants et

aux symboles plus ou moins creux. Il défila, en cette

occurrence, avec un faste, une solennité, un déploiement

d'emblèmes digne des meilleurs jours de la mascarade
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politique. Les hochets et les apparats eurent toujours

pour lui une grande attraction.

En venant défiler devant le monument, le peuple tra-

vailleur affirmait platoniquement une fois de plus ses

aspirations vers le principe de Liberté, Égalité, Frater-

nité, qn^ la République devrait représenter, si elle n'était

elle-même un vain mot, un symbole ridicule.

Certes, Fintention de l'artiste était excellente, mais,

à notre avis, cela ne sufnt pas. Il faut l'idée au fond de

la forme.

Socialiste ardent, anci en fédéré de la Commune, pris

les armes à la main et condamné par les conseils de

guerre, le sculpteur Dalou était placé mieux que quicon-

que pour symboliser la République.

Il avait en outre un talent personnel que nul ne lui

contestait, et son monument est un des meilleurs, sinon

le meilleur, de tous ceux que nous possédons.

Mais s'il a été quelque chose pour la génération ac-

tuelle, décadente et bourgeoise, il ne peut satisfaire le

souci du vrai et du beau de la génération qui monte, la-

quelle sera ouvertement contre les symboles.

Et puis, à quoi bon berner le peuple par des monu-

ments puérils ? Nous comprenons le monument histo-

rique, représentant une page de la vie d'un peuple, une

réalité, un document. Ceux-là sont nécessaires, utiles, mo-

ralisateurs, indispensables à l'éducation des intellectuels,

mais les monuments symboliques qu'on voit sur les places

et dans les squares démontrent notre abaissement et

notre bêtise.

C'est à l'aide de ces monuments qu'on leurre les peu-

4
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pies et qu'on leur fait avaler de formidables vessies pour

de mastodontales lanternes.

Les Romains de la décadence disaient: du -pain et des

spectacles; les bourgeois, eux, disent: des sijmholes et de

la politique.

Avec les symboles, la vérité devient méconnaissable,

noyée sous des flots d'exagérations, de conceptions baro-

ques, de significations échevelées.

Donc, à ce titre, le monument de Dalou est ridicule.

Gomme philosophie, il ne représente rien, sinon le vide
;

comme art, c'est un mélange confus de toutes les écoles

avec leurs faux luxes fusionnés en leurs symboles.

L'ornementation qui l'encadre est d'un irréalisme tor-

dant. Rien ne se lie ou ne représente une idée définie. Le

contraste entre l'ouvrier qui est sur le piédestal, un mar-

teau à la main et les tapis, tentures, joyaux, du char, est

assez réjouissant. C'est le comique dans le funambulesque.

Le char allégorique du Progrès, mené par deux lions,

représentant la force, est orné de tentures à franges, de

guirlandes traînantes, de feuillages d'acanthe contournées

en chapiteaux corinthiens. C'est le bafouillage classique

allié à la blaguologie démocratique.

Rien n'a manqué à ce déballage des vieilles idées, pas

même le faisceau, souvenir de la puissance consulaire,

autorité rigide et brutale.

La figure principale est une femme tenant un flambeau

à la main, en équilibre sur une boule, laquelle représente

le monde, figure comme en ont tous les marchands de

chocolat sur leurs prospectus-réclame.

A part cela, c'est complet.
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Gloires, Vanités, etc.

Il y a, dans La Fontaine, une fable qui sera toujours

vraie et d'actualité: VAne chargé de reliques.

Combien de gens, dans leur sot orgueil, voient partout

une admiration frénétique et ne s'aperçoivent pas que

l'émulation dont ils sont l'objet est moins due à leurs mé-

rites qu'à la grande naïveté de leurs admirateurs. Dans

leurs insciences — car les plus petits esprits contiennent

les plus énormes vanités — ils mettent en pratique le fa-

meux : Ne soyons pas modestes, on nous prendrait au mot.

Leurs fantaisies de cire, qui fondent au soleil de la réa-

lité, ne dénotent que des sentiments bas, excités par les

passions viles des faveurs ou des distinctions. Il faut être

bien aveugle, en effet, être affligé tout au moins d'une

rude cataracte cérébrale, pour s'élancer ainsi jusqu'au

soleil, alors qu on sait ne pouvoir sortir de cette nuit

obscure : l'impuissance.

La diflérence des idoles n'excuse nullement la platitude

de l'adulation.

La politique moderne, surtout, semble avoir donné

naissance à cette catégorie d'aberrés. Nous avions bien,

jusqu'ici, les artistes qui ne comprenaient les grandes

actions, la nature et le ciel bleu, que relativement à la

récolte : argent ou honneurs.Nous avions aussi les esprits

superficiels,ceux-là mêmes qui effleurent toutes les ques-

tions sans en approfondir aucune, mais la carnavalade

politique a tout absorbé, tout amplifié. Chez elle, la fran-

chise devient un danger etla générosité une duperie. Elle



se complaît à être le charnier des consciences troublées

et désagrégées; à ne servir que des personnalités tapa-

geuses, s'agitant dans le vide, mais pleines de morgue et

de néant. De morgue, peut-être, parce qu'elles portent en

elles un relent de cadavre; de néant, parce que lapolitique

est la lutte des fantômes dans les irréalités vaporeuses.

Effectivement, là s'enchevêtrent, et même se dévelop-

pent les turbulences les plus stériles, les rancunes les plus

injustifiées, les ambitions déçues ou démesurées, les appé-

tits ardents, toutes drôleries qui localisent les efforts pour

imposer des régimes dont on ne veut plus, des principes

dont on est las, des personnalités dont on est écœuré.

Qu'on nous montre dans les politiques de profession

des gens guidés par le devoir ou le dévouement
;
qu'on

nous cite des natures généreuses et intrépides jusqu'à la

témérité, pour lesquelles obstacles et périls ne sont rien?

Ils font tout par intérêt personnel ou par vanité : de l'ar-

gent ou des honneurs, car, dans le cas contraire, ils

seraient de mauvais politiciens.

L'amour des grandeurs, prestige dominant, fait que les

hommes sont entraînés à rechercher des hochets, des dis-

tinctions, au lieu de se livrer sans calculs à l'étude ou à

la mise en action des choses pour lesquelles ils seraient

doués. Us ne se rendent pas compte, ces inclairvoyants,

que ces sortes de joujoux sont souvent, sinon toujours,

le fruit de la bassesse et de l'intrigue; par conséquent,

indignes de ceux qui mériteraient une généreuse sym-

pathie.

Ils ne veulent pas se persuader que le dévouement

porte en lui-même sa satisfaction et se trouve, par là,



au-dessus de la louange ou delà récompense. On ne paraît

pas comprendre, d'autre part, que les gens du pouvoir

ne donnent ces hochets qu'afm de s'assurer de la faiblesse

du caractère de ceux à qui ils les décernent.

Dans un siècle où les distinctions futiles souillent et

ternissent les plus belles actions, les plus valeureux sa-

crifices, il faudrait avoir la compétence des évaluations

et procéder toujours par les plus bas calculs. Il n'y aurait

qu'à oublier que les symboles, les emblèmes, sont les

piédestaux du fanatisme et des charlatans.

La femme, elle-même, n'échappe pas à cet entraîne-

ment funeste; au contraire, elle y court, tête baissée. Elle

qui fut la mère éducatrice du genre humain, la femme

et l'épouse, qui a régné par sa patience et sa simplicité,

fait aussi des cabrioles, des marques respectueuses à

Texcès des choses grotesques, en un mot, des grimaces

qui remplacent ses nobles sentiments. Elle ne cherche

pas à se faire valoir par sa beauté, son plastique et son

moral, mais par la richesse, les parures qui ne sont que

des voluptés volages. Le dieu chiffon est son symbole.

Elle sort de son rôle éducateur de femme pour se mettre

volontairement au cou la chaîne de servitude. Elle cher-

che à paraître au lieu d'être. Elle aime le luxe et les bril-

lants, non point pour orner sa beauté, mais pour les

montrer et inférioriser les autres femmes.

C'est toujours la lutte des vanités.

Son rôle, cependant, devrait être plus haut et plus no-

ble que cela. Par sa douceur, sa puissance d'affection,

elle pouvait exercer sur Tesprit de l'homme une plus

grande somme de félicité.
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Dans le monde, des gens ayant le cœur et l'esprit veu-

les, mais Téchine souple, comptent parfois sur des effets

de moustaches, ou sur la coupe de leurs habits, pour se

faire une réputation et asseoir leur fortune. Ils trouvent

cela tout naturel, ces geais parés de plumes de paon. Bien

entendu, il serait de très mauvais goût de leur démontrer

qu'avec quelques louis on pourra toujours vêtir quelques

singes de leur espèce, tandis qu'il faudrait autre chose

pour en faire véritablement des hommes. L'oppression

des individualités, au lieu de redresser contre les domi-

nations mondaines, fait qu'elle courbe les têtes plus faci-

lement sous les influences perverses.

* •

La gloire est bien le symbole le plus horrifiant qui se

-conçoive. On la représente en un coz^rs2>r rebelle et capri-

cieux qui renverse tous ceux qui veulent le monter.

Pour nous, elle est une imposture, puisque tout descend

dans l'oubli et que les noms mêmes ne sont point éternels.

Le bandit Cartouche est aussi connu que le poète Victor

Hugo, et un fou-furieux qui n'a fait qu'ordonner des massa-

cres est plus glorifié que le savant qui dote l'humanité d'une

œuvre utile. La preuve, c'est que peu de personnes sa-

vent le nom des auteurs des principales inventions, tan-

dis que les noms de César, Napoléon, etc., sont dans

toutes les bouches;

Comble de l'ironie, le laurier, symbole du couronne-

ment de la gloire, est le feuillage dont se servent les char-
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entiers pour auréoler leurs produits... porcins. Les anciens

affirment que cet arbuste procurait l'enthousiasme et

l'esprit prophétiques.

On voit d'ici la logique et le.., magisme de ces mots :

cueillir des lauriers, se couvrir de lauriers, être couvert

de lauriers!

N^est-ce pas divertissant ?

Nous affirmons que la Gloire est une dérision, une forme

basse de Forgueil, qui cherche constamment à s'élever

sans raison au-dessus de sa sphère. Elle a pour compagne

dame Espérance, laquelle s'efîace comme une fleur que

VAvenir doit faire éclore, épanouir, en se mariant à

Réalité.

Mais on constate qu'une fois dévirginisée, dame Réa-

lité donne naissance à M"*' Déception, qui est le seul

logique des symboles.

La Gloire n'est donc qu'une vaine fumée, une illusion

dangereuse et qui ne devrait pas être recherchée par

les vivants, puisqu'on reconnaît qu'elle est le Soleil des

morts. Paix à ses mânes.

A chaque buisson de la route de la vie, il y a des ron-

ces ; à chaque angle d'un boudoir, à chaque épreuve du

cœur, on laisse un lambeau de chimères dorées. Tout se

transforme et disparaît, pour reparaître et redisparaître

au gré des mouvements de la nature.

Nos actes, nos résultats sont incertains. Nous passons

par la douleur, le sommeil, les appétits matériels ou

moraux ; nos rêves s'évanouissent, les meilleurs souve-

nirs se taisent, les figures, les arts, les siècles s'effacent,

en un mot tout est éphémère.
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Mais cela n'est pas une raison pour broyer constam-

ment du noir à la façon des pessimistes! Il ne faut pas

mépriser le soleil de la vie et demander à l'existence

plus qu'elle ne peut donner. Au contraire, et nous vou-

lons aspirer la vie à pleins poumons, avec la plus grande

sérénité dans une société organisée sur la solidarité

humaine.

Puisque la vie est une énigme avec la mort au bout,

nous voulons la rendre moins pénible à tous et instituer

l'altruisme, afin de nous cacher mutuellement ses tristes

côtés, en ne nous leurrant plus d'illusions

.

Si l'amour met un peu de baume sur les noirceurs de

l'existence, s'il peut nous cacher les horreurs de la réa-

lité par trop brutale, dissiper les scènes de la vie ances-

trale, il nous semble qu'à tout prendre l'amour sera tou-

jours plus humain que la béatitude^ la prière, Villusion,

ou les nombreux pessimismes entrelardés de sarcasmes

et de doutes.

Voilà pourquoi nous disons que la gloire est un men-

songe.

Nous sommes loin de vouloir chasser du ciel humain

les couleurs roses et les fadeurs de l'espérance, mais si

nous en comprenons l'usage, nous n'en admettrons jamais

l'abus ; et c'est surtout la raison pour laquelle nous

sommes contre les mysticités, les croyances et les sym-

boles.
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Trio symbolique.

I. — La Liberté

La liberté est un terme mensonger, qui n'a peut-être

qu'un seul mérite : celui d'être inscrit en grosses lettres

sur la façade des prisons.

Le peuple, la collectivité se laissent prendre à ce mot
sonore, prometteur de jouissances morales, mais abso-

lument faux. La masse oublie, prenant l'apparence pour

la réalité, que pour être libre, il faut pouvoir ce que Fon

veut, afin de ne pas trop ressembler à l'âne qui voudrait

roucouler comme la fauvette.

Pour être logique, il faudrait qu'à l'acte de liberté so-

ciale réponde la faculté ou la puissance d'agir, sans obs-

tacles entravant l'action de l'individu conscient.

Ce régime harmonique est-il possible?

Les autoritaires basent leurs théories sur les unités

collectives comprimées. Ils ne voient dans la masse qu'un

instrument qui doit obéir, se plier à une règle uniforme,

non des êtres libres, pensants et agissants.

Ils éprouvent le besoin de dominer les faibles et de

s'incliner devant la volonté des forts, tandis que les liber-

taires protestent contre toutes les servitudes sociales, ne

voulant pas limiter l'humanité à la patrie, la solidarité à

la famille, Faltruisme à l'individu.

Ils respectent toutes les patries et tous les êtres humains

quels qu'ils soient. Ils sont sociabilistes.

Le despotisme et toutes les formes de gouvernement,
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même la forme démocratique, ont pour principe de bor-

ner la liberté individuelle, afin de museler la liberté col-

lective.

L'homme n'est ni libre absolument ni responsable col-

lectivement.

Il est sans action sur Tensemble des phénomènes orga-

niques qui lui créent une individualité spéciale. Il n'est

que le reflet fatal des atavismes et le produit combiné

des moralités ambiantes.

L'individu évolue avec l'ensemble des choses et ne peut

pas plus s'en écarter que la locomotive ne pourrait s'écar-

ter du rail sur lequel elle roule. Elle subit l'action des

milieux, et cela, sans pouvoir se soustraire aux conséquen-

ces logiques qui en découlent.

Lorsque les passions se déchaînent, l'intelligence n'est

pas libre, et l'homme, dans la société actuelle, est cons-

tamment entraîné vers le mal par ses penchants, les

nécessités matérielles, ses instincts, ses intérêts et ses

goûts.

Il ne peut pas plus refouler ses passions qu'amoindrir

ses besoins, qui sont basés sur des impulsions organiques

et des expiations physiques: la soufîrance.

Le cerveau humain est douloureusement sillonné de

lueurs étranges : abaissements moraux,espoir d'une jouis-

sance, mortifications sociales, sourdes aspirations, crainte

d'un châtiment personnel, etc., ce qui fait que les indi-

vidus sont sacrifiés sans pitié aux exigences collec-

tives.

La liberté actuelle, engendrée par la fausse éducation

sociale que subit la masse, est attentatoire au respect de
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l'individu et à sa conscience ; elle n'est poiût génératrice

d'élévation morale ou de grandeur, mais seulement un

prétexte politique dominé par un vulgaire mensonge

social.

II. — L'Egalité

L'égalité, en la société actuelle, est une dérision : les

intérêts, les préjugés, les centres, les circonstances domi-

nent les esprits ; les jalousies hargueuses, les envies,

multiplient les haines.

Les mentalités engendrant les diversités les plus con-

tradictoires, et l'harmonie solidarisant les intérêts collec-

tifs, déterminent la différence des aptitudes et des efforts

qui tendent à l'inégalité.

Les qualités personnelles, les dispositions spéciales,

créent de constantes inégalités, et Ton peut dire que

l'humanité est un composé de forces dissemblables. Il

peut y avoir parfois identité, mais il n'y a jamais éga-

lité absolue.

L'égalité est une force neutre qui, parfois, endort les

énergies, parfois les pousse à l'émulation. En tous les cas,

il n'y a ni égalité, ni conscience, devant la haine, la

souffrance ou la mort.

Ceux qui gouvernent deviennent des privilégiés par le

pouvoir qu'ils exercent. Ils sont enclins à la domination,

et ne voient rien au-dessus de leur intérêt personneL II

est parfaitement absurde de croire que les gouvernants

peuvent travailler à rendre dignes ou capables de segou-
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verner eux-mêmes ceux qu'ils asservissent en lescourbant

sous leur pouvoir l

D'un autre côté, certains socialistes rêvent plutôt de

détrôner les jouisseurs du pouvoir— pour s'y placer eux-

mêmes — qu'à asseoir les bases du socialisme. Ce tra-

vers est l'ordinaire défaut des politiciens.

Au milieu de cette lutte dans le vide, s'enracinent dans

nos mœurs veules, le parasitisme et la domination .-«Soyez

sans mouvement, nous agirons pour vous tous », dit le

législateur à la foule crédule.

« Suspendez votre vie, nous vivrons pour vous tous »,

disent les riches, aux salariés qui les écoutent.

« Soyez sans idées et sans théories, nous penserons

pour vous tous », disent les écrivains et les sociologues,

qui se font les plats courtisans des gens du pouvoir. Us

pourraient ajouter : « Nous vous ferons manger de la

logique à notre goût, pendant que vous manquerez du

nécessaire à l'existence. »

Et le peuple souverain subit les persiflages odieux, les

persistantes inégalités, se contentant des miettes du fes-

tin, lorsque les maîtres repus daignent condescendre à

les lui laisser prendre en rampant.

Le peuple se contente d'avoir l'égalité dans la prohi-

bition de ses droits, l'égalité dans les étouffements sociaux,

l'égalité dans l'étranglement de ses libertés.

* L'égalité est une chimère créée par les dominateurs

pour avoir un thermomètre de la sottise humaine, le com-

mun des rêves coalisés se perdant dans les impuissances

sans bornes.
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IIL — La Fraternité

La fraternité est le plus horrible des mensonges dans

une société soumise aux bas instincts et aux mesquineries

honteuses.

En principe, la fraternité devrait être dans le perfec-

tionnement des moyens sociaux. En fait, elle n'est qu'un

moyen d'exploiter le peuple sans douleur, — comme les

dentistes.

Les concurrences, les spéculations aigrissent les indi-

vidus et en font des sauvages, abrités derrière leurs

comptoirs, ne se préoccupant point sur la légitimité de

leur négoce, basé sur le vol organisé.

A notre sens, il est moius immoral d'être tenté par le

vol, quand on soutire de la faim, que de spéculer lâche-

ment sur des pauvres hères dont on abuse de la crédu-

lité ou de la situation pour se créer des rentes.

Un inventeur fait argent de son invention, s'il le peut,

et c'est à peu près tout ce qu'il cherche, ne s'inquiétant

nullement de rendre service à ses semblables.

Après fortune faite, cependant, il se prévaudra encore

de son invention pour décrocher, pour sa « philanthro-

pie », un siège électif ou un poste d' « honneur ».

Donc, voilà un inventeur qui a gardé soigneusement

dans ses cartons soa invention jusqu'au jour où il a pu

spéculer utilement sur elle. S'il n'avait pas entrevu la

fortune par elle, nous ne la connaîtrions peut-être pas; et

c'est la cause que beaucoup d'inventions utiles se per-



dent pendant que d'autres, plus exploitables^ font la for-

tune de leurs auteurs.

D'un autre côté, un riche industriel jouit d'une grande

considération en utilisant l'invention d'un pauvre bougre,

lequel meurt souvent de misère, après avoir fait la for-

tune de ses exploiteurs coalisés.

Dans les familles mêmes, les parents ne font pas ins-

truire leurs enfants pour en faire des êtres utiles à la

société, à la science, aux lettres ou aux arts, mais seule-

ment pour les soustraire à la loi du travail et leur per-

mettre plus facilement l'exploitation de l'homme par

l'homme. On imprime ainsi à l'être humain une direction

anormale et perverse.

En effet, dès la prime enfance on bourre le cerveau de

l'enfant de renseignements commerciaux, en vue des

gains matériels, mais nul ne lui inculque l'admiration du

bien ; en un mot, on n'attise pas assez en lui la passion

du savoir pour ne lui apprendre que le calcul d'exploi-

ter.

De cette torpeur morale, on extrait le culte de la curée,

de la possession, de la jouissance de ce dont les autres

sont privés. On comprime l'épanouissement cardiaque

de l'enfant par des intérêts sordides, vertus factices, qui

consacrent les situations fausses.

Pour être fraternel, l'être humain devrait avoir un

idéal large, généreux ; des attitudes simples et vraies,

ne cherchant pas à dominer les autres, même s'il est un

esprit supérieur. Le mérite personnel est souvent discu-

table et toujours relatif.

On ne devrait pas pouvoir être anti-fraternel, malgré
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les discordances mentales, les sentiments égoïstes, le

conflit des intérêts.

La fraternité est une pulsation sympathique, et elle ne

peut réellement fleurir que dans une société où la socia-

bilité sera élevée à sa plus haute puissance.

Le cas contraire, elle est une formule trompeuse.

UNE ANECDOTE TYPIQUE

Il y eut, récemment, au musée du Louvre, un concours

d'experts pour examiner si une importante œuvre d'art

attribuée à un sculpteur célèbre était réellement de lui.

On n'avait aucun indice sérieux à cet égard, et l'on vou-

lait une certitude.

Il y avait là des architectes, des peintres, des sculpteurs,

des critiques d'art et un grand nombre de« connaisseurs».

On chercha vainement un nom, un signe, une initiale

sur le socle ou dans les recoins. Rien, moins que rien.

Dès lors, on essaya de savoir ce que l'œuvre représentait

au juste, et c'est ici que la chose devient amusante.

— Il est évident, disait un vieillard à barbe blanche,

que c'est le. symbole de la tristesse ; on ne peut s'y trom-

per.

— Mais pas du tout, hurlait un autre vieillard à barbe

blanche, pas du tout, c'est le symbole de la foi.

— Ou de Fespérance, souligna un Rapin.

— C'est Idi statue de la Charité, dit timidement un jeune

architecte.

— Moi, j'affirme, dit un monsieur à monocle, de la



catégorie qualifiée de « connaisseurs », j'affirme que c'est

le symbole de la modestie , et je maintiens mon dire.

Et les contradictions de se heurter.

Finalement on ne put rien fixer, tant les avis étaient

contradictoires. La confusion était complète et nul ne

voulait démordre.

On renonça à savoir.

Cela nous amène à conclure que, si les gens de l'art,

du métier, et messieurs les qualifiés de connaisseurs^ ne

peuvent s'entendre sur la signification exacte d'un sym-

l)ole, comment feront les profanes pour en saisir le sens,

eux qui n'ont pas la satisfaction d'avoir une opinion per-

sonnelle à soutenir ou une réclame quelconque à se

tailler?

Le chaos et Vinco7npréhensibilité ne sont-ils pas aussi

dgS symboles ?

Certes, et des meilleurs.

Etienne Bellot.
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