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NOUVELLES

GUÊPES

îl est des sages qui, désespérant de riîomine,

portent tous leurs soucis et tons leurs efforts sur Ta-

inélioration des autres animaux. Ce sont eux (jui

enseignent le jeu de dominos aux caniches et la

grammaire aux perroquets. Mais quand ce sont des

savants qui entrent dans cet ordre d'idées, ils nous

donnent parfois un spectacle intéressant. — « Les

savants sont des gens qui s'emliourbent un peu plus
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loin que les autres, mais ils s'embourbent tlavan-

tacre. »

M. Coste, de rAcatlémie des sciences, a cru de-

voir prendre son parti sur Tespèce humaine
;

l'homme est un animal incorrigiblement féroce et

ennemi de son espèce jusqu'à se faire du mal à lui-

même lorsqu'il est privé par la solitude d'en faire à

son semblable. — Les peuples n'ont pas ftiit de pro-

grès depuis le temps de Moïse, et ils en sont encore

;"i l'adoration du veau d'or.

Us en sont encore à dire à Aaron : « Faites-nous

des dieux qui marchent devant nous et que Ton

puisse voir. »

Avant d'avoir perdu ses illusions sur la perfecti-

bilité de l'homme,— M. Coste avait amassé un tré-

sor d'idées, de préceptes, de systèmes, etc., appli-

cables à une organisation qu'il reconnaît aujourd'hui

impossible.— Il a cherché un débouché pour sa sol-

licitude — et s'est demandé à quelle espèce on

pourrait appliquer les perfectionnements moraux

dont il avait coUigé les matériaux pour l'espèce hu-

maine, qu'il abandonne désormais à ses instincts per-

vers.

Après de longues méditations, il s'est arrêté aux

poissons. Le poisson vaut mieux que l'homme,— non-

seulement au court bouillon et frit, mais encore
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dans ses instincts encore soumis au lois de la nature.

— Cependant le poisson a ses petits défauts. — Un

de ces défauts est d'aimer le sang et la viande crue,

— les truites et les saumons surtout. — L'homme

qui a inventé la cuisine se targuait de ce frivole

avantage sur les poissons.— M. Coste a pensé qu'il

était possible de les civiliser et de les amener à

manger de la viande cuite. — Il s'est adressé à des

poissons en bas Age, dont l'esprit encore flexible

n'avait pas pris les plis implacables de la routine, et

il est arrivé à leur faire accepter des côtelettes et

des beefsteaks comme au premier bomme venu.—
C'a été l'objet d'un rapport à une des dernières séan-

ces de l'Académie des sciences.

Si M. Coste a voulu, dans ces utiles expériences,

peut-être moins être utile aux poissons qu'humilier

l'homme, il n'en est pas de même de M. Lanquelin,

jeune médecin, qui n'a été amené à une découverte

du plus haut intérêt que par une délicate sensibilité

que l'on est convenu, je ne sais pourquoi, être une

chose rare chez les gens de sa profession.

M. Lanquetin, comme presque tous les médecins,

n'est pas partisan du célibat, et il professe une mé-
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diocrc estime pour la virginité, si honorée en qnel-

ques temps et en quelques pays. — Il n'avait pu

voir sans une profonde commisération un pauvTe

être qui, seul entre toutes les créatures connues,

était privé des joies de l'amour et de l'hyménée, —
qui, seul, ne trouvait nulle part un cœur pour épan-

cher les trésors du sien, et ne trouvait jamais cette

moitié de soi-même qui vient si délicieusement nous

compléter.

Cet être, il faut le dire, est fort petit, et ne se

voit qu'au microscope ;
— mais le céleste Ouvrier

semble s'être plu à prodiguer aux plus impercepti-

bles de ses ouvrages les dons les plus extraordi-

naires; et c'est dans les infiniment petits qu'il lui

a plu surtout de manifester sa puissance infinie.

« Maximus in minimis Deus.)) Peut-être toutes les

vertus que nous cherchons dans l'homme existent-

elles dans des infusoires que nous montreront des mi-

croscopes perfectionnés.

D'ailleurs, ce n'est pas par le volume matériel du

cœur que l'on peut juger de ce qu'il contient de

sentiments sublimes, d'aptitudes et à la joie et à la

douleur.

L'acarus de la gale, cet insecte dont la présence

est la cause de cette maladie, était un objet en effet

digne de pitié; dans son court passage sur la peau
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humaine, ce pauvre aiiiuial ne connaissait de la vie

que les amertumes et les fatigues ;
— occupé sans

relâche à la fahrication des pustules, tourmenté sans

merci par les ongles de l'homme, il n'avait aucune

compensation aux labeurs et aux ennuis de son exis-

tence, -i— Les savants n'avaient jamais découvert

d'acarus raàles, — on les avait en vain observés pen-

dant de longues années, on n'avait trouvé que des

femelles; — M. Lanquetin s'est ému de cette exis-

tence tristement décolorée. — Cette créature, seule

entre toutes, devait-elle être condamnée à un célibat

perpétuel ? devait-elle être à jamais privée des eni-

vrements de l'amour, des joies austères de la ma-

ternité ? devait-elle mourir sans postérité, et ne

laisser après elle qu'un nom qui, longtemps redouté,

ne tarderait pas à tomber dans l'oubli et dans le

mépris? — Un accident avait-il détruit tous les

mâles de Tespèce, et l'espèce elle-même allait-elle

périr ? Étions-nous menacés de perdre l'acarus de la

gale et la gale elle-même? •— Tout va-t-il dispa-

raître? La nature, fatiguée et épuisée, va-t-elle

mourir ? La pomme de terre se meurt, — le raisin

est bien malade, — le haricot est souffrant, — la

betterave inspire des inquiétudes. A ces questions

que se faisait tristement et anxieusement la science,

M. Lanquetin- a trouvé une réponse. — Non, ce

L 2
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n'est pas une espèce qui va disparaître; — nous

perdrons peut-être le raisin, la betterave, le haricot

et la pomme de terre ; mais nous conserverons Ta-

carus de la gale ; le mâle existe, M. Lanquetin l'a

vu. — Seulement, il est fort petit ; c'est à cette

circonstance, c'est surtout à la réserve, à la chas-

teté de ces animaux microscopiques qu'il faut attri-

buer l'ignorance où la science était restée jusqu'ici

de leurs pudiques am-ours.— Mais M. Lanquetin, à

force de persévérance, d'opiniâtreté, a surpris des

mystères sur lesquels il a donné à l'Académie des

détails que nous ne pouvons reproduire ici, et sur

lesquels nous laisserons un chaste voile. — Qu'il

suffise de savoir que Tacarus mâle est aujourd'hui

découvert et connu.

Je; demande à présenter quelques observations sui'

une formule im peu légèrement atloptée par lis

journaux. A chaque instant on lit dans les feuilles

publiques, que je n'appelle plus <( carrés de pa-

pier » depuis qu'ils sont malheureux, cette phrase

stéréotypée : « L'élite de la littérature, des .scien-

ces, des arts, de la politique, assistait à ce spectacle,

à cette fête, à cette cérémonie, etc. »
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Or, c'est tout ce qu'il y a de plus malveillant et de

plus blessant pour les savants, artistes, écrivains ou

hommes politiques qui, pour une cause ou pour une

autre, n'ont pas assisté audit spectacle, à ladite

ietc, à ladite cérémonie.

En effet, si vous avez eu quelque raison de ne

pas assister au spectacle, à la fête, à la cérémonie,

et que vous ayez quelques droits à faire partie,

dans l'opinion publique, de l'élite des arts, des

sciences, de la politique et de la littérature, il res-

tera dans l'esprit des lecteurs que vous étiez là où

vous n'avez pas voulu être.

Pour ceux qui y étaient et qui ne vous ont pas vu,

il s'ensuit que vous ne faites plus partie de Félite
;

—car, selon les journaux, tout ce qui n'était pas là,

c'était la foule, le vulgaire, le fretin.

Je crois qu'il serait plus juste et plus convenable

de nommer tout simplement les gens.

^.

J'ai été invité, moi deux-centième, à assister à

une expérience curieuse.

Il s'agissait d'un « nouvel appareil donnant à

l'homme la faculté de vivre, séjourner et s'éclairer



M NOUVELLES GUÊPES.

SOUS l'eau pendant une heure et plus, sans aucune

communication avec Tair extérieur. »

Je copie le programme.

K Ce problème, qui depuis si longtemps ucciipe

les esprits sérieux et donna lieu à des tentatives sou-

vent réitérées, mais toujours sans résultat, se trouve

définitivement résolu.

« L'appareil Saint-Simon Sicard est d'une simpli-

cité extrême; il consiste principalement en une

boîte en métal que le plongeilr porte sur son dos

comme un soldat porte son sac, et dans laquelle ^e

produit une atmosphère artificielle qui permet au

plongeur de rester au fond de Teau une heure et

plus, suivant la dose du réactif dont elle est pourvue,

et le dispense ainsi de tout contact avec Tair exté-

rieur. »

Il s'agissait donc d'une inve^ition nouvelle de

M. de Saint-Simon Sicard, d'un problème enfin

résolu après des tentatives toutes sans résultat,

de l'invention d'un air respirable artificiel, que le

plongeur emporte avec soi.

Un autre intérêt me rendait également cette expé-

rience intéressante. — Il était dit sur les lettres

d'invitation que, vu le froid apparerameiU, — ce

ne serait pas l'inventeur lui-même, mais un de ses
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iutiiiies amis qui descendrait sous l'eau et y séjoui-

nerait pendant une heure et plus.

Ah 1 nie disais-je, voici bien un autre problème

(|ue celui de Texistence sous-marine : — c'est celui

de la découverte d'un véritable ami,— d'un homme
(|ui, par cet odieux froid et pour en éviter les at-

teintes à son ami, qui restera sur le bord, — va

descendre au fond de la rivière et y séjourner je ne

sais combien de temps.

Pùcn n'est si commun quu le nom,

Ilicn n'est si rare que la chose.

Mais cependant, pensais-je, en y réiléchissaiit

plus sérieusement, le problème, sous ce rapport, ne

sera pas encore résohi ;
— car ce n'est pas un ami,

qui est un animal classé entre les merles blancs et

les cygiies noirs,

iiai'a avis in terris nigro sinnllinia cycno,

c'est une paire d'amis, — et ce que je vais voir ne

détruira pas deux aphorismes tristes que j'ai écrits

autrefois,— et dont je demande pardon à mes amis.

— Entre deux amis comme entre deux amants,

il y en a un qui aime et l'autre qui est aimé.

— Tout le monde veut avoir un ami,— personne

ne s'occupe d'en être un.
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M. Victor de Graudchamp se montre, en cette cir-

constance, un ami véritable pour M. de Saint-Simon

Sicard; — mais ce n'est que la moitié du problème.

J'eus besoin de quelques efforts pour ramener

mon esprit au but réel de la convocation.

Arrivé à File des Cygnes — et sur les bateaux

d'une école de natation, je vis une sorte de potence

auprès de laquelle M. de Saint-Simon Sicard, en

habit noir, ne tarda pas à amener M. Victor de

Grandchamp, garrotté, vêtu d'une sorte de sac de

toile grise que j'aime à croire imperméable, la tète

couverte d'un casque de fer à visière baissée, — le

dos chargé d'une sorte de sac militaire dans lequel

étaient les coips dont la décomposition chimique

doit former l'oxygène ou plutôt l'air respirable—qui

passe dans le casque par un tuyau.

M. de Saint-Simon Sicard amarra son ami à la

potence sur un fauteuil en fer. — et au moyen

d'une poulie il le descendit au fond de la rivière.

—

Cela avait tout à fait Tair d'un supplice et de l'exé-

cution d'un condamné.

Bientôt M. de Saint-Simon Sicard remonta le fau-

teuil vide, et se mit à jaser avec les personnes qui

l'entouraient. — Un bateau tenait l'ami par une

corde. — Celui-ci se promenait au fond de l'eau et

envoyait les pierres qu'il rencontrait dans le lit du
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fleuve. — Au bout de vingt-quatre minutes, il té-

moigna, par un signe convenu imprimé à la corde,

qu'il commençait à s'ennuyer. — On le hissa dans

le bateau. — J'espérais alors voir son visage, mais,

parvenu sur l'estrade, il garda son masque, et je ne

puis dire aujourd'hui encore avoir vu ce vérital)le

ami. — J'ai vu la boîte dans laquelle il était serré,

et voilà tout.

L'expérience est très-intéressante. — Malgré le^

récits des voyageurs, qui parlent de plongeurs qui

restent un quart d'heure dans l'eau, — l'homme ne

peut vivre que bien peu d'instants sans expirer l'a if

vicié et en humer de nouveau.

Il faut à l'homme sept cent quatre-vingt-six litres

d'air par heure.

Les plus habiles plongeurs que j'aie vus restaient

sous l'eau près de deux minutes et demie ;— je n'en

ai connu que deux qui arrivaient à ce résultat. —
Moi, qui, pour ma part, ai beaucoup pratiqué cet

exercice avec Gatayes, je n'ai jamais atteint deux

minutes, — ni lui non plus, — et Dieu sait les tra-

vaux que nous avons exécutés sous les arches dii

pont Royal, à Paris !

C'est donc un résultat très-remarquable, très-im-

portant, très-utile, que celui qui permet à un honune

de rester vingt-quatre minutes sous l'eau.
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Mais— est-ce bien une nouvelle découverte ? .

Est-ce bien une découverte de M, de Saint-Simon

Sicard ?

Est-ce bien un problème résolu pour la première

fois ?

Est-il bien exact de dire que toutes les expérien-

ces préalables ont été sans résultats ?

La génération artificielle de Tair par des corps so -

lides ou autres chimiquement décomposés, — je

parle peut-être fort mal, n'étant pas chimiste, —
mais néanmoins cela se comprend ;

— ce procédé

est-il un(> invention nouvelle, appartenant à M. de

Saint-Simon Sicard ?

Voilà sur quoi j'ai à émettre des doutes sérieux,

avec les formes les plus polies qu'il me sera possible

de trouver, attendu que je n'ai aucune intention

d'être désagréable à M. de Saint-Simon Sicard,—ne

fût-ce que pour ne pas chagriner son ami par rico-

chet; — que si je me trompe, je lui rendrai tel

hommage qu'il voudra. Je ne suis mii, dans celte

circonstance comme dans toute autre, que par l'a-

mour de la vérité.

Or, depuis quatre ou cinq ans, — il existe, il

fonctionne publiquement un bateau plongeur, de

l'invention de M. Payerne, qui a parfaitemeul Tnir

de reposer sur le même principe.
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Ce bateau, qui peut contenir une vingtaine

iriiommes, et dans lequel je suis entré, — descend

au fond de la mer, — y tient à sec et en pleine li-

berté de respiration à pleins poumons, les ouvriers

qui y travaillent pendant six ou huit heures, et qui

ne remontent que lorsque la journée est finie. — On

les jette à Teau le matin, et on les repêche le soir.

Eh bien 1 ce bateau n'a aucune communication

avec Tair extérieur ;
— les ouvriers y respirent do

Tair que fon fabrique au fond de la mer avec des

substances que l'on a emportées.

Voici ce que j'écrivais il y a trois ans, relative-

ment au bateau plongeur de M. Payerne :

« Une fois au fond de la mer, comment respire-

t-on? — Delà façon la )>lus vulgaire de respirer de

Tair, comme nous faisons en ce mt)ment, Tinventeur

en fait. Il a renoncé au procédé ébauché des pre-

miers essais de cloche à plongeur, qui consistait à

conduire avarement un peu d'air au fond de la mer

par des tuyaux montant à la surface de Teau. Vous

êtes, au fond de l'océan, dans le bateau de

M. Payerne, absolument dans une chambre pleine

d'air respirable, — comme vous êtes dans votre

chambre quand les fenêtres sont fermées, — seule-

ment, comme on n'a pas là la ressource de renou-

^ck^ Tair en ouvrant les fenêtres, quand l'air ab-



18 ISOUVELLES GUÊPES.

sorbe est remplacé par Tazote, — on fait de Tair

pour les besoins de la consommation, comme on

fait du pain avec de la farine, de Teauet du feu. »

Ce qui donnerait à rexpérience de M. de Saint-

Simon Sicard l'aii' d'être tout simplement l'appli-

cation en petit de l'invention du docteur Payernc.

^;

H faut dire que j'avais lu quebpies pages de Lu-

cien avant de m'endormir.

Je rêvais que j'étais dans TOlympe, — dans l'O-

lympe des Grecs et des Latins, — dans le ciel des

thèmes et des versions. On faisait les préparatifs

d'un grand festin, — auquel Jupiter avait convoqué

tous les dieux. — L'ambroisie, seule nomTiture des

gens d'en haut, avait revêtu des formes diverses, et,

je l'espère, pour lesdits innnortels, des goûts variés,

sans quoi cette seule, unique et immortelle nourri-

ture serait un piètre régal. — Je vis de l'ambroisie

en forme de saumons, et sous la figure de faisans

et de perdreaux.

Pour le nectar également, ce n'était pas cette

éternelle boisson que les peintres nous montrent

versée d'une cruche d'or par Hébé et par Ganymède,

avec une altitude forcée et maniérée.
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J'avouerai que ces cruches non fermées m'ont

toujours semblé devoir ne contenir qu'un liquide in-

sipide et éventé qui rappelait, avec les thèmes et les

versions, le broc à Vabondance du collège.

Non, non, le nectar était dans des fioles bien

bouchées, — c'était du vieux nectar, — Arachné

avait, autour de quelques fioles, tissé de ses fines

toiles; — Vulcain avait, dans ses forges de Lemnos,

fait à certains bouchons une armature de fer qui

trahissait l'impétuosité du nectar tenu dans cette

prison, — carcere duro, — c'était évidemment du

nectar mousseux.

Bientôt je vis arriver les dieux un à un,— ou plu-

sieurs à la fois, — selon qu'ils étaient, pour le mo-

ment, bien ou mal ensemble.

Les dieux ne sont pas ce que pense le vulgaire
;

— il n'y a pas qu'une seule et même Vénus, — ce

serait pire encore que l'anibroisic ou le pâté d'an-

auille; — la beauté a des formes diverses, -r- toutes

les formes qu'ont rêvées et traduites avec la plume,

avec le pinceau, avec le ciseau, les divers poëtes

appelés écrivains, peintres ou sculpteurs, — lors-

qu'elles ont été sanctifiées par l'admiration des uns

et parla prière des autres, toutes ces formes mon-

tent dans l'Olympe. La Vénus de Milo, l'Hélène

d'Homère, la Didon de Virgile, la Sapho de Pradier.
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l'Esméralda d'Hugo, quelques femmes de Raphaël

et cinq ou six femmes de Balzac, sont des déesses là-

liant.

Comme le vieil Horace de CorneiUe, le Jupiter de

Pliidias, le Misanthrope de Molière, et quelques

helles figures de Ruhens, sont des dieux. — Le gé-

nie les crée, l'admiration et la prière les sacrent.

—

Quelques-uns même ne sont devenus dieux que par

la prière et la foi des mortels.

Lorsqu'il s'agit de passer dans la partie de l'O-

lympe où les tahles étaient dressées, dans le ciel à

manger, si j'ose m'exprimer ainsi, ceux d'entre les

dieux qui avaient l'habitude d'être comptés pour les

premiers s'attendaient à voir, comme de coutume,

Junon prendre le bras de l'un d'eux.— Cehii-cilui

décochait un regard tendre, celui-là prenait un air

distrait et indifférent. — Mais Junon passa devant

tous et alla prendre le bras d'Anubis, le dieu à tète

de chien des enfants de l'Egypte. — Seul, ce dieu-

câniche ne parut pas surpris d'un tel honneur, et

sembla penser que Junon ne faisait que son devoir,

et qu'elle se serait lourdement trompée en agissant

autrement. — A la stupéfaction qui saisit les dieux

néghgés, il se mêla bientôt un léger murmure.

Cependant on se dirigea vers les tables.— Chacpu^

dieu chercha parmi les cartes posées sur les as-
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siettes où se trouvait son nom. — Quelques-uns fi-

rent semblant de chercher leur nom au bas-bout de

la table et aux places les moins honorables ;—d'au-

tres, accoutumés aux distinctions, allèrent tout droit

aux places d'honneur.— Mais Mercure demanda la

parole, et dit : « Immortels de tout sexe, de tous

métaux, de toutes pierres, de tous bois,— dieux de

marbre, de bronze, d'or ou de papier, avant de vous

asseoir à cette place, daignez m'écouter. — Mon

discours ne sera que l'expression de la pensée et de

la volonté de .lupitcr, — notre père et notre maître

à tous.

« Très-longtemps vous avez été classés dans TO-

lympe d'après votre beauté, d'après les perfections

de vos formes ou les grâces majestueuses de vos vi-

sages.—Cette classitication présentait des difficultés
•

— peu d'immortels acceptaient le jugement porté'.

— Je ne rappellerai pas les contestations qui ont

parfois troublé l'Olympe, — je ne redirai pas le

scandale du jugement de Jupiter porté en appel de-

vant un berger.

« 11 était dur de dire à telle déesse : Vous êtes

moins belle que votre voisine.

« Difficile de faire entendre à un Apollon : Vous

avez moins de mérite que tel autre Apollon.

t( Jupiter a pris le parti de changer la classifica-
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tion des dieux, et eonséquemraent la préséance et

les honneurs.

« On appelait des jugements du goût, on discu-

tiiit les mérites et la beauté, — On ne pourra pas

discuter la base nouvelle qui est et qui sera établie

désormais. Les rangs seront assignés par la richesse,

— on ne tiendra plus compte du mérite et de la

beauté. Yons avez eu la première application de la

loi moderne, lorsque notre souveraine, notre fièrc

Junon, qui représente à la fois plusieurs puissances,

la royauté, la beauté et Torgueil, a choisi entre tous

les dieux, pour la conduire à table, ce hideux et ri-

dicule Anubis à tête de chien. — Mais c'est qu'A-

nubis est d'or massif, d'or pur, d'or à je ne sais

combien de carats. — L'artiste ou Tourner qui a

fait Anubis ne s'est pas amusé à polir, à idéahser

ses formes,— il s'est occupé de la pureté du métal

et du poids de son dieu. — De tous les dieux qui

sont ici, Anubis est, sans contestation possible, celui

sur lequel on prêterait la plus forte somme au

Mont-de-Piété. »

Un dieu de pierre, un Neptune de marbre, ou-

vrage d'Alcamène, chef-d'annTC longtemps admiré,

sortit de la foule et dit : « Eh quoi I passerai-je

après ce dieu-bloc, ce dieu-lingot, — moi le chef-

d'œuvre d'un grand artiste, moi dont la beauté a
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inspiré si longtemps aux peuples du respect et de

l'admiration pour la Divinité?

— Parfaitement, mon cher, répondit Mercure
;

Alcamène ne t'a fait que de marbre,— tandis quW-

nubis est d'or pur.— Pour reconnaître la noblesse,

la perfection de tes formes, il faut des connaisseurs,

et encore ne sont-ils pas d'accord entre eux ; tandis

qu'ici, — c'est bien différent, — Anubis est con-

trôlé par la Monnaie, — il ne peut y avoir deux opi-

nions. Il fout donc qu'il passe le premier. De même
que toi, qui es de marbre, tu passeras avant les

dieux de pierre et de bois. — Mais aussi, de même

qu' Anubis, prendront place avant toi et cet Apis

d'argent Mais voici une Isis, une bonne déesse

également d'argent, — ce sera, entre ces deux divi-

nités, la plus lourde, la plus massive, qui aura la

préséance. »

Une Vénus prit la parole à son tour, et dit, d'une

voix mélodieuse : « Je conserverai donc une des

premières places, car un de mes pères, le vieil Ho-

mère, m'appelle quelquefois dorée,

— Ma mie, répond Mercure, ces gens-là manient

si peu d'or, que ce sont de piètres essayeurs, et que

leur poinçon ne suffit pas pour donner cours à un

métal ;
— dorée, est une mièvrerie, une épithète

caressante qu'Homère le besacier aura imaginé un
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soir qu'il n avait pas dîné ; — il n'y a rien de pire

qu'un estomac à jeun pour faire faire des rêves ma-

gnifiques.

Mais ton autre père, ô Vénus 1 ton père Praxitèle,

dont tu es le chef-d'œmTe, ne t'a faite que de mar-

bre de Paros :—contentez-vous donc de votre place,

ô V^énus ! — laissez passer devant vous ce dieu

Terme ; il est informe, il est vrai, Tartiste médiocre

qui l'a ébauché, n'a pas pris la peine de le terminer;

mais il est en bronze, le bronze vaut et vaudra tou-

jours trois francs la livre, et, à la rigueur, on peut

toujours, si ce dieu ne trouvait plus de fidèles, le

convertir en chaudrons ou en casseroles.

Mais aussi, Vénus, vous passerez avant les dieux

de bois, fussent-ils sculptés dans du poirier par.Al-

cimédon, leur valeur ne pouvant s'apprécier qu'au

stère ;
— mais eux-mêmes ont le pas sur les divi*

nités de papier. — Tenez, voici la Chimène de Cor-

neille, — eh bieni elle sera désormais au bas -bout

de la table avec ses pareilles, — car du papier, ça

ne peut servh', après avoir passé par la hotte du

chiffonnier, qu'à faire d'autre papier qui, lorsqu'il

est bien blanc et non gâté, noirci, taché par des vers

ou de la prose, ne se peut vendre qu'une vingtaine

de francs la rame.
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^:

EiiUcut Apollon et Inuinsul, — ces ilicu\ se ilis-

piiteiit le pas et se coudoient.

Apollon : Eh quoi ! souffriras- tu, à Mercure !

puis(pie, — chose étrange déjà, — c'est toi, dieu

des mouchards et des voleurs, qui es d'ici-haut le

mai Ire des cérémonies; puisque c'est toi qui iixes

entre nous les rangs et les préséances, souffriras-tu

(pie ce rustique Gj'ulois, taillé à coups de serpe dans

un ironc d'arbre, passe avant un des meilleurs ou-

vrages de Phidias ?

Mercure : Oui, certes, je le souffrirai, fils de La-

tone et de ce Phidias ;
— et bien plus, je fengage

à [)arler avec modération de les supérieurs. — Ir-

minsul passera avant lui, c'est la loi
;
— Irminsul

n'est qu'un tronc d'arbre, c'est vrai, — un tronc

d'arbre taché de sang humain; — mais on a accro-

ché après lui tant d'anneaux d'or des chevaliers

romains tués par les Gaulois, — que sa valeur eu

est devenue incontestable, — et, non-seulement tu

passeras après Irminsul, mais encore après cet autre

Apollon à la lyre duquel l'artiste a mis des cordes

d'or.

— C'est bête et de mauvais goût, les cordes d'or

1. u
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ne lôsonnent pas mieux que les autres, au cou-

t ni ire.

— Je te Tai déjà dit,— Apollon, — il ne s'agit

pins aujourd'hui de vos inutiles chansons ;
— dis-

moi en quoi tu es, et ce que tu pèses, — dans le

cas où tu serais d'une matière qui vaudrait la peine

d'être pesée. — Cependant, pour vous hahituer par

degrés au nouvel ordre de choses, nous avons établi

qu'à métal, c'est-à-dire qu'à mérite égal, ce seront

encore la beauté et le mérite qui auront la pré-

séance,— cela resteia établi entre vous autres,

parmi vos pareils. Dieux de marbre, de toile et de

papier, on vous laissera vous amuser à crier et à

établir de puériles distinctions que vous seuls con-

naîtrez ;
— mais vous ne vous aviserez pas d'atta-

quer, même en paroles, la suprématie révérée des

dieux poinçonnés et contrôlés.

A ce moment il s'éleva un grand tunudte dans

l'Olympe, — tumulte si grand qlie je me réveil-

lai.

"

Vraiment, me dis-je, ces dieux d'Homère, ces

dieux d'Apelles et de Praxitèle, ont un bien mau-

vais caractère. — Voyez, nous, nous sommes gentils

et faciles à vivre, nous autres, les hommes; est-ce

qUe nous n'avons pas laissé tranquillement établir

celte loi nouvelle? est-ce que quelqu'un se permet
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la moindre critique à ce sujet? Allons donc, voilà

dans rOlynipe bien du vacarme ; — qu'ils preiment

donc exemple sur nous.

C'était avant 184<S, — un bourgeois du quartier

du faubourg du Roule apprit un jour, en rentrant

de la promenade, qu'il était venu cliez lui deux

dames bien vêtues qui, portant une bourse de ve-

lours cramt)isi avec des frariges d'or, s'étaient pré-

sentées pour une quête. — Notre bourgeois était

naturellement incrédule et voltairien, mais cepen-

dant, il voulait user noblement de la fortune que

lui avait laissée son père ; il avait ajouté à son nom

celui d'une forêt que ledit père avait antrefois ache-

tée pour la défricher et qu'il n'avait gardée que le

temps d'en débiter les ombrages et les mystères à

corde, au stère, en fagots et en cotrets, tandis que

les rossignols et les fauvettes effarouchés étaient

allés cacher ailleurs leurs amours et leurs chansons.

Une fois qu'il vit qu'on le laissait s'appeler M. de '***,

— il dit : Il faut faire comme tout le monde ;
—

cela voulait dire : Il faut imiter ceux qui sont mieux

que nous; — il ne s'agit pas de savoir si j'aime la
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musique et si je suis bon catholique, il faut avoir,

comme les aristocrates anciens, une loge à l'Opéra

et une chaise à T église.

On comprend facilement que M. de**', ayant con-

sulté son épouse, il fut décidé qu'il irait porter cinq

francs chez ces dames qui avaient laissé leur adresse.

— C'était dans une sorte de communauté fort pro-

tégée par une grande dame d'alors.

Notre honmie s'habilla de noir et se fit annoncer

en envoyant sa carte avec son nom surmonté d'une

couronne de comte, comme il convient à un bour-

geois aisé. — Il fut très-bien reçu par ffes dames,

il se plaignit de Tirréligion du siècle et des vices du

peuple, etc. — Puis, frappé de l'air distingué des

quêteuses, il leur donna dix francs au lieu de cinq

qu'il était venu apporter.— Mais on s'était dérangé

pour lui, car la maison était pleine d'ouvriers, on

le recevait dans un grand salon. — Seulement, il

ne se résignait pas à s'en aller, et lorsque eniin, à

force de regarder la pendule et de dire qu'il était

tard, ces dames l'eurent décidé à déguerpir, elles

se dirent qu'il leur avait réellement donné pour

plus de dix francs d'ennuis et de fiitigues. — Elles

parlaient encore de l'insupportable personnage lors-

qu'une autre visite se présente. — Cette fois c'était

leur protectrice.
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On fut surpris à la fois et un peu embarrasse de

son arrivée.

On était allé la voir il y avait déjà assez long-

temps; on lui avait parle' longuement des besoins et

de la pauvreté de la maison. — On avait fait un ap-

pel toucbant à sa bienûiisance déjà tant de fois éprou-

vée. — Non-seulement les bâtiments délabrés me-

naçaient ruine, mais encore la maison était écrasée

de dettes, etc. — On avait tout lieu de la croire

émue, et cependant elle était partie pour la campa-

gne sans avoir fait aucune manifestation sérieuse de

sympathie pour la détresse de la communauté. —
Alors, on avait pris le parti de faire aux frais de la

pauvre maison, toutes sortes de réparations, d'a-

grandissements et d'embellissements . desquels

M. de***, avec ses mauvais dix francs, avait si dés-

agréablement dérangé ces dames.

On fut donc très- troublé de l'arrivée subite de la

protectrice, que Ton croyait à la campagne jusqu'à

la fin de la saison : — les pauvres dames étaient

surprises en flagrant délit de grosses dépenses,—
cependant on la reçut de son mieux. Madame s'ex-

cusa de son oubli apparent, — elle avait été ma-

lade, puis obligée de s'absenter par un événement de

famille; — mais aussitôt qu'elle avait pu revenir à

Piiris, elle avait pensé à la fâcheuse situation dont
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ces dames lui avaient parlé. Mai?, — dit-elle après

avoir jeté autour d'elle un de ces inexorables re-

gards qui ne laissent rien échapper,— regard de

femmes et de commissaires-priseurs, je vois avec

plaisir que la situation s'est bien améliorée.

L'incident était grave — il fallait trouver un ex-

pédient ;—oui.— dit-on,— une àme charitable s'est

chargée d'agrandir, c'était utile; — de réparer,

c'était indispensable, — et d'embellir la maison.—
A ce dernier point on avait voulu s'opposer, mais

c'était la faiblesse de ladite charitable àme, et on

n'avait pu s'opposer à ce côté excessif de sa géné-

rosité, sans s'exposer à en perdre le côté si utile et

si lu'gent. — Comment, sans cela, aurait-on réussi

à se tirer d'affaires, sans ressources et sans crédit

qu'on était ?

— Qui est donc cette àme charitable ?

La question était vive, imprévue, à brùle-pour-

point...

— C'est un riche bourgeois, un homme très-

pieux, un homme... — On déroule tout un chape-

let d'épithètes pour se donner le temps de chercher

un nom sur le dos duquel, si l'on peut s'exprimer

ainsi, on put, sans trop d'invraisemblance , faire

tomber les magnificences suspectes qu'on n'avait

pu cacher à la visiteuse inopportune.— On avait en-
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cure |trésent à l'esprit le nom du boiii'^eois ([iii

avait si fort ennuyé ces dauics pour ses dix IVaues,

— 011 le prouonra faute de mieux.

La visiteuse voulut visiter la maison, on lui dit

bien qu'on craignait de la fatiguer, mais elle in-

sista.

— Oh les^jeaux tapis! dit-elle.

— C'est un présent de M. de ***.

— Ils sont très-riches.

— Trop riches; nous aurions mieux aime (pi'il

nous permit de payer nos dettes avec cet argent,

mais il ne Ta pas voulu.

— Quel est ce taldeau? Je ne vous le connaissais

pas. — Mais c'est un tableau de inailre... Cela a de

la valeur.

— C'est M. de *** qui nous Ta donné.

— Tiens... vous avez mis une grille à votre

jardin,,.

— Oui, elle provient d'un château de M. de
'*'

;

il Ta i-emplacée par un mur.

— Et ces magnitiques candélabres ?

— On les a apportés hier pendant notre absence,

mais nous sommes sures que c'est de la part de

M. de ***, quoiqu'on n'en ail rien dit ; mais la sœur

tourière a reconnu un de ses gens.

Le coup était paré, — loin de se fâcher, la bien-
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liiitrice se piqua d'émulation ;
— elle venait assidû-

ment dans la maison — elle parlait souvent de

M. de***. Entin, elle arriva un jour toute triom-

phante : la piété et la générosité de M. de *** m'ont

fort touchée, dit-elle, j'ai cherché ce qui pouvait

hii être agréahle, — à coui» sur, ce n'est pas de

Icrgent. puisqu'il est aussi riche que prodigne;

— j"ai des amis puissants, avec leur aide j'ai trouvé

dahord et obtenu ensuite ce qu il y a de mieux,

— j'ai demandé la croiK d'honneur pour M. de *'*,

voici son brevet.

C'est ainsi (jue M. de *** reçut une des deiiiièies

cioix qu'a données le pouvoir de ce temps-là.

^;

Un marchand de comestibles vient de trouver

un moyen de briser une entrave apportée à son in-

dustrie jusqu'à présent, par les prétentions tyran-

niques de certains membres de la famille des galh-

nacées.

Quand un honnête marchand de comestibles

voulait vendre des crêtes de coq, — il était miséra-

blement obligé de les demander à des coqs, — c'é-

tait rococo, rétrograde, abusif au dernier point.

Autant vaudrait obliger l'honune qui veut vendre
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du vin à ne pouvoir en obtenir que de la vigne, —
autant vaudrait dire que la fève d'Arabie est néces"

saire pour le ca!e, — autant empêcher Tépicier de

faire de la cassonnade avec du sable.

Le susdit marchand a voulu se mettre à la hau-

teur des progrès du siècle, — il a jugé que la di-

gnité de l'homme ne lui permettait pas de rester

dans la dépendance du coq, — bon encore quand le

coq représentait les armes du pays, — et quaiul sa

crête était une sorte de diadème, — mais luijoiu'-

d'hui, qu il est remplacé par un autre oiseau, — il

est de bon air de le traiter en puissauce déHiiie, —
le coq n'est plus qu'une volaille.

L'industriel a donc décidé de se pas-er d;- vo:\

pour vendre des crêtes de coq, — il a fait vcuik v

des tranches de veau longues et minces, et, avec \:u

emporte-pièce, il a découpé des crêtes de coij, nliis

longues, plus larges, plus é])aisses, phis belles que

nature en tous points, — et il les a vendues dans

des boîtes soudées. — Cette industrie a été d 'uoud'e

aux tribunaux par des ennemis du progrès. — Le

marchands de comestible s'est défendu en [irouNant

qu'il s'était ruiné à ce commerce, — et il en a ("lé

quitte pour une amende de iOO francs, — le triliu-

nal, en considération de ses malheurs, lui faisant

grâce de la prison, — ce qui m'a paru être un sar-

1. i)
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casme, — car la prison, c'est du temps, et un

homme ruiné a à donner plus de temps que d'ar-

gent.

Il appert donc que le veau est une denrée trop

chère; — sans aucun doute, on remplacera le veau

par du carton ou de vieilles tiges de bottes, — et on

fera d'excellentes affaires. Les coqs auront heau ré-

clamer, ce sera comme s'ils chantaient.

m:

L'administration du domaine public
,
je crois, —

a semblé récemment aux lecteurs de journaux ,
—

ressembler un peu à Cha-ha-bnam , qui , lorsqu'il

donne une fête, exige qu'on s'amuse, et menace de

couper la tête à ceux qui ne manifesteraient pas une

joie convenable.

Un M. de R. — avait loué la chasse dans je ne

s;iis quelle foret de l'Etat. Son bail fini, M. de R.

se figura qu'il n'avait plus à prendre soin de la sus-

dite forêt ; mais l'administration en jugea autre-

ment, et elle lui intenta un procès.

— Vous aviez loué la forêt de ***?

— Oui.

— Pour(|uoi faire?

— Pour y prcMidrc le plaisir dr la chasse.
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— Très-bien , — et que faisiez-vous au temps

chaud, — c'est-à-dire au mois de septembre ?

— Ah !... au mois de septembre, j'étais en Au-

vei'yne, mie ouverture superbe, chez M. de ...

— Très-bien ,
— et combien , ce mois-là , avez-

vous tué de lapins dans la forêt que vous aviez

louée ?

— Des lapins dans la forêt que j'avais louée...

mais puisque je vous dis que j'étais en Auvergne...

mes fusils ne [)ortent pas à cette distance, d'ailleurs

j'ai la vue basse et ne suis pas grand tireur.

— Très-bien, — et au mois de janvier ?

— Au mois de janvier, j'étais à Londres... pour

des affaires.

— Et vous n'avez pas tué de lapins?

— Non, certes.

— Très-bien, — et au mois de février?

— Au mois de février, j'étais en Touraine, au

mariage d'un de mes cousins.

— C'était une occasion de tuer des lapins ; dans

an repas de noces en province, il se peut manger

beaucoup de lapins... vous en avez bien tué une

cinquantaine ?..,

— Pas un... je n'ai pas mis le pied dans la forêt.

— Fainéant 1 et au mois de mars?

— Au mois de mars... la chasse est défendue.
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— Pas la chasse au lapin... le lapin est un ani-

mal nuisible, — c'est de la paresse, et pas autre

chose.

— Et au mois...

— Ah ça!... c'est un interrogatoire... je vais

vous aider, — en mars, avril et mai, — j'ai fait un

vovage en Italie: — en juin, je suis allé enterrer un

mien cousin en Bretagne; — en juillet et août, je

n'ai pas quitté l'école de natation ; en septembre

vous savez que j'étais en Auvergne ; en octobre et

novembre, j'ai chassé dans ma forêt.

— A la bonne heure!... et qu'avez-vous tué?

— Quelques chevreuils et une douzahie de fai-

sans.

— Et combien de lapms ?

— Pas de lapins du tout.

— Et pourquoi cela ?

— Pour trois raisons : — la première, c'est que

j'aimais mieux tuer des faisans et des chevreuils que

de tirer ma poudre aux lapins ; la seconde, c'est que

le lapin est fort difiîcile à tirer, que je suis myope,

— peu adroit, et que de ma vie je n'ai pu en pelot-

ter un seul ;
— troisièmement, je trouve le lapin un

mets fade et une nourriture désagréable.

— Eh bien ! alors , vous nous payerez des dom-

mages-intérêts. Vous deviez manger les lapins ,
—
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t'aiitc do quoi les l.ipins ont mangé la foret. Il faut

payer la forêt.

M. de R. a résisté, — on a plaidé, et les tribu-

naux ont décidé que le contrat de M. de R. Tobligeait

a détruire les lapins, dont la multiplication non-seu-

lement a été nuisible à la forêt, mais encore a fait

retomber sur F administration des réclamations des

voisins dont les lapins ont mangé la récolte ;
— par

suite de quoi, M. de R. a été condamné à des dom-

mages-intérêts.

Ce jugement a frappé de stupéfaction les chasseurs

parisiens. Ceux-ci, à Tautomne, achètent des permis

de chasse, s'équipent avec des vêtements qui les

font reconnaître à cent pas pour des chasseurs ;

chacun des boutons de leur veste de chasse semble

être le portrait d'une de leurs victimes; — l'un re-

présente un lièvre , un autre un sanglier, un autre

un chevreuil ou un faisan; — ils ressemblent au

Huron qui porte à sa ceinture les chevelures de ses

ennemis vaincus. — Hélas! de plus près, on décou-

vre que les trophées du lluron ne sont que des per-

ruques ;
— que les portraits de sangliers et de che-

vreuils rappellent les portraits d'ancêtres ou les

médaillons de beautés du temps de Louis XV, que les

parvenus trop récents ou les lovelaces trop anciens

achètent tout faits aux marchands de bric-à-brac.
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Ces pamTes chasseurs
,
qui savent combien sunt

lourds les carniers vides, — qui, dans la plaine Saint-

Denis, se mettent quarante contre un perdreau qui

leur échappe, et tuent en rentrant deux ou trois

moineaux sur le rebord d'un toit , — ces chasseurs

platoniques qui, lorsqu'on fait leur compte, un mois

après l'ouverture de la chasse, sont forcés de recon-

naître qu'il se tue, dans cet exercice, plus de chas-

seurs que de perdreaux ;
— ces braves chasseurs

parisiens, en un mot, ont été fort étonnés d'ap-

prendre qu'il y a des endroits où il y a trop de lapins
;

— que l'on peut être forcé de tuer des lapins, — et

que l'on est criminel en ne les tuant pas.

^:

Brunet est mort il y a à peine quelques mois, —
Odry est mort hier. — Ces deux excellents comé-

diens , en effet , n'avaient plus rien à faire ici-bas.

Les originaux qu'ils représentaient n'ont pas cepen-

dant disparu , mais ils ont changé de ligures et

d'habits.

En effet, l'avarice, la vanité, l'hypocrisie, l'é-

goisme, l'avidité, sont des passions immortelles
;

mais elles ont des incarnations nouvelles de temps
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en temps, de temps en temps elles changent de cos-

tume et de grimace.

Jocrisse n'a plus son habit jaune et ses culottes

rouges, et les mouches qu'il gobe ne sont plus atta-

chées à son chapeau par des fils de laiton. — Jo-

crisse casse toujours tout ce qu'il touche, mais ce

n'est plus aux porcelaines seulement qu'il se permet

de toucher. — Jocrisse touche à tout, mais il touche

à tout en habit noir, avec des gants jaunes, et il met

des culottes de la couleur qui lui plaît. — Jocrisse

se croit devenu maître, mais il n'est qu'un domes-

tique capricieux. — Les mouches et les papillons

qu'il poursuit sont au chapeau d'autrui.

Bilboquet n'a plus ce cariick noisette si célèbre.

— 11 est mis comme vous et moi, — aussi bien que

vous et surtout mieux que moi , — qui n'ai pu être

admis à la fête de l'inauguration des statues de Ber-

nardin de Saint-Pierre et de ('asimir Delavigne au

Havre, le conseil municipal de cette ville m'ayant

déclaré trop mal mis.

Bilboquet joue à la Bourse , et ferait faire anti-

chambre même à M. le maire de Meaux, sans s'in-

quiéter de savoir s'il en serait content.

On ne compiendrait plus aujourd'hui Brunet et

Odry, — non que Jocrisse et Bilboquet, la bêtise ef

la ruse cynique, le public et le charlatan, aient dis-
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paru; — mais tout cela n'a plus la figure sous

laquelle ces deux comédiens célèbres Font vu et

représenté. — A d'autres vices, à de nouveaux ridi-

cules, il faut de nouveaux poètes et de nouveaux

acteurs. — Brunet et Odry jouant aujourd'hui Jo-

crisse et Bilboquet, me paraîtraient aussi étranges

et aussi surannés que si on faisait reparaître à la

scène l'affranchi, la nourrice et le chœur du théâtre

latin.

^:

Il y a eu de tout temps des races proscrites, mau-

dites , haïes et persécutées. — Les juifs sont un

exemple curieux d'un sort pareil. — Disséminés sur

la surface de la terre, — objets des tyrannies les

plus violentes, les plus arbitraires, les plus gi'o-

tesques quelquefois, — ici obligés à des costumes

bizarres, là soumis à des impôts exorbitants, — ayant

contre eux toutes les lois et n'en ayant aucune pour

eux, — eh bien! les juifs ont survécu, les juifs

existent, les juifs sont puissants.

Parce que les juifs se sont fait un lien de la haine

universelle , et une puissance de ce lien ;
— parce

que de ce peuple divisé à l'infini, une même perse-

cution a fait toujours un seul et même peuple :
—
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parce qu'ils ont lutté contre la haine des autres par

l'amour entre eux ;
— parce que les attaques sans

relâche ont été pour eux ce qu'est l'attaque du loup

pour les moutons épars, — ils se sont serrés les uns

contre les autres.

Entre les parias de tous les temps, il est juste de

compter les écrivains et les artistes. — Les écri-

vains sont ceux pour lesquels il y a le moins d'indul-

gence à espérer. — J'en ai déjà expliqué
,
je crois

,

la raison.

Chacun peut se dire : Et moi aussi j'aurais été un

grand peintre, un grand musicien ; mais je n ai pas

appris.

Tandis que tout le monde a un peu appris à

écrire , tout le monde a la prétention de parler et

d'écrire au moins passablement.

Une des formes de la haine contre les écrivains est

incontestablement l'admiration violente des morts

,

.
au moyen de laquelle on rabaisse infatigablement

les vivants — Ces morts ont été accablés en leur

tem[is sous l'admiration de leurs prédécesseurs.

^:

Mais cette haine s'est trompée ; à force d'élever

les écrivains morts pour vexer les écrivains vivants,

1, 6
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elle a fini par faire de la plume une grande et réelle

puissance à laquelle, quoi qu'on en dise, il faut bien

faire participer un peu toute la gent porte-plume,

du moins ceux qui passent pour avoir quelque talent.

Depuis plusieurs siècles, tout ce qui a été détruit,

tout ce qui a été créé, a été détruit ou créé direc-

tement ou indirectement par la plume, c'est-à-dire

par la pensée. — La pensée comprimée a une tout

autre puissance que la poudre
, que la vapeur, que

l'air. — Elle est dans le monde moral ce qu'est

l'électricité dans le monde physique ;
— bien plus.

la pensée a enchaîné l'électricité ;
— elle l'a at-

telée à des voitures, elle lui ordonne de porter ses

ordres aux plus grandes distances, et l'électricité

obéit.

D'où vient que cette grande puissance ne serve de

rien à ceux qui l'exercent ? — Les écrivains sont la

fortune et la puissance . et ils n'ont ni puissance ni

fortune.

D'où cela vient- il? je vais vous le dire.

Cela vient de la haine bête et envieuse que vous

avez presque tous les uns contre les autres.

Sans cette haine qui divise la massue en allu-

mt.'ttes, votre puissance serait telle qu'elle serait

dangereuse, et que toutes les libertés devraient exi-

ger de vous des garanties.
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Sans cette haine, sans cette envie, vous seriez

tout ; avec cette haine, avec cette envie, vous n'êtes

j'icn. Vous ne bénéficierez même pas de votre avi-

lissement et de votre aplatissement ;
— car on vous

hait pour toute la puissance que vous pourriez avoir,

et on vous manifeste cette haine sans crainte, parce

que vous ne l'avez pas.

m-

Notez bien ici que je ne parle pas politique. —
Ailleurs et en autre temps, j'ai dit en politique vos

erreurs, vos injustices, vos excès; — je vous ai

avertis des dangers que vous couriez , et j'ai prévu

ce qui vous arriverait. - Je le répète, je ne fais ici

aucune allusion politique
;
je ne parle que des rela-

tions entre les écrivains et les autres honmies, entre

les écrivains et les bourgeois, si vous voulez.

Avec cette grande puissance dans les mains,

quelle est votre situation ? — Seuls entre tous les

hommes, vous ne pouvez jamais acquérir la pro-
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priété réelle et complète de vos œuvres. — Les

livres de Molière . de Corneille , de Lamartine et de

Hugo, n'appartiennent à leur famille que pendant

quelques années ;
— mais s'il plaît à un épicier

hardi de faire avec ces mêmes livres des sacs et des

cornets de papier, cela devient une propriété sé-

rieuse, inattaquable, immortelle ; l'épicier la léguera

à ses enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants

et descendants jusqu'à la tin des siècles.

Si vingt ans après la mort de Hugo il plait au iils

de l'épicier de faire imprimer les œuvres du poëte

et de les vendre à son bénéfice, les enfants de Hugo

n'ont rien à y voir ; — mais que vingt ans après la

mort de l'épicier, que cent ans après la mort de l'épi-

cier, les descendants des fds ou de la fille de Hugo,

prennent à quelqu'un des descendants de l'épicier

un des sacs sacrilèges que l'ancêtre de ceux-ci aura

faits avec quelque belle ode de Hugo , — ils auront

affaire h la justice, à la loi. à la gendarmerie.

Pourquoi cela? — je vais encore vous le dire :

c'est que si l'un d'entre vous , aidé par les événe-

ments, devient jiar hasard riche, grand et puissant,

— tous les autres deviennent ses ennemis ;
— c'est
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que lui-même, usant de représailles, renie son passe,

repousse du pied et brise l'échelle qui lui a servi à

parvenir au sonnnet, — et ne fait rien pour la litté-

rature.

r/est que, lorsqu'un jeune homme commence à

écrire, les premières lignes que trace sa plume inha-

bile sont des insultes, des calonmies contrôles gens

de talent et de génie, qu'il veut remplacer tout de

suite.

(Test que vous fabriquez et vous aiguisez sans

cesse vous-mêmes des armes (lont on se sert contre

vous.

iTcsl (jue vous clés une armée folle, ivre, indisci-

plinéC; dont les derniers rangs tirent sans cesse par

derrière sur les premiers.

C'est que si en France on ne sait pas mépriser, —
ce qui est un des grands défauts du caractère fran-
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çais, — en revanclie et par une conséquence plus

directe qu elle n'en a Tair. — on ne sait pas admirer.

^^

C'est que chacun de vous vient en aide contre les

autres , à la haine envieuse et acharnée de la mé-

diocrité ; — vous savez bien que si on dit d'un por-

tier : C'est un voleur, un infâme, un débauché, un

incestueux, etc., l'auditeur demandera des preuves,

et dira : Ce n'est peut-être pas vrai.

Mais imaginez contre un grand génie, contre un

grand talent, contre un grand caractère contem-

porain les saletés les plus odieuses et les plus in-

vraisemblables, personne ne demandera des preu-

ves, — personne n'émettra un doute, — ça se

colporte, — avec des : on dit que, — il paraît

que. etc.— C'est si doux au vulgaire de se dire : je

n'ai pas de génie, mais je ne suis pas un brigand,

— comme tel qui fait de si beaux vers, — comme

tel qui a fait une si belle action.

Et, pour en venir-là, tous les prétextes sont bons,

surtout les plus mauvais.
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Un monsieur a passé huit ans dans un collège,

— inaperçu au collège, il est inconnu dans le

monde, — il n'était pas même fort en thème, — il

lui vient deux idées : la première, c'est que tous

ceux qui ont été au même collège lui doivent cinq

francs; la seconde, c'est qu'il serait doux de se ven-

ger de tous ceux qui se sont fait connaître par de

bons ouvrages ou des actions honorables, ou un ca-

ractère élevé ; il réunit par ordre alphabétique les

sottises, les mensonges, les calomnies, qu'il a pu

ramasser dans les loges de portier et dans la fange

des ruisseaux, et il fait de tout cela un volume,

qu'il essaye de vendre à ceux qu'il appelle ses con-

disciples, et cela par souscription, d'avance, c'est,

à-dire avant qu'on connaisse le volume, et lorsqu'on

peut croire que la souscription sera une rimçon.

^:

Tout aspirant écrivain débute par éreinter Hugo,

Lamartine ou Dumas; — c'est-à-dire par essayer

de jeter de la boue sur ces verts et tleuris diadè-

mes que mettent la poésie et le génie sur les tètes

préférées. — J'ai mauvaise opinion de l'avenir et du

talent du jeune homme qui ne débute pas par l'cx-
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ces contraire
,
par un peu d'idolâtrie pour les mai

très.

D'autres, et à ceux-ci je leur parle amicalement,

et je désire avoir pour eux une voix persuasive et

fraternelle, parce qu'ils ont, — eux. - de l'esprit

et du talent.

D'autres ont fait des portraits chargés de la jeu-

nesse des écrivains et des artistes.

Ils ont été séduits par le succès légitime qu'ont

obtenu avant eux, — des peintures vraies et har-

dies, — de cette riche époque de la vie où l'on est

pauvre, — mais où il s'exhale tant d'amour du

cœur, tant de poésie du cerveau.

De cette jeunesse qui donne tant de saveur aux

fruits âpres des haies, tant de grandeur et de par-

fimi à l'amoui' de la première venue ; mais ils ont

oublié — que ces figures qu'on a aimées, étaient

celles de gens pauvres, mais propres, mais hon-

nêtes, mais généreux, ayant de trop ce qu'il faut

avoir de trop à vingt ans, sous peine de ne pas avoir

assez à quarante;— de gens qui buvaient de l'eau,

mais en gardaient pour se laver les mains ;
—

avaient des dettes, mais des dettes de pauvres, des
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dettes (le volés, — et non des dettes d'aigrefins et

de Yoleurs.

Que dans leurs amours dans lesquelles la femme

aimée n'était souvent qu'un prétexte, ils étaient

trompés, mais non complices ;
— qu'ils prenaient

sottement et honorablement des drôlcsscs pour des

vierges immaculées ; mais qu'ils n'auraient jamais

fait de lâches concessions aux sales industries de

ces créatures, et qu'ils auraient frémi d'horreur et

de dégoût à l'idée de s'y associer, même par Tin-

différence,

Qu'ils se rappellent bien comment ils étaient eux-

mêmes, les jeunes écrivains dont je parle; car ils

ont, je le répète, de l'esprit et du talent, et quoi

qu'en dise le vulgaire, cela germe et végète mieux

dans un cœur honnête, — et qu'ils regrettent un

peu, pour ces publications qui ont mérité du succès

par l'esprit et la verve, d'avoir fait dire aux mé-

chants, aux envieux et aux niais ; — voilà comme

sont ces gens-là.

On s'est plaint de la camaraderie, — où est-elle ?

— Je n'ai vu qu'attroupement de soldats indiscipli-

nés qui demandent que l'un d'eux soit nommé ca-

poral, — et qui, lorsqu'on a obéi à leurs criailleries,

se demandent : pourquoi celui-là plutôt que moi, —
et se réunissent pour étouffer celui qu'on a choisi

.

1. 7
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Que chacun véfléchissc cinq minutes ù ces lignes

rapides, écrites dans une auberge, pendant qu'on

attelle les chevaux de la diligence.

On lit dans les journaux : « Une société s'est fon-

dée, qui a obtenu l'autorisation d'enlever non-seu-

lement les boues, mais toutes les ordures de Paris,

— Cet enlèvement devra avoir lieu chaque iniit,

avant le jour. »

Que vont devenir les chiffonniers?

Il est évident que leur profession n'existera plus

aussitôt que la nouvelle société fonctionnera. Je me

suis ému à cette pensée
;
j'ai cherché vers quelles

routes allaient se diriger ces industriels, et je trouve

toutes les voies déjà encombrées. Il est probable

qu'ils vont se disséminer chacun au gré de son

goût, ou de son aptitude, ou de son ambition. Qu'il

me soit permis de donner quelques conseils à ceux

entre les mains desquels, par les hasards de leur

profession, tomberont les fragments de ce volume.

Vos yeux et vos esprits, incessamment tournés

vers la terre, vont éprouver des éblouissemcnts et

des vertiges.

cunœ in terras anima', cœlesiiitm inanes
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A propos des cieiix, ceux cV entre vous qui ont

entendu parler des hautes destinées de l'astronome

Leverrier, pourraient être tentés de s'aventurer

dans eette voie. Je les avertis que Fétat de trouveur

de planètes est tombé dans un grand discrédit.

La planète de M. Leverricr a disparu, et son étoile

a filé. —On découvre tous les jours une planète;

— les grands astronomes fout mieux aujourd'hui,

ils ne découvrent plus de planètes eux-mêmes, ils

en font découvrir par leurs élèves. Comme M. Vil-

liaume, l'entrepreneur de mariages, qui « ne fai-

sait hiire le flambeau de l'hyménée que dans les

hautes classes de la société, » annonçait en post-

scriptum que son secrétaire pinçait des domes-

tiques.

Si cependant , malgré mes avis
,
quelques-uns

d'entre vous persistaient à se faire astronomes, lors-

que vous aurez trouvé votre planète, comme tout le

monde, cherchez-en une autre, ou ne perdez pas de

vue celle que vous aurez trouvée ; ne vous occupez

que du ciel, ne parlez que de l'immensité ; si vous

commettez quelque erreur, il y aura dans le monde

entier cinq ou six personnes qui le sauront, tandis

que si, à rexem])le de M. Levcrrier, vous aban-

donnez le ciel pour la terre, tout le monde connaî-

tra vos bévues, et beaucoup s'en moqueront.
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Peut-être le diable vous transportera sur le dôme

du palais de l'Institut, et, de là, il vous fera voir les

palmes vertes et les jetons de présence, les livres

parvenus à leur soixantième édition, comme ceux

de M. d'Arlincourt ; les porte-crayons on or et les

tal)atières enrichies de diamants, les sourires pro-

voquants de Michel Lévy, et les empressements de

Blanchard, et la foule assiégeant le théâtre, et at-

taquant ses issues par trois phalanges^ sous la forme

de trois queues, qui suspendent dans tout le quar-

tier la circulation des voitures, — et les composi-

teurs illustres se disputant vos opéras, vos cantates,

vos romances, pour en foire la musique.

Défiez-vous de ce mirage trompeur, — vous ne

voyez que l'endroit brillant de choses dont l'envers

est parfois fort triste. Cependant, si votre vocation

vous entraîne, si vous voulez absolument écrire,

écoutez attentivement mes avis.

Craignez avant toute chose d'avoir raison trop

tôt, ou d'avoir raison tout seul. — Enchérissez sur

la folie du moment quelle qu'elle soit. Ne vous

croyez pas obligés parce que vous aurez soutenu cer-

taines opinions, et défendu certains principes à cer-

taines époques, de soutenir et de défendre ces mêmes

opinions et ces mêmes principes; personne ne vous

en saurait gré, et beaucoup pourraient vous en faire
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repentir. En France, il n'y a ni principes ni opi-

nions, il y a des modes; les idées, les principes de

l'année dernière, sont comme les chapeaux d'il y a

six mois, ceux qui les portent se font rire au nez.

— Frappez sans indulgence sur ceux de vos con-

frères qui se montreraient affidjlés de leurs idt'cs

et de leurs opinions d'hier ;
— criez à la chie-

en-lit lorsqu'ils passent, et la foule criera comme

vous.

N'attaquez jamais que les vaincus et les gens dés-

armés, — aux yeux du vulgaire, cela a l'air très-

brave, et ça n'est pas dangereux ;
— imitez ce per-

sonnage qui figurait autrefois dans le cérémonial du

sacre des rois de France. Il paraissait à cheval, armé

de pied en cap, — au milieu d'une place où était

le roi entouré de sa cour et de son armée ; — et là,

la lance en arrêt, le poing sur la hanche, d'une voix

forte et terrible, il défiait au combat à outrance

quiconque prétendrait contester les titres du nou-

veau souverain. — Eh bien ! jamais il ne se présen-

tait personne pour relever le gant du champion, —
et la foule disait : Voilà un gaillard !

Si vous voulez plaire au public, acharnez-vous

contre les gens de génie et de talent, répandez sur

eux les médisances et les calomnies, — prêtez-leur

des aventures odieuses ou ridicules, rien ne flatte
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les cailloux du chemin comme de leur dire que les

diamants ont des défauts, — surtout en n'ajoutant

pas qu'un diamant avec des défauts est très-supé-

rieur à un caillou qui n'en a pas. — Les cailloux

sont tiers d'être grossiers, rabotteux et ternes, et ils

vous en savent gré ;
— si vous voulez passer pour

savant, ayez soin d'être pédant et ennuyeux, — sans

cela, si vous vous faites lire avec plaisir, on vous

traitera d'esprit léger et futile, et vous ne jouirez

d'aucune considération.

Jamais les gens du monde, j'entends ceux qui

composfnit la foule, car il est quelques exceptions,

— jamais le vulgaire n'aimera les hommes supé-

rieurs et ne leur pardonnera. Au lieu donc de vous

efforcer de prendre rang parmi les hommes supé-

rieurs, ce qui n'est donné qu'à un très-petit nom-

bre, demande beaucoup de travail et de méditation,

et surtout attire beaucoup de haines et d'avanies,

fournissez au vulgaire des armes contre eux, donnez

aux envieux une pâture quotidienne de calomnies et

d'injures contre ces hommes, et alors on vous par-

donnera, on vous aimera, on vous honorera, on vous

enrichira. — Puis, lorsque vous aurez donné la vo-

lée à vos mensonges contre eux, s'ils s'ansent de

répondre et de vouloir se justifier, alors criez à la

vanité : — « Ces gens-là ne cessent de parler d'eux-
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mciiies; c'est une outrecuidance intolérable. » El le

vulgaire, qui ne s'ennuyait pas d'entendre parler

d'eux quand vous les couvriez de mensonges et d'or-

dures, s'en ennuie dès qu'ils veulent se défendre et

se nettoyer.

Si TOUS ne suivez pas la voie que je vous indique,

si vous pensez qu'il ne s'agit que d'avoir du talent,

de la probité, du courage, — vous éprouverez de

tristes désappointements. — .le n'ai pas besoin

de vous nommer ceux qui obéissenl triomphalement

aux préceptes que je viens de vous donner, vous les

connaissez ; je veux seulement vous rappeler un

écrivain qui avait essayé du système contraire, du

système que je vous adjure d'éviter. Eh bien ! on

trouve dans ses écrits cette phrase : « Au pis aller,

je sais comment on se passe de pain. » Et cet

homme, c'est Jean-Jacques Rousseau.

Mais peut-être (pielqucs-uns d'entre vous préfé^

reront la profession d'avocat. — Il s'y est fait de

notre temps de grandes fortunes, en tous genres. —
Mais il y a aussi dans cette carrière des écueiis

nombreux contre lesquels il est facile de se briser.

Quelques-uns se disent : — Je vais étudier les lois
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avec opiniâtreté, — je ne me chargerai que des

bonnes causes et autres billevesées que je n'ai

pas besoin de rappeler ici. — Croyez-moi. — faites-

vous une spécialité. — Il y a deux hommes de pa-

lais qui ont une grande réputation et qui gagnent

énormément d'argent par le procédé que voici :

Ils glissent légèrement sur la question de droit

ils ne discutent les faits qu'en passant ;
— mais ce

qu'ils soignent, c'est Tinvective, c'est la diffama-

tion , c'est Toutrage contre l'adversaire. Ce pro-

cédé a d'excellents résultats, et des résultats assez

variés. D'abord, si j'ai pris l'un de ces deux avo-

cats , vous ne pouvez vous dispenser de prendi-e

l'autre. — Si je gagne mon procès , c'est-à-dire si

le tribunal démêlé laborieusement l'écheveau que

les avocats lui ont mêlé avec soin
,

je n'en suis

pas moins ridiculisé, insulté, calomnié, flétri dans

l'opinion publique, ce qui sera pour vous, qui m'a-

viez intenté ce procès injuste, un grande consola-

tion. — D'ailleurs, il arrive le plus souvent qu'avec

le meilleur droit du monde, on recule, non devant

la justice, mais devant les injures, les outrages et

les calom ies de ces messieurs, lorsque l'adversaire

vous dit franchement : Cette somme que je réclame

de vous, vous ne la devez pas, mais j'aurai maître

un tel qui vous étrillera de la bonne façon
;
je serai
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condaiiiiié, mais, dans le public, nous passerons

1)0111' d(!iix coquins, et vous pour plus coquin que

moi.

Or, comme les juges n'ont pas encore conqjris

qu'il serait de leur dignité de ne pas permettre

devant eux de pareils abus^ et d'exiger que le bon

droit fût un abri sur contre les paroles et les colères

vénales de la gent porte-toque, c'est un excellent

niétier à faire et qui n'est encore exploité que jiar

un petit nombre. — Il arrive, par hasard, il esi vrai,

(ju'un plaideur insulté se fâche et se livre à quelques

excès ; mais c'est fort rare, et la loi, d'ailleurs, im-

})uissante à protéger les plaideurs contre les outrages

des avocats, sait très- bien punir les injures des plai

deurs contre les avocats, même quand elles sont des

représailles.

Mais peut-être préférez-vous le eumuierce? — Si

c'est cette voie que vous suivez , n'allez pas imiter

l'exemple de quelques négociants, qui, à foic(^ de

travail et de privations, amassent en trente ans un

petit avoir qui leur permet de finir leurs jours dans

une modeste aisance, — qui comptent sur la bonne

qualité de leurs marchandises, la i)robité de le'"^

1. 8
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transactions , la modicité de leurs bénéfices, [jour

attirer et conserver des clients.

C'est un métier de dupe. — Prenez... ce que vous

voudrez, — rien du tout, au besoin. — Annoncez-le

énormément à la quatrième page des journaux, et

la foule amassée, vous en débiterez prodigieusement.

— Surtout, quoi que ce soit, falsifiez -le; il n'est

pas de denrée si commune et si vile qu'il n'y ait

quelque part quelque chose de plus commun et de

plus vil à lui substituer avec avantage pour le mar-

chand. — Après avoir fait du faux café avec de la

chicorée, on faisait hier de la fausse chicorée avec

de la terre. — J'ignore ce qu'on mêle à la terre

aujourd'hui, — mais je suis convaincu qu'on ne s'en

est pas tenu là. — La chose une fois falsifiée, ven-

dez-la à faux poids ou à fausse mesure. — Par ce

moyen, en donnant très-peu d'une denrée déjà mé-

langée d'autre chose, vous arrivez à ne livrer presque

rien en échange d'une somme égale à celle qui vous

serait donnée pour la mesure légale d'une marchan-

dise sincère et sans mélange.

Si vous êtes pris de temps en temps, comme cela

ne s'appelle pas voler, mais sophistiquer, vous n'êtes

]ias déshonoré pour cela, et ramende que vous en-

courez n'ébrèche que faiblement \ os béuétices ; vous

en êtes quitte, d'ailleurs, pour mélanger encore un
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peu plus, afin de vous rattraper. — Ne perdez sur-

tout jamais de vue ceci : il n'y a pas de mal à voler,

pourvu que l'on vole assez pour que les autres aient

Tespoir de vous sous-voler quelque chose.

Je ne pousserai pas plus loin, ô classe dépossédée

des ordures de la ville, la nomenclature des carrières

que vous pourrez suivre, et des obstacles et des

écueils que chacune vous présentera, — seulement,

n'oubliez pas ces principes généraux : — Quoi que

vous fassiez, continuez à chercher votre vie dans

les ordures, c'est encore le plus certain, — c'est un

fonds qui ne manque jamais, — ne sacrifiez l'ar-

gent à rien, et sacrifiez tout à Targent, — personne

ne vous saura gré du désintéressement; — le plus

grand nombre vous méprisera de n'être pas riche

,

parce qu'il n'espérera rien vous prendre ;
— les

meilleurs auront peur de vous, et croiront que vous

allez peut-être leur demander quelque chose.

N'allez pas croire, cependant, que je suis de ces

philosophes chagrins
,
qui crient sans cesse contre

leur siècle , et assomment leurs contemporains avec

l'éloge des temps et des hommes qui les ont précé-
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dés. Je ne veux pas vous laisser cette opinion dans

le dernier, peut-être, de mes écrits qui tombera

entre vos mains. Non
, je ne crois pas qu'il y ait

aujourd'hui plus de coquins, de gredins, de liions,

d'hypocrites, de traîtres, de fanfarons et de lâches

qu'à telle ou telle autre époque ; — je sais bien que

beaucoup de gens et de très-braves gens ne sont pas

de mon avis, — mais, en revanche, j'en suis beau-

coup ;
— les hommes sont toujours à peu près les

mêmes, ils sont menés par trois ou quatre passions

qui n'ont jamais changé ; — la plupart des hommes

naissent à moitié bons , à moitié méchants , — à

moitié honnêtes, à moitié voleurs, — à moitié intel-

ligents, à moitié bêtes; — ces éléments luttent un

peu
, puis les événements décident. Il y a autant de

mauvais à une époque qu'à une autre ; seulement

les hommes sont comme le grain dans un vau

,

il y a des moments où c'est le bon grain qui est

dessus, et d'autres où c'est la paille et le grain

avarié.

Un moribond demande un religieux.— Mon père,

lui dit-il, quand on doit se mettre en roule pour le
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grand voyage, le mieux est, je pense, de ne pas par-

tir trop chargé, — je voudrais que vous pussiez me
déljarrasser d'une partie de mon bagage qui m'in-

quiète
;

j'ai fait des livres , mon père ; ne reculez

pas d'horreur à ce mot...

— Je ne recule pas, mon fils, je me mouche.

— Ces hvres, mon père, ont, je le crains, causé

bien du mal
;
pourrez-vous me donner l'absolution

du crime que j'ai fait en les écrivant? — D'abord,

quelles sont les peines qu'encourent dans l'autre vi(^

les auteurs de mauvais livres?

— Je n'en sais pas si long, mon tils ;
— mais j'ai

lu dans un casuiste que la peine ne dure que pen-

dant le temps que le livre continue à faire du mal :

— quand il s'arrête dans sa marche, quand son poi-

son est affaibli
,
quand la curiosité est amortie

,

quand enfin on ne le lit plus De plus, elle doit

être proportionnée au mal produit, — au triste suc-

cès qu'aura eu l'ouvrage condamnable , à sa pro[»a-

gation.

— Oh ! mon père , alors je suis bien coupable
;

mes livres ont eu im immense succès , et ils ne le

devaient pas à une mode, à un engouement éphé-

mère; on disait que le style et la forme l'emportaient

encore sur le fonds.

— C'est égal , mon lils , no désespérez pas , tout
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cela n'a qu'un temps, le vent de l'oubli fait tomber

ces feuilles comme le vent du nord les feuilles des

arbres.

— Vous ne savez pas, mon père, que le style

rend les livres immortels. — et je crains bien que

le châtiment ne le soit aussi.

— Voyons, mon fils, dites-moi les titres de ces

affreux ouvrages.

— Mon père, il y a un drame appelé '**, et un

roman intitulé
***,

— Réjouissez -vous, mon fils, je n'en ai jamais

entendu parler, l'œuvre coupable n'est pas aussi ré-

pandue que vous l'aviez craint.

— Oh ! si, mon père, il y a eu trois éditions.

— C'est plus grave... mais alors le nom d'un si

grand pécheur a déjà dû me faire frémir.

— Mon nom n'est que trop connu, mon père.

— Avouez-le-moi ; la honte que vous en éprou-

verez sera un commencement d'expiation.

— Je l'ose à peine.

— Du courage, mon fils.

— Mon père, vous ne serez pas effrayé de cette

triste célébrité ..

— Mon fils, le repentir efface tout.

— Eh bien!... je m'appelle... vous n'allez pas

fuir Fnon lit et m'abandonner ?
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— J'en suis incapable, et ce serait manquer à un

de mes devoirs les plus sacrés.

— Eh bien!... je m'appelle... moi, (pii ai été si

lier de la renommée attachée à ce nom. . aujour-

d'hui, j'ose à peine le prononcer.

— Il le faut, mon fils.

— Eh bien! je m'appelle ***.

— C'est la première fois que ce nom frappe mon

oreille.

— Quoi ! vous n'avez jamais entendu parler de

M***, l'auteur de*** et de ***
I

— Jamais, mon fils.

— Vous vivez donc dans un désert ?

— Non, mon fils, et de plus j'ai souvent à m'ac-

cuser d'un peu trop de curiosité et même d'intérêt

à l'égard de la littérature mondaine ;
— rassurez-vous

donc^ mon cher fils, vous vous étiez exagéré le mal,

votre nom et vos livres sont à peu près innocents...

— Quoi! après trois éditions ! et les éloges qu'on

en a faits dans les journaux. — Ouvrez le tiroir

mon père, et vous verrez... j'ai gardé tous les ar-

ticles.

— Peu importe, mon fils, vous pouvez vous en fier

à moi , — vous êtes assez heureux pour que votre

nom et vos ouvrages n'aient fait que peu ou point

de mal et soient restés dans le néant.
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— Ah ça , mon père, êtes-vous venu ici pour me

dire des choses désaa:réahles ?

— Moi, mon fds, Dieu m'en garde, je suis venu

pour soulager la conscience d'un pécheur, et Tem-

pècher de douter de la miséricorde divine.

— Et TOUS prétendez que je n'ai ni réputation ni

talent.

— Je ne dis pas cela, mon fils.

— A vous entendre, ce serait une luauvaise pièc»'

que ***, qui a eu trente-huit représentations, après

trois desquelles on a demandé l'auteur.

— C'est "possible...

C'est, sans doute aussi, selon vous, un livre mé-

diocre que ***, qui a eu ti'ois éditions, et pour lequel

on a mis sur les murs de Paris . des affiches de six

pieds de haut.

— Je ne dis pas le contraire.

— C'est-à-dire que, suivant vous, mes ouvrages

sont restés chez le hbraire ou sur le parapet des

quais.

— Cahuez-vous.

— Qu'ils n'ont servi qu'à envelopper les denrées

de l'épicier.

— Soyez doue raisonnable.

— C'est vous qui êtes un ignorant et un illettré.

— Pierre, Marie, arrivez vite et renvovez monsieur,
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Il y a ou quelques débats, dit-on, entre les

membres du jury pour l'admission à Texposition de

peinture
;
— quelques membres ne voulaient pas

admettre des tableaux qui reproduisaient des scènes

des dernières agitations civiles ;
— la majorité a été

pour Tadmission. — En 1848, après les tristes jour-

nées de juin, lorsqu'il fut question de décerner des

récompenses, et lorsqu'on vit affluer les demandes

de croix, je dis: quand il s'agit de guerre civile, le

ruban de la croix est noir, et on ne le poite jtas.

Et je citai les paroles de Lucain :

Usquo adeo misoi-um est civili viiicerc holli».

mais aujourd'bui, je ne dois pas me mêler de j»oli-

ti(|uc.

Je parlais tout à Flieure des relations respectives

du juge et de l'avocat, — il semble voir une de ces

images collées sur du bois et que Ton appelle des

patiences ;
— on tire l'image de la boite et on la

sépare en toutes sortes de petits morceaux bizarres,

en deux cents parcelles irrégulièreS) on mêle de sou

I. y
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luicuxles morceaux, et il faut que le juge refasse la

ligure et l'iniage.

^-

Un jurisconsulte, du nom de Chardon, avait lait

un ouvrage sur le Dol et la Fraude.— (lei ouvrage

renfermait toutes les formes imaginées par les hom-

mes pour se tromper les uns les autres ; c'était un

curieux recueil des ruses de guerre de la paix.

M. Bedaride vient de publier un nouvel ouvrage sur

le même sujet ;
— cet avocat établit l'opportunité

de sa publicité sur ceci, que leli^Te de M. Chardon

est aujourd'hui, grâce aux progrès de 1 industrie,

tout à fait incomplet et insuffisant
;
qu'un nombre

considérable de ruses nouvelles, de fraudes inédites,

ont été imaginées depuis la dernière édition du li-

vre de M. Chardon, lequel aujourd'hui est à l'art de

faire passer l'argent d'autrui dans sa poche, art alors

informe, barbare et dans l'enfance, ce que serait à

l'aii d'écrire et à la langue française un dictionnaire

du douzième siècle, s'il y en avait un ; ce que se-

rait à la locomotion un ouvrage antérieur à la va-

peur ; ce que serait relativement à la navigation un

hvre didactique du temps de Priam.

^'os pères nous étaient ridiculement inférieursi
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sniis le rapport de la fraude et du vol. En lisant le

livre de M. Chardon, on sourit de pitié de la naïveté

do leurs procédés ; les enfants de douze ans dédai-

gneraient aujourd'hui ces procédés grossiers, qui,

d'ailleurs, n'attraperaient plus personne. Autrefois,

il y avait deux classes de gens : les fripons et les

dupes
;
mais aujourd'hui que tout le monde fait des

affaires, aujourd'hui que régalité de dépenses rend

nécessaire l'égalité des recettes à tout prix, aujour-

d'hui les choses se passent entre gens adroits qui

essayent de se tromper les uns les autres. — Quand

M. Bosco sait qu'il doit travailler devant M. Comte,

il choisit entre ses tours, et cherche à imaginer des

comhinaisons nouvelles, laissant de côté certains

exercices qui peuvent émerveiller le vulgaire, mais

qui feraient hausser les épaules à son illustre con-

(rève. — Quand Robert Macaire et le haron de

Wormspire jouent à l'écarté, ils ne tardent pas à

s'apercevoir tous les deux que chacun retourne le

roi et a cinq atouts dans son jeu chaque fois qu il a

les cartes dans la main. — Rohert Macaire se lève

et dit : « Assez joué, monsieur le haron, nous ne

nous ferons rien. » Et, en effet, tous deux passent

à de nouveaux exercices, et s'occupent d'Eloa.

Le nouveau livre de M. Bedaridc sur le dol et la

fraude se compose de trois volumes chacun de sept
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cents pages, — et notez qu'il ne s'agit que de la

fraude en matière civile et commerciale. — L'au-

teur n'a pas voulu, et moi je ne peux pas ici parler

de la fraude et du dol en matière politique.

On écrit du département du Loiret, que la fête do

Jeanne d'Arc a été célébrée, cette année, avec la

modestie du programme traditionnel. — C'est pour

cette pauvre et héroïque tille que Ton peut dire

sans métaphore ce qu'on a dit au figuré des hom-

mes qui se dévouent au service de l'humanité ou de

leur pays : — « On les loue où ils ne sont pas, mais

on les brùk- où ils sont. — Laudanîur uhi non

sunt ; creniantur iibi siint. )>

L'homme de talent, l'homme de génie, rhomme

de cnnu\ ol)tiennent difficilement de leurs contem-

porains le pardon des services qu'ils leur rendent,

des dévouements qu'ils leur offrent ;
— mais quand

ils sont morts, quand ils ne sont plus là pour jouir

de leur gloire, ceux qui pensent en hériter s'em-

pressent de la reconnaître. — Le Ilavre élève une

statue à Bernardin de Saint-Pierre, qui a laissé dans

ses écrits des plaintes sur l'indifférence de sa ville

natale pendant sa vie: le Havre n'am^ait pas vouhi
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reconnaître la supériorité d'un homme de génie vi-

vant, sur son aristocratie de marchands ;
— mais

Bernardin est mort, la ville hérite de sa gloire, —
et les bourgeois du Havre se disent : « Voilà comme

nous sommes, nous autres Ilavrais, nous faisons Paul

et Virginie, nous écrivons la Chaumière indienne,

nous rêvons les Harmonies de la Nature. »

Et, pour bien prouver que rien n'est changé, et

qu'on ne pardonne le talent que lorsqu'il est expié

par la mort, on ne mentionne même pas, dans les

toasts du hanquet, David (d'Angers), qui a fait sans

rétribution, qui a donné généreusement à la ville la

statue que Ton vient d'inaugurer avec pompe. Si

David était du Havre, et s'il était mort, — il vien-

drait un jour où on mettrait sur une place sa sta-

tue, — et on dirait avec enthousiasme : « Voilà

comme nous sommes, nous autres Ilavrais, nous

donnons notre talent et notre ])ronze, nous somuKiS

habiles et généreux. »

Il n'est pas mau\^is, pour en revenir à Jeanne

d'Arc, de rejeter autant que possible sur les étran-

gers l'infamie du supplice de cette fdle héroïque
;

mais il ne faut pas oublier non plus cependant que

ce fut un Français, Cauchon, évêque de Beauvais,

qui se montra le plus acharné des juges de la pucelle

d'Orléans.
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Les Français se chargent volontiers eux-mêmes

d'abandonner, d'oublier, de diffamer ceux qui se

dévouent pour leur salut.

^-

Il faut croire que les femmes ont reconnu une

chose que l'attrait irrésistible qu'elles ont pour nous

juuis empêche de voir.—C'est ([ue la femme est un

être en général difibrme et mal bâti. — En effet,

ces pamTes créatures n'osent se montrer en public

sans enfermer et ficeler leur corps comme on en-

toure de bandelettes une jambe cassée ou sillonnée

devances,—comme on impose un brodequin en fei-

à un malheureux affligé d'un pied-bot.

Les femmes se trouvent si misérablement con-

struites, elles jugent leur forme naturelle si dés-

agréable à l'œil, qu'elles ne reculent pas. pour la

changer, devant les expédients les plus malsains et

les plus douloureux ;
— qu'elles essayent sans relâ-

che, avec des efforts qui auraient fait hésiter des

martyrs, de se repétrir et de se refaire. Seulement

elles paraissent, pour la plupart, se tromper sur un

point : une personne qui croit pour plaire et pour

être bien faite, ou du moins pour ne pas choquer

et affliger les regards, devoir se sangler au point de
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.se iiicmtrir la ch;iir, do se tléplaccr les côtes, de-

vrait en tiier la conséquence qu'elle a été fort mal-

traitée par la nature, et montrer une modestie et

une humilité fort grandes d'être réduite à ces déplo-

rables, à CCS laborieux expédients, à ces supplices

volontaires. — Loin de là, la femme qui se sent le

plus gênée dans son corset, la femme qui est si ser-

rée qu'elle ne peut ni manger ni respirer, la femme

qui en ressent des maux d'estomac, qui entend cra-

quer ses côtes sous la pression des baleines et de l'a-

cier, la femme qui voit se former des calus et un

durillon autour du corps à la place de la peau fine,

souple et douce que la nature lui avait donnée,

celle-là seulement se croit bien faite, en est fière et

est enviée par les autres.

Si une femme ayant la conscience de sa beauté

s'avisait de sortir sans être cerclée comme une fu-

taille, et ficelée comme un saucisson, on crierait à

l'indécence.

Ou renoncez à ne produire aux yeux qu'un coips

artificiel, un corps refait, corrigé, diminué par -ci,

augmenté par-là, — ou avouez-vous à vous-mêmes

que vous êtes de pauvres êtres informes ou diffor-

mes, — qui n'oseriez à aucun prix vous laisser voir

telles que vous êtes, comme font les bonu)ies, ces

êtres privilégiés, qui peuvent sansh ntc se montrer
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comuiL' la nature les a construits, — et alors soyez

humbles, soumises, comme il convient au sexe le

plus maltraité et le plus laid, faites-nous la cour, et

efforcez -vous, à force de soins et de dévouement, de

nous faire oublier vos imperfections physiques.

Frémissez en prenant un mari ou un amant, aux-

quels il faudra révéler la vérité.

Mais non, chères femmes, secouez donc une fois

le joug des laides, des vieilles et des bossues, —
soyez donc belles de votre jeunesse et de votre

beauté,— n'acceptez pas ces modes, ces lois draco-

niennes, qui vous imposent des machines doulou-

reuses et ridicules, lesquelles, inventées pour dissi-

nuiler les imperfections des unes, dissimulent en

même temps les charmes des autres, ne permettez

plus à quelques femmes de cacher en même temps

que leurs gros et grands pieds vos pieds petits et

étroits sous les mêmes jupes traînantes. — Que les

obèses ou les décharnées et les contrefaites aient re^

cours à Tartifice, aux mensonges, aux tortures des

corsets pour réparer ou cacher leurs infirmités
;

mais refusez tout net, vous, les belles, de vous affu-

bler des mêmes engins qui cacheraient vos attraits.

Si les femmes qui n'ont pas de dents ou qui ont

des dents gâtées, disaient : on ne sourira plus, le

sourire sera réputé indécent et de mauvais ton ;
—
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celles qui ont la ])ouche pleine de perles s'insur-

geraient et riraient de cette prétention au point de
montrer leurs dernières molaires.

Si les chauves édictaient : toute femme qui mon-
trera des cheveux sera considérée comme de mau-
vaise compagnie et de mœurs suspectes ;

— celles

([ui ont reçu ou gardé ces belles crinières noires ou
^ituves, dont les poils tins forment les plus for-

tes et les plus inflexibles chaînes de fer ou d'or dont
il soit donné à l'homme d'être garrotté;— celles-ci,

dis-je, jetteraient leurs chapeaux par-dessus les mou-
lins, et laisseraient flotter leurs chevelures souples,

drues et ondoyantes.

Et vous, qui n'avez besoin ni de simuler des

formes absentes, ni d'étayer des formes trop pe-

santes, ni de rectifier, ni de déplacer et de replacer

aucun de vos charmes, — vous laisseriez plus long-

temps enfermer dans les mêmes boîtes et votre

beauté et la laideur des autres? — Allons donc!
que les belles se montrent braves, qu'elles sachent

donc que c'est à elles à donner la loi et non à la re-

cevoir. — Assez et trop longtemps la laideur, le

mensonge, la i)e;fidie ont régné sur la terre,—que
ce soit au tour de la beauté, de la vérité et de la

sincérité; — laissez les corsets, leurs mensonges et

leurs tortures à celles qui ne peuvent pas s'en passer.

1- 10
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Messieurs les avocats généraux, substituts, etc.,

— membres du parquet et de la magistrature non

assise, — c'est ainsi qu'on vous appelle, je crois,

dans la langue du palais, — vous avez eu de tous

temps une grande latitude dans le choix de vos

preuves et dans l'arrangement de votre argumenta-

tion ;
— il est, cependant, depuis quelque temps,

une plaisanterie qui va jusqu'il l'abus, et qu'il im-

porte de signaler.

Les criminels, assassins, empoisonneurs, etc.,

obéissent beaucoup plus à leurs passions et à leurs

intérêts qu'aux livres qu ils lisent^ — d'autant plus

qu'entre ces messieurs, trois sur cinq ne savent pas

lire.

Cependant, quand un homme a tué son père, ou

coiipé sa sœur en morceaux, si Ton trouve des livres

chez lui, le ministère public choisit parmi ces livres

ceux qui ne lui plaisent pas, et fait retomber le crime

sur les auteurs des susdits volumes.

Cela pourrait servir d'argument spécieux, si à cha-

que crime on constatait les livres lus par le coupable*,

— mais si le coupable a de bons livres, ou n'a pas

de livres du tout, on n'en parle pas. — En général,



NOUVELLES GUÊPES. 75

on n'argumente que des livres politiques, — or, si

je n'ai pas le droit de parler de politique ici, je puis

toujours dire, sans inconvénient, que la justice en a

encore moins le droit que moi, quand ce n'est pas

un crime politique qui lui est déféré, c'est-à-dire que

la justice ne doit pas, dans l'intérêt de sa dignité

surtout, augmenter les craintes et les doutes qu'elle

inspire parfois aux esprits pusillanimes, en se pla-

çant dans les rangs d'un parti, et en se prononçant

dans les divisions politiques. — La justice doit tenir

sa balance assez haut, pour que les agitations poli-

tiques du pays passent par dessous. — Potin est

accusé d'avoir tué son père, — ce n'est pas la pre-

mière fois qu'un monstre tue son père, et ces tristes

exemples se sont manifestés longtemps avant les

écrits de Fourier et de M. Louis Blanc, auxquels l'acte

d'accusation attribue en quelque sorte, en partie, le

crime de Potin. — Fourier, le plus souvent rêveur,

et quelquefois absurde, était aussi un grand philoso-

phe, un grand écrivain et un parfait honnête homme.

— Fourier a vécu volontairement pauvre toute sa

vie, — contrairement aux philosophes modernes,

—

exemple, M. Cousin, qui refusa, il y a quelques an-

nées, avec tant de hauteur, « un titre vain, » c'est-

à-dire des honneurs sans appointements.

Ce n'est pas non plus dans les ouvrages de M. Louis
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Blanc, caractère remuant, ambitieux, dangereux

même, que j'ai combattu en son temps, que Potin

a trouvé l'idée d'assassiner son père, M. Louis Blanc

a été un modèle d'amour fdial, et a soutenu, par

uu travail opiniâtre, son père pauvre et infirme

pendant de longues années. — L'auteur de l'acte

d'accusation a donc commis une erreur et une in-

justice ;
— il ne faut pas oul)lier non plus que ma-

dame Lydie Fougnies, acquittée par le jury, a man-

qué au moins, cependant, de dévouement lorsqu'elle

a vu tuer son frère sous ses yeux, par la main de

son mari, auquel elle donnait ensuite de petits noms,

ce qui ne l'a pas empêchée plus tard de le charger

pendant le procès et de contribuer à lui faire cou-

per la tête, — avec un courage dont une très-petite

partie aurait suffi pour sauver son frère.

Eh bien 1 — son avocat a pu établir aux débats

que madame Lydie Fougnies faisait une lecture ha-

bituelle de Bossuet.

Dans l'autre affaire, d'après les témoins, il a fallu

ajouter- que Potin était sombre, irritable et cupide.

— Ces qualités ont suffi, de tout temps, pour ren-

dre criminels beaucoup de gens qui n'ont lu ni

M. Louis Blanc ni Fourier.
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II est curieux de voir certains écrivains parler

«du monde, » des « gens du monde, » et surtout

d'observer les révolutions survenues dans leurs fa-

çons réelles de penser, au moins de s'exprimer à ce

sujet.

En 1829, — et cela a duré quelques années, —
il n'était pas commode d'être ce qu'on appelle « d'un

sang noble, r> dans les romans et dans les drames

surtout. — Les scélérats étaient tous titrés ; le titre

suivait la progression du crime. — S'il paraissait un

baron sur la scène de l'Ambigu et de la Gaité, il

pouvait n'être qu'un filou, mais il ne pouvait pas

être moins ;
— un comte était assassin ;

— quand il

y avait un rôle de marijuis, on savait d'avance qu'il

tricbcrait au jeu et qu il assassinerait un ami, —
Les parricides, les incendiaires, avaient droit au

titre de duc.

Dans la critique, il était réputé grotesque d'être

noble, — M, de Cormenin était fort humilié lors-

qu'on l'appelait vicomte, et on sait que d'attaques à

la royauté il dut copier dans P. L. Courrier pour se

faire pardonner cette tache. Notez que cette flétris-

sure avait été sollicitée par lui, tandis que je pus,
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dans une autre circonstance, plaider les circonstances

atténuantes en faveur de Victor Hugo, quand on dé-

couvrit qu'il était également vicomte; mais j'euS

beau dire que co n était pas sa faute, que c'était de

naissance ;
— un journal qui ne l'aimait pas, dit '^

propos de cette découverte : « 31. Hugo est vicomto,

il ne lui manquait plus que ça. »

En vain je fis remarquer que M. Hugo avait eu

l'orgueil de n'en jamais parler, et que c'était par

accident que l'on découvrait qu'il était vicomte. —
Au bout de trente ans de célébrité, — cela lui fit du

tort dans l'opinion.

Aujourd'hui, qu'on a tout cassé et tout déchiré,

presque tout le monde s'occupe h ramasser des

morceaux et des lambeaux pour les recoller, les

rassembler, les recoudre et s'en faire des écussons

et des manteaux. Aujourd'hui, beaucoup même
parmi les écrivains, s'affublent de titres qu'on avait

ignorés jusqu'ici, sans penser que ces choses-là vont

aussi bien à ceux qui les ont naturellement; — mais

que les titres postiches vont à ceux qui les portent,

comme une perruque imite des cheveux.

Par exemple, Dumas est marquis, — il a trouvé

ça un jour dans de vieux papiers, — il a essayé son

titre, comme il aurait essayé la culotte gorge de pi-

geon et l'épée en verrou il oubliée dans \e gTenier
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d'un ancêtre ;
— il a vu que (;a lui allait mal, et il

a remis le tout au grenier.

En effet, qu'y aurait-il gagné? — que l'on an-

nonce dans un salon, en même temps, M. le mar-

quis de la Pailleterie et M. Alexandre Dumas, — et

vous verrez lequel de ces noms excitera le plus l'at-

tention, Tadmiration et renvie. Cela n\i servi de

rien à Dumas de découvrir qu'il était marquis de la

Pailleterie; mais quelle bonne affaire ce serait pour

un marquis de la Pailleterie de se découvrir un jour

le talent, la verve, Tabondance inépuisable, l'esprit

infatigable d'Alexandre Dumas,

Je disais donc que quelques écrivains veulent à

tout prix avoir l'air d'être « du monde, » et que, à

tout propos, ils laissent voir à ce sujet de fâcheuses

prétentions, une vanité par trop humble. — Tui

brave garçon se laisse égarer jusqu'à raconter le

bonheur qu'il a eu pour la première fois, récem-

ment, d'être admis tlans un salon, dans un salon

« du monde, » à trente-huit ans ;
— de voir pour

la première fois des « femmes du monde ;
« il ra-

conte, et sa timidité, et son embarras et sa gau-

cherie ; mais on a daigné le mettre à son aise, il est

reconnaissant et enivré ;
— c'est d'un bon naturel,

mais ça n'est pas poli pour les gens qu'on a connus

jusque-là ; on pourrait lui dire à propos « du
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inonde, » ce qu'un mahométan disait à un pauvre

homme ; «Vous allez chez les riches, craignez de

vous manquer de recpcct. »

On ne trouve régulièrement le printemps si triste

périodiquement que parce que nous avons dans

lYsprit limage d'un printemps traduit du grec et

du latin. Nous attendons chaque année à Paris le

printemps des thèmes, c'est-à-dire le printemps

d'Athènes et de Naples; c'est en Grèce et en Italie,

en effet, que le mois de mai est le mois des roses ;

— Anacréon a le droit de l'appeler ahisi ; mais

M. de Béranger doit commencer à savoir à quoi

s'en tenir dans sa retraite de Passy.

Les thèmes et les versions ont, sur le jugement

et sur la vie, plus d'influence qu'on ne prend la

peine de le remarquer d'ordinaire. Grâce au latin,

nous appelons encore et les mois et les jours de la

semaine de toutes sortes de noms absurdes. — Dans

notre ridicule calendrier, nous donnons obstiné-

ment le nom de septième mois (septembre), à celui

<|ui est pour nous le neuvième; — nous appelons

huitième mois celui qui est le dixième, — et neu-

vième et dixième mois. — novembre et décembre ,
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— les doux mois qui, si vous comptez sur vos

doigts, — sont le onzième et le douzième de notre

année.

Notre semaine présente un mélange de christia-

nisme et de paganisme qui va jusqu'au grotesque
;

— ainsi, en traduisant le nom de chaque jour, et

en y ajoutant le nom du saint ou de la sainte dont

on commémore ce jour-là la fête, il faut dire :
—

lundi, jour de Vesta et de sainte Ursule ;
— mardi,

jour de Mars et de saint Pierre ;
— mercredi, jour

de Mercure et de saint André ; — jeudi, jour de-Ju-

piter et de sainte Madeleine; — vendredi, jour de

Vénus et de sainte Marie ;
— c'est sans aucun doute

ce tohu hohu bizarre qui a donné à Parny l'idée de

sa Guerre des dieux.

On a beaucoup trop tourné en ridicule le calen-

drier révolutionnaire ;
— on a fiùt semblant de

croire que si les noms des saints avaient été rem-

placés par des noms de légumes, c'était une tenta-

tive pour ramener le culte des légumes que pro-

fessaient, dit-on, les Egyptiens, et pour donner une

carotte et un artichaut pour patrons aux jeunes ci-

toyens français.

Il n'en était rien ;
— on n'était pas obligé d'ap-

peler pour cela les enfants, ni panais ni betterave.

— On avait placé dans chaque mois les noms des

I. a
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fruits et des légumes que la Providence, dans sa

paternelle magnificence, donne à l'homme à cette

époque ;
— on avait intercalé les noms des instru-

ments d'agriculture et des outils.

Je ne nie pas l'utilité de savoir quel jour on doit

fêter sainte Pétronille, saint Cloud, saint Barnabe

ou saint Bonaventure, dont on aurait pu, à la ri-

gueur, laisser les noms sur une troisième ligne ;
—

mais je ne vois rien d'irréligieux à rappeler qu'à

cette époque il faut remercier Dieu de nous avoir

donné le froment. C'était d'abord mettre dans les

esprits une connaissance utile; et ensuite, à Timi-

tation des Egyptiens, si vous voulez, auxquels Moïse

a pris bien d'autres choses, c'était consacrer chaque

jour à un sentiment de reconnaissance pour un des

bienfaits de la Divinité ; c'était célébrer chaque

jour la bonté divine, l'agriculture et le travail.

Il me semble que ce n'était ni aussi bête ni aussi

immoral qu'on a bien voulu le dire et l'imprimer.

Les noms des mois vous disaient : en ce mois-là la

terre revêt sa belle parure verte, — en celui-ci elle

se cou\Te de moissons dorées, — en cet autre on va

dans les vignes cueillir en chantant les grappes

mûres, — et en cet autre, la terre est couverte et

parfumée de fleurs. Dieu soit béni. Il me semble

que c'est tout aussi intéressant pour le moins que
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de dire : — ce mois est consacré à Janus , — en

celui-ci on fait des sacrifices à Pluton et aux Eumé-

nides. — Voici le mois de Jules et le mois d'Au-

guste, — je ne répète pas les observations sur le

douzième mois, appelé dixième mois , etc.

Je vous disais tout à Theure qu'on ne conseillait

à [)ersonne, du temps du calendrier réforme, d'ap-

peler sa fdle radis rose ou son fils salsifis. — Main-

tenant, que cela ait eu lieu quelquefois, je me gar-

derais bien de le nier, ce serait prétendre qu'il y a

une époque dans l'histoire où il n'y aurait eu ni sots

ni imbéciles allant toujours au delà du but . — Sous

le règne non- seulement de chaque roi , mais aussi

de chaque mode et de chaque erreur, il y a eu des

noms qui ont été par l'enthousiasme ignorant des

parents, imposés à tous les enfants nés pendant la

durée dudit règne ;
— comparez les dates et les

extraits de baptême, et demandez vous si l'on n'a

pas nommé un peu trop de Louis et un peu trop de

Napoléons.

Ce n'est pas le seul reproche qu'il y ait à faire

aux thèmes et aux versions, que le reproche de

donner des idées fausses sur les productions de la

nature, et de faire conserver dans l'usage des mots

qui disent autre chose que ce qu'ils devraient dire.

Au collège, on nous fait admirer le courage, la
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ierineté, le désintéressement, Tamour de la liberté,

la fidélité aux serments, Tobéissance aux lois.

On nous présente comme modèles, — floratius

Codés, qui défend seul un pont contre une armée;

les sénateurs romains se faisant tuer par les Gaulois

sur leur chaire curule ; Fabricius, ne laissant pas de

quoi se faire enterrer ; Scœvola qui briile sa main

pour la punir de n'avoir pas su immoler le tyran de

sa patrie; Régulus retournant à Cartbage où il a

promis d'aller subir un horrible supplice ;
— Fabius,

— dictateur, retournant à la charrue où on était

venu le chercher, et ne gardant que quelques jours

l;' pouvoir qu'on lui avait confié sans limites ;
— les

éphores Spartiates condamnant le roi Agis à ramcndc

pour une infraction à une ordonnance de police ;
—

Dracon se perçant de son épée à la tribune où on lui

fait remarquer qu'il a enfreint la loi d'Athènes.

Dans la vie, ensuite, qui voit-on prospérer? —
non pas le courage, mais la couardise ;

— non pas la

fermeté , mais la mobilité ;
— non pas le désinté-

ressement, mais l'avidité ;
— non pas l'amour de la

liberté, mais l'inquiétude qui fait parfois qu'on veut

changer de maître, mais l'inconstance qui fait qu'on

épouse successivement les causes les plus opposées,

et qu'on ne les épouse pas sans dot, mariages mar-

miteux, qui ne déshonorent personne, dans ce pays
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OÙ on ne sait pas mépriser, non pas la llJclité aux

serments, mais la vénalité; — non pas l'obéissance

aux lois, mais le mépris des lois, des constitutions,

des codes, etc.

Je ne veux nommer personne ; en ce moment, je

suis loin de l'endroit où paraissent ces lignes, et je

m'impose à moi-même de sévères restrictions. —
J'ai fait pendant quinze ans une guerre assez rude,

non-seulement aux vices, mais aux vicieux; non-

seulement à l'absurdité, mais aux sots ;
— mais, en

ce temps-là, je n'étais jamais à plus de soixante

lieues de ceux que j'attaquais, et au besoin je faisais

au moins la moitié du chemin pour demander par-

don d'une erreur ou la rectifier, ou pour maintenir

une vérité et la soutenir.

Mais, à coup sûr, ce ne sont ni Décius, ni Fabri-

cius, ni les sénateurs romains, ni Régulus, ni Dracou.

J'ai fait dans le temps le relevé des vertus ro-

maines et des héros dont on nous fait traduire les

actes et les paroles. — H Y a dans les vingt pre-

mières pages de Tite-Live, pour celui de nos contem-

porains qui se livrerait à l'imitation des anciens,

quelque chose comme cent cinquante ans de travaux

forcés ;
— je ne parle pas de la peine de mort , ni

des condamnations à perpétuité.
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C'est une singulière confusion et une reinar(|ua-

ble absurdité que d'entendre parler de liberté un

peuple qui chaque jour augnicnle et nniltiplie ses

besoins.

:^

On a démenti dans les journaux lintention que

Ton avait prêtée au gouvernement de faire des no-

taires, des magistrats, avec un traitement fixe. —
Comme je revendique de temps en temps la pater-

nité de certaines mesures que le temps, qui les

mûrit comme le soleil les fruits, oblige enfin d'a-

dopter, — je dois accepter aussi la responsabihté de

celles que je conseille et qui ne sont pas adoptées,

— d'autant que, dans le cas présent, je ne change

nullement d'avis.

Je voudrais, — et je l'ai demandé à deux époques

différentes, — que non-seulement les notaires et

les avoués, mais aussi, et surtout les huissiers, fus-

sent des magistrats d'ordre différent, mais recevant

des appointements fixes comme les autres magis-

trats.
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Quelle anomalie étrange ! on a détruit la vénalité

des charges, qui faisait dire à un roi de France :

« Nous vendons la justice en gros aux magistrats,

et ils la revendent en détail. »

On a supprimé les épices; — on a voulu que les

hommes les plus élevés dans l'ordre judiciaire

n'eussent aucun intérêt à faire naitre, à prolonger

les procès ;
on s'est sagement défié de l'homme,

même quand l'homme est magistrat, c'est-à-dire

lorsqu'il donne le plus de garanties de lumières, de.

probité et de respect pour ses redoutables devoirs.

— et on n'a pas témoigné la même défiance à

d'humbles quasi-fonctionnaires, qui exercent un mé-

tier triste et peu considéré, et en conséquence par

lequel on se croit d'autant moins obligé, — un mé-

tier que l'on ne prend évidemment que par impuis-

sance de s'élever h la profession d'avoué ou de no-

taire, et par un vif désir de gagner de l'argent. —
— Les exemples de frais d'huissier dépassant du

double et au delà la somme objet des poursuites,

sous cent prétextes bizarres et barbares, ne sont

que trop communs. — C'est la réaUsation la plus

brutale, la plus littérale de la fable de la Fontahie

rWiiUre et les Plaideurs. — J'ai vu, il y a deux

ans encore, et ce n'est pas une rareté, — un pauvre

diable poursuivant un autre pauvre diable pour une
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somme de cent cinquante écus. — L'huissier fait

vendre une bicoque que possédait le débiteur ;
—

mais les frais s'élèvent à neuf cent soixante francs.

— La chaumine n'est vendue que six cents francs
;

— le débiteur est ruiné et sans asile, le créancier

perd ses cent cinquante écus, et redoit trois cent

soixante francs, pour lesquels on lui a fait faire nn

billet au nom d'un tiers. — Il ne peut payer le

billet h l'échéance, et, après des frais faits cette

ibis contre lui, des poursuites, etc , on vend ses

meubles pour une somme de six cents francs.

Cette institution des huissiers est absurde, féroce

et sauvage. — L'huissier, je le répète, devrait être

un magistrat inférieur recevant un traitement fixe

et n'ayant aucun intérêt à augmenter les frais de

procédure et à empêcher un arrangement amiable.

— On supprimerait en même temps la multiplicité

ruineuse des paperasses barbares qui prêtent au

chef de l'État de si vilaines choses si mal dites. —
Le créancier ferait sommer son débiteur de le payer,

avec menace de vendre ses meubles et immeubles

à l'expiration d'un délai gratuit aussi long que celui

que les ressources coûteuses de la chicane lui pour-

raient procurer. — Au bout du terme, pendant le-

quel la dette ne s'accroîtrait pas, on vendrait, si le

débiteur, tranquille pendant ce temps, n'avait pas
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réussi à payer ou à obtenir un arrangement, con-

trairement à ce qui se passe aujourd'hui, — où

l'homme qui ne peut payer cinq cents francs et

cekii qui ne peut parvenir à les recevoir n'obtien-

nent de changement à leur situation que celle-ci :

— que le débiteur a mille francs à payer, — dont

cinq cents francs doivent d'abord être payés à

l'huissier.

Et remarquez que ce que je propose n'est pas

une chose nouvelle, inusitée, étrange, qui doive

effaroucher ceux pour qui l'habitude est devenue,

non pas une seconde, mais la seule nature,— C'est

à peu de chose près, de la façon que j'indique, que

se perçoivent les revenus de l'État et les contribu-

tions directes. — Le débiteur de l'Etat reçoit d'a-

bord au moins, un avertissement sans frais; —
puis le premier papier timbré lui coûte cinq cen-

times. — Pour que la créance d'un particulier

lui soit garantie comme est la créance de l'Etat,

après l'envoi de ce papier de cinq centimes, il y au-

rait déjà, au moins, une vingtaine de francs absor-

bés par l'huissier, — et cependant l'État est un

créancier qui se fait très-bien payer, et qui [ord

moins que les autres créanciers.

L'huissier est, dans les affaires civiles, ce (pi'cst

le bourreau dans les affaires criminelles. — Celui-

I. il
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ci, en prenant le titre d'exécuteur des hautes œu-

vres, a paru réserver à Thuissier le nom d'exécu-

teur des basses œuvres de la justice.

Je voudrais bien suivre cette comparaison qui est

juste, mais je ne veux pas effaroucher ni mes lec-

loiirs ni moi-même par la vue du sang. — Chan-

geons donc de temps et de pays, et supposons, à la

place du bourreau, un fonctionnaire chargé de don-

ner la bastonnade — en Turquie, par exemple. Eh

bien ! ne paraîtrait-il pas une cruauté absurde de

livrer un criminel à ce fonctionnaire pendant une

heure, en lui donnant une somme par coup de bâ-

ton qu'il administrerait au patient, — laissant le

nombre des coups à sa volonté et à son industrie.

Eh bien! pour que la comparaison fut juste, il

faudrait ajouter deux circonstances du côté du bour-

reau, — deux circonstances qui se trouvent du

côté de riiuissier : — la première, c'est qu'il dé-

pendit de lui, dans certains cas, de bàtonner des

gens sans avantage pour personne et pour sa propre

utilité ; la seconde, que lorsque le patient lui mour-

rait entre les mains avant un certain nombre coups,

il put donner le surplus à la victime de l'homme

bàtonné, c'est-à-dire à celui que la justice préten-

dait venger.
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On a joué sur le théâtre du Vaudeville une pièce

dans laquelle deux auteurs ont fort maltraité les

impures de la capitale, comme on disait autrefois.

Cette pièce a obtenu un légitime succès, parcp

qu'elle plaide une cause honnête et parce qu'elle

la plaide avec esprit. — On ne peut comparer ce

succès qu'à celui qu'obtenait, il y a quelques mois,

au même théâtre, une pièce qui plaidait la cause

contraire. Tous les feuilletonistes, journalistes, etc.,

ont cru devoir dauber à leur tour sur ces malheu-

reuses, — même ceux qui ont le plus vanté la beauté

de mademoiselle ***, les charmes de mademoi-

selle ***, l'esprit de madame "***, les grâces dé'

centes de mademoiselle **''
;
— même ceux qui leur

prêtaient des mots et des reparties ;
— même ceux

qui assistaient à leurs soirées et à leurs soupers, —
dans leurs demeures où les jobards entassent les

merveilles des arts et du luxe; — à propos de quoi,

j'ai moi-même inventé dans le temps qu'une de ces

demoiselles auxquelles ou disait ; « mais c'est un

conte de fée ! » avait répondu : « Non, c'est un compte

des Mille et une Nuits. »

Je dis que ma situation est commode, — parce
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qu'ayant dit la vérité sur ces demoiselles et sur leurs

sots admirateurs depuis quinze ans dans les Guêpes,

chaque fois que j'en ai trouvé roccasion, je n'ai pas

besoin de manifester aujourd'hui une indignation

moindre, et de faire hlanc de ma vertu.

Ce n'est donc pas à elles que je m'adresserai dans

les quelques lignes qui vont suivre :

Il ne suffit pas de dire que ces filles n'ont pas de

cœur, ce qui ne doit pas être vrai absolument. —
D'ailleurs, si elles en ont, tant pis pour elles; —
qu'en feraient-elles avec les gens qui les entou-

rent?

J'ai reproché cent fois aux femmes du monde

leur sotte comphcité dans le succès des filles ;
—

elles s'informaient de leurs noms, de leurs habi-

tudes, elles voulaient savoir quels étaient leurs

amants ;
— qui leur avait donné ce chàle de cache-

mire, qui, ces diamants? — Plus d'une fois, à des

femmes de la meilleure société qui, an théâtre, me
demandaient : — IN'est-ce pas mademoiselle Trois

étoiles qui est dans cette loge? — ou est-il vrai que

M. le comte de ***
ait donné une voiture à madame

Quatre étoiles? — j"ai du répondre : « Si je connais-

sais ces demoiselles, je ne l'avouerais pas. » — Aloi*s,

on me tournait le dos, avec une mine qui voulait

dire : Bourru, •— et on discutait avec une autre



NOUVELLES GUEPES. 93

femme le bon ou le mauvais goût du chapeau, —
de la robe, etc.

J'ai souvent fait remarquer que pendant qu'on

joue la tragédie, — les femmes du monde s'occu-

pent beaucoup moins d'Hermione que de Tactrice,

— beaucoup moins des douleurs de la première que

des bardes et des parures de la seconde, — et que,

si elles sont près de pleurer, ce n'est pas d'atten-

drissement, mais d'envie, à cause de quelque collier

ou de quelque bracelet.

J'ai constaté que s'il venait en France un chàle

invraisemblable ou une perle impossible, on était

sûr d'avance que le cbàle et la perle seraient pour

quel(|ue fille en réputation. — Qu'ont fait les dames

du monde? elles ont engagé la lutte, et dans le

sens contraire à celui qui pouvait leur doimer la

victoire ;
— elles ont permis aux hommes de venir

cliez elles en bottes et en cravate noire, et parfu-

més de tabac, — pensant qu'il fallait leur donner

les facilités et le sans- gêne qu'ils trouvaient chez

les filles.

Elles ont offîché un luxe ruineux— sans penser

qu'elles ne peuvent officiellement, tout au plus,
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que ruiner un mari, — tandis que les lilles peuvent

ruiner vingt, trente amants, tant simultanés que

successifs.

Descendant dans l'arène avec les filles, elles se

sont fait battre outrageusement ; celles qui ont sou-

tenu le plus longtemps la concurrence, ont donné

prétexte à de vilains propos.

Un homme du monde qui descendrait de voiture

pour tirer la savate avec un ramasseur de bouts de

cigares, aurait beaucoup de chances d'être rossé.

Ce n'est pas en essayant d'avoir d'aussi belles

robes que les fdles qu'il faut lutter avec elles, —
ce n'est pas en montrant des chapeaux cheis; —
c'est, au contraire, en se parant de la noble sim-

jtlicité de l'épouse et de la mère de famille.

Ayez des robes en or, — demain les filles feront

faire des tissus de perles, — mais elles ne vous sui-

vront pas sur le terrain de la simphcité.

Les faux moralistes ont fait une lourde sottise, ils

ont imposé aux filles le costume des honnêtes

femmes ;
— j'entends par honnêtes femmes— toute

femme qui, si elle fait l'amour, le fait pour son

plaisir et pour le plaisir d'autrui.

Toute femme qui se f.tit payer, qu'elle reçoive

cinq cent mille francs ou un petit ccu, est une

prostituée, et je n'admets pas de degrés, — si
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ce iiV'st ({ue la seconde peut avoir droit à la pitié.

Il faudrait, non-seulement laisser, mais encore

imposer aux filles ces costumes étrangement splen-

dides que je me rappelle avoir vus dans mon en-

fance au Palais-Royal.

Il faudrait rendre aux femmes toutes les profes-

sions qui leur appartiennent. — Ne plus souffrir de

marchandes de modes, de marchandes de nouveau-

tés, de couturières, de coiffeuses mâles ;
— ren-

voyer à l'agriculture ou à l'armée ces miUiers de

jeunes gens rohustes qui passent leur jeunesse et

emploient leurs forces à des états que les femmes

feraient mieux qu'eux ;
— parce que cette usurpa-

tion condamne la plupart des femmes de la classe

ouvrière à la misère ou à la prostitution.

^^
Il est des époques où les dieux eux-mêmes sen-

tent le hesoin d'être en or pour ranimer un peu la

l_»iété languissante des mortels, comme fit Jupiter

lors<iu'il s'introduisit, sous la forme d'une pluie de

pièces de vingt francs, dans le donjon inaccessible

à l'amour où était renfermée Danaé.

Tutiim iter et païens

Conrerso in pretinm dro.
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Nous sommes à une de ces époques, et je crois

que nous verrions reparaître le culte du veau d'or

sans un détail qu'omettent toujours ceux qui par-

lent de cette erreur du peuple juif.

Pour se faire un dieu visible, les Juifs et les

Juives donnèrent leurs anneaux, leurs pendants d'o-

reilles et tous leurs bijoux'. — Personne, aujour-

d'hui, ne voudrait contribuer à la fabrication du

dieu.

Cependant, à mesure que Tor devient plus com-

mun, nous voyons devenir plus rares les choses que

la nature nous donnait pour rien, ou du moins cli-

roctcment en échange de notre travail; — les pom-

mes déterre, le raisin, les betteraves, sont malades

et s'en vont ; on ne pourra faire des pommes de

terre en or. — Nos contemporains semblent prêts à

ressembler au roi Midas, qui avait obtenu de Bac-

chus le pouvoir de changer en or tout ce qu'il tou-

cherait, et qui faillit mourir de faim devant des pou-

lets et des gigots d'or, et des flacons remplis d'oi'

liquide.

^^
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