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Eyangéline

{Traduction)

salut, vieille forêt ! Noyés dans la pénombre
5t drapés âèrement dans leur feuillage sombre,

res sapins résineux et tes cèdres altiers

^ui se bercent au vent sur le bord des sentiers,

Fêtant à cliaquebiise une plainte sauvage,

iîessemblent aux chanteurs qu'entendit un autre âge,

Vux Druides anciens dont la lugubre voix

5'élevait prophétique au fond d'immenses bois !

Et le vaste océan dans ses antres de roche

Frémit encore. Ecoute ! Il s'agite, il s'approche,

ît de profonds soupirs s'élèvent de ses flots

Pour répondre, ô forêt, à tes tristes sanglots !
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Yit^ille forêt, salut ! Mais tous ces cœurs candides

Qu'on voyait tressaillir comme les daims timides

Que le cor du chasseur a réveillés soudain,

Que sont-ils devenus f Je les appelle en valu ! . . . .

Et le joli village avec ses toits de chaume,

Et la petite église avec son léger dôme,

Et l'iiumble Acadien qui regardait ses jours

Couler com ne un ruisseau dont le paisible cours,

Eu perçant les forêts qui lui prêtent l'ombrage,

Réfléchit du ciel pur la radieuse i nuage,

Que sont-ils devenus ? Quel calme dans les champs !

Plus de gais laboureurs ! La haine des méchants.

Jadis, les a cha->isés comme, au bord d'une grève,

Après un jour brûlant, l'ouragan qui s'élève

Chasse et disperse au loin, sur les flots de la mer.

Les sables du printemps, les flocons de l'hiver !

Grand Pré n'est plus. Ici nul n'en a souvenance,

Mais il vit dans l'iiistoire et la vieille romance.

vous tous qui croyez à cette affection

Qui s'enflamme et grandit avec l'affliction
;

vous tous qui croyez au bou cœur de la femme,
A la force, au courage, à la foi de son âme,

Ecoutez un récit que les bois d'alentour

Et l'océan plaintif redisent tour à tour
;

Ecoutez une histoire aussi belle qu'ancienne.

Ton poème d'amour, terre Acadieune !
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Dnnsl'Acadie, au fond d'nn joli petit vnl

Où niurninrc, en fuyant, un ruisseau de cristal,

Sous les bosquets, au bord de ce, Bassin des Mines

Qu'inondent tour à tour et soleils et bruines,

On aperçoit en cor, paisible, retiré,

INIais loin de ce qu'il fut, le hameau de Grand Pré.

Du côté du levant de beaux champs de verdure

Offiaient à cent troupeaux une grasse pâture

Et flonnèrent jadis au village son nom.

Pour arrêter les eaux, le vigilant colon,

A force de travail, à force de fatigues,

Eleva de ses mains de gigantesques digues

Qu'au retour du printemps il venait entr'oiivrir,

Pour laisser l'océan s'élancer et courir
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Sur le dnvet des prés devenns son domaine.

Au coiicliaut, au midi, jusqu'au loin dans la plaine

S'étendaient des verâfers et des bouquets d'ormeaux.

Ici le lin berç dt ses frêles chalumeaux,

Là le blé jaunissant, ses tiges plus robustes
;

Vers le nord surgissaient mille sortes d'arbustes,

Des b(ns mystérieux, des taillis, des halliers :

Et puis, sur les sommets des monts irréguliers,

Des brumes, des brouillards, aux formes inconstantes,

S'agitaient comme un camp qui déroule ses tentes,

Et semblaient admirer le vallon dans la paix,

Sans oser cependant y descendre jimais.

Lesmaisoîis du village avaient un air de fête

Avec leur carré blanc et leur étrange faite

Tail.és dans un bois dur, le chêne ou le noyer,

Ainsi qu'en Normandie on taillait son f«>yer,

Quand la France élevait les Henri sur le trône.

Arrangé par faisceaux, un chaume frais et jaune

Des bâtiments divers recouvrait tous les toits;

Des lucarnes laissaient, par leurs chà>sis étroits,

Pénéirer le soleil jusqu'au fond des mansardes.

Quand tournant au vent, les girouettes criardes

EtincelaitMit aux feux d'un beau soleil couchuit
;

Dans les longs soirs d'été, lorsque l'herbe du champ
Exhalait son arôme et tremblait à la brise.

Sur le seuil de la porte avec leur jupe grise,

Avec leur capeline et leur mantelet noir,

Les ftMnmes du hameau venaient gaiement s'asseoir,

E: lilaient leur quenonille ; et les brunes tillettes

Unissaient leurs chansons au bruit clair des navettes



ÉVANGÉLINE î

Qui promenaient le fil dans le tissu nouveau,

An joyeux ronflement du rapide fuseau.

Le pasteur du village, un modeste et saint prêtre,

Ne tardait pas alors, d'o dinaire, <à paraître,

Car il le savait bien les pauvres l'attendaient.

S'ils le voyaient venir, les enfants suspendaient

Leurs courses dans les prés, leurs cris de toutes sortes,

Et s'assoyaient ensemble, eu rang, devant les portes.

Les femmes, déposant leur quenouille un moment,

Se levaient aussitôt, saluaient poliment.

Bientôt les laboureurs, revenant de l'ouvrage,

A l'étable en chantant menaient leur attelage.

Le soleil émaillait la pente du coteau,

Et ses derniers rayons, comme des filets d'eau,

Jnsqiies au fond du val glissaient de roche en roche.

De sa voix argentine, au même instant, la cloche

Annonçait l'angelus et le déclin du jour.

Et, pardessus les toits et les monts d'alentour.

On voyait la fumée en colonnes bleuâtres.

Comme des Ilots d'encens, s'échapper de ces âtres

Où l'on goûtait la paix, le plus divin des biens.

Ainsi vivaient alors les bons Acadiens.

Ils ignoraient la haine, ils ignoraient la crainte
j

Leurs jours étaient nombreux et leur mort était sainte.

Dans l'ombre de la nuit nul n'était inquiet,

Et les portes n'avaient ni pêne, ni loquet.

Chez ces honnêtes gens on trouvait la demeure

Ouverte comme l'âme, à chacun, à toute heure.

Là le riche vivait avec frugalité,

Le pauvre n'avait point de nuits d'auxiété.
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Sur une grande ferme attachée au village,

Et tout prè^ du bassin, au milieu du feuillage^

On voyait autrefois une belle maison

A l'air un peu coc^uet avec son blanc pignon :

C'était là qu'habitait Benoit Bellefontalne.

11 gaidiiit avec lui, dans ce joli domaine,

Sa fille Evangéline, une snave fleur.

Tous deux vivaient heureux. Benoit avait du cœur,

Il avait de l'esprit, le regard franc, Tair grave.

Une haute stature, un bras fort, un front hâve,

Une démarche ferme et soixante-et-dix ans.

Avec so!i teint de bronze et ses longs chevenx blancs

Il était comme un chêne au milieu d'une lande,

Un chêne que la neige orne d'une guirlande.

Et cette jeune fille, elle était belle à voir

Avec ses dix-sept ans, son front pur, son œil noir

Qu'ombrageait quel<iue peu sa longue chevelure
;

Son œil noir qui brillait commet brille une mûre

Sur le bord du chemin, au milieu d'un buisson.

Elle était belle à voir, au temps de la moisson,

Lorsqu'elle s'en allait à travers la praiiie.

Avec son corset rouge et sa jupe fleurie,

Porter aux moissonneurs assis sur les guérets,

Chaque jour, un flacon tout plein de cidie frais.

Mais les jours de dimanche elle était bien plus belle.

Quand la cloche d'airain sonnait dans la tourelle,

Que le {)rêtre, en surplis, bénissait, au saint lieu,

Le peuple rassemblé pour rendre hommage à Dieu,

On la voyait venir le long de la bruyère,

'i'enant dans sa main blanche un livre de prière

Ou, plus souvent, peut être, un humble chapelet.
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Elle portait alors élégant mantelet,

Jupon bleu, souliers fins, chapeau de Normandie,
Et brillants anneaux d'or qu'aux rives d'Acadie
Une Mïeule de France autrefois apporta

;

Que la mère, en mourant, à sa fille quitta

Comme un gage sacré, comme un saint héritage.

Mais un éclat plus doux inondait sou visage

Quand, venant de confesse à l'approche du soir,

Elle passait sans bruit sur le bord du trottoir,

Adorant dans son cœur Dieu qui Tavait bénie.

On aurait dit alors qu'une molie harmonie,

Comme un accord qui meurt, sur ses pas s'élevait»

La maison de Benoit le fermier se trouvait

Sur un coteau charmant couvert de pâturages.

En face, l'océan déroulait ses mirages.

Le chemin pour s'y rendre était bordé d'ormeaux
j

Un sycomore altier voilait de s(îs ranjeaux,

Dès les jours chauds de mai, la porte et la toiture.

A travers la i)rairie un sentier de verdure

Conduisait au verger tout en fleurs le printemps,

L'automne tout en fruits. De ses bras palpitants

Une vigne enchaînait le tronc du sycomore

Et protégeaif l'essain» d'une ruche sonore.

Et plus bas se trouvaient, sur le flanc du coteau,

Le puits au bord moussu, la briubale, le seau

Et l'auge où s'abreuvaient les bœufs et les génisses.

Puis du côté du nord plusieurs autres bâtisses.

Les granges, les hangars, dans la froide saison,

Contre les ouragans protégeaient la maison.

C'était là qu'on voyait les voitures diverses,
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Les pesants cliîuîots, la chîin-ue et les herses,

La vaste bergeiie où bêlaient les moutons

Et le brillant sérail on légnaicnt les dindons,

Ort le co(i oigueilleiix chantait, d'une voix fière,

Comme aux jour> où son chant troubla Tâine de Pierre.

Les grang( 8 jusqu'au faite étaient pleines de foiu
j

E les seules semblaient nu villa-^e de loin :

Leurs toits proéinineiits étaient couverts de chaume,

Et le treffle fané remplissait de son baurao

Le fonil où montait un solide escalier.

C'est là que sci trouvait aussi le colombier

Avec ses nids moelleux, ses tendies créatures,

Ses doux roucoulements, ses amoureux murmures
j

Puis, au-dessus des toits, tournant à, tous les vents,

Les girouett^'S d'or jetaient leurs cris stridents.

C'est ainsi que viv;'.it en p lix avec le monde.

En paix avec son Dien, «lans sa terre féconde,

Le fermier de Grand Pré. Sa joie et son appui,

La douce Evangéline était au[Mès de lui

Et gouvernait déjà sagvment hi ménage.

Pins d'un jeune amoureux à peu près de son âge,

La suivait à l'église et priait à genoux,

En reposant sur elle un (©il t(Midre et jaloux,

Comme si cette f -mme avait été la sainte

Qu'il venait vénérer dans la pieuse enceinte.

Bien luiireux (pu i)ouvait toucher sa blanche main,

Marcher à ses côtés sur le bord du chiMuin !

Ceux «pu jusqu'à sa porte osaient parfois se rendre.

Et soudain l'entendaient sur l'escalier descendre,

Se demandaient sans doute, ot toujours bien eu vaiii,
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L'Hinel babtiiit plus fort^ o\i da marte-aa d^airnin.

On d© leur cœ ir rempli d'^e^pérance et d'^angoisse.

Ails fêtes da Patrwi q.a''mvoq!i:iit la paroLâse^

Ters le - '-•--. ^ - —^ Yallou^

Daiiâai:
.^ .,

n^

Et les gatieoEfâ-y alocsy déberdiint d^allégresse

Ijû répétaieiit tout b<is des Q*<>ts pleiiia de teadresse j

V - ^ - ' - - ^ - ;;eiix

i- -.,-•-----
' - -

- ^'

G-abffiri LajeaiLeï^sey aa des ûhi de B istle

Le t'.)i-.:^;tuo.tt du bourg. Un foi-geri>Q habile^

r- -^--^
'

^-- -
ts;

^ - . .
- . ; . :emps,

L'étaC à^ focgeroQ. un Diétier Iiotioiable.

Une estime pro'fiwidey une amitié durable

- -
-

f

11. :
^

r . _ I j _-. . _;.:LisoQ,

Av^aîeiit grandi to*is deaXy t^ila^Baants, pîtMix et sages,

>les à deux fleurs sons les mê.nes feiiiUaîîeâ.

A rédneuîtioa de sa eilière jeaiiesse^

Lear avait enseigné r;>rntt>ar de la sagi-s-

__ . . _ _: : îiords,

Alix plaisirs ianeceuts de I'înao<eeiite enfance.

Lejir leçivn. récitée avec obéissaiice^

it à la forge oà B.isile, le soir^

, , \rat^ les bras nas^ Le visage tou"" uc.u\

Ua fctblier de «air autour de la ceinture.

HuL'dimeut soalevait, d'Anne main forte et sûre.
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D'un cheval liennissant le vigoureux si bot,

Pendant qu'auprès de lui, dausun feu de fagot,

Rougissait lentement un grund cercle de roue,

•Comme uu serpent de feu qui S(i noue et dénoue

Au uiilieu d'un brasier allumé sous les bois.

A l'approche des nuits, l'automne, bien des fois,

«Quand le ciel était noir et que la forge sombre

Vomissait au dehors des flammèches sans nombre,

Par les carreaux brisés, les fentes du lambris,

Ils venaient regarder, avec des yeux sur[;i is.

Le soufflet haletant qui ranimait la braise,

Et réch lufF'r leurs doigts en causant à leur aise.

Quand ils n'entendaient plus le soufflet bourdonner,

Plu>; sous le dur marteau, l'enclume résonner.

Alors ils comparaient à des vierges pieuses

Qui portent à la main leurs lampes radieuses,

Kt vont au sinctuaire au milieu de la nuit.

Les étincelles d'or qui retomb lient sans bruit.

Et mouraient tour à tour sous les cendres éteintes.

Quand l'hiver étendait son voile aux blanches teintes.

On les voyait tous deux sur un léger traîneau.

Sillonner comme un trait la pente du coteau
;

Souvent sur les chevrons ou le toit de la grange

Lestement ils montaient, cherchant la pierre étrange

Q.ie rii'.roadelle trouve au bord du flot mouvant

Et qu'elle vient cacher dans sou nid, sous l'auvent.

Pour de ses chers petits dessiller la paupière.

HiMireux (\n\ la trouvait cette étonnante pierre!

Ainsi leurs premiers jours, sans pleurs et sans ennuis,

CDaime un songe d.)ré s'étaient bien vite enfuis !
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Ils n'étaient plus enfants à l'époque où se passe

Le récit douloureux qu'il faut que je vous fasse.

Gabriel était homme ; il aimait les travaux,

Forgeait avec son père et ferrait les chevaux.

Evangéline était une adorable femme
j

De la femme elle avait et les espoirs et l'âme.

Elle fut surnommée, un jour, dans le canton :

*' Le soleil d'Eulalie," à cause, disait-on,

Qu'elle ferait régner par sa grande prudence,

Au foyer de l'époux, la joie et l'abondance,

Et que de beaux enfants an visage vermeil

Naîtraient de ses amours. En effet le soleil

Qui brille le matin de la sainte Eulalie,

Féconde les vergers dont chaque rameau plie,

Sous le poids des fruits mûrs, veloutés où luisants,

Comme plie un vieillard sous le fardeau des ans.

II

Déjà Ton arrivait à ce temps de l'année

Où le feuillage sec dort sur l'herbe fanée,

Où le soleil tardif est pâle et sans chaleur,

Où la nuit froide au pauvre apporte la douleur.

En bandes réunis, les oiseaux de passage,

Sous un ciel noir et lourd, volaient, comme un nuage,.
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Des tristes régions que l'aquilon flétrit;

Aux rivMgt's liants où l'innandier fleurit.

La foi et se toulait sous les vents de septembre

Comme un jeune coursier qui hennit et se cambre.

Tout disait que Thiver allait être cruel.

L'abt'ille prévoyante avait girdé son miel,

Et les coureurs des bois et les cliasseurs sauvages,

Qiii recueillt'iit souvent des indices fort sages,

Affirmaient qu'en effet les temps seraient mauvais
Parce que le renai d avait le cuir épais.

Ainsi venait Pautomne et les fioids avec elle.

Mais ce t^raps enc-h;rtiteur, cette époque si belle

Qu'on appelle au hameau l'été de la Toussaint

Eaninia le cœur triste et le soleil éteint.

Un éclat radieux portant aux rêveries

Illuminait les airs, les bois et les prairies
j

L'univers rayonnant seinblait, dans sa sjdendeur,

Nouvellement sorti des m dus du Créateur.

On eût dit que Tamour régnait dans tout le monde
j

Que l'océan chantait pour endormir son onde !

Et des accents nouveaux, de sublimes concerts

Paraissaient s'élever des bourgs et des déserts !

Des enfants qui jouaient les voix vives et nettes,

Les grillons éveillés, les- folles girouettes

Qui criaient dans les airs, sur les toits des donjons.

Les doux roucoulements des amoureux pigeons,

Les plaintes de la bi ise et les battements d'ailes

Des oiseaux qui volaient au-dessus des tourelles.

Tout n'était qu'harmonie et tout n'était qu'amour !

Ou eut dit le printemps célébrant ^u retour!
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Sur le bord de Li mer, au sommet des collines,

Les rayons du soleil pleuvaient dans les bruines
j

L'océan était d'or : les arbres des forêts

Beiçaiit, avec orgueil, les chatoyants reflets

De leur voile safran, ou pourpre, ou dia[)liane,

Biillaient d.ins le loùnfcain comme le lier platare

Que le Perse idolâtre, en son culte pervers,

Décore de joyaux et d'oripeaux divers.

Tout respirait la paix, le calme et l'innocence
;

La nuit dans les vallons descendait en sil^pnce,

Et l'étoile du soir étiucelait encor.

Parsemant le ciel bleu de ses filandres d'or.

Les troupeaux bondissants regagnèrent l'étable

En flairant du gnzon le parfum délectable,

Eu respirant du soir l'agréable fraîcheur.

Et les devançant tous, luisante de blancheur,

Venait en s'ébattiint une grasse génisse,

Celle d'Evangéline, avec son beau poil lisse,

Sa clochette sonore et son joli collier.

Et puis on vit le pâtre, à travers le hallier,

Ramener en chantant les brebis de la rive.

Près de lui le gros chien h la mine pensive,

Berçant sa large queue et fier de sa valeur.

Trottinait noblement, jappant pour faire peur

A quelques vieux traînards qui restaient en arrière.

Le jour, quand le berger dormait sous la bruyère,

C'était lui qui gardait les timides agneaux.

Et la nuit, quand les loups réunis en troupeaux,

Dans les bois d'alentour jetaient leurs cris de rage,

Il les gardait encore avec plus de courage.
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Quaud Insinue, plus raid, éclaira Tliorizon,

Que sa molle lueur aigeiita le gazon,

Les cliais de foin sale, jetaut un acre arôme,

^Montèrent des marais à la grange de chaume.

Sous leurs harnais de bois décorés de pompons
Les chevaux hennissaient et balançaient leurs fronts.

Ils secouaient souvent leur épaisse crinière

Où tombaient la rosée et la fine j)Oussière,

Et puis rongeaient l'acier de leur mors écumaut :

La féconde génisse, arrêtée un m»imenr,

Eumiuait foeil pensif, pendant que la laitière.

En écume d'argent, faisait dans sa chaudière

Couler un ilut de lait. Et dans la basse-cour,

Répétés par l'écho des granges d'alentour.

L'on entendit encor, comme dans un délire,

Des bèements, des cris et des éclats de rire.

Mais ce bruit, toutefois, s'éteignit promj)tement
;

Un grand calme se fit : tout à coup, seulement.

En roulant sur leurs gonds les portes de la grange

Firent, dans le silence, un grincement étrange.

Assis dans son fauteuil fait de bois de noyer,

Benoit le laboureur regardait, au foyer,

La flamme qui lançait d'éblouissante>^ flèches,

L'ondulante fumée et toutes ces flammèches

Qui tournoyaient gaiement comme des feux-follets.

Sur le mur, en arrière, où les joyeux reflets

Dansaient légèrement des rondes fantastiques.

Son ombre se peignait avec des traits comiques,

Pendant qu'à la clarté du foyer pétillant.

Prenant un air moqueur, un regard sémillant,
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Chaque f;ice sculptée au dossier de sa chaise

Semblait s'épanouir et sourire à som aise,

Et que sui le buffet, cliafpie vase d'étain

Luisait comine au soleil un bouclier d'airain.

Le bon vieiUard cliantait, d'un ton mélancolique,

Des refrains de chanson, des couplets de cantique,

Ainsi que ses aïeux, jadis, avaient cliatité,

A l'ombre de leur bois, sous leur ciel enchanté,

Leur ciel de Normandie. Et son Evangéline,

Portant jupe rayée et blanche capeline,

Filait, eu se berçint, une filasse d'or.

Le métier dans son coin se reposait encor,

Mais le rouet actif mêlait, avec constance.

Son ronflement sonore à la douce lomauce

Que chantait le vieillard assis devant le feu.

Comme dans le lieu saint, quand le chant cesse un peu,

On entend sous un pas vibrer l'auguste enceinte.

Ou du prêtre à l'autel on eiit^Mid la voix sainte,

Ainsi quand 1(5 fermier, vaincu par les émois.

Suspendait les accents de sa dolente voix.

De l'antique pemlule, au milieu des ténèbres,

Ou entendait les coups réguliers et funèbres.

Or, pendant qu'il chmtait ainsi dans son fauteuil.

Un ftoissement de pieds fit tressaillir le seuil,

Et la clenche de bois bruyamment soulevée

De quelque visiteur annonça l'arrivée.

Mais il le savait bien, c'était le forgeron

Avec ses gros souliers ])leins de clous au talon
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De même ETan:^éliiie, au trouble de son âme,
Où s'était allumée une suave flimme,

Devln:iit sûrement qui venait avec lui.

—" Ah ! sois le bienvenu, Lajeunesse, anjourd'hai !

Dit Benoit eu voyant son vieil ami paraître.

" La gaîté, quaud tu viens, semble aussitôt renaître,
^' Et je me sens alors pins jeune et plus heureux.
^' ]\Iais veux-tu savourer un tabac généreux ?

" Preuds au coin du foyer ta place accoutumée
^' Et fumons en caus:int. C'est bien dans la fu:née
" Qu'on voit avec plaisir se dessiner tes traits.

^' Quand tu fumes, ton front, tou visage si frais

" Brillent comme la lune à travers les nuages
'' Qui s'élèvent, le soir, au bord des marécages."

Basile, souriant, suivi de son garçon.

Au foyer plein de feu vint s'asseoir sans façon

Et répondit aiiisi :
" Mou cher Bellefontaine,

*' Tu plaisantes toujours et n'as jamais de peiue
j

" D'autres sont obsédés de noirs pressentiments
*' Et ne font que rêver malheurs et châtiments:
'•' Ils s'attendent à tout : rien ne peut les surprendre...

Puis il s'interrompit quelque moment pour preudre

Son calumet de terre et le charbon fumant
Qu'Evangéline allait lui porter poliment

;

Ensuite il ajoata :
" Je n'aime point pour ]iot<*s

'' Ces navires anglais mouillés près de nos côtes.

*' Leurs éaormes canons qui sont braqués sur nous
** Xe nous aiuoncent point les dessei is les pliwà doux

;
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" Mais quels sont ses desseins, hélas ! on les ignore.

'' On sait bien qu'il faudra (juand la cloche sonore

*' Appellera le peuple à l'église, demain,
'* S'assembler pour entendre un mandat inhumain

j

" Et ce mandat, dir-on, émane du roi George.

" Or, plus d'un paysan soupçonne un coupe-gorgé
;

<* Tous sont fort alarmés et se montrent craintifs! "

Le feimier répondit :
'' De plus justes motifs

^' Ont sans doute amené ces vaisseaux sur nos rives :

'* La pluie, en Angleterre, ou les chaleurs liâîives

^' Ont peut-être détruit les moissons sur les champs,
" Et, pour donner dn paiu à leurs petits enfants,

*' Et nourrir leurs troupeaux, les grands propriétaires

" Viennent chercher les fruits de nos fertiles terres."

— '' Au bonrg l'on ne croit rien d'une telle raison

" Et l'on pense autrement," reprit le forgeron

En secouant la tète avec un air de donte ',

Et poussint un son[)ir: " Mon cher Benoit, écoute,

'• L'Angleterre n'a pas oublié Louisbour,

" Pas plus que Port Royal, pas plus que Beau Séjour.

" Déjà des paysans ont gagné les frontières,

" D'autres sont aux aguets sur le boid des rivières,

'* Attendant en ces lieux avec anxiété

" Cet ordre qui demain doit être exécuté !

^' On nous a dépouillés, pour combler nos alarmes,
^' De toiis nos instruînents et de toutes nos armes

j

'' Seul le vienx forgeron a ses pesants marteaux
'' Et l'humble moissonneur, ses inutiles faulx !

"
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Avec an rire franc mais uu peu sarcastique

Le vieillard jovial à son ami réplique :

—" Au milieu de nos champs et de nos gras troupeaux,
" Sans armes, nous vivons dans un profond repos

;

" Nous sommes mieux encor. par derrière nos digues,
** Que n'étaient autrefois nos ancêtres prodigues
" Dans leurs murs qu'ébréeliiieut les canons ennemis.
'* D'ailleurs dans l'infortune il faut être soumis.
'^ J'espère cependant que ce soir la tristesse

** Fuira loin de ce toit où va régner l'ivresse,

*' Car ce soir nous signons le contrat, c'est certain.

** Les jeunes gens, ensemble et d^ine habile maiu,
*' Ont bâti la maison et la grange au villaire.

** Le fenil est rem>li de grain et de fourrage
;

** Pour un au le foyer est pourvu d'aliments.

" Attends, mou cher Basile, encor quelques moments
** Et Leblanc va venir avec sa plume d'oie

;

** De nos heureux eufauts partageons donc la joie."

Cependant à Técart, en face d'un châssis,

Les jeunes fiancés ét^iient tous deux assis

Regardant le ciel ble»i. La belle Evangéliue

Livrait à Gabriel sa main brûlante et fine ;

Eu entendant son père elle rougit soudain,

Puis un profond soupir fit onduler son sein.

Le silence venait à peine de se faire

Que Pou vit à la porte arriver le notîdre.
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III

Comme un frêle aviron aux mains des matelots,

Ou comme le filet dans le ressac des Ilots,

Le notaire Leblanc était courbé par l'âge :

Son front large gardait la trace d'un orage

Et sur son col bronzé tombaient ses cheveux gris,

Pareils aux touffes d'or des épis de maïs.

A travers leur cristal ses besicles de corne

Laissaient voir la sagesse au fond de son œil morue.

Il se plaisait beaucoup à faire des récits.

Père de vingt enfants, plus de cent petits-fils,

Par leur charmant babil et {)ar leur gentillesse.

Jouant sur ses genoux, égayaient sa vieillesse.

Pendant la guerre il fut, comme aini des anglais,

Quatre ans tenu captif dans un cachot français.

Maintenant il avait une grande prudence

Et la simplicité de la naïv^e enfance.

C'était un bon ami: les enfants l'aimaient tous,

Car il leur racontait contes de ioups-garous

Et d'espiègles lutins faisant au ciel des niches;

Il leur disait aussi le sort des blancs Létiches,

Enfants morts sans baptême, esprits mystérieux

Qui voltigent toujours, cheichant partout les cieux,
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Et de l'enfant qui dort viennent baiser les lèvres
j

Comment une araignée éloigne toutes ftèvres,

Quand on la porto au cou dans l'écale des noixj

Comment les animaux parlent :i haute voix

Dans la nuit de Noël, au fond de leurs étables.

Il leur disait encor les vertus véritables

Que le peuple, autrefois, sim[>le autant que loyal,

Prétendait découvrir dans le ù^r à cheval

Et le trèflo étalant (juatre feuilles de neige
j

Il leur parlait aussi d'ogre et de sortilège.

Cependant aussitôt que Leblanc arriva,

De son siège au foyer Basile se leva

Et, secouant le feu de sa pipe de terre,

Il dit en s'adressant au modeste notaire :

—" Allons, père Leblanc, qu'avez-vous de nouveau ?

" Peut-être savez-vous ce qu'on pense au hameau
" De ces fiers bâtiments venus de l'Angleterre ?"

— '* Je sais fort peu de chose et fiis mieux de me taire,

Lui ré[)0)idit Leblanc d'uu ton de bonne humeur :

" Il t'st vrai cpril circule une L^rande. rumeur,
^' Mais, comme mon avis n'est jamais le plus sage,
*' Je dirai seulement ce qu'où dit au village.

^' Je ne puis toutefois penser (pie ces vaisseaux
^' Viennent sur notre rive apporter des fléaux;
'' Les anglais voudraient-ils nous déclarer la guerre ?

'' Pourcjuoi ? F.iut-il un cas au uioins. Je ne crains guère.

" Nom de Dieu! " a'écria le bouillant forgeron.



ÊYANGÉLINE 25

Qui parfois décoeliait joliment nu j'irou,

" Faut-il (loue regarder toujours eu toute chose
'' Le pourquoi, le comment? Il n'est rien que Ton n'ose I

'• L'injustice est partout et personne n'a tort :

'' Tout le droit maintenant appartient au plus fort,"

Sans paraître observer la chaleur de Basile,

Leblanc continua d'une voix fort tranquille :

'• L'homme est injuste, mais le bon Dieu ne l'est pas i

*• La justice triomphe à son tour ici-bas.

'' Et pour preuve je vais vous redire une histoire

" Qui ne s'efface point de ma vieille mémoire :

" Elle me consol.iit de n»on destiu fatal

" Lorsque j'étais captif au fort de Port Eoyal.

Le vieillard aiimait bleu cette histoire touchante.

A ceux que maltraitait quelque langue méchante,

A ceux qui sur l'iionneur ne voulaient plus compter

D'une voix tout émue il allait la conter.

— " Sous un ciel étranger, dans une ville anti(j[ue,

Bien longtemps on put voir sur la place pu\)lique,

'' Symbole de justice, un monument d'airain.

'' C'était une statue. Elle avait, d'une main,
'•' Un glaive menaçant, de l'autre, une balance.

" Les faibles et les forts l'admiraient eu silence.

'' Au retour du lirintcmps, quelques petits oiseaux,
'' Kenouant leurs amours, venaient, dans les plateaux,

" Bâtir leurs nids moelleux en chantant et sans craindre
'• Le glaive fl imboyant qui semblait les atteindre.

'' L'on vit pourtant, hélas ! se corrompre la loi :

" Aux misères du pauvre on n'ajouta plus foi^
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" Et le fiiible, sans cesse en butte à l'ironie,

" Dut subir du i)liis fort la lâche tyrannie.
*' On îifficlia le vice, et i)liis d'un tribunal
'' Outragea l'innocence et protégea le mal.

" Un collier disparut, un jour, de chez un noble.

** On conclut anssitôt à quelque vol ignoVile

*' Et l'on clierclia partout, mais en vain, des témoins.
" On voulut se venger sur quelqu'un néanmoins.
^' Devant un intriiiant revêtu de l'hermine

*' On accusa, sans honte, une pauvre oridieline

" Qui depuis de longs jours servait fidèlement.

" Le procès, ])our la forme, eut lieu bien promptement,
'* Et le juge ])ervers condamna la servante

" A mourir au gibet d'une mort infamante.
^' Autour de l'échafaud on vit les curieux,

** Pressés, impatients, inonder tous les lieux.

" La jeune fille vint, calme mais abattue,

" Subir son triste sort au pied de la statue.

*' Le bourreau la saisit. Au moment solennel

'' Où son âme montait vers le Juge Eternel

*^ Un orag'^ mugit. L'impitoyable foudre

*' Frappe le monument et le réduit en ])oudre,

'' Et la balance tombe avec un sourd fraca^^.

" Or, dans un des plateaux qui se biisent en bas
" On voit un nid brillant. . . . c'était un nid de pie

'' Dans lequel s'eulaçiit avec coquetterie,

*' Parmi les brins de foin, le collier précieux ! . . . .

** C'est ainsi qu'éclata la justice des cieux !
"
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Quand le pèie Leblanc eut uni son histoire

Basile ne dit mot mais ne parut rien croire
;

Il n'en concluait point qu'on n'avait désormais

Nul motif d'avoir peur des navires anglais.

Il voulait répliciuer et manquait de langage.

Ses pensers demeuraient empreints sur son visage

Comme, sur une vitre, ou voit dans les hivers,

La vapeur se geler sous mille aspects divers.

Alors Evangéline, à la braise de l'âtre,

S'empresse d'allumer la lampe au pied d'albâtre,

Car la nuit gui descend répand l'obscurité.

Puis, lorque la maison est pleine de clarté,

Souriante, elle va déposer sur la table

Un pot d'étain rempli d'un cidre délectable
;

Et, prenant aussitôt son encre et son papier.

Le vieux notaire écrit, d'nn style régulier,

Les noms des contractants, la date et puis leur Age,

La dot qu'Evangéliue apporte en mariage

Et cent détails charmants sans en oublier un.

Et quand tout fut écrit comme voulait cliacun,

Que le sceau de la loi fut mis, brillant et large

Comme un soleil levant, sur le blanc de la marge,

L'heureux fermier tira sa bourse de chamois

Pour offrir au notaire au moins deux ou trois fois.

En bel et bon argent, le prix de son ouvrage.

Mais Leblanc refusa, grondant comme un orage

De ce (ju'on payait trop des actes sitôt faits.

Il fit aux fiancés les plus charmants souhaits,

Prit le grand pot d'étain oii fermentait la bière,

D'une main sûre emplit la coupe tout entière,
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Et but à la santé des gens de la maison.

Ne pas faire cela, c'eut été trahison.

Du cidre sur sa lèvre il essaya l'écume
;

Derrière son oreille il enfonça sa plume
;

Il roula sou papier et douua le bonsoir.

Alors ceux qui restaient vinrent sans bruit s'asseoir

En cercle devant Tâtre où pétillaient les flammes.

Evangéline prit le damier et les dames
Et les alla donner aux paisibles vieillards.

La lutte commença. Leurs anxieux regards

Voyaient, avec plaisir, les jiions firire un siège

Et les dames tomber dans an perfide piège..

Egalement adroits, ils s'amu«iient beaucoup

D'une manœuvre lieureuse ou d'nn malheureux coup.

Les fiancés, assis dans la fenêtre ouverte,

Ecoutaient sur la rive expirer l'onde verte.

Heureux et souriants, ils se parlaient d'amour

Eu regardant les liots qui chantaient tour à tour,

Et les rubans de feu sur l'écume des vagues,

La lune qui veillait et les bruines vagues

Qui traînaient moliement leurs robes sur les prés,

Et les étoiles d'or dans les cieux empourprés.

Ainsi passait le soir, sans soucis, sans tristesse,

Et le temps paraissait redoubler de vitesse.

Tout à coup l'on ouït, dans le beffroi voisin,

La cloche qui vibrait sous le marteau d'airain.

On entendit neuf cou])sj elle sonnait neuf heures
;

C'était le couvre-feu de toutes les demeures.

Basile et son ami se serrèrent la main

Et se dirent adieu pour jusqu'au lendemain.
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Bien des raots de douceur, bien de teudies paroles,

Paroles d'amitié cliiuiuuntes et fUvoles,

S'échaugèrent tout bas entre les deux amants,

Et de leurs cœurs émus calmèient les tourments.

Les charbons du foyer furent mis sous la cendre
j

Nul bruit dans la maison ne se fit plus entendre,

Excepté toutefois le bruit, sur l'escalier,

Des pas quelque peu lourds de l'honnête fermier.

Tenant dans sa main blanche une lampe de verre,

Evangéline aussi monta, mais si légère

Qu'elle semblait glisser sur les degrés de bois.

Une chaste lueur éclaira les parois

Et dor.i tour à tour les barreaux de la rampe
;

Ce n'était point alors ta, radieuse lampe,

Mais c'était son regard qni versait la clarté.

Elle entra dans sa chambre. Un châssis, d'un côté,

Y laissait du soleil pénétrer la lumière.

Une chaise et le lit de la jeune fermière,

Une table, une image, une croix seulement.

Voilà ce qu'on voyait dans cet appartement.

Mais on trouvait, au fond, eu rang sur les tablettes,

De flanelle et de drap maintes pièces complètes,

Ouvrage ingénieux, tissu fin et parfait

Que son habile main au métier avait fait,

Et qu'elle allait offrir pour dot en mariage.

Voilà qui prouverait la femme de ménage

Mieux que les champs de grain et mieux que les troupeaux.

Elle éteignit sa lampe. Inondant les carreaux.

Aussitôt les rayons de la lune sereine
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Flottèrent en faisceaux sur le tapis de laine,

Et son cœur vaguement agité par res[)oir,

Au pouvoir merveilleux du bel astre du soir

Obéit doucement comme l'onde et la nue.

Elle buyait alors une ivresse inconnue.

Quand de son fin soulier sortit son beau pied blanc
;

Quand ses longs cheveux noirs tombèrent sur sou flauC;

Qu'elle parut charmante ! Et, dans sa rêverie,

Elle s'imagina qu'au bord de la prairie.

Amoureux et rusé, Gabriel son amant,

En silence épiait le fortuné moment ^

Où, devant les rideaux de l'étroite fenêtre,

Il verrait son image un instant apparaître.

Or, l'ombre d'une nue effleura les cloisons

Que la lune baignait de ses moelleux rayons,

Et par l'obscurité la chambre fut remplie.

Un sentiment de crainte et de mélancolie

Saisit Evangéline. Elle eut comme un remords,

Entr'ouvrit sa fenêtre et regarda dehors.

La lune s'échappait, souriante et volage.

Des plis mystérieux d'un vagabond nuage.

Une étoile aux cils d'or la suivait dans le ciel.

De même, au temps jadis, le petit Ismael

Suivait Agar sa mère en sa lointaine marche.

Après qu'elle eut quitté le toit du Patriarche.
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IV

Quand le bourg de Giand Pré sortit de son sommeil

Les flenrs ouvraient déjà leur calice vermeil,

Un océan de pourpre entourait les collines,

Les ruisseaux babillaient, puis le Bassin des Mines,

Légèrement ridé par l'huleine du vent,

Réflécliissait l'éclat d'un beau soleil levant,

Et, sur les flots d''azur, les barques aux flancs sombres

Berçaient avec fierté, leurs gigantesques ombres.

Aux clameurs du Travail qui s'éveillnit encor

Le matin radieux ouvi it ses portes d'or.

Portant l'honnêteté sur leur figure franche

Les paysans, vêtus des liabits du dimanche,

Arrivèrent bientôt des villages voisins.

Ici quelques vieillards, sur le bord des chemins,

S'aidant de leurs bâtons, venaient par petits groupes
;

Là les gars éveillés, en turbulentes troupes,

Passaient à travers champs, suivant, le long du clos.

Le sillon qu'avaient fait les pesants chiriots,

Aux jours de la moisson, dans la pelouse tendre.

On grondait les amis qui se faisaient attetidre.

Chacun fumait, causait, riait de toute part.
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Les groupes arrivés aux groupes en retard

Criaient mille bons mots, mille plaisanteries.

Les maisons ressemblaient à des lir)telleiies.

Assis devant les seuils sur de vieux bancs de bois,

Se chauffant au soleil, nombre de villageois

Discouraient du danger qui menaçait leur tête.

La maison de Benoit avait un air de fête.

Là plus vi^'e qu'ailleurs paraissait la gaîté
j

On voyait en entrant s'enfuir l'anxiété.

La jeune Evaugéiine accueillait les c(>!ivives

Avec un air modeste et des grâces uaïves;

Elle avait à leurs yeux, ce jour-là, plus d'attrait

Que le cidre nouveau que sa main leur offrait.

On fit dans le verger le^ chastes fiançailles.

Le soleil était chaud comme au temps des semailles
;

De l'odeur d 'S fruits mûrs l'air était paifumé
;

Le ciel brillait d'un feu tout inaccoutumé.

L(^ piètre fut conduit à l'ombre du feuillage

Où le suivit Leblanc, notaire du village.

Du bonheur des amants s'entretenant tous deux,

Basile et le fermier étaient assis près d'eux.

Et contre le pressoir et les ruches d'abeilles.

Avec les jeunes gejis aux figures vermeilles,

El ait le vieux Michel, joueur de violon,

( haim int diseur de riens, b;MU chant<'ur d(; chanso"».

Qui tenait bien l'.arcliet et battait la mesure

En frappant du talon le tai)is de verdure.

Sur ses cheveux de neige on voj'ait, tour à tour,

L'o nbre de (pichpui ftuiille ou les reflets du jour

Passer quand les rameaux su berçaient à la brise.
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Son visage riant avec sa barbe grise

Brillait comme un cliarbon qui s'anime au foyer

Quand le veut prend la cendre et la fait tournoyer.

Il promena l'argliet sur L's cordes vibrantes.

L'instrument résonna : les danses délirantes

Commencèrent sur Therbe, à l'ombre du verger.

Le gazon s'inclina sous plus d'un pied léger.

Jeunes geiis et vieillards s'unirent dans la danse.

Les brillants tourbillons roulèrent eu cadence,

Sur l'ém.iil du vert pré, sans trêve, sans repos,

Au milieu des ris francs et des tendres i)ropos.

La plus belle parmi toutes ces jeunes filles,

La plus belle au milieu de ces vierges gentilles.

Cet lit Evan;jféline ! et le plus fier garçon,

C'était bien Gabriel le fils du forgeron !

Le matin passait vite : on était dans l'ivresse;

Mais voici qu'arrivait l'iieure de la détresse.

On entendit sonner la cloche dans la tour
;

On entendit le bruit du sonore tambour,

Et l'église aussitôt se remplit tout entière.

Tremblant pour leurs époux, au fond du cimetière,

Les femmes du village, en foule et tristement.

Attendirent la fin de cet événement.

Elles se cramponnaient aux angles de la pierre,

Aux saules qui des morts protégeaient la poussière

Pour voir dans la chapelle à travers les vitreaux.

Avec un air d'orgueil, marchant à pas égaux,

Les soldats, deux à deux, des vaisseaux descendirent
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Et tout droit à TégUse à grands pas se rendirent.

Au son de leurs tambours de sinistres éolios

Du temple profané troublèrent le repos.

Un long frémissement s'emp;ira de la foule

Qui bondit comme un fljt que bi tempête roule»

Li porte fut fermée as'ec de gros verrons^

Dos féroces aoldats redoutant le courroux

L'Acadieu craintif attendit eu silence.

Bientôt le commandant avec fierté s'avance,

Monte jusqu'à l'autel, se tourne et i^irle aiusi :

— " Vous êtes eu ce jour tous assemblés ici

*' Comme Ta décrété Si Majesté chrétienne,
*' Hibitauts qui piiuplez la terre Acadienne:
'' Oi', vous n'ignorez pas que le roi fut clément,
*' Fut généreux pour vous; mais vous autres, comment
" A de si grands bienfaits osez-vous donc répondre î

" Consultez votre cœ ir il pourra vous confondre.
** Piiysaus, il me reste un devoir à remplir,

" Un pénible devoir; mais dois-je donc faiblir?

** Dois-je faire à regret ce que mon roi m'ordonne?
'^ Je viens pour confisquer, au nom de la co ironne^
** Vos terres, vos maisons et puis tous vos troupeaux.
" Ou va vous transporter, à bord de nos vaisseaux,

** Sur un autre rivage oh vous serez, j'espère,

" Un peuple obéissant, travailleur et prospère.

** Vous êtes prisonniers au nom du Sjuveraiu. '*

Quelquefois en été quand le soleil de juin,

Sous l'ardeur de ses feux dessèche les prairies j

Que les fleurs des jardins, que les feuilles flétries

Tombent, uue par uue, au pied de l'arbrisseau
;
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Qu'on n'entend plas couler le limpide ruisseau
j

A l'horizon de flamme un point sombre, un nuage^

Portiint dans sou flanc noir le tonnerre et l'orage,

S'élève tout à coup, grandit, grandit toujours.

Le soleil effrayé semble hâter son cours :

Il règne dans les airs un lugubre silence :

Le ciel est noir j l'oiseau vers la foiêt s'élance
;

Et la cigale chante et Tair est étouffant
j

La foudre gronde ; enfin le nuage se fend,

Le ciel vomit la flamme, et la pluie et la grêle

Sous leurs fouets crépitants brisent l'arbuste frêle,

Et le carreau de vitre, et les flvîurs et les blés.

Alors les bestiaux se regardent troublés;

Ils ont peur; et bientôt, oubliant leur pâture,

Ils s'élancent beuglant le long de la clôture

Pour trouver un passage et s'enfuir promptemeut.

Des pauvres villageois tel fut l'étonnement

A cette heure fatale où le cruel ministre,

Sans rougir, annonça la nouvelle sinistre.

Ils couibèrent le front sous le poids du malheur;

Ils restèrent muets de crainte et de douleur.

Mais la p-nsée enfin d'un si profond outrage,

Bouleverse leur âme et fait soudre la rage.

Vers la porte du teini)le ils s'élancèrent tous.

C'est en vain toutefois qu'ils redoublent leurs coups :

Elle ne s'ouvre point ! Des soupirs, des prières,

Des imprécations et des menaces ôères

Fout bien haut retentir, en cet affreux moment.
Le lieu de la prière et du recueillement.

Tout à coup dans la foule on vit le vieux Basile,

Frémissant, agité comme un bateau fragile

Que le veut de l'orage emporte sur les flots,



36 ÉVANGÉLIXE

Lever ses poings nerveux en rugissant ces mots :

—" Ab.îs! ces fiers Anglais ! Ils ne sont point nos maîtres!
" A bas ! ces étrangers ! ces perfides ! ces traîtres
'^ Qui viennent en brigands détruire nos moissons !

" Qui veulent nous chasser pour piller nos maisons I

"

Il en aurait bien dit sans doute d ivantair>\

Mais un brutal soldat à la mine sauvage,

Le frappant sur le front d'un ga itelet de fer,

L'étend sur le parquet avec un ris d'enfer.

Pendant que cette scène affreuse et sans exemple

Se déroule, en plein jour. s)us la voiite du temple,

Pendant que les Anglais jettent leurs fiers défis

Le chœur s'ouvre, et tenant le divin crucifix.

Le prêtre, revêtu de l'aube et del'étoie,

Et le front entouré comme d'une auréole,

S'avance d'un pas sûr jusqu'au pied de l'autel.

Son cœur est abimé dans un chagrin mortel
;

Il voit son cher troupeau qui crie et se désole,

Lui parle avec douceur, et sa grave parole

Retentit comme un glas le soir du jour des morts :

— ^' Hélas ! que faites-vous et quiils sont ces transports *

" Pourquoi ces cris ? Pourquoi cette sourde colère ?

'' J'ai pendant quarante ans travaillé, comme un père,

" A vous rendre plus doux et plus hunjbles de cœur,

" Et vous ne savez point supporter le malheur !

^' Aux âmes des payons vos âmes sont p ireilles !

** D(i quoi m'ont donc servi la prière et les veilles,

'' Si vous n'êtes meilleurs, si vous no savez plus

'* Pardonner aux méchants comme fout les élus ?
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" Si loin de pardonner vous cliercliez la veni^eance ?

^' C'est ici la maison d'un Dieu j)lein d'indulgence,

" Ne la profanez point par d'aveugles excès.

*' lui liaine ne doit pas au temple avoir d'accès.

*' Oli ! voyez sur la croix ce Dieu qui vous contemple !

^' Te Dieu crucifié doit vous servir d'exemple !

^' Voyez, mes bous enfants, quelles saintes douceurs
^' Dans ce regard rempli de tristesse et de pleurs !

•* Que de })aix et d'amour sur cette lèvre pâle

" Qui semble dire encore, au moment où s'exale,

'' Comme un baume divin, le suprême soupir :

— '^ Mon Père, pardonnez ce qu'ils me font souffrir "

'' Mes enfants, disons donc, nous que la peine accable,

'' Nous qui sommes l'objet d'une liaine implacable^
*' mon Père, pardon ! pardon pour nos bourreaux !

"

Après un jour brûlant, s'il pleut, les arbrisseaux

Verdissent dans les prés et nous semblent renaître.

Tels les cœurs abattus, «aux paroles du piètre,

Retrouvèrent la force et la tranquillité
;

Et les bons villageois, avec humilité.

Levèrent sur le CI)rist des regards d'espéraiice
;

Ils s'écrièrent tou^, oubliant leur soufifraîice

Et tombant à genoux sous les sacrés arceaux :

'' mon père, pardon ! pardon, pour nos bourreaux !"

D(''jà le jour baissait. La voûte de Trglise

Pn-nait, de pLice en place, une teinte plus grise
j

Un clerc vint allumer les cierges de l'autel.

Et le Père Félix, sur un to:i solenriel,
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Commença la prière ; et, d'une voix plaintive,

Avec un cœur rempli d'une piété vive,

Le peuple infortuné pendant longt<Mnps pria.

Puis, toujours à genoux, de VAve Maria
Tous ces hommes soumis, après cela, chantèrent

Les mots divins. Longtemps leurs cantiques montèrent,

Sur l'aile de l'amour, vers le trône de Dieu,

Comme autrefois Eli sur son char tout de feu.

Un affreux désespoir du village s'empare

Alors que l'on apprend la conduite barbare

Des Anglais ; et l'on voit tremblants, épouvantés,

Les femmes, les enfants courir de tous côtés.

Longtemps Evangéline attendit son vieux père,

A la porte, debout sous l'auvent solitaire,

Tenant sa main ouverte au-dessus de ses yeux

Afin de se garer du soleil radieux;

Du soleil qui versait des torrents de lumière

Dans les chemins du bourg et sur l'humble chaumière

Dont il faisait reluire au loin le chaume d'or
;

Du soleil qui semblait vouloir jeter encor

Un long regard d'amour sur cette noble terre

Enchaînée à jamais par la fourbe Angleterre.

Sur la table elle avait mis la nappe de lin :

Elle avait apporté, pour le souper, le pain

Fait d'un froment nouveau, le cidre, le fromage,

Et le miel odorant comme la fleur sauvage :

Elle avait approché sa chaise et le fauteuil.

Ainsi l'ii fortunée attendit sur le seuil

Jusqu'à l'heure tardive où, loin dans les prairies,
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Les ombres des grands pins sur les herbes fleuries

S'allongent vers le soir. Et comme une ombre aussi

Descendit la douleur dans son cœur tout transi.

Elle était accablée, et pourtant sa jeune âme,

Comme un jardin céleste, exlialait le dictame

De l'espoir, de l'amour et de la charité.

Oubliant sa faiblesse et sa timidité.

Elle partit alors, et, dans tout le village,

Par des regards amis, par un pieux langage,

Courageuse, elle alla consoler, tour à tour.

Les vierges qui pleuraient comme elle leur amour;

Elle alla ranimer les femmes désolées

Qui rentraient à regret et tout échevelées,

Dans leurs foyers déserts avec leurs chers enfants,

Maintenant que la nuit s'étendait sur les champs.

Le soleil descendit derrière les collines,

Et de molles vapeurs, de folâtres bruines,

De son orbe éclatant voilèrent les doux feux
;

De même qu'autrefois, en des temps merveilleux,

Quand du Mont Sinaï descendit le prophète

Un voile de rayons environna sa tête.

A l'heure de mystère où s'efface le jour.

On entendit sonner l'angelus dans la tour.

Comme un triste fantôme, anxieuse et plaintive,

Marchant à pas pressés, Evangéline arrive

A l'église où régnait un silence de mort.

Elle cherche les siens et pleure sur leur sort
;

Elle entre au cimetière ; elle s'arrête, écoute :

Tout est calme et muet sous la modeste voûte.

Ce silence l'eflfruie. Une vagae souleur
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Dans son cœur abattu se mê'e à la douleur
;

D'une tremblante voix deux fois elle s'écrie :

" Gabriel ! Gabriel I
" et de sa main flétrie

Elle assèche les pleurs qui coulent de ses yeux.

Mais lien ne lui répond ; tout e>t silencieux
j

Et les tombeaux des mort'?, dans le sein de la terre,

Entendent plus de voix, c;icbent moins de mystère

Que ce temple qui semble un tombeau de vivants !

Marchant le front courbé sur les sables mouvants

Elle revient alors, l'esprit remplit de trouble,

Au foyer paternel ; et son cliagrin redouble

A Faspect désolé de l'humble appartement.

Sous le toit solitaire entraient rapidement

Les ombres de la nuit et les spectres livides :

Les fantômes du soir haut lient les chambres vides.

Le souper sur la table était encore entier

Et la flimme dormait sous la cendre, au foyer.

Sur l'escalier, alors, et dans sa chambre chaste

Ses pus firent gémir l'écho. L'horizon vaste

Se perdait daiis la nuit ', le ciel était couvert.

E le entendit bientôt, près du châssis ouvert.

Sous le fouet de la pluie et le vent de l'orage,

Du sycomore ombreux crépiter feuillage.

Déchirant le ciel noir, d'éblouissants éclairs

D'une horrible lueur firent briller les airs.

Le tonnerre roula de colline en colline.

Dans sa chambre, à genoux, la pauvre Evangéline

Sa rappela qu'au ciel est un Dieu juste et bon

Qui voit tout l'univers s'incliner à sou nom :

Elle se rappela cette jeune servante

Dont Leblanc avait dit l'histoire consolante.

y^
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Son âme se calma, soi front devint vermeil,

Pais elle s'endormit d'un paisible sommeil.

Y

Quatre fois le soleil, sorti àa sein des ondes,

Fit pleuvoir sur Grand Pré ses feux en gerbes blondes
j

Quatre fois, en dorant l'humble croix du clocher,

Il disparut derrière un noirâtre rocher

Qui découpait au ciel une ligne bizarre.

A cette heure suave où l'aurore se pare

Des roses qu'elle cueille à l'approche du jour,

Le coq joyeux chanta dans chaque basse-cour.

Et pendant qu'il chantait, livides et muettes,

Conduisant vers la mer h^urs pesantes chinâtes,

Le chapelet au cou, les femmes, tour à tour,

Sortirent, à pas lents, des hamfaux d'alentour.

Elles mouillaient de pleurs la poussière des routes,

Et puis, de temps eu tem[)s, ellrs s'arrêtaient toutes

Pour regarder encore une dernière fois

Le cloiher de l'église an milieu de leurs toits

Et leurs sillons livrés au pins lâche pillage.

Avant que la forêt qui conionnti la plage

3.
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Ne les vint pour janiaii ravir à ieiivs regards.

Et les petits enfants, loquaces et giillards,

Aigiiillounaiit les bœufs de leurs voix n)enaçaates,

Aupiès d'elles marchaient j et leurs mains innocentes

Serraient contre leur cœur quelques hochets bien chers

Qu'ils voulaient einpjrter de l'autre bord des mers.

Tous arrivent enfin dans ce lieu solitaire

Où la Gaspeieau mêle, en bruissant, son eau claire

Aux flots de l'océan. Et là, de toute part

Ils errent tristement attendant le départ.

On les surveille j on leur parle un grossier langage j

On entasse au hasard leur modeste bagage.

Et tout le long du j)nr les fragiles canots

Les trans^)ortent à bord au milieu des sanglots !

Et tout le long du jour de nombreux attelages,

Chargés péniblement, descendent des villages !

L'aile sombre du soir sur le bourg s'étendit :

Un grand calme régnait. Soud lin l'on entendit

Le roulement pressé des tambours à l'église.

Une terreur profonde, une horrible surprise

D<îS femmes du hameau font tressaillir les cœurs,

Et, bravant drs soldats les sarcasmes moqueuis.

Elles courent au lemple, en assiègent la p.»rte.

Mais voici qu'aussitôt, le front haut, l àiae forte,

Les bons Acadiens défilent deux à deux.

Et des hommes armes se tiennent auprès d'eux.

Quelquefois pour trouver la fatigue légère.

De pauvres pèlerins, sur la terre étrangère.

Chantent, en cheminant, les refrains du pays
j
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Ainsi, dans les sentiers qui longent les taillis,

Les prisonniers chantaient en allant vers la grève.

Les soldats eiidurcis les plaisantaient sans trêve
;

Leurs épouses, leurs sœur.* et leurs filles pleuraient!

Tour à tour, cependant, ces airs pieux mouraient.

Mais voici que soudain un autre hymne commence!
— '^ Cœur sacré de Jésns, ô source de clémence,
'^ Cœur sacré do Afarie, ô fontiine d'amour,
'^ Hélas! secourez-nous en ce mallieureux jour !

*' Nons sommes exilés sur la terri? des larmes !

' ' Pitié, pitié pour nous dans nos longues alarmes !

"

Les jeunes paysans commencèrent d'abord;

Puis les vieillards émus à leui pieux accord

Unirent aussitôt leur chant tremblant et grave.

Et le vent qui des bois portait l'odeur suave,

Les femmes qui suivaient le cruel régiment,

Et les petits oiseaux qui voltigeaient gaiement

Sous la pourpre du ciel ou sous la sombre nue,

Mêlèrent à ces voix une plainte inconnue!

Assise au pied d'un arbre, à côté du chemin,

En silence et le fiont appnyé sur sa main,

Levant souvent un œil rempli <i'inquiétnde

Vers le bourg devenu comme une solitude,

La jeune Evangéline attend les piisonniers.

Comme le brait des flots sous les vents printaniers,

Eetentissent des pas sur la terre durcie,

P^t la vierge sensible est de nouveau saisie,

A ce suprême instant, d une affreuse douleur.

Elle voit Gabriel ! Quelle cti'ange pâleur

Sur sa noble figure, hélas ! s'est répaudue !
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Elle vole vers lui fiissonnante. éperdue,

Presse ses froidt-s in:iiiis: " Gabricd ! G:ibiiel !

"" Xe te désole point ! soiiiuerroiis-iioiis au ciel
;

*' Il veillera sur nous ! Et «jiie peuvent les hommes,
*' Que peuvent leurs dt^sseiiis contre iioii> si nous sommes
^' L'uu et l'autre toujours unis par l'amitié?"

Sur ses lèvres de rose, à ces mots de pitié,

Avec grâce voltige un iiiste et doux sourire;

3Iais voici que soulain sa chaste joie expire;

Elle tremble et pâlit. Au milit-u desciptifs

Elle voit uu vieillard dont It'S regards plaintifs

Se reposent de li)in, avec amour, sur elle :

•Ct* vieillard, c'est son père ! Vue peine mortelle,

Un profond déses[»oir ont altéré ses traits!

Il [)orfe sur sou front la trace des regreis:

•On ne voit plus le feu jaillir de sa paupière:

Son humhle vêtement est couvert de poussière.

Lui jadis si joyeux il e^t tout abattu

Et paraît dépouillé de force et «le vertu.

Parmi ses comp;ignon< tristement il chemine
;

Il pleure en regardant sa chère Evangéliue.

Puis elle, avec transport, se jette din»; ses bras,

Le couvre de baisers et s' ittache à ses pas
j

Mais sa voix adorable et sa vive teiulresse

Du vieillard désolé calment peu la détresse!

C'est alors que l'on vit, au bord des sombres flofs,

Un si)ectacle navrant. Les grossiers matelots.

Eu entendant les cris et les sanglots des femmes,

Replongeaient plus giîinent dans les ondes leurs rames :
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Par (l'iiorribles juions les soldats insolents

D<s prisonniers craintifs lifit lient 1<'S pas trop lents.

L'éponx (léspspéré parcourait la. pelouse,

Cher<-h;nit, de tonte part, sa malheureuse ét)Ouse,

Les mères app'.^laient leurs enfin t^i égai'és,

Et les petits enfants alluient, tout eff irés,

Pareils à des ag leaux cherchant leurs tendres mères !

JM:ilgré les {(leurs brûlants et les plaintes amères,

On sé|)ire, en eff-^t, les fcinnu^s des maris,

Les frères de leurs sœirs, h'S pèrc^-^ de leurs fils.

Sur le; sein (le sa uïère en vain l'enfant s'attache,

Aux baisers miternels le matelot l'arrache

Et remporte, en liant, .jus(|'i'au fond du vaisseau.

Quels soupirs ! (|uels transiunts ! (juels cris, ô Gaspereau,

S'élevèrefit alors de t,i rive tranquille !

Le jeune Gabriel et son ])èie Basile

Sur deux vii^s(^;Mix divers furent ainsi traînés,

Tandis qu'auinès <l(^s flots re>tèrent enchaîiiés

Benoît et son enfant, la douce Evaiigéline.

Le soleil disparut en dorant la biuine.

La nuit vint de nonveiu. Tout n'étiit pas fi?ii,.

Et sur la grève eiuv>r restait ])lus d'un banni.

Le refl IX co.nmençait et l'ocean limpide,

S'en alhiit en gro idant, laissint le tuf humide

Au loin tout r«'couv(^it d'algues et de vieux troncs,

D'arbres déracinés et de Û xibles joncs.
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Cependant les canots échoués sur le sable

Pour reprendre leur tache impie et méprisable

De la liante marée attendaient le retour.

Auprès, les matelots s^eiidormaient tour à tour

Ignoblement repus de tabac et de b'.ère.

Parmi les chariots, le long de la rivière,

Les pauvres exilés, sans abri, sans maison,

Ayant pour toit le ciel, pour couche le gaz>n,

Erraient plaintivement semblables à des ombres.

Leur retraite n'était qii'un amas de décombres.

Vainement de s'enfuir à la faveur du soir

Ils auraient, dans leur âme, entretenu l'espoir,

E[)iant tous leurs pas, soupçonneuses, cruelles,

Partout se promenaient d'activés sentinelles.

Alors, comme le soir descendait sur les cîianips,

On entendit les voix des tron})ea;ix mugissants

Qui laissaient la pâture et regagnaient leurs crèches

En broutant anx buissons les feuilles les plus frakhes.

Mais la grasse génisse attendit vainement. :

L'étable était fermée; et sou long beuglement

Ne ât point revenir la joyeuse laitière

Avec un peu de sel au fond de sa chaudière.

Nul oiseau ne chmta le coucher de ce,jour.

Ou n'ouït point sonner l'Angelus dans la tour
j

Ou ne vit point surgir de légères fumées.

Ni luire de lumière aux fenêtres fermées I

Afin de réchauffer leurs membres engourdis

Plusieurs des paysans, parmi les plus hardis,
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Allèrent amasser, sur le tuf de la vive,

Qiiehiues morceau:^ de bois venus à la dérive,

Et firent de grands feux. Bientôt ou put les voir

Auprès de ces brasiers sur des roches s'asseoir,

Et des larmes de feu seinb'aie^t mouiller leurs faces.

Alors on entendit encore des menaces,

Des lamentations et des gémissements.

Des enfants nouveau-nés les longs vagissements,

Les pleurs et les sanglots des vierges et des femmes,

Et les cris furieux des hommes dont les âmes
Sortaient soudainement d'une longue torpeur,

Montèrent à la fois au trône du Seigneur,

Et parmi les soLlnts déduigneux et farouches.

Sans crniudre les jnro:is (]ui soitaient de leurs bouches,

Passait silencieux le bon Pèi-C! Félix.

Il tenait dans sa main le divin crucifix
;

Il allait plein d'ard^iir, Inimhle et divin apôtre,

Sans se décourngfr, d'une troupe vers l'autre,

Pour calmer et bénir son peuple infortuné.

En arrière des feux, sois un arbre incliné,

Il voit Evangéline assise avec son père.

La malheureuse enfant pleure, se dê<espère,

Car le vieillard endure une immense douleur.

Et la mort l'a déjà voilé de sa pâleur.

Il ne reconnaît plus sa fille, et la pensée

Semble, hélas ! de son front à j im;iis efifacée !

Il n'entend ni ne voit ; il est sans mouvement.
Sa fille, tout en pleurs, prodigie vainement,

A cet instant fatal, ses soins et sa tendresse,

11 demeure insensible aux pleurs de sa détresse,
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Comme à son (lévoûmfMit, co nm?^ ;\ ses luo's (Vt^spoir.

Sur les f -MX ittisés i);ir la \)\\^^^ du soii-,

Ouveits siiiistitMiicnt,, ses y -iix virnMix; *'t renic.s

S' Mit s MIS c 'S-c. i\K 'S. ]) ncils il diMix 1 rir"iin'>;

Qui Jettent, dans nii lien roar jdfiu iTobsc ir ré.

Un rayon immobile, une fiiivc clarté.

— *• Benoît ! allons, Bt^noîr, soyoïs forts il m-; Tôprii ivo

'* Et béiiis^o is les mi iK d) it 1»^ eiiil nous aUieuve.
^' B-^noît, pai-donno is. tir, li^ prèrre, aveo ies;> •ut-

il en aur lit dit plii-^, m li'i au p.îuible asp -et

De ce vieill nd m > ii" int, d • (^erte ji-une liHe,

Qui bientôt n'auiair pi is i -i-b is d ' f i n lie,

Son âm ' se go ifli : commis nu cli lut da is les bois

Sur sa, lèvre enti'ouv rti*. alors mourut si voix.

Il ]ios:i ses (1 -ux m dus sur la vier<r • plainti ve^

Promena ses le^ards nu moment sui' la live,

Kt les leva lo ii;'tein[)> vers la. voCite des cienx

On, dans la pourpre, et l'or des seniiers r idieux,

].e soleil bieiit".iis;inr, les étoies sereines

]\oulent avi'c accord, )) mi soueienx des peine»

Qui tronbb»,iit i(M-bas Ti ifortum^ morre'.

Et quand il l'e it biiuii^ au uom d -; TEteraid,

El silence il s'assit p es d'elle sur les pien-es.

Et bien longtemjis des jilenrs mouillèrent leurs paupières.

U le Inenr parut du ecVé du niidi.

Quand dt^ la, lune d'août le dis(|'ie ragriudi

S'élève, vers le soir, ?i Vh >iiz )u dt^ liruine,

Kongt* comme «lu siir^', tout resiiac(^ s'alla me.

Aux reflets aig(Mités de l'astre de la nuit



ÊVAXGÊLINE 49

Cliaqne brin de verdure et chnqne feuille luit
j

La mer semble rouler des flammes au riv.ige,

Et l'on dirait qu'au loin brûle une vaste plage.

Telle on vit,, veis le sud, dans cette nuit d'horreur,

S'élever tout à coup et grau iir la lueur :

Le bourg s'enveloppa d'un sanglant et lourd voile
}

Dans un ciel embr isé l'on vit bientôt l'étoile

Pâlir et s'effacer comme devant le jour
;

Les coteaux, les forêts et les toits d'alentour

Reflétaient des clartés incon^itan tes et vaguesj

De sinistres reflets roulaient avec h^s vagues
j

Sur le bord de 1 1 mer, pi es dis flots écumants,

Les sables scintillaient comme des diamants
;

Les voiles, les liuniers des navir»^s superbes

De feux aériens semblaient lanc'r des gerbes.

Le sol parut treml) er ; il se fit un grand biuit.

La ruse triomphriit j l'œuvre portait son fruir.

Tout croulait. L'ennemi couronnait son ouvrage.

Ainsi l'arbre géant tombe, pendant l'orage.

Sous l'éclair de la foudre ou s )ns les aqailons.

Et partout la fumée, en sombres tourbillons,

S'éleva vers le ciel avec de lo ig-; murmures.

Les 1 imbeaux enflimmés du chaume des toitures,

Emportés dans les airs par un vent irrité,

Sillonnèrent longtemos l'ardente obscurité.

Suj' le vaste océan, sur l'étioite rivièie,

D'innombrables tisons, la cendre et la poussière

Tombèrent jusfpi'aii loin comme un biûlant rideau

Avec le grondement du l\n- louge dans l'eau.

Ou entendit alors des jeunes tourtereTies

Les doux roucoulements et les battements d'ailes!

Ou entendit le coq chanter dans le lointain



50 ÉVANGÉLIXE

Comme pour saluer le réveil du mafîu î

Ou eutendit les cris et les hurleuieuts tii.>^tes

Du cliien qui de son maître interrogeait les pistes !

Et les longs beuglements des troupeaux inquiets !

Et les vagues soupirs des profondes forêts!

Et les lieunisseinents des clieraux hors d'iialeine

Qui couraient effrayés, écumants, dans la plaine!

Et tous ces bruits divers formaient un bruit affieux

Comme celui q'i'entend un camp aventureux

Endormi quebpie paît sur Tli "rbe des prairies,

Au bord du Nebraska dont les rives fleuries

Se déroulent au loin comme de verts rubans,

Quand viennent à passer, par tiu soir d'ouragans,

Tout auprès de l'i-ndioit où s'élèvent les tentes,

Les naseaux enflinnués, les crinières flottantes,

De sauvages coursiers qu'emporte le courroux,

Ou d'agile troupeaux de bisons au poil roux.

Parmi les paysans dispersés sur la berge,

Etonnés et sans voix, le saint piètre et la vierge

Regardaient la lueur qui grandissait toujours.

Assis à quehjues ytn^, rif isant t )iit secouis,

Benoît leur compag ion demeurait im[)assible

Et semblait ne point voir cette scène indicible

Que l'ombre de la nuit ne j)ouvait pas voder.

Après quelques instants, lorsque pour lui parler

Ils revinrent tous deux, ô surprise profonde !

Ils le virent, hélas ! étendu près de l'onde

Et mourant ! Il allait en appeler à Dieu.

Le prêtre lui soulève alors la têti' un peu.

Et la vierges, touibant à gi-noux sur la terre,
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Courre d'ardents baisers sou front encore austère
j

Elle jette un sanglot, elle s'évanouit.

Et jusiju'à l'heure où Faube au ciel s'épanouit,

Comme une fl^ur au bord d'un odorant parterre,

La pauvre enfant dormit ce sommeil de mystère,

Ce lourd sommeil <iu'on nomme évanouissement.

Quand elle s'éveilla le fond du firmament

Réfléchissait encor l'éclat de l'incendie
;

Les ffalets de la rive et l'iierbe reverdie

Etincelaieut encor. Ses amis l'entouraient.

Emus, sileucieus, plusieurs d'entre eux pleuraient.

— ^' Euterrons la dépouille à l'ombre de ce hêtre,

Dit alors au proscrits le vénérable prêtre,

'' Enterrons la dépouille au bord des océans
;

" Et, si nous revenons après de nombreux ans,

'' Nous irons, mes amis, la mettre en terre sainte :

" La haine des méchants sera peut être éteinte.

Auprès des flots amers, dans un sauvage endroit,

Ainsi fut enterré le vertueux Benoît.

Nul cierge ne brûla près de ses liumbles restes
j

N il chmt n'alla frapper les portiques célestes
j

La cloche du hameau ne sonna point de glas
j

Mais les bons paysans pleurèrent son trépas

Et la mer réiJondit à leurs pliintes funèbres.

On crut entcndie alors, au milieu des ténèbres.

Les versets til ternes, les accents solennels

Des moines à gvnoiix devant les saints autels.

C'était le vcut, c'était le bruit de la marée.

Or, chaque l)ar(iue fut aussitôt démarrée,
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Chaque barqne effleura la surface des flots.

Les soldats au cœur dur, les sdes matelots

Reprirent, tout joyeux, leur odieuse tâche,

Et chantant, et sifflant, et ramant sans relâche,

Ils eurent bientôt mis sur le pont des vaisseaux

Les colons qui restaient encore au bord des eaux.

Des vents impétueux dans les haubans sifflèrent
j

L'océan reflua j les voiles se gonflèrent

Et les vaisseaux, hissant leurs traîtres pavillons,

Ouvrirent, dans les flots, de bouillonnants sillons!

Ils laissaient derrière eux le village en ruine

Et la cendre du mort sous la grève voisine.
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Déjà s'étaient enfuis bien des sombres liivers,

Les coteaux et les champs s'étaieut souvent couverts

De verdure, de fleurs et d'éclatantes neiges,

Depuis le jour fatal où des mains sacrilèges

Allumèrent le fen qui consuma Grand Pré
j

Depuis qji'à des tyrans un peuple fut livré

Par la liaine hypocrite et par la perfidie -,

Depuis que loin des bords de la belle Acadie,

La brise fie voguer les vaisseaux d'Albion

Qui traînaient en exil toute une nation !

Or, les Acadiens sur de lointains rivages

Furent disséminés comme les fruits sauvages

4
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Qui tombent d'un rameau que Torage a cassé,

Ouïes flocons de neige, alors qu'un vent glacé

Couvre d'épais brouillards les bancs de Terre-Neuve,

Ou les bords enchantés de cet étrange fleuve

Qui roule au Canada ses flots audacieux.

Sans amis, sans foyers, sous de rigides deux
Ils errèrent longtemps de village en village,

Depuis les régions où l'impur marécage.

Où la tiède savanne, au milieu des roseaux.

Sous un soleil brûlant laissent doruîir leurs eaux,

Jusqu'à ces lacs du Nord dont les rives désertes

Sont de neige et de fleurs tour à tour recouvertes;

Depuis les océans jusqu'au plateau lointain

Où le Père des eaux, dans son cours incertain.

Traîne les bancs de sable et vers la mer les pousse,

Avec les frais débris de liane et de mousse,

Pour recouvrir les os de l'antique mammouth.
Ils ne trouvèrent point ce qu'ils cherchaient partout :

La pitié d'un ami, le toit, sacré d'un hôte !

En silence plusieurs cheminaient côte à côte
;

Ils ne recherchaient plus le foyer d'un ami
;

Leur âme désolée avait assez gémi :

Ils demandaient, ceux-là, la paix à la poussière.

Leur histoire est écrite en plus d'un cimetière

Sur la pierre ou la croix qui couvre les tombeaux.

Or, ])armi ces captifs qui promenaient leurs maux
Sur des terres de glace ou sons des cieux de flamme,

On vit errer longtemps une adorable femme.

Elle était jeune encore, et son grand œil rêveur

Semblait toujours fixé sur un monde meilleur.
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Oui, la pauvre proscrite, elle était jeune et belle !

' Mais, hélas! bien affreux s'éteudaieut devant elle

Le désert de la vie et ses âpres sentiers,

Tout bordés des tombeaux de ceux qui les premiers

Flécliireut dans l'exil sous le poids des souffrances !

Elle avait vu s'enfuir ses douces espérances

Ses rêves de bonlieur et ses illusions!

Dans son cœur était mort le feu des passions !

Son âme était alors comme une solitude

Où l'étranger chemine avec inquiétude

N'ayant, pour se guider, dans ces lieux incertains,

Que les débris des camps, que les brasiers éteints

Et tous les os blanchis que le soleil fait luire.

Un vent de mort, liélas ! soufflait pour la détruire !

Elle était le matin avec son ciel vermeil.

Ses chants mélodieux et son brillant soleil.

Qui tout à coup s'arrête en sa pompeuse course
3

Elle était le ruisseau qui remonte à sa source.

Dans les villes, parfois, elle arrêtait ses pas
;

Mais les villes, non plus, ne lui redonnaient pas

L'ami qu'elle pleurait, la paix du cœur perdue !

Elle en sortait bientôt, gémissante, éperdue,

Et poursuivait encor ses recherches plus loin.

Faible et lasse, parfois, se croyant sans témoin,

Elle venait s'asseoir au fond des cimetières.

Les regards attachés sur les croix ou les pierres

Qui protégeaient des morts le suprême repos.

Elle s'agenouillait, parfois, sur ces tombeaux

Où nulle inscrii)tion ne répète à la foule

L'humble nom du mortel que sou i^ied distrait foule,

Puis elle se disait : Il est peut-être là ... .

Une douce rumeur passait parfois ; cela
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Lui reudait du courage et de l'espoir, sans doute :

Des hommes lui disaieut avoir vu sur leur rout;',

Cet être bien aimé qu'elle cherchait en vain
;

Mais, sort fatal ! c'était dans un pays lointain.

— *' Oui, répondaient les uns, touché.^ de sa tristesse,

'^ Nous l'avons rencontré Gabriel Lnjeunes?e.
*' Au récit qu'il nous fit un jour de S(^s nnilheurs
*' Nous avons avec lui répandu bieii des pleurs.

*' Son père l'accompagne : il se nomme Basile:
^' C'est un bon forgeron, un vieillard fort agile.

" Ils sont coureurs des bois j ils sont chassenrs tous deux,
*' Et parmi les chasseurs leur renom est fameux."

— ^' Gabriel Lajeunesse ? il fut, contaient Us autres,

'' S'il nous en souvient bien, assurément des nôtres.

'' De la Louisiane il franchit avec nous
*' Les plaiues sans confins et les nombreux bayous."

Souvent on lui disait avec bonté :
'' Ta peine,

*' Pauvre enfant, sera-t-elle aussi longue que vaine ?

*' Pourquoi tonjours l'attendre et l'adorer toujours ?

^' Il a peut-être, lui, renié ses amours.
'* 11 est d'autres garçons d'ailleurs, dans nos villages,

*' Des garçons aussi beaux, aussi forts, aussi sages ?

*' Combien seraient heureux de vivre auprès d<^ toi !

^' Tu charmerais leur vie : ils béniraient ta loi.

'' Et Baptiste Leblanc, le fils du vieux notaire,

" A pour toi tant d'amour qu'il ne saurait le taiie ;
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" Douue lui le bonheur en lui donnant ta main
j

" Et que dès aujourd'hui ton deuil ait une fin."

A ceux qui lui tenaient ce discours raisonnable

Elle disait pourtant :
•' Serait-il convenable

*' De (uomettre ma main à qui n'a point mon cœur?
'' L'amour est un flambeau dont ia vive lueur
" Eclaire et fait briller les sentiers de la vie.

'• L'âme qui n'aiuie pas au deuil est asservie
;

" Le lieu qui l'enchaîne est un lien d'airain,

'' Et pour elle le ciel ne peut être serein."

Souvent sou confesseur, ce protecteur fidèle

Qui depuis le départ avait veillé sur elle,

Eii attendant qu'un père au ciel lui fût rendu.

Lui disait : " Mon enfant, nul amour n'est perdu.

" Quand il n'a pas d'écho dans le cœur que l'on aime
;

^' Quand d'un autre il ne peut faire le bien suprême,
** Il revient à sa source et plus pur et plus fort,

" Et l'âme qu'il embrase aime son triste sort.

'^ L'eau vive du ruisseau qui s'est au loin enfuie

" Dans le ruisseau retombe en abondante pluie.

'•' Sois ferme et patiei)te au milieu de tes maux
;

'* Le V. nt qui peut briser les flexibles rameaux
'• Fait à peine fi-émir les branches du grand chêne.
'' Sois fidèle à l'amour q li t'accable et t'enchaîne :

'^ Ne crains pas' de souffrir et bénis tes regrets ',

" La souffrance et l'amour sont deux sentiers secrets

^' Qui mènent sûrement à la sainte Patrie,"
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La pauvre Evangéline, à ces mots attendrie,

Levait, avec espoir, ses beaux yeux vers le ciel :

La coupe de ses jours n'avait i)liis tant de fiel :

Elle croyait encore entendie, d nis son âme,

La mer se lamenter en déroul;uit sa lame
;

Mais parmi les soupirs, mnis {) irmi les sanglots,

S'élevait une voix qui dominait les flots.

Une voix ravissante et pleine de mystère

Qui lui disait toujoiiivî : jeune fille espère !
"

L'infortunée ainsi, dniant de nombreux jours,

Promena son espoir, sa peine et ses amours.

Son pied se déchira sur la ronce et l'ortie

Qui recouvraient partont le chemin de sa vie !

Esprit mystérieux, reprends ton noble essor !

Guide-moi de nouveau, je veux la s'iivre encor,

La suivre par le monde où seule elle est allée !

Comme le voyageur qui longe, en la vallée,

Le cours capricieux <run lapide ruisseau,

Voit quelquefois de loin la molle nappe d'eau

Resplendir au soleil à travers la verdure,

Et, quelquefois, de près entend sou gai murmure,

Mais ne la voit point fuir sous le feuillage épais,

Ainsi je la suivrai dans le trouble ou la paix.
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II

Mai fleurit les vallons. La lumière ruisselle
;

L'arôme des bois monte aux cieux. Une nacelle

Glisse rapidement sur le Mississippi.

Elle passe devant le Wabash assoupi,

Et devant l'Ohio qui balance ses ondes

Comme un champ de maïs berce ses tiges blondes.

Ceux qu'elle porte sont tons des Acadiens,

Malheureux exilés dépouillés de leurs biens,

Lamentable débris d'un peui)le henrenx naguère.

Où vont-ils maintenant ? ils ne le savent guère.

Une même croyance et les mêmes malheurs

Unissent fortement ces pieux voyngenrs.

A travers les forêts, les campagnes fleuries,

A travers les vallons et les vertes prairies,

Sur les sables ou l'onde ils sont toujours errants
;

Us cherchent leurs amis, ils cherchent leurs parents.

Parmi ces fugitifs on voit Evangéline,

Semblable maintenant au cyprès qui s'incline

Sur la fosse profonde oii dort un malheureux,

Et le père Félix son guide généreux.
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Le jour imît et s'enfait, et hi frêle pirogue,

Sur le fleuve écumeux, toujours se berce et vogue.

Elle effleure, tantôt, le pied d'un noir rocher,

Tiiiuôt pnnni les joncs on la voit se ciicher.

Quand l'aile de la nuit s'entrouvre sur la terre

Elle cherche, à la côte, U!» abri solitaire ;

Les voyageurs lassés dressent leur campement

Et, couchés i)rè> du f<'U, re[)osent un moiuiMit.

Enfin elle franchit des chutes aboyantes,

Rase des bords féconds, des îles verdoyantes

Où le fier cotonnier berce, d'un air coq let,

Ses aigrettes d'argent ot son moelleux duvet.

Elle s'avance, ensuite, eu des anses profondes

Oii de loîigs bancs de sable élèvent, sur les ondes,

Comme un ruban doré, leurs dos étincelants.

Et sur ces bancs de sable où les flots ondulants

S'en viennent tour à tour chanter à leur passage.

Elle voit s'agiter le doux et blanc i)luuiage

Des nonibriîux pélicans qui guettent le poisso:i.

L'insecte an fin corsage et l'impur iiniaçoa.

La rive qu'elle effleure est Uasse et parfumée
j

La végétation est brillante, animée
;

Les oiseaux fout pirtout entendre leur concert

Et la fleur offre au ciel son calice entr'ouvert.

De distance en distance, au b )!d de co rivage,

Au milieu d'un jardiîî, au milieu d'un boiîage,

S'élèvent la maison d'un Planteur enrichi

Et du nègre in l ilont la c ise au toit blanchi.

Les exilés voyaient cette terre féconde

Qu'un printemps éternel de sou éclat iuonde,
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Où des moissons toujours se balancent au vent.

Le grand fleuve décrit ici vers le levant,

Sous un ciel tout do flamme, une courbe lointaine,

Et ses flots transparents, en roulant dans la plaine.

Arrosent çà et là des bosquets d'orangers.

Des citronniers fleuris et de nombreux vergers.

La rapide nacelle, obt^issant aux rames,

S'écarte de sa course en traçant, sur les lames,

Un sillon circulaire où tremble le ciel bien.

Et sa vitesse alors se ralentit un peu.

Elle fend tes flots noirs, bijyou de Piaquemiiie,

A l'heure où de ses feux le coucbant t'illumine !

Les voyageurs s'en vont vers de nouveaux endroits

Où serpentent sms bruit mille ruisseaux étroits,

Et leur barque s'égare en des eaux paresseus^'S

Qui se croisent cent fois sous les feuilles ombreuses.

Les cyprès clievelns forment de leurs rameaux.

Au-dessus de leurs fronts, des voûtes, des arceaux

Où flottent, parfumés, les mousses diaphanes

Et le lierre luisant et les molles lianes.

Comme dans un vieux temple, illustres oiipeaux.

On voit fli)ttiu- parfois bannières et drapeaux.

Il règne dans ces lieux nu effrayant sileiico j

On entend seulemeiit le héron qui s'élance,

Au coucher du soleil, vers le grand cèdre noir

Dont les rameaux touffus lui servent de juchoir.

On, sur un tronc noirci, le hibou taciturne

Qui fait frémir les bois de sa plainte nocturne.
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La lune se leva cependant. Ses rayons

Tracèrent sur les eaux de lumineux sillon?,

Drapèrent les rochers dans une écharpe blanche,

Coururent mollement le long de cha(iue branche

Glissèrent à travers le feuillage des bois,

Comme on voit au lever du soleil, quelquefois,

Glisser les fils d'argent d'une vague bruine

A travers les débris des donjons en ruine.

Chaque objet à son tour, en ces lieux écartés,

Flottait dans Tombre épaisse ou les fauves clartés.

Revêtait tout à coup la plus étrange forme,

Tout à coup se fondait en une masse énorme.

Voguant sil(Micieux, les malheureux proscrits

Sentirent une angoisse étreindre leurs esprits.

Dans le pressentiment d'un mal inévitable,

Cet endroit leur parut encor plus redoutable,

Et leurs cœur:^, effraj'és des menaces du sort,

Tressaillirent soudain et battirent bien fort.

Souôrant peut-être ainsi, la fiêle sensitive

Referme sa corolle et se penche craintive.

Quand, au loin dans la i)]aine, un coursier au galop

Fait retentir le sol de son poudreux sabot.

Mais une vision d'une douceur divine

Vint charmer un nionient l'àine d'Evangéline.

Sa pensée avait i)ris, pourrais-je dii<', un corps:

Devant ses yeux un spectre apparaissait alors

Flottant, lui semblait-il, dans des clartés sereines,

Et comme elle versant aussi des larmes vaines.

Celui qu'elle vojait dans cette vision,

Que la lune d'argent portait sur un rayon.
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C'était le fiancé que demandait son âme !

Il lui tendait les bras, et chaque coup de rame
Semblait le rapprocher du fragile vaisseau

Qui glissait lentement, en silence, sur l'eau.

Cependant un rameur d'une haute stature,

Un rameur qui portait un cor à sa ceinture,

Se leva de son banc à l'avant du canot :

" On croirait que le vent, dit-il, jette un sanglot."

Et pour voir si quelqu'un perdu comme eux dans l'ombre

Suivait aussi le cours de ces bayous sans nombre,

Il prit son instrument et souffla par trois fois.

La fanfare éclatante éveilla, sous les bois.

Mille échos étonnés, mille voix inquiètes

Qui moururent au loin dans leurs sombres cachettes.

Ou entendit frémir les ailes des oiseaux :

On entendit aussi palpiter les roseaux.

Les bannières de mousse et les vertes ogives

Qui flottaient au-dessus des ondes fugitives
;

Mais pas une voix d'homme, en ce lieu de terreur,

Ne répondit pourtant à l'appel du rameur.

Comme un pavot fleuri dont la tête s'incline,

Après quehjues instants, la jeune Evaugéline

Sur le bord du canot s'inclina doucement
Et dans un long sommeil oublia son tourment.

Alors les exilés, pour calmer leur souffrance,

Redirent les chansons de la Nouvelle-France,

Les chansons que jadis ils chantaient si gaiement

Sur leurs fleuves aimés. Et, dans l'éloignement.
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Sar les eaux ou les bords, semblables aux iimrmares
Qui s'élèvent la nuit du milieu des ramures,
Semblables au soupir qui descend dos beffrois.

On entendit des bruits, mystérieuses voix

Qui s'élevaient du fond de cette solitude,

Et venaient se mêler aux cris d'inquiétude

Des oiseaux effrayés qui prenaient leur essor,

Aux longs rugissements de quelqu'alligator.

Ils poursuivaient ainsi leur course solitaire.

Le matin, quand le jour vint sourire à la terre,

Que d'un éclat nouveau la fleur des champs brilla,

Le lac étiucelant d'Atcliafalaïa

Déroulait devant eux, dans ses grottes profondes,

Comme un tapis mouvant, la m;isse de ses ondes.

Dans l'ondulation les légers nénuphars

Balançaient mollement leurs calices blafards;

Des lotus empourprés les mignonnes corolles

Sur le front des proscrits tombaient en banderoUes
;

L'air était embaumé des suaves senteurs

Que les magnolias épanchaient de leurs Heurs

Et que la tièvle brise emportait sur soa aile.

Sous les efforts constants des rames, la nacelle

Voguait, voguait toujours suivant le cours des flots.

Bientôt elle long.'a de gracieux ilôts

Que les oiseaux charmaient de leurs cantates araie-*.

Que les rosiers en fleurs csrnaient de blondes haies.

Où la mousse et Tombrage invitaient au sommeil
Le voyageur errant brûlé par le soleil.

I
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Ils clioisisseut^e loin l'endroit le plus sauvage

Et, pour s'y reposer, descendent au rivage.

Ils amarrent leur barque aux branches d'un bouleau

Couché comme un cadavre à quelques pas de Teau,

Et se dispersent sous les ramures vermeilles.

Fatigués du travail et fatigués des veilles,

Ils s'endorment. Bientôt des songes gracieux

Leurs rendent d'autres temps, leurs rendent d'autres

Au-dessus d'eux le cèdre avec amour fiissonne : [cieux,

A ses bras étendus se suspend la bignonne

Dont la coupe d'argent se balauco dans l'air.

Le petit colibri, luisant comme un éclair,

Vole, de fleur en fleur, avec un doux bruit d'aile,

Et puise le nectar de son bec infidèle.

S'accrochant aux palmiers, s'accrochant aux ormeaux.

Mille vignes s'en vont marier leurs rameaux.

Et forment des treillis, des échelles étranges

Comme celle où Jacob vit, en songe, les auges,

Les anges du Seigneur descendre et remonter.

Et les reflets du jour font renaître et flotter,

Devant l'espiit rêveur de la jeune orj.'heline,

Un espoir ravissant, une imnge divine.

Cependant sur les flots unis comme un miroir

Venait dans le lointain un esquif au flanc noir.

Elégant et rapide il effleurait les Lunes.

Des ch.Msseurs du midi le montaient, et leurs rames
Battaient l'onde en cadence au refrain des cliansous :

Ils allaient vers le nord, la terre des bisous.

Peut-êtie voulaient-ils <le leurs maux fuir la source.

Assis au gouvernail et dirigeant la course,
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Un jeuDfe homme à ses chants mêlait souvent des pleurs.

On lisait sur sou front de profondes douleurs.

Son âme était bercée au vent de la tristesse . ..

Ce jeune homme, c'était G-abriel Lajeunesse !

S lus plaisir, sans espoir, redoutant Tavenir,

Et toujours poursuivi par l'affreux souvenir

Des maux qui l'accablaient depuis quelques années,

Il fuyait tous les lieux pour fuir ses destinées :

Il allait demander l'oubli de ses regrets

Et l'oubli de lui-même aux lointaines forêts.

Creusant un sillou d"or dans l'élément docile,

Le vagabond esquif s'avance jusqu'à l'île

Où s'était arrêté le canot des proscrits
;

Mais il ne vogue point sous les rideaux fleuris

Que les arbres formaient en emmêlant leurs palmes,

Il loniïe l'autre bord et fuit sur les eaux calmes.

Gabriel le chasseur, sur sa rame courbé,

Ne vit point, à la rive, un canot dérobé

Sous le tissu des joncs et les brandies de saule
;

G-abriel ne vit ]>oint", non pins, la blanche épanle

D'une vierge endormie à l'ombre des palmiers.

Le bruit des avirons, le chant dos nautonnieis

Ne réveillèrent point ceux qui dormaient, comme elle.

Sur la mousse des bois, sous le toit des dentelle

Que formaient en ces lieux les rameaux odorants.

Le canot des chasseurs glissa sur les courants

Comme un nuage au ciel lorsque le vent s'élève.

Et quand il eut longé la courbe de la grève,
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Que le cri des toUets moiirnfc dans le lointain,

Plusieurs des fugitifs s'éveillèrent soudain,

L'esprit bouleversé d'une angoisse iiiouie.

Mais aux pieds du pasteur la vierge réjouie

Vint se précipiter avec émotion :

— " mon père, dit-elle, est-une illusion

••' Qui de mes sans troublés soudainement s'emp.ire

*' Est-ce un futil« espoir oii mon âme s'égare f

" Ai-je entendu la voix d'un ange du Seigneur ?

** Quelque chose me dit, dans le fond de mon cœur,
*' Que mou cher Gabriel est pi es de cette plage !"

La pourpre tout à coup enflamma son visage.

Et puis elle ajouta mélancoliquement :

*' mon père, j'ai tort, j'ai tort assurément
*'' De vous parler ainsi de ces choses frivoles :

' Votre esprit sérieux hait ces vaines paroles."

— " Mon enfant, répHipia le sensible pasteur,

'' Ton espoir est permis, ton rêve est enchanteur,
*' Et tes illusions, pour moi, ne sont point vaines.

'' Puissent-elles marquer le terme de tes peines!
*' Lorsque sur notre esprit flotte un pressentiment,
" C'est pour nous avertir de qnelqu'événement,
'* Comme au-dessus des flots la bouée attachée
*' Avertit que, sou>^ elle, une ancre gît cachée.
^* Espère, ô mon entant, et calme ton souci;
'•' Ton ami Gabriel n'est pas bien loin d'ici,

*• Car, du côté dn sud, la Tèche est assez proche
'' Avec Saint-Manr juché sur sa côte de roclie •
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^' Et c'est là que l'épouso, après un long ennui,
*' Retrouveni l'époux et vivra près de lui

;

'^ Que le pasteur pourra, sous son liunible houlette,
'' Réunir, de nouveau, le troupeau qu'il regrette !

" Le pays est cli.irmant, féconds sont les guérets,

" Et les arbres fruitiers parfument les forêts.

'^ On marche sur les fleurs, et le ciel, sur nos têtes,

'^ Tend ses voûtes d'îizur que supportent les crêtes

" D'invisibles rochers et de monts éloignés.

'^ Heureux les habitants dt3 ces lieux fortunés
'' Où (lu sol, sans travail, un (Vnit suave ennuie,

'' Et qu'on nomme l'Eden de la Louisiane! "

Après ces qiiehpies mots du Prêtre vénéré

La troupe se leva ; l'es (pi if fut démarré

Et vogua fièrement s:ir la vague de moire.

Le soir sur l'orient ouvrit son aile noire.

A l'oue.st le soleil se couchant radieux,

Comme un magicicni dont l'art charme les yeux,

Tendit sa verge d'or sur la face du nK)nde

Et noya, dans le feu, le ciel, la terre et l'onde.

L 1 surface du lac, 1 1 plaine et le buisson

Tressaillirent alors d'un amouieux frisson

Et puis fiient pleuvoir des gerbes de lumière.

Le canot des proscrits, au sein de la rivière,

Avec ses avirons d'où (juclque Ilots dormants

Ketombaient. goutte à goutte, en larges diamants,

Etait comme un nuage à la frange dorée

Qui flotte entre deux cieux dans une mer pourprée.

Le front d'Evangéline était calme et serein :

Pour elle enfin le ciel ne serait plus d'airain !
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L'amour illuniiii.iit s,o^] âme sans mystère

Ainsi que le soleil illuminait la terre.

Alors> dans un bosc^uet, un jeun(^ ois('au moqu('Ur,

Le plus sauvage barde et le plus beau chanteur,

En lissant son plumage, en volant sur les branches

Des grands bouleaux drapés dans leurs écorces blanches,

Se mit à gazouiller des ramages si beaux

Que les vieilles forêts, les rochers et les eaux

Semblaient, pour l'écouter, suspendre leurs murmures.

Ses notes scintillaient, ravissantes et pures,

Comuïe un ruisseau de perle à travers des récifs.

Ses chants furent; d'abo'd, timides et plaintifs
;

C'était commis un soupir des âmes délaissées.

Mais sa voix s'anima ; ses roulades pressées

Firent trembler au loin les feuillages touffus :

Brillants coups de gosier, éclats, trilles confus,

C'était un cri d'orgie, un refrain de délire.

II parut babiller et s'éclater de rire
;

A la brise il jeta, des accenîs de courroux
;

Il modula longtemps des sons tristes et doux
;

Puis uiôlant brusquement toute cette harmonie,

Il la précipita comme par ironie,

Eu fiiiscejiux éclatants sur les bois d'alentour.

Il arrive pa.rfois, au milieu d'un beau jour,

Qu'une brise légère, après quelques ondées.

Agite des tilleuls les c'mes inondées

Et fait tomber la phn'e, en goutte de cr stal,

De rameaux en rameaux, jusqucs au fond du val.

Ainsi l'oiseau moqueur, volant dans les feuillages,

Fit pleuvoir, sur les bois, ses chants et ses ramages.
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Soutenus par l'e-ipoir, bercés par ces accords,

Les Toyageurs s'en vont longeant de nouveaux bords
;

I!s voguent dan< la Têclie au milieu des prairies.

Au-dessus des torôts, ooniinc ([es draperies,

Des orbes de fumée ondulent dans les airs.

On entend aussitôt retentir les sons clairs

D'un cor qui va troubler les échos des bocages.

Et Ton entend mugir les bœufs dans les pacages.

III

Au bord de la rivière, en un charmant endroit

Oii le calme régnait toujours, luisait le foie

Dont les proscrits, de loin, avaient vu la fumée.

Un chêne l'ombrageait ; la mousse parfumée

Et le gui merveilleux qu'aux fêtes de Xoël

Amenait couper, selon le rite solennel,

Avec la serpe d'or, le Druide mystique,

Grimpaient légèrement le long dn chêne antique.

Ce toit était celui d'un Pâtre déjà vieux^.

Un jardin, le plus grand, le plus beau de ces lieux,

Le ceinturait de fleurs et l'inondait d'arômes

Derrière ce jardin se déroulaient les chaumes,

Et, comme des remparts, s'é'e valent les forêts.

Cette maison nouvelle était faite eu cyprès
;
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Des poteaux élég-ants portnient la galerie :

Et, la vigne légère et la lose fleurie,

Que venait caresser l'oisenu inoiiclie coquet,

Ornaient tous ces poteaux d'un odonnit bouquet.

Au bout de la maison, sous la ramure épaisse,

Sans cesse bourdonnant et roucoulant sans cesse,

On découvrait la ruche avec le colombier.

L'abeille travailleuse et le tendre ramier.

Ces lieux étaient plongés dans un calme sublime.

Les rayons du soleil reluisaient sur la cime
Des bois et des coteaux qui frangeaient l'horizon,

Mais les ombres déjà planaient sur la maison.

La fumée, en sortant des hautes cheminées,

Formait des orbes d'or, des vagues satinées.

Qu'un souffle balançait au fond du ciel serein.

Derrière la maison, et partant du jardin.

Un sentier conduisait à des bosquets de chêne

Qui semblaient un rideau d'émeraude et d'ébène

Sur une mer de flamme. Et, spectacle attachant,

Que ramenait toujours chaque soleil couchant,

Les arbres inondés de lumières lointaines,

Immobiles, debout dans ces immenses plaines,

Leurs rameaux recourbés, ressemblaient aux vaisseaux

Que le calme profond enchaîne sur les eaux.

Sur un cheval sellé qui hennit et folâtre,

Au bord de la forêt, on voit venir le pâtre.

Il revêt un pourpoint fait de peau de chevreuil
;

Sa figure bronzée a presque de l'orgueil
;
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Son œil étincelant se lève et se pioiucne,

S.itisfait et ravi, sur l'admirable scène

Que le soir, son^ les cieiix, «ItMoiile leiitiMii.Mir.

Piès (le lui ses troupeiiUK l)r«)ii}"ent î):iisibl<Mnent

La pointe (lu i;MZi>ii et 1 i f.'iiille nii>i*lleus.'.

Ils savolll('ll^, surtout, la tVjiîeheur vapor^'iise

Qui s'élèv<' (L's tlots et sur |)rés s'i-r'-nd.

Ce pâtre îi sou côté porte un eor é,.'latarit.

li le prend de la droite et le porte à sa houdic :

Le enivre retentit et de sa voix farouche

Fait résonner, au loin, l'air sonore du soir.

Alors, ;i ce signal, d nis le champ, on put voir

Les taureaux attentifs lever leurs cornes bianclies

An-dessus du foin vert et dis plus basses branches

Comme des iiots d'écume au-iessus des cailloux.

En silence, d'abord, ouvrant leurs grands yeux loux,

Pendaiit une, minute ils regardent, hésifeut.

Et puiSj tous en beuglant soudain se précipitent

Comme un é[)ais nuage à travers le gazon.

Et le berger content revint à la maison.

Or, comme il arrivait sur son cheval superbe,

En suivant le sentier qui serpente dans l'herbe,

il voit dans le jardin la vierge et le pasteur

Qui s'avancent vers lui, niaichant avec lenteur.

Il sent se réveil h-r son âaie endolorie
;

Il .s'arrête, d'un bond saute sur la praiiie

Et court au-devant d'eux en leur ouvrant ses br.is.

Les voyageurs, d'abord, restent dans l'embarras.

Ils pensent n'avoir pas connu jusqu'à cette heure

L'Iiôte qui les accueille ainsi dans sa demeure :
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Mais le doute, bientôt, au plaisir a cédé
;

Comme un vase trop plein leur cœur a débordé !

Sous les traits rembrunis de ce vieux pâtre agile

Leurs yeux ont reconnu le forgeron Basiie !

Bien doux furent alors les longs embrasseiuents !

Doux furent les propos et les épanchenients

Des malheureux proscrits sur la rive étrangère !

La peine de l'exil alors parut légère !

Basile, tout heureux, conduit d;nis le jardin

Ces amis que le ciel lid redonne soudain
5

Et là, parmi les fleurs nouvellement écloses,

Ensemble on s'entretient de mille et mille choses.

On parle du présent, o;i parle d i passé,

Et du pays uatal d'où chacun fut chassé.

Ou voudrait épuiser un sujet qu'on effleure
;

Bieu souvent l'ou sourit mais plus souvent l'on pleure.

Parfois Evangéline, à travers 1<^ bosquet

Plonge, silencieuse, un regard inquiet;

Elle cherche quelqu'un puis elle craint d'entendre

Pourquoi l'objet aimé se fait encore attendre.

N'est-ce donc pas ici qu'elle doit le revoir ?

Basile a soupçonné pourtant le désespoir

Qui couve dans le cœur de la jeune proscrite ;

Il ressent à son tour une angoisse subite

Et d'une voix émue ii demande aussitôt :

— " N'avez-vous rencontré nulle part un canot ?



74 ÉVANGÉLINE

" Du lac et des b.i vous il a suivi la route.

" Gabriel le conduit : vous l'avez vu, sans doute? "

Or, dès le premier mot que l'hôte prononfa
Sur le frout de la vierge un nuage passa,

Au bord de sa paupière une larme vint luire,

Puis avec un accent qu'on ne saurait traduire.

Elle s'écria :
" Ciel ! Gabriel est parti !

"

Son cœur dans le chagrin parut anéanti,

Et les échos du soir tristement murmurèrent :

" Gabriel est parti !
" Les exilés pleurèrent.

Le forgeron Basile avec bonté rei)rit :

— '* Ne laisse point le trouble agiter ton esprit
;

'• Sèche tes pleurs, le ciel soutiendra ton courage
;

'• Attends : dé-îespérer serait lui faire outrage.
*' Ce matin seulement Gabriel part d'ici.

" Oui, ce matin. Le sot d'avoir si vite ainsi,

" Et presque malgré moi, fui notre domicile !

'' Il était devenu d'une humeur difficile
;

" Il haïssait le monde et n'endurait are moi:

"-Il ne piirlait jamais ou bien parlait de toi.

'* Dans les cantons voisins aucune jeune fille

" Ne semblait, à ses yeux, vertuense ou gentille.

" Rien ici bas pour lui n'avait j)!us de valeur.

" Je résolus entin, mais non pas sans doubnir,
'' De le laisser î)artir pour un lointain voyage.
*' Il doit se procurer, dans un petit villag^^,

'' Des mulets espagnols aux pieds sûrs et mordants
;

•' 11 doit suivre, de là, sous des cieux moins ardents,
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' ' Les sauvages du nord dans leurs forêts profondes.

" Il veut cLasser, partout, le castor dans les ondes,

" Et !a bête féroce au fond des bois épais,

^' Calme-toi, mon enfant, et goûte encor la paix
;

" Nous saurons retrouver cet amant téméraire.

'' Sa nacelle d'écorce a le courant contraire.

" Demain nous partirons sitôt que le matin
*' Argentera les eaux d'un reflet incertain,

^' Sitôt que tu seras quelque peu reposée.

^' En côtoyant des bords tout brillants de rosée,

'^ Nous rejoindrons bientôt l'amoureux déserteur,

*' Et le ramènerons confus de son bonheur !"

Alors on entendit des voix vives et gaies
j

On vit des jeunes gens franchir les vertes haies

Qui bordaient la rivière auprès de la maison.

Ils portaient en triomphe, h travers le gazon,

Michel le vieux chanteur, le poète rustique.

Dispensant aux mortels le chant et la musique
j

N'ayant d'autres soucis que d'égaj'er les coeurs.

Que de mêler, parfois, quelques rires aux pleurs,

Michel semblait vraiment un des dieux de la fable.

Il était renommé pour sa manière aff ible.

Pour ses cheveux d'argent et pour son violon,

'^ Longue vie à Michel qui ne fut point félon !

Crièrent à la fois, en écartant les saules.

Les gars qui le portaient sur leurs fortes épaules.

Or, le père Félix, en les apercevant

Les salua de loin et courut au devant.

En tombant dans les bras du vénérable prêtre.
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Le ménestrel sentit, dans son âme, renaître

Les transports ravissants d'un âge plus heureux.

Il se mit à pleurer. Des souvenirs nombreux

A ses esprits émus alors se piésentèrent,

Et vers les temps enfuis ses pensers remontèrent !

Evangéline vint baiser ses cheveux blancs.

Il la prit dans ses bras, dans ses bras tout tremblants,

Et mouilla sou front pur de ses brûlantes larmes.

La pauvre Evangéline, elle avait bien des charmes

Quand il la fit danser, pour la dernière fois,

Avec son Gabriel et les b.>ns villageois.

Au son du violon, sous le ciel d'Acadie !

Elle ne s'était pis, à coup sûr, enlaidie.

Et plus pur que jamais devait être sou cœur

Eprouvé lo:igueaieut au creuset d:i malheur!

Les proscrits de Grand Pré que le hasard rassemble,

Assis dans le jardin, s'entretiennent ensemble

Du bonheur qu'ils g.nitaient au rivage natal,

Des maux qu'ils ont soufferts depuis l'arrêt fatal.

Ils adiuirent pourtant l'existence tranqaille

Que passe à l'étrang^T letir vieil ami B vsile
j

Ils écouteîit longteiupiî, avec avidité.

Le récit qu'il leur fait de la fécoadité

De ces prés sans confins, dont la riche verdure

Nourrit mile troupeaux errant à l'aventure.

Et quand l'ombre du soir vient à se déployer

Comme une tente sombre, ils font cercle au foyer.

On prépare aussitôt un souper confortiible.

Puis le père Félix, debout près de la table,
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Kécite à haufeo voix le Bénédicité,

Et chacun dit :
'• Amen " avec humilité.

Or, degré pur degré, sur la fête nouvelle,

La nuit sileucieuse avait ouvert sou aile.

Au dehors tout étaic calme et trauquilité.

Uonuaut au paysage uu éclat argeuté,

La lune se leva souriante, sans voile,

Et monta dans l'azur où se berçait l'étoile.

Ou causait avec verve, on cilant^i^ djs couplets
;

Le bonheur du moîueuc renvoyait ses reflets

Sur le deuil du passé. Le front de ces convives

Semblaient s'illuminer de lumières plus vives

-Que celles qui flottaient dans Tor du firmament.

[..e pâtre réjoui versait abondamment,
Dans les vases profonds, le doux jus de la vigne.

Aux siècles de la fable il aurait été digne

De verser le nectar à la table des dieux.

Alors que fut fini le souper copieux

Il alluma si pipe et pirla de la sorte :

— '' Oui, vous tous, mes amis, qui fra[)pez à ma p )rte

*• Après avoir erré sous des cieux inconnus,

" Je vous le dis encor : Soyez les bienvenus !

** L'âme du forgeron ne s'est pas refroidie.

" Il se sonvient toujours de sa belle Acadie
" Et de l'humble maison qu'il avait à Grand Pré.

** Pour lui le malheureux est un être sacré.

'' Demeurez près de moi dans ces fertiles plaines;

'^ Le sang n'y gèle point, miS lunis, dans nos veines
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" Comme gèle, en hiver, les rivières chez nous.

" Nul caillou, dans le s-ol, n'excite le courroux
" Du laboureur actif; et daus chaque domaine
*' La charrue, au printemps, doucement se promène
'' Comme un esquif léger .sur la nappe des eaux.

" Ou ne voit pas tarir nos limpides ruisseaux
;

'' Dans toutes les saisons les orangers fleurissent,

<' Et les fruits les plus doux dans nos vergers mûrissent;
^' Des flots de blonds épis roulent sur les guérets
*' Et des bois précieux remplissent les forêts.

*' Au milieu de nos prés on voit sans cesse paître

" De sauvages troupeaux dont cliacun est le maître.

^' Quand nos toits sont debout au milieu des moissons;
" Que nos grasses brebis aux épineux buissons

'' Accrochent, en passant, leurs blancs flocons de laine
;

*' Que d'un foin parfumé chaque grange est bien pleine,

** Que, dans les prés en fleurs, les taureaux lourds et gras

" Paissent tranquillement ou prennent leurs ébats,

** Nul roi Georges ne vient, par d'infâmes apôtres,

** Sans honte nous ravir et les uns et les autres !

"

Le vieux Pâtre, à ces mots, fit, dans sa noble ardeur.

Jaillir de sa narine un soufide de fureur,

Et frappa, de son poing, la table de mélèze.

Ses compagnons surpris bondirent sur leur chaise.

Et le père Félix oublia, cette fois,

La prise de tabac qu'il tenait dans ses doigts.

Mais il reprit bientôt, le souris sur les lèvres :

" Défiez-vous pourtant, défiez-vous des fièvres :

** Elles sont bien à craindre en ces brûlants climatê.

^' Comme dans l'Acadie on no les guérit pas



ÉVANGÉLIXE 79

'' Eu mettant à soii cou, peiid.iût nue journée,
'' Une écale de noix avec une araisrnée."

Pendant que l'on causait sur un ton familier,

Deliors un bruit de pas fit trembler l'escalier,

Et puis l'on entendit des ris et des paroles.

C'étaient les invités : quelques pâles créoles,

Quelques Acadiens devenus des planteurs

Loin du joug odieaxde leurs persécuteurs,

Sur le sol fortuné qui leur offrit asile.

Ils venaient voir souvent leur bon ami Basile.

Plusieurs avaient connu, dans le bourg do Grand Pré,

La jeune Evangéline et le pieux curé.

Quelles ne fuient pas, dans la maison du pâtre.

De tous ces exilés réunis au même âtre

La joie et la surprise, alors que sur leur cœur

Ils pressèrent ces gens que le même malheur

Avait disséminés sur de lointaines plages !

Un reflet de bonheur éclaira les visages

Et le ciel fut témoin d'un spectacle émouvant
;

Ceux qui ne s'étaient pas connus auparavant

Echangèrent aussi des vœux doux et sincères :

Partout, il esc bien vrai, les malheureux sont frères.

Un sou mélodieux, une vibration

Suspendirent alors la conversation.

Michel, le troubadour aux longs cheveux de neige,

Et tous les jeunes gens qui lui faisaient cortège,

Venaient de s'assembler dans un autre salon,

Et le barde accordait déjà son violon.
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Bientôt les pieds brûlants frémissent en cadence :

Sous les lambris de cèdre une élégante danse

Fait ondoyer bientôt ses orbes gi'acienx.

Un éclair de plaisir inonde ton>; les yeux
;

Un sourire charmant sur les lèvres se joue
;

Un brillant incarnat colore chaque joue
;

On chuchotte, en riant, des mots i)l(ins de douceur

La main presse la main et le cœur i)ar]e au cœur !

La danse, sans repos, déroulait sa spirale.

L'un près de l'autre assis, tout au bout de la salle,

Basile et le pasteur parlaient, les yeux baissés,

De leur ami Benoît qiii les avait laissés :

Tandis qu'Evangéline, en })roie aux rêveiies.

Promenait ses regards sur le sein des prairies.

Bien de tristes pensers et «ie chastes désirs

S'éveillaient dans son âme au bruit de ces plaisirs !

Les propos éveillés, la danse et la musique

La rendaient plus pensive et plus mélancolique.

Elle croyait alors entendre encor les voix

De l'océan plaintif ou des immenses bois.

Elle sortit pour fuir une joie importune.

Le vent ne soufflait point -, l'oiseau dormait; la lune

Semblait s'être ariêtée au bord de la forêt,

Pour donner à l'écorce un lumineux reflet.

A travers les rameaux, sur la calme rivière,

Tombait, de place en place, un rés<Mii de Inmièie,

Comme toîJibe un penser d'espérance et d'amour

Dans'l'ânie qui se trouble et qui se ferme au jour.

Et la Heur autour d'elle, ouvrant son brillant vase,

Sa corolle d'argent, sa coupe de topaze, -
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Et lii fleur promenait, humblement et sans bruit,

Un suave parfum sur l'aile de la nuit :

Et c'était sa prièie et sou hommage au Maître

Qui veille sur ses jours après l'avoir fait naître.

Mais iMaie du la vierge envoyait vers les cieux

Un aiôme plus pur et plus délicieux
}

C()mme la fl-ur pourtant elle était exposée

A l'ombre de la nuit, à l'a mère rosée.

Et quand elle franchit la porte du jardin,

Soii.s les chênes, au bord de la plaine, soudain,

La lune qui noyait les bois, Ponde et le sable,

Parut d'une langueur douce, indéfinissîible.

Inonder ses es[)rits. Alors tout se taisait
;

Sur la vaste prairie, au loin, tout reposait,

Hors les mouchcs-à-feu, vivantes étincelles,

Qui tournoyaient dans l'air sur leurs rapides ailes

Et traliissaitmt leur vol pir un sillon de feu.

Au-dessus de son front, dans le fond du ciel bleu,

Scintillaient vivement les étoiles paisibles,

Pcnsers du Tout-Puissant à tous rendus visibles.

L'homme n'admire [)lus ces merveilles de Dieu;

Seulement, il a i)eur quand il voie au milieu

De ce tem[)le étonnant qui s'appelle le Monde,
Passer une comète étiange et vagabonde.

Comme une main de flamme écrivant un arrêt.

L'âme d'Evaugéline, en sa tristesse, errait

Dans les champs infinis oià rayonne l'étoile,

Comme au milieu des mers une barque sans voile.
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La vierge s'écii:i : GaUiiel î Gibiiel !

" Oii fuis-tu ? Vers quels li»Mi\- (e coiiiliiit 1(^ ciel?

*' N'entend s-tii pas. i\m\. un voix qui se Ininciite?

" Ne devines-tu point que tu fuis ton ajuante?

" Je te cherche partout, nulle junt ne te vois !

^' J'écoute tous les sons et nViitciids point ta voix!

" Oh ! que de fois ton pit-d, ioiii du l.ruit d*' la foule,

^' A passé ce chemin qu'aujouKi'liiii mon pied foule!

" A Tombre de ce chêne, oh ! «|ue ilc lois, le s.ur,

'^ Fatigué du travail, ce vins-- n pas t'asseoir,

" Pendant que loin de toi. sur la mousse endormie,

" En rêve te voyait ta malheuieuse amie 1

'' Que de fois sur ces prés ton anxieux regard

" Erra comme le mien, vers le soir, ;iu hasard !

" Gabriel ! Gabriel ! oh ! (]uan 1 te reverrai-je ?

'^ Quand doue, mon bien -aimé, qu;nid te retrouverai-je ^ "

Alors elle entendit gazouiller, tout auprès.

Un jeune engoulevent juché sur uu cyprès.

Son refraiu, aussi doux que h^ chaut de la tliite,

Ondula, sous les bois, comme Tonde qui lutte

Contre les chauds baisers des luises du matin,

Et, d'échos en échos, mourut dans le lointain.

L'aube du jour suivant fut tout à fait riante
}

Les plantes se berçiient sur leur tige pliante,

La rosée émaillait le gazon de ses [)leurs.

Et, dans l'air attiédi, les orgiicilleuses fleurs

Répandaient les parfums de leur coupe d'albâtre.

Le prêtre, sur le seuil de la maison du pâtre,
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Dit à ceux qui partaient :
" INÎes bons amis, adieu !

" Je vais, priant pour vous, vous attendre en ce lieu.

" Ramenez-nous bientôt le prodigue frivole,

'•' Bientôt ramenez-nous aussi la vierge folle

'' Qui dormait sous les bois (juand l'époux est venu."

Evangéline, alors, dit d'un air ingénu :

'• Adien, mon père, à vous, à ce charmant asile !"

Puis elle descendit, avec le vieux Basile,

Au bord de la rivière où plusieurs canotiers

Les attendaient assis au pied des cocotiers.

Ils partirent. L'espoir encourageait leur âme,

Le matin rayonnait au fond de chaque lame.

Docile aux avirons, le rapide canot

S'éloigna du rivage et disparut bientôt.

Ils poursuivaient en vain, dans leur course obstinée,

Celui que devant eux, liélas ! la destinée

Chassait comme une feuille au milieu des déserts.

Ou comme le duvet de l'oiseau dans les airs !

Cependant un jour fuit ; un autre, un autre encore î

Au couclier du dernier pas plus qu'à son aurore

Ils n'ont pu découvrir la. trace du fuyaid.

Ils ont interrogé longtemps, de toiite paît,

Les fleuves, les forêts, les lacs et leurs rivages :

Et, ponr franchir ainsi ces régions sauvages,

La vieige défaillante et les vaillants rameurs

N'ont eu pour se guider que de vagues rumeurs.

Et la nacwlle, comme une aile ouverte, vole.

Ils arrivent enfin dans la ville espagnole
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Où G;il)ii<^l élevait aclieter des mulets.

Le jour dorait le eicd de ses derniers reflets.

Ils descemleiit, lassé-^, dans la premiènî auberge.

Jjuquace et babillard, l'iiôte qui les héberge

Leur racoute aussitôt, comme un tait bien certaii],

Qu'un jeune lionune du sud, un jeuue homme châtain,

Fiont noble et soucieux, regard plein de finesse,

Un jeune hon]me appelé Gabriel Lajeunesse,

Etait parti la \ tille avec ses compagnons

Pour courir la jirairie et chasser les bisons.

IV

Bien loin à l'occident sont d'immenses campagnes,

Déseites régions où de hautes montagnes

Elèvent vers le ciel leurs sommets recouverts,

Sous le souflle glacé des éternels hivers,

D'une neige éclatante et d'une glace épaisse.

De place en place, un roc se déchire et s'aftaisae

Pour ouvrir une gorge, un ravin périlleux

Où passent, en criant sur leurs âpres essieux,

Les pesants chariots de quelque caravane.

Au couchant, l'Orégon roule une eau diaphane
;

De cascade en cascade, au loin, vers le levant.

Ou voit le Nebraska verser son flot mouvant;
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Sous le ciel du midi maintes autres rivière»,

Charriaut, sans repos, les sables et les pierres

Des sierras que fouette un souffle des déserts,

Coulent vers l'océan avec des bruits divers

Comme les chants d'un orgue ou les sons d'une lyre

Qu'une main fait vibrer dans un pieux délire.

Et puis, entre les flots de ces nombreux torrents

Qui dirigent leurs cours vers des cieux différents,

Se déroulent sans fin la zone des pr;iii ies,

Océan de gnzon, mers ou i)l;»ines fleuries

Qui courbent sous le vent et bercent au soleil

La rose, le foin vert et l'amorplias vermeil.

Là, fiers ou courroucés, sur les flots de verdure

Des troupeaux de bisons errent à l'aventure ;

\jk courent les chevreuils et hs sou[)li'S élans,

Les sauviiges chevaux avec les loups hurlants ;

Là s'allument des feux qui dévorent la terre
;

Là des vents fatigués soufflent avec mystère.

Les sauvages tiibus des enfants d*Ism:iël

Arrosent bien souvent ces lieux d'un sang cruel
;

Et l'avide vautour, hâtant ses ailes lentes,

En tournoyant dans l'air, suit leurs pistes sanglantes

Et semble, esprit vengeur des vieux chefs massacrés,

Tiouver, pour fuii- au ciel, d'invisibles degrés.

De place en place on voit s'élever la fumée
Au-dessus de la tente où la horde affamée

Fait bouillii-, en dansant autour de son brasier.

Dans un Viise de pieire, un chevreuil tout CJifier.

De place en place, aussi, se mirant dans h's ondes

Qui sillonnent partout ces retraites fécondes.

Fleurit quelque bosquet où l'oiseau va chaïiter.

Et l'ours moro.'îe vient, tout en grognant, hanter
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Les cavernes d'un roc, le fond d'une ravine

Où sa griffe déterre une a mère racine.

Puis au-dessus de tout, limpide, radieux,

Comme un toit protecteur se déioulent les cieui.

Mais toujouis Gabriel continuait sa course.

Il avait remonté plus d'un lleuve à sa source
;

Et près des monts Ozarks au liane sévère et nu

Avec ses compagnons il ét;iit parvenu.

Et depuis bien des Jours le vieux pâtre et la vierge

Avaient quitté la ville et la petite auberge

Où l'hôtelier leur dit le départ du tiappeur.

Toujours encourngés par un esjjoir trompeur,

Avec des Indiens au visMgi? de cuivre

Ils s'étaient mis en route emi)ressés à le suivre.

Parfois ils cro3'aient voir, à riiorizju lointain,

S'élever vers le ciel, dans l'air pur du matin.

De son camp éloigné la fumée ondulante :

Le soir, ils ne trouvaient, sons l.i cendre brûlante,

Que des brasiers éteints et des cliarbons noircis.

Quoique bien fatigués et rongés de soucis

Ils ne s'arrêtaient pas, et, sans perdre courage.

Ils poursuivaient plus loin leui pénible voyage,

Comme si quelque fée au pouvoir merveilleux

Avait avec malice étalé, sous leurs yeux,

Ces mirages menteurs, cette ombre encliant resse

Qu'on croit saisir toujours, qui s'éloignent sans cesse

Comme tous ils étaient un soir au campenjent,

Assis autour du feu, parlant tranquillement,
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Ils virent arriver une femme sauvage.

Le chagrin se peignait sur son pâ e visage :

Mais on voyait briller, dans son œil abattu,

Une force étonnante, une grande vertu.

C'était une Sliawuée. Elle allait aux montagnes

Rejoindre ses parents et ses jeunes conipugnes

Qu'elle avait dû quitter pour suivre son époux

A II chasse aux castors, aux ours, aux caribous.

Jusqu'aux lieux oii l'hiver étend son aile blaiiche.

Mais elle avait vu, là, le féroce Comanclie,

Enivré de fureur, du tomahawk armé,

Massacrer, sous ses yeux, son maii bien aimé.

Un chasseur de Québec, un fier visage Pâle

Qui brava ses bourreaux jusqu'à son dernier râle.

Or, ce récit n'était pas une fi.ctiou.

Ou consola la femme en son af9.iction,

Puis on la fit asseoir à la modeste table

Quand la braise eut doré le chevreuil délectable.

Lassés du poids du jour <'t du poids des ennuis,

Quand le repas fut fait, que le voile des nuits

Eut ouvert, soua le ciel, ses grands replis humides,

Les fils de l'Acadie et leurs fi.(lèles guides

Livrèrent au repos leurs membres fatigués.

Pendant que les rayons capricieux et gais

Du brasier qui fiimbait au sein de la prairie

Jouaient sur leur front blême et leur joue amaigrie,

L'indienne s'en vint, l'âme pleine de deuil,

S'asseoir sur le gazon et tout aiii)rès du seuil

De la tente où dormait la jeune Evangéline.

Elle voulait encore redire à l'orpheline.
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Le récit douloureux de ses derniers iiiallieurs.

Elle lui répétn, les yeux noyés de pleurs,

Avec ce doux parler, ce ton mélancolique

Qui distinguent partout l'enfaut de l'Amérique,

Sa première espérance et ses félicités,

Son amour, son liymeu et ses advei sites I

Comme elle avait de joie et de peur d'être mère,

Et plaignait Sou entant de n'avoir point de père î

Evaugéliue, émue à ces tristes discours.

Donna, pendant longtemps, à ses pleurs libre cours.

Elle voyait, près d'elle une autre infortunée,

A d'éternels chagiins comme elle destinée
j

Un cœur biûlant d'amour, déçu, blessé, flétri.

Et privé pour jamais de son objet cbéri.

Les liens du malheur unirent ces deux femmes,

Et d'intimes rapports enchaînèrent leurs âmes.

La vierge d'Acadie à la femme des bois

Dit aussi ses douleurs et depuis quels longs mois.

Bien loin de sa patrie, elle était exilée.

Et la femme des bois, la figure voilée,

L'écoutait en silence, assise à quelques pas.

Ses yeux étaient de flamme ; elle ne pleurait pas.

Quand la vierge eut fini de dire son histoire

L'indienne pejicha la tète. Ou eut pu croire

Qu'une terreur nouvelle obsédait sou esprit :

Mais un moment après, tressaillante, elle prit

Dans ses deux frêles mains les mains d'Evangéline,

Puis, assise à ses pieds dans l'ombre et la bruine,

Elle lui répéta l'histoire de Mowis,

Fiancé de la neige et brillant comme un lia,
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Qui, s'étant fait cliéiir d'nue vierge encor pure,

Une nuit partagea sa couche de verdure,

Et du discret wigwam sortit soudainenieut

Quand le rayon du jour dora le firmament;

Qui pâlit, se fana, se fondit comme une ombre,

Aux baisers du soleil qui chassait la nuit sombre.

Sou amante abusée, eu proie à ses regrets.

Le suivit, en pleurant, jusqu'au bord des forêts,

'J'endant vers lui ses bras pour retarder sa fuite.

Et sans se reposer elle redit ensuite.

Avec le même accent si doux et si nouveau,

Comment, pendant la nuit, la belle Lilinau,

Imprudente, et parfois légère en sa conduite,

Par nn méchant fantôme avait été séduite.

Ce fantôme venait, vers le déclin du jour,

Se cacher dans les pins qui voilaient son séjour.

Et, lors(ni'elle passait le seuil de sa cabane,

Un carquois à la main, le front ceint de liane.

De sa noire retraite il sortait pour la voir.

Il soupirait d'amour comme le vent du soir

Et murmurait tout bas de bien tendres paroles.

Lilinau, se fiant à ces propos frivoles,

Rechercha sa présence et l'aima tendrement.

Cha(iue soir il venait vers elle constamment.

En caressant, un jour, ses verdoyantes plumes

Elle suivit son vol à travers bois et brumes.

Ou ne la revit plus. Sa tribu la chercha
;

Mais personne jamais, saus doute, n'approcha

Du gîte où renchanteur la ivtenait captive.

Toujours Evangéline écoutait, attentive.

Les contes merveilleux de la femme des bois.

Elle était dans l'ivresse, et cette douce voix
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L'avait, en la cliarraant, tout à coup transportée

Jiisques à l'iiorizou d'une terre enclinntée.

Vers un monde idéal son cœur prenait l'essor.

Après quelques instants, comme une boule d'or,

L i lune se leva sur l'Ozark aux flancs chauves.

Elle fit peu à peu glisser ses reflets fauves

Sur les plaines en fleurs et les monts de gi-aiiit,

Sur les haines de l'antre et les amours du nid.

La tente déployée apparat toute blanche
j

La mousse et le roseau, le gazon et la branche

Prirent l'éclat brillant que donne le fiimas
;

Les fontaines, les lacs murmurèrent plus bas
;

Un souffle parfumé vola sur les prairies.

La vierge abandonnait encore aux rêveries

Son esprit enivré, son cœur toujours îiimant.

Mais une vague peur, niais un pressentiment

Se glissaient dans son âme et troublaient son ivresse,

De même qu'un serpent se glisse avec adresse,

lioulant ses orbes froids à travers les buissons.

Dans le nid où l'oiseau gazouille ses chansons.

Et ce pressentiment n'était, point un mystère.

Il venait des esprits qui descendent sur terre

Dévoiler l'inconnu dans les rêves des nuits.

Elle sentit soudain redoubler ses ennuis.

Quelque chose lui dit, dans un t^ecret langage.

Que, pareille en sa course à la vierge sauvage,

Elle aussi poursuivait un fantôme menteur.

Tout dormait cependant. Dans le calme enchanteur,
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Le sommeil descendit sur elle comme un baume
Et fit se dissiper la crainte et le fan tome.

Aussitôt qu'apparut l'aube du lendemain

Les vaillants vo^^ageurs repiirent leur chemin.

Jeune et pourtmt au deuil à jamais condamnée,

Avec eux s'éloignait la plaintive Sliawnée.

— *' Ecoute, Evangéline .... écoute-moi, ma sœur,

" Dit-elle, je connais ces lieux comme un chasseur.

" Sur le flanc de ces monts où Taigle à mis sou aire,

*^ Le flanc que le soleil en se couchant éclaire,

•• Est assis un village, une humble mission

" Où l'on aurait pour nous de la compassion.
•' Le chef de la peuplade est une Robe -noire.

'' Son souvenir toujours sera dans ma mémoire,
•' Car autrefois j'ai vu son peu[)le bien souvent
'' Chanter comme l'oisenu, gémir comme le vent
*' Pendant qu'il lui parlait de la vie éphémère
' Et du divin Jésus et de sa sainte mère."

Evangéline, alors, dit à ses compagnons :

— '• Allons vers ce hameau. Hâtons-nous : atteignons
'' Le bourg que ce mont sonble enlever sur son aile,

'• Peut-être aurons-nous là quelque bonne nouvelle."

A peine eut-elle dit que les aventuriers

Guidèrent vers les monts leurs rapides coursiers.

Quand le soleil entra dans son lit de nuée

La troupe voj^ageuse, ardente et dénuée,

Détourna la montagne et découvrit au loin
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Une grasse prairie où se berç:iit le foin.

Où serpentaient les eaux de plus d'nne fontaine.

Elle entendit chanter plus d'une voix lointaine.

Et vit le groupe heureux des tentes des chrétiens

Unis dans ces déserts par de sacrés liens.

An pied d'an cliène antique, au milieu du villïige,

Sur >in épais tipis de nious<e et de feuillage,

Le peuple plein de foi s'était agenouillé.

Ce chêne, que l'hivi-r n'avait pas dépouillé,

Etait l'unique temple. Vn crucitix de marbre

Avait été fixé dans l'écorce de l'arbre,

Et semblait reposer un regard triste et doux

Sur ces humbles chrétiens tombés à ses genoux.

A travers les rameaux du chêne solitaire

La prière et le chant s'élevaient de la terre

Et montiirnt. vers les cieax coiume un divin encens.

Les voyageurs, touchés de ces naïfs accents,

S'avancèrent sin> bruit, la tête découverte,

Se mirent à genoax sur la pelouse verte.

Et prièrent longtemps avec dévotion.

Quand le piètre eut donné la bénédiction.

Qui tomba de si main sur la foule attendrie

Comme aux jo irs du printemps, sur la terre tiédie.

Tombe le grain de blé de la main du semeur,

Il s'avança vers eux, sollicitant l'honneur

De les avoir dès lors pour hôtes dans sa tente,

Basile, un peu confus, d'une voix hésitante.

L'assure au nom de tous d'un respect fili il.

Kn entendant parler son langage natal

Le ministre de Dieu sent une grande joie.
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Er, suivaut un seutier on îa verdure ondoie,

Il guide à son wigwaiu les visiteurs nouveaux,

Puis il les fait asseoir sur des lits de rameaux
Qu'il recouvre avec soin de peaux de bête fauve

j

Bientôt après, signant de la croix soii front, ch iuve,

Il partage avec eux ses gâteaux de nia'is,

Mets de tous les repas dans ces lointains pays.

Et, souriaut avec douceur, à tous il passe,

Pleine d'eau jusqu'au bord, sa vieille calebasse.

Eux, sans perdre de tciups, ai)rès quelques propos.

Racontent leur histoire en goûtant le repos.

Le prêtre leur répond d'une voix solennelle :

—' L'aube n'a pas six fois aux cicux tendu son aile,

" Le soleil ne s'est point six fois, non plus, enfui,

*• Depuis que Gabriel, des trappeurs avec lui,

'* S'est assis sur la natte oii la vierge est assise.

*• Pour se rendre à mes vœux, d'une voix indécise
•• Il me dit longuement son lamentable sort,

" Puis il continua sa course vers le Nord."

La voix de ce pasteur et ut bien onctueuse
;

C'était vraiment l'écho d'une âm..' verticuse

Qui saie rendre léger le farde:iu du <levoir
;

Mais pour la vierge, hélas ! c'érait le désespoir
;

Et chaque mot tombait dans son âme tremblante,

Comme, durant l'hiver, la neige ruisselante

Tombe dans le nid d'où l'oiseau s'est envolé.
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—" li VI cil isser hieii loin dans un lieu désolé,

Coiitiimn le pr'rio. '• ?i la s:\ison prochaine,
*• Avec nous il viendr.i |>iier sous le grand chêne.
' Espérons ([ne le ciel protéi>"era ses pas.''

Erangéliue dit : " Ne le voiidiait-il pas?
'^ Permettez doue qu'ici, mon père je demeure
" Pour atrendre l"é[)oux; ou bien ma dernière heure."

Le bon missionnaire, accédant à ses vœux,

Lui répondit : Restez, mon enfant, je le veux."

Le lendemain matin, revêtu de sou aube,

Le prêtre dit la messe à la cl.uté de l'aube
;

Efc quand fut consommé l'holocauste divin,

Basile fit seller son coursier mexicain

Et partit. 11 allait regagner ses rivages,

N'ayant plus avec lui que les guides sauvages.

Les jours se succédaient lentement, lentement,

Et partout le maïs (jui semblait seulement

Un verdoyant duvet répandu sur la terre,

Quand la vierge aniva dans le bourg solitaire.

Balançait aujourd'hui, comnie des flots mouvants,

Ses longues tiges d'or au caprice des vents.

On épluchait déjà, dans l'amour et la joie.

Les épis couronnés d'unie aigrette de soie.

Les lilles du hameau rougissaient si leur main

Développaient alors des graines de carmin,

J^es filles rougissaient et cachaient leur visage.

En riant en secret de l'amoureux présage;
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Mais elles se moquaient du pauvre épi tortii,

L'appelaient un brigand, nn éj)i i^ans vertu,

Qui ne méritait point sa iûaqo dans l;i tresse.

Auprès d'Evangéline étrangère à l'iviesse

Alors nul blond épi n'amena Gahiicl.

Le prêtre lui disait :
'' Laisse faire le ciel

Et le ciel à la tin entendra ta prière.

Dans le champ du >Seigneur sois fidèle ouvrière.

Il est, daus uos déserts, mon enfant, unt^ tieui'

Petite, sans orgiunl et sans vive couleur ;

Vers le niud en tout temps son calice s'incline.

C'est une fleur que Di(Mi dans sa bouté divine

Sème, de place en place, en ces pies étendus

Pour diriger les i)as des voyageurs perdus.

Semblable à cette plante est la Foi dans notre ame.

Les tieurs des passions ont bien plus de dictame.

Plus de vives couleurs, plus de pompeux éclats
;

^lais soyons défiants, elles trompent nos [)as

Kt leur baume suave est, liélas ! bien funeste.

Seule ici-bas la Foi, cette plante céleste,

Est le guide éclairé de nos pas chancelants :

Ensuite elle orne, au ciel, nos fro:its étincelants.

Ainsi venaient déjà les beaux jours de l'automne.

Ils passèrent pourtant ! Les fruits de leur couronne

Tombèrent, un par un, sur le guéret durci.

Gabriel ne vint i)as ! l'hiver s'enfuit aussi
;

Le printemps embaumé s'ouvrit comme une rose
j

L'abeille butina la fleur nouvel-éclose
;

Dans le calme des airs, sur les feuilles des bois.
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L'oiseau bleu fit pleuvoir les accords de sa voix.

Gabriel ue vint pas ! Cependant sur son aile

La brise de l'été portait une ntmvelie

Plus douce que l'aroine et l'éclat des bouquets,

L(' nuu nime des eaux, la fraîcheur des bosquets.

Cette nouvelle allait conil)ler [)lus d'une attente

'^ Gabriel le chasseiir ava t [danté sa tente,

Disait-on dans le bourg, depuis bientôt un an.

Près de la Saginaw au t\)nd du Micliigan.

Evaugéiine, enfin rendue à l'espérance,

Oubliant sa faiblesse, oubliant sa souffrance,

Et tout ce qu'a d'amer une déception,

Fit ses derniers adieux à l'hunible mission.

Cliercliant à fuir ;<es maux, sa triste destinée,

Avec elle partit la fidèle Shawnée.

Après avoir longtemps erré dans le désert
;

Après avoir, liélas ! plus d'une fois souffert

D'une cruelle faim et d'une soif acerbe ;

Après avoir couché, sans nul abri, sur l'herbe,

Elle atteignit des bois éloignés vers le Nord

Et de la Saginaw suivit longtemps le bord.

Uu soir elle aperçut, au fond d'uiu* ravine,

La tente du chasseur. . . . Elle était en ruine ! . .

Sur les ailes du tejups s't-n valaient les saisons.

La pauvre Evangélint', aux lointiias harizoas.

Ne voyait i)as encor le bonheur apparaître.

Un profond désespoir consumait tout son être.

Sous les feux des étés, les frimas des hivers.

Elle traîna sa peine en bien des li^ux divers.

Tantôt on la voyait, aux missions moraves,
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Priant Dieu de briser ses terrestres entraves;

Sur lin champ de bataille aux malheureux blessés

Tantôt elle portait des secours empressés;

Elle entrait aujourd'liui dans une grande ville

Et demain se cacliaifc dans un liameau tranquille.

Comme un pâle fantôme on la voyait venir,

Et souvent de sa fuite ci n'avait souvenir.

Quand elle commença sa cour^o longue et vaine

Elle était jeune et belle, et son âme était pleine

De suaves espoirs, de tendres passions :

Sa course s'aclievait d:n]s les déceptions !

Elle avait bien vieilli ; si joue ét.iit fanée
;

Sa beauté s'en allait ! Chaque nouvelle année

Dérobait quelque chirme à sou regard serein,

Et traçait sur son froiit les rides du chagrin.

Ou découvrait déjà, sur sa tête flétrie.

Quelques cheveux d'argent, aube d'une autre vie,

Aurore dont l'éclat mystérieux et doux

Nous dit qu'un nouveau jour va se lever pour nous
;

Comme, au premier rayon dont le ciel s'illumine,

Sous le voile d( s nuits le matin se devine.

V

Dans cette heureuse terre où de flots azurés

Le Delaware arrose, et les vais et les prés,



98 ÉVANGÉLIXE

Il s'élève une ville et populeuse et fière

Qui baigne tout gaiement ses pieds dans la rivière

Et garde avec amour, dans sou bois encliauteur,

Le vénérable nom de Penn, sou fondateur.

Là l'air est imprégné d'une douceur extrême
Et la pêclie est vraiment de la beauté l'emblème

;

Là, comme un doux écho, chaque rue a sa voix

Qui ré[)ète le^ noms des arbres d'autrefois,

Comme pour apaiser les plaintives Dryades
Dont on a démoli les vertes colonnades.

C'est là qu'Evangéline avait enfin goûté,

Après tant de tourments, quelque tranquillité.

Et c'est là qu'était mort Leblanc, le vieux notaire.

De ses cent petits-fi!s, quand il quitta la terre,

Un seul était venu s'asseoir à son chevet.

C'est dans cette cité que la vierge trouvait

Le plus de souvenirs de sa tern.- natale.

Elle aimait des Quakers l'exi>teuce frugale

Et l'usage charmant qu'ils ont de tutoyer :

Cela lui rappelait quelque peu son foyer,

Et l'Acadie où, dans la joie et les misères,

Les habitants unis se traitaient tous en frères.

Quand d'espérer eu vain sou cœur fut etifiu las,

Par un divin instinct, ses peusers et ses pas,

Comme certaine fleur se tourne à la lumière,

Se tournèrent alors vers cette ville altière.

Quand la brise &'élèv(; au réveil du matin

Et chasse les brouillards jusque dans le lointain.

Le voyageur assis sur le flanc des montagnes

Voit naître, sous ses pieds, à travers les campagnes.

De longs ruisseaux d'argent tout frangés de rameaux,

Des landes et des lacs, des bois et des hameaux
j
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Ainsi, quand les brouillards s'enfuirent de son âme,

Bien loin, au-dessous d'elle, en des sentiers de flamme,

Elle vit graviter le monde étin celant ;

Et les sentiers ardus que d'un pas chancelant

Elle avait remontés avec taiit de constance

Semblaient courts maintenant, et brillaient à distance.

Cependant Gabriel n'était pas délaissé :

La vierge, dans son cœur sous le deuil affaissé,

Gardait fidèlement son image bénie,

Mais elle la gardait charmante, rajeunie,

Comme en ce jour heureux où, la dernière fois,

Assise à ses côtés, elle entendit sa voix !

Les ans n'avaient point pu changer cette figure

Qu'elle vit autrefois si placide et si pure !

Pour elle son amant n'avait jamais vieilli :

L'absence et le malheur l'avaient même embelli

Il était comme mort, mort à la fleur de l'âge.

Dans toute sa beauté, sa force et son courage.

En son exil lointain, sous un ciel étranger,

Evangéline apprit bien vite à partager

L'angoisse du chagrin, les pleurs de l'indigence.

Elle savait user envers tous d'indulgence,

Priait également pour tous. Sa charité

Ne perdait jamais rien de son intensité
;

Et rappelait alors ces fleurs dont les calices,

Sans perdre de parfums, sans perdre de délices,

Répandent dans les airs leurs suaves odeurs.

Son cœur brûlait souvent de divines ardeurs
3
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Elle ne formait pas alors d'autre espérance

Que de suivre Jésus avec persévérance.

Elle entra dans un cloître et coupa ses cheveux,

Puis au pied des autels i)ronoii<;a de saints vœux.

On la vit bien souvent dms les coins de la ville

Où, comme un noir essaiui, grouille uu peuple servile,

Où, pour cacher ses pleurs, sa faim, sa nudité.

L'indigence se plonge avec avidité,

Où la femme ni dade esc sans i)iin et travaille

Pour nourrir ses enfants qui gisent sur la paille
;

Bien souvent ou la vit, dans cos coins isolés,

Porter uu doux e-^poir sous les toits désolés.

IiOrs(}ue la foule était-tout à fait tlisj)arue.

Que tout dormait, le guet qui longeait chaque rue,

Criant dans la rafale et dans l'obscurité

Que tout était tranquille au sein de la cité,

Le guet voyait toujours dans quehiu'humble mansarde
S'éveiller les reflets de sa lampe blaf irde.

Avaut qu'à son sommeil l'heureux fut arraché,

L'Allemand matinal (^ui venait au marché

Avec fleurs et fruits mûrs dans sa lourde charette,

La rencontrait souvent (jui gagnait sa retraite,

Sans effroi, tout seule, en priant, en pleurant,

Après avoir veillé près du lit d'un mourant.

Sur la cité de Penn une peste malij;i!e

Vint fondre un jour. Hélas, plus d'un funeste signe

En avait averti l'orgueilleux citadin.

Des sauvages pigeons avaient paru soudain :
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Ils sortnient des forêts où pour tonte pâture

Ils n'avaient pn fronver qu'une noix sèclie et dure.

Leur vol pendant longtemps avait terni le jour.

Les fauves, les oiseaux avaient fui leur séjour.

Ainsi que dans les mois d'avril et de septembre,

Sur les clinmps tout fleuris et tout parfumés d'ambre,

L'océan pousse un flot qui monte, monte encor.

Jusqu'à ce que le pré soit lui-même un lac d'or
;

De même, franchissant sa born(< accoutumée,

L'océan de la mort sur la plaine embaumée
Où fleurissait la vie, où rayonnait l'azur.

Avec un long sanglot jeta son flot impur.

Le riche, par ses biens, la beauté, par ses charmes.

L'enfant, par ses soupirs, la mère par ses larmes

Ne purent désaimer le terrible oppresseur
j

Et le frère mourait dans les bras de sa sœur,

L'enfîint, en s'endormant sur le sein de sa mère,

L'épouse, à son réveil d'une joie éphémère !

L'indig(Uît, délaissé dans ce moment fatal,

Sans amis, sans parents, frappait à l'hôpital,

La demeure de ceux qui n'ont point de demeure
;

C'est là qu'il attendait, hélas ! sa dernière heur©.

En ce temps l'hôpital s'élevait retiré,

En dehors de la ville, au coin d'un large pré:

Aujourd'hui, cependant, la cité l'environne,

Et ses murs lézardés, le toit qui le couronne

Semblent être un écho qui répète aux heureux

Ces mots que Jésus dit chez Simon le lépreux :

— *' Des pauvres sont toujours au milieu de vous autres."
6
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Nuit et jour, à l'hospice, avec de saints apôtres,

Ou voyait accourir la sœur de charité.

Et quand elle parlait de la félicité

Que Dieu réserve, au ciel, à ceux qui sur la terre

L'out teiulremeut aimé comme on aime un bon père^

Le mourant souriait et retrouvait l'espoir.

Sur le Iront de la vierge il croyait entrevoir

Une vive auréole, une lueur divine.

Comme au front de ses dieux un artiste eu dessine,

Ou comme de bien loin, pendant l'obscurité.

On en voit resplendir au front d'une cité.

Son regard lui semblait un layon, un dictame

De ce ciel où bientôt allait monter son âme.

Un dimanche matin, tout reposait encor

Et l'orient jetait à peiue un reflet d'or,

Elle sortit songeant à ses pauvres malades.

Dans l'air chaud de l'été, sous ses vertes arcades,

Le jardin balançait mille odorantes fleurs.

Elle choisit alors celles dont les couleurs

Pouvaient rendre, peut-être, un sourire à la bouclie

Des patients cloués sur leur funèbre couche
;

Elle lit un bouquet, puis ensuite monta.

La brise, au même instant, sur son aile apporta

Les sons mélodieux d'une cloche lointaine.

Des accents cadencés flottèrent dans la plaine

Et parurent s'unir aux murmures des bois :

C'était, au temple aimé, le chant des Suédois.

Aussi doux que le bruit d'une aile qui se ferme

Le calme descendait. Le deuil avait un terme.

La vierge pressentit que sa peine achevait.
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Daus le sombre hôpital, près de chaque chevet

Se tient un serviteur qu'un zèle saint anime.

A l'acge de la mort disputant sa victime,

Sous le regard de Dieu, loin du monde et du bruit,

Il prodigue ses soins et veille jour et nuit.

Sur le front tout brûlant, sur la lèvre qui sèche

Il fait souvent couler quelques gouttes d'eau fraîche
;

Et, quand tout est fini i)our ces pauvres humains,

Sur leur poitrine froide il leur croise les mains.

Il leur ferme les yeux et d'un voile les couvre.

Au moment où la porte en gémissant s'entr'ouvre

Plus d'un malade semble enfi.n se réveiller.

Se tourne lentement sur son triste oreiller

Et fixe sur la vierge un œil plein de souffrance.

Sa présence était douce et rendait l'espérance :

C'était comme, le soir, les feux de l'horizon

Qui vont illuminer les murs d'une prison.

En portant ses regards sur les lits autour d'elle

Elle vit que la mort travaillait avec zèle.

En effot, dans la nuit, plusieurs pestiférés

Que, la veille, elle avait de ses soins entourés,

Etaient enfin partis de cette pauvre terre
;

Mais d'autres occupaient leurs couches de misère!

Soudain elle s'arrête, et ses pas étonnés

Par la crainte et l'effroi semblent être enchaînés.

Sa lèvre est entr'ouverte et tout son corps frissonne
;

Sous 81 morne paupière un vif éclair rayonne
;

Sa main laisse tomber son frais bouquet de fleurs
;

Elle jette un sanglot, s'affaisse et fond en pleurs
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Les malades, surpris, par un effort suprême

Sur leurs chauds oreillers soûlèrent leur frout blême.

Près d'elle, sur uu lit oii tombait sou regard,

Les serviteurs venaient de porter uu vieillard.

Il s'en allait mourant. Sa joue était bien creuse
;

Des clieveux gris tombaient sur sa tempe fiévriMise.

Mais dans le mêm^' instant un reflet de soleil,

Eu luisant sur sou frout le rendait tout vermeil,

Paraissait effacer les rides du vieil âge

Et rendre la jeunesse à ce pâle visage.

Il était là, cet homme, immobile et sans voix.

Le regard attaché sur la petite croix

Qu'on avait suspendue au mûr près de ?a couche.

La fièvre d'un trait rouge environnait sa bouche.

Ou eût dit (pie la vie, à l'iiist ir d^^s Hébreux,

Avait mis sur sa pi)rte un sang tout généreux

Pour que l'ange de mort retint encor son glaive.

11 râlait. Ses pensers se perdaient dans un rêve.

Il était, je l'ai dit, immobile et muet;
Sous le râle, pourtant, sa gorge remuait.

Ses yeux étaient couverts de nuages funèbres
;

Ses esprits se plongeaient en de lourdes tér.èbre*,

Ténèbres d'agonie et ténèbres de mort.

Au sanglot que jeta la vierge eu son transport,

Il parut secouer pourtant sa léthargie

Et retrouver encor quelque reste de vie.

Il tressaillit ; il crut entendre un chant du ciel,

Un chant qui lui disait :
*' Gabriel! Gabriel!

*' Je te retrouve enfin, et nous mourons ensemble !

"



ÉVANGÉLINE lOé

Et ce chant-réso'nn ait comme l'airain qui tremble.

Dans 1111 songe, aussitôt, il voit, comme autrefois,

La terre (VAcadie et ses lacs et ses bois
;

Il voit ses prés, ses monts, ses ruisseaux, ses villages,

Et le toit de son père au milieu des feuillages.

Et son Evangéline allant à son côté,

Dans toute sa jeunesse et toute sa beauté.

Sur la prairie en fleuts, ou le long des rivières !...

Des pKurs d'enivrement coulent de ses paupières...

Il entr'ouvre les jeux, les porte autour de lui :

Li douce vision, hélas ! a déjà fui !

Mais au[)rès de sa couche, humble et mélancolique,

Il voit, agenouillée, une forme angélique.

Et c'est Evangéline !... Il veut dire son nom,

Mais sa langue ne peut nairniurer qu'an vain son.

Dans un dernier transport, sur elle avec ivresse

Il attache un regard tout chargé de tendresse.

Il veut lever la tête et lui tendre la main,

Aussitôt il retombe et tout effort est vain !

Seulement, un sourire éclaire sa figure

Quand de la vierge aimée il sent la lèvre pure

Sur sa lèvre de feu longuement se poser,

Son regard se ranime à ce dernier baiser.

Mais ce n'est qu'un éclair ! Ou le voit se déteindre :

C'est la lampe qui brille au moment de s'éteindre,

L • flambeau consumé que réveille un vent frais.

Il pâlit, il se voile, il se ferme à jamais !

Et tout était fini : l'amour et ses délices,

La crainte et les espoirs, la joie et les supplices.
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Evangéliae en pleurs resta pieusement

Près des restes saeiés de son fidèle amai.t.

Une dernière fois, dans l'angoisse abiiuée.

Elle prit dans ses mains la tête inanimée,

Doucement la pressa contre son cœur transi

Et dit, penchant son front : mon Jésus, merci !

Adieu ! vieille forêt ! Nojés dans la pénombre

Et drapés fièrement dans leur feuillage soinbre,

Tes sapins résineux et tes cèdres air i ers

Se balancent encor sur le bord des sentiers ;

Mais loin de leur ombrage et de leurs vertes ailes,

Dans le même tombeau, les deux amants fidèles .

Dont les afiiictions et les maux sont finis,

Reposent, côte h côte, à jamais réunis !

Ils dorment sous les murs d'un temple catholique !

Leurs noms sont ignorés ; la croix; sim[>!e et r!î^tii|ue

Qui disait au passant le lieu de leur rei»()s

Ne se retrouve plus ! Comme d'immenses flots

Roulent, avec fracas, vers une calme rive.

Auprès de leur tombeau, pressée, ai dente, aetive,

S'agite chaque jour la foule des humains.

Combien de cœurs blessés et remplis de cliiigiins

Soupirent dans l'ennui, dans la sollicitude,

En ces lieux où leurs cœurs trouvent la quiétude !

Combien de fronts pensifs s'inclinent tristement

Eu ces lieux où leurs fronts n'ont plus aucun tourment !

Combien île bras nerveux travaillent sans relâche

En ces lieux où leurs bras ont achevé leur tâche I

Combien de pieds actifs se succèdent sans fin

En ces lieux où leur pieds se reposent enfin !
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Adieu ! vieille forêt î Noyés dans la pénombre

Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre,

Tes sapins résineux et tes cèdres al tiers

Se balancent eucor sur le bord des sentiers
;

Mais sous leur frais ombrage et sous leur vaste dôme
On entend murmurer un étrange idiome,

On voit jouer, hélas! les fils d'un étranger!

Seulement, sur les rocs que le flot vient ronger,

Et sur les boras déserts du sonore Atlantique

On voit, de place en place, un paysan rustique.

C'est un Acadien dont le plaintif aïeul

Ne voulut pas avoir, pour sépulcre ou linceul,

La terie de l'exil si lourde et si fatale.

Et qui revint mourir à sa rive natale !

Cet homme, il est pêcheur: il vit de son filet.

Sa fille porte encore élégant mantelet,

Jupon de droguet bleu, chapeau de Normandie.

Elle a de beaux yeux noirs, une épaule arrondie.

Sa femme, tout le jour, tourne son gai fuseau
;

Ses garçons, comme lui, se complaisent sur l'eau.

Dans les veilles d'hiver, quand l'étoile s'allume.

Assis au coin de l'âtre où le bois se consume,

D'Evangéline on conte, en répandant des pleurs.

Aux enfants bien soumis, l'histoire et les malheurs.

Et l'Océan plaintif dans ses antres de roche

Au loin frémit encore. Il s'agite, il s'approche,

Et de profonds soupirs s'élèvent de ses Ilots

Comme pour se mêler à leurs tristes sanglots.
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Ce que je conte est vrai. Ce u'est pas une histoire

Que le bon sens, messieurs, refusera de croire;

C'est un récit sincère et tout plein d'à propos.

Tant de bras vigoureux demeurent en repos

Et qui travailleraient s'ils avaient de l'ouvrage I

Oui, l'on souffre partout: partout gronde l'orage.

Je venais d'accepter un emploi. J'écrivais.

Et, le front dans la main, écrivant, je rêvais

Au passé qui n'est plus, au présent qui s'envole,

A l'avenir, ce grand problème qui désole
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Ceux qui n'aimeut pas Dieu, ceux qui u'out pas la foi.

Jeau Dumauoir entra. Marcliant tout droit à moi :

—Comment te portes-tu ? dit-il.

Et sa main blanche
Serre la mienne alors dans une étreinte franche.

—Dieu merci, répondis-je, on se porte assez bien
j

Mais l'on vieillit; bientôt l'on ne vaudra plus rien.

11 sourit d'uu air triste en approchant un siège.

Nous nous étions connus autrefois au collège,

Où. nous fûmes amis. Alors assez souvent.

Dans les beaux jours d'automne, k l'époque où le vent

Avec un bruit plaintif traîne les feuilles mortes.

Nous marchions, eu causant choses de toutes sortes,

Sous les ormes touffus qui protègent la cour.

Mais nous aimions surtout à i)arler de l'amour,

Car il était sensible, et moi, j'étais poète.

Nous perdîmes ainsi des jours que je regrette,

Je l'avoue à cette heure où je suis sans orgueil.

Si c'était ù refaire On est loin de l'écueil,

Disons qu'on ferait mieux : il est aisé de dire.

Ainsi l'on oubliait Mélibèe et Tytire

Pour songer au village où l'on avait quitté—
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Dans les pleurs, pensait-ou—quelque jeune beauté.

Jean rêvait nue femme adorable et fidèle.

Belle comme Didon, amoureuse comme elle

—

Quelque peu moins peut-être—et pour filer ses jours,

Au milieu de nos champs le plus beau des séjours.

Je rêvais aussi moi de semblables délices
;

Je rends grâces aux cieux qui me furent propices.

Jean quitta de bonne heure Horace et Lucien,

Et le vieux séminaire oii plus d'un doux lien,

Comme un charme inconnu, nous ramè.ie sans cesse.

Après un long repos il entra dans la presse

Pour rédiger l'annonce et l'humble fait divers.

Ensuite il fut commis, puis, marchand. Les revers,

Qui ne sont épargnés souvent qu'à la sottise,

L'atteignirent bientôt. Ce fut une surprise

Pour les riches prêteurs qui perdaient leur argent
;

Ce fut pour lui la honte. Il repiit indigent.

Pour nourrir sa famille, un emploi que j'ignore.

Mais je reviens au fait. Si je digresse encore

Sois indulgent, lecteur, et ne murmuie pas.

Mou récit n'est pas long, mais il est triste, hélas!

Jean nie dit :

—Le Seigneur t'a fait digne d'envie

Un emploi magnifique, et pour toute la vie !

Des livres î ces amis aux cœurs toujours ouverts

Qui nous font oublier que le monde est pervers
;

De l'argent ! et jamais cette peur qui fend l'âme,
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De voir mourir de faim ses enfants et sa femme !

Non, tii ne fus pa?, toi, marqué d'un sceau fatal !

Il s'animait ; son œil prit l'éclat du métal.

—Es-tu donc malheureux, Jean Dumanoir, lui-dis-je ?

— Moi ? bail ! laissons cela : voilà que je t'afflige

Voulant t'être agréable et te féliciter ....

Mais on voit tant de maux qu'on peut bien s'irriter.

— S'irriter ? allons-donc ! est-ce là le remède?

—Non I on courbe la tête, on prie, on intercède,

On demande du bois et du pain s'il vous plaît,

Et l'on baise la main qui nous donne un soufflet !...

On connait bien cela -, ça s'enseigne à l'école.

Tout de suite il se lève après cette parole.

—Attends un peu, lui dis-je, il faut encor causer.

Ouvre mes vieux bouquins, cela va t'amuser

Pendant que je termine une dernière lettre.

—C'est bien, je t'attendrai si tu veux le permettre.

—Je t'en prie.
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Aussitôt il s'en alla plus loin,

Avec un in-quarto, se cacher dans un coin.

Alors entra sans bruit, marchant d'un pas timide,

Une enfant de dix ans. Son œil était humido.

Le rayon qu'il jetait en se levant sur vous

Valait une prière adressée à genoux.

Elle avait les terreurs d'une biche fiirouche
;

Et l'on ne voyait pas s'échapper de sa bouche

Le sourire si doux chez les enfants heureux.

Elle eut été jolie avec ses blonds cheveux

Et son chapeau de feutre appuyé sur l'oreille,

Si sa joue eut gardé quelque teinte vermeille
;

Mais elle était, hélas! livide à faire peur.

—Approche, mon enfant, lui dis-je avec douceur:

Que veux-tu ?

— Je venais vous offrir une chaîne.

—Une chaîne ? Et pourquoi

—Xous sommes dans la gêne;

L'hiver arrive vite, et chez nous il fait froid.

—A ton air souffreteux, petite, l'on te croit.

Comment te nommes-tu ?
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—Bernadette.

—Et ton père ?

—Mon père f Excusez -moi, monsieur; maman espère

Qu'on trouvera bientôt quelque place pour lui,

Et que nul ne saura ce qu'on soutfre aujourd'hui.

— Il est donc sans emploi ?

— Les places sont bien rares,

Et les riches, monsieur, sont quelquefois avares.

—Prends garde d'être injuste à force de sonftYir.

Que de pleurs a sécher, d'indigents à nourrir,

Chère enfant, en ces jours de détresse où nous sommes !

Et puis Dieu vient à nous quand s'éloignent les hommes.

Bernadette inclina la tête sur son sein :

Je vis deux pleurs tomber sur sa petite niain,

Et je craignis un peu d'avoir été sévère.

Entants, n'êtes-vous pas les anges de la terre ?

Pourquoi vous contrister ? Mais je repris encor,

Et d'un ton caressant :

— La chaîne est-elle d'or ?
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— Oui, monsieur, regardez.

Sa voix était tremblante :

C'était d'espoir, sans doute. Elle ne fut pas lente

A me faire admirer le précieux bijou.

— Ma mère ne veut plus la porter à son cou,

Dit-elle en soupirant.

Cette chaîne était belle.

—Ta mère vent la vendre? Et qu'en demande-t-elle

—Peu de cliose

Un sanglot vint étrangler sa voix.

—C'est pour avoir du pain, c'est pour avoir du bois,

Ajouta-t-elle ensuite eu joignant ses doigts maigres.

J'entendis rire alors des enfants tout allègres,

Et cela me fit mal. Je cachai mon émoi.

—As-tu diné? repris-je.
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—Aujourd'hui? uon, pas moi, ..

Ni les autres iioii plus, excepté la petite.

—La petite ?

—Oui, monsieur : son nom est Marguerite.

Elle a quatorze mois et commence à marcher.

Elle dîne toujours car je vais lui chercher,

Lorsque le soir arrive et qu'il fait un peu sombre,

Le pain qu'on jette aux chiens eu des endroits sans

[nombre.

—Et ta mère ? et ton père ?

—Eux, il n'ont jamais faim.

Ils le disent, du moins, en nous donnant le pain.

— C'est le premier objet que tu cherches à vendre ?

— C'est le dernier, monsieur ; si vous voulez le prendre.

—Non, garde-le plutôt puisque c'est ton espoir,

Mais reçois cette obole et dinez tous ce soir.

—Merci! merci, monsieur ! dit-elle.
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""^
Et SA paupière

S'emplit à ce momeut d'niie ardente lumière
;

Et sur sa pâle joue, et sur son front pensif

Parut, daus un rayon, un bonheur fugitif.

Elle s'en retournait. Il me vint une idée :

La coupe des chagrins n'est pas encor vidée

Pour ma nouvelle amie et ses parents honteux,

Si j'allais voir quelqu'un et demander pour eux ?

—Donne ta chaîne d'or, dis-je à la jeune fille

—Oui, la voici, monsieur.

—Elle est lourde, elle brille,

Penaais-je en la faisant rebondir dans ma main.

Mon ami Jean lisait je ne sais quel bouquin
;

Je m'approche de lui, le touche sur l'épaule :

—Veux-tu faire une aumône ?

—Une aumône ? Mon rôle,

Me répond-il, hélas ! serait d'^' recevoir.

Je crus qu'il plaisantait. Je ne pouvais le voir.

Incliné sur son livre et tout à sa lecture,

Il n'avait pas vers moi retourné sa figure.
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Sais-tu qui paierait bien ce bijou précieux ?

Repiis-je, lui mettant la chaîne sous les yeux.

—D'où vient cela? fit-il, boudissaut sur sa cliaise.

—On garde l« secret, mon cher, ne t'en déplaise.

—Voilà, quand ou est pauvre, à quoi l'on est réduit,

Et, quand tout est vendu, l'on meurt dans un rédui

—Tu connais cette chaîne, ec tu sais quelle dame ? .

Il m'arrête soudain, se reprend :

—Sur mon Rme,

Ajoute-t-il alor=!, je ne sais rien du tout.

Je ne sais que cela : la misère est partout

Mais cette cliaîne, toi, combien l'as-tu payée î

Cette plirase mentait : elle fut bégayée.

—Elle n'est pas à moi, mon brave Dumanoir.

—Non ? bien sûr ? mais à qui ? je voudrais le savoir,
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—A quelques nobles gens, houteiix de leurs niisin-es,

Qui vont mourir de faim au milieu de leurs frères,

Plutôt que mendier.

Jean dit : C'est vrai cela.

Mais qui donc t'a remis cette cliaîiie ?

—Voilà,

C'est une pauvre enfant qui m'attend à ma porte

Moi je n'achète point d'objets de cette sorte,

Du moins en pareil cas. Je n'ai jamais goûté

Cette façon de faire nu. peu la charité.

—Si j'avais, repart-il, quelques sous dans ma bourse,

Je les donnerais bien à l'enfant sans ressource

Il fouilliit son gousset. D'un ton rauque et fiévreux

Il ajoute :

— llien! lien ! que je suis malheureux!

Or, comme il prononçait cette triste parole,

La pt'tite survint. Une crainte frivole

De ses jeunes esprits, je le crois, s'emparait.

Je tardais à venir et le temps lui durait.
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Elle De savait pas si j'étais bien honnête,

Et de sa chaîne d'or pouvait être inquiète.

—Que je suis nialhcuieux ! disait Jean, se levant.

Et son regard tomba sur la naïve enfant

Qui venait de sourire en me voyant près d'elle.

L'enfant s'arrête alors comme un oiseau dont l'aile

Se brise tout à coup en volant dai»s les cieux.

Elle porte sur nous un regard anxieux

Et puis courbe la tête. On voit frémir sa lèvre :

— mon père ! dit-elle.

Et liiij l'œil plein de fièvre,

La bouche frémissante et le front en sueuis,

Il la piend dans ses l)ras et Tiiionde de ideurs.

II

L'airain des vieux clochers avait sonné six heures
;

Et déjà les remparts, les arbres, les demeures,

Comme dans un manteau, se drapaient dans la nuit.
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Je sortis. 11 neigeait, et la neige avec bruit

Tourbillonnait dans l'air et fouettait les fenêtres.

En marcbant je songeais à tous ces pauvres êtres

Qui grelottent, serrés près d'un foyer sans feu,

Et que semble oublier la charité de Dieu.

Je marchais à grands pas comme c'est ma coutume.

De loin, à la c.arté du fanal qui s'allume,

Je voi-î, dans le brouillard, un jeune couple heureux

S'avancer en riant sur le trottoir poudreux.

Au bras du cavalier, comme une vigne au chêue,

La femme est suspendue ; et ses cheveux d'ébèue.

D'un turban de velours s'échappant à demi,

Effleurent, parfumés, les lèvres de l'ami.

Deux jeunes amoureux ont cent choses à dire;

Bien gaiement ils causaient, et leurs éclats de rire,

Comme les blancs flocons, s'éparpillaient au vent.

Je souffrais ; leur bonheur me parut insolent.

Pourtant ne faut-il pas que la jeunesse chante ?

iB monde est ainsi f lit : Près d'une âme méchante

LFne âme pure exhale un parfum de vertu
;

Près d'un riche superbe un pauvre est demi-nu
;

Un bouton s'ouvre encor près d'une fleur qui tombe,

Et le berceau sourit à côté de la tombe !

En songeant à ces fîiits qui troublent la raison,

J'arrivai sur le seuil d'une haute maison.

—C'est bien ici ! me dii-je.
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Alors, daus les ténèbres,

Le marteau me parut frapper des coups funèbres.

Une enfant descendit deux ou trois escaliers

Et se liâta d'ouvrir. De ses méchants souliers

Ses pieds mignons sortaient rongis par la froidure.

Ses dents claquaient bien dru. Libre, sa chevelure

Protégeait son épaule en la voilant un peu.

Elle souffrait. Hélas ! tout souffrait eu ce lieu !

—Vous êtes médecin .... Montez, monsieur, dit-elle.

Papa ne vous suit point ?

Et, tenant sa chandelle.

Afin d'éclairer mieux elle monta devant.

—Mais non, je ne suis pas médecin, mon enfant
;

Tu te trompes.

—Montez quand même. Tout à l'heure

Le médecin viendra dans notre hnmble demeure.

—Qui donc, chère petite, est malade chez vous î

—C'est ma mère.

—Ta mère ?
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Alors un chant bieu doux,

Uu chaut triste et dolent vint frapper mon oreille.

—On n'entend pas partout, dis-je une voix pireille
j

Qui chante-là, sais-tu ?

La petite pleuriit.

Tout n'est pas deuil ici conime on le penserait,

Et j'en suis fort heureux, ma disais-je en moi-même.

La porte s'ouvre alors, puis une femme blême

M'apparaît aussitôt au fond d'un grand fauteuil.

La surprise me cloue, un instmt sur le seuil,

Car c'est elle qui chante. Eile veut tout de suite.

Se lever par respect ou pour prendre la fuite,

Mais sur son siège dur elle retombe. Non,

Je ne saurais conter quel étrange rayon

Jaillit en c^i moment de sa morne paupière,

Et comme elle reprit une attituile fière !

Malgré son fronc livide, elle était belle encor

Avec sa robe blanche, avec s i chaîne d'or

Dont les brillants anne:iux flottaient sur si poitrine.

Elle étendit vers moi si main osseuse et fine :

—Veiiez-vous en ce lieu chercher de la pitié ?

Me dit-elle soudain. Au nom de l'amitié

Venez-vous demander qu'où songe à la détresse,

Qu'on ranime les coeurs qui sont dans la tristesse ?
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Se couche-t-on chez vous quelquefois s:in:s souper,

Et voit-on au chevet les spectres se grouper?

Je vons ferai l'aumône. Aimez la Providence,

Et du bien qu'on vous donne usez avec prudence,

Car après le soleil on voit monter la nuit,

Le bonheur passe vite et la douleur le suit!

J'ai de l'or
;
je suis riche—Elle montrait sa chaîne

—

Mes enfants n'ont jamais, monsieur, connu la gêne,

Et, s'ils souffrent un peu, c'est de me voir souffrir.''

Bernadette pleurait. L'enfant qui vint ouvrir,

Vous le pensiez sans doute, était ma Bernadette.

La pauvre femme, alors, se relève et rejette

Sur son cou grêle et blanc ses boucles de cheveux.

Quelques enfants jouaient et se croyaient lieureux.

—Venez ici, dit -elle, et a a parole tremble.

Eux, dans une autre pièce ils se sauvent ensemble.

Marguerite, pourtant, tombant à chaque pas.

S'avance vers sa mère et tend ses petits bras.

Et sa mère la prend sur ses genoux, la couche,

La couvre de ses mains afin qu'on ne la touche,

Et se met à chanter comme pour l'endormir.

Ah! j'aurais aimé mieux entendre alors gémir,

Dans son mortel chagrin, la pauvre malheureuse !
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Cela m'iut touché moins. C'est une chose affreuse

Que (le rire ou chanter à force de douleurs !

De m i main j'essuyais mes paupières eu pleurs;

Je n'avnis jamais vu de détresse aussi forte.

Et j'étais là, debout, toujours près de la porte,

N'osant aller plus loin, ne pouvant pas parler

Et tenté de m'enfuir ou de m'ageuouiller.

Comme moi Bernadette aussi semblait attendre.

Enfin, sur l'escalier des pas se fout entendre

Et Dumanoir arrive avec le médecin.

Nos mains se pressent :

—Jean, dis-moi dans quel dessein

Tu me cachais ainsi ta misère profonde :

Doutais-tu de mon cœur ou crai^nais-tu le monde?

Il secoua la tête et ne répondit rien
}

Mnis je vis dans ses yeux deux pleurs brûlants.

—Eh bien !

Dis-je à l'homme de l'art, comment est la malade?

Avant qu'il répondit.

—II faut que je m'évade.

Car depuis quinze jours l'on me tient eu prison,

7
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Dit la femme en délire, et cela sans raision.

Mes enfants avaient faim ; nous étions sans ressources;

Je me suis mise alors à faire quelques courses

En mendiant du pain, eu mendiant des sous
;

Et tous m'ont refusée ! Alors moi, voyez-vous,

J'ai volé, quelque part, en passant je suppose,

Un morceau de pain blanc, rien qu'un, pas autre chose,

Et c'est pourquoi, messieurs, ou m'a mise au cachot!

Et son triste discours finit dans un sanglot.

Les enfants, tour à tour sortis de leur cachette,

Ecoutaient étonnés. D'une façon discrète

Le médecin me dit :

-Non, je n'ai plus d'espoir.

Deux semaines après, à l'approche du soir.

Un samedi, je vis une enfant à l'air doux

Entrer dans le saint temple et tomber à genoux

Sur le parquet, devant l'autel de Notre-Dame.

Le plus amer chagrin semblait remplir son âme.

Quelques cierges brûlaient et des vases de fleurs,

Comme un hommage, offraient leurs suaves odeurs.

Et cette enfant était de noir toute vêtue.

Son regard se fixa sur la blanche statue

De la mère du Christ seule au pied de la croix,

Et puis elle se mit à prier ; et sa voix

Faisait comme un bruit d'aile autour du tabernacle.

Elle ouvrit le balustie et, sûre du miracle
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S'approcha de la table où brillaient fleurs et feux.

De nouveau vers la Vierge elle leva les yeux

Puis laissa retomber, sous la clarté sereine.

Près des vases de fleurs, une brillante chaîne.

En voyant Bernadette offrir sa chaîne d'or

La Mère des douleurs parut sourire encor.

Quelques jours ont passé. Près d'un feu qui pétille

Dumanoir, entouré de sa jeune famille,

Pleure silencieux. Le veut perce les toits.

Un petit mendiant, se souiflaiit dans les doigts,

Vient, pour l'amour de Dieu, demander l'assistance.

Dans la maison en deuil reparaît quelqu'aisauce :

Bernadette à touché le Seigneur par sa foi.

Et son père, un matin, a tiouvé de l'emploi.

—Donne, ût Dumanoir, donne à chaque misère !

Donne, ma Bernadette, afin qu'une autre mère,

Eu ces jours de malheur, ne meure pas de faim !

L'enfant au petit pauvre apporta tout un pain.
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( Traduction)

La Saint-Jean approch lit. Le soir de la vigile,

Le superbe Robeit alors roi de Sicile,

Frère de l'crapereur et; du pontife Urbain,

Affectant pour l'Eglise un respect souverain,

Vint, suivant la coutume, en pompeux équipages,

A Toffice de Vêpre ; et chevaliers et pages,

A genoux près de lui, priaient avec ferveur

Pendant qu'il écoutait le chant sicré du chœur.

Or, les prêtres, debout au fond de la chapelle,

Dirent Magnificat. Et leur voix solennelle.
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Dans ce chant alterné des sublimes versets,

Fit tressaiirfr la tief où de pâles reflets,

Les derniers du soleil coiicliant, jouaient eucore.

Et le roi fut frappé de ce verset souore

Q-ii soudain retentit comme un cri de héraut,

Et qu'à dessein, peut-être, on chantait un peu haut

Déposait ])otentes de sedc. et exaltavit humiles !

Alors, avec lenteur mais avec arrogance,

Levant sou front royal, au prêtre qui s'avance

Il dit :
'• Explique-moi ce singulier refrain.

Le prêtro lui répond avec un air serein :

'• Son bras a renversé les puissants de leur siège,

*' Et porté jusqu'au ciel les humbles qu'il protège.

Eu entendant cela, le monarque, surpris,

Murmure avec colère et d'un ton de mépris :

—'' C'est bien heureux i)our vous, sachez-le,que les prêtres

** Comprennent seuls ces mots séditieux et traîtres,

'•' Et que dans votre Eglise ou les chante en latiu !

'* Mais que peuples et clercs tiennent bien pour certain

" Que nul pouvoir ne peut me ravir ma couronne.

Et, bercé doucement par le ch«ant monotone

Qui roule cadencé sous l'antique plafond.

Il tombe, tout à coup, dans un sommeil profond.

Quand il se réveilla la nuit était venue.

Il était seul. L'église était déserte et nue,

Et pas une lueur n'éclairait les vitreaux.

I
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La lampe de l'autel, sur les soiubies carreaux

Laissait seule flotter quelques r.iyons funèbres.

Il se lève étouué, [)l(>u:^e dans les ténèbres

Un regard où la rage est mêlée à l'efiïoi.

D'uue main incertaine effleurant la paroi,

11 cherche pour sortir la porte accoutumée,

Mais il la trouve, hélas I soigneusenient fermée.

Il appelle, il écoute, il fr.ippe et jure Dieu,

U menace le ciel et tous les saints du lieu.

Les échos, répétant ces injures brutales,

Semblaient des [)rêtr(s morts qui riainiit dans leurs stalles.

' ejKMiilaiit ses climeurs ont enliii réveillé

Le pieux sacristain qui court, tout elfra^'é.

Pensant que des voleurs ont envahi l'église
;

Et sa lampe, qu agite une légère bi isf,

Dans chaque angle lui moutie un fantôme qui fuit :

—" Qni va l;\ ? Répondez. D'où i)ro vient tout ce bruit ?"

Risqne-t-il d'une, voix (pie la frayeur altère.

Le roi Robert répond, enflamme de colère :

— '' Pourquoi cette demande? Ouvre; c'est moi, le roi!

" Ouvre ilonc ; as-tu peur '? Je te le dis, c'est moi !"

— '• C'est quelque vagabond daus un état d'ivresse :

'' Puisse Dieu le frapper de sa main vengeresse !

"

Gro nmela, tout ému, le i)auvre sacristain :

Puis la porte roula sur ses vieux gonds d'airain.

Uu homme alors parut marchaut d'un pas rapide,
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Sans chapeau, sans habit, presque nu, l'œil livide
;

Il ne dir pas un mot en fiaiichissant le seuil,

Ne tourna point son front (juh relevait l'orgueil,

Mais il glissa sans bruir et disparut dans rouibre,

ComuMî lin spectre (pii passe à travers la nuit sombre.

De ses liabits royaux tristement dépouillé,

Recouvert à demi d'uu haillon tout souillé,

Le frère de Valmond empereur d'Abemagne

Et du grand [lape Urbain souverain de liomagne,

Robert, roi de Sicile, arrive à son palais.

Il repousse indigné la troupe des valets

Qui veut absolument lui barrer le passage.

La honte et le dépit sont peints sur sou visage :

Il entre dans la cour; il monte i'escalier,

Et le flambeau qui brille au-dessus du palier

Imprime sur son fiont une pâleur affreuse.

Sans écouter les cris d'une foule nombreuse.

Dans les longs corridors il ^'élance eu courant :

Par l'angoisse, oppressé hors d'haleine, il se rend

Au salon des banquets que la lumière inonde

Et qu'il trouve rempli de plaisir et de monde.

\jî\, sur sou tiône d'or il voit un roi nouveau

Qui porte sa couronne, un sceptre et sou manteau.

11 ressemble beaucoup au roi de la Sicile :

Même voix, mêmes traits et même abord facile
j

Mais il est ceint, ce roi, d'un éclat redouté.

C'est un Esprit du ciel. Or, bien que sa beauté

Remplisse le palais d'une lueur étrange,

Personne ne suppose, à coup siir, qu'il soit ange.
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Après quelques instants d'une moine terreur,

Le monarque sans trône est saisi de fureur

Et sur l'auge impassible il fixe un œil de flamme.

Mais l'ange, souriant du trouble de son âme,

Lui dit :
•' Quel est ton nom f Que viens-tu faire ici ?

"

Robert, bien qu'irrité, feint de sourire aussi,

Mais d'un souris moqueur et rempli de malice :

—"Tu veux savoir mon nom, homme plein d'artifice f

•* Je suis llobert ! et toi, tu n'es qu'un imposteur !

** Je réclame mon trône et d«^ toi n'ai [)oint peur !
"

La foule, eu le voyant jeter ainsi l'injure

S'émut et fit entendre un menaçant murmure,
Et les grands de la cour, pour punir l'insolent,

Tirèrent du fourreau le glaive étincelant.

Mais l'ange, reprenant aussitôt la parole.

Eu le raillant lui dit sur un ton bénévole :

—" Non, tu n'es pas le roi, mais l'un de ses bouffons.

'' Tu porteras demain le collet en festons,

" Les grelots éveillés et le chapeau conique;
" Tu prendras des leçons d'un vieux singe comique :

*' Tous te commanderont : à tous je l'ai permis
;

" Que le dernier valet te trouve bien soumis. "

C'est en vain que Robert jure, prie et menace,

En vain qu'il s'humilie ou montre de l'audace,

On le chasse, on le pousse au bas des escaliers.

Un groupe jovial de petits écuyers
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Court au devant de lui pour rire de ses larmes.

11 sort et les soldats lui présentent les armes.

Et leur rire éclatant fait défaillir son cœur.

Alors on applaudit, et puis nn cri moqueur :

'' Vive le roi! " s'élève au milieu de la foule,

Et d'échos en échos sous les toits ce cri roule.

Quand les premiers reflets du matin radieux

Avec l'odeur des prés montèient vers les cieux,

Robert se réveilla, se disant eu lui même :

** Le rêve que j'ai fait est d'une liorreur extrême !

"

Mais lorsqu'il se tourn i sur son dur oreiller

Pour fuir ce rêve horrible et mieux se réveiller,

Il entendit frémir la paille de sa couche.

Alors il frissonna, rouvrit un œil farouche,

Et vit, à ses côtés, le cascpie et les grelots :

Il vit aussi plusieurs coursiers dont les sabots

^Mordaient incessamment le pavé de l'étable
;

Il vit, dans un des coins de ce lieu détestable.

Accroupi près du mur et rongeant un grignon.

Le singe (ju'il avait reçu pour coîupaguon.

Ce n'était pis un rêve ! et sa gloire première

S'était, dans un moment, en allée en poussière!

Plus d'un jour s'écoula, La Sicile eut encor,

Comme au temps de Saturne, un heureux Age d'or !

Chaque automne on voyait, sous le règne l'Ange,

Champs couverts de moissons et féconde vendange !

Et l'antique géant que Jupiu enchaîna,

Eucelide, dormait sous le brûlant Etna !
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Mais Robert cepeiidiuit voyait fuir les journées

Sans que lieu u'adoucit ses tristes destinées.

Il était sombre et dur. Il portait les cbilfous

Dout ou avait toujours affublé les bouffons.

Pour se moquer de lui, les valets et les pa<^es

Veuaieut lui demander si ces beaux apanages

Avaient toujours été ses vêtejuents royaux.

Sur sa table ou portait les plus mauvais morceaux.

Les chevaux, à cette heure, et le vieux singe immonde
Etaient les seuls amis qu'il connut dans le monde.

Il n'en avait, liélas I pourtant pas moins d'orgueil !

Et quand il s'éloignait de sou ignoble seuil,

Souvent l'ange, prenaut une démarche grave.

Venait à sa rencontre, et d'une voix suave

Mais d'un ton qui devait lui causer de l'effroi.

En se penchant vers lui, disait :
*' Es-tu le roi ? "

Alors une rougeur couvrait ses traits livides.

Il relovait sou front sillonné par les rides,

Et répondait toujours avec rage et hauteur :

— ''Oui! oui ! je suis le roi ! Tu n'es qu'un imposteur !"

Trois ans allaient finir bientôt. Une ambassade
Vint s'arrêter, un soir, devant la colonnade

De l'antique palais des rois siciliens.

Urbain, voulant encor resserrer des liens

Qu'il avait respectés depuis le premier âge,

Avait dit à Valmoud d'envoyer un message
Au roi Robert leur frère. Il les priait tous deux
D'oublier, pour un jour, leurs soucis trop nombreux
Et de venir passer daus la ville éternelle

Le jeudi-saiut. C'était cette heureuse nouvelle,
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Que les ambassadeurs du monarque Alleniaïul

Venaient an lîoi Koherr porter en ce moment.

L'Ange reçut alot s avec magnificence

Ces nobles envoyés d'une grande puissance.

11 les fêta, leur fit les présents les plus beaux :

De riches bracelets, de superbes anneaux.

Des manteaux de velours bordés de peaux d'hermine

Et des habits brodés d'une etofie très fine.

Il partit avec eux, et ses légers vaisseaux.

Toutes voiles au vent, sillonnèrent les eaux.

Or, sur le sol Romain, de bourgade eu bourgade,

Fièrement chevaucha la noble cavalcade

Avec éperons d'or et vigoureux conisiers,

Grands panaches de plume et brillants étricrs.

Assis comiquemeut sur une vieille rosse

Dont le poil rude et long défiait toute brosse,

Qui, tour à tour, amblait, galoppait, trottinait,

A la suite des grands le roi Robert venait.

Ses légers oripeaux voltigeaient à la brise
;

Le singe, à ses côtés, grimaçait à sa guise
;

Et des troupes d'enfants ricani'ux et bavards,

Pour le voir chevaucher, venaient de toutes parts.

Le S.aint-Père, accourant sous les vastes portiques,

Dignement accueillit ses hôtes magnifiques.
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Sur la place Saint-Pierre, avec émotion,

A tous il leur donna sa bénédiction,

Et des musiciens la troupe réunie

Fit résonner les airs d'une douce harmonie. }y^

Or, pendant qu'avec l'Ange il converse gaîrncnt,

Robert le vieux bouffon s'avance hardiment,

Range la multitude et dit d'une voix haute :

—''Je suis le roi Robert ! Chasse bien loin cet hôte !

'' C'est un vil scélérat qui se déguise en roi!

" Le seul roi de Sicile, ô saint Père, c'est moi !

'' Si je suis malheureux, ma profonde misère

" Ne doit p is t'eni pêcher de reconnaître un frère !

"

Surpris de ce discours, le vénérable Urbain

Interroge des yeux le visage serein

De l'Auge qui sourit et ne veut rien lui dire.

Mais l'empereur Valmond, en éclatant de rire,

Lui demande : Est-ce donc la coutume chez vous,

Mon frère, de garder pour bouffons des vrais fous ?

Et le pauvre Robert, honteux, la tête basse,

S'en alla se cacher parmi la populace.

Cependant l'on chôma, dans l'illustre cité,

La Sublime Semaine avec solennité
j

Et, le samedi-saint, une vive lumière

Resplendit dans le ciel d'une étrange manière.

La présence de l'ange, avant que le soleil

Eut doré les coteaux de son éclat vermeil.
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Faisait briller les airs d'une adorable teinte,

Et les cbrétieus, remplis de ferveur et de <,'raiute,

Cro^^aieut que le Sauveur, sorti de sou tombeau,

Triomphant, s'élevait vers le ciel de uouveau.

Le mallieureux bouffon sur sa couche de cendre

Vit, dans le même temps, (quelques rayons descendre

Et remplir son taudis d'une étrange splendeur.

Puis, une voix du ciel vint lui parler au cœur.

Il entendit frémir, dans l'air limi)ide et cahne,

Les replis d'un linciud, les feuilles d'une palme
;

Et, tombant à genoux, navré par les douleurs,

Le front contrit le sol, il lépandit des pleurs.

Mais l'heure du retour sonna. Les deux grands princes

Durent enfin songer à revoir leurs provinces.

Ils partirent. Valinond, aux bords Danubiens,

Fut avec allégresse acclamé par les siens,

Et l'auge dirigea ses pompeux équipages

Jusques à Saleruo qui dort sur les rivages
j

Et de là ses vaisseaux, fendant le tiot amer,

Vosruèrent vers Palernie au-delà de la mer.

Quand il fut sur son trône, eu sa superbe ville.

Sur son trône entouré de lu foule servile.

Il entendit sonner, au clocher du couvent,

L:i prière du soir que les ailes du vent

Ou les anges de Dieu portaient, avec mystère,

Et de la terre au ciel et du civA à la terre.

Il invita sa cour à sortir un moment
Et manda le bouffon qui vint docilement.
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Et, quand iU fuient seuls dans la salle du trône,

Il lui jeta ce mot comme ou jette une aumône :

'• Es-tu le roi ? " Robert courbant la tête alors,

Ec poussant nu soupir, l'âme en proie aux remords,

Répondit liumblement aux paroles de l'ange :

•' Je ne suis qu'un méchant dont le Très-Haut se venge !

'' Mon orgueil a tourné contre moi le Seigneur !

" L'aspect de mou péché me remplit de frayeur :

*' J'entrer.ii dms un cioîtie et ferai pénitence !

" Et, jusqu'à ce que j'aie ex{)ié mon offense,

*^ Je monterai, pieds-nus, devMuc ie monde entier,

" Du ciel qui me punit le douloureux sentier!
'"

Or, pendant qu'il parlait, plus «^uave que l'ambre,

Un céleste parfum re uplic to ite la chambre,

Et d\iu éclat nouveau Fange saint resplendit.

Et par une fenêtre alors ou entendit.

Malgré tout le fracas et les cris de la place.

Le chant alternatif, plein de force et de grâce.

Des bons religieux du vieux cloîtrii voisin

Qui disaient et- verset du cantique divin :

Deposuit patentes de sede. et exaltavit humiles !

" Sou bras a renversé les puissants de leiir siège,

'* Et porté jusqu'au ciel les humbles qu'il protège."

Et plus iiaut que ce chant retentit une voix,

Douce comme les chœurs des oiseaux sons les bois,

L -s mnrmures joyeux d'une vive fontaine,

Ou les vibrations d'une cloche lointaine :
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—" Robert, je suis un ange et voas êtes le roi !

*

En entendant ces mots, RjUert, saii^i d'effroi,

Lève timidement son humide paupière,

Mais il ne voit personne, et, l'ange de lumière

Vers le diviu séjour à repris son essor.

Il vêt comme jadis un manteau de drap d*or
;

Comme jadis il ceint la couronne royale
;

Et, quand les courtisans entrèrent dans la salle,

Ils le trouvèrent seul à genoux humblement

Et plongé tout entier dans le recueillement.



HISTOIRE D'UN ANGE

( Traduction)

Le vent d'iiiver soufflait. Sur les campagues nues

La neige avait semé des flocons argentés,

Et l'étoile égayait de ses molles clartés

Le firmament d'azur où flottaient quelques nues.

La ville, d'où montait un bruit continuel,

Allumait, tour à tour, ses brillants réverbères;

Et la nuit commençait, la nuit des grands mystères,

La nuit sublime de Noël !

Dans les beffrois altiers et les humbles tourelles

Les cloches balançaient des accords merveilleux
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Oh ! coiume en cette nuit leurs accents sout joyeux !

Coiuiuj îeui'6 grrtudes voix en cette nuit sont belles !

Biiii (î»'.s pauvres liiimiiMs, lassés de leur labeur

Ec courbés sous le poids d'une nouvelle année,

l'o usent voir retieurir leur jeunesse fauéo

Et songent alors au bonheur !

('ette nuit voit l'amour remplacer la vengeance,

Le pardon relever le coupable souinis
;

Eilc voit l'unioa des i)lus fiers ennemis
j

Kilo voit, sous le ch unne où régnait l'indigence,

La, âmes espérer un meilleur lendemain
;

E!li' voit le sourire où coulaient bien des larmes,

i-.a sainte charité dissiper les alarmes

Qui tourmentent le cœur humain.

L'automne, eu s'en allant, laissait, sur nos rivages,

Un parfum tout étrange. Accord délicieux,

Le riche et l'indigent levaient ensemble aux cieux

Un cœur plein d'espérance, uu esprit sans nuages.

La paix er l'allégresse habitaient les palais;

L'amour et l'abondance étaient dans les chaumines;

Et rien n'était j)lus gai que les voix argentines

DfS enfants léjouis et frais.

Mais le deuil plan. lit sur l'une de ces demeures

Où régnent d'ordinaire et la joie et les ris,

Et puis l'on entendait, sous les riches lambris,

Le désespoir sonner de lamentable* heures.
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Uue petite voix faiblcm<'ut ararmurait,

Au milieu du .silence, une pi linte légère.

Et d'iustaut en instant les sanglots d'une luèie

Disaient qu'un enfant se mourait.

Tendus jnlousement, de heaux rideaux <1(^ soie

Enveloppaient son lit de leurs moelleux contours
;

Les pieds, sans bruit, foulaient des tapis de velours.

Les jouets curieux dont il faisait sa joie

N'avaient rien maintenant qui put réiueiveilkr ;

Et les jolis cheveux dont ses épaules rondes,

Avec grâce tantôt portaient les boucles blondes,

Flottaient épars sur l'oreiller.

Les ressources et l'art d'une ville savante

Pour sauver un enfant se virent épuiser;

Ils n'empêchèrent pus un hl de .^u biiscj-,

Un mot sombre et fatal de semer repouvMiitt-

Une mère invoqua tout son nsnour en vain :

Il ne sut p.is, no:; [<]us, utenir ;l;li^^^s d'elle

Cet objet tant chéri qui tendait >a jeune :iile

Pour voler au séjour divin.

Elle était à genoux au chevet de la couche,

S'efiforçant, pour calmer son donlourenx transport,

De rire au bien-aimé que lui pren:iir la mort.

Elle baisait son front et sa petite bouche
;

Elle lui fredonnait un suave refrain
;

Lui disait que bientôt il irait aux vallées
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Prendre des papillons, ces douces fleurs ailées

Qui naissent dans le ciel serein.

Il sourit tout à coup eu rejetant son lange,

Et l'on ne sentit plus battre son petit cœur.

Sur sa lèvre entr'ouverte ainsi qu'une liunible fleur

Un soupir expira. Quelque chose d'étrange

Paraissait imprimer à son front radieux

Une vive surprise unie à l'allégresse
;

Et ses grands yeux d'azur semblaient fixés sans cesse

Sur un objet mystérieux.

Venu, sur un rayon, des voûtes immortelles,

Un ange, enveloppé d'un nuage éclatant,

S'avançait vers l'alcove où reposait l'enfant.

En entrant il avait replié ses deux ailes,

Scruté de son œil doux ce sommeil sans réveil

Et parlé sans nul doute un céleste langage
;

Et toute la maison avait, à son passage,

Resplendi comme en plein soleil.

Pendant qu'avec bonté ce messager céleste

S'inclinait sur le nid, tout petir, tout soyeux.

D'où ne s'élevait plus nul ramage joyeux,

Et que sur sa poitrine, avec un tendre geste,

11 appuyait le front de son nouvel ami,

Un froid mortel saisit la mère infortunée
;

Celui qu'elle aimait tant l'avait abandonnée,

S'était à jamais endormi î
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Cependant, déployant ses ailes de lumière,

Vers les parvis sacrés l'ange prit son essor.

Il allait îui-delà de tons ces astres d'or

Qui sont dans l'infini comme nn flot de poussière.

Or, pendant qu'il portait l'objet de son amour,

En triomphe, bien loin d'une ingrate patrie,

Il mit à ses côtés nne rose cueillie

Naguère au terrestre séjour.

Et le petit enfant lui demande une chose,

C'est que sa mère monte avec lui dans les cieux.

Il fixe, tour à tour, un regard anxieux

Et sur sa face auguste et sur la fraîche rose

Qui repose toujours i)rès de son cœur aimant.

Et l'ange, souriant de son inquiétude.

Le presse sur son cœur avec sollicitude

Et lui fait ce récit charmant :

Apprends, ô mon ami, que h^ ciel à la terre

Par de touchants rapports à voulu se lier
;

Qu'il voit ce qui s'y passe et ne peut l'oublier.

Les longs tourments de l'homme et sa joie éphémère
Au ciel trouvent toujours nn écho solennel.

Sur la terre l'amour bien vite, hélas ! s'épuise -,

Dans le ciel, au contraire, il croît, se divinise
;

Dans le ciel il est éternel !

Au fond d'un quartier pauvre, en cette grande rille

Dont, au-dessous de nous, tn vois luire les toits.
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Et dans un gîte obscur se trouvait, autrefois,

Un orplielin. Toujours souffreteux et débile,

Il n'avait i)as connu, celui-là, la pitié,

Jamais dans le chemin d'une existence aride,

Jamais la cliarité n'avait servi de guide

Hélas ! à son timide pie !

Tous les abattements et toutes les misères

Qui ne viennent à vous que sur l'aile des ans,

Et dont l'enfance ignore, au moins, les traits cuisants,

Broyaient son jeune cœur dans leurs cruelles serres!

Au m itin de la vie, il en voyait le soir.

Pour nourrice il avait l'indigence au sein maigre,

P<>nr unique héritage il cueillait un mot aigre

Quand il passait sur le trottoir.

Trop faible pour prier, n'ayant nul camarade

Qui voulut près de lui demeurer un moment,
Il voyait tous ses jours s'écouler tristement.

Bien souvent il mettait son pauvre front malade,

Comme un loseau brisé, dans ses petites mains
;

Appelant le somneil qui le fuyait sans cesse,

11 laissait, bien souvent, sa tête avec tristesse

Tomber sur ses grossiers coussins.

Et parfois son esprit s'égarait dans les rêves.

Il entendait chanter les oiseaux des forêts
;

Il suivait les semeurs courbés sur leurs guérets ;

Il foulait 80US ses pieds le sable d'or des grèves
;
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Il voyait dos enfauts courir sur le gazon.

Egrener, dans les airs, les soas de leurs voix gaies,

Et traîner derrière eux l'aubépine des haies

En retournaut à la maison.

Dans ce coin désolé, daus cette rue obscure

Où vivait, délaissé, le petit orphelin,

A peine se glissait le rav^on du matin.

Quand l'air chaud de l'été rani.uait la nature,

Cet ai'", que vous aimez, qui u'a rieu d'accablaut

Daus les riauts bosquets qui vous prêtent leur ombre.

Suffoquait le petit sjus son toit bas et sombre

Ou sur le pavé tout brûlant.

Par UD jour des plus beaux que le ciel vous euvoie,

Tout chantait dans les airs, la ville était tout bruit.

Il sortit de nouveau de son triste réduit

Et, d'un pas chancelant, suivit la grande voie.

Il était fatigué quand il vit un jardin

Fermé de tous côtés par un long mur de pierre :

Au milieu s'élevai& une maison princière

Dont l'aspect l'arrêta soudain.

Là se berçaient au vent des arbres gigantesques
;

Les rameaux verts formaient plus d'un antre vermeil

Où jouaient tour à tour et l'ombre et le soleil.

Des guirlandes de fleurs tombaient en arabesques

Et caressaient le front d'un enfant gracieux.

Des fontaines, des [)uits, eu ruisselantes gerbes,
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Linçnieiit de frnîclies eaux qui tombaient sur les lierbes

Avec des bruits liarmoDit-ux.

L'orphelin avança sa tigare aniaigiie

A travers les barreaux de la porte de fer.

Il contempla longtemps c-ette ondulante mer

De verdure et de fleurs, de bois et de prairie

Qui s'offrait tout à coup à ses regards surpris.

Dans ses heures de paix, dans ses rêves de rose,

Jamais il n'avait vu si ravissante cliose

Sourire à ses jeunes esprits.

Vous étiez à jouer alors dans les allées
;

Votre [)etite main jetait des fleurs en l'aii",

Et puis de votre b )ucli6 un rire frais et clair

S'échappait tout à coup, quand ces liears effeuillées

Ketombaient en flocons sur vos jolis cheveux.

Là de cette maison se trouvait l'espérance.

L'on éloignait de vous avec soin la souffrance,

Kt l'on veillait sur tous vos Jeux.

Du seuil de la maisoîi, cependant, la servante,

Lasse d'apercevoir ce front pâle et vilain,

Alla tout droit trouver le petit orphelin,

Et, lui jetant un sou d'une main méprisante,

Lui dit avec rigueur de bientôt s'en aller.

Or, quand il entendit cette parole dure.

De ses grands yeux rêveurs sur sa maigre figure

Des pleurs se mirent à couler.

il
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Mais votre cœur d'enfant, votre cœar sut comprendre

L'amertume des pleurs qu'un enfant comme vous

Répandait, sans pourtant ressentir de courroux.

Et, laissant là vos jeux, vous avez été prendre

Au parterre une fleur, la plus belle du lieu,

Et vous êtes venu, courant sous le feuillage,

La lui donner gaiement à travers le grillage,

En lui disant un doux adieu.

L'aspect de cette fleur, son éclat, son arôme.

Le charme tout nouveau de ce mot généreux.

Pour l'esprit désolé du petit malheureux

Furent, en ce moment, comme un suave baume.

Lui que tous accueill dent avec des mots d'aigreur.

Il ressentit alors une joie inouïe :

Il garda, dans sa main, la rose épanouie,

Et le tendre mot dans son cœur.

Puis il s'en retourna, plein de reconnaissance,

Dans son pauvre réduit. Pauvre !.... oh ! non ! désormais

il est tout inondé de lumière et de paix !

Et les rêves légers de la douce innocence.

Comme les blancs flocons au milieu d'un ciel noir.

Sur la couche paisible oii le petit sommeille

Voltigent par essîiiins à la lueur vermeille

Des étoiles de ce beau soir !

L'aurore n'avait point du chevet solitaire

Chassé la vision ; et le pauvre petit,
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Plus faible que la veille, avait gardé le lit.

Avait-il entendu, ce jeuue prolétaire.

Les riches lui parler avec calme et bonté,

Que tout fut, ce jour-là, d'une douceur extrême ?

Oh ! c'était cette fleur dont le charme suprême

Eloignait toute anxiété !

En regardant la rose, il avait un sourire,

Bien qu'il en vit tomber, dans sa débile main,
,

Une par uue, hélas! les feuilles de carmin !

^' C'est donc ainsi, mou Dieu ! que toute fleur expire. .

" toi, tu renaîtras, dit-il, dans ses transports. ..."

Le lendemain matin, lorsque, dans la mansarde.

L'aube laissa glisser sa lumière blafarde

La rose et l'enfant étaient morts.

Et l'Auge, souriant, reprit bientôt encore :

—Le Seigneur m'a permis de vous aller chercher

Avant que le malhenr ne soit venu toucher.

De son souffle mortel, vos jours à leur aurore.

Avant que le péché n'ait souillé votre cœur
j

Car j'étais l'orphelin auquel, dans sa misère,

Vous daignâtes offrir cette rose si chère

Avec un mot plein de douceur.

Et dans cette cité dont avait parlé l'ange,

Au fond du cimetière, un superbe tombeau
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Avait été constrait du marbre le plus beau.

Il se voila de fleurs d'une ricliesse étrange

Sitôt que du printemps le vent tiède souffla.

Et, près de ce sépulcre émaillé de verdure,

Etait une autre tombe, humble, petite, obscure..

.

Nul ne savait qui dormait là !
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Il est des droits sacrés qu'il faut savoir défendre,

De grands di^voirs qu'il f;iut accomplir. Pour comprendre

Ce que le ciel commande et ce que l'homme fait,

Il faiir. du prenii r homme admettre le forfait

Et du Christ incirné le sanglant sacrifice.

Oi) iMoelame hien haut l'amour de la justice,

Mais on oublie, hélas! de graver en sou cœur

C(i que la bouche loue avec tant de chaleur.

Dieu ramène pourtant chaque chose à sa gloire :

C'est ce que je diiai dans une courte histoire.

Jean Dumas habitait, non loin de la cité,

Une blanche maison sous les bois. En été.
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Les oiseaux voltigeaient sur les brandies des hêtres

Et venaient, le matin, jusque dans les fenêtres

Pour chanter au réveil leurs joyeuses chnnsons;

En hiver, le fléau battait dru les moissons.

Et puis l'on festoyait comme c'est la coutume.

Or, les coups répétés du marteau sur l'enclume

Disaient que près de là vivait un forgeron.

Il se nommait, je crois, Cyprien Bergeron.

Si je l'appelle ainsi ce n'est pas pour la rime.

Les deux voisins heureux se montraient de l'estime.

Mais ils ne marchaient sous la même couleur
j

L'un était libéral, l'autre, conservateur.

Ils eurent à la fin une ardente dispute

Au sujet des héros qui commençaient la lutte,

Pour un siège d'un jour, dans notre Parlement.

Jean dit à Bergeron :

—Tu pailes sottement
j

Ton candidat est fourbe et ta cause est mauvaise.

Et l'autre répliqua, bondissant sur sa chaise :

-Ma cause est bonne et mon liomme vaut mieux que

[vous !

-Tiens ! si je le voulais tu serais avec nous.

I
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—Comment ?

—Tu n'est pas libre.

—Est-ce quelque menace ?

—Je puis, si je le veux, te chasser de la place.

—Me chasser ?

—Te chasser !

—Tu ne le feras pas !

Je le ferai, bien sûr, si, demain, tu ne vas

Pour l'homme de mon choix euréffistrer ton vote.

—Jamais !

—Tu me dois ?

—Oui.

—Tu me paieras.

—Despote !

—Un grand mot que j'ai lu dans ton petit journal.

Je ne te ferai pas, moi, de discours banal,

Mais je te chasserai de ta pauvre boutique !
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—Bail ! j'aurai pour abri mon drapeau politique.

La querelle dura loiigtenips et (it du bruit.

Dumas ne dormit point, rêvajir, toute la nuit,

Aux moj'ens d'exercer le plus tôt sa veui^eance.

Il fit vendre la forge et rit de l'indigence

Oii tomba tout à coup sou malheureux voisin,

Puis ensuite il noya ses remords dans le vin.

II

Trente ans son t'écoules. Dans les vertes prairies

Qui s'étendent au Nord, comme des mers fleuries,

Au bord du lac Saint-Jean, derrière nos grands monts,

Il s'élève un village où nombre de maisons.

Pleines de frais enfants, grouillent comme des ruclies.

Dans l'âtre,MUxjours de froid, flambent gaîmentlesbûclies

Lorsque le vent se tait et que les cieux sont clairs,

On voit de tout côté s'élever dans les airs

Les colonnes d'argent de la molle fumée.



LE BIEN POUR LE MAL 157

Lb givre émaille alors la fenêtre fermée.

Plus tardj la porte s'ouvre et le joyeux soleil

Jusqu'au cœ ir du foyer plonge un reflet vermeil,

Et les bois tout en fleurs y versent leurs dictâmes,

Doux comme les vertus de ses naïves âmes.

Dans l'une des maisons, en face du châssis

Qui donnait sur la route, un homme était assis,

Un vieillard. Il avait la chevelure blanche,

Le dos courbé, l'air doux et la figure franche.

Il fumait en silence, et son regard rêveur

Suivait, au bord du lac, une étrange vapeur

Que le vent déployait comme un voile de soie.

La maison de cet homme était pleine de joie :

Le bonheur Finondait de sos divius rayons.

Ou voyait à l'entour onduler les sillons
;

Les vergers lui donnaient des fruits tout pleins d'arôme,

Et les pins toujours verts la couvraient de leur dôme.

Elle écait comme un nid enfoui sous les fleurs :

Le rire éclatait là, là s'essuyaient les pleurs.

En face s'élevait une forge ; et sans cesse

Sous l'enclume de fer qui tintait d'allégresse

On entendait tomber l'implacable marteau.

Le soufflet, haletant sous son large manteau.

Attisait le foyer. Se brisant en parcelles.

Le fer rouge battu lauç lit mille étincelles

Autour de l'ouvrier content de son labeur.
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Bien souvent le vieiUurd eucor plein de vigueur

Veuait à l'atelier pour reprendre sa tâche.

Il n'aurait pas voulu s'affaisser comme un lâche,

Au coiu de sou foyer, sous le fardeau des ans,

Comme font de nos jours tant de vieux artisans.

Mais son fils, toutefois, le plus souvent peut-être.

Faisait seul la besogne, et la faisait en maître.

Il rentrait à son tour les bras noirs de charbon.

Mais qu'importe 1 il avait travaillé, c'était bon.

Pendant que le vieillard fumait, souriant d'aise.

Assis moelleusement dans nue grande cliaise,

Et que Paul, son garçon, était à l'atelier,

La mère, alerte encor, surveillait le cellier

Et les filles, chantant quelques chansons nouvelles.

Cousaient le linge blanc ou nouaient des dentelles.

Le temps que Dieu donnait on savait l'employer.

Un Chiist, les bras tendus, protégeait le foyer.

III

Non loin, sur le chemin bordé de bois d'érable,

Tiré par un cheval poussif et misérable,

Venait un chariot. Il était encombré :

Des lits, des bancs, des sacs ! Tout cela délabré,
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Tout cela revêtu de cet air de détresse

Qui choque le regard et même vous oppresse.

Ce pénible attelage était, hélas I guide

Par uu homme bien vieux. Hou front chauve et ridé,

Penché presque toujours sur la route de sable,

Gardait d'un loug chagrin la trace impérissable.

Et les essieux criaient, et leurs cris agaçants

Faisaient, par-ci par-là, sourire les passants.

Derrière la voiture, un bœuf qui se lamente.

Un chien la tête basse et que la soif tourmente

Et deux femmes. Li hlle, une jeunesse encor,

Blonde avec uu œil tendre, avec des cheveux d'or,

Belle malgré ses pleurs et sa pâleur extrême
;

La mère, bien âgée et s'oubliant soi-même
Pour ne songer toujours qu'à ceux qu'elle chérit.

Et toutes deux s'envout songeant dans leur esprit

Aux beaux jours d'autrefois qui sont passés si vite.

On dirait que, honteux, le vieillard les évite
;

Et lorsqu'ils sont ensemble aux heures de repos

Rarement il se mêle à leurs tristes propos.

Tout à coup cependant le chariot se brise :

Une ornière, un caillou, l'on ne sait. La surprise

Pour les trois voyageurs est grande assurément.

On regarde, on soupire, ou demande comment
Ou pourra supporter une pareille épreuve.

La voiture, c'est vrai, n'était pis toute neuve,

Mais enfin l'on s'était bien rendu jusqu'ici,

Pourquoi ne pas aller un peu plus loin aussi ?
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Le forgeron, toujours à sa fenêtre ouverte,

Regardant le lac bleu dans sa ceinture verte,

Regardant chaumes, vais et prés d'un œil distrait,

Aperçut la voiture au moment qu'elle entrait

Dans le [)etit village avt*c sa charge lourde
;

Il entendit aussi, je crois, la plainte sourde

Des essieux mal ferrés qui se rompaient soudain.

—Paul, cria-t-il, allons donner un coup de main

A des colonsnouveaux qu'un accident, sans doute,

Vient d'arrêter là-bas, au milieu de la route."

Vous le savez déjà, Pciul c'était son garçon
;

11 forgeait en chantant comme un joyeux pinsoii.

Il sort, et tous les deux, le fils avec le père

Vont aider le vieillard qui pleure et désespère.

Ou porte à la maison le pauvre mobilier
;

Le chariot boiteux se traîne à l'atelier.

Et les deux forgerons se mettent à l'ouvrage.

Faire la charité leur donne du courage.

Le soufflet bourdonnant allume un feu d'enfer

Et les pesants marteaux tombent dru sur le fer

Quand le travail fut fait il était soir. La grive

Eparpillait déjà sur la paisible rive.

Comme des diamants, les notes de sa voix.

L'ombre s'épaississait sous le dôme des bois.

L'hôte du forgeron, malgré l'heure avancée,

Voulut poursuivre alors sa route commencée.
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— J(î vais partir, dit-il, mai^; il faudrait d'abord

Payer ce que je dois.

—Pour qu'où reste d'accord

Ne m'offrez rien du tout, non! pas la moindre somme,
Passez ici la nuit et dormez un bon somme,
lleprit le forgeron avec un franc souris.

Les jeunes gens se sont toujours vite compris.

Un tendre sentiment, une amitié sincère

Entre Paul et ses sœurs et la jeune étrangère

Naquit à l'instant même. Ou descendit gaiement,

Par un sentier de fleurs, au bord du lac dormant,

Et, sur un tronc monssn, les pieds tout près de l'onde,

Ou alla s'asseoir. Paul, près de la fille blonde

Se troura, par Iiasard ou volontairement.

Il était tout heureux, parlait joyeusement

Et regardait beaucoup sa compagne jolie.

Cependant je ne sais quelle mélancolie

S'en vint clore sa lèvre et noyer sou regard.

Parti d'un œil d'aznr, un rayon, comme un dard,

L'avait touché soudain ; un doux rayon de Hamme
Soudain avait glissé jusqu'au fond de son urne.

—Jamais, se disait-il, jamais le veut du soir

Ne s'est levé si pur î C'est comme un encensoir

Qui balance dans l'air les parfums de l'aurore.

Jamais les Ilots du lac ne sont venus encore
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Murmurer à nos pierls des soupirs si touchiints !

Et Jamais les oiseaux n'ont fait de si doux cliants !

C'est son cœur qui chantait. Et tout est h:irmonie,

Le ciel est près de nous et la terre est bénie

Lorsque chante le cœur et s'éveille l'amour.

Il fallut cependant qu'on songeât au retour,

Car la nuit s'avançait avec son voile d'ombres,

Et les arbres mêlés fortnaient des niasses sombres

Où l'on ne distinguait ni feuilles, ni rameaux.

On fit de longs adieux au lac. Ses fraîches eaux

Portèrent jusqu'au loin les charmantes paroles.

Et l'on n'entendit plus, sur les fougères molles,

Que les pas mesurés des jeunes promeneurs.

Paul ne marchait pas vite et de nouveaux bonheurs

Ce soir-là, croyez-le, rayonnaient sur sa vie.

Sa compagne semblait aussi toute ravie.

Ils n'avaient pas marché la moitié du chemin

Qu'ils se parlaient tout bas et la main dans la main.

Cependant les vieillards assis devant la porte.

Aspirant cet air [)ur que le soir nous apporte

Quand on est dans les champs, sous les i»ois, près des flots.

Causaient en attendant le moment du repos.

—Pour alUr, pauvre ami, défricher une terre

Vous êtes bien trop vieux, je ne saurais le taire,

Disait le forgeron au colon étranger.
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—Je le sais bien, hélas ! miis n'y puis rien changer !

Je ue demande pas, soyez sûr, l'abondance,

Mais le pain qu'au travail donne la Providence.

J'ai connu de beaux jours et je les ai perdus.

Je possédais des biens ; ils ont été vendus.

Mes fils se sont enfuis — à vous je le raconte —
Mes fils ont déserté quand ils ont vu ma honte,

Quand ils ont vu la faim s'asseoir à notre seuil.

Où sont-ils maintenant ? où leur coupable orgueil

Les a-t-il entraînés? Je ne saurais le dire.

Je n'ai pas cependant le droit de les maudire

Parce que je fus lâche et que Dieu me punit.

Et ce fut en pleurant que le vieillard finit.

— Quelle était, demanda l'hôte, votre paroisse ?

Et quel est votre nom ?

Oppressé par l'angoisse,

Le malheureux pouvait à peine se tenir.

Sa femme qu'attristait aussi ce souvenir

Eépondit aussitôt, essuyant sa paupière :

—Nous avons demeuré bien longtemps à St-Pierre,

Sîiint Pierre d'Orléans.

Et, parlant presque baSj
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L'homme reprit alors :

--Mou nom est Jean Dumas.

—Jean Dumas, dites-vous? Quoi ! Jean Dumas, de l'Ile?

Cria le forgeron : Non! non ! c'est inutile !

Tu n'es point Jean Dumas ! je te recounaîtrais ! . . .

.

Approche donc un peu que je lise tes traits ! . . . .

Ah ! sous nos chev^eux blancs et sous nos peaux tannées

On ne retrouve plus nos jeunesses fanées !

—Quoi ! vous me connaissez! quoi ! vous m'avez connu !

Lorsque j'étais heureux êtes-vous donc venu.

Comme je fais ici, vous asseoir à ma table ?

Ah ! j'en éprouverais un bonheur véritable !

—Nous nous sommes connus, mais voilà bien longtemps
;

Nous sommes à l'hiver, nous étions au printemiis.

[homme
—Vraiment, c'est bien heureux ! mais dites-moi, brave

En quel endroit c'était et comment l'on vous nomme.

—C'était à l'Ile, Jean, reprend le forgeron.

Et je me nomme, moi, Cyprien Bergeron.

Dumas reste muet de stupeur ; et sa femme.

Poussant de ces sanglots qui vous déchirent l'âme

Et fondaut tout à coup en pleurs, s'écrie alors,
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—Vengez-vons, Cypiien, et jetez-nous dehors!

Et Dumas, demandant le pardon de sa faute,

Tomba dans la poussière aux genoux de son liôfe.

—Viens, dit le forgeron tout ému ; lève-toi !

Ne t'agenouille point comme ça devant moi,

Cela me rend honteux, et je crois qu'on me raille.

Entrons.

Le crucifix pendait sur la muraille.

Il s'en fut à ses pieds se jeter à genoux

Et dit, levant les mains :

Mon Dieu, pardonnez-nous

Comme nous pardonnons à ceux qui nous offensent !

Puis, quand il fut debout :

—Jean, les moissons commencent,

Et je cultive un peu tout en forgeant beaucoup.

J'ai besoin que l'on m'aide, et je fais un bon coup

En vous gardant ici, toi, ta femme et ta fille.

Nous ferons désormais une seule famille.

Les jeunes gens rentraient juste à ce moment-là

—Mon père, ajouta Paul, je songeais à cela.





L'HIVER

L'hiver ! . . . voici l'Iiiver ! Il plane sur nos têtes

Comme nii cygne l»lnnc sur les flots.

L'iiiver sous notre ciel, c'est la saison des fêtes,

C'est le signal des longs sanglots
;

C'est l'époque enivrante où plaisirs et lumières

Inondent les salons dorés
j

C'est l'heure redoutable où les froides chaumières

Abritent des malheurs sacrés!

Sur le flanc des coteaux, au milieu des prairies,

La neige étincelle au soleil
;
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On dirait jusqu'au loin d'immenses draperies

Aux fils d'argent et de vermeil.

Et des troupes d'enf.ints, au milieu de ces plaines,

Glissent en riant aux éclats

Enffints que je cliéris, vers la saison des peines

Vous glissez bien plus vite, hélas !

Quelques flocons de neige aux arbres sans feuillage

Se sont attachés, par hasard,

Comme les cheveux blancs que vient suspendre l'âge

Sur le front ridé d'un vieillard.

Le givre s'est collé, comme un rideau de gaze.

Aux vitres de l'humble réduit,

Et le pauvre ouvrier que le travail écrase

Ne peut voir si le soleil luit.

Il ne voit pas, non plus, sur la neige éclatante.

Glisser ces superbes traîneaux

Qu'emportent, frémissant sous la rêne flottante,

Des couples de fougueux chevaux.

Peut-être un sourd murmure, un blasphème, peut-être,

Monterait du fond de son cœur,

S'il voyait tant d'heureux passer à sa fenêtre

Comme pour narguer son malheur.

Promenez votre orgueil sur vos riches voitures,

Vous que le ciel fit naître heureux :

Enveloppez-vous bien dans vos chaudes fourrures;

Fouettez vos coursiers vigoureux
;
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Eblouissez le gueux par votre absurde faste;

Troublez ses jours si peu sereins

Il pourrait oublier qu'il est d'une autre caste,

Que vous êtes ses souverains !

Quand minuit a sonné, que le bal se repose

Afin de mienx se réveiller ;

Quand vos petits enfants aux visages de rose

Dorment sur leur tiède oreiller,

Sous le chaume du pauvre une mère travaille

Depuis le lever du matin
;

Ses petits, décharnés, grelottent sur la paille

Et demandent un peu de pain.

Pendant que le vent souffle et que la neige effleure

Vos grands châssis tout radieux.

Près d'un feu qui s'éteint, l'indigence qui pleure

Accuse peut-être les cieux.

Elle courbe son front. D'un baiser vient la mordre
Le spectre des mornes hivers

;

Elle croit qu'an hasard, dans un honteux désordre,

Dieu laisse rouler l'univers.
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II

LA PLAINTE DU MAUVAIS PAUVRE.

— '' Pendant que chez le riclie un grand foyer pétille,

Déployant ses rayons comme un soleil d'été
;

Pendant que, dans la nuit, la lampe d'or scintille,

Comme l'œil d'une vierge, au plafond tout sculpté,

'' En vain j'attise, moi, ma froide cheminée,

Je ne puis réchauffer mes membres engourdis !

.

N'aurai-je donc jamais une autre destinée f . . .

.

Malheur ! je ne crois plus ni Dieu, ni Paradis !

.

'' Ou Dieu n'est qu'un tyran. Je travaille sans trêve

Pour un morceau de paiji, pour un morceau de bois ! .

.

Quel bien ai-je aujourd'hui ? Chaque jour qui se lève

A ma longue misère apporte un nouveau poids !
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^' Et, 80US ce toit de chaume, une pierre est luon siège :

Cette paille est mon lit, et ma table est sans pain !

Je n'ai pour me garder des rigueurs de la neige

Que ces méchants souliers, que cet habit vilain !

'' Le riche lève-t-il des mains vides de crimes

Vers ce Dieu sans pitié qui rit de ma douleur ?

Le riche aide le ciel à faire des victimes,

Et le ciel, en retour, le garde du malheur.

Pour prétendre à la paix qu'a-t-il fait dans la vie ?

A-t-il gravi le roc où monte la vertu ?

A-t-il prié le Dieu que ma bouche iujurie

Pour qu'il fit reverdir sou courage abattu ?

^' Pourquoi n'être point mort dès le sein de ma mère ?

Pourquoi dans le néant n'être point rejeté ?

Dieu cruel, le tourment de ma vie éphémère
Etait-il nécessaire à ta félicité ?

'* Je ne crois pas en Dieu, jo me plais à le dire
;

Un Dieu pourrait-il donc avoir un cœur de fer ?

S'il existe qu'il frappe, et qu'à l'instant j'expire

îions nous réchaufferons au feu de son enfer !

"
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III

LE CANTIQUE DU BON PAUVRE.

Quand la feuille d'onnenii tapisse la vallée,

Que l'enfant ne suit plus la solitaire allée

Pour prendre un papillon,

Que les champs, sons la faux, ont vu tomber leurs gerbes,

Que l'insecte prudent trottine sous les herbes

Et se cache au sillon,

Seigneur, j'espère en toi ; car l'heure qui s'avance.

Sur sou aile glacée apporte la souffrance

Au seuil de Tindigent
;

Seigneur, j'espère en toi, car sur l'homme qui pleure

Tu reposes toujours, de ta Sainte Demeure,

Un regard indulgent.

Comme un champ que l'automne a noyé dans sa brume

Mon cœur est, eu ces jours, noyé dans Taniertume,
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Mon cœur toujours soumis!

Après elle tiaînant sa lamentable escorte,

La misère, en haillons, s'est assise h ma porte,

Je suis de ses amis ! . . .

.

Que le riche demeure à l'abri des orages
;

Que la froide saison réserve ses outrages

Pour tous ceux qui n'ont rien;

Que chaque heure qui vient m'apporte sur son aile

Uu pénible regret, une angoisse nouvelle.

Si Dieu le veut, c'est bien.

Celui dont le regard veille sur tous les êtres.

Qui nourrit l'araignée au coin de mes fenêtres,

Le grillon au foyer.

Pourrait-il, en voyant sou enfant sur la terre

Elever, vers le ciel, un cœur pur et sincère,

Ne pas s'apitoyer ?

Si la vie, à mes yeux, n'offre guère de charmes,

Si je mange mon pain détrempé de mes larmes.

Mon âme est dans la paix.

Quand à mon Crucifix mes regards se suspendent,

Des soucis dévorants, des douleurs qui m'attendent

Je ne crains plus le faix.
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Chaque saison qui fuit, chaque nouvelle année

Nous disent que bientôt l'on verra terminée

Notre course en ce lieu :

Et le riche et le pauvre attendront, eu poussière,

Le redoutable jour où luira tout entière

La justice de Dieu.
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Passez devant mes yeux, souvenirs que j'adore !

Comme ces flots d'azur qu'illumine l'aurore,

Passez ! passez devant mes yeux !

Comme au milieu des nuits ces brillants météores

Qui glissent dans les airs avec des bruits sonores,

Passez, souvenirs radieux !

jours de liberté ! jours d'amour et d'ivresse

Où rien ne captivait ma sauvage jeunesse,

Je vous revois encor souvent !

De temps en temps, ainsi, sur la vague en écume
Le nocher voit reluire, au milieu de la brume,

Les rayons du soleil levant !
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Je te pleure toujours, toit bâti par mes pères,

Foyer religieux où tant d'amours sincères

Comblaient le cœur du troubadour !

Et toujours je te pleure, ô chambre solitaire,

D'où mon regard pensif sur le ciel et la terre

Flottait doucement tour à tour !

Je regardais souvent, dans les longs soirs d'automne,

Ces aspects merveilleux qu'ur. soleil couchant donne

Aux œuvres sublimes de Dieu.

Je regardais la nue avec sa longue frange

Flotter, comme un navire à la structure étrange.

Dans un vaste océan de feu.

Je regardais aussi jaunir nos pâturages
j

Je regardais nos bois, sans feuilles, sans ramnges,

Partout s'endormir pour longtemps.

Mais l'arbre reverdit que le soleil caresse !

Et pour l'homme qui touche au seuil de la vieillesse

Il n'est plus jamais de printemps !

Cascades qui sonnez comme des cors de cuivre,

Vieux pins qui tout l'hiver vous drapez dans le givre

Comme, dans l'hermine, un grand roi,

Solitaires sentiers, bosquets pleins de mystères,

Fontaines qui courez sous les fraîches fougères,

Vous souvient-il encor de moi ?
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Berce-toi, papillon, sur ton aile de gaze,

La rose ouvre pour toi sa coupe de topaze,

Pour toi les prés sont veloutés!

Ah ! je voudrais aussi parmi les fleurs sauvages

Voltiger au hasard sur mes heureux rivages,

Loin du tumulte des cités !

vous dont le berceau tut eu nos champs tranquilles,

Pouvez- vous respirer l'air empesté des villes

Sans regretter vos prés en fleurs?

Mes yeux de toutes parts n'aperçoivent que l'homme :

Dieu semble se cacher; c'est en vain qu'on le nomme.
On ne voit pas bien ses splendeurs !

Je cherche un horizon b;iigné dans la lumière.

Et mes tristes regards se heurtent à la pierre

D'un mur qui tombe inachevé !

Je demande aux zéphyrs mes arômes champêtres,

Et la brise du soir n'apporte à mes fenêtres

Que la poussière du pavé !

Ah! comment vonlez-voiis que mon âme s'élève,

Dans un trans[)ort d'amour, vers ce Dieu qu'elle rêve

Et que le désert Ini ?nontrait!

Du livre oii je lisais la page s'est fermée!

Et jamais je ne vois qu'à travers la fumée

Le ciel d'azur qui m'inspirait !
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Pourquoi donc fujez-voiis notre belle patrie,

Jeunes gens aux bras vigoureux?

N'a-t-elle plus besoin ni de votre industrie,

Ni de votie snig généreux?

Est-ce ainsi que fuyaient, en d'autres temps, nos pères

Qui virent tant de jours mauvais ?

D'un rivage étranger les gloires mensongères

Ne les séduisirent jamais.

Quoi ! vous vous exilez! Mais dans nos vastes plaines

N'est-il pas de place pour tous?

Craignez-vous de l'hiver les rigides haleines ?

L'été n'est-il pas assez doux ?
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Soiit-elles sans parfums les fleurs de nos chirmilles ?

Sans ombre nos grandes forêts ?

L'amour et la veitu croissent dans nos familles

Comme les blés dans nos guérets.

Aiguillonnez les flancs do la L>lèbe féconde;

Traînez partout le soc vain(}ueur;

Des sueurs du travail que votvv. front sMnoiide;

Le travail retremix^ le cœur.

Transformez nos déserts; que la ronce sauvage

Fasse place à l'or du froment
;

Laissez à vos enfants, pour i)remier héritage,

L'exemple d'un c^rand dévoûment.

Un son qui vient de loin vous trouble et vous enivre :

Est-ce donc un concert si beau ?

C'est la voix de l'airain, c'est la clameur du cuivre,

Le cri du fer sous le marteau!

Ali ! combien plus sacrés sont les accents rusfiques

Qui font retentir nos hameaux!
Voix de nos gais enfants, chants des vierges pudiques,

Soupirs du vent dans les rameaux !

Ecoutez ! écoutez l'implacable musique !

Ecoutez l'étrange clameur !

C'est le sourd grondement de l'immense fabrique

Où les engins chantent en chœur !

Le râle des pistons plo:igeant dans les chaudières

Leurs énormes jambes d'acier,
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Comme plongent parfois, aux gués de nos rivières,

Les sabots d'un fougueux coursier !

C'est le bruit des marteaux qui fout hurler l'euclume

Comme un taureau dans l'abattoir !

C'est le pétillement de la flamme qu'allume

L'haleine d'un grand soufflet noir!

Ce sont les cris stridents des ardentes bobines,

Des cylindres vertigineux !

C'est le concert bruyant de toutes les machines

Qui rendent l'homme paresseux !

Et, parmi tous ces bruits, une plainte s'élève,

La plainte du pauvre ouvrier

Qui travaille dès l'aube et jusqu'au soir sans trêve,

Et n'a pas le temps de prier.

Sa femme, ses enfmts, comme d'humbles esclaves,

Sont tous les jours à leurs métiers.

Ils vieillissent ainsi sans briser les entraves

Qui les enchaînent tout entiers !

Ah ! si les habitants des villes ouvrières

Avaient l'ombre de nos grands pins !

S'ils avaient les parfums de nos fleurs printanières,

L'air embaumé de nos matins !

S'ils pouvaient, comme nous, en s'armant de la hache.

Défricher un sol plantureux,

Comme ils accompliraient leur glorieuse tâche.

Et qu'ils se trouveraient heureux !
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Aimez, Canadiens, le sol qui vous vit naître.

Et qu'il ne soit jamais qu'à vous !

Sur des bords étrangers chacun est votre maître

Demeurez libres parmi nous !

Aimez votre village et vos temples champêtres

Où Dieu vous parla tant de fois.

Aimez le cimetière où dorment les ancêtres

Sous l'Iiumble égide de la croix !

(-*
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Enfin, j'ai secoué la poussière des villes -,

J'habite les champs parfumés.

Je me sens vivre ici, dans ces vallons tranquilles,

Sur ces bords que j'ai tant aimés.

L'ennui me consumait dans tes vieilles murailles,

aère cité de Champlain !

Je ne suis pas, vois-tii, l'enfant de tes entrailles

Et ton cœur me semble d'airain.

Je suis né dans les champs
;
je suis fils de la brise

Qui passe en caressant les Heurs
;
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Je suis fils du torrent qui mugit et se brise

Je suis né du désert, du désert sans limite

Où régnent le calme et l'effroi
;

Je suis né des forêts que la tempête agite,

Des cimes dont l'aigle est le roi !

Mes premières amours, douces fleurs des vallées,

N'ont -elles pas été pour vous ?

Pour vous, rocs au front nu, forêts échevelées,

Values des fleuves en courroux T

Pour vous, charmants oiseaux qui semez, à l'aurore,

Les doux accords de votre voix,

Comme des diamants qu'égrène un vent sonore,

Après l'orage, sous les bois ?

Je soutiVais dans ces murs où s'entasse la foule,

Où l'herbe ne reverdit pas,

Où la fleur ne naît point, où la poussière roule

Comme un flot sale sous nos pas !

J'avais bien assez vu comme le fort repousse

Le faible à son boulet rivé,

Comme de sou orgueil la sottise éclabousse

L'esprit qui traîne le pavé !
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Nul vent harmonieux ne passait sur ma lyre,

Et mes chants étaient suspendus.

Je ne retrouvais plus le souffle qui m'inspire,

Et je pleurais les jours perdus !

Il me fallait de l'air, le parfum des prairies

Oii fleurissent les blancs muguets
;

Il me fallait l'espace et ces courses chéries

Le long des onduleux guérets I

Il me fallait le calme, alors que chaque étoile

Sourit comme un regard de Dieu,

Calme que rien ne rompt si ce n'est une voile

Qui retombe sur le flot bleu !

Il me fallait revoir, au milieu de la plaine,

i sur le penchant du coteau,

Le laboureur qui rêve à la moisson prochaine

En ouvrant le sillon nouveau !

Il me fallait l'odeur du foin qui se dessèche

Sur le champ où passe la faulx.

L'odeur du trèfle mûr que flairent dans la crèche,

En hennissant, les fiers chevaux !

Il me fallait encore entendre l'harmonie

Du nid que berce le rameau
;

Il me fallait entendre eucor la voix bénie

Du vieux clocher de mou hameau !
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les rives chansons qui montent des prairies !

Les doux arômes du foin mûr !

le soleil ardent ! Les riches draperies

Qui flottent sous le ciel d'azur !

Sur la forêt lointaine

L'aube soulève à peine

Sa paupière aux cils d'or,

Et l'alouette vive

Sur le tuf de la rive

Ne danse pas eu cor.
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Prenant sa faulx traucliante,

Avant que l'oiseau chante

Dans le buissou lleuri,

Le paysan agile

Retourne au pré fertile

Où le trèfle a mûri.

Et le foin plein d'arôme

Sur le sol qu'il embaume
Se couche frémissant,

Comme sur le rivage,

Le frêle ajonc sauvage,

Sous le flot incessant.

les vives chansons qui montent des prairies !

Les doux arômes du foin mûr !

le soleil ardent ! Les riches draperies

Qui flottent sous le ciel d'azur l

Sur la cime vermeille

Cependant se réveille

L'harmonieux pinson,

Et, prenant sa volée,

A travers la vallée

Il chante sa chanson !

Et la fraîche rosée

Qui s'était déposée
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Sur le rameau mouvant
S'échappe, à son passage,

Du verdoyant feuillage

Comme au souffle du veut,

Et l'on dirait que l'aile

De riiumble pLilomèle,

Dans ses doux battements,

Fait pleuvoir sur les herbes

Les scintillantes gerbes

De mille diamants.

les vives chansons qui montent des prairies !

Les doux arômes du foin mûr !

le soleil ardeut ! Les riches draperies

Qui flottent sous le ciel d'azur !

La jeune paysanne.

Qui s'avance et ricane,

Tient, dans sa brune main.

Une fourche de saule,

Et, sur sa ronde épaule,

Un vase d'eau tout plein.

La coquette églantine

Semble moins purpurine

Que n'est sa joue alors :

Uq corsage de toile
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Avec chasteté voile

Les grâces de son corps.

On dirait qu'elle rêve

Lorsque sa main soulève

Les trèfles empourprés,

Et, qu'à chaque secousse,

Une odeur neuve et douce

S'exhale des verts prés.

les vives chansons qui montent des prairies !

Les doux arômes du foin mûr !

le soleil ardent ! Les riches draperies

Qui flottent sous le ciel d'azur !

J'entends, par intervalle,

Comme un bruit de cymbale

Qui retentit pressé :

Pour affiler sa lame

Que le silex entame

Le faucheur s'est dressé,

Il a pris, tout humide,

Dans le vase limpide,

T.a pierre au rude grain,

Et, d'une main précise,

Sur l'acier qui s'aiguise

La promène grand train.
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En se cont-aiit fleurettes,

Les gars et les fillettes,

Munis de leurs râteaux,

Amassent, dessécliée,

L'herbe molle couchée

Par la mordante faulx.

les vives cliansons (jui montent des prairies!

Les doux arômes du foin mûr !

le soleil ardent! Les riches draperies

Qui flottent sous le ciel d'uzur !

Satisfait de l'ouvrage

Qu'il fait avec courage

Depuis que l'aube a lui,

Le faucheur, sur la plaine,

De temps en temps promène
Son œil autour de lui.

Sur sa faulx il s'appuie,

Et, de sa main, essuie

Son front tout ruisselant,

Car une effluve cliaude

Sur le pré d'émeraude

Circule maintenant.

Et, le long des clôtures,

Les pesantes voitures
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Que Iraîiiciit les bœufs roux

Amènent à la iïran<:c

Le foin inûr iiui s'effiaui^e

Aux épines du Iionx.

O les vives cliaiisons qui montent des prairies !

r^es doux aiôiues du foin mûr !

le soleil ard<"nr ! Les riches draperies

Qui flottent sous le cifl d'azur !

r^a verte sauterelle

Sur la tiire nouvelle

Découpe son profil.

La libellule rase

De sou aile de <;aze

Les aigrettes du mil

Et, d'une ardear égale,

Le grillou, la cigale

Chantent leur chaut joyeux
j

Dans le ciel la dernière,

Le grillon, sous la pierre

Qui le dérobe aux yeux.

Ainsi rhiimble chaumière

Et la demeure altière

Ont des chants de bonheur
;

Et que nul ue s'étoune,
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Car c'est une œuvre bonue

Que l'œuvre du Seigueur.

les vives cliausons qui montent des prairies !

Les doux arôtnes du foin mûr!

le soleil ardent ! Les riches draperies

Qui flottent sous le ciel d'azur 1
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Cieux, déroulez sur notre tête

Vos voiles de pourpre et d'azur !

Soleil, brille d'uu feu plus pur !

Que la terre en ce jour revête

Toute sa gloire et sa beauté !

Que l'onde plus mollement coule

A travers le pré velouté !

Que l'oiseau plus gaîment roucoule !

Que tout s'unisse à ces concerts

D'un peuple qui demande place

Parmi les grands peuples qu'embrasse

L'orbe éclatant de l'Univers !
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Ah! prêtez-moi votre voix infinie,

Chœurs éternels que j'entends en tout lieu!

Ah ! prêtez-moi votre sainte harmonie,

Esprits d'amour qui chantez devant Dieu !

Aurore blonde,

De tes doux feux

Eclaire, inonde

Les champs des cieux !

Parais, lumière,

jour, parais !

Que la chaumière,

Et le pahais.

Que la rivière

La cime altière

De nos forêts

Et la poussière

De nos guérets

Tressaillent de joie !

Que le papillon

Dans le chaud rayon

Du jour qui le noie,

Se berce et tournoie

Comme une fleur au vent !

Qu'une chanson plus douce

Monte du nid de mousse

Sur le rameau mouvant !

C'est la fête immortelle

Et sans cesse nouvelle
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Où l'amour se révèle,

L'amour da sol Datai !

Où l'espoir se ranime

A ton aspect sublime,

Drapean iiatioual !

C'est l'heure douce et pure

Dans toute la nature

Où le peuple se jure

Une sainte union !

Où ta force s'affirme,

Où le Seigneur confirme

Tes droits, ô nation !

Peuple, ouvre ton cœur à la joie! çjj-fy'

Défends tes lois, ta liberté ! <jfc>^

Peuple, bénis la main qui broie

Les fers de la captivité !

Abhorre le froid égoïsme
;

Il traîne un peuple au servilisme

Et le dépouille de son cœur !

A l'horizon des temps, regarde

Tout ce que l'avenir te garde

De paix, de gloire et de splendeur!

N'écoute pas la voix du traître

Pour qui tu n'es plus qu'un troupeau ! . . .

Brise le sceptre de ton maître

S'il devient le fouet d'un bourreau ! . .

.

10
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Ne laisse pas la tyranine

Mettre un cachet (l'ignominie

Sur ton sacré bandeau do roi !

Et souviens-toi que ton pied foui-*

Un sol où depuis longtemps coule

Le sans: des héros de la foi !

I

^Peuple, tu te souviens encore

Des grandes leçons des aïeux ?

Tu te souviens que ton aurore

D'un vif éclat remplit les cieux?

Que les langes de ton enfance

Etaient ces drapeaux que lu France

Promenait au champ de l'honneur ?

Qu'au bruit d'une salve guerrière

Le feu brillait sous ta paupière

Et les élans brisaient ton cœur ?

Qui donc dit que tu dégénères,

peuple autrefois tant vanté ?

Que dans leurs sépulcres tes pères

S'indignent de ta hlcheté?

Que muet tu courbes la tête

Sous le joug honteux que t'apprête

N'importe quel maître étranger ?

Qu'en tombant tu n'aurais pas même
Pour le tyran un auathème,

Pas même un fils pour te venger?
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Es-ta donc, ô Patrie,

Uue terre flétrie

D'oii s'enfuit la vertu ?

ma Patrie, es-tu

La Vierge couronnée

Qu'une troupe avinée

Traîne dans les égouts ?

N'as-tu plus l'innocence,

La gloire et la puissance

Qui faisaient des jaloux?

e t'aime, ô sol natal ! ie t'aime et te révère !

Jue Dieu verse sur'toi ses bienfaits les plus doux !
v.*^-^^-'*^ •

Jusqu'au jour où le ciel deviendra notre terre i

ja terre où nous vivons doit être un ciel pour nous ! '

Je vous aime, rivages,

Ciel de feu, blancs nuages.

Fleuves majestueux,

Bois remplis de mystères.

Montagnes solitaires,

Torrents impétueux,

Hivers, vents et tempêtes.

Printemps d'amour qui jettes

Mille arômes nouveaux.

Eté d'azur, automne
Que la moisson couronne.

Brillants chœurs des oiseaux ! . •

.
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Je t'aime, ô sol uatal! je t'aime et te révère!

Que Dieu verse sur toi ses bienfaits les plus doux !

Jusqu'au jour où le ciel devieudia notre terre

La terre où nous vivons doit être un ciel pour nous !

Patrie adorée,

Est-il une contrée

Aussi belle que toi?

Aux jours sombres d'orage

Tu puises le courage

Dans l'amour et la foi !

Tu n'es pas affaiblie

Pas un lâche repos !

terre des héros,

Tu n'es pas avilie !

Non ! j'en appelle à vous,

Antiques sanctuaires

Où je ])rie à genoux,

Non! j'en appelle à vous,

cendres de mes pères!

Sortez de votre tombe, ô Mânes des aieux !

Laissez vos linceuls de poussière !

Secouez le sommeil qui pèse sur vos yeux,

Mânes, parlez à ma prière!

Dites, n'est-il plus beau votre cher Canada

Et sa gloire est elle périe ?

La terre qu'autrefois votre sang féconda

N'est-elle plus jamais Hetirie ?

Voyez nos champs couverts d'une riche moisson.
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Voyez nos villes florissantes !

Dans nos beifrois d'argent entendez-vous le son

De nos cloches retentissantes ? . .

.

Ah ! .si notre vertu chancelle un seul moment,
Si jamais notre honneur succombe,

Pour nous marquer au front d'un stigmate infamant,

Mânes, sortez de votre tombe ! . .

.

Sortez de votre tombe, ô Mânes des aïeux !

Un peuple entier est dans l'attente!

Mânes, pour le juger paraissez en cefe lieux!

Dites si d'une âme contente

Il ne s'élance pas au milieu du danger,

Si son front porte quelque honte,

S'il s'est laissé flétrir par un maître étranger !

Connait-il un bras qui le dompte

Ce peuple de héros que vous avez formé ?

Sa foi s'est-elle donc éteinte ?

Le temple qu'il vénère est-il jamais fermé ?

Et quand s'cst-il courbé par crainte

Devant l'iniquité qui violait ses droits ?

A-t-il l'air d'un peuple qui tombe ?

Pour le dire aux pervers qui méprisent ses lois,

Mânes, sortez de votre tombe ! . .

,

mon luth, suspends tes accords
;

Repose aux branches reverdies

Quel flot de saintes mélodies

S'élève soudain de nos bords ! . .

.
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Est-ce votre voix infinie,

Chœurs éternels que j'entends en tout lieu?

Est-ce votre douce li innonie,

Esprits d'amour qui chantez devant Dieu?
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A travers les rameaux d'une forêt épaisse

Le vent faisait entendre un long gémissement :

La neige, en tourbillons, roulait, roulait sans cesse,

Et les ombres du soir montaient au firmament.

Au bord de la forêt était une chaumière

Au toit garni d'écorce, obscure et triste à voir
;

Le jour, quatre carreaux lui donnaient la lumière,

Mais nulle lampe, hélas ! ne Féclairait le soir.

Une femme, encor jeune et portant comme un voile

Sur son front incliné les traces du chagrin,
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Etait assise seule à la porte du poêle.

Et filait sa quenouille en chantant un refrain.

Auprès d'elle nu enfant, sur un grabat de mousse,

Doucement s'endormait en priant le bon Dien.

Ernest avait dix ans : sa p irole était douce :

Il était le meilleur des enfixut.s de ce lieu.

Et puis, de temps en temps, la solitaire femme
Regardait une croix pendant aux murs noircis :

Alors un long soupir s'échappait de son âme,

Et sur sa main tombait son front plein de soucis.

De temps en temps encor sa paupière baissée

Laissait couler des pleurs qui semblaient supertius.

Elle n'espérait point. D'une voix oppressée

Elle disait : ciel ! il ne reviendra plus !

Et comme elle chantait, unissant son cantique

A ce gémissement du vent impéturux.

Un homme vint frapper à sa porte rustique.

Il entra s'appuyant sur un bâton noueux.

Elle trembla de peur ainsi qu'une colombe

Tremble, au fond de son nid, à l'aspect d'un vautour.

— ** Femme, dit l'étranger, de fatigue je tombe :

Piiis-je ici de l'aurore attendre le retour ?"
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Elle lui répondit :
^' Le Seigneur me préserve

^' De rester insensible à la voix du malheur !

'' Assoyez-vous, monsieur, et que Dieu vous conserve !

'^ Qu'il vous donne la paix et calme ma douleur !"

L'étranger vint s'asseoir près du feu sans attendre.

De sa robuste épaule un manteau noir pendait
;

Son œil, couleur du ciel, était brillant et tendre
;

Sa barbe en ondoyant sur son sein descendait.

— '^ Femme, votre douleur est-elle sans remède ?

^' Votre cœur abattu ue peut-il espérer ?

" Au temps, vous le savez, toute amertume cède
j

" S'il n'emporte la peine il sait la tempérer.

—" Hélas! " reprit la femme essuyant une larme,
*' J'ai connu le bonheur et j'ai béni mon sort

;

" Mais pour moi, maintenant, le jour n'a plus de charme
}

" Je n'aime plus la vie et pourtant crains la mort !

" Par mon travail constant j'éloigne la misère;
'' Et mon petit Ernest est si beau, si vermeil !

" Pauvre ange, il ne sait pas tous les pleurs que sa mère
'^ Verse pendant qu'il dort d'un paisible sommeil !

" Le cher petit n'a point souvenir de son père,

" Car il ne laissait pas encore mes genoux
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" Quand cet lioinme adoré, sur la rive étniLi^èie,

" Pour recueillir de l'or, s'en alla loiu de nous.

" Nous n'avions pas besoin de ces richesses vaines,

^' Nous nous aimions tous deux et c'était le bonheur.
'' Souvent la pauvreté voit des heures sereines,

'' Et l'or ne guérit point les blessures du cœur!

^' Ah ! si je le voyais avant que de descendre
'* Dans le sombre tombeau que m'ouvrent les ennuis!

*' Je prie en vain le ciel, il ne veut pas m'en tendre,

'' Et les jours ont pour moi plus d'ombres que les nuits !
"

Elle disait ainsi les chagrins de sa vie.

Et des larmes tombaient des yeux de l'inconnu
j

Il se jette soudain dans ses bras et s'écrie :

" Femme, console-toi, ton époux est venu !
"
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vous qui m'avez dit :
^' Ne laisse ni ton chaume,

Ni tes bois, ni tes prés en fleurs :

La gloire te sourit, mais ce n'est qu'an fantôme

Paré de brillantes couleurs :

Aux branches de l'ormeau suspends ta faible lyre,

Car nul ne voudra t'écouter :

Laisse chanter l'oiseau dans son heureux délire,

L'homme n'est pas fait pour chanter."

Non, vous ne savez pas que ce feu qui me ronge

Est sorti d'un foyer divin !

Que cette rêverie où mou âme se plonge

N'est pas un travail toujours vain !
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Non, vous ne savez pas qu'une amère souffrance

Pèse sur mon cœur, sans pitié !

Que je ne veux du ciel que la douce espérance,

Et du monde que l'amitié !

Arrêtez dans son cours le frais ruisseau qui coule

En murmurant dans la forêt !

Empêchez les ébats du pétrel sur la houle

Ou du grillon sur le guéret !

Et mes cris de douleur et mes chants d'allégresse

Ne monteront plus vers les cieux !

Et ce luth frémissant sous ma main qui le presse

Demeurera silencieux !

II

Rivage où je soupire

Courbant mon front souffrant,

Brise dont je respire

Le dictarae enivrant.

Feuille qui tourbillonnes

Dans la pourpre du soir,

Etoile qui rayonnes

Comme un riche ostensoir.

I
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Vous publiez sans cesse,

Du Dieu qui vous a faits,

La suprême sagesse

Et les divins bienfaits !

Quand sa voix vous appelle

Vous venez aussitôt

Et son nom que j'épelle

Vous le chantez bien haut!

Seigneur, dans la nature

Tout soupire pour toi !

Ton humble créature

Bénit ta sainte loi !

Seul l'homme, dans la fange

Dont ta main l'a pétri.

Traîne sa face d'ange

Et son cœur tout flétri !

Avec le pré qui fume
Déchiré par le soc,

Et le flocon d'écume

Qui va blanchir le roc,

Et le nuage sombre

Que fendent les éclairs,

Les atomes sans nombre
Qui flottent dans les airs

;

Avec le vent qui pleure

Eu berçant le roseau,
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Avec l'arbre qu'effleure

Le gai petit oiseau,

Avec le flot de moire

Qui murmure et s'eu va,

Je veux dire ta gloire.

Eternel Jéliova !

Votre froideur m'étonne,

Mortels aveuglés!

Soufflez, brises d'automne,

Sur nos plaines soufflez !

Si l'homme, dans ses fêtes,

Chante ses voluptés,

Sa gloire et ses conquêtes .

Pour Dieu, brises, chantez

III

Dis sa colère, ô foudre,

En réduisant en poudre

Le chêne orgueilleux

Porte sa gloire, ô nue,

A la plage inconnue.
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Au roc sourcilleux.

Que ta voix sublime,

Insondable abîme,

Dise du Seigneur

La magnificence !

Chante eu son liouneur,

Chante sa puissance,

Grau de voix des mers !

Que les flots amers

Aux échos sauvages

Des lointains rivages

Contcut son nmoiir !

Que l'airain sonore

Dans les tours que dore

Le rayon d'aurore

Chaute et vibre encore I

Que dans sou séjour

De monsse et de feuille,

Dès le point du jour

L'oiseau se recueille,

Jette, radieux,

Ses notes limpides,

Ses trilles rapides.

Ses cris glorieux !

Que le vent qui passe

Traînant dans l'espace

La feuille des bois
;

Que l'insecte qui rase,

De sou aile de gaze,

La coupe que je bois
;

Qu'une voix solennelle.
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Eclataute, éteruelle

Retentisse en tout lieu !

Qu'ici-bas tout s'unisse,

Tout proclame et bénisse

Le nom sacré de Dieu !



L'HEURE DES ENFANTS

{Traduction)

Lorsque les feux du jour commencent à s'éteindre,

Que de son aile noire, au loin, la nuit vient ceindre

Les lacs aux flots d'azur et les bois et les champs,

Le tumulte se tait, le travail se repose,

L'oiseau vole à son nid, le zéphire, à la rose ....

C'est aussi l'heure des enfants !

Dans la chambre, là-haut, j'entends nn bruit étrange

Et plus d'un pied mignon qui soudain se dérange

Et froisse, en trottinant les dessins du tapis
;

J'entends le son plus sourd d'une porte qu'on pousse,
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Et des petites voix, l'une humble, l'autre douce,

Qui brnissent comme des épis.

De l'étude où je suis, ma lampe qui scintille

Me laisse apeicevoir une forme gentille

Qui descend Fescnlicr au fond du corridor
;

C'est ma chère Allé^ra, ma petite rieuse
;

Alice est avec elle, et fait la sérieuse,

Et puis Editlie aux cheveux d'or !

Elles se parlent bas d'un ton plein de mystère. . .

.

L'une à l'autre, aussitôt, fait signe de se taire ....

La joie éclate bien dans leurs regards coquins !

C'est, sans doute, un complot qu'en secret l'on machine.

Il me vient des soupçons ! .... Ou veut, je le devine,

Me surprendre sur mes bouquins !

Et la troupe enfantine avec ardeur s'élance

Par trois portes où j'ai négligé la défense,

Et franchit vaillamment mes superbes remparts !

Le succès l'encouraiiv' ! Elle monte à son aise

Sur les bras, le dossier de mon antique chaise !. .

Je suis cerné de toutes parts !

Pour se tenir sur moi l'une à l'autre s'appuie :

Leurs baisers sur mon front tombent comme une pluie

Elles m'ont fortement enchaîné dans; leurs bras !

Je suis, comme anti( (ois, cet évêque célèbre
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Captif aux hoY'^?^ du Rliiii. dans ane tour funèbre,

Qu'on îippelair la tour des Rats.

Mais cioyez-vous viainicnt, adorables canailles,

Parce que vous voila dans uifs vieilles niniailies,

Que de vos grands yeux bleus, )noi, j«> vais avoir peur?

Je vous retiens ici, mes charmantes gueirières!

Vous ne sortirez plus ! Vous êtes prisonnières,

Et prisonuièr<\s dans mon cœur !

Inutile pour vous de faire les rétives;

Vous êtes bien à moi, vous êtes mes captives!

Ma victoire m'inspire une juste fierté !

Jusqu'à ce que mou cœur que la tristesse mine

S'en retourne en poussière er soit une ruine

Vous n'aurez plus la liberté !





CHANT DU MATIN

Les vapeurs du matin, légères et limpides,

Ondulent mollement le long des Laurentides,

Comme des nuages d'encens.

Au murmure des flots qui caressent la plage,

Les oiseaux matineux, cachés dans le feuillage,

Mêlent de suaves accents.

La nature, au réveil, chante uu hymne de joie
;

L'ombre de la nuit, comme une tente qu'on ploie,

Se replie à l'horizon d'or
;

Glissant comme une feuille au souffle de l'automne,

Sur le flot qui module un refrain monotone,

Une barque prend son essor.
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Vogue, vogue, faible nacelle!

Devant toi la mer étiucelle

Des premiers feux du jour nouveau !

Berce, berce ta voile blanche

Qui se relève et qui se peuclie,

Comme pour se mirer dans i'eau !

Tandis que je reste au rivage,

Au pied du vieux chêne sauvalge

Où je viens rêver si souvent !

Oii quand le monde me rejette,

L'écho fidèle, au moins, répète

Mes notes qu'emporte le vent.

Et que m'importe hi louange

Des hommes dont l'amitié change

Comme le feuillage des bois !

S'il faut chanter ma lyre est prête
j

Vers mon Dieu, si je suis poète,

J'élèverai ma faible voix.

C'est lui qui fait naître l'aurore !

C'est lui que la nature adore

Dans son sublime chant d'amour !

Il nous sourit, et l'humble hommage
Que lui présente le jeune âge

Est toujours payé de retour.
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C'est lui qui recueille nos larmes !

C'est lui qui dispense les charmes

Dont se revêtent les saisons !

C'est lui qui dit aux fleurs de naître,

Au brillant soleil de paraître

Pour venir dorer nos moissons !

C'est lui qui donne aux nuits leurs voiles,

A l'espace ses flol"s d'étoiles,

Et des bornes à l'océan :

Qui verse l.^s molles ondées

Dans nos campagnes técondées

Par les sueurs du paysan !

n parle, et le monde ^'agite,

Le soleil se lève plus vite,

Et tout adore sa splerideur !

Il parle, et tout l'univers tremble,

Et les astres volent ensemble,

En se racontant sa iriandeur î

Dans ma misère il me visite.

Quand tour à tour chacun m'évite

Et me laisse seul dans l'ennui.

Quand m'échappe une plainte amèrc,

Il me dit :
'' Paiivre enfant, espère,

*' Je serai toujours ton appui. "
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Quand ramertiirae nous inonde,

Qu'il n'est plus d'amis en ce monde,

Seul il ne se retire pas.

Quand nous chancelons dans la voie,

Du haut du ciel il nous envoie

Un ange qui soutient nos pas.



IRONIE ET PRIERE

Il est nuit ... . Il fait froid .... Sur l'angle des toitures

Le veut siffle de plus en plus,

Et, sous l'acier poli des rapides voitures,

La neige rend des sons aigus.

Le poêle, plein de feu, résonne comme un cuivre,

La lune, de ses réseaux d'or.

Fait scintiller au loin le grand linceul de givre ....

La ville ne dort pas encor !

Hâtez-voiis, jeunes gens, car l'heure qui s'envole

Ne passera plus devant vous !

Allez danser au bal, si le bal vous console

Mieux qu'une prière à genoux.
il
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Allez ! soyez hardis ! une vierge iugénue

Vous laissera sa blanche main
;

Le voile tombera de sou épaule nue :

.\llez ! . . . . Ou peut mourir demain !

Allez à vos festins, à vos pompeuses fêtes,

Vous dont la paupière est sans pleurs !

Pour semer sur vos pas, pour couronner vos têtes

L'automne a réservé des fleurs !

Et la vie est si courte, il faut que l'ou jouisse

Des biens qu'apporte chaque jour !

Il faut, avant que tout passe et s'évanouisse.

S'enivrer de joie et d'amour !

Allez ! n'arrêtez point au seuil de la chaumière

Où gémit un frère indigent.

Entrez dans les salons où des flots de lumière

Ruissellent des lustres d'argent.

Ecoutez les propos, les refrains d'allégresse.

Les orchestres mélodieux
j

C'est plus doux que les cris d'une sombre détresse,

C'est moins triste et moins odieux !

Et qu'importe, après tout, qu'un misérable envie

Et vos plaisirs et vos honneurs?

Qu'importe un malheureux dont la pénible vie

N'a ni doux rêves, ni bonheurs ?

Détournez vos regards et gardez votre joie
;

Trouvez quelques plaisirs nouveaux ;
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Chantez, riez, dansez, en beaux habits de soie,

Sur le couvercle des tombeaux !

Vous n'avez jamais vu, tout près de votre porte,

La pâle faim venir s'asseoir ',

Et les ris et les jeux que l'aube vous apporte

Ne s'en vont point avec le soir.

Jamais, pendant l'hiver, dans Tâtre plein de cendre,

Le feu n'a cessé d'ondoyer
j

Jamais, pour votre lit. Dieu ne vous a fait prendre

La pierre de votie foyer !

Riches, connaissez-vous, dites-moi, la famille

Qui tombe dans la pauvreté ?

Avez- vous, en entraut, vu fuir la jeune fille

Honteuse de sa nudité ?

Avez-vous vu l'enfant à la bouche livide

Qui ne mange point au réveil ?

Oh ! vous ne savez pas, non, comme il est avide

Du pain qu'il voit dans sou sommeil ! . . . .

Donnez donc à l'enfant l'obole qu'il réclame,

Pour qu'il ne meure pas de faim !

Donnez un peu de bois à tout foyer sans flamme,

A l'orpheline un peu de pain !

Relevez sans aigreur une femme qui tombe.

Et le bon Dieu vous bénira
;

Et puis si les heureux évitent votre tombe,

Le pauvre la visitera.





LE PRINTEMPS

Les fleurs naissent partout, la terre est étoilée

Comme l'azur du ciel,

Et déjà l'on entend, sous la cime voilée,

Un concert éternel.

Le gazon reverdit sous les pieds qui le foulent,

Et les champs labourés

Paraissent, jusqu'au loin, comme des flots qui roulent

Vers des bords empourprés.

Le chant du laboureur qui revient de l'ouvrage

Au coucher du soleil,

Le murmure du vent, les soupirs du feuillage.

Le bruit du flot vermeil

Qui déchire aux cailloux son éclatante écume,

Le nuatje ar^îenté
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Et le grillon mutin sur le sillon qui fume,

Tout est plein de gnîté !

Une molle vapeur, comme nu rideau de soie

S'élève, le matin,

Du fond de la vallée oïl la rose déploie

Sa robe de sut in.

Et l'on voit, à travers ces nappes diaphanes,

Flotter, comme dans l'eau,

Les profils indécis desflexiides lianes

Et du pâle bouleau.

Ainsi de l'avenir l'anxieuse jeunesse

Croit parfois entrevoir

Les contours incertains, la forme enchanteresse,

Quand l'amour ou l'espoir,

Comme un rayon de feu, comme une douce haleine,

Pénètrent le rideau

Tombé devant les yeux de la sagesse humaine

Depuis notre berceau.

Mille arbustes nouveaux, mille nouvelles plantes

Surgissent du sol nu.

Le printemps leur a fait des piom sses brillantes,

Mais, l'automne venu,

En vaiîi l'on cherchera la trace d'un i^raud nombre.

Ainsi pour les huiuains !

Quand le soir de la vie étend au loin sou ombre
Sur les tristes chemins.

Ceux qui restent debout retournt^ui en anière

Des regards superflus :
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La route est recouverte, liélas ! de la poussière

De ceux qui ne sont plus !

Un besoin de soleil ou des feux implacables,

L'onde ou les aquilons

Ont fait périr beaucoup de ces fleurs adorables

Dont les jours semblaient longs.

Il est doux maintenant de repreuare les courses

8ur les coteaux lointains,

De s'asseoir et prier au bord des fraîches sources,

Sous le dôme des pins.

Il est doux d'écouter les grives et les merles,

Revenus au buisson,

Egrener, tour à tour, comme un collier de perles.

Leur vibrante chanson.

Le soleil qui descend derrière les nuages

Jette un ruban de feu,

Une auréole d'or au front des monts sauvages

Et du grand fleuve bleu.

Ces gerbes de rayons, ces ardentes traînées

Qui descendent des cieux

Sont comme un souvenir de leurs jeunes années

Pour ceux qui se font vieux.

Et la gaîté renaît dans l'obscure chaumière

Que l'hiver désolait.

A travers les carreaux maintenant la lumière

Laisse entrer un reflet.

Qu'importe qu'au foyer toute flamme soit morte,

Le soleil est bien chaud.
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Pour ranimer son fils, In mère ouvre la porte

A ce rayon d'en haut.

Et tous les coeurs brisés, dans la pauvre famille

Qui trouvait le ciel dur

Quand la brise erai)ortait la tieur de la charmille

Et le dernier fruit mûr.

Bien joyeux aujourd'liui que revient l'(ispérance,

Montent vers le Seigneur :

On n'a plus souvenir des jours de la souffrance

Au retour du bonheur!



ADORATION

Je t'iidore, ô mou Dieu ! Du fond de ma misère

J'ose élever vers toi qu'on appelle sévère,

Mes mains pleines d'iniquités.

Mon front s'inclinera devant ta face sainte.

Je reprendrai, Seigneur, dans l'amour et la crainte,

Les sentiers droits que j'ai quittés.

Je t'adore, ô mon Dieu, quand les brises tiédies

Fout chante»- des forêts les cimes reverdies

Et que les nids font leurs concerts
;

Quand l'hiver se revêt de son linceul de givre,

Que l'aquihm gémit comme un cornet de cuivre

Sur les chemins partout déserts !
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Quand le soleil levaut, d'uue brillante gerbe

Inonde ma fenêtre, et que le lis superbe

S'ouvre pour l'autel du saint-lieu
;

Quand l'airain, vers la nuit, de vallée en vallée,

Pour louer ton saint nom, sonne à toute volée.

Je t'adore encore, ô mon Dieu !

Car c'est par toi, Seigueur, que le soleil se lève.

Que les veines des bois sentent courir la sève,

Que les fleurs étoilent les champs !

Tu sais creuser un lit à la sombre rivière.

Tu jettes dans l'espace, aiusi qu'une poussière,

Des flots d'astres étincelauts !

Tu fais briller l'éclair, tu fais gronder la foudre,

Tu commandes aux vents et tu réduits en poudre
Tout ce qu'élève un sot orgueil !

Ta clémence est sans borne et ta gloire, infinie !

Ton pouvoir est loué, ta sagesse est bénie

Dans le berceau, dans le cercueil !

Qui suis-je devant toi pour t'offiir ma prière ?

Un atome perdu dans les flots de lumière

Que tu verses sur l'univers !

Je ne suis qu'une feuille au hasard emportée,

Et qu'une goutte d'eau par l'orage jetée

Dans le gouffre profond des mers !
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Qui 8uis-je moi, Seigneur, pour t'appeler mon père?
Pour eutendie ta voix me dire : Enfant, espère;

Mon auge veillera sur toi ?

Qui 8uis-je pour paraître en ta sainte présence ?

J'ai fait souvent le mal sans craindre ta puissance.

Quand j'aurais dû sécher d'effroi.

Que de jours j'ai passés oublieux de ta gloire !

De tes bienfaits, Seigneur, j'ai perdu la mémoire :

J'ai senti chanceler ma foi.

J'ai douté de ta grâce et ri de ta promesse.

Je te voyais si grand que, dans ma petitesse,

J'ai dit : Dieu pense-t-il à moi ?

Et pourtant, sur mou front, je le sais bien, un signe

Me dit que de ton ciel je puis devenir digne

Et que mes yeux devront te voir.

Un rayon merveilleux, une éternelle flamme,

Pour s'élancer vers toi, s'échappent de mon âme
Comme le feu de l'encensoir.

Non, l'homme tout entier n'est pas pétri de boue !

Une étincelle ardente en son âme se joue

Comme une étoile en un ciel noir.

C'est le foyer brûlant qui fait luire le phare.

C'est l'éclat, le parfum dont l'humble fleur se pare.

C'est la foi, l'amour ou l'espoir !
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Quand le chêiio orgueilleux tombe dans la tempête,

L'humble roseau, souvent, relève eu cor la tête :

Je lue relèverai, Seigueur.

Le remords a déjà brisé luou cœur de marbre,

Comme le ver caché qui fait périr uu arbre

Dont il vient de mordre le cœur.

Je t'adore, ô mou Dieu ! Que le fier incrédule,

Sur son luth profané, chaque jour ne module

Que des refrains blasphémateurs,

Je ne rougirai point de mes saintes livrées :

Ta grâce émoussera les flèches acérées

De quelques sots persécuteurs.

Je chanterai ton nom dans mon humble harmonie.

Que m'importe le monde et sa froide ironie ?

Le monde vend son amitié.

Je chanterai ta gloire et tes bienfaits, mon Maître,

Je louerai ta bonté de m'avoir donné l'être,

Et j'implorerai ta pitié !



A MES PETITES SŒURS

Plus loin que le uuage

A la frange d'azur

Dont l'inconstante image

Roule au fond du lac pur
;

Plus loin que ce beau voile

Aux replis radieux

Où scintille l'étoile,

Cette perle des cieux,

Le chœur brillant des angea,

Adorant le Seigneur,
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Célèbre ses louanges

Et chante eu son honneur
;

Lui porte la prière

Du matin et du soir,

Les pleurs de la misère

Et les chants de l'espoir !

Dans ce chœur qui proclame

Du Très-Haut les douceurs,

Deux esprits tout de flamme

Furent ici vos sœurs.

Elles étaient gentilles

Comme le fruit naissant

Que le long des charmilles

Vous cueillez eu passant.

Deux anges de leurs ailes

Protégeaient leur berceau,

Comme deux lieurs nouvelles

Couvrent un nid d'oiseau.

Mais un jour ils leur dirent :

" Laissez ce triste lieu."

Et toutes deux sourirent

Et volèrent à Dieu.
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Et notre panvre mère

Prit le deuil et gémit.

Sa peine fut amère

Mais sa foi se soumit.

Elle pria saus cesse,

Sans cesse avec amour.

Dieu calma sa tristesse

Et vous vîtes le jour.





UN SOIR SUR L'EAU

Voici la brise

Qui ride et brise

Le flot dormant !

Ouvrons la voile

De blanche toile

Et sous l'étoile

Voguons gaîment

Tout fait silence !

Le mât balance,

La barque fuit !

Point de nuage
Qui nous présage
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De pombre orage

Pour cette nuit.

Sur la ravine

Notre œil devine

Le grand pin noir

Comme un fautôme,

Et, dans le chaume,

On voit le dôme
Du vieux manoir.

Tout près se penche

L'écorce blanche

D'un vieux bouleau :

Tout près murmure,

Sous la verdure,

La vague pure

D'un clair ruisseau.

Vois-tu descendre

Cette filandre

D'or et de feu

Qui te caresse

Et qui se tresse

Avec souplesse

Comme un cheveu T

Serait-ce un auge

Dont l'œil t'échange
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Un doux regard,

Ou bien la lune

Qui sur la dune

Pour toi, ma brune,

Reluit si tard ?

Tous deux ensemble

Le temps nous semble

Rapide et doux :

C'est un mystère

Que je veux taire

Car sur la terre

On est jaloux.

Fraîche soirée,

Vague moirée,

Ombre et lueur,

Ciel qui scintille,

Œil noir qui brille,

brune fille.

Que de bonheur !

Le vent qui joue

Vient sur ta joue

Prendre un baiser
;

Mon cœur s'afi,ite

Et s'en irrite.

Je veux, petite,

Pour l'apaiser
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Mais plus de brise

Et l'onde grise

Dort à son tour !

Plions la voile

De blanche toile

Et sous l'étoile

Parlons d'amour.



LE SOMMEIL DE L'ENFANT

L'étoile au ciel s'allume
j

Il fait sombre dehors
;

L'étoile au ciel s'allume,

Sur ton bon lit de plume,

Dort?, petit enfant, dors !

Dors bien jusqu'à l'aurore

Tous les petits oiseaux

S'en vont dormir encore

Là-bas dans les roseaux.

En tends-tu la fontaine,

Quand tu verses des pleurs,
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Entends-tu la fontaine

Qui chante dans la pLaine

Pour endormir les fleurs î

Ah ! nous autres coupables

La douce paix nous fuit !

Des spectres implacables

Nous poursuivent la nuit!

Ton sommeil est tranquille,

Ton réveil sans effroi
;

Ton sommeil est tranquille,

Quand la lampe d'argile

S'éteint cà la paroi.

Et ton esprit s'envole

Avec les papillons

Dans une course folle

A travers les sillons.

Un enfîint qui repose

Dans son berceau d'osier,

Un enfant (lui repose

Est un bouton de rose

Au milieu d'un rosier.
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L'ange qui te ressemble

Vient près de ton berceau,

Et dans un rêve, ensemble,

Vous jouez au cerceau.

Et ta mère se lève

Pour mieux voir ton sommeil

Et ta mère se lève

Pour deviner ton rêve,

Ton rêve si vermeil !

Et son baiser effleure

Ta lèvre avec amour
j

On dirait qu'elle pleure

Et sourit tour '^ tour.

Si ton front se dérange

Sur ton <loux oreiller,

Si ton front s^e dérange,

Elle dit à ton ange :

" Ne va pas l'éveiller ! .

,

** Mais rafraîchis sa joue

Chaude de mon baiser :

Ouvre ton aile et joue

Longtemps pour l'amuser."
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L'étoile au ciel s'allume
j

Il fait sombre dehors
;

L'étoile au ciel s'allume,

Sur ton bon lit de plume,

Dors, petit enfant, dors !
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LA PAIX

La Franco n'avait pas perdu le .<ijran(l prestige

Qui s'attachait h son drapeau
;

La France n'avait [>as, dans an jour de vertige,

Vendu, comme on vend un troupeau,

Notre jeune j^ays à la riche Angleterre.

Nous vivions dans une humble paix;

Et, sur ces bords nouveaux, notre destin prospère

Ne devait s'altérer jamais !

\P^'
rvO-A^

.^

Nous ne demandions rien, si ce n'est la justice

Que l'on doit même aux pins petits
;

12
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Anront, hélna ! cl'iDÉari.H.sablesj !ariûe.% !

Joar (la combat où les nobles aïeax,

Trahi», moaniient en embrassant leara armes.

Jour da combat, qae ta fus glorieux I

II

LA GTIEB2JS

Mais le drapeaa sacré qai protégeait nos rive«,

Le flrapeari blanc fleurdelisé

Ffit souillé, fut trahi par les lâches convives

D^in roi que l'âge avait osé

Bien moins qae la dé >aache. Et nons fàmes, ô crime !

Et nons fûmes vendns, an joar,

Noos peuples de héro^, nous nation sablime,

Ponr an impar baiser d\amoar I

r>; maître viot »'a*!eoîr avec sa morgae sombre

A nos foyers hospitaliers

Et les -nfants tremblaient qnaiid ils voyaient son ombre
Se dessiner snr les paliers.

Il yoalot effacer, par des lois tyranniquea.

Notre belle langue, à jamais I
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Il voulut balayer, tentatives iniques !

De nos bords le grand nom français !

Une voix retentit pareille au glas funèbre

Qui sonne à l'heure de minuit.

Jamais, sur notre rive, une voix plus célèbre

Ne fit soudain autant de bruit.

Son accent inspiré, semblable à la bourrasque

Qui soulève les océans,

Fait au loin bouillonner les esprits. Il démarque

Sous nos pieds les gouffres béants !

Et le peuple s'émeut. De vaillantes phalanges

Surgissent dans les prés en fleurs
j

Les femmes, au foyer dont elles sont les anges,

Vont s'agenouiller tout en pleurs;

Le drapeau d'Albion tombe dans la poussière,

Mais haut, dans la pourpre des cieux,

De la révolte sainte on ptMit. voir la bannière

Ouvrir ses plis audacieux !

Et l'altière Albion, rugissant de colère.

Appelle à ces nouveaux combats,

Nombreux comme les Ilots de la grande rivière,

Ses vieux et tidèles soldats.

Ils viennent de partout, et leur troupe alignée

Comme un cercle de fer s'étend.

Ils vont avec bonheur broyer cette poignée

D'aventuriers qui les attend.
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Mais, ciel ! où fuyez-vous si vite et sans armure ?

Soldats, qui vous a clépouillés?

Vos canons se sont tus devant Fliumble murmure
De nos vieux mousquets tout rouilles!

Comme tomb;^, l'automne, un bouquet de feuillage

Au souffle des vents alises,

Votre arrogance tombe eji face du courage

De nos ofueniers improvisés !

champs de St. Denis! 6 vallons de St. Charle,

Quelle ,L;loire dans votre deuil !

Tressaillez de plaisir, vous dont l'histoire parle

Avec amour, avec orgueil!

Un jour, vous avez vu la pi: usante Angleterre

Faiblir devant vu» bataillons,

S'arrêter de stupeur, sous l'effroi qui l'atterre

Replier ses fiers pavillons !

III

l'échafaud

Bien sombre est l'horizon, et des plaintes funèbres

S'élèvent des forêts au milieu des ténèbres,
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S'ôlèvent des flots noirs et des rocs escarpés 1

L'oiseau ne chante pas sur son nid de feuillage,

Le vent ne berce plus le roseau du rivage.

L'on entend seulement les sons entrecoupés

De la coche d'airain qui pleure dans l'espace
;

On entend les sanglots de la foule qui passe

Au pied des murs noircis d'une haute prison . . .

Bien sombre est l'horizon !

Quels sont ces spectres noirs qui vont et qui reviennent

Pareils à des démons que les sorciers retiennent,

Au milieu de la nuit, sur un iinpui- nntel
"^

Quelle est, collée au mur, cette charpente pomlne

Qui semble un longsqnelette ouvrant?' s bra-^ dan'? l'ombre

Pour étreindre quelqu'un dans un baiser mortel ^

Qui montent à pas lents ces lugnbres échelles ?

mon pays aimé, tu trembles, tu chancelles!

As-tu vu s'écrouler tes snprêmes espoirs ?

Quels sont ces spectres noirs ?

Victimes, avancez ! Bourreaux, faites vos tâches!

Voyons donc au grand jour quelles immondes taches

Souillent le fi'ont de ces forçats.

Victimes, avancez ! Ah! voilez cette scène 1

Héros de mon pnys, quoi ! c'est vous que l'on traîne

Sur le gibet des scélérats ?

Que n'êtes-voiis tombés, nu jour de bataille,

Au champ deSaiut-Eustache, au champ de Saint-Denis
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Que n'êtes-vous tombés, broyés par la mitraille,

Avec vos compagnons bénis !

Mais, pour calmer un peu cette haîne enragée

Qu'en son âme implacable il gardait contre nous,

Colborne voulait boire une chaude gorgée

D'un sang dont il était jaloux.

Il fallait, ])Our autel, une ignoble potence,

Il fallait, pour témoin, un ignoble tioupeau,

Pour victime il fallait la divine innocence

A ce grand prêtre fait bourreau !

Défenseurs malheureux de notre cause sainte,

Votre nom à jamais sera glorifié !

Maudits soient les tyrans ! Justes, mourez sans crainte.

Le gibet est sanctifié !





SI TU POUVAIS PARLER

Si tu pouvais parler dans tes fiévreuses coirses,

fleuve merveilleux ! ô fleuve vagabond !

Tu nous (lirais pourquoi, loin de tes humbles sources,

Tu vas enfiii te perdre à l'océan profond,

Comme ces blonds enfants qui laissent leur village

Avec un cœur naïf et des vœux superflus,

Comme ces blonds enfants à Tâme un peu volage

Qui vont dans les cités d'où Ton ne revient plus !

Tu nous dirais pourquoi, sous un(; tiède haleine,

L'on voil frémir ton sein
;

Pourquoi souvent aussi, comme un<5 morue plaine,

Tu t'aplanis soudain,
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Et pourquoi, tour à tour, ta voix est humble ou fière
;

Pourquoi tu dors parfois,

Entre tes bords fleuris, dans ta couclie de pierre,

Comme un lac sous les bois;

Et pourquoi tu brandis ton panache d'écume,

Torrent impétueux,

Comme un coursier secoue une aigiette de plume

Sur sou front fastueux !

Si tu pouvais parler, tu nous dirais peut-être

Que ces vagues rumeurs, ces soupirs, ces sanglots

Qu'on entend tour k tour et s'éteindre et renaître,

Sont la voix des noyés (]ue tourmentent tes flots;

Tu nous dirais combien de longues chevelures,

Aux baisers de l'amour promises autrefois,

Se traînent maintenant sur tes glaises impures.

Ou se collent sans bruit à tes glauques parois.

Oh! que d'infortunés, jeunes, vieux, honuues, femmes.

Par le trépas surpris,

Sur les cailloux glissants, au caprice tles lames,

Traînent leurs corps meurtris !

Oh ! que de fiancés dans leui s habits de fête,

Au jour de leur bonheur.

Pour orchestres ont eu la foudre et la tempête,

Et la vague en fureur

Pour couche nuptiale ! Et comme, sui les berges,

Lbs reptiles rampants

Souillent, de leurs baisers, le sein bleui des vierges

Et le front des enfauts !
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Si tu pouvais parler, tu me dirais, ô fleuve,

Les joyeuses chausous des filles du hameau
Qui s'eu vout, cha(iue soir, dans leur parure neuve,

Qui chaque soir s'eu vout, daus uu léger bateau,

Promeuer leur amour sur tes discrètes vagues,

Au souffle du zéphire, au bruit des avirons,

Pendaut que daus le ciel tout pleiu de rumeurs vagues

La lune verse au loin ses suaves rayons.

Si tu pouvais parler, tu nous dirais encore

Combien de mortels, lassés du poids du jour,

Sont allés demander à ton onde sonore

Uu repos incertain. Ames sans pur amour.

Esprits vains et sans foi, cœurs malades ou lâches

Qui ne purent porter leur fardeau jusqu'au bout,

Trouvèrent plus aisé d'abandonner leurs tâches

Que de lutter toujours et de mourir debout !

Quand tes flots d'émeraude, au pied de nos collines,

Se reposent sans bruit,

Au milieu des roseaux les nymphes, les ondiues,

Dansent toute la nuit,

Du haut du ciel serein des millions d'étoiles

Te regardent dormir,

Et, le long tle leurs mâts, en vain les blanches voiles

S'efforcent de frémir;

Un sentiment d'amour s'empare de nos âmes
;

L'univers est plus beau
;

On voudrait s'élancer sur des ailes de flammes

Vers un monde nouveau.
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Et le barde rêveur reprend encor sa lyre

Pour tromper ses eiiiuiis et chanter ton lepoa.

Il voudrait, l'insensé, que son âme en délire

Pût être calme un jour comme le sont tes flots.

A-t-il donc oublié que ce calme limpide

N'est qu'un masque profond qui cache ta fureur,

Et que dans les replis de ce manteau perfide

S'agite incessamment tout un monde d'horreur?
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Il est bon d'élever quelquefois sa pensée

De ce monde visible aux mondes inconnus,

De signaler à tous la conduite insensée

Des hommes que l'orgueil a longtemps retenus

A l'ombre de la mort. Il est bon de se dire

Que l'astre vagabond oii nous sommes jetés

Est un vaste tombe lu qu'il ne faut pas maudire,

Parce qu'il s'ouvrira pour les ressuscites.

Il est bon, quand la nuit est paisible et l'espace,

Rempli jusques à Dieu de soleils éclatants,

D'admirer l'univers dont la grandeur surpasse

Ce que diront jamais les calculs des savants !



258 LES MONDES

Notre peusée alors s'unit, daus le mystère,

Aux pensera des linmains qui peuplent tous ces lieux,

Et le rayon d'amour qui monte de la terre

S'accroît de monde en monde en se rendant aux cienx.

Qui peut jamais, devant le spectacle indicible

Que nous offre, le soir, votre ciel étoile,

Qui peut jamais, mon Dieu, demeurer insensible

Et ne pas deviner votre Verbe voilé?

Qui ne sent pas, courbé sous ses douleurs profondes.

L'invincible besoin de i)reudre son essor,

Pour vous chercher partout dans ces étranges mondes
Que vous avez semés comme des sables d'or?

mondes étonnants que nul penser n'embrasse,

Poussière de soleils qui jouez devant Dieu,

Quel œil, dans l'infini, peut suivre votre trace ?

Quel esprit peut souder vos entrailles de feu f

Avez-vous, comme ici, d'immenses nappes d'ondes

Où des mondes lointains baignent leur front vermeil ?

Avez-vous des champs nu.s et îles plaiues fécondes f

Des sables, des épis que dore le soleil ?

mondes, avez-vous des bois pleins de mystères.

De chants d'oiseaux, de bruits et de douces seuteurs ?

Avez-vous des coteaux, des monts, des pics austères.

Des souffles embaumés et des vents destructeurs ?

Sur vos flots avez-vous les reflets d'une lune

Comme des fils d'argent qui traversent la nuit T
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Comme une frange blanche avez-YOUs, sur la dune,

L'écume d'une mer qui s'avance et s'enfuit ?

Et chaque monde a-t-il son destin ? Et la vie

Diffère-t-elle partout dans cette immensité ?

Chaque globe qui roule en la phiine infinie,

Comme un roi de sa cour, est-il donc escorté

D'astres pareils entre eux mais différents des autres ?

séjours inconnus, avez-vous tour à tour,

Guerre et paix, joie et pleurs ? Avez-vous des apôtres

Qui vont proclamant Dieu, hi science et l'amour?

Ou comme cette terre où, nous autres, nous sommes

Naissant, mourant toujours depuis des milliers d'ans,

Astres mystérieux, avez-vous donc des hommes
Créés d'une pu oie à l'aurore des temps ?

Et, comme nous encor, quel jue péché funeste

Les a-t-il dépouillés de leur glorieux sort ?

Et, comme nous aussi, l'holocaute céleste

Les a-t-il rachetés de l'éternelle mort ?
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Prends ce morceau de pain, mais tu seras esclave
;

Tu m'appartiens dès aujourd'hui!

Les larmes couleront de ta paupière cave

Et partout te suivra i 'ennui.

Prends ce morceau de pain, ô poète au front blême,

Prends 1 et dis adieu pour toujours

A cette liberté qui fut ton bien suprême !

Renonce à tes douces amours,

Au ruisseau qui gazouille à travers les vallées,

Au blé qui dore le guéret,

Aux nids qui dans le ciel jettent leurs voix perlées,

Aux ombrages de la forêt.
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Comment! hésites-tu? YniiK^meiit tu me braves,

Le temps «ics rêves est jiassé.

QuiiiHÎ ou est iii(Jiir<Mit a-t-on peur des entraves?

Seul, ici-1» is, l'or entassé

J'eiit conduire an Intnliem. Les talent^, la science

Sont des liii us qu'on ne compte pas.

lie riche les supporte avec impatience,

S'il ne les bi is(^ sous ses pas.

Courbe ton front marqué du cachet da génie

Devant roigueil du parvenu
;

Souffre sans muruiuier la honte ou l'avanie,

Passe avec le flot inconnu

Prends ce morceau de pain, 6 poète, te dis-je,

Pour assouvir ta paie faim.

Ah! ton œil se dilate et déjà le vertige

Fait frémir ta débile main !

Souviens-toi de ton i)ère ! Il est vieux et sans force

Pour travailler jusques au soir.

Tu tenterais en vain, sons ta rigide écorce,

De me caclier ton désespoir.

Prends ce morceau de pain, et pour ta jeune femme
Dont le chaste f>ein est tari,

Et pour tes blonds enfants (jui te déchirent l'âme

De leur prière et de leur cri !

Eh bien ! pour les sauver tous ces êtres que j'aime.

Oui, j'ai dépouillé ma fierté.

Je ne m'appartiens plus, je ne suis plus moi-môme
Et j'ai vendu ma liberté !
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Le maître parle* ; allons ! inclinons donc la têto

Et laissons là les lêvs <V<n-.

Devant un plus puissant je ne suis qu'une bête

Et mon esi)rit n'a i)lus d'essor.

Le ciel est tout d'iizur, les vallons, pleins d'arôniirs,

Les oiseaux chantent dans les airs,

Les insectes luisants babillant dans les chaumes,

Les ruisseaux roulent des flots clairs
j

Poète, prends le joug, car ces flots d'harmonie,

Pauvre enfant, ne sont plus pour toi.

Ferme! ferme l'oreille à cette voix bénie

Qui met la nature en émoi.

Ici-bas tout s'achète. Il n'est de jouissance

Que pour le riche, en vérité.

Hommes, choses, tout est soumis à sa puissance,

Tout vient servir sa volonté !

Pour lui s'ouvre la fleur dont le p irfum enivre
;

Pour lui mûrissent les sillons
;

Pour lui, durant l'hiver, et la neige et le givre

Emonssent leurs froids aiguillons.

règne du métal, règne de la matière

Dont se moquera l'avenir,

Alors que nos neveux sortiront de l'ornière

Où nous aimons à nous tenir.

Triomphe de l'argent, âge du servilisme,

Siècle de l'or, je te maudis !

Tu portes sur ton front le sceau de l'égoïsme
;

Tes yeux pervers sont alourdis
;
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Comme ces lourds oiçeaux qui sortent des décombres

Lorsque le soir est de retour,

Tn promènes ton vol dans les épaisses ombres

Plutôt que (lins Péclat du jour !

mes rêves aimés, mes croyances chéries,

mes ivresses d'autrefois,

Ct>mine les ]iapillons des riantes prairies

Vous avez à mes i)nuvres doigts

L iis«é 1m poudre d'or de vos brillantes ailes,

Et vous vous êr< s envolés,

Envoyés })our toujours aux rives éternelles !

Piiifois mes regards désolés

CherclKMit encore, ;iu ciel, la trace lumineuse

Qui devait rester après vous;

Mais je ne vois pins rien, rien qu'une nuit affreuse

Que je vais attendre à genoux !
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