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Á  memória  piedosa  e  doce 

de 

João  de  Deus 

Tu  daca,  tu  signore  e  tu  maestro. 

(Dante.  Inferno,  ii,  140). 





Antelóquío 





JVjlAL  vai  ao  artista  que  tenha  de  esclarecer  a 

sua  obra.  Indirectamente  confessa  que  pretendeu 

acender  na  noite  da  vida  a  hraza  rútila  duma 

estrela  e  que  apenas  conseguiu  entregar  á  gra- 

vitação literária  um  obscuro  e  subalterno  pla- 

neta. . . 

Mas  definir,  ou  esboçar  ao  menos,  o  ambiente 

espiritual  e  intimo  em  que  uma  creação  lírica  se 

foi  efectivando  (o  qual  constitui,  portanto,  o  fundo 

e  ploMos  de  prespectiva  em  que  deve  ser  critica- 

mente encarada)  isso  já  não  é  de  todo  imdil.  Isso 

equivale  a  sopesar  uma  tela  ou  uma  escultura 

com  cos  mãos  ainda  febris  da  gestação,  colocá-la 



seguidamente  no  local  mais  propicio  e  á  lus  mais 

favorável,  e  dizer  depois:  vejam  agora. . . 

De  resto,  nao  é  a  palavra  o  instrumento  mais 

finamente  adequado  para  exteriorisar  a  espécie 

de  sentimentos  que  Fagiiet  qualificou  de  infinito 

puro.  Pelo  que  ela  tem  de  preciso,  de  confinante 

com  as  realidades  tangiveis,  os  intensos  idealis- 

mos ficam  a  dentro  do  âmbito  verbal,  comprimi- 

dos, mortificados.  A  onda  vibratória  da  comoção 

pouco  passa  para  além  do  momento  em  que  a 

leitura  finda.  Falta-lhe  a  amplitude,  a  repercus- 

são, o  longo  decrescendo  embalador  e  evocativo. . . 

Superior  a  todas  as  outras  modalidades  artísticas 



quando  o  sentimento  exija  linhas  definidas,  formas 

cristalográficas  e  brilhantes,  fica  muito  àqueni  da 

música  e  torna-se  balbuciante,  gaga,  quando  se 

abalance  a  querer  sugerir  (sugerir  unicamente, 

porque  são  indefiniveis)  estados  de  alma  similares 

ao  que  nos  deixou  João  de  Deus  neste  maravi- 

lhoso trecho: 

«JVão  sei  o  que  ha  de  vago, 

De  incoercível,  puro, 

No  vôo  em  que  divago 

Á  tua  busca,  amor! 



No  vôo  em  que  procuro 

O  bálsamo,  o  aroma, 

Que  se  uma  forma  toma 

E  ãe  impalpável  flor! 

O  como  eu  te  aspiro 

Na  ventania  agreste! 

O  como  eu  te  admiro 

Nas  solidões  do  mar. 

Quando  o  azul  celeste 

Repousa  nessas  águas 

Como  nas  minhas  mágoas 

Repousa  o  teu  olhar! 

Que  plácida  harmonia 

Então  a  pouco  e  pouco 

Me  eleva  a  fantasia 

A  novas  regiões. . . 



Dando-me  ao  uivo  ronco 

Do  mar,  nessas  cavernas, 

O  timbre  das  mais  ternas 

E  pias  orações! 

Parece-me  este  mundo 

Todo  um  imenso  templo! 

O  mar  já  não  tem  fundo 

E  não  tem  fundo  o  céu! 

E  em  tudo  o  que  contemplo, 

O  que  diviso  em  tudo 

És  tu!.. .  esse  olhar  mudo!. . . 

O  mundo. . .  és  tu. . .  e  ew/. . .» 

Estou  (Taqiii  a  ver  a  precipitada  alegria  de 

algum  mal  disente  profissional  a  acoimar-me  de 
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que,  transcrevendo  as  divinas  redondilhas  —  atrai- 

çoei-me.  . . 

E  não.  .  .  Basta  atentar  em  que  o  Poeta 

despiu  as  jmlavras  do  seu  significado  concreto  e 

tirou  ás  realidades  as  suas  determinantes  cara- 

cterísticas: a  flor  é  impalpável;  o  mar  não  tem 

fundo;  do  uivo  rouco  das  águas  ergue-se  o  timbre 

das  mais  ternas  orações.  .  .  Para  mais,  não  lhe  foi 

possivel  encontrar  a  frase  ou  termo  de  síntese 

com  que  denominasse  aqueles  versos.  Não  atinou 

com  ele,  nem  o  haveria.  O  ponto  de  interrogação 

que  os  encima  é,  conseguintemente,  um  admirável 

achado. 



Pelo  exposto,  fica  logo  a  compreender-se  que 

PM  preferiria,  para  a  narrativa  estética  da  fase  em 

que  se  gerou  este  feixe  de  pobres  líricas,  a  música, 

se  músico  fosse.  Numa  sequência  de  trechos  para 

quarteto  de  corda,  derivados  todos  do  mesmo  tema, 

tradud-la  /i/a  desta  maneira:  Um  Prelúdio  em 

que  a  frase  temática  se  esboçasse  e  por  fim  se 

definisse,  colorindo-se  então  de  meias  tintas  leves, 

tenuíssimas.  Uín  Adágio,  denominado  talvez  Aspi- 

ração, onde  esse  tema  se  desenvolveria  num  vôo 

sempre  ascencional,  mas  lento  e  tímido,  em  espi- 

ral de  largas  volutas .  .  .  Um  Intermezzo,  que 

pudera    chamar-se    Alegrias    da    Posse    e    que 



devera  ser  batido  de  claridades  pulcras,  feito  de 

episódios  que  fossem  como  varandins  inundados 

de  sol  matinal,  ridente.  Suceder-se  hia  o  que  é 

fatal  acontecer  a  toda  a  alma,  quando  dema- 

siado alarga  os  horisontes  cpie  lhe  são  próprios, 

quando  quebra  o  equilíbrio  e  o  ritmo  normal  do 

seu  funcionamento: — a  crise.  E  como  intitidar  esta 

passagem?  António  Arroio  que  é  (licença  ao  pleo- 

nasmo redundante)  o  mais  ilustre  critico  musical 

da  nossa  terra,  disse-nie  a  propósito:  «A  alma 

torturada  e  amante  de  Beethoven  chamar-lhe  hia^ 

Scherzo,  porque  é  a  brincar  com  rosas  que  os 

espinhos  dilaceram...»  Para  renmte,  uma  fiada  de 



sons  em  Rondo,  com  trepidações  de  dor  intensas 

ainda,  mas  cada  vez  menos  niagoantes,  e  decli- 

nando por  suave  ladeira  até  á  Coda  em  que  o 

7xsplandecente  génio  de  Bonn  já  encontrara  a  — 

Serenidade  —  que  é  o  sumo  bem. 

Ora  como  não  sou  músico,  como  nada  sou, 

tive  de  valer-me  da  arte  a  que  ando  mais  afeito: 

a  dos  versos.  Não  obstante,  emprestei  ao  meu 

minúsculo  poema  processos  musicais,  ligando  os 

assuntos  que  o  constituem  não  apenas  por  uma 

relacionação  de  ordem  emotiva,  mas  também  por 

frases  cujo  resurgimento  decerto  hade  parecer 

pobreza    de    vocabtãário,    visto    que    assimétrica- 



mente  se  repetem.  Se  porém  as  jjiisesse  equidis- 

tantes, cairia  no  reprovável  artifício  cio  ritornelo 

poético,  .  .  Dessa  monotonia  intentei  afastar-me 

tanto,  que  de  caso  pensado,  intercalei  algumas 

páginas  as  quais,  numa  leitura  leviana,  afigura- 

rão centrifugar-se  do  núcleo  estético  predomi- 

nante no  livro.  É  contudo  de  comezinha  psico- 

logia, da  de  folhetim,  que  quando  a  obsessão 

passional  invade  e  oprime  uma  alma,  a  vida 

geral  e  externa  ou  se  lhe  torna  por  completo 

indiferente,  ou  é  um  continuo  e  forçado  pre- 

texto para  o  regresso  á  vida  restrita  em  que 

se    enredou    e    se    debate.    Já    lá    dizia    o    outro: 



Como  é  que  o  azul  do  céu  me  lembra  os  teus 

olhos  negros? 

Para  acabar,  que  é  tempo: 

Porque  me  resumi  eu,  improdutivo  ha  tanto, 

a  esta  diluída,  discreta,  segredada  mancheia  de 

versos,  tão  sem  requisitos  de  popularidade  e  tão 

intencionalmente  escritos  para  fugir  a  ela? 

Respondo  á  pergunta,  perguntando:  Acaso 

vale  a  pena  em  Portugal,  num  período  em  que 

a  algazarra  dos  poUticos  não  deixa  ouvir  nin- 

guém., tentar  uma  obra  estética  de  límpidas  e 

largas  sonoridades? 

Estou    como    aquele   violinista    belga   a    que 



no  outro  dia  se  referiram  os  jornais.  Lem- 

bram-se?  Tinha-se  encorporado  no  exército  e 

fora  mandado  para  linha  de  reserva  dnm  dos 

recontros  de  Ypres,  a  iDnas  centenas  de  metros 

somente  do  mais  aceso  da  fusilaria  e  do  canho- 

neio.  Entrou  o  rapaz  numa  granja  abandonada 

e,  achando  lá  uma  rabeca,  pôs-se  a  tirar  dela 

improvisadas,  pianissimas,  quase  indesting uiveis 

melodias. 

Um  soldado  que  o  seguira  e  se  quedara  a 

ouvi-lo,  a  escutá-lo,  observou: 

—  Você  parece  ter  geito,  camarada.  Porque 
não  toca  mais  alto? 



E  o  artista,  indicando-lhe  com  o  olhar,  através 

da  janela  sem  portas,  uma  granada  que  riscava  o 

espaço,  encolheu  os  ombros  e  retorquiu  de  manso: 

—  Para  quê?.  .  . 

Pois  não  é  o  mesmo?  O  mesmo  não,  porque 

desgraçadamente,  —  é  pior ! 

9—111—915. 





Fez-se  a  palavra  e  toda  a  arte,  toãat 

Que  pincel,  que  cinzel,  que  pena  diz 

O  que  se  passa  com  verdade  em  roda- 

Duma  vida  feliz  ou  infeliz?! 

Fausto  Guedes  Teixeira. 





FUMO.  .. 





o  fumo  é  a  grafia  com  que  escreve 

A  mão  devaneadora  da  quimera 

No  seu  estilo  curvilíneo,  leve, 

E  vário  como  um  céu  de  primavera. 

Eu  dela  (quem  melhor  a  compreendera!) 

Entendo  só  algum  dizer  mais  breve. . . 

Gente  ha  que  a  compreende  e  a  considera 
Clara  como  o  luar  em  chão  de  neve 
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São  OS  alheados,  os  que  vào  sonhando 

Ininterruptamente,  mesmo  quando 

Os  chicoteia  o  máximo  tormento, 

Os  que,  já  sem  remédio,  ainda  esperam, 

Os  felizes  da  desgraça,  —  os  que  souberam 
Pôr  toda  a  sua  fé  num  sentimento  i . . . 



SOMBRA  DE  FUMO... 





Fumo,  no  entanto,  alguma  coisa  é; 
Porem  sombra  de  fumo  não  é  nada 

Para  o  olhar  que  não  abranja  até 

Onde  a  matéria  já  não  faz  jornada. . . 

Génios  subtis  (ou  d'ilusória  fé) 
Ha,  para  quem  a  sombra  assim  gerada 

É  o  irreal  a  palpitar  ao  pé 

Da  anciedade  duma  chama  anciada 
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Esses,  quando  uma  acha  se  incendeia, 

Vêem  no  fumo  leve  que  se  alteia 

E  na  sombra  que  dele  se  produz, 

As  falas  duma  língua  mal  sabida, 

A  conversa  do  nada  com  a  vida, 

O  diálogo  do  cáòs  com  a  luz. . . 



A   BÁRBARA   PALAVRA 





Como  a  palavra  é  bárbara  e  ronceira, 

Mísera  e  mesquinha! 

É  nela,  como  a  moenda  na  peneira, 

O  pensamento,  por  mais  alto  e  belo: 
Cái  a  farinha, 

Fica  o  farelo. . . 
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—  Como  se  a  garra  adunca  dum  felino 

Roçasse  por  um  véu — 
Se  o  pensamento  for  aéreo  e  fino, 

Fica  um  farrapo  o  que  a  palavra  deu. . . 

Se  nos  quer  dar  as  chamas  da  paixão 

Que  são  como  ígneas,  crepitantes  asas, 
Muda  em  carvão 

O  que  eram  brasas. . . 

Quer  imitar  o  ledo  amor  dos  ninhos 

Que  em  manhãs  d'oiro  canta  nos  balseiros? 

Dá-nos  a  voz  dos  rouxinóis  cèguinhos 
E  prisioneiros. . . 



A    BARBARA    PALAVRA  [    13    ] 

II 

Assim,  ó  pura  entre  as  mulheres, 

Lírio  em  flor, 

Como  queres 

Que  eu  diga  bem  este  infinito  amor? 

Como?  Se  em  vão  procuro  a  branda  clave 

Que  transformasse  a  minha  confissão 

Numa  penugem  d' ave 
Caindo -te  na  mão. . . 
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Se  eu  encontrasse  a  máxima  pureza, 

Qualquer  coisa  que  fosse 
Piedosa  e  doce 

Como  uma  reza. . . 

Se  eu  descobrisse  a  máxima  leveza 

O  termo  trémulo  e  fugace 

Que  não  magoa  e  que  não  pesa. . . 

Se  o  meu  amor  de  sempre  eu  to  mostrasse 

Quente  de  lume,  alvo  de  neve, 

Espiritual  como  é,  ou  o  presumo. . . 

Se  a  bárbara  palavra  se  tornasse 
Em  sombra  leve 

De  leve  fumo. . . 



ESPIRITO   GENTIL 





Espírito  gentil,  espelho  d'água  pura 
Onde  o  sorrir  de  Deus,  ciarão  longínquo  e  brando,. 

Se  reflectiu  e  se  quedou,  alumiando . . . 

Lírio  de  misteriosa  e  milagrosa  alvura 

Que  mal  a  gente  o  aspira,  logo  nos  invade 

O  perfume,  o  aroma,  a  essência  da  saudade . . . 
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Espírito  gentil,  via-lactea  esmaecida 

Onde  já  se  entre- vê  a  gestação  latente 
De  vidas  com  mais  luz  e  amor  mais  excelente 

Espírito  gentil,  rolinlia  compungida, 

Fiat  antecipado,  doce  conjugação 

Da  anciedade  inquieta  —  e  da  resignação . . . 

Ó  vesperal  e  ungido  e  cristalino  ser, 

Exiladinha  cega  entre  o  bru-u-á  do  povo, 
Sede  que  não  encontra  a  fonte  onde  beber . . . 

Espírito  gentil,  ó  tristemente  linda, 

Retina  excepcional  feita  para  um  sol  novo 

Que  no  âmago  da  treva  é  vaga  névoa  ainda . . . 

Irmã  do  luar,  degrau  do  céu,  plasma  do  bem, 

Porque  vieste  assim  antes  da  hora  clara 

Em  que  outras  como  tu  hão  de  chegar  também? 



ESPÍRITO   GENTIL  r    j^g 

Porque  tão  cedo  vieste?  Ainda  é  tudo  escuro, 

E  o  teu  lugar,  o  teu  altar,  a  tua  ara 

É  longe,  muito  longe, — ao  fundo  do  Futuro 





LINDA  MADRINHA  DA  MELANCOLIA 





Aa  intensas  formas  emotivas  são  obtidas, 

muitas  vezes,  pela  repetição  monótona  duma 
mesma  ideia,  expressa  com  leves  variantes 
verbais,  tal  qual  como  a  percussão  num  silex 

faz  resaltar  a  faísca.  As  mães,  quando  acari- 
nham os  pequeninos,  dizem-lhes  uma  série  de 

frases  d'equivalente  significado  até  encon- 
trarem uma  em  que  o  amor  maternal  se 

revela  na  sua  máxima  nitidez.  Nos  idílios 
dos  amantes  o  mesmo  acontece. 

Nestes  casos,  a  ideia  como  que  toma 
balanço  antes  de  dar  o  salto. 

Minha  triste  rolinha  compungida 

—  Saudade  transmudada  em  burguezinha — • 

Faz-me  tanta  tristeza  a  tua  vida, 

Que  triste  —  mais  que  o  f oi !  —  está  a  minha. 

Minha  triste  rohnha  compungida 

—  Crepúsculo  na  alcova  dum  doente - 
Quem  fosse  no  deserto  dessa  vida 

Chuva  fecundadora,  água  corrente. . . 
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Minlia  triste  rolinha  compungida 

—  Ó  lágrima  de  amor  feita  mulher 
Pudera  eu  ser,  na  tua  dor  sentida, 

Bálsamo  que  a  fizesse  adormecer. . , 

Mnha  triste  rolinha  compungida 

—  Linda  madrinha  da  melancolia  — 

Fosse  eu,  na  tua  noite  erma  e  comprida, 

Estrela  da  manhã,  e  claro  dia. . . 

Minha  triste  rolinha  compungida 

O  mal  de  que  padeces,  fôsse-o  eu. . . 
Seria  a  larva  numa  flor  pendida. 

Seria  o  mal,  bem  sei,  —  mas  era  teu. . . 

Minha  triste  rolinha  compungida 

—  Doce  virgem  das  dores  com  sete  espadas 
Fôsse-as  eu  todas!  Tinha  lá  cabida 

Dentro  do  coração,  por  sete  entradas ! . . . 



ALBO  NOTANDA  LAPILLO 





Ao  António  Fonseca 

Quando  te  disse  que  te  amava  muito 

Tremia,  como  eu  todo,  a  minha  voz. . . 

. . .  E  a  minha  vida,  o  meu  viver  fortuito, 

Estava  preso  a  um  fio  de  retrós. . . 

. . .  E  ao  dizer-to  baixinho,  fiz  ouvir. 

Nesse  murmúrio,  o  meu  mais  alto  grito. . . 

. . .  E  senti  a  vertigem  de  cair 

Do  sol  a  pino,  para  o  infinito! . . . 





PER  AMIGA  SILENTIA 





—  Qual  amor  pões  tu  primeiro 

O  da  tua  Mãe?  O  meu?... 

—  O  teu  é  o  monte  cimeiro 

Por  cima  — o  azul  do  céu... 





A  MORTE  D'ASA 





«Notas  cavas  de  mistério  anunciam 

a  despedida  da  vida.  A  alma  chora! 

A  doçura  da  visão  passa  por  nós  tam- 
bém. Os  compassos  primeiramente  em 

pianissimo  vão-se  distinguindo  mais  e 
mais.  .  .  Os  sons,  num  diminuendo, 

vão-se  extinguindo,  apagando,  na  inde- 
cisão cinzenta  do  infinito...» 

{Peer  Gint,  estudo  crítico.) 

AakÃo  de  Lacerda. 

Em  notas  duma  pálida  tristeza, 

Em  lágrimas  de  som  baixinho  e  doce 

Que  são  como  o  rufiar  de  rola  presa 

Que  emflm  se  desprendesse  e  emflm  se  fosse. 

Em  notas  de  cadência  luminosa, 

(Uma  luz  branda  e  d'aureolada  imagem) 
Que  são  como  o  esfolhar-se  duma  rosa 

Onde  um  anjo  roçasse  de  passagem. . . 
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Em  notas  de  murmúrios  cristalinos, 

Astros  pequeninos, 
Astros  dum  momento 

Erguidos  e  dispersos  pelo  vento 
Do  lume  derradeiro  duma  brasa. . . 

Descrevem  os  violinos 

A  branda  morte  d'Asa. 



A    MORTE   D'ASA  [    37 

II 

Desce  outra  vez  a  escada  de  Jacobe, 

Como  no  tempo  antigo. . . 

E  com  a  alma  d'Asa,  a  minha,  sobe. . . 
Sobe  a  muito  alto  e  até  muito  alto  eu  sigo 

A  viagem  para  Deus 

Daquela  pobre  mãe. . . 

Uma  teoria  d'outras  almas  vem 
Trepando  na  escalada  para  os  céus. . . 
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Já  se  entrevê  agora 

—  Mas  distanciada  ainda  — 
Uma  clareante  aurora 

Acolliedora  e  linda. . . 

Interrogo-me  cheio  de  anciedade: 
É  esta  luz  de  virginal  rubor 

(Acaso)  a  inextinguível  claridade 

Da  eterna  paz  e  do  perpétuo  amor? 

E  na  minh'alma  triste,  insatisfeita, 
Floriu  o  jasmim  branco  dum  sorriso. . 

E  disse:  talvez  seja  a  porta  estreita 

Do  alem,  do  bem,  do  céu,  do  paraíso. 



A   MORTE   D'ASA [39] 

III 

E  subi  mais.  . .  E  imaginando  voar 

Na  esteira  d' Asa  pelo  espaço  em  fora, 
A  fantasia  erguêra-me  ao  lugar 
Onde  a  que  eu  amo  (e  a  quem  rezo)  mora. . 

Como  é  muito  alto  o  monte  em  que  ela  vive 

E  como  o  seu  amor  lá  me  fulgia, 

Fácil  foi  ter  esta  ilusão  que  tive 

De  que  era  o  céu,  a  abrir-se-me,  o  que  eu  via. 
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IV 

E  afinal  não  era  uma  ilusão, 
Um  sonho  de  atraente  irrealidade. 

Essa  visão 

Era  a  verdade: 

Cá  mesmo,  neste  chão  d'áspero  piso 
—  Com  um  amor  como  o  teu  — 

Tem  a  gente  o  paraíso. . . 
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Ó  mais  amada  e  pura  das  mulheres, 
Para  mim,  a  luz  do  céu 

—  É  a  sombra  que  tu  deres. . . 
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V 

. .  .E  a  elegia  alada  das  rabecas? 

Mudou  agora  mesmo  de  cadência. 

É  o  exalar  de  pétalas  já  secas: 

Não  ha  forma,  nem  cor;  ha  só  essência. 



UM  DIA  FLOREAL 





Um  dia  floreai. 

Deixem  passar  o  termo. .  .  Quanto  a  mim, 

Qualquer  outra  palavra  fica  mal 
Para  classificar  um  dia  assim. 

É  toda  a  terra,  agora, 

Um  festival  e  cândido  noivado, 

E  Yenus,  Pan,  Jesus,  Nossa  Senhora 

São  os  padrinhos,  vão  de  braço  dado. 
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E  ao  longe,  as  urbes,  cheias 

De  gente  que  remoinha  e  se  atropela! 

—  E  os  pintores  a  pintarem  caras  feias! 

—  E  os  poetas  a  rimar  —  sem  virem  vê-la! 

Em  frente,  e  de  redor 

Bailam,  á  aragem,  vegetais  Orfeus 

E  ha  risos,  beijos  de  perfume  e  côr, 

Desmaios  virginais  de  gineceus. . . 

Poisou  um  passarinho 

Ao  pé  duma  assucêna  em  eclosão. 
Cantou.  E  no  seu  canto  eu  adivinho 

A  scena  bíblica  da  Anmiciação: 

«Ave  ebúrnea  flor 

Cheia  de  graça,  o  pólen  é  contigo!» 

Estua  perto  um  jovial  clamor: 

São  as  cigarras  a  gritar  no  trigo.  . . 



UM    DIA    FLOREAL 
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Gemente,  uma  semente 

Suplíca-llies  baixinho  em  frases  mansas: 
Tenham  pena  de  mim,  que  estou  doente. 

Não  façam  ruído,  olhem  que  estou  d'esperanças. 

Mas  que  segredos  tem! 

Com  que  virtude  esquiva  de  mulher 

A  santa  natureza,  nossa  mãe, 
Se  deixa  aos  nossos  olhos  entrever!. 

Porque  não  há  de  o  olhar, 

A  um  ramo  branco  de  lilaz  florido, 

Vêr-lhe  o  perfume  desprender-se,  ondear 
Como  um  véu  semi-sôlto  dum  vestido?  . . . 

Porque  não  pode  a  gente. 

Quando  um  aroma  a  outro  aroma  fala, 

Saber  o  que  ele  diz,  o  que  êle  sente 

E  ouvir  o  tom  de  voz  com  que  êle  fala? 
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Um  diálogo  d'essências 
Penso  que  seja  um  segredar  baixinho 

Entre  sorrisos,  vénias,  reverências, 

— E  a  dor,  a  dor  também  d'algum  espinho. 

Outros  perfumes,  não; 

Bradam  e  gesticulam  de  maneira 

Que  dá  a  luminosa  animação 

Dum  bando  d'andaluzes  numa  feira. 

E  o  da  violeta?  Há  de, 

Por  ser  a  flor  da  gente  portuguesa. 

Ter  algum  modo  de  dizer  saudade. . . 

Lá  como  não  sei  eu,  mas  com  certeza. 

...  Se  nunca  entenderei 

A  vida  fácil  duma  breve  flor, 

Para  que  vim  ao  campo  e  te  deixei 

Ó  rosa  branca,  do  meu  branco  amor? 
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A  ti  somente  é  que  eu  entendo  bem, 

A  ti,  e  nada  mais  — a  mais  ninguém!... 





COTOVIA 





Fosse  esta  noite  o  infinito  instante 

Em  que  ficassem  para  sempre  unidos 
O  futuro  distante 

E  os  tempos  idos! 

(Debruça-te  um  pouco  e  olha 
Os  meus  olhos,  meu  amor. . .) 

Fosse  ela  a  rosa  que  se  não  desfolha, 

Botão  perpétuo,  entre-aberta  flor!... 
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Fosse  ela  a  aza  leve  e  palpitante 

—  Que  não  descesse  mais,  nem  mais  subisse 
Dum  rouxinol  de  voz  maravilhante 

Que  nunca,  nunca,  nunca  se  extinguisse ! . . . 

(Dá-me  outro  beijo  como  esse. 

E  sorri.  Sorri  assim. . .) 

Ai  se  o  tempo  se  esquecesse 

De  ti,  meu  bem,  e  de  mim!... 

(Não  rias  alto,  Maria. 

—  Retiraste  o  braço!  Dói-te?. . . — 

Não  rias  que  a  cotovia 

Não  canta  nunca  de  noite) 

Fosse  o  silêncio  musical  que  sinto 

Eterno  abraço,  caridoso  cinto. 

Aprisionando  o  amor  entre  ambos  nós! 



COTOVIA 
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(Não  rias  Maria, 

Que  a  luz  dessa  voz 

Atrai  a  do  céu. . .) 

Eu  bem  to  dizia! 

Bem  to  dizia  eu, 

Inquieta  cotovia, 
Cabecinha  vã. . . 

A  tua  voz  fez  acordar  o  dia. 

Olha:  já  é  manhã! 





SOL  D'AGOSTO 





Mesmo  que  um  véu  espesso  de  neblina 
Toldasse  o  ar  e  o  céu  e  tarde  fosse, 

Se  a  tua  boca  fina 

E  purpurina 
E  doce 

Para  mim  sorria, 

Já  não  havia  para  mim  sol  posto: 

Era. .  .  como  se  fosse  meio  dia 

—  Um  meio  dia  de  abrasado  agosto. 
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E  trocávamos  beijos  sem  ruído, 

Desfalecidamente, 

Num  amor  incendido, 

Altíssimo,  puríssimo,  silente. . . 

E  os  nossos  lábios,  para  se  beijarem 

Naquele  enlevo  mudo  e  mudo  encanto, 

Eram  dois  rouxinóis  que  para  voarem 

E  se  encontrarem, 

Interrompessem  o  mavioso  canto. . . 

Pois  não  diziam  tudo, 

Com  esse  beijo  mudo, 
Os  meus  lábios  e  os  teus? 

E  nós  nem  saberíamos  falar! 



SOL    D'AGOSTO 
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Quando  o  calor  d'agosto  abrasa  os  céus 
E  inflama  o  ar 

E  morde  a  terra  e  a  reduz  a  pó, 

— Os  rouxinóis  não  cantam.  Voam  só. . . 





A  FALA  DUM  CRAVO  VERMELHO 





Da  braçada  de  cravos  que  trouxeste 

Quando  vieste, 

Minha  linda, 

Ha  um  — o  mais  vermelho  e  mais  ardente  — 

Que  espera  ainda  anciosamente 
A  tua  vinda. . . 
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Só  êle  resta  agora,  entre  os  irmãos 
Já  desfolhados. . . 

Só  êle  espera  que  piedosas  mãos 

—  As  tuas  lindas  mãos  e  os  teus  cuidados  — 

Lhe  dêem,  numa  pouca  d'água  clara 
E  enganadora, 

Uma  ilusão  da  vida  que  animara 

O  seu  vigor  d'outrora.  . . 

Mas  que  outro  está,  da  hora  em  que  o  cortaste 
Ainda  em  botão! 

Murcham-lhe  as  pétalas  e  tem  curva  a  haste. 
Num  grande  ponto  de  interrogação.  . . 

Voltado  para  a  porta  em  que  surgiste. 

Na  noite  perturbante  em  que  o  trazias, 

Parece  perguntar  porque  partiste 

. . .  E  porque  não  voltaste,  ha  tantos  dias !  ? 



A  CHUVA  CAIA 





Ao  Amândio  Baptista  de  Sousa 

A  frouxa  luz  da  tarde  esmorecia. 

Era  d'ardósia  e  oiro  todo  o  poente. 

E  a  chuva  caía, 

Monotonamente. . . 



[  70 

SOMBRA    DE    FUMO 

O  crepúsculo  entrou ;  encheu  a  sala. . 

Ao  fundo,  as  altas  chamas  do  fogão 

Vibravam  numa  palpitante  escala, 

Numa  anciosa  e  trémula  ascenção 

De  tons  de  coralina  e  tons  d'opala. 



A    CHUVA   CAÍA. 
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II 

Falámos  sobre  o  amor  em  frases  vagas, 

Sem  alusão  directa  ao  nosso  amor, 

Como  quem.  quer  poupar  a  duas  chagas. 

Tocando  nelas,  uma  inútil  dor. . . 

Tomei-te  as  frias  mãos  por  uns  instantes. 

Cingi-te,  leve,  ao  coração,  depois. 
Mas  como  nós  estávamos  distantes! 

Havia  o  infinito  entre  nós  dois! 
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Tornára-se  o  silêncio  mais  silente 

E  o  que  o  nosso  falar  não  exprimia 

Era  o  próprio  silêncio  inconfidente 

Que  no-lo  segredava  e  repetia 
Monotonamente. . . 

Monotonamente, 

A  chuva  caía. . . 
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III 

Trouxeram  luz.  Cavou-se  mais,  então, 
Entre  o  teu  ser  e  o  meu,  a  solidão. . . 

Tanta  e  tão  grande  foi,  que  parecera 

Que  todo  o  escuro  que  na  sala  houvera 
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Se  condensara  num  cerrado  véu 

E  enrolando -se  a  nós,  nos  envolveu 

Num  grande  luto  soluçado  e  fundo 

De  encher  mil  vidas,  comover  o  mundo.. 



A    CHUVA   CAÍA.  . 
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IV 

Disse-te  adeus.  Beijei-te  sorridente. 
Adeus!  disseste;  e  o  teu  dizer  sorria. 

Monotonamente, 

A  chuva  caía.  . . 
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Mas  logo  num  acesso  repentino, 

Em  nossos  olhos  irrompeu  um  pranto 

Despedaçante,  intérmino,  assassino. . . 

Pranto  que  quando  as  fontes  lacrimais 

Se  ficam  secas  de  chorarem  tanto, 

E'  a  alma  que  chora  mais  e  mais 

E  mais  e  ainda,  e  sempre,  de  tal  sorte 

Que  fica  a  soluçar  —  até  á  morte... 
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o  amor,  fio  d'aranha  quebradiço, 
Um  sopro  o  quebra  e  ninguém  mais  o  reata. 

Mas  ai  de  nós!  Rompeu-se  e  nem  porisso 
A  dor  que  ele  nos  deixa  se  desata. . . 

Num  abraço  de  corpos  naufragados 

Que  os  nossos  prantos  num  só  pranto  unia, 

Quedámos  sucumbidos  e  prostrados 

Até  que  já  no  céu  luziu  o  dia 
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. .  .Um  dia  pálido  e  deliquiscente. 

E  a  chuva  caía, 

Mais  triste,  mais  fria, 

Monotonamente. . . 



o  EXILADO 





(De  Sully  Proudhomme), 

E  a  mim  próprio  pergunto:  Donde  vieste 

Que  nada  o  coração  te  prende  e  atrai 

E  achas  sempre  desolante,  agreste, 

Quanto  penetra  nele  ou  dele  sái?. . . 

Qual  é  o  paraíso  que  perdeste? 

Que  nostalgia  é  essa  que  em  ti  cái 

E  não  te  arranca  nunca,  acerca  deste 

Abjecto  mundo,  um  passo,  um  riso,  um  ái? 
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Interrogo-me  em  vão.  E  não  obstante, 
Tem  por  certo  uma  origem  remontante 

Isto  que  ás  vezes  fala  no  meu  seio, 

Que  escrevo  ás  vezes,  sem  o  ter  pensado. . 
Vive  dentro  de  mim  um  exilado 

—  E  não  me  diz  quem  é,  nem  donde  veio!! 



DEPOIS    DE    CHORAR 





o  silêncio,  em  redor,  era  um  veludo 

Espesso  e  fofo  e  acariciador; 

E  transformou-se  num  nirvana  tudo 

Quanto  horas  antes  era  raiva  e  dor! 

Mudança  egual  á  dum  arbusto  rudo 

—  Florido,  mas  hirsuto  e  agressor, — 
A  que  tombasse  todo  o  espinho  agudo 

Ficando  só  o  que  era  aroma  e  flor. . . 
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. . .  Pétalas  alvas  cor  de  neve  ao  luar, 

Vago  perfume  em  lume  pouco  aceso. 

E  a  tua  imagem  pálida  lembrou-me: 

E  no  silêncio,  então,  pôs-se  a  vibrar, 
Oomo  asas  leves  dum  insecto  preso, 

A  ideia  persistente  do  teu  nome. . . 



QUE  LÁ  VAI  LEVADO... 





Remoinho  de  vento, 
Aéreo  bailado, 

Que  poisa  um  momento 
E  lá  vai  levado . . . 

Assim  sucedeu 
Ao  meu  sentimento : 
Se  muito  sofreu, 

Sofreu  um  momento . . . 

Sofreu  um  instante 
Que  está  já  passado, 
Que  está  já  distante. 
Que  lá  vai  levado . . . 

Não  te  ofendi,  meu  bem.  E  que  ofendesse! 

Nem  êle  ha  coisa  mais  irmã,  mais  gémea, 

Que  o  murmurar  duma  prece 

E  o  rugir  duma  blasfémia. . . 

Ha  muita  vez  um  só  degrau 

— E  descançado,  suave,— 

Entre  o  que  é  bom  e  é  mau, 
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Entre  o  que  é  nobre  e  é  vil:  , 

O  ser  mais  próximo  da  ave 

—  É  o  reptil. . . 

E  ó  sagrada  andorinha  do  beiral 

Do  sonho  em  que  a  minh'alma  se  abrigou 
E  que  na  fúria  hostil  do  vendaval 

A  primavera  trouxe  e  a  antecipou. . . 

Como  ofender-te  o  bem  da  minha  mágoa, 

Profundo  mar  d'amor  em  maré  cheia?... 

Quem  turva  a  fonte  de  onde  bebe  a  água? 

Quem  morde  as  asas  com  que  no  ar  se  alteia? 

Não  te  ofendi,  meu  bem.  E  que  ofendesse! 

—  Nem  sempre  é  um  contraste  o  que  o  parece.. 



EVER-LlVING... 





. , .  E  quis  odiar  o  amor 

E  em  toda  a  parte  o  achei 

Como  único  senhor, 

Como  suprema  lei.  . . 

Nimbando  a  vida,  ou  aureolando  a  arte, 

Palpita,  estua,  fulge,  está 

Agora,  antes,  sempre,  em  toda  a  parte.  . 

Ora  ouve  lá: 
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Negreja  no  ar  chuvoso  a  mole  imensa 

Da  cadeia.  No  hiato  dum  portal, 

Onde  a  treva  se  enrosca  e  se  condensa, 

Lampeja,  como  um  riso  d'hospital 
De  doidos,  o  aço  límpido  dum  sabre. . . 

Os  gonzos  rangem  perros  quando  a  porta 

Pesada  e  lentamente  se  entre-abre; 
E  é  como  a  luz  duma  pupila  morta 

A  claridade  projectada  então, 

Por  sob  as  poídas  lajes  da  calçada, 

Lá  do  íntimo  das  guelas  do  portão. . . 

Na  janela  maior,  quadriculada 

De  ferro  duro,  escuro,  inabalável. 

Uma  voz  clara  e  doce  e  perturbante 
Transmite  a  sua  dor  inconsolável 

Á  chuva,  ao  vento,  a  treva  circundante: 

Tristezas  d'estar  aqui 
Só  duas  o  céu  me  deu: 

Do  filhinho  que  perdi. 

Do  homem  que  me  perdeu. . . 



EVER-LÍVING.  .  .  r    ̂ -    i 
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E  mais  adivinhei  do  que  lhe  ouvi 
Cantar  de  novo  o  que  tão  alto  ergueu 

Do  filhinho  que  perdi, 

Do  homem  que  me  perdeu. . . 





SCHERZO 





No  pátio  das  «munecas»,  de  Sevilha. 

Um  jasmineiro  em  flor  impregna  o  ar. 

E  a  pluma  d'água  dum  repuxo  brilha 

Que  não  parece  d'água  —  mas  de  luar. , 

Noite  de  seda. 

Luar  alto  e  alvo  (alvo  como  o  sorriso 

Da  tua  boca  leda.  . .) 
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A  água  do  repuxo  é  um  granizo 

De  pérolas,  caindo 

Na  bacia  de  pedra  onde  se  entanca. 

E  o  luar,  o  irmão  do  teu  sorriso  lindo, 
Clareia  mais.  Noite  de  seda  branca. . . 



LUX  YAGULA  BLANDULA 





Quem  vê  bem,  consegue  ver 

— Visão  que  é  quase  adivinha 
Perto  do  sol,  a  tremer 

Uma  luz,  uma  estrelinha. . . 

E  a  quem  um  momento  alcança 

Vagamente  dar  por  ela. 

Logo  a  vista  se  lhe  cança 

E  logo  deixa  de  vê-la. . . 
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Se  esforça  mais  a  retina, 

Ora  a  descobre,  ora  não, 

Á  frouxa  luz  pequenina, 

Á  sua  palpitação. . . 

Mais  depois,  continuando, 

Chega  a  gente  a  duvidar 
Se  vê  o  seu  lume  brando, 

Se  o  está  a  imaginar. . . 

Ó  alto  sol  do  meu  céu 

Ó  meu  amor,  vida  minha, 

O  que  este  livro  te  deu. . . 
—  É  a  luz  dessa  estrelinha  1 



o   ÚLTIMO   ACORDE 





«Paira  sempre  entre  o  céu  e  as 
cúpulas  de  Londres  um  colossal  véu 
de  fumo ...» 

Réclus. 

«Não  procuremos   a  felicidade, 

porque  a  felicidade  é  fumo ...» 

Provébbio  malaio. 

Que  é  fumo  a  felicidade. . . 

—  Quanta  houver  tu  ma  darás!  — 

Fumo  de  grande  cidade 

Que  paira  —  e  não  se  desfaz. . . 





NOTA 

Como  um  homem  a  tudo  anda  sujeito,  até  a  poderem  dizer-me 
qtie  ainda  erro  versos  nesta  edade  em  que  me  encontro  (não  a 

especifico,  pois  basta  saber-se  que  ha  muito  sou  maior  e  juridica- 

mente capas)  aqui  declaro  fer-me  dispensado  de  intercalar  o  sinal 
de  síncope  em  palavras  que  toda  a  gente  abrevia  na  pronúncia : 

dores,  pintores,  feliz,  etc. 

A  quem  me  advirta  de  que,  procedendo  assim,  deveria  escrever 

também  a  conjugação  quer  com  o  e  final  aconselhado  pela  mo- 
derna  lexicografia,  explicarei  envergonhadamente  que  não  posso. 

Não  posso !  E'  uma  repugnância  tão  invencivel  como  pelo 
suor  dum  preto,  pelas  bas  bleus  literárias,  ou  pela  purga  de 
óleo.  Perdão . . . 
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